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SILBERKNOPF

Es war Freitag, und wie immer, fuhr ich mit dem Zug
zur Hauptstadt. Zum ersten Mal zog sich die Reise in
die Lange und das rhythmische Geratter der Rader,
statt einzuschlafern machte es mich nervos. Ich deck-
te meine Ohren zu aber das half auch nicht. Der Bo-
den des Abteils zitterte unter meinen FufSen und ich
auch. Plotzlich fuhr der Zug in einen Tunnel, die Be-
leuchtung begann zu flackern. Die Waggons ruckten,
und die Mauer hinter dem Fenster verschwand immer
schneller. Als das Quietschen der Achsen und Rader
verstummte, blieb der Tunnel hinter uns und der Zug
hielt an. Aus einem Lautsprecher kam die Ansage,
dass die Passagiere den Zug verlassen mussten, wei-
ter fehlten die Schienen und die nachste Verbindung
ginge erst morgen.

Ich stieg aus und stand auf dem Perron, vor einem
Haus mit verschmutzten Fenstern und alten Turen in
windschiefen Rahmen. Dartuiber hing ein Schild mit
dem Namen der Ortschaft. Zu lesen waren die ersten
vier Buchstaben ,,G E I S* und die letzten drei ,,O R F*.
Dazwischen gahnende Leere. Aus dem Zug stieg nie-
mand aufer mir, kein Schaffner, kein Lokfuhrer. Was
sollte man davon halten?

Da sich der Tag seinem Ende zuneigte, war ich ge-
zwungen mir etwas zum Ubernachten zu suchen. Ich
verlie 3 den Bahnhof auf einer Strasse und begann in
Richtung des Dorfes zu gehen.



Es gab nur wenige Hauser und die meisten schie-
nen unbewohnt zu sein. Fehlende Menschen, keine
klaffenden Hunde oder tiber den Weg jagende Katzen,
das beunruhigte mich. Vielleicht existierte dieser Ort
uberhaupt gar nicht? Ich zwickte mich in die Wange —
es tat weh. Also war das kein Traum.

Plotzlich war jemand hinter mir - er fragte:

— Beiflen sie Sie auch? Diese verdammten Mucken
werden immer dann verruckt wenn die Sonne unter-
geht.

Ich wandte mich erstaunt um, endlich traf ich je-
manden, und sagte:

— Guten Abend.

Der Unbekannte in einer breiten Jacke, die mit ei-
nem Silberknopf verschlossen war, antwortet nicht,
nickte nur mit dem Kopf und kratze seine zerstochene
Nase.

— Ich suche ein Zimmer zum Ubernachten. Kénnen
Sie mir etwas empfehlen?

— In dem Loch wollen Sie tibernachten - fragte er
verwundert — das ist das letzte Kaff, und niemand be-
schaftigt sich mit Touristen.

— Aber mir bleibt nichts anderes tibrig, mein Zug
geht erst morgen.

— Oder auch nicht - stellte der Unbekannte fest.
Ich weifs nur, dass er immer dort steht. Eine Uber-
nachtungsmoglichkeit oh je, die finden Sie — er wies
mit dem Finger nach vorne - in dem grof3en Haus.

Und wirklich zeigte sich in einem Garten, verdeckt
durch Baume, ein Haus.

— Danke.

Wieder keine Antwort, ich zuckte mit den Schul-
tern, hob meine Hand zum Gruf3 und begab mich in
die gezeigte Richtung. Die Tuire zum Garten stand of-



fen und trotz einer am Zaun angebrachten Tafel ,Ach-
tung bissiger Hund“ wandte ich mutig meine Schritte
zu einem Mann, der in der offenen Hausttire stand.

— Wir erwarten Sie schon - sagte er, kommen Sie
nur herein ,in die gute Stube“. Suchen Sie ein Zimmer
fur die Nacht?

— Ja, heute kann ich nicht mehr weiterfahren, es
gibt keine Verbindung mehr. Kann ich bei Ihnen tuber-
nachten?

— Naturlich. Bei uns ist die Saison vorbei, alle Zim-
mer stehen leer — und nach einer Weile figte er hinzu
— tagsuber.

— Und in der Nacht? - fragte ich etwas erstaunt.

— Auch leer, ich habe das nur so gesagt, weil es bei
uns geistert.

— Es geistert? Wie auflert sich das?

— Unterschiedlich, aber so genau weif ich das gar
nicht, ich schlafe nicht hier. Nehmen Sie trotzdem das
Zimmer?

— Ja, ich furchte mich nicht vor Gespenstern wenn
Sie das meinen. Vieles davon ist nur erfunden, als Tou-
ristenattraktion.

— Sie haben Recht, aber ich habe Sie gewarnt — war
seine Antwort. Wenn Sie wirklich entschlossen sind,
gehen wir nach oben.

Wir gingen durch einen Speisesaal mit einem riesi-
gen runden Tisch und wandten uns zum Stiegenauf-
gang. Im ersten Stock betraten wir ein Zimmer, aus-
gestattet mit einem Bett, einem Tisch und mehreren
Sesseln, einem Kasten mit grofSem Spiegel, der vis-a-
vis des Fensters stand, und einem Waschbecken.

— Sagt es [hnen zu? Wenn nicht finden wir noch ein
anderes. Auf dieser Etage gibt es noch viele aber alle
sehen gleich aus.



— Ja, ich bin einverstanden und bleibe, es ist ja nur
fur eine Nacht.

— Also gut. Ich lasse den Schlussel im Schloss stek-
ken - sagte er im Hinausgehen. Als er schon in der
Tuare stand, wandte er sich um und fragte:

— Sie sind nicht Spieler?

— Mit wem sollte ich hier schon spielen?

— Weif ich nicht, aber bei uns sind alle Arten
von Spielen verboten. Morgen gibt es Fruhstiick um
neun.

Allein im Zimmer geblieben, begab ich mich zum
Fenster, es war geoffnet. Aus dem Garten kam kein
einziges Gerausch. Normalerweise singen die Vogel bei
Sonnenuntergang. Aber nicht hier.

Ich zog mein Sakko aus und hangte es an den Ha-
ken an der Tur und drehte am Hahn uber dem Wasch-
becken. In den Rohren begann es zu singen, achzen
und stohnen, und nach einer Weile kamen zwei Trop-
fen heraus und danach spuckte es eine rostige Bru-
he. Ich lachte laut. Putzen sich hier Teufel die Zahne?
Endlich verwandelte sich das Rinnsal in eine graue,
nach faulen Eiern stinkende Flussigkeit.

Was erwartet mich hier noch alles?

Sicher Hande waschen! Oder vielleicht ein Huma-
noid mit schwarzer Haut, zwei Héornern auf dem Kopf,
Huihnerkrallen an den Handen, einem Schwanz mit
Quaste, eingehullt in starke Schwefeldampfe.

Eher unwahrscheinlich, dass ich ihn treffen werde,
ich schlafe wie tot. Schlie llich existiert so etwas heute
nicht mehr. In unserer Zeit sehen sie ganz anders, viel
moderner aus.

Die Hande sind gewaschen.

Das nach Schwefel riechende Wasser bewirkte,
dass meine Gedanken zwischen Gebeinen, Skeletten
und leuchtendem Plasma gefangen waren.



Ein Handtuch hing neben dem Waschbecken, ich
trocknete mich ab und fuihlte wie angenehm weich es
war und nach Rosen duftete.

Ich zog mich aus und legte mich aufs Bett. Ich
lag auf dem Rucken aber der Mond, der ins Zimmer
schien, zwang mich, mich auf die Seite zu drehen.

Unter dem Kasten sah ich etwas hervorblitzen.

Ich stand auf und schob den Schrank zur Seite.
Auf dem Fuf3boden lag ein gro f3er silberner Knopf. Auf
seiner glatten Oberflache waren zwei tiirkische Sabel
eingepragt. Ich hob ihn auf, betrachtete ihn kurz und
legte ihn auf den Tisch.

Ich setzte mich aufs Bett und schaute auf die Uhr.
Es war die Stunde nach Mitternacht.

Die Geisterstunde war also schon beendet.

Plotzlich horte ich Schritte im Korridor. Nein, das
war nur Einbildung? Jetzt verstummten sie!

Hielten sie vielleicht vor meiner Tur?

Jemand versuchte sie zu 6ffnen, druckte die Klin-
ke.

Geister?

Die konnen doch durch die Mauer kommen.

— Wer ist da - fragte ich.

— Der Nachbar - antwortete eine Stimme.

— Ich 6ffne nicht! Der Hauswirt sagte, dass die Zim-
mer unbewohnt sind.

— Er hat auf mich vergessen. Das macht er immer.
Lassen Sie mich bitte rein, ich suche einen Knopf.

— So einen mit Sabeln?

- dJa.

Ich stand auf, zog meine Hose an, schaltete das
Licht ein und offnete die Tur. Dahinter stand nie-
mand.

Ich fuhlte, dass mir die Haare zu Berge standen.



Aber ich hatte doch eine Stimme gehort. Oder hatte
ich das nur getraumt

Ich strich meine Haare glatt, schloss die Tur
und drehte den Schlussel zweimal um. Was fur eine
Nacht!

Nachtliche Alptraume.

Auf dem Tisch lag kein Knopf mehr, verschwunden!
Ich war in Schweif3 gebadet.

Also irgendjemand war im Zimmer gewesen, oder
war er noch immer da?

Wie kann ich sicher sein?

Ich kehrte zurtick ins Bett, immer noch in Hosen.

Vielleicht muss ich flichten?

Das Sakko am Haken bewegte sich. Oder doch
nicht?

Das Sakko war nur ein Sakko, no eben, das gab
mir zu denken.

Aber das Sakko war mehr als nur ein Sakko.

Ich werde es uiberraschen. Ich schaue in Richtung
Fenster.

Und plotzlich drehte ich meinen Kopf zuruck. Es
war, als ware nichts gewesen, immer noch ein Sakko.

Ich schaltete das Licht aus aber vom Schlafen
konnte keine Rede sein.

Irgendwer war im Zimmer, instinktiv habe ich das
gefuhlt.

Mein Herz klopfte wie verrtuickt. Ich setzte mich auf,
schaltete das Licht ein.

Irgendjemand und das Sakko. Das Sakko war er.

Ich stand auf und hangte es in den Kasten.

Als ich in den Spiegel blickte, sah ich eine Gestalt.

Im Mund hatte ich bitteren Geschmack, kalter
Schweifl rannte mir tiber den Korper, ich war nicht
allein! Eine zweite Person war im Zimmer.
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Er war mir bekannt - ein Doppelganger. Mit noch
groflere Angst als ich: er stand mit gebeugtem Kopf
und an den Seiten hangenden Handen da.

Der Knopf und das Sakko und jetzt er.

Aber vielleicht war all das zusammen er und nur
er?

Mein Herz schlug immer rascher — mir wurde
schwarz vor den Augen, ich verlor das Bewusstsein.

Als ich wieder zu mir kam, befand ich mich im Zug.
Wir fuhren noch immer durch den Tunnel. Aber drau-
Ben wurde es immer heller und als wir endlich ans Ta-
geslicht kamen, sah ich vier Buchstaben , T, ,E“, ,R%,
,D*, sie spiegelten sich in der Scheibe. Und ich dachte,
Gott sei Dank war das nur ein Traum. Als ich aber
dann meine Hand in die Sakkotasche steckte, fand ich
einen Silberknopf.

Der Knopf war schwer und warm als ich ihn in der
Hand hielt, gekreuzte turkische Sabel zierten seine
gebogene Oberflache. In meiner Jugend hatte ich mit
Knopfen gespielt und war fast Meister darin gewesen,
Aber so ein Exemplar hatte ich niemals besessen.

Den Namen der Ortschaft hatte ich dank der vier
Buchstaben endlich erkannt, es war GEISTERDORF.

Nur der Tunnel ist fur mich ein Ratsel geblieben.
Ich habe ihn zwar durchquert aber niemand konnte
mich davon uberzeugen, dass auf der Strecke zu die-
sem Geisterdorf ein Tunnel nicht existierte. Nach die-
sem Erlebnis fahre ich nie mehr mit dem Zug. Jetzt
fliege ich nur mehr mit dem Flugzeug.



BRUCKE

Die Hauptsache ist, dass nichts weiter geschieht.
Die Wolke verandert weder Form noch Farbe.
Der Regen wird weder starker, noch hort er auf.
Der Nachen fahrt reglos.

Die Menschen auf der Brucke laufen

genau dort, wo vor einer Weile.

Wislawa Szymborska

Die ,Afrykanka“ war der Ort, in den ich am Ende des
Arbeitstages am Weg nach Hause einen Abstecher
machte. Ich saf3 immer am gleichen Platz, fast verkro-
chen in diesem kleinen Kaffeehaus. Mein Tischchen
war immer frei, es stand in einem Teil des Lokals, wo
sich Verliebte in die Augen sehen konnen. Ich habe
das Kaffee in einem der alten Mietshauser entdeckt,
in einer kleinen, schmalen Gasse, ganz in der Nahe
meines Buros. Aufmerksam darauf wurde ich eigent-
lich durch eine Talkmasterin im Fernsehen, sie sagte:
+Alle, die etwas erwarten, sollten dorthin gehen“. Und
nannte die Adresse, und da bin ich jetzt. Es storte mich
nicht, dass vielleicht andere, die das Programm auch
gesehen hatten, genauso wie ich hier irgendetwas er-
warteten. Aber als ich im Buro uber diesen Hinweis
sprach, blickten mich die Kollegen verwundert an, nie-
mand hatte etwas Derartiges gehort oder gesehen. Das
bedeutete, dass nur ich die Chance bekommen hatte.

Und so erhielt mein Leben einen konkreten, neuen
Sinn, aber leider mit einem Manko, und zwar: eines



bestimmten Abends, als ich hier meinen Kaffee trank,
uberfiel mich ein Schmerz. Er kam unerwartet, wie ein
Blitz, erreichte mein Gehirn und blockierte meine Ge-
danken. Er dauerte. Nach einiger Zeit drangen wieder
Gerausche aus dem Saal wie eine Welle zu mir, der
Schmerz begann abzuklingen. Langsam nahm mein
Atem normalen Rhythmus an. Aber ich 6ffnete meine
fest zusammengedruckten Augen nicht, sie schwam-
men in Tranen, nach dieser Schmerzattacke uiberfiel
mich zu meiner Uberraschung Euphorie. In diesem
Zustand zeigte sich mir eine unbekannte Frau, beklei-
det mit einem schwarzen Trenchcoat und blitzblauen
Gummistiefeln mit weiflen Streifen. Sie beugte sich
uber das Gelander einer Brucke, deren geschweif-
te Arme die Flussufer wie Sehnen verbanden. All das
zusammen bildete ein so geschlossenes Ganzes, wie
wenn einer ohne den anderen nicht sein konnte.

Als ich endlich die Augen offnete, war das Bild ver-
schwunden. Erschrocken tiber diese drastische Vision
zahlte ich und verlie 8 schnell das Kaffeehaus. Auf der
Straf3e fragte mich ein unbekannter junger Mann:

— Brauchen Sie irgendetwas, ich habe alles.

Erstaunt blickte ich ihn an und antwortete nicht.
Er musste mich mit jemandem verwechselt haben.

Der Abend war warm, die Wolken waren von der
untergehenden Sonne zart rosa gefarbt. Ich ging lang-
sam nach Hause und wollte nicht tiber mein Erleb-
nis nachdenken. Aber als ich in der Wohnung war,
kehrte die Erinnerung daran zurtick. Ich machte mir
Gedanken uber die Schmerzattacke und das Bild, das
sich mir gezeigt hatte. Ich war erschrocken, dass ich
unbewusst in irgendeine Geschichte geraten war, die
mir meine Ruhe rauben konnte. Eine Ruhe, die ich
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in meinem Alltagstrott gefunden hatte. Dazu gehor-
ten am Morgen ein starker, bitterer Kaffee, das Bade-
zimmer, wo ich mich beim Rasieren nicht im Spiegel
sehen wollte, und zum Schluss eine kurze heifle und
kalte Dusche. Am Weg zur Arbeit traf ich immer die
gleichen Gesichter, alle eilig zu ihrem Job unterwegs.
Wir tauschten Grufie aus, verzogen die Lippen zu ei-
nem angedeuteten Lacheln und gingen rasch weiter.
Das Buiro war unsere ganze Welt, und wenn wir hinter
dem Schreibtisch safen, fuhlten wir uns wie Konige.
Und das sollte ich tauschen gegen ein Abenteuer, das
als Vision zu mir gekommen war? Niemals! Zu sehr
war ich an die Routine in meinem Leben gewohnt. Und
ich hatte keinerlei andere Bedurfnisse, wollte auch gar
nicht wissen, dass solche tiberhaupt existierten.

Aber andererseits hatte ich in dem rauchigen, klei-
nen Kaffeehaus etwas kennen gelernt, das die bisherige
Sicht auf meine Welt verandern konnte. Leider war es
mit Schmerz verbunden, dieses Andere, aber im Leben
wird einem nichts geschenkt. Lange habe ich nach-
gedacht und schopfte neuen Mut vor dem nachsten
Besuch in der ,Afrykanka“. Nicht der Schmerz war das
Hindernis, sondern die Vision, vor der ich Angst hatte.
Es lud mich ein, eine andere Welt kennen zu lernen.
Eine Welt, die sich nur in meinem Unterbewusstsein
geoffnet hatte.

Am nachsten freien Tag ging ich schon am Vormit-
tag ins Kaffeehaus. Im Saal waren nur ein paar Tische
besetzt, ich setzte mich an meinen. Bald stand der
geliebte Capuccino in einer grofien Tasse, mit einer
Haube geschaumter Milch, gekront von Kakaopulver,
vor mir. Ich wartete. Ich hatte genug Zeit um tber den
Schmerz nachzudenken, und warum ich niemandem
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dartiber erzahlt hatte. Vielleicht deshalb, weil er nicht
zu beschreiben war, und auflerdem wusste ich, dass
man mich sofort zum Arzt geschickt hatte. Und was
dabei herauskommen konnte, wusste ich nicht und
wollte es auch gar nicht wissen.

Ich selbst war nicht im Stande den Schmerz her-
aufzubeschworen. Er war bestimmt durch Zeit und
Ort, und wie es den Anschein hatte, war es das Kaf-
feehaus. Als ich unter seinem Einfluss stand, bin ich
vermutlich niemanden aufgefallen, niemand stellte
mir die Frage: fiihlen Sie sich schlecht?

Und mit der Tasse vor dem Mund, ahnte ich, dass
sich der Moment naherte. Der Schmerz beherrsch-
te mich sehr rasch, und danach zeigte sich mir das
schon bekannte Bild.

Die Bruicke war wie tot, keinerlei Bewegung. Ihre
holzernen Stuitzen waren schwarz vom Alter, zerstort
vom Zahn der Zeit. Ich stand vor ihr und sie naher-
te sich mir ohne mein Zutun. Es kam kein Laut an
meine Ohren, ich war eingeschlossen in einer Ruhe
als ich die Unbekannte neuerlich erblickte. Schwar-
ze Wolken uiber uns zeigten ein sich naherndes Un-
wetter. Ich sprach, konnte mich aber nicht horen: wir
mussen weg von hier, und bitte, beugen sie sich nicht
zu weit vor, die Brustung ist zu nieder, Sie kéonnen
leicht ins Wasser fallen. Die Frau drehte sich in meine
Richtung und fing lautlos an zu lachen. Dabei erblick-
te ich ihre grunen Augen, die eine immer intensivere
Farbe angenommen hatten. Die ersten Regentropfen
fielen zwischen uns. Und nach kurzer Zeit wurden es
mehr. Auf den Bodenbrettern der Briicke wuchsen im-
mer grofere, feuchte Flecken. Der Regen wurde star-
ker und starker, aber es storte sie nicht. Sie war ohne
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Kopfbedeckung und die Tropfen flossen tiber ihr Ge-
sicht. Sie schmiegten sich an ihre Wangen, bald war
ihr Antlitz mit Nasse bedeckt. Das Gewitter zog seitlich
vorbei und auf dem Wasser zeigten sich explodierende
Blasen. Ich wollte naher zu ihr treten aber in diesem
Augenblick war alles vorbei und fand ich mich wieder
in der Wirklichkeit.

Noch immer hielt ich die Kaffeetasse in der Hand,
aber sie war schon leer, irgendwann musste ich aus-
getrunken haben. Die Zeiger der grofien Uhr an der
Wand hatten sich nicht bewegt. Nur der Sekundenzei-
ger machte seinen eigenen Tanz. Weiter war alles ge-
nau dort, wo vor einer Weile. Nur das, zum Vorschein
gekommene Bild war das grofie Fragezeichen, genau
so wie die Zeit, die stehen geblieben war.

Am nachsten Tag, es war ein Sonntag, wurde ich
am Morgen durch das Telefon geweckt. Aus dem Horer
klang eine unangenehme Stimme, die ich nicht kann-
te, sie schrie aggressiv:

— Du brichst in mein Bild ein. Wer hat dir das er-
laubt?

Ich fragte:

— Wer spricht?

Aber das Telefon war schon wieder stumm. Ich
drehte mich um und blickte auf meine Uhr. Sie sollte
neben dem Bett liegen, aber dort war sie nicht, genau-
so wenig wie meine Brille. Ich war plotzlich schwindlig
und fiel zuruck in den Polster. Vor meinen Augen sah
ich durchsichtiges Licht, vermischt mit weifSem Nebel.
Ich horte auf zu atmen. Ich lag irgendwo auf heifiem
Sand und blickte auf die hoch uber mir fliegenden Mo-
wen. Noch hoher waren Wolken, die sich nicht beweg-
ten. Es herrschte eine totale Stille. Nur in mir raste ein
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Gewitter, ich wollte irgendetwas haben, war aber nicht
im Stande zu sagen was. Ich war wie eine Barke auf
dem Ozean, vom Wind hin und her geworfen.

Als ich die Augen wieder o6ffnete, war es schon spa-
ter Nachmittag. Die Uhr lag neben mir auf dem Nacht-
kastchen, und daneben befand sich auch die Brille.
Ich atmete tief durch und beruhigte mich, also das war
nur ein Traum gewesen. Ich beschloss ein fur alle Mal
die Kaffeebar ,Afrykanka“ nie wieder zu besuchen.
Wollte mein Schicksal nicht weiter herausfordern und
ein Geheimnis luften, das sich mir so unerwartet an-
gedeutet, und dann die Oberhand uber mich gewinnen
wollte. Es war mit meinem wirklichen Leben in keiner
Weise verbunden, es gehorte nicht dazu.

Am Weg durch das Vorzimmer in die Kuche, be-
merkte, ich dass der heutige Tag im Kalender rot an-
gestrichen war. Es war der erste Sonntag im Monat, an
dem ich immer von meiner Freundin zum Abendessen
eingeladen bin. Ich betrachte die Einladung als Revan-
che daftuir, dass ich ihr einmal bei der Steuererklarung
geholfen habe, und sie hat das nie vergessen.

Es blieb mir noch etwas Zeit um die Reste des lan-
gen Schlafes aus meinen Augen zu waschen. Punkt-
lich meldete ich mich vor ihrer Tur, die sie mit den
Worten offnete:

— No endlich, ich warte schon auf dich.

Ich begriuif3te sie und uibergab ihr eine Bonbonnie-
re. Als sie sich bedankte, blickte sie auf mich, und
da fielen mir zum ersten Mal ihre grunen Augen auf.
Wahrend wir durch das Vorzimmer gingen, entdeckte
ich einen schwarzen Trenchcoat an der Kleiderablage,
darunter standen blitzblaue Gummistiefel mit weifien
Streifen. Ich horte:
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— Ist dir nicht gut? Du bist ganz blass geworden.
Komm weiter und setz dich nieder. Ich mache dir eine
Tasse Tee.

— Nein danke - war meine Antwort. — Das geht
gleich vorbei. Nur ein kleines Unwohlsein, und viel-
leicht habe ich auch zu lange geschlafen. Seit wann
hast du diese blauen Gummistiefel?

— Gefallen sie dir? Erst gestern habe ich sie mir ge-
kauft, aber die halbe Stadt lauft schon damit herum.

Komisch, dass mir das noch nicht aufgefallen ist
— habe ich gedacht. Das Abendessen war wie immer,
wir sprachen tiber den Tag. Sie hat sich mit ihrer, im
Buro erreichten neuen Position gebrustet, erzahlte
aber gleichzeitig auch von den grofien Problemen mit
dem Personal, das immer wieder die Arbeit wechselt
oder plotzlich ins Ausland verschwindet. Ich habe dem
allen ein wenig zerstreut zugehort, weil mein Traum
wieder aus dem Unterbewusstsein aufgetaucht ist und
mir keine Ruhe lie 3. Aber als ich dann horte, dass sie
ein Bild kaufen wollte, war mein Interesse geweckt
und ich fragte wo, und welches Motiv. Sie konnte mir
darauf nicht antworten, es war ihr nur in einer Gale-
rie empfohlen worden, und dass es eine gute Kapital-
anlage sein konnte. Sie bat mich mit ihr hinzugehen
und die Bilder anzusehen, sobald ich etwas Zeit daftir
erubrigen konnte. Ich konnte nur schlecht ablehnen
um ihr zu sagen, dass ich mit meinem eigenen Bild
ziemliche Probleme hatte, und daher auch kein ande-
res ansehen wollte, dass es mich uberhaupt nicht in-
teressierte. Zu guter Letzt haben wir dann vereinbart,
dass ich sie anrufen wurde, um einen Termin fur die
Besichtigung zu vereinbaren.

Es war schon ziemlich spat als ich wieder zurtick
zu Hause war. Eine Unruhe beherrschte meine Ge-
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danken und es verlangte mich nach irgendetwas. Aber
ich konnte absolut nicht sagen was es war. Der Schlaf
war keine Erholung und am nachsten Morgen hat mir
zum ersten Mal mein Kaffee nicht geschmeckt.

Ins Buro bin ich ohne Schwung gegangen, die
Stunden haben sich wie Kaugummi gezogen. Endlich
konnte ich gehen und unbewusst bin ich in Richtung
Kaffee ,Afrykanka“ gewandert. Gestern noch hatte ich
mir vorgenommen, nie wieder hierher zu kommen,
aber schlie lich, warum sollte ich hier nicht noch ein-
mal eine Tasse Kaffee trinken?

Vor der Kaffeebar stand, wie immer der gleiche
Mann. Er grinste mich an und drehte dann schnell
seinen Kopf weg. Sein kurzes Lachen habe ich wie eine
Bestatigung aufgenommen ,ich wusste ja gleich, dass
du wieder hier auftauchen wuirdest®. Aber vielleicht
habe ich mir das auch nur eingebildet.

Kurz darauf stand der Capuccino vor mir. Ich zo6-
gerte den Moment ihn zu trinken hinaus. Ich wollte
nicht wieder den Schmerz empfinden, wahrend sich
mir das Bild zeigte. Schlieflich hob ich die Tasse an
und fuhrte sie an meine Lippen. Den ersten Schluck
behielt ich im Mund um den Geschmack auszukosten.
Der Schmerz ist nicht gekommen. Ich schloss die Au-
gen und erwartete, dass in meiner Vorstellungskraft
das bekannte Bild auftauchen wtirde. Aber das war in
diesem Moment nicht so wichtig weil ich tief in mei-
nem Inneren unbekannte Freude empfunden habe.
Die Leichtigkeit des Seins vermischte sich mit der
Moglichkeit wie ein Vogel, der sich in die Luft erhob.
Ich war im Stande jedes fantastische Abenteuer zu er-
leben. Ich fuhlte mich wie wenn ich soeben erst auf die
Welt gekommen ware.
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So sollte fur mich jeder neue Tag beginnen. Das
einzige, das mir Sorgen machte, war meine Zunge. Sie
war angeschwollen, nicht so elastisch wie sonst, fast
hat sie mich gestort, wie nach einem Zahnarztbesuch.
Wahrscheinlich enthielt der Kaffee eine zu starke Kof-
feinkonzentration.

Aber Gott sei Dank war ich so voll Energie, dass
ich mich im Stande fiihlte meine Bekannte anzurufen
um sie zu fragen, ob sie heute Lust hatte das Bild an-
zusehen. Erfreut uber diese Nachricht schlug sie vor
wir sollten einander vor der Galerie treffen. Sie war
punktlich. Erkannt habe ich Sie schon von weitem am
schwarzen Trenchcoat und den blauen Gummistie-
feln. Bei der Begruffung hat sie mich uberraschend
auf die Wange gekusst, ich habe in diesem Augenblick
aber nur ihre grunen Augen wahrgenommen.

Wir sind durch eine gro 3e Glasttire eingetreten, die
weiflen Wande im Ausstellungsraum waren mit Bil-
dern vollgehangt. Sie waren alle gut beleuchtet, die
Farben wirkten sehr plastisch. Auf mich haben die
bunten Dreiecke und Quadrate und alle anderen geo-
metrischen Figuren keinen besonderen Eindruck ge-
macht.

Meine Bekannte begruifite einen, ihr entgegen-
kommenden Herren und zusammen sind sie in einem
zweiten Saal verschwunden. Ich wusste nicht ob ich
folgen sollte. Und so blieb ich vor einem Bild stehen
auf dem Quadrate und darin weitere Quadrate, immer
kleiner werdend, eine quadratische Tiefe gezeigt ha-
ben. Wenn ich noch langer darauf sahe, wuirde ich in
Depression fallen. Schnell wendete ich meinen Kopf
aber uberall war irgendein Bild mit perspektivischer
Tiefe. Mit letzter Kraft lief ich auf die Stra 3e, unter kei-

- 20 ——



nen Umstanden wollte ich mehr zurtick. Kurz darauf
erschien meine Bekannte und fragte mich warum ich
die Galerie verlassen hatte gerade als sie mir das Bild
zeigen wollte. Ich entschuldigte mich und erklarte ihr,
dass ich drinnen keine Luft mehr bekommen hatte.

— Wenn das so ist, musst du nicht mehr reingehen,
das Bild kann ich dir auch durch das Schaufenster
zeigen.

Sie kehrte zurtick in die Galerie, ich drehte mich
um, und zu meinem Erstaunen erschien hinter der
Fensterscheibe meine Holzbrucke. Dieses Bild war
mein Bild, nur mit einem kleinen Unterschied, die Un-
bekannte war nicht darauf zu sehen.

— Na, und was? — habe ich neben mir gehort. - Was
glaubst Du? 19. Jahrhundert aber ein unbekannter
Maler.

— dJa, ich kenne dieses Gemalde.

— Hast du es schon irgendwo gesehen?

— Ja und nein, irgendwann werde ich dir das er-
zahlen. Es gefallt mir, und wenn du die Garantie hast,
dass es seinen Preis wert ist, solltest du es kaufen.

— Genau das wollte ich horen.

Kurz darauf haben wir uns getrennt, sie ist noch
ins Buro gegangen, ich fuhlte mich schlecht, ich war
mude, und wie erschlagen. Deshalb bin ich schnur-
stracks nach Hause zuruickgekehrt. Ich wollte nicht
weiter daruber nachdenken warum meine Einbil-
dungskraft dieses Bild abgerufen hat, ein Gemalde,
das ich noch nie in meinem Leben gesehen hatte. Und
warum, die Leichtigkeit hatte mich verlassen. Das
Abendessen lief3 ich entfallen, und das Sandwich, das
ich mir herrichtete, hat iberhaupt nicht geschmeckt.
Weiterhin wollte mein Innerstes etwas haben, aber ich



konnte nicht und nicht erklaren was? Ich habe mich
dann niedergelegt, konnte aber sehr lange nicht ein-
schlafen.

Der nachste Tag war auch nicht besser. Mir ist noch
immer etwas abgegangen, das Verlangen war den gan-
zen Tag in meinem Unterbewusstsein. Nach der Arbeit
habe ich meine Schritte, ohne weiter zu tiberlegen, in
Richtung ,Afrykanka“ gelenkt. Aber, das Lokal war zu,
und an der Ture war eine Information befestigt ,,Lokal
behordlich geschlossen®. Der Mann, der immer davor
gestanden ist, war auch nicht da. In mir war Leere. Ich
hatte nur den Wunsch nach meinem Capuccino.

Am nachsten Tag fand ich durch Zufall in der Zei-
tung einen kleinen Artikel:

Die Kaffeebar ,Afrykanka“ wurde durch das Drogen-
dezernat der Polizei geschlossen. In allen Getranken,
die ausgeschenkt worden sind, besonders im Capuc-
cino fanden sich Spuren von Narkotika. Die Drogen-
bande, die das Lokal gefuhrt hat, wollte mit diesen
kleinen Dosen Rauschgift neue Abnehmer finden.
Vor dem Lokal wurde auch ein Dealer gefasst, der
eine gro ere Menge von Drogen bei sich gehabt hat-
te. Er wurde von der Polizei in Haft genommen.



GRAFFITI

Alles hat in dem Moment begonnen als ich unter dem
Perron durch den Tunnel durchgehen wollte. Beim
Eintritt in diese Rohre empfing mich eine Geruchs-
mischung aus Harn, abgestandenem Zigarettenrauch
und Alkohol, die mich zum Husten reizte. Ich bekam
Panik. Zusatzlich erzeugte das schwach und kalt blin-
kende Neonlicht eine Atmosphare, dass ich mich, wie
in eine Gruft eingeschlossen, fiithlte. Darum wollte ich
jedes Mal, wenn ich hinunterging, sehr schnell auf die
andere Seite kommen. Und bis jetzt habe ich niemals
Probleme damit gehabt. Ich trat ein und ging rasch
durch, wie alle anderen auch.

Aber an diesem Tag, und das ohne mein Zutun, ist
alles anders gekommen. Vielleicht, wenn ich demjeni-
gen, der bei der Stiege stand und um Almosen bettelte,
aufmerksamer zugehort hatte, ware ich gar nicht hin-
untergegangen. In die mir entgegen gestreckte Hand,
die mit Wollhandschuhen ohne Finger bekleidet war,
hatte ich einen Euro gelegt. Er lispelte irgendetwas von
einem schwarzen Loch, aber ich verstand nur, dass
ihm noch etwas auf ein Bier fehlte.

So ging ich die Treppe hinunter und schloss mich
denjenigen an, die in die gleiche Richtung wanderten.
Ich war sehr flott unterwegs, mit zusammen gezwick-
ten Augen und einem Taschentuch vor der Nase. An-
fangs bemerkte ich nicht, dass das Licht am anderen
Ende des Tunnels nicht und nicht naher kam.
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Der Tunnel war lang, aber wieder doch nicht so
lang, dass man ihn nicht innerhalb von funf Minuten
durchqueren hatte konnen. Alle, die so wie ich un-
terwegs waren, haben auch nicht bemerkt, dass die
Entfernung zum helleren Loch am anderen Ende nicht
weniger wurde. Und das war keine Tauschung, jeder
bewegte sich ohne weiter zu kommen. Und niemand
fragte, was erwartet uns, und wie weit ist es bis zum
Ende?

Ich war aufgeregt und hatte ja jemanden fragen
konnen aber sicher ware nur eine spottische Antwort
gekommen:

— Sehen Sie nicht schon den Ausgang da vorne?

Dass er zu sehen war, wusste ich. Dass er mein
Ziel war, war mir auch klar. Nur wie ich ihn erreichen
sollte, war in diesem Moment das gro f3e Ratsel.

Ich begann uber die Moglichkeit nachzudenken
umzukehren, und vielleicht hatte ich das auch getan,
wenn nicht an der Wand des Tunnels uberraschend
Gralffitis aufgetaucht waren. Diese plastischen bunten
Kompositionen, lebendige Frustrationen nicht erfull-
ter Traume erweckten mein Interesse.

Sie wirkten auf mich so drastisch, dass sie mir Be-
denken uber die Situation, die ich noch niemals erlebt
hatte, suggerierten.

Vielleicht war es nur ein Spiel von Licht und Schat-
ten? Moglich ware auch, dass der Maler von dieser Ar-
beit berauscht und van Gogh oder Kandinsky vortau-
schen wollte. Aber was wollten die Bilder tiberhaupt
zeigen? Dass sich im Leben absolut nichts wiederholt?
Unsere Zukunft? Oder vielleicht die Hoffnung, die mit
jedem neuen Tag entsteht?

Es war sehr schwer darauf eine Antwort zu finden,
besonders darum, weil ich endgultig genug von dieser



Umgebung hatte, und dazu tiberfiel mich noch die Ah-
nung in die Irre geleitet worden zu sein.

Und weil ich immer schneller ging, wurde ich das
Gefuihl nicht los, dass sich die Graffitis gleichzeitig mit
mir verschoben. Das war unmoglich aber es war so.
Ich konnte das nicht langer ertragen. Vielleicht sollte
ich mit dem Jungen reden, der an der Wand lehnte,
und im Takt der Musik, die aus den Kopfhoérern auf
seiner Mutze klang, wippte. Konte er mir das erklaren,
ich weif3 nicht?

Mit Schrecken stellte ich jetzt fest, dass ich weiter-
hin nicht vom Fleck kam! Meine Richtung war festge-
legt! Ich konnte, so schien es mir, nur mehr meinen
Kopf nach links oder rechts drehen. Auf der rechten
Seite war niemand, und links ging ein alter Mann mit
Hut und langem Mantel, er stutzte sich auf einen Stock
mit einem Gummistoppel. Ich entschied mich ihn zu
fragen was uns noch erwarten konnte. Wenn es einer
wusste, so sicher er, so schien es mir jedenfalls.

— Entschuldigen Sie - das Echo meiner Stimme
kam zu mir zurtick. Wissen Sie wie lange dieser Tun-
nel noch ist?

Der alte Mann blickte mich verwundert an - er be-
gann zu lacheln, seine Lippen bewegten sich, aber sei-
ne Stimme war nicht zu vernehmen.

— Ich hore nichts! — schrie ich. — Bitte wiederholen
Sie noch ein Mal.

Er, jetzt schon etwas lauter, antwortete:

— Dieser Tunnel ist ohne Ende und ich gehe schon
seit langem durch.

— Aber vielleicht wissen Sie wo wir uns momentan
befinden?

— Es kommt noch die Zeit wo auch Sie das erken-
nen werden.
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Ich fragte ihn weiter:

— Aber was bedeuten die Graffitis, die sich mit uns
zusammen verschieben?

— Das weif3 ich sehr wohl! Es ist unser Leben!

— Diese Krakeleien? — bemerkte ich.

Der Mann sagte nichts mehr, er zeigte nur mit sei-
nem Stock auf riesige Buchstaben, mit farbigem Spray
geschrieben. — FINDE DICH IN DIR SELBST.

Ich traumte vielleicht? Alles, was sich um mich her-
um tat, war pure Fantasie? Und wenn nicht, hatte ich
ja irgendetwas fiihlen mussen, Angst, Unsicherheit.
Aber nichts tat sich, meine Fu e waren warm, das Ge-
dachtnis funktionierte, Hunger hatte ich nicht, es blieb
nur der Tunnel ohne Ende. Meine Schuld, warum bin
ich uberhaupt hineingegangen? Oder vielleicht erlebte
ich ein Experiment, wollte mich jemand in eine andere
Zeit versetzen? Aber das sollte ihm nicht gelingen.

Gestern habe ich einen Film in dieser Art gesehen,
aber dass mir das heute auch passiert? Und sollte ich
jemals die Grenze uberschreiten und wieder ans Ta-
geslicht kommen, wer weif3, was mich dort erwartet,
das Mittelalter oder das dritte Jahrtausend? Oder ir-
gendetwas anderes, wie sollte ich das schon jetzt wis-
sen?

Ich blickte auf mein Handy, der Akku war leer. die
Uhr war auch stehen geblieben sie hat nur das Da-
tum, den Dreizehnten gezeigt.

Der Alte humpelte weiter, alle Anderen schoben
sich auch vorwarts. Und wenn jemand das von der
Seite betrachtete, schien alles ganz normal. Wir waren
eine bunt zusammen gewurfelte, sich bewegende Mas-
se ohne irgendeine Moglichkeit die Richtung zu wech-
seln. Wie an einer Schnur bewegte Marionetten.
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Und der Tag hat so normal angefangen, nichts hat
auf irgendwelche Uberraschungen hingedeutet. Wie
ist das alles gekommen?

Oha! Was ist jetzt los? Der Alte begann mich zu
uberholen!

— Wohin laufen Sie so rasch?

— Ich laufe, meine Zeit ist gegkommen — horte ich.

— Wohin?

— Zum Ende vom Anfang!

Ein Philosoph, ein Glucklicher. Plotzlich und mit
ihm zusammen flogen die Graffitis in farbigen Kran-
zen, zeigten Gewehre, Pferde, Militarmuitzen mit einem
Adler darauf. Und all das verschwand in einem hellen
Loch.

Auch ein Graffiti mit einer roten Motorhaube, ei-
nem blauen Herz, einem gebogenen Pfeil sah ich jetzt
in dem hellen Loch, zusammen mit dem Jungen von
vorhin.

Das ist ein Traum, so etwas kann man nur trau-
men. Jetzt ruttelte mich etwas am Arm, wollte mich
entfiihren, die Masse mit mir drangte zur Flucht.

Die Wande des Tunnels nahmen rasch wieder den
schmutzigen grauen Ton an, Reklameplakate hingen
in Fetzten, das helle Loch erweiterte sich und endlich
konnte frische Luft zu spuren.

Kurz darauf befand auch ich mich an der Grenze
zwischen Dunkelheit und Licht. Ich atmete tief durch
und wollte mich schon tiber die wieder gefundene Frei-
heit freuen, wenn nur nicht so viele Leute vor mir ge-
standen waren. Der Grofiteil von ihnen drangte nach
vorne, reckte den Kopf in die Hohe, stand auf Zehen-
spitzen, irgendetwas vor ihnen weckte ihr Interesse.

Ich fragte einen, der vor mir stand.
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— Was ist dort los, was ist geschehen? Sehen Sie
irgendetwas?

— Unfall - antwortete er.

Diese Idioten in ihren neuen schnellen Autos geben
auf nichts und niemanden Acht. Einer von ihnen hat
einen Fufganger auf dem Zebrastreifen uberfahren.
Aber er hat auch kein Gluck gehabt, er ist durch die
Windschutzscheibe geflogen. Sehen Sie, seine Mutze
mit den Koptfhorern liegt da vorne auf dem Trottoir.
Und auf der anderen Seite liegt ein Stock mit einem
Gummistoppel daran.

Ich wollte all das nicht sehen und ging meines We-
ges.



KAFIG

Ich bin ein Pedant, mein Leben ist vom Grundsatz
peinlichster Ordnung gepragt. In meinem Zimmer sind
alle Gegenstande senkrecht und waagrecht auf glei-
cher Hohe ausgerichtet.

Kleinste Staubkornchen, die ich finde, entferne ich
sofort. Den Kafig meines Kanarienvogels reinige ich
zweimal pro Woche. Bekannte bewundern ihn mit den
Worten - oh, was fur eine gepflegte Behausung. Man
findet darin keine einzige Feder und der Kanarie ist so
glucklich, dass ihm die Worte fehlen. Singen um sich
zu beschweren, hort man ihn niemals, er hat ja auch
wirklich keinen Grund dazu.

So habe ich in Ruhe in einer parallelen Welt ge-
lebt bis zu einem unerwarteten Besuch. Es war Mon-
tag oder Dienstag als mich ein aufdringliches Lauten
zwang die Tur zu offnen.

Vor mir steht eine Person, die mich an nieman-
den erinnert. Das Gesicht, das mich anblickt, ist aus-
druckslos, so wie der Rucken eines in der Straf3enbahn
neben mir Stehenden. Der Rest tragt eine Schirmkap-
pe und eine Jeansjacke. Das Etwas beginnt mit zu-
sammengepressten Lippen zu sprechen:

Ich verkaufe eine Enzyklopadie, hier sind die ersten
zwei Bande und dazu gibt es noch eine Paradiesblume
in Form eines Eau de Toilette.

Im ersten Moment habe ich grofle Lust den Unbe-
kannten abzuwimmeln aber das Duftwasser macht

929



mich neugierig. Ich o6ffne die Tur ganz und wir gehen
ins Zimmer.

Das Gesicht stellt sich vor — ich bin vom Verlag
»Nichts Interessantes*®

Das ist interessant — ist meine Antwort.

Er murmelt weiter — wir haben eine Enzyklopadie
mit goldenen Buchstaben, in Leder gebunden, heraus-
gebracht. Bitte greifen sie ein Mal, ist das nicht weich?
Das erhoht den Wert der Ausgabe. Und der Duft ist
eine Wonne fur die Nase, riechen Sie doch.

Und das alles zusammen fur nur dreihundert, fast
geschenkt. Leder und das Paradies in der Nase.

Er uberzeugt mich nicht und ich will schon ableh-
nen aber diese Bande in Quaderform wiirden ideal in
meinen Raum passen.

Neben dem Kafig war noch ein leerer Platz. Dort
wurde ich sie hinstellen und der Vogel hatte auch et-
was davon. Die dreihundert sind nicht so viel und bis
zum Ersten wuirde ich auskommen, mit einem Dut-
zend Eier im Kuhlschrank.

Der junge Vertreter steht vor dem Kafig und be-
ginnt ihn eingehend zu betrachten. Ich will ihn schon
fragen wie er ihm gefallt, als er sich umdreht und zum
ersten Mal den Mund richtig aufmacht, er fragt — und
der Kanarienvogel, wo ist er?

Wo kann er schon sein? — Im Kafig! — Dort ist sein
Platz.

Aber der ist leer — hor ich als Antwort.

Aber nein, der Vogel sitzt dort in der Ecke — und ich
zeige mit dem Finger hin.

Interessant — er dreht sich um, blickt mir in die
Augen und sagt erschrocken:

Geben Sie mir die dreihundert.
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Ich begleite ihn zur Tur. Hinter der Tur spricht er
nochmals laut - dort ist kein Vogel!

Und so jemanden lasst man in die Wohnung. Ei-
gentlich wirkte er ganz normal aber das Vogelchen hat
er nicht gesehen.

Die gekauften zwei Bande waren wirklich ein Pracht.
Neben dem Kafig aufgestellt, leuchten ihre goldenen
Buchstaben auf dem Buchruicken. Der Kanarienvogel,
erschrocken von der Grofie der beiden Bande, ver-
steckt sich in einer Ecke des Kafigs. Ich hingegen lasse
mich im Fauteuil nieder und erfreue mich am Hauch
von Wissen, das die gekauften Buicher ausstrahlen.

Ich fuhle mich wirklich wunderbar. Die Lexika auf
dem Regal, ich im Fauteuil, nur der Kanarienvogel
beunruhigt mich. Ab der Feststellung, dass er nicht
im Kafig safe, ist er aus dem Gleichgewicht gebracht,
er putzt seine Federn und blickt nicht in meine Rich-
tung.

Und so ist plotzlich meine geordnete Welt aus den
Fugen geraten. Ich war davon uiberzeugt, dass das vor-
ubergehen wuirde, aber das Bundel von Federn hat mir
Sorgen gemacht. Gott bewahre mich, dass er sich et-
was Schreckliches antut und der Kafig dann leersteht.
Das wuirde ich nicht tiberleben.

In diesem Augenblick schlafe ich ein und finde mich
selbst im Kafig. Hingegen lasst sich der Vogel im Fau-
teuil nieder. Platz habe ich dort genug und die Stangen
laden mich zum Schaukeln ein. Nur das Aufpicken der
kleinen Kerne bereitet mir Muhe, sie bleiben mir zwi-
schen den Zahnen stecken. Und Wasser trinken — was
far eine Plage!

So kann ich nicht leben! Ich wollte sofort diesen Ort
verlassen, aber die Kafigtiir war von aufien verschlos-
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sen. Ich war in eine Falle geraten und konnte nur mit
dem Kopf gegen die Enzyklopadien schlagen.

Als ich die Augen offne, befinde ich mich wieder
im Fauteuil. Der Scheitel juckt mich und irgendetwas
druckt auf meinen Schadel. Aber das ist sicher nur die
Aufregung.

Ich entschlieffe mich den Kafig woandershin zu
stellen. Aber wohin? Alle meine senkrechten und
waagrechten Platze an der Wand sind schon besetzt.
Es bleibt nur noch der Plafond.

Ich lege mich auf den Teppich und beginne auf der
neu entdeckten Flache den richtigen Ort zu suchen.
Die Ecken kommen nicht in Frage, der Kafig braucht
einen gro feren Platz.

Die Mitte des Plafonds war einladend, aber sie ist
von einem alten siebenarmigen Luster besetzt. Ich ver-
wende ihn seit dem Zeitpunkt als er unvermutet auf
den Kopf meines Freundes gefallen ist, nicht mehr.
Aber jetzt war hochste Zeit sich an ihm zu rachen.

Ich schneide brutal diese Spinne ab und bald dar-
auf hangt der Kafig mit dem Kanarienvogel im freien
Raum.

Meine, aus dem Gleichgewicht gebrachte Welt war
wieder in Ordnung. Und so sollte das bleiben wenn
sich nicht ein neues, schwarzes Loch in der Waagrech-
ten gebildet hatte.

Der alte Platz ohne Kafig strahlt Leere aus. Das
sticht ins Auge! Diese Nische verursacht mir Schmer-
zen! Ausfullen konnte ich sie nur durch die nachsten
Bande mit goldenen Buchstaben.

Ich verlasse das Haus und gehe zum Verlag ,Nichts
Interessantes®. Die Drehttir dort beim Eingang schleu-
dert mich auf einen kanariengelben Laufer, der zu ei-

- 32



nem Schreibtisch fuhrt. Das blasse Madchen dahin-
ter, das auf einen Monitor blickt, runzelt die Stirn und
wahrend sie mich ansieht, fragt sie:

Kommen Sie mit neuen Texten?

Aber nein. Ich will die nachsten Bande der Enzy-
klopadie haben.

In den Augen des Madchens macht sich Erstaunen
breit.

Sie fragt nochmals laut — Enzyklopadie?

Ja, ja! — versichere ich.

Aber wir haben etwas Derartiges niemals heraus-
gegeben, das muss ein Irrtum sein.

Das ist unmoglich, Ihr Kollege mit dem flachen Ge-
sicht war bei mir.

Oh, das ist der Hansi, unser Laufbursche.

No sehen Sie, bei ihm habe ich die ersten Bande
gekaulft.

Ausgeschlossen, er kann nicht einmal lesen!

Wirklich? — wundere ich mich. — jetzt verstehe ich
warum er meinen Kanarienvogel nicht sehen konnte.

Ah, Sie sind das mit dem Kanarie! Hansi hat uns
alles uiber Ihre Probleme erzahlt.

Meine Probleme?

Angeblich sehen Sie Dinge, die andere nicht sehen
konnen.

Das verstehe ich nicht.

Sie sehen einen Kanarienvogel im Kafig, aber er ist
nicht drinnen.

Er ist dort! Und hangt jetzt.

Was? Sie haben ihn aufgehangt?

Aber nein, ich habe nur den Kafig dorthin gehangt,
wo vorher der Luster war.

Und was beleuchtet jetzt Ihre Wohnung?
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Das habe ich noch nicht tiberlegt.

Aber das sollten Sie, Sie schlagen Ihre Enzyklopa-
die auf und sehen kein einziges Wort.

Na und, muss ich darin lesen?

Sie sollten aber, deswegen wollen Sie sie ja kau-
fen?

Aber nein, mein Problem ist ein Loch in der Waag-
rechten.

Und senkrecht?

Senkrecht ist alles in Ordnung.

Das Loch sollten Sie zustopfen — stellt dieses kluge
Kopfchen fest.

No endlich verstehen wir uns. Darum brauche ich
die weiteren Bande.

Das Madchen stand auf, stutzte sich mit den Han-
den am Schreibtisch ab und sagte:

Bitte bleiben Sie hier, ich komme gleich mit dem
Chef zuruck.

Ich wartete lange, in der Zwischenzeit sind noch
zwei Kunden gekommen, einer stellt sich an meine lin-
ke, der andere an die rechte Seite.

Endlich zeigt sie sich, zusammen mit einem alte-
ren Mann, der sich auf einen Stock stuitzt. Die beiden
kommen auf mich zu.

Der Mann gibt mir die Hand und fragt:

Sie wollen die Enzyklopadie?

Aber ja!

Und was ist mit dem Kanarienvogel?

Er hangt.

In diesem Moment stecken mich die beiden ande-
ren, die sich mir unbemerkt gendhert haben, in eine
Zwangsjacke.

Ich hore:
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Bitte bleiben Sie ruhig, das ist nur fur kurze Zeit,
bald wird es Ihnen wieder besser gehen.

Nach einem kleinen Stich in den Arm finde ich mich
im Kafig wieder, aber jetzt unter der Decke hangend.

Und der Kanarienvogel, dieser Lump, sitzt im Fau-
teuil und zwitschert!



DUFT

Der erste Stich hat nicht wehgetan, der zweite hat mich
in einen heifen, zu Ende gehenden Tag versetzt.

Nicht weit vom Meeresufer stand ein weifes, be-
leuchtetes Hotel, wie die Kulisse aus einem langst ver-
gessenen Film. Die schon sehr altersschwachen Buch-
staben auf der Fassade waren bereits zum Teil von der
Mauer gefallen. Die Holzladen an den Fenstern waren
von der Sonne ausgebleicht, der Anstrich schlug Bla-
sen wie bei Windpocken.

Vor dem Eingang saf ein dicker Mann ohne Hemd
und in kurzen Hosen auf einem Plastiksessel. Er af3
Kurbiskerne und spuckte die Schalen in hohem Bogen
aus, jede etwas weiter als die vorherige.

Ich naherte mich dem Hotel, der Dicke hob seinen
Kopf, wendete ihn und sprach zu jemandem im Haus.

— Da kommt wer mit einem Rucksack, ganz in weif
angezogen.

Eine Stimme aus der Halle zischte:

— Wir brauchen hier niemanden. Du weift, dass es
uns verboten ist Gaste aufzunehmen, die Angelegen-
heit mit ihr ist immer noch nicht geklart.

Ich ging an ihm vorbei, blieb aber dann doch ste-
hen und stellte meinen Rucksack auf die Balustrade
neben dem Meeresufer. Ich wischte meine verschwitz-
te Stirn mit einem schon nicht mehr sehr sauberen
Taschentuch ab und blickte auf die in Entfernung
liegende Stadt. Sie lag auf einem Berg, tiberragt vom
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Turm einer Kirche. Nach einigem Uberlegen entschied
ich mich hier zu ubernachten. Das Hotel hinter mir
wirkte zwar nicht sehr einladend, aber ich hatte keine
Wahl, es war schon sehr spat.

Wahrend ich zuruckging, horte ich den Dicken sa-
gen:

— Er kommt zuruck.

Von drinnen antwortete eine Stimme:

— Gut, er kann kommen. Nach der letzten Visite
habe ich alle Ecken ausgerauchert.

Ich trat zum Dicken, der sich an einem Kern ver-
schluckt hatte und mir mit einer Geste zeigte, ich
konnte eintreten. Es empfing mich ein grofer Saal mit
grun gestrichenen Wanden. Unter der Decke drehte
sich ein etwas altersschwacher Ventilator, an der Seite
stand ein runder Tisch mit zwei Fauteuils. Ich stellte
den Rucksack auf den Boden und lief3 mich in einen
der beiden Sessel fallen, die Halle war leer. Die lange
Reise hatte mich ermudet.

Auf dem Tisch stand eine grofere Glocke, ich
klopfte mit dem Finger darauf, hob sie dann auf um zu
lauten. Kein Ton kam heraus. Ich drehte sie um und
wollte den Kloppel sehen als ich in diesem Augenblick
eine Stimme hinter meinem Ruicken horte:

— Sie klingelt nur ein Mal im Jahr.

Ich wandte mich um und blickte auf eine im Schat-
ten stehende Gestalt.

— Ohne den Kloppel kommt aber kein Ton — war
meine Antwort.

— Sie klingelt, aber nur am Jahrestag des Unter-
gangs der Phonix.

— Ist das eine Schiffsglocke — fragte ich verwun-
dert.
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— Ja, die Phonix war ein Schmugglerschiff, sie ist
untergegangen, nur die Schiffsglocke ist aufgetaucht
mit....

In der Eingangstur stand plotzlich der Dicke, sein
Kopf lief nach oben spitz zu, im Gegensatz zu seinen
schmalen Schultern hatte er einen riesigen Bauch. Er
hustete laut, unterbrach die Frau und wandte sich an
mich:

— Horen Sie nicht auf sie, sie ist..... Er hob die Hand
und klopfte sich mit einem Finger auf die Stirn — wol-
len Sie bei uns tibernachten?

— Ja, obwohl das Hotel... In dem Moment sagte die
Frau:

— Lassen Sie sich nicht tauschen, es schaut nur so
aus aber die Zimmer sind sauber.

— Gut - war meine Antwort - ich will gleich zah-
len.

Der Dicke nannte den Preis, ich zahlte und bat um
den Schlussel.

— Erster Stock - sagte die Frau — Nummer dreizehn,
es gibt keinen Schlussel, die Tur hat kein Schlof3, hier
kennt jeder jeden.

— Auch gut, aber kann ich bei Ihnen eine Kleinig-
keit zum Essen bekommen?

— Wenn Sie gebratene Sardinen mogen? — war ihre
Antwort.

— Sehr gerne, ich gehe mich nur etwas frisch ma-
chen und komme gleich wieder.

— Oben gleich nach rechts - rief mir der Dicke
nach.

— Ich gehe in die Kuiche — horte ich die Frau sagen
als ich die Treppe nach oben stieg.

— Zieh dich auch um, du schaust wie ein schwarzes
Gespenst aus - sprach der Dicke.



Im ersten Stock fand ich gleich das Zimmer. Die
Tar war wirklich ohne Schlof. Ich trat ein, machte
Licht und schaute mich um. Der Raum war klein, auf
dem Tisch stand ein Strau 3 getrockneter Blumen. Den
Rucksack stellte ich auf einen weif3en Sessel neben ei-
nem weiflen Schrank. Ich zog Jacke und Hemd aus.
Ich war verschwitzt und ging ins Badezimmer. Plotz-
lich vernahm ich von irgendwo aus dem Inneren des
Hotels ein lautes Stohnen, das aber nach kurzer Zeit
verstummte. Habe ich mir das jetzt eingebildet? Ich
zuckte mit den Schultern.

Erfrischt aus dem Badezimmer kommend, lief3
mich auf dem Bett nieder und griff nach meinem Han-
dy. Da klopfte es an der Tur. Also stand ich auf und
offnete. Vor mir stand eine Frau in einem langen, wei-
$en Hemd.

— Sie wollen zu mir? - fragte ich erstaunt.

Die Frau antwortete nicht.

— Sie wollen zu mir? - fragte ich nochmals.

Sie uberschritt die Schwelle wie wenn ich nicht vor-
handen ware, setzte sich aufs Bett und flusterte:

— Wasser, Wasser!

Ich fullte das, auf dem Tisch stehende Glas und
reichte es ihr. Sie trank es in einem Zug aus.

— Nochmals - sagte sie.

— Sind Sie krank? — war meine Frage.

— Nein, sie sind..... — sie vollendete den Satz nicht.
Das Glas fiel ihr aus der Hand und sie sank aufs
Bett.

Ich stand da und wusste nicht wie ich reagieren
sollte, beugte mich hinunter, sie atmete regelmaf3ig,
sie schlief. Die Unbekannte hatte ein schmales Ge-
sicht, eingerahmt von dunklen, kurz geschnittenen
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Haaren. Ich roch den Duft, der sie umgab. Es war eine
Mischung aus Zitrusfriuichten, aber irgendetwas passte
nicht dazu. Das Etwas war nur schwer zu beschrei-
ben. Erst als ich mich aufrichtete, traf mich Moschus-
geruch, gemischt mit noch etwas Unbekanntem. Der
Geruch war so intensiv, dass ich einen Moment wie
berauscht da stand. Ich wollte zuruckweichen, wurde
aber davon angezogen. Sie schlief ganz ruhig, darum
entschloss ich mich vorlaufig Niemandem davon zu er-
zahlen und ging nach unten.

Der Tisch war auf der anderen Seite des Saales ge-
deckt, ich setzte mich nieder, nahm die Weinkaraffe
und go mir ein. Ich trank rasch aus.

Aus dem Nichts tauchte plotzlich der Dicke auf,
auch er gof sich ein Glas Wein ein, roch daran und
sagte im Niedersetzen:

— Manchmal riecht er nach Keller, das ist aber gut
— trank und frage mich dann:

— Sie sind von weit hergekommen?

- Ja — war meine Antwort.

Die Frau brachte einen grofien, ovalen Teller, voll
mit gebratenen Sardinen, und stellte ihn in die Mitte
des Tisches. Im Raum verbreitete sich rasch der Fisch-
geruch.

— Ah, du hast dich umgezogen — meinte der Dicke —
Wissen Sie, sie geht immer in schwarz. Manches Mal,
wenn Sie in der Dunkelheit aus irgendeiner Ecke auf-
taucht, erschrickt man, sie sieht aus wie ein Geist.

Die Frau unterbrach ihn mit ruhiger Stimme:

— Hor’ auf damit, der Gast will in Ruhe essen. Bitte
bedienen Sie sich, die Sardinen sind ganz frisch.

Sie war um vieles junger als der Dicke. Sie trug
jetzt eine weifle Bluse, einen langen Rock und einen
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engen Gurtel, der mit zwei Schlangenkopfen geschlos-
sen war.

— Ein konigliches Mahl - sagte ich

— Einfach und sattigend - sagte die Frau - Bit-
te nehmen Sie noch und die Anmeldung kénnen wir
dann nach dem Essen machen.

— Ist nicht notwendig — meinte der Dicke.

— Und die Polizei, wenn sie kommt, was dann?

— Die kommen immer nur auf ein Glas Wein und
bleiben nie lange. Und Besuch von der Familie? Das
kann niemand verbieten!

— Mein Name ist..... — plotzlich unterbrach mich ein
neuerliches lautes Stohnen, wie schon vorhin in mei-
nem Zimmer. — Was ist das? Ist hier im Haus jemand
krank? — war meine Frage.

Die Frau erblasste. Sie wollte sich erheben, viel-
leicht weglaufen. Doch der Dicke sagte:

— Der Wind pfeift schon wieder im Kamin. Und du
— wandte er sich an die Frau — du muft dich nicht
furchten, das sind keine Geister.

— Das sagst du immer — antwortete sie.

Irgendwie hatte ich das Gefiihl, dass die beiden et-
was zu verbergen hatten. Sollte ich ihnen von der Frau
in meinem Zimmer erzahlen? Nein, oben werde ich
selbst alles von ihr zu erfahren versuchen. Ich erhob
mich. Der Dicke blickte mich fragend an:

—-Sie gehen schon? Vielleicht noch ein Glas Wein
vor dem Schlafen?

— Nein danke, fur mich ist es Zeit, die Reise war
sehr lang und anstrengend.

Auf dem Weg zur Treppe fuhlte ich ihre Blicke in
meinem Rucken.

Oben erlebte ich eine Enttauschung! Die Fremde
war nicht mehr da! Nur ihr eigenartiger Duft schwebte



noch im Raum. Er erweckte in mir den Wunsch ihn
immer wieder zu riechen.

Eingehullt davon legte ich mich nieder und war im
Nu eingeschlafen.

Aufgeweckt wurde ich durch einen kalten Hauch.
Es fiel mir schwer die Augen zu 6ffnen. Mir fehlte fri-
sche Luft und es schien, dass ich an diesem, mir be-
kannten Duft ersticken wurde.

— Bitte, machen Sie die Augen auf! Bitte, machen
Sie die Augen auf! — konnte ich horen.

Ich offnete meine Augen und sah vor mir eine Frau,
auch ganz in weif.

Aber das war nicht meine Unbekannte!

— Na endlich - horte ich — Gott war das schwierig
Sie wach zu kriegen! Alles ist schon vorbei, die Opera-
tion ist gut verlaufen.

— Aber dieser Duft?

— Das ist immer so nach einer Narkose — stellt die
Schwester fest — sehr oft empfinden die Patienten so,
manchmal fihlen sie sich himmlisch, manchmal ir-
disch.



KROL - KONIG

Die zweite Flasche Rotwein war schon halbleer, mein
Kopf war aber noch immer ganz klar, ich war auch
nicht betrunken, nur durcheinander. Durcheinander
von dem, was ich erlebt und getan hatte. Sehr oft fra-
ge ich mich wer wir eigentlich sind? Jeder von uns ist
anders aber in einem Sinn auch so wie jeder Ande-
re. Das Geheimnis unserer Eigenart liegt darin, dass
wir Herr tiber uns selbst sind. Dazu kommt, dass wir
selbst dartiber entscheiden konnen, ob wir befreit sein
wollen von unseren tagtaglichen Gewohnheiten.

Ich stelle meinen Wecker morgen, fahre ich in den
Sonnenaufgang. Ich werde hinter dem Steuerrad ste-
hen und in den Horizont segeln. Und vielleicht werde
ich dahinter das finden, was ich schon so lange su-
che?

Die Nacht war sehr kurz und am fruhen Morgen
fuhr ich weg und befreite mich aus diesem verzauber-
ten Kreis. Ich holte meine Festmacher ein und Otranto
verschwand im Morgendunst. Vor dem Bug der Jacht
das freie Meer und ein rosiger Himmel mit Wolkenfet-
zen. Ich floh um alles zu vergessen.

Vor ein paar Tagen segelte ich in der Strafle von
Otranto, die die Adria mit dem Ionischen Meer verbin-
det, beides Teile des Mittelmeers. Die Stadt Otranto
selbst hatte mich auf Grund einer englischen Erzah-
lung ,Das Schloss von Otranto“ von Horace Walpole
aus dem 18. Jahrhundert neugierig gemacht.
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Ich wollte die Wirklichkeit mit der Fantasie des
Autors vergleichen, ich wollte dieses Schloss finden,
sollte es tatsachlich existieren, und die Gemacher be-
suchen, in denen der verfluchte Manfred gelebt hatte.
Vielleicht konnte ich die Geister erschrecken, vor de-
nen er Angst gehabt hatte.

Im Hafen von Otranto machte ich an der hohen
Mole fest und brachte Ordnung auf mein Schiff. Alle
Leinen fanden ihren Platz, die Segel wurden gegen die
Sonne abgedeckt, und ich trank einen Becher Kaffee.

Ein neuer Hafen, neue Eindrucke, vom Kai aus
sieht man nur Wehrmauern, und dartiber Palmen, die
Stadt war dahinter versteckt. Ich weif3 nicht wie es den
anderen geht, aber wenn ich in eine neue Stadt, eine
neue Umgebung komme, habe ich den Eindruck, dass
ich hier etwas Besonderes erleben wuirde. Ein gutes
Abendessen ganz sicher. Meinen trockenen Proviant,
den ich wahrend des Torns esse, kann ich schon nicht
mehr sehen.

Auf der Mole saf ein Fischer mit der Angel in der
Hand auf einem kleinen Stockerl. Er starrte wie hyp-
notisiert auf den Schwimmer auf der Wasseroberfla-
che.

Er dreht sich in meine Richtung. Ich hob die Hand
und rief ,buon giorno“! Er nickte mit dem Kopf und
blickte dann auf meine Flagge. So spielte sich unser
erster Kontakt, ganz ohne Worte, ab.

Gerne hatte ich mich mit ihm unterhalten. Schade,
dass er wahrscheinlich nur Italienisch spricht, aber
wusste ich das so genau? Ich ging hinunter in die Ka-
bine um Ordnung zu machen, auf der Jacht hat jedes
Ding seinen eigenen Platz.

Plotzlich horte ich, dass etwas an Deck klopfte. Ich
stieg nochmals rauf und sah, dass der Fischer mit sei-
ner Angelrute auf das Deck klopfte.



— Ich bringe Ihnen etwas zum Essen — sagte er.

— Oh, vielen Dank.

— Frische Fische, erst vor einer Stunde gefangen —
betonte er.

In diesem Moment ist mir erst zu Bewusstsein ge-
kommen, dass wir die ganze Zeit Polnisch gesprochen
hatten.

— Aber Sie sprechen Polnisch!

— Ich bin in Polen geboren, also nichts Uberra-
schendes.

— Schoén und gut, aber ich bin erstaunt hier einen
Landsmann zu treffen. Im Leben sollte man auf al-
les vorbereitet sein — betonte er philosophisch. Zum
Beispiel, dass ich Sie heute zum Abendessen einlade.
Ich wohne gleich hinter der Kathedrale im Haus Num-
mer zwei. Sie finden mich ganz leicht, ich heife Jerzy
Krol.

— Jaich werde Sie gern besuchen aber vorher muss
ich noch etwas Konkretes essen. Vielleicht konnen Sie
mir eine Trattoria empfehlen, wo ich nach den vielen
Tagen am Meer .....

— Ich kenne so was — unterbricht mich Herr Krol. -
Nach einem langen Toérn sucht man immer einen ruhi-
gen Platz mit guten Speisen. Auf der anderen Seite der
Bucht — und zeigte mit der Hand, in der er die Angel
hielt - ist eine Trattoria gleich am Ufer. Die kann ich
empfehlen, seine Spezialitat ist Angler im Salzmantel.
Da schleckt man sich alle Finger ab, so gut schmeckt
es. Und vergessen Sie auch nicht die antipasta alla
casa zu bestellen. Ich wiunsche Thnen guten Appetit.
Nach dem Essen erwarte ich Sie bei mir.

Ich wollte schon zum Einverstandnis mit dem Kopf
nicken aber er hatte sich schon abgewandt und ging
weg.
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Der Fisch im Restaurant war wirklich eine Delika-
tesse. Ich sagte dem Kellner auch, dass mir ein Fischer,
der auf der Mole gesessen hatte, das Lokal empfohlen
hatte. Er gab mir zur Antwort:

— Ein Fischer? Was fur ein Fischer! Das ist unser
Poet!

Nach dem Essen ging ich uiber eine Treppe neben
der Festung nach oben. Auf dem Platz vor der Burg
spielte ein Mann virtuos auf seiner Gitarre. Das Echo
der Melodien sprang zwischen den Hausmauern hin
und her. In den alten schmalen Gassen drangten sich
herumspazierende Touristen. Alle, die mir entgegen-
kamen, schleckten genusslich Eis. An der Ecke war
ein Eissalon, das Eis in der Vitrine lud in den verschie-
densten Farben ein. Bestellen war ganz einfach, nur
die Farbe nennen. Ich entschied mich fiir griin und als
Kontrast dazu rot, Kiwi und Weichsel, wie sich beim
Probieren herausstellte. Serviert wurde es in einer
Carameltiite mit einem kleinen breiten Loffelchen. Es
schmeckte himmlisch, war dick und zog sich fast wie
Kaugummi. Der Verkaufer bemerkte mein Erstaunen
und sagte: ,non artificiale, tutto naturale!*

Also schleckte auch ich dieses ,naturale® und
schlenderte weiter durch schmale Gassen in Richtung
Kathedrale. Das Tor zur Kirche war leider schon ge-
schlossen.

Der Platz mit seinen alten Gebauden versetzte mich
augenblicklich in die Zeit von Prinz Alfonso Aragon,
der hier vor Jahrhunderten gelebt hatte. Wie ich so
dastand, hatte ich das Gefuihl, dass vor meinen Au-
gen Leute aus einer fernen Zeit herumspazierten. Wel-
chen Eindruck hatten sie aber von mir? So, wie ich
hier stand, in kurzen Hosen, mit meinem Fotoapparat

46 ——



um den Hals, dem Eis in der Hand und einer Flasche
Wodka unter dem Arm? Vielleicht sahen sie in mir den
Mann vom Mars, aber damals hat niemand an einen
Auferirdischen gedacht. Nur in unserer Zeit suchen
wir immer etwas Neues um Vergleiche anzustellen.

Eins, zwei, die Glocken der Kathedrale schlugen
zehn Uhr. Vielleicht war es fur meine Besuch schon
zu spat?

Da, irgendwo auf dieser Seite musste Krol wohnen.
Er hat gesagt eine kleine Strasse neben der Kathedra-
le. Die hatte ich gefunden. Sie war ein bisschen un-
heimlich, schmal und so sporadisch beleuchtet, dass
die Nummer an den Gebauden nicht zu erkennen wa-
ren. Leider fand ich die Nummer zwei nicht, nur ein
Portal, uber ihm las ich — R E X - und das eingemei-
Belte Entstehungsjahr - MCCCCLX. Das musste hier
sein. Das holzerne, von Alter und Feuchtigkeit dunkel
gewordene Eingangstor war verschlossen. An seiner
rechten Seite befand sich ein Turklopfer. Ich betatigte
ihn. Das Echo drang tief in das Gebaude und nach
kurzer Zeit schwang mit einem fir die Ohren nicht an-
genehmen Ton der obere Teil der Tur auf. Ich sah das
Gesicht einer fremden Frau.

Buona sera, Herr Krol hat mich...

Ich hatte den Satz noch nicht beendet als sich
schon mein polnischer Italiener zeigte.

— Ah, Sie sind das! Ich mache Ihnen auf.

Der obere Teil der Tur war wieder geschlossen,
ich horte wie sie entriegelt wurde und endlich 6ffne-
te sich das Tor und ich trat in einen dusteren Gang.
Der Gastgeber aber ging auf die Straf3e, blickte sich in
alle Richtungen um und kehrte schnell wieder zurtick.
Er schloss das Tor mit zwei grofien, altertiimlichen
Schlusseln und sagt dann zu mir:
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— Bitte folgen Sie mir, hier ist es sehr dunkel, doch
ich mag das.

Wir gingen zwischen Buicherregalen durch ein lan-
ges Vorzimmer in Richtung einer offenen Tur aus der
Licht schimmerte. Vor mir sah ich den Rucken meines
Gastgebers, und hinter mir latschte die Frau in Holz-
pantoffeln.

Ich hatte das Geftihl, dass ich ging aber nicht wei-
ter kam. Vielleicht hatte ich beim Abendessen zu viel
Wein getrunken?

Das Zimmer, in das wir schlie Slich kamen, war mit
alten, mir schien, wertvollen Mobeln eingerichtet. An
den Wanden hingen viele Bilder. Dominierend darauf
waren die Farben Rot und Gelb, doch es fiel mir sehr
schwer Motive auszumachen. Sie waren fur meinen
Geschmack zu surrealistisch. In einer Ecke dieses
Raumes stand ein Schreibtisch, darauf eine Schreib-
maschine und neben ihr ein Stof3 voll beschriebener
Blatter.

— Bitte nehmen Sie Platz — forderte mich der Gast-
geber auf — Mathilda, er wandte sich an die Frau, bring
uns doch etwas zu trinken, sei so lieb.

Wir setzten uns in Fauteuils, vis-a-vis von einem
Fenster, das in einen Garten fuhrte, voll mit schwach
beleuchteten Bougainvillea-Baumen. Nach einem Mo-
ment der Stille horte ich eine Frage:

— Hat IThnen das Abendessen geschmeckt? Habe
ich Thnen gut geraten?

— Ja ja, nur der Preis war geschmalzen, aber die
Speisen vorzuglich. Bis jetzt habe ich den Geruch des
Fisches in der Nase als die Salzkruste abgeschlagen
wurde. Vielleicht war nur der Wein, den ich bestellt
hatte, etwas zu jung. Ich kenne aber die Weine aus
dieser Gegend nicht.
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— Da haben Sie nichts versaumt, eine Lektion tiber
die hiesigen Weine kann ich IThnen auf Grund meines
Weingartens geben. Nicht wahr Mathilda?

— Die Frau, die in diesem Moment eintrat, stellte
eine Karaffe Wein und zwei Glaser auf den Tisch. Sie
hatte schmale Hande mit langen Fingern. Ihrem Ge-
sicht sah man schon die Jahre an aber die Zuige waren
sanftmutig. Sie wandte sich an Herrn Krol.

— Hast Du Deinem Gast schon alles erzahlt?

— Aber nein Mathilda, zuerst werden wir einmal
Wein trinken.

— Gut, wenn Du mich brauchst, ich bin in der Ku-
che. Ich mache eine Fischsuppe. Vergiss nicht, mor-
gen ist Freitag.

— Ja ich weif3, Du erinnerst mich daran schon seit
Jahren, in denen wir zusammenleben.

Mathilda verliefS uns und beim Rausgehen mur-
melte sie etwas auf Italienisch.

Der Gastgeber antwortete ihr nicht, er drehte sich
Zu mir:

— Wissen Sie, morgen ist Fasttag, alle Menschen
in der Stadt fasten, nur nicht beim Wein. Er flie 3t in
Mengen. Aber jetzt probieren Sie meinen.

Als er Wein in die Glaser fullte, sah ich ihn mir ge-
nauer an. Er war sicher schon weit tiber die Siebzig.
Das Gesicht glatt, ohne Falten, mit gerader Nase, seine
Brauen stachen ins Auge. Sein Haar war lang, gewellt
und von grauen Strahnen durchzogen. Er trug ein wei-
Ses, seidiges Hemd, oben offen. Darunter sah man auf
der Brust ein grofes, flaches Kreuz an einer goldenen
Kette, aber ohne Christus.

— Probieren Sie bitte — bat er mich. Dieser Wein ist
aus meinem eigenen Weingarten, vier Jahre alt. Meine
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Bekannten meinen er ware ausgezeichnet und nach
dem Genuss von einigen Glaschen hat man das Ge-
fuhl in eine andere Welt versetzt zu sein. Wenn Sie das
Glas gegen das Licht halten, ist er fast rubinrot, wie
Blut, wovon hier in dieser Gegend viel vergossen wor-
den ist. Prost!

Mit dem Blut ubertrieb er ein wenig. Der Wein war
vollmundig aber zu meiner Uberraschung am Gaumen
sehr weich mit einem spezifischen, nicht zu beurtei-
lenden Abgang. Bei dem konnte man bleiben.

— Sehr gut, ich muss Ihnen gratulieren, er schmeckt
fantastisch, sein Bouquet ist auergewohnlich.

— Ja, Sie haben Recht, schuld daran ist der Boden,
auf dem die Weinstocke wachsen.Viele Steine, gute
Erde und zusatzlich noch unsere Sonne. In meinem
Weingarten standen fruher Olivenbaume. Aber Gott
sei Dank - sagt er lachelnd — fiihlt man das im Wein
nicht. Nicht wahr?

Ein guter Witz. Wissen Sie, dass der Kellner im Re-
staurant voller Stolz erzahlte, dass Sie Dichter sind.

Krol lachte laut auf.

— Ja, viele sagen das. Alles meine Schuld. Vor Jah-
ren habe ich einige Bande Gedichte herausgegeben,
die ich in meiner Jugend geschrieben habe. Ich habe
damals die Welt, und alles worum es mir gegangen ist,
kennen gelernt, und die Worte sind mir nur so zuge-
flogen. Sie haben diese Zeiten als Europa sich bekriegt
hat, nicht erlebt, es gab fur uns Liebe und Trennun-
gen. Der Tod war unser standiger Begleiter, unser Le-
ben war dadurch sehr intensiv. Wir hatten nichts zu
verlieren und jeder Tag, den wir uberlebten, war wie
ein Treffer in der Lotterie. Das mutet vielleicht jetzt
paradox an aber wir waren auf unsere Art glucklich.
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Die Welt, die ums Uberleben gekampft hat, hat fiir uns
Sinn gehabt. So waren auch meine frithen Gedichte,
voll mit Aufbegehren, mit Preis fir das Leben mit sei-
nen Leidenschaften.

Jetzt beschaftige ich mich mit Prosa. Einige Erzah-
lungen von mir haben schon grofien Anklang gefun-
den. Die Themen dafur habe ich dem Leben in meiner
unmittelbaren Umgebung entnommen. Jetzt schreibe
ich an einem Roman und hoffe ihn in Kurze zu be-
enden. Haben Sie eigentlich meine vielen Bucher ge-
sehen? Imponierend, nicht wahr? Darunter befinden
sich einige Exemplare, die zu besitzen so manche Bi-
bliothek stolz ware. Bucher zu sammeln ist mein Hob-
by. Ich schatze besonders solche, in denen die Seele
des Autors intensiv gefuhlt wird. Gerne kann ich Ihnen
die Geschichte, die mit dem Schreiben meines neuen
Buches verbunden ist, erzahlen.

— Ja bitte, aber nur unter der Bedingung, dass Sie
mir noch ein Glaschen von diesem koniglichen Roten
eingie f3en.

— Ich sehe, IThnen schmeckt mein Wein, sehr gut.
Stellen Sie sich vor, eines schonen Tages fand ich auf
der Schwelle meiner Haustuire ein verschnurtes Paket
ohne Angabe eines Absenders. Beim Autheben merkte
ich, wie schwer es war, nach meinem Gefuhl ein Buch.
Bekannten bringen mir ofters Buicher, die sie auf dem
Dachboden finden. Ich betrachtete das Paket also als
Geschenk eines unbekannten Spenders. Nach dem
Auspacken erlebte ich die vielleicht groSte Uberra-
schung meines Lebens. Es war wirklich ein Buch, aber
aus dem Jahr 1460, eine Handschrift in lateinischer
Sprache. Auf der Ersten Seite waren drei Buchstaben
»-REX®“ mit nur einem einzigen handgemalten Bild. Zu
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meinem groften Erstaunen war es eine Darstellung
meines Hauses. Das Haus hier, in dem ich jetzt woh-
ne.

— Die Buchstaben REX sind auf dem Portal uber
dem Eingang eingemeif3elt.

— Ja Sie haben das also gesehen. Da ich des La-
teinischen nicht kundig bin, habe ich das Buch zum
Ubersetzen gegeben. Ich hatte das Gefuihl, dass ich
mit dem Buch auf irgendeine Art verbunden bin, und
nicht nur durch meinen Namen.

Auf die Ubersetzung habe ich sehr lange gewartet
und als ich sie endlich erhielt und las, musste ich fest-
stellen, dass es sich um die Geschichte einer reichen
Burgerfamilie handelt, die dieses Haus bewohnt hatte.
Und sie hie 8 auch Krol. Aber das ist noch immer nicht
alles. Es liest sich wie mein eigenes Leben, versetzt ins
15. Jahrhundert.

— Interessant - stellte ich fest — aber schwer zu
glauben. Das sind ja mehr als sechshundert Jahre Un-
terschied! Haben wir es bei Ihnen mit einer Reinkarna-
tion einer Seele, in einem neuen Korper, zu tun?

— Ich weif3 nicht, aber im Buch decken sich auch
alle Namen der Mitglieder dieser Familie mit den unse-
ren. Es ist wie verzaubert. Manchmal denke ich, dass
die Reinkarnation Wirklichkeit ist, aber versteckt in
uns mit Erinnerungen an Personen, die vor uns gelebt
haben.

— Haben Sie schon mit Jemandem uber diese Zu-
sammenhange gesprochen?

— Noch nicht, bis jetzt wissen druiber nur meine
Frau und Sie.

— Wie lange hat diese Familie gelebt, steht daruber
etwas in diesem Buch?

— Bis zu meinem Tod.
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— Entschuldigung — bis zum Tod meines Doppel-
gangers. Das Buch endet mit seinem Tod.

— Das haben Sie sicher nicht erwartet. Nur im Mit-
telalter haben die Leute so kurz gelebt und Seuchen
haben die halbe Menschheit in Europa dahingerafft.

— Ganz sicher bin ich mir da nicht. In einer Wo-
che werde ich Geburtstag haben, ich werde dann so
alt sein wie mein zweites Ich. Und wenn ich das als
Vorhersage nehme, dauert es nicht mehr lange und
man tragt mich zu Grabe.

— Kompletter Unsinn Herr Krol. Ich kann das nicht
glauben. Die ganze Geschichte ist fur mich zu unwahr-
scheinlich. Irgendjemand will sich da einen schlechten
Scherz mit Thnen machen!

— Damit haben Sie nicht Recht. Experten haben
das Buch eingehend uberpruft und sind zur Feststel-
lung gelangt, dass es sich eindeutig um ein Original
handelt.

— Und wie endete das Leben Ihres Doppelgangers
im Buch?

— Er starb bei einem Duell.

— Aber heutzutage finden doch keine Ehrenhandel
mehr statt. Dazu, mit wem wollen Sie sich auch duel-
lieren?

— Mein zweites Ich duellierte sich mit einem Hof-
ling, es ging da um die Tugend seiner Schwester. Sie
ist, wie man das fruher gesagt hat, gezwungen gewe-
sen dem Edelmann zu Willen zu sein. Das ist nicht
ohne Folgen geblieben. Sie wurde schwanger und als
ihr Zustand sichtbar war, aus der damaligen Gesell-
schaft verbannt.

— Und wie war dann ihr weiteres Leben?

— Das weif3 ich nicht denn laut Buch habe ich ja
das Duell nicht uberlebt.



— Ja gut, aber der Autor dieses Buches hat ja si-
cherlich noch etwas uber das weitere Schicksal der
Familie geschrieben?

— Leider nicht, der Schriftsteller im Mittelalter war
auch das zweite Ich. Er wurde im Duell verwundet und
starb an den Folgen der Verletzung.

— Das bedeutet, dass uber das weitere Schicksal
Ihrer Schwester nichts bekannt ist. Aber haben Sie
uberhaupt eine Schwester? Wenn ja, wissen Sie ja si-
cherlich wie und wo sie jetzt lebt?

— Ja, sie ist in Amerika, verheiratet und hat drei
Kinder.

— Dann ist ja alles in Ordnung.

— Ja und nein. Sie ist wahrend des zweiten Welt-
krieges von einem deutschen Offizier vergewaltigt wor-
den. Ich kenne seinen Namen, er lebt noch. Auch er ist
Segler. Das erste Mal sah ich ihn auf der gleichen Mole
wo auch Sie mit Ihrer Yacht angelegt haben. Er kam
mit seinem eigenen Schiff, es hat den Namen ,,VON*.
Leider blieb er nur eine Nacht, am nachsten Tag ist er
ausgelaufen. Aber sicherlich wird er wiederkommen.
Unser Hafen ist ein idealer Punkt in verschiedene
Richtungen zu segeln, also warte ich auf ihn und in
der Zwischenzeit fange ich Fische.

— Aber diese Geschichte ist doch schon lange vor-
bei. Was wollen Sie denn dem Besitzer der ,VON* sa-
gen?

Herr Krol hat lange nichts erwidert, vermutlich hat
er nachgedacht, wie er mir das erklaren konnte. End-
lich setzte er mit leiser und entschlossener Stimme
fort:

— Bitte lachen Sie mich nicht aus. Ich will mich, wie
auch mein Vorganger in dem besagten Buch mit die-
sem Mann duellieren. Und wenn in seinen Adern nur
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ein Tropfen blaues Blut flie t, muss er mir Revanche
geben. Gleich werde ich Ihnen etwas zeigen — schnell
erhob er sich aus dem Sessel und ging ins Nebenzim-
mer.

Traumte ich das alles oder war mir der Wein schon
zu Kopfe gestiegen? War Herr Krol ilberhaupt normal?
Nach so vielen Jahren wollte er die Ehre seiner Schwe-
ster wiederherstellen und das mit Hilfe eines Duells?
Warum erzahlte er mir das eigentlich? Andererseits,
wie fantasievoll? Vielleicht eine Verrucktheit? Bis da-
hin konnte ich mir das nicht erklaren und ich war
nicht tberzeugt von der Verbindung der beiden Fami-
lien. Warum zeigte er mir nicht dieses Buch.

Aber weiterhin bin ich nicht von einer Verbindung
zwischen diesen beiden Familien tiberzeugt.

Der Gastgeber kehrt zuruck und tragt ein Kastchen
aus Mahagoni unter dem Arm. Er stellt es vorsichtig
auf den Tisch, trinkt seinen Wein aus und spricht:

— Bitte sehen Sie sich das an — er hebt den Deckel
des Kastchens und zum Vorschein kommen zwei alte
Duellpistolen, in griinen Samt gebettet.

— Wunderschone, einmalige Stiicke — bemerke ich
begeistert. Die haben sicher eine schone Stange Geld
gekostet. Das sind ja Museumsstuicke.

— Die haben gar nichts gekostet. Sie sind ein Erb-
stuick, das einzige was mir von meinen Eltern blieb.
Ich wusste lange nicht was ich damit machen sollte.
Erst jetzt, nach dem Studium dieses Buches, weif3 ich
woflr ich sie verwenden werde.

— Aber laut diesem Buch sind Sie, wie Sie sagen,
im Duell gefallen und wissen nichts tiber das weitere
Schicksal Ihres Gegners. Das bedeutet, dass Ihnen das
ganze Duell nur die Satisfaktion Zielen und Schiessen
gibt und sonst nichts. Ist das eigentlich sinnvoll?



— Und wenn ich jetzt falle, werde ich auch nicht
sicher wissen was mit meinem Gegner wird. Aber Sie
werden es erfahren.

— Ich? - habe ich erstaunt geschrieen.

— Ja! Ich mochte, dass Sie mein Sekundant sind,
ja, ich bitte Sie darum.

— Sekundant? Wie stellen Sie sich das vor? Ich
soll mit Thnen warten bis die Yacht ,VON* auftaucht?
Mitspielen bei einer Jagd? Sie wollen sich im dritten
Jahrtausend noch duellieren? Macht das heutzutage
uberhaupt noch Sinn? Aber sagen Sie, warum haben
Sie gerade mich ausgewahlt?

— Weil Sie Pole sind. Ehre steht fur Polen immer
noch an erster Stelle, auch far mich. Und auferdem
werde ich Sie zu meinem Erben einsetzen. Morgen
gehen wir zum Notar. Ich bin sehr begutert. Meine
Schwester will iberhaupt nichts von mir. Sie ist der
Meinung, ich sollte wenigstens einmal im Leben etwas
Gutes tun und alles einem Kinderheim hinterlassen.

— Und das sollten Sie wirklich! Mit der Erbschaft
konnen Sie mich nicht kodern als Gegenleistung fur
die Hilfe bei einem so verruckten Duell. Sekundant,
das ist in meinen Augen nichts Anderes als Helfer zu
sein bei einem Mord. Ihr Gegner, da bin ich ganz si-
cher, wird uns nur auslachen, im schlimmsten Fall
kann er sogar die Polizei einschalten.

Krol antwortet darauf nicht, er senkt den Kopf und
ist still. Irgendwie tut er mir Leid.

Langsam ist es Zeit fur mich fur die Einladung
zu danken und zu gehen. Andererseits ware es nicht
schlecht diesen Herrn ,VON*“ vorzuwarnen. Mir bleibt
noch die Hoffnung, dass er uiiberhaupt nicht auftaucht.
Ich werde bleiben, riskieren kann ich ja nichts dabei.
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Auferdem bin ich jetzt selbst neugierig wie sich diese
Angelegenheit weiter entwickelt.

— Wissen Sie was — Krol hebt den Kopf und ich setze
fort — ich bin mit Ihrem Vorschlag einverstanden, aber
ich sage Ihnen gleich, er ist verruckt. Ich werde blei-
ben, aber nur die sechs Tage bis zu Ihrem Geburtstag.
Zeigt sich Herr ,VON*, bin ich Ihr Sekundant. Kommt
er bis zu diesem Termin nicht, gratuliere ich Ihnen zu
IThrem Geburtstag und segle weiter.

— Einverstanden! - freut sich Herr Krol — und es
versteht sich von selbst, dass Sie in dieser Zeit mein
Gast sind.

— Gut, aber noch ein kleiner Einwand. Ich will die
Erbschaft nicht, nur das Buch, diese einmalige Rari-
tat, die ja, so meine ich, der Grund fur all das ist.

— Aber sicher — stimmt er mir zu - ich denke, dass
mein Gegner innerhalb dieser Frist auftauchen wird.

Ich erhebe mich aus dem Fauteuil, fur heute reicht
es mir, ich fuhlte mich wie in einem Zauberkreis ge-
fangen, dieser Salon, der Wein und noch dazu seine
Erzahlung.

— Es ist Zeit fur mich - sagte ich.

Neuerlich gehen wir durch das lange Vorzimmer,
es erscheint mir jetzt noch dunkler als vorher. Die
Hausfrau zeigt sich nicht mehr. Krol sperrt samtliche
Schlosser auf, o6ffnet das Tor und verabschiedet sich.
Ich finde mich wieder auf dem Domplatz. Es ist schon
sehr spat, Stille hat sich in dem Labyrinth der kleinen
Gassen ausgebreitet. Wahrend ich mich in Richtung
Hafen bewege, hore ich plotzlich das mir schon be-
kannte Klappern von Holzpantoffeln. Ich wende mich
um. In der Gestalt, die auf mich zukommt, erkenne ich
sofort Krols Frau Mathilda.



— Oh, so weit muss ich hinter Ihnen herlaufen!

— Ist was passiert? Ja und nein. Ich muss mit Ihnen
sprechen. Krol hat Thnen doch sicherlich seine ganze
Geschichte erzahlt?

- dJa.

- Das ist gut, helfen Sie ihm?

— Ja, ich werde sein Sekundant sein. Ist das nicht
ein bisschen verruckt?

— Sie haben sich also uberreden lassen?

— Was ist mir anderes ubrig geblieben? Ich verliere
ja nichts. Zeit habe ich genug, allein die Stadt Otranto
ist schon das Hierbleiben wert. Und was den Gegner
von Krol betrifft, so wird er wahrscheinlich gar nicht
kommen.

— Aber Sie wissen ja gar nicht alles. Gehen wir um
die Ecke, da steht eine alte Bank, dort konnen wir uns
niedersetzen und ich erzahle [hnen noch den Rest.

— Frau Mathilda, ich bin erstaunt wie gut Sie un-
sere Sprache beherrschen und dazu Ihr italienischer
Akzent, das gibt dem Ganzen noch ein besonderes Ko-
lorit. Darf ich fragen wer Ihr Lehrer war?

— Mein Mann, Herr Krol, und aus Liebe zu ihm habe
ich sehr schnell gelernt.

Wir sind zu einem Haus gekommen, vor dem eine
steinerne Bank steht, ein verschwiegenes Versteck far
Verliebte. Wir setzen uns. Das Licht einer Laterne, das
auf das Gesicht von Mathilda fallt, beleuchtet zart ro-
mische, aristokratische Zuge. In ihrer Jugend ist sie
sicherlich eine interessante Schonheit gewesen.

Mathildas Erzahlung:

Wissen Sie, ich habe Krol kennen gelernt, als er im
zweiten Weltkrieg mit der polnischen Armee in meine



Heimatstadt gekommen ist. Bis heute erinnere ich mich
wie er in einem offenen amerikanischen Jeep gesessen
ist. Wir haben die Soldaten mit Blumen und Wein be-
gruft. Als ich mit meinem Krug Wein zu seinem Auto
gelaufen bin, hat er gebremst und in seiner Sprache
irgendetwas gesagt. Fur mich war sie so melodios wie
die unsere, nur voll von gezischten Lauten. Gedacht
habe ich, so also klingt die englische Sprache.

Er hat seinem Helm vom Kopf genommen, lachte
und griff nach dem Krug. Er kostete einen Schluck
und rief dann - molto buono. Si, si — bestatigte ich
und nickte mit dem Kopf und beide begannen wir zu
lacheln. Er war gut aussehend und sofort habe ich
mich in ihn verliebt. Fuar die ganze Stadt war er der
Held. Haben Sie das Kreuz gesehen, das an seiner
Brust hangt? Er hat es als Dank fur die Rettung des
Klosters, hoch oben auf dem Berg, vom Abt geschenkt
bekommen. Nach einigen Tagen sind die Befreier dann
weiter gezogen, mit ihnen Krol, aber die Liebe zu ihm
ist in mir geblieben. Beim Abschied hat er mir verspro-
chen, dass wir einander wieder sehen werden.

Der Krieg ist zu Ende gegangen und wirklich, er ist
zuruckgekommen, zu mir. Die ganze Bevolkerung hat
ihn freudig begruift, der Prior hat als Dank fiir unser
aller Errettung in der Klosterkirche eine Messe gele-
sen. Wir konnten von einander nicht mehr lassen und
schon bald waren wir verheiratet. Krol war voll Leben
und hat es nie lange an einem Ort ausgehalten. Des-
halb haben wir uns eine Yacht gekauft und sind die
ganze Umgebung abgesegelt. Immer hat er etwas Neu-
es gesucht, er konnte den Krieg nicht vergessen und
von einem Tag auf den anderen hat er zu schreiben
begonnen. Damals waren wir gerade in Otranto und



beschlossen endgultig hier zu bleiben. Liebe hat es in
unserem Leben viel gegeben, Kinder sind uns leider
versagt geblieben.

Er hat Ihnen sicher auch von seiner Schwester er-
zahlt. Wissen Sie, dass sie seine erste gro 3e Liebe gewe-
sen ist? Sie ist von seiner Familie adoptiert worden, sie
ist alter als er. Er war schon immer in sie verliebt und
ist es vermutlich auf irgendeine Art und Weise noch
bis heute. Sie hat seine Gefuhle aber niemals erwidert.
Im Krieg ist sie auch nicht vergewaltigt worden, wie
er IThnen erzahlt hat. Sie hat sich in einen deutschen
Offizier aus guter Familie verliebt, diese Liebe war ge-
genseitig. Leider wurde er an die Ostfront verlegt und
ist dort in Gefangenschaft geraten. Nach Jahren hat er
sie wieder gefunden doch da war sie schon in den Ver-
einigten Staaten. Fur meinen Mann war der Offizier
immer der Feind und noch dazu sein Rivale.

Einige Jahre nach dem Krieg hat sich Krol mit sei-
ner Schwester an der franzosischen Riviera getroffen.
Dorthin ist er mit seinem Schiff gesegelt aber spater
war dann der Kontakt zwischen den beiden unterbro-
chen. Warum? Das ist mir bis heute immer noch ein
Ratsel.

Vor einem Jahr hat Krol mir erzahlt, dass er an ei-
nem Bestseller schreibt. Wissen Sie eigentlich, dass
dieses Buch, diese so genannte einmalige Raritat,
von der er immer wieder spricht, iberhaupt nicht exi-
stiert? Aber vielleicht habe ich mich nicht ganz klar
ausgedruckt, dieses Buch existiert nur in seinem zu-
kunftigen Bestseller. Und warum? Es wird far das
Duell gebraucht. Mit seinem Tod will er Reklame far
sein Buch machen. Er ist davon uiberzeugt, dass es in
Millionen Exemplaren verlegt werden wird, und damit



wird er dann im Gedachtnis seiner Nachwelt erhalten
bleiben. Standig pflegt und reinigt er seine Pistolen,
sie sind ebenfalls ein Geschenk vom Prior. Ich glaube
schon, dass diese Pistolen erst das Ungliuick tiber uns
gebracht haben. Angeblich sind sie noch aus napoleo-
nischer Zeit. Wie viele Leute haben durch sie schon
den Tod gefunden?

Ich weif3 wirklich nicht wie ich ihn vor sich selbst
schuitzen kann. Was sucht er denn noch? Er hat doch
in seinem Leben so viel erreicht. Kénnen Sie das, als
sein Landsmann, verstehen?

Mit seiner Schwester habe ich mich schon in Ver-
bindung gesetzt, sie hat zugesagt zu kommen. Ich bit-
te Sie bei diesem Treffen auch anwesend zu sein. Und
das ist alles.

Ihre Erzahlung bertihrt mich sehr. Das Buch, die-
se einmalige Raritat ist mir von Anfang an als Fanta-
sie erschienen. Aber bis jetzt ist mir unbegreiflich was
Krol mit seinem Tod bewirken will. Dass sein Buch ein
Bestseller werden konnte, ist durchaus im Bereich des
Moglichen. Gerade heutzutage verkaufen sich Sensa-
tionen besonders gut.

— Gut, Frau Mathilda - unterbreche ich unser
Schweigen — Gerne werde ich mich mit seiner Schwe-
ster treffen und vielleicht gelingt es uns dann gemein-
sam lhren Mann von seinem Selbstmord abzuhalten.
Anders kann man das ja nicht bezeichnen. Aber jetzt
ist es wirklich schon sehr spat, ich begleite Sie noch
nach Hause. Ich weifl gar nicht wo ich mich jetzt be-
finde, wie komme ich von hier zurtick aufs Schiff?

— Ganz einfach, Sie sind nahe am Hafen. Am Ende
der Strafie biegen Sie nur nach rechts ab. Ich gehe al-
lein zurtick, Krol hat mich sicher noch nicht vermisst,
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wahrscheinlich schreibt er wieder die ganze Nacht. Ich
sehe Sie morgen zum Pranzo, fur heute gute Nacht.

Sie dreht sich um und wieder hore ich das Klap-
pern ihrer Holzpantoffel. Was hat sie beim Abschied
gesagt? Pranzo, ist das hier das Mittagessen? Bald bin
ich bei meinem Boot. Sofort krieche ich in die Koje und
bin gleich darauf eingeschlafen.

Ein frischer Wind weckt mich, er hat den intensi-
ven Geruch nach Meer. Mit einer Tasse Kaffee in der
Hand lasse ich mich im Cockpit nieder. Krol ist schon
auf seinem ublichen Platz. Als er mich sieht, steht er
auf, zieht etwas aus der Tasche und kommt zu mir.

— Guten Tag - hore ich - das ist etwas zum Fruh-
stiick von Mathilda. Er gibt mir ein Packchen. — Haben
Sie gut geschlafen?

— Danke, kurz aber gut. Heute ist guter Wind zum
Segeln.

— Aber Sie haben versprochen zu bleiben!

— Ja, ja, ich bleibe hier — und denke: du armer
Narr.

— Mathilda kocht etwas ganz Spezielles fur uns
zum Mittagessen. Ich warte auf Sie, wir gehen dann
gemeinsam nach Hause.

Krol ist in der Stadt bekannt, jeder Zweite grufit
und wechselt ein paar Worte mit ihm. Und so kommen
wir nur langsam weiter.

— Ich sehe, hier kennt Sie jeder — meine ich.

- Ja, und sie mogen mich sogar. Es lebt sich gut
mit ihnen. Vor Jahren war die Mehrheit von ihnen
noch Fischer. Damals traf man noch keine Touristen
und jetzt walzen sie sich abends in Massen durch die
Altstadt. Sie sollten einmal im Winter herkommen.
Stille und Frieden und ein angenehmes Klima hier un-
ten am italienischen Stiefel.
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Wissen Sie eigentlich, dass mich meine Schwester
besuchen wird. Nach so vielen Jahren ohne Kontakt
plotzlich diese grof3e Sehnsucht?

— Warum wundern Sie sich dartuiber, Sie sind doch
mit einander verwandt.

Wir kommen nach Hause, das Tor 6ffnet sich wie
von Geisterhand und Mathilda begru 8t uns mit einem
Lacheln auf ihrem Gesicht.

— Oh, ihr seid aber punktlich. Sehr gut, alles ist
fertig.

Wahrend des Essens flustert sie mir ins Ohr: die
Schwester ist schon in Otranto. Abends werden wir
uns mit ihr treffen. Ich hole Sie ab.

Nach dem Essen verabschiede ich mich rasch, ich
wollte, wie hier ublich Siesta halten um den versaum-
ten Schlaf nachzuholen. Als die Sonne dann den Ho-
rizont kuisst, werde ich durch ein Klopfgerausch ge-
weckt. Ich stecke den Kopf heraus, Mathilda steht auf
der Mole.

— Sind Sie eine Schlafmutze! — hore ich.

— Das war ich schon immer. Aber bitte, kommen
Sie nur an Bord, ich bin gleich fertig.

Wahrend ich mich anziehe, hore ich Mathilda eine
Melodie summen, sie erinnert mich an irgendetwas,
aber woran? Ich klettere aus der Kabine und sage:

— Haben Sie aber heute gute Laune.

— An Bord einer Yacht habe ich noch immer gute
Laune gehabt. Und gesummt habe ich auch bei Ge-
witter. Das ist so irgendein innerer Drang, der mich
vielleicht vor Seekrankheit geschutzt hat.

— Das muss ich bei nachster Gelegenheit auch pro-
bieren. Gehen wir?

— dJa, ins Hotel. Christina, die Schwester von Krol,
wartet sicher schon ungeduldig auf uns.



Das Hotel ist nicht weit entfernt. An der Rezeption
teilte man uns mit, dass wir im Appartement im zwei-
ten Stock erwartet werden. Schon auf der Schwelle
wirft sich Mathilda der Frau, die uns die Tur offnete,
an den Hals, erst nach einigen Sekunden konnen wir
eintreten. Mathilda stellt mich vor.

— Das ist der Herr, von dem ich Dir am Telefon
erzahlt habe, Deines Bruders Sekundant. Ich nicke
— Bitte nehmen Sie Platz, der Kellner wird gleich die
Getranke bringen, ich habe schon etwas bestellt. Mat-
hilda, Du hast Dich seit unserem letzten Treffen, und
das liegt schon einige Jahre zurtick, uiberhaupt nicht
verandert. Wie machst Du das nur?

— Willst Du damit sagen, dass ich nicht alter gewor-
den bin. Das kommt Dir nur so vor. Die Jahre verge-
hen und der Lebensfaden wird immer diinner.

— Ja, damit hast Du Recht. Aber besser wir reden
von etwas Anderem. Dein Anruf hat mich beunruhigt,
darum bin ich so rasch gekommen. Was ist wirklich
mit meinem Bruder los? Du, als seine Frau weifit am
besten, dass er in seinem Leben schon viel Verriuicktes
gemacht hat. Sein Kopf war immer voll neuer Ideen
und so hat er auch sein Leben gestaltet. Aber ein Duell
mit Gerhard, meiner ersten grofen Liebe? Das ist der
Gipfel seiner Verruicktheiten. Hat er nicht jemanden
anderen finden kénnen?

— Leider nein Christina. Nur diese eine Person. Und
Deine alte Liebe passt zum Thema des Buches, das er
gerade schreibt. Er will unbedingt, dass dieses Buch
ein Bestseller wird. Dieser Herr da ist Zeuge fur all
das, was ich Dir erzahle. Aber lass mich alles ab Be-
ginn schildern, vielleicht verstehst Du dann besser.

Christina hort aufmerksam zu, nur von Zeit zu Zeit
zieht sie die Augenbrauen in die Hohe. Sie ist eine sehr
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gepflegte Frau. Der Schnitt ihrer Augen, das schmale
Gesicht und Grubchen in den Wangen betont ihr hub-
sches Aussehen. Langsam geht Mathildas Erzahlung
zu Ende. Christina bleibt lange stumm, sie denkt nach
und stelle dann fest:

— Wisst Ihr, ich bekomme immer mehr den Ein-
druck ungewollt Darsteller in einem Drama zu sein.
Und je alter ich werde, umso mehr habe ich das Ge-
fuhl, dass die ganze Welt nur Theater ist. Und wel-
che Rollen wir spielen, und auch meinen Part, das ist
schon vor langem und ohne unser Zutun entschieden
worden. Ich versuche das nur auf meine Art zu erkla-
ren. Aber Mathilda, Dich betrifft es ja auch.

Christinas Erzahlung:

Dass wir Stiefgeschwister sind, das wisst Ihr ja. Krol's
Eltern, lange ohne eigene Kinder, haben mich adop-
tiert. Als ich sieben Jahre alt war, hat meine Stiefmut-
ter doch noch einen Sohn, Georg, zur Welt gebracht.
Die Eltern waren uiber alle Mafen glucklich, und ich,
sehr enttauscht. Denn ihre ganze Liebe haben sie nun
auf den Sohn ubertragen. Lange habe ich gebraucht
mich damit abzufinden. Ich war eifersuchtig und un-
glucklich, in mir eine plotzliche Leere, die sich noch
vertiefte, als ich davon erfuhr nur ein Adoptivkind zu
sein. Die Stiefeltern wollten mich wirklich nicht kran-
ken als sie mir das eroffneten. Sie dachten, dass ich
das sowieso irgendwann erfahren musste. Vielleicht
war der Zeitpunkt noch zu frith? Ich weif es bis heute
nicht.

Der Krieg ist fur mich sehr plotzlich gekommen.
Zu dieser Zeit habe ich einen langen Urlaub gemacht,
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nach der Matura bereiste ich europaische Hauptstadte.
Zuletzt war ich gerade in Berlin, damals eine verruckte
und verspielte Stadt — das europaische Kabarett. Pro-
bleme, mit den Leuten in Kontakt zu kommen, bestan-
den nicht, meine Deutschkenntnisse waren ganz gut.
Uberall wurde ich eingeladen, ich war die Attraktion
der Saison. Und ich habe mich késtlich amuisiert. Nur
manchmal, nach verruckten, durchtanzten Nachten
ist mir der Gedanke gekommen, dass meine Altersge-
nossen alles und sofort erleben wollten, so als sollte
alles in Kuirze ein abruptes Ende haben.

An einem dieser Abende habe ich Gerhard, meine
erste grofie Liebe kennen gelernt. Er war der Grund,
dass ich mich in Berlin zu bleiben entschied. Dort woll-
te ich studieren. Aber ein Anruf von zu Hause zwang
mich zur sofortigen Ruickkehr. Das Damoklesschwert
des Krieges hat schon uber Europa gehangen. Ger-
hard wollte unbedingt, dass ich bleibe. Er dachte all
das ware nur Propaganda und zu einem Krieg wurde
es nicht kommen.

Ich verabredete mich mit ihm in Polen und fuhr
weg. Er versprach bald nachzukommen um meine El-
tern kennen zu lernen und dann ware Zeit genug in
Ruhe uber die Zukunft nachdenken.

Er ist wirklich gekommen, aber in der Montur der
Eroberer. Wir konnten uns nur im geheimen treffen.
Niemand in ganz Polen, geschweige denn in unse-
rem Bekanntenkreis hatte mich gerader zu diesem
Zeitpunkt verstanden, Georg hat in ihm den Feind
schlechthin gesehen. Gerhard schlug mir vor wir soll-
ten heiraten, aber wie konnte ich ihm mein Jawort ge-
ben, wenn ich mit ansehen musste, was seine Lands-
leute bei uns getrieben haben. Binnen kurzem wurde
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Gerhard weiter nach Osten versetzt, sein Name und
seine Abstammung konnten ihn davor auch nicht be-
wahren. Georg, der wusste, dass ich nur seine Stief-
schwester war, begann mich zu hofieren. In diesem
Moment habe ich das gebraucht, ich fuhlte mich in-
nerlich so allein gelassen.

Nach Jahren, als ich mich an der Coéte d’Azur mit
Georg wieder getroffen habe, hat er mir gestanden,
dass er mich immer geliebt hat. Er kam damals mit
seiner Segelyacht und ohne Dich, Mathilda. Es war ein
Zusammentreffen zweier verlorener Seelen in einem
fremden Land. Ihnen ist das sicher nicht fremd. Ver-
plauderte Nachte in Erinnerung an vergangene Zeiten,
die langsam immer mehr verblassten.

Damals hat Georg schon Geld gehabt, mit dem
Schreiben hat er gut verdient. Beim Sonnenuntergang,
der einen magischen Zauber auf uns ausgetuibt hat, re-
zitierte er seine Verse. Es war so romantisch, ich habe
daruiber alles vergessen.

Meine Abreise habe ich immer wieder verschoben,
in Briefen an meine Familie habe ich erklart, dass ich
mich um meinen Bruder kimmern musste. Wir sind
gesegelt...

An Georgs ersten Kuss erinnere ich mich bis heute,
er hat von verlorenen Zeiten gesprochen, die wir jetzt
nachholen sollten. Ihr wisst, wie suggestiv er sprechen
kann? Er hat mich total in seinen Bann gezogen, und
ich muss Dir etwas beichten Mathilda, es fallt mir auch
heute noch sehr schwer dartiber zu reden, er hat mich
verfuihrt, und ich habe mich ihm hingegeben.

Ein schwerer Fehler meinerseits, denn dadurch
habe ich ihm die Hoffnung gegeben ihn auch zu lie-
ben. Aber das waren keine echte Liebe, nur magische



Stimmung und Illusionen, und die Melodie der Wellen.
Es ist mir bewusst, dass es jetzt viel zu spat fur eine
Entschuldigung ist. Eine Entschuldigung, die ich mir
gerade von Dir erbitte, Mathilda.

Ich bin dann davongelaufen, zuruckgekehrt zu
meinem Mann und meiner Tochter. Aber eine unaus-
loschliche Erinnerung ist mir von dieser Nacht geblie-
ben, ich habe einen Sohn geboren. Mein Mann, von
all dem nichts ahnend, war glucklich und stolz tiber
diesen Sohn.

Selbstverstandlich habe ich Georg davon in Kennt-
nis gesetzt, sofort wollte er diesen Sohn zu sich neh-
men. Aber damit konnte ich nicht einverstanden sein,
ich liebe meinen Mann von ganzem Herzen, meine Ehe
konnte und wollte ich nicht aufs Spiel setzen.

Jetzt habe ich Euch alles gebeichtet und ich muss
sagen, mir ist ein Stein vom Herzen gefallen. Morgen
werde ich mit Georg sprechen, er muss mich verste-
hen. Und Du, Mathilda, mach’ Dir bitte keine Sorgen.
er wird sicher seinen Entschluss andern.

— Nach dieser Eroffnung wollen Sie sicher unter
sich bleiben - waren meine Worte. Meine Verpflich-
tung als Sekundant hat sich, so denke ich, damit erle-
digt. Ich wiunsche Ihnen, Frau Christina, dass Sie bei
ihrem Bruder Erfolg haben werden und er von seinem
irrwitzigen Plan abruickt. Sollten Sie mich noch brau-
chen, Sie finden mich jederzeit auf meiner Yacht.

— Was, auch Sie sind Segler?

- dJa.

— Vielleicht komme ich Sie auf dem Schiff besu-
chen.

— Sie sind herzlich eingeladen. Jetzt aber mochte
ich mich verabschieden — und gehe.
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Endlich habe ich Krol verstanden. Er will mit sei-
nem Buch, von dem er rechnet, dass es ein Bestseller
wird, Vorkehrungen treffen und die Fruchte seiner Ar-
beit seinem Sohn hinterlassen. Aber ob dieser Sohn
das je verstehen wird? All das gibt viel nachzudenken,
besonders tiber unsere Rollen, die wir auf dieser Buih-
ne des Lebens zu spielen haben. Ich habe das Geftihl,
dass ich meine bis jetzt gut gespielt habe. Aber, ob das
bis zum Ende so bleibt, wird sich noch zeigen.

Der Termin fuar meine Weiterreise war mit dem
Versprechen, das ich Krol gegeben hatte, verbunden.
Also noch zwei Tage, die werde ich abwarten, vielleicht
braucht er mich doch noch.

Die letzten Tage laufen sehr schnell. Im Hafen le-
gen viele Yachten an, die ,VON* ist, wie ich vermutet
habe, nicht dabei.

Am dritten Tag werde ich lossegeln. Am Morgen
gehe ich noch um frisches Obst und Brot. Auf einem
Stander springt mir dann Krols Bild in einer Zeitung
ins Auge, daruber steht das Wort ,MORTO". Ermor-
det, sofort kaufte ich die Zeitung und laufe damit ins
Kaffeehaus. Dort kann mir ein Kellner sicher den Ar-
tikel uibersetzen. Ich bestelle mir Kaffee und Grappa,
bin aufgeregt und zeige dem Ober die Zeitung.

— Ja, das ist eine grofie Tragodie — auflert er sich.
Es ist unser Schriftsteller. Er wurde in seinem Wein-
garten zwischen Weinstocken ermordet aufgefunden.
Man sagt, dass er sich noch mit einer alten Pistole ge-
wehrt hat. Aber ausgeraubt wurde er nicht. Neben ihm
lag noch das Manuskript fiir sein neues Buch, mit Ti-
tel ,KROL®. In der Zeitung schreibt man, dass es das
Tagebuch seines Lebens ware. All das ist sehr verwir-
rend. Sogar die Polizei weifs nicht was sie von all dem
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halten soll. Schade um diesen Menschen, wir haben
ihn alle sehr gemocht. Wissen Sie, dass auch er Segler
war?

Nachdenklich trinke ich aus und verlasse das Lo-
kal. Krol's Rolle ist also beendet. Innerlich verbeuge
ich mich vor ihm. Der Vorhang im Theater seines Le-
bens ist gefallen. Und auf uns andere warten schon
neue Rollen. Morgen segle ich endgultig ab.

Abends bereite ich mir mein Essen an Bord zu. Auf
sein Wohl offne ich eine Flasche Rotwein, einerseits
um beim Trinken nachzudenken, andererseits um zu
vergessen. Ich erhebe das Glas, blickte hindurch und
horte plotzlich Krol's Worte: rubinrot, wie Blut.

Plotzlich schrecke ich aus meinen Gedanken auf,
etwas ist auf Deck gefallen. Ich steige aus der Kajute.
An Deck liegt ein Packchen an dem noch ein Brief be-
festigt ist.

Traume ich? Wiederholt sich die Geschichte? Der
Brief ist an mich gerichtet, ich erkenne Kro6ls Hand-
schrift. Ungeduldig 6ffnete ich ihn und beginne zu le-
sen:

»-Mein lieber Landsmann und Sekundant!

Ich danke Ihnen, dass Sie Wort gehalten haben.
Wenn Sie dieses Packchen in Handen halten, weile ich
nicht mehr unter den Lebenden.

Die Prophezeiung in dieser einmaligen Raritat von
Buch hat sich also wirklich erfullt. Mein Versprechen
habe ich mit dem Inhalt dieses Packchens auch einge-
halten. Ich wunsche IThnen noch viele Meilen auf eige-
nem Kiel“.

Ein Brief aus dem Jenseits. Also hat ihn nichts und
niemand vor sich selbst bewahren konnen. Das Pa-
ket enthalt sicher das Manuskript seines Buches. Mo-



mentan habe ich aber keine Lust es zu 6ffnen. Etwas
vollkommen Neues werde ich darin nicht finden. Er ist
umgekommen, hatte aber keine Moglichkeit mehr zu
schreiben wer es getan hat.

Aber wer weif3? Neugierig beginne ich dann doch
das Packchen zu offnen. Zuerst schneide ich die
Schnur durch, dann ziehe ich den Inhalt aus der dik-
ken Verpackung. Und halte plotzlich das Original des
Buches aus dem Jahre 1460 in Handen.



REMINGTON

An einem Tag wie diesem konnte alles Mogliche pas-
sieren. Angefangen hat es damit, dass ich mich ver-
schlafen hatte. Dann verbrannte der Toast zu Kohle,
die Espressomaschine gab ihren Geist auf, und zu al-
lem Uberdruss schnitt ich mich noch beim Rasieren
zwei Mal. Auf dem Weg ins Buiro war ich bose auf alles
und alle. Aber im Autobus war meine gute Laune wie-
der da als ich einen Mann sah, gebaut wie ein Kleider-
schrank. Der Arme, offensichtlich noch ziemlich ver-
schlafen und in grofer Eile, hatte er sein Sakko samt
Kleiderbugel, dessen Haken jetzt aus dem Kragen her-
vorstand, angezogen.

Die Stunden im Buro vergingen ohne weitere Uber-
raschung, aufler dass der Computer drei Mal abstuirz-
te. Abends war ich dann, wie meistens, mit Kollegen in
der Bar. Erst spat in der Nacht brach ich nach Hau-
se auf. Der Mond wackelte am Himmel ziemlich und
ich sah zu meinem Erstaunen, dass die Hauser an
der Strafie keine geraden Ecken hatten und die wind-
schiefen Hausmauern nur durch die Regenrinnen ab-
gestutzt wurden. Die Glocken der nahe gelegenen Kir-
che lauteten Mitternacht ein als ich zu einem Haus
kam, wo ich zufallig, aber jetzt wiirde ich das nicht
mehr so sagen, eine unerwartete Begegnung hatte. Ir-
gendetwas fiel aus einem offenen Fenster vor meine
Fui1Be. Ich verlor das Gleichgewicht, fiel um, schlug mit
dem Kopf auf die Gehsteigkante und sah Sterne vor
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meinen Augen. Oder waren die Sterne die Augen einer
Katze? Sie stand vor mir und starrte mich an. In ihren
Augen las ich die Frage:

— Du Armer, ist alles in Ordnung mit Dir?

Als ich wieder zu mir kam, zeigte sich ein Mann
an einem Fenster im Hochparterre, und entschuldigte
sich. Ich war wutend, beide Hande aufgeschurft und
eine Beule am Kopf. Als er mich bat ihm seinen Aus-
reifler zuruck zu bringen, hatte ich ihm liebend gern
deutlich meine Meinung gesagt aber der Anblick sei-
ner grauen Haare bremste mich in letzter Sekunde.

Noch benommen, stand ich mit grofer Muhe auf,
hatte aber das Gefuihl weiter am Boden zu liegen. Ich
buickte mich, nahm das Tier auf den Arm und kurz
darauf standen wir vor der Wohnungstiir des Besit-
ZEers.

Die Tur wurde geoffnet. Kurz konnte ich den Na-
men auf dem Turschild lesen. Der Name war mir nicht
unbekannt. Ich erinnerte mich von dem Besitzer der
Katze schon irgendwann einmal gehort zu haben. Aber
wann und wo und in welchem Zusammenhang? Durch
meine, immer starker werdenden Kopfschmerzen woll-
te es mir aber im Moment nicht einfallen.

Auf der Turschwelle stand ein grofler, etwas ge-
buckter Mann, der mich vollkommen ignorierte, er be-
gann auf die Katze einzureden:

— Bist du verruckt geworden, in deinem Alter willst
du noch fliegen? Spielst du jetzt Vogel? Ist dir irgen-
detwas passiert?

Ich wollte ihn unterbrechen, wollte aufklaren, dass
mit der Katze alles in Ordnung ware, kein Schock, kei-
ne Verletzungen. Nur ich war, wie man leicht sehen
konnte, derjenige, der Schaden genommen hatte. Aber
dann horte ich eine Frage, die mich erstaunte:



— Was machen denn Sie hier? Und wie sind Sie
uberhaupt herein gekommen?

— Ich habe Ihnen Ihre Katze zuruiickgebracht — war
meine Antwort, und stellte mich kurz vor.

Er blinzelte mich an und sagte mit schroffer Stim-
me:

— No da konnen Sie ja wieder gehen, jedenfalls dan-
ke far Ihre Hilfe.

Wiutend druckte ich ihm das Tier in die Hand und
wollte schon beleidigt weggehen aber ich war nicht im
Stande mich zu bewegen. Der Mann bemerkte mein
Zogern und sagte:

— Treten Sie ein und nehmen Sie kurz Platz, das ist
das Mindeste um meinen Dank abzustatten, wenn ich
auch an Gesellschaft schon lange nicht mehr gewohnt
bin.

Ich verstand im ersten Augenblick nicht was er mir
schuldig zu sein glaubte. Aber fragen wollte ich diesen
alten Kauz auch nicht.

Ich folgte ihm also in ein Zimmer mit einem gro f3en,
geoffneten Fenster von wo aus die Katze vermutlich ihre
abenteuerliche Reise gestartet hatte. An den Wanden
Regale, voll mit Buchern, daneben ein Schreibtisch,
darauf eine alte Schreibmaschine. Ein Blatt Papier war
eingespannt in Erwartung irgendeines Anfanges. In der
Mitte des Raumes stand ein altmodischer, etwas abge-
wetzter Fauteuil. Vermutlich hatte der Alte die meiste
Zeit darin verbracht. Auf einem Tischchen daneben
standen eine Flasche Whiskey und ein Glas. Er lud
mich ein auf einem Drehstuhl hinter dem Schreibtisch
Platz zu nehmen. Ungefragt bekam ich ein Glas Whis-
key und fuhrte es sogleich mit zitternder Hand zum
Mund. Mit einem Schluck war es ausgetrunken. Mein
Adrenalinspiegel normalisierte sich langsam wieder.
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Das weifle, in der Maschine eingespannte Blatt lief3
mir aber keine Ruhe. Neugierig klappte ich es nach
vor. Dahinter sah ich grof3e gelbe Buchstaben auf dem
alten Ding. Ich las ,REMINGTON".

— Oh, ich sehe, sie interessieren sich fur sie. — hor-
te ich. Wissen Sie, dass diese alte Maschine, die so
einsam vor Thnen steht, seit vielen Jahren mein stan-
diger Freund war? Bei der Arbeit haben wir uns so
gut verstanden, dass, wenn ich die Tasten auch nur
beruhrt habe, die Buchstaben schon am Papier stan-
den, schneller als ich meine Gedanken in Worte fassen
konnte. Jetzt steht sie nur mehr. Aber sehr oft in der
Nacht habe ich das Gefuhl, dass ich das Klopfen der
Typen horen kann, so als wollte sie mich ermutigen
das zu tun, was ich eigentlich seit langem nicht mehr
mache und auch nicht mehr machen mochte.

Ich blieb stumm, unbeschreibliche Schwere erfull-
te mich, gegen die ich nicht ankam. Die Gegenstande
im Raum begannen in einem, mir fremden Rhythmus
zu pulsieren. Mit letzter Kraft presste ich zwischen den
Zahnen ein paar Worte heraus.

— Meine Eltern haben auch so eine REMINGTON
gehabt. Aber so etwas kann man heutzutage nur mehr
durch Zufall auf einem Flohmarkt finden.

— Ja, da haben Sie Recht, die Schreibmaschinen
wurden ganz einfach von diesen neumodischen Appa-
raten degradiert.

— Meinen Sie ein Laptop?

—-dJa, die Jugend hammert auf so etwas herum, hort
aber nicht mehr die Melodie und den Rhythmus wenn
die Typen auf dem Papier aufschlagen.

Ich war neuerlich wie benebelt, mit Muihe stellte ich
noch die Frage:
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— Was soll man schon héren? Am Monitor sieht
man ja die tonlos eingegebenen Worte.

— Das ist eben das Problem - in diesem Moment
hatte ich das Geftihl, dass alles, was er zu mir sprach,
mit doppeltem Echo an meine Ohren drang — Ihr Jun-
ge konnt das nur schwer begreifen, auf so einer alten
Maschine hat jeder Buchstabe seinen eigenen Ton und
alle zusammen eine eigene Melodie ergeben. Schreiben
auf ihr ist wie das Spielen auf einem gut gestimmten
Instrument. Bis heute habe ich die verschiedenen Tone
nicht vergessen. Wenn Sie mir nicht glauben, drucken
Sie irgendeine der Tasten.

Nur mit grofer Uberwindung driickte ich auf den
schwarzen Knopf mit dem Buchstaben ,,A*. Sofort hob
sich aus dem Inneren der Maschine ein gekrummter
Arm und schlug mit Widerhall auf das leere Papier.

— Sie haben den Buchstaben ,A" gedruckt — horte
ich. Seinen Ton kenne ich noch immer sehr gut. Er ist
stumm und taub, aber nur fur diejenigen, die nicht in
dieses Wunder einbezogen sind.

In diesem Moment, noch ohne ganz bei mir zu sein,
wurde mir klar mit wem ich mich eigentlich unterhielt.
Wie hatte ich das vergessen konnen? Vor Jahren wa-
ren die Schaufenster voll gewesen mit seinen Buchern,
und uberall konnte man uber ihn lesen. Irgendwann
ist er dann aus der Offentlichkeit verschwunden und
hat sich wie ein Eremit in einer Klause, hier in diesem
Zimmer versteckt, wohin mich ein seltsamer Zufall ge-
bracht hat.

Lange graue Haare, nach hinten gekammt, ein
Eintagebart, das Gesicht ziemlich glatt, nur drei tiefe
Falten auf der Stirne, verriete nichts tiber sein Alter.
Geruchte erzahlten, dass er sich seinerzeit in einem



anderen Land niedergelassen hatte, andere sprachen
davon, dass er uberhaupt von uns gegangen ware.
Aber warum hatte er sich in diese vier Wande zurtick-
gezogen? Was kann ein Schriftsteller ohne irgendeinen
Kontakt zur Welt Neues schreiben?

— Ich weif3 was Sie denken. Aber es gibt eine ganze
Menge von Grunden, die einen zwingen, das zu tun,
was fur Andere unverstandlich ist. Ich habe einmal ein
Buch uber eine Stadt geschrieben, in der ich sehr oft
gewesen bin, und die sich sehr tief in mein Gedachtnis
eingepragt hat. Einige Jahre spater hat mich die Sehn-
sucht ibermannt diese Stadt nochmals zu besuchen.
Und konnen Sie sich vorstellen, dass sie nichts mehr
gemein hatte mit der Stadt, uiber die ich in mein Buch
geschrieben hatte. Ich habe alles gesehen wie in einem
verzerrten Spiegel. Meine Erinnerungen sind mir jetzt
wie ein Streich meiner Fantasie vorgekommen, und
diejenigen im Buch waren die echten. Das hat mich
in diesem Augenblick bewogen mich hier zurtick zu
ziehen denn ich wollte dem Leser keine falschen Wahr-
heiten auftischen. Und hier wollte ich in Ruhe tuber
den Sinn meines Daseins nachdenken. Sehr oft, an
den vielen Abenden, die ich allein mit mir verbringe,
erstehen Gedanken und Ratsel, voll Nostalgie. Ich ver-
sinke in mich, gruble uber die Zukunft, das Leben und
den Tod. Und bis zum Einschlafen drifte ich mit einem
Boot im Land der Melancholie.

Manches Mal habe ich das Empfinden, dass mein
Herz stillsteht. Es ist eingeschlafen wie ein Sauri-
er in einem langen, kalten Winter. Eingefroren in ei-
nem Land ohne Gerausche, und Traurigkeit steigt wie
Rauch auf. Sehr oft meine ich vor einer ganz hohen
Mauer zu stehen. Ich suche einen Eingang denn mein



ICH mochte sehr gerne die andere Seite erkunden.
Und plotzlich uberkommt mich dann ein Glucksgefuhl
uber alles, was mich dort erwarten wird, und ich den-
ke, dass dieses Warten sich nicht als vergeblich ent-
puppen wird. Und so gehe ich entlang der Mauer bis
zum Tor hinter dem in meinen Vorstellungen Klarheit
wie in der Sonne herrscht. Dort werden sich die Typen
meiner Schreibmaschine wieder bewegen und Worte
entzaubern ,Komm jetzt! Hier warten auf Dich Anfang
und Ende*.

Ich konnte horen was man zu mir sagte, aber der
Schmerz in meinem Inneren war unertraglich. Ich off-
nete eines meiner Augen und sah zwei Finger. Jemand
bewegte sie langsam und befahl mir zu zahlen. Etwas
spater machte ich auch das zweite Auge auf. Was be-
deuteten die Gesichter, die iber mich gebeugt waren?
Ich lag auf etwas Hartem. Irgendetwas war unter meine
Fu e gelaufen. Aber das war! Und was ist jetzt? Wirk-
lichkeit oder Traum? Ist etwas beendet worden oder
hat es soeben erst angefangen? Ich hatte das Gefuhl
eine sehr hohe Stufe emporsteigen zu mussen, hat-
te aber gleichzeitig Angst vor Mudigkeit umzufallen.
Eine mir unbekannte Verzweiflung zwang mich alles
auszuhalten. Lag ich vielleicht im Sterben? Ich kenne
wirkliche Angst, es ist die Angst vor den eigenen Vor-
stellungen, darum lief ich bis jetzt immer davon und
verstecke mich in einer schwerelosen Stille.

Das Buch auf meinen Knien fiel zu Boden und
weckte mich. Wie lange hatte ich geschlafen? Meine
Traume, gemessen nach einigen Glasern Whiskey,
waren immer sehr intensiv. Ich stand auf, streichel-
te die Katze, sie reagierte nicht. Ich ging zum offenen
Fenster, unten war irgendein Auflauf. Ein paar Leute
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buckten sich zu jemandem, der auf dem Boden lag.
Vielleicht ist er aus Schwache ohnmachtig geworden?
Aus Entfernung horte man das Signal eines Rettungs-
wagens. Es war die Stimme der Hoffnung fur diejeni-
gen, die darauf warteten, fur mich war es wie ein Erwa-
chen. Die Wirklichkeit hatte mich eingeholt. Ich drehte
mich weg vom Fenster und ging zur Schreibmaschine.
Ein leeres Blatt Papier wartete. Ich druckte die Type
mit dem Buchstaben ,R". Die nachsten Buchstaben
tauchten im bekannten Rhythmus auf. Als ich fertig
war, ging drauflen die Sonne auf. Ich schloss wieder
die Augen und versank in einem traumlosen Schlaf.



IM NEBEL

Chaos am Londoner Flughafen Heathrow, 350 Flug-
zeuge am Boden festgehalten durch dichten Nebel.
Tausende Passagiere warten!

Im Taxi, das mich zum Flughafen bringen sollte, tber-
schlug sich die Stimme des Radiosprechers bei dieser
Nachricht. Ich fliichtete aus London in den Stiden, weg
vom Nebel, der sich lautlos wie ein wildes Tier tiber
den Boden schlich, und der auch von mir Besitz er-
greifen wollte. Der Taxilenker fuhr vorsichtig. Er hielt
das Lenkrad fest und murmelte etwas vor sich hin -
vielleicht schimpfte er auch nur? Im Licht der Schein-
werfer verdichtete sich der Nebel, rief Halluzinationen
hervor, zeigte Riesen und Zwerge, die mit einander
kampften. Keine Moglichkeit davor zu flichten. Wir
waren in der Mitte von irgendetwas, das uns einkrei-
ste, und auf das wir keinen Einfluss hatten. Plotzlich
steuerte der Fahrer den Wagen zur Seite. Er drehte
sich zu mir um, senkte die Scheibe zwischen uns und
sagte:

— Wir mussen hier anhalten, weiter zu fahren ist zu
gefahrlich, jederzeit kann ein Unfall passieren. Wie Sie
gehort haben, sind alle Abfluge gestrichen.

Mit einem Kopfnicken zeigte ich mein Einverstand-
nis. Ich lehnte mich bequem zurtick und zog die heu-
tige Zeitung hervor. Ich hatte zwar keine grofe Lust
zu lesen, wollte mich aber nur ein wenig von den sich
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draufien immer verandernden, milchigen Gestalten
ablenken. Irgendwo heulte eine Sirene, im Radio ertén-
ten Warnungen. Es war wie im Gefangnis, in einer Zel-
le ohne Gitter. Mit jeder Minute wuchs die Spannung
in mir und ich fuhlte, dass ich SIE in Kuirze brauchen
wurde.

Zum Gluck wurde der Nebel langsam etwas durch-
sichtiger. Endlich konnte man die Konturen von Ge-
bauden erkennen. Das Taxi fuhr an und gleich darauf
waren wir auf der Autobahn in Richtung Flughafen.
Die ersten Flugzeuge, die schon gestartet waren, hat-
ten auf dem Himmel dunkle, schmutzige Streifen hin-
terlassen. Durch den Wunsch ein Ziel sehr schnell
zu erreichen, vergiften wir unsere Umwelt und damit
auch uns immer mehr. Die Abflughalle am Flughafen
war schwarz von wartenden Passagieren.

Nur mit Schwierigkeiten kam ich zum Schalter. Die
Hostess sah, obwohl es erst Morgen war, schon sehr
mude aus. Vielleicht war der Nebel schuld daran, oder
die aufgeregten Menschen, die ungeduldig auf den Ab-
flug warteten.

Im Flugzeug lie 8 ich mich auf meinem Platz neben
dem Fenster nieder, neben mir saf ein alterer Mann.
Der Start erfolgte unverzuglich, durch die rasche Be-
schleunigung wurde ich in den Fauteuil gedruckt.
Mein Nachbar ballte die Hande zu Fausten und saugte
an einer leeren Pfeife. Der Aufstieg dauerte ziemlich
lang und endlich durchstieSen wir die Wolkendecke.
Der Motorenlarm lie 8 nach und das Flugzeug schweb-
te ruhig in der Luft. Mein Nebenan wurde locker, er
reinigte seine Pfeife. Einige Stunden Flug lagen vor
mir. Der bequeme Sitz und das sanfte Brummen der
Motoren luden mich zu einem Schlafchen ein. Leider
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blieb es bei dem Wunsch, aus dem Lautsprecher for-
derte uns der Pilot auf angeschnallt zu bleiben. Wir
uberflogen gerade die Nordsee und Luftlocher verur-
sachten Turbulenzen. Die erste erwischte uns in die-
sem Moment. Mein Nachbar lief3 erschreckt die Pfeife
fallen, druickte sich tief in den Sitz und stemmte seine
Beine gegen die Abstiitzung. Die Stewardesse, mit ei-
nem professionellen Lacheln auf dem Gesicht, befand
sich gerade zwischen den Sitzreihen und hielt nur mit
Muhe ihr Gleichgewicht. Einem Pechvogel landete der
Kaffee auf den Knien. Ich fuhlte mich wie in einem
Aufzug, der plotzlich beschleunigt und wieder bremst.
In meinem Kopf begann sich alles zu drehen und mein
Magen befand sich ganz oben im Hals. In dieser Situa-
tion fuihlte ich mich wie in den Jahren als ich Freiheit
suchte und durch IHRE Hilfe nicht gefunden hatte.

Durch das runde Fenster konnte ich eine Uferlinie
erkennen. Uber dem Land war der Flug ruhig gewor-
den. Der Nachbar suchte seine Pfeife. Vom Servierwa-
gen wurde ein Mittagessen gereicht, es schmeckte wie
Heu. Mit jeder Minute naherte ich mich meinem Ziel.
Ich schloss die Augen und versank in Traume. Vollig
uberraschend, fand ich mich in einem mir unbekann-
ten Auto wieder..

Ich fuhr auf einer lang gezogenen schwarzen Stra-
Be zwischen schlanken Zypressen, Olivenbaumen
und Weinstocken. Dazwischen zeigten sich ab und
zu blaue Flecken, das Meer. Sie waren in Konkurrenz
mit dem azurfarbenen Himmel. Die Stadt zeigte sich
schon aus Entfernung durch die Hohe der Kathedrale,
die uber die Dacher der alten Hauser hinausragte. Das
Auto blieb vor dem Hotel stehen, knapp neben einem
mittelalterlichen Turm. Auf der Tafel vor dem Eingang
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stand Torre della Visione geschrieben. Ich hoffte, dass
nur der Name zu Emotionen verleiten sollte. Aber das
war nicht das einzige, denn als ich das Foyer berat, er-
blickte ich zu meiner Uberraschung meinen Nachbar
aus dem Flugzeug, der, mir unbegreiflich, fruher als
ich hier eingetroffen war. An der Rezeption lag meine
Reservierung auf, ich erhielt den Schlussel, kurz dar-
auf betrat ich das Zimmer, es war rund.

Ich offnete das Fenster weit und atmete tief ein, ich
fuhlte die frische Luft zusammen mit dem Geruch des
Meeres. Der Platz unten war zugedeckt mit farbigen
Sonnenschirmen, es safien Leute an kleinen Tisch-
chen und tranken Kaffee. Ich begab mich ins Badezim-
mer, das mich mit einem riesigen Spiegel begrui 3te.

Ich begann zu lacheln (der im Spiegel — auch). Ich
strich meine Haare mit der rechten Hand glatt (er
auch - allerdings mit der linken). Ich zwinkerte mit
dem linken Auge (er mit dem rechten). Das Treffen mit
dem Zwilling begann mir Spaf3 zu machen. Ich dreh-
te den Wasserhahn auf. Das flie 3ende heifle Wasser
beschlug den Spiegel mit weifSem Nebel. Zum ersten
Mal empfand ich das positiv, es versteckte mich vor
meinem Dasein.

Zuruck im Zimmer sah ich am Horizont lang gezo-
gene schwarze Wolken. Durch das offene Fenster blies
Wind, Regentropfen fielen tanzend auf den Fuf3boden
aus Marmor.

In diesem Moment hatte ich das Geftihl, dass SIE
mir fehlte. ,JICH MOCHTE DICH BERUHREN* - flii-
sterte ich. Sie wandte sich mir immer dann zu wenn
sie im Kreis meiner Gedanken war. Ich ziindete mir
eine Zigarette an, tief atmete ich den Rauch ein. Wir
sahen einander lange an und ich war, wie immer,



von ihrer schlanken Silhouette gebannt. Sie hob ihre
Hand, strich sich die Haare aus der Stirn und sagte:
»,DAS IST NUR DER REGEN, IM NEBEL SIEHST DU
MICH VIEL INTENSIVER®. Ich wusste, ich konnte aus
diesem Kreis nicht entfliehen. Die Bilder, die meine
Welt besiedelten, waren wie Skulpturen, in mir einge-
meifelt.

Ich ging von meinem Turm weg und wollte mich in
den bezaubernden engen Gassen der Altstadt verstek-
ken. Unter meinen Fi1en glanzten die glatt geschliffe-
nen Steine von Feuchtigkeit. Die Gasse, durch die ich
schlenderte, war schmal und fuhrte bergab. An ihrem
Ende lockte mich das Aroma von Kaffee in eine geoft-
nete Bar. Ich bestellte mir einen Ristretto und setzte
mich an einen kleinen Tisch beim Fenster, von dem
aus ich den Blick auf die Kathedrale hatte. Der Platz
davor offnete sich wie eine Muschel. Die Hauser rund-
herum waren ohne irgendwelche Verzierungen, ganz
naturbelassen. Die Turmuhr schlug sechs, langsam
begann es zu dammern.

Eine Frau betrat die Bar, sie lie 8 sich auf einem ho-
hen Hocker an der Theke nieder, bestellte einen Grap-
pa, und zog, mit einer mir bekannten Geste eine Ziga-
rette hervor. Ich betrachtete ihr Gesicht. Eine gerade
Nase, eine in die Stirn fallende Locke, sanfte Gesichts-
konturen, und schwarze, blitzende Augen. ,SIE ER-
INNERTE MICH AN DIE ANDERE, DEREN ATEM ICH
NEBEN MIR FUHLTE*. Uberraschend trat mein Nach-
bar aus dem Flugzeug ein und ging zur Unbekannten.
Sie lachelte ihn an und sagte: ,Ich habe gewartet®.

— Du bist bezaubernd, meine Konigin. — horte ich
seine Worte.

Sie blickten einander lange in die Augen. Nach ei-
niger Zeit zahlten sie und verlie 8en das Lokal wort-
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los. Der Grappa blieb unberuhrt, daneben lag noch
die brennende Zigarette im Aschenbecher. Beim Abwi-
schen der Theke nickte der Barkeeper und sagte laut
vor sich hin ,finalmente®.

Ich stand auf und ging. Der Hauch von uberra-
schend warmer Luft war wie ein Kuss. Ich war unru-
hig und wusste nicht was ich anfangen sollte. SIE war
nicht immer neben mir. Langsam zog ein Gewitter auf.
Ich lief iber den Platz, weg vor dem nahenden Regen
und flachtete in die offene Tur der Kathedrale. Das
Innere empfing mich mit dunkel gewordenen Mauern
und dem Altar. Vergoldete Reliefs um mich strahlten
tiefe Ruhe aus, verstarkt durch den Geruch von Weih-
rauch. Das benotigte ich gerade jetzt sehr, ich fuhl-
te das Gewicht meiner schrecklichen Einsamkeit. Ich
blickte auf die brennenden Kerzen und wusste, dass
alle, die diesen Ort besuchen, ihr Leid vergessen konn-
ten.

Nur ich blieb an diesem Ort der Erneuerung von
dieser Gnade ausgeschlossen. Ich wollte mich auf
Reue besinnen aber der Stolz des Verlorenen lie 8 nicht
von mir ab. Ich kampfte — lief weg, wollte die Ketten
sprengen, an die ich durch das bittere Kokain gefesselt
war. Ich hatte in mir noch gentigend Willenskraft um
ganz klar zu werden, aber ES fehlte mir in jeder mei-
ner Nervenfasern oder war es SIE? Ich rief sie mit Hilfe
des weifen Pulvers, aber jetzt, um frei zu sein, musste
ich SIE erst finden in dem Nebel, in dem ich mich im-
mer hinter IHR versteckt hatte. Mitten zwischen Blitz
und Donner verlief3 ich diesen stillen Ort und stand
im stromenden Regen wie bei einer neuen Taufe, aber
sein Stakkato tibertonte alles.

Im Hotel blickten mich tuberraschte Gesichter an
der Rezeption an da ich feuchte Spuren auf dem Tep-



pich hinterlie3. Mit dem Zimmerschlussel begab ich
mich nach oben. Ich war durch und durch nass, aber
ich fand tief drinnen in mir einen Ort, einen bezau-
bernden Garten der verlorenen Unschuld.

Schnell zog ich mich um und suchte das Restaurant
im Parterre auf. Im kleinen Speisesaal waren die Ti-
sche sehr diskret angeordnet, Kerzen brannten. Schon
bald stand eine Karaffe Rotwein vor mir. Mein Inner-
stes suchte irgendeinen Ersatz. Das erste Glas trank
ich in einem Zug aus, das zweite auch und bald schon
bestellte ich eine weitere Karaffe. Als ich mir eine Ziga-
rette anzundete, zitterten meine Hande. Ich konnte ES
zwar nicht fuhlen aber ES wollte neuerlich Besitz von
mir ergreifen. Ich habe in die Runde geblickt, der Saal
war leer, nur aus einer dunklen Nische kam ein Ge-
rausch, das mich an einen Pfeifenraucher erinnerte.

War das vielleicht mein Nachbar? Aber warum war
er allein? Er stand auf — kam zu mir — nein, er ging an
mir vorbei. Er sprach mit jemandem? Erst jetzt horte
ich eine Stimme und Sie hatte sich vis-a-vis von mei-
nem Tisch niedergesetzt. Sie streckte ihre Hand aus
und fragte mich:

— Brauchst Du mich?

Ich wollte darauf nicht antworten, ich hatte Angst,
dass dies nur ein Bild war, das vor mir schwebte. Aber
ES verschwand, nur IHRE Hand war warm. Ich bin
— SIE ist. Obwohl alles in meinem Inneren danach
schrie, bebte, war ich nun bereit meine Offenbarung
herauszuschreien — SIE ist! Es war drinnen in mir und
dauerte an, ich wartete .....

— Wollen Sie noch etwas bestellen? — wie durch
eine Welle aus dem Ozean wurde mein Traum unter-
brochen.



Mein Ruf war vergeblich, alles loste sich in Luft auf
nur weil man die Worte — SIE ist — nicht aussprechen
kann.

Ich bestellte nichts mehr und ging, wie mondstich-
tig, mit schweren Schritten weg. Schwach wie nach
einem Schiittelfrost, der wie ein Atherdampf wirkte,
war ich ganz benommen. Endlich landete ich in mei-
nem Zimmer wo ich mich aufs Bett warf, eingerollt
wie ein Embryo. Das Verlangen auf ES wuchs, ich un-
terdruckte es. Aber jetzt wollte mich das alles erwuir-
gen. Ich begann in ein schwarzes Loch zu fallen, und
nichts half mir heraus. Aus einiger Entfernung horte
ich plotzlich den immer naher kommenden Klang von
Glocken. Ich begann die Glockenschlage systematisch
zu zahlen, um meine Angst zu verdrangen. Die Glok-
ken verstummten aber meine Lippen flusterten weiter
die Zahl der Perlen des Rosenkranzes. Das ,ES“ hatte
mich wieder verlassen.

Mit Muhe zwang ich mich meine verklebten Lider zu
heben. Vor meinen Augen sah ich die rote Anzeige , FA-
STEN SEATBELTS". Das Flugzeug befand sich schon
im Anflug auf das Ziel. Durch das Fenster schien das
scharfe Licht der sudlichen Sonne. Mein Traum war so
intensiv gewesen, dass ich Schwierigkeiten hatte mich
in der realen Welt zu Recht zu finden. Der Nachbar,
der sah, dass ich nicht mehr schlief, wandte sich zu
mir und sprach:

— Sie haben einen sehr unruhigen Traum gehabt.
Ich war schon nahe daran Sie zu wecken, aber da er-
schien eine Frau, die aus der vierten Reihe vor uns.

— Zu mir?

- dJa.

— Und was hat sie gemacht?
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— Sie hat ihre Hand genommen und irgendetwas
geflustert. Sie haben sich augenblicklich beruhigt. In
Kuirze landen wir, wissen Sie das?

— Dieser Flug hat endlich sein Ende gefunden, wie
alles andere in unserem Leben — antwortete ich.

Wir landeten, SIE wartete beim Ausgang. Sie mus-
ste mir nichts sagen, ich habe all ihre Gedanken ge-
kannt. Vor dem Flughafen erwartete uns ein kleiner
Bus auf dem der Namen des Hotels , Torre della Visio-
ne“ stand.



ich offnete die Augen

im kalten Mond — Er
ausgehungert im Schein
ausgeloschter Turm - sah mich an
seine Fenster waren durchsichtig
auf der anderen Seite der Welt

wo ich nichts gefunden habe

Stefan Gajda

TURM

Am Tag mit prallender Sonne lag ich reglos. Vor kur-
zem noch im Rausch der Geschwindigkeit, dann ein
plotzlicher Knall, und ich war im Strafengraben. Ne-
ben mir ging das Leben wie gewohnt weiter. Ich schloss
die Augen, unter den Lidern wirbelten blinkende Ster-
ne, in meinem Kopf drohnte es, ich fiel ins Nichts.

Als ich wieder zu mir kam, sah ich durch ein Fen-
ster nur schwarze Wolken. Und jetzt war ich hier in
diesem Weif3, mit einer Bandage um den Kopf, und
Gips an einem Bein, er wog von Minute zu Minute
schwerer. Ich horte verschiedene Laute, selbst konnte
ich aber keinen einzigen Ton herausbringen. Hatte ich
die Kontrolle tiber mich verloren?

Zu mir drang ein Gerausch, ich drehte meinen Kopf
und sah, dass der Nachbar in eine Flasche in Gestalt
einer Ente urinierte. Durch die offene Ture horte ich
wiederholtes Stohnen, irgendjemand rief ,Ewa, Ewa“.
Plotzlich begann mein Bettnachbar zu schimpfen, der
Inhalt der vollen Ente hatte sich in sein Bett ergossen.



Er rief nach einer Schwester, sie kam, ihr Gesicht war
nicht sehr erfreut, vielleicht war sie mtide von der Ar-
beit oder dem Leben. Den Namen ,Ewa“ horte ich noch
langere Zeit. Uber meinem Kopf klopfte etwas und eine
Manschette auf meinem Arm pumpte sich von Zeit zu
Zeit auf.

Als es passierte, zeigte der Tachometer 60 km/h. Ich
horte einen lauten Knall, das Auto begann zu schleu-
dern, ich verlor die Kontrolle und wachte dann hier in
diesem weiflen Zimmer auf. Die Schwester kam und
steckte mir ein Fieberthermometer ins Ohr. ,39,9“ —
sagte sie.

So hoch wie jetzt meine Temperatur war, so heif3 war
meine letzte Liebe. Wir versteckten uns im Kreis un-
serer Handflachen. Zwei Lebewesen, vereint zu einem,
und nur kurze Momente teilten wir miteinander...

Vor dem Reifenplatzer auf der Ruckfahrt von einer
Lesung spielte ich in Gedanken mit dem zuletzt gehor-
ten Text:

Der Turm war sehr hoch und unbewohnt, man horte
darin Stimmen derjenigen, die vor uns gelebt, ihre
Rufe waren aber nur fiir wenige Auserwahlte zu ver-
nehmen.

Ich gehorte nicht dazu. Was ich jetzt vernahm, wa-
ren Wellen, die am Strand aufschlugen, sie zogen sich
zuruck und hinterlie Sen verschiedene Muster im Sand.
Der Horizont kippte, er drehte sich. Mir war schwind-
lig, Schweif lief mir in die Augen. Irgendjemand trock-
nete meine Stirne, eine unbekannte Stimme sagte:

— Das Fieber geht nicht runter, sollte nicht der Arzt
benachrichtigt werden?

Der Turm hatte viele leere Fenster. Diejenigen, die
vor ihm standen, gewannen den Eindruck, dass er



durch diese Offnungen atmete. Die meisten, die ge-
zwungen waren dort vorbeizugehen, machten ein
Bogen um ihn. Auch die Kinder hatten Respekt und
wahrend der heiflen Tage wollten sie sich nicht in
seinem Schatten verstecken. Er zeigte sich hier auf
diesem leeren Platz erstmals vor zwei Wochen. Ge-
wachsen war er in nur einer Nacht. So erzahlten das
Leute, die es mit eigenen Augen gesehen hatten. Aber
es gab auch andere, die meinten, dass er gar nicht
existiere oder sich ihnen nicht zeigen wollte. Er hatte
die Figur eines Kegels ohne Spitze und tiberragte die
Dacher der nebenan stehenden Hauser.

Mein Nachbar setzte sich im Bett auf und blickte
mich an. Er war fett, so etwa gegen Funfzig, mit ei-
ner Glatze, ein grofler Kontrast zu seinem schwarzen,
dichten Bart. In seinem Spitalshemd wirkte er wie ein
Prophet, wenn er nicht in der Hand die Flasche, voll
mit Urin, gehalten hatte, mit der er zu meinem Bett
kam und sie darunter stellte. Einen Moment blieb
er mit dem Blick auf mich stehen als wollte er etwas
sagen, nickte aber nur mit dem Kopf. Im Weggehen
schnappte er sich meine leere Flasche. Ich dachte, ein
ganz normaler Dieb von Spitalsflaschen.

Die Personen im Saal bei der Dichterlesung waren
wie Marionetten auf einer Buhne, die aber in Wirklich-
keit nicht existierte, das war mein Eindruck. Daran
konnte ich mich noch gut erinnern, sowie auf den im-
mer wiederkehrenden Ruf nach Eva. Aber mein Name
war fiir mich noch immer ein Ratsel. Uber meinem Kopf
hing eine Flasche, ich beobachtete wie Tropfen daraus
rieselten. Sie flossen gleichmafig und einschlafernd.
Ich schloss die Augen.

Auf der Hohe des zweiten Stockes der nebenstehen-
den Hauser hatte der Turm Fenster, die wie ein schre-
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iender Mund aussahen. Manchen war es moglich in
die Fenster hineinzublicken aber tatsachlich konn-
ten sie nur Spiegelungen sehen, die nichts zeigten.
Sie wirken wie blind, ohne Iris.

Als ich wieder zu mir kam, sah ich von Neuem nur
das Weif3, unterbrochen von drei Gesichtern. Ich horte
eine Frage:

— Wie fuihlen Sie sich?

— Ich fuhle tberhaupt nichts, ich weif3 nicht wo ich
bin, ich kann mich an meinen Namen nicht mehr erin-
nern — war meine Antwort. — Ich habe keine Schmer-
zen, ich verstehe nicht warum ich hier bin, und wer hat
Ihnen erlaubt einen meiner Fu f3e einzuzementieren?

Eines der Gesichter drehte sich zu einem anderen
und sagte:

— Der Patient hat noch immer hohes Fieber.

Das andere Gesicht schuirzte seine Lippen, es erin-
nerte mich sofort an jemanden, der das auch machte.
Eine Erinnerung, so wie jene an den Kindergarten, als
ich Engel sah. Ich habe damals niemandem davon er-
zahlt, vielleicht hatten die Anderen den Engel gar nicht
wahrgenommen. Er war so lange bei mir bis der Wind
einmal einer Klosterschwester die Fluigelhaube vom
Kopf riss und sich nur ihr kahl rasierter Kopf zeigte.

— Thomas, Thomas, so lautet ihr Vorname - wie-
derholte das immer gleiche Gesicht. — Sie haben nach
dem Unfall eine Amnesie. Das ist normal. Ein Blutge-
rinnsel in ihrem Gehirn wurde nicht festgestellt. Der
Fuf3 wurde eingegipst, er ist gebrochen. Sie brauchen
sich nicht aufzuregen, es fehlt ihnen nichts Ernstes.
Das hohe Fieber geht auch wieder vorbei.

Ich wollte das gar nicht horen denn ich hatte das
Gefuhl, dass ihnen mein Zustand vollig egal war. Der
Turm war mir naher.
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Die Verantwortlichen der Stadt begannen sich erst
nach zwei Wochen mit dem Turm zu beschaftigen.
Er, der plotzlich ohne fremdes Zutun zwischen den
Hausern gewachsen war, erregte grofies Interes-
se. Samtliche Behorden, die Feuerwehr und ande-
re stadtischen Institutionen versuchten zur Frage
ob er irgendjemandem schaden konnte Stellung zu
nehmen. Bis zu diesem Zeitpunkt waren noch ke-
inerlei negative Auswirkungen zu bemerken gewe-
sen. Er stand ganz still wie jedes andere Denkmal in
der Stadt. Ein Eigentiimer meldete sich auch nicht.
Nach einer Analyse des Baumaterials, konnte auch
keine Antwort gefunden werden. Die Wande waren
aus einer unbekannten organischen Substanz, das
der Bearbeitung mit jedwedem Werkzeug wider-
stand. Da er aber niemanden zu gefahrden schien,
wurde nichts unternommen. Wahrscheinlich ware
das Interesse an ihm eingeschlafen wenn nicht se-
ine Fensteroffnungen zu leuchten begonnen hatten.
Das Licht war so intensiv wie von einem Xenon-
Scheinwerfer, aber keineswegs aggressiv. Niemand
wusste woher die Energie dafur kam. Nach einiger
Zeit begann man dartiber zu reden, dass das Licht
heilsame Wirkung hatte. Wunden heilten rascher
und Rheumaschmerzen vergingen schneller. Immer
mehr Menschen sammelten sich rund um den Turm
und warteten auf weitere Uberraschungen. Es wuch-
sen Buden, wie auf einem Kirtag, sie boten Bier und
warme Wurstchen an. Immer mehr Ausflugler aus
der naheren Umgebung kamen, sogar von jenseits
der Grenze. All das bedeutete fur die Stadt zusatzli-
che Einnahmen. Hotels und Restaurants waren voll
mit Gasten. Geschafte rundherum boten Andenken
an, Turme aus Plastik, Holz und Zucker. Ein einziger
Frust far die Touristen war nur, dass man vom Turm
kein Foto machen konnte. Fur das Objektiv eines Fo-
toapparates existierte er nicht. Mit dem gleichen Pro-



blem kampfte auch das Fernsehen, keine der Kame-
ras war imstande Bilder von ihm zu aufzunehmen.

Die Gesichter verschoben sich vor meinen Augen,
nur eine Krankenschwester stand bei meinem Bett
und befestigte die nachste Flasche tber meinem Kopf.
Als sie sah, dass ich meine Augen o6ffnete, sagte sie:

- Sie haben kurz geschlafen, das ist gut, der
Schock nach dem Unfall geht schneller vorbei. Jetzt
bekommen Sie eine Infusion, darin ist auch etwas zum
Schlafen. Bis morgen wird das Fieber sicher sinken.

- Bitte Schwester — rief mein Nachbar. — Der Mann
mit dem Gips hat unter dem Bett eine volle Flasche.

— Das ist unmoglich — war ihre Antwort - erstens
kann er sich gar nicht bewegen und zweitens hat er
einen Katheder. Sie haben die Flasche ausgetauscht.

— Aber wieso, meine ist auch voll.

Die Schwester antwortete nichts und ging aus dem
Raum, sie nahm beide Flaschen mit. Mein Nachbar
begann zu lachen und sagte: — ,die stolzen weifien
Schwane sollten fur ihr Geld auch etwas tun®.

So ein Spafivogel, dachte ich, und schlief ein. Am
nachsten Morgen erwachte ich als eine Schwester das
Licht einschaltete. Sie begrii 3te uns mit Worten, die in
meinen Ohren nicht angenehm klangen:

— Wie haben Sie geschlafen? Gleich wird Fieber ge-
messen. Was wollen Sie zum Fruhstuck? Visite ist zu
Mittag.

Ich wollte vor ihren Worten davonlaufen und ver-
steckte mich hinter der Erzahlung.

Eine Gruppe von Hoéhlenforschern interessierte sich
auch fur den Turm. Sie stellten fest, dass man ohne
Probleme von oben in den Turm einsteigen konnte.
Diese Information gelangte an die Presse, das wie-
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derum hatte zur Folge, dass sich mehr und mehr
Menschen um den Turm scharten. Die ganze Aktion
fing schon zeitig am Morgen an. Uber dem Turm be-
gann ein Helikopter zu kreisen, von dem sich einer
der Forscher abseilte. Ungeduldig warteten alle auf
seine Reaktionen. Leider erlebte man eine Enttau-
schung, denn als er im Inneren verschwand, war
der telefonische Kontakt unterbrochen. Als er nach
ein paar Minuten wieder erschien und hochgezogen
wurde, sagte er allen, dass er unten im Turm das
Gefuhl gehabt hatte in die Tiefe gezogen und fest-
gehalten worden zu sein. Es kame kein Licht herein
und man fuhlte sich so leicht wie im Vakuum. Aber
seine letzte Auferung war die gro ite Uberraschung
fur die Anwesenden: ,Unterbewusst regte sich in mir
der Wunsch fur immer dort bleiben zu wollen®.

— Haben Sie keine Familienangehorige? — unter-
brach die Schwester meinen Gedanken.

— Warum, steht es um mich so schlecht, dass alle
meine Freunde verstandigt werden mussen? — war
meine unwirsche Frage.

Die Schwester ging auf meinen Ton nicht ein und
sprach weiter:

— Meiner Meinung nach ware es Abwechslung far
Sie wenn sie Besuch bekamen. Das Fieber fallt langsam
und morgen durfen Sie schon ein paar Schritte machen
damit Sie sich an die Kriicken gewohnen konnen, die
sie die nachsten paar Wochen begleiten werden.

— Ich werde erst Besucher empfangen wenn ich
Lust dazu habe. Momentan will ich niemanden sehen,
aber danke - sagte ich schon mit anderem Ton.

Das Fieber war gefallen aber ich hatte solche Kopf-
schmerzen, dass ich mir zum ersten Mal nicht gestatte-
te wieder zum Turm zuruckzukehren. Auf3erdem stor-
te mich auch der Nachbar. Er jammerte die Schwester



an, er hatte gedacht wahrend der Narkose bei der Ope-
ration etwas Grofartiges zu erleben, es war ihm aber
nur ein schwarzes Loch in Erinnerung geblieben.

— Wissen Sie Schwester, Ich verlor zwei Stunden
meines Lebens ohne irgendeinen Einfluss darauf zu
haben -spricht er. Das alles fand statt und ich habe
den Eindruck wahrend dieser Zeit iberhaupt nicht auf
der Welt gewesen zu sein. Vielleicht hat irgendjemand
vergessen, dass ich noch lebe. Sehen Sie Schwester,
zwar kann man auferlich nichts feststellen aber ich
bin invalid. Solch ein Gefiihl werde ich von nun an
immer haben wenn ich andere sehe.

— Fuar Sie ware ein Besuch auch hilfreich — mein-
te die Schwester. Aus ihrer Krankengeschichte ist er-
sichtlich, dass sie bald aus dem Spital entlassen wer-
den.

— Bis zu dem Moment, an dem ich das zuruck-
bekomme was man mir bei der Operation herausge-
schnitten hat, werde ich das Krankenhaus unter kei-
nen Umstanden verlassen — war seine Feststellung.

— Machen Sie einen Witz? Das, was man Ihnen her-
ausgeschnitten hat, war bereits eine Gefahr fur Ihre
Gesundheit.

— Ja, aber das hat nur mir gehoért und ich verlange,
dass man es mir aushandigt.

— Wie stellen Sie sich das vor?

— Genauso, wie ich das in einem Film gesehen
habe. Dort waren verschiedene Organteile, eingelegt
in Formol, in einem Regal in der Prosektur ausgestellt.
Ich moéchte auch so ein Glas mit dem mir entfernten
Organ haben.

— Sollte ich wirklich mit dem Arzt daruber spre-
chen?

— Ich bitte darum.



— Was meinen Sie - fragte mich der Nachbar. — Ich
glaube, das ist mein gutes Recht. Was mein ist, ist mein.
Ich mochte es jetzt schon haben damit ich es meiner
Frau zeigen kann. Sie hat mir ein SMS geschickt. Wir
leben zwar nicht zusammen aber sie mochte mich hier
besuchen. Sie war einmal ein schones Madchen als ich
sie geheiratet habe, lachende Augen und sehr lange rote
Haare. Ein paar Jahre lebten wir tiberaus glucklich zu-
sammen. Aber ihre Gewohnheiten, vor allem ihre leichte
Hand beim Geld, haben unsere Ehe zerstort. Und dann
haben wir auch im Bett nicht zu einander gepasst. Alte
Zeiten, heute nicht mehr so wichtig. Aber jetzt muss ich
um das Teil kampfen, das man mir weggenommen hat.

Ein Verruckter dachte ich. Vielleicht ist das der
Witz des Tages? Gott sei Dank musste ich auf seine
Frage nicht antworten, denn in dem Moment erschien
eine Schwester mit dem Fruhstiickswagen. Ich bat um
Kaffee mit Milch und st f3es Geback dazu. Der Nachbar
begann sich sofort uiber das Geback, und die Schei-
ben Wurst, verpackt in Plastikfolie, die er nicht 6ffnen
konnte, zu beschweren. Plotzlich hatte ich wieder den
Ruf ,Eva, Eva“ in meinen Ohren.

— Horen Sie das? - fragte ich meinen schmatzen-
den Nachbar.

- Was?

- Irgendjemand ruft standig ,,Eva*®

— Nein, ich hore nichts Derartiges. Und falls ja, so
ist das sicher der Vorname eine Krankenschwester.
Das konnen Sie ja leicht uberprufen. Driicken Sie auf
den rechten Knopf neben sich.

Eine Schwester erschien sofort und fragte nach
meinen Wunschen.

— Verzeihen Sie, ich wollte eigentlich nur wissen,
ob eine ihrer Kolleginnen den Vornahmen Eva hat?



— In unserer Abteilung gibt es keine einzige mit die-
sem Namen. Ist das eine Bekannte von Ihnen?

— Nein, nur ich hore immer wieder diesen Namen,
besonders nachts.

— Ich habe heute Nachtdienst, ich werde mich er-
kundigen. Brauchen Sie noch irgendetwas?

— Nein - war meine Antwort.

— Ich wusste gleich, dass Sie sich verhort haben
— lachte mein Nachbar. — Ich habe in meinen Ohren
auch immer ein Gerausch wie in einem Bienenstock.
Aber in der Nacht hore ich iberhaupt nichts, ich schla-
fe, als ob mir jemand mit dem Hammer auf den Kopf
geschlagen hatte.

— Ja, alles ist moglich. — antwortete ich.

Und damit beendete ich unsere Unterhaltung. Mein
Nachbar wusste auch nichts mehr zu sagen, er begann
die Zeitung zu studieren. Ich wollte unbedingt zuruck
zu meinem Turm und sicher hatte ich das auch ge-
schafft aber da erschien der Therapeut mit zwei Kruk-
ken. Als er meinen Gipsfuf3 sah, sagte er:

— Das ist fur Sie, heute werden wir ein bisschen
uben.

Ich erhob mich mit Muihe aus dem Bett, stand auf
einem Fuf, und da steckte er mir die Krucken unter
meine Arme. Der erste Schritt gelang mir, beim zwei-
ten stief ich mit dem Fuf ans Bett und kam auf dem
Fufboden wieder zu mir. Irgendjemand sagte mit er-
schreckter Stimme: Wir sollten ihn nicht bewegen, es
kann sein, dass er sich verletzt hat.

Ich konnte kaum sprechen. Irgendetwas klingelte
in meinen Ohren. Ich hatte mich selbst auer Gefecht
gesetzt. Dieses Erlebnis war fur mich euphorisch. Man
hob mich vorsichtig auf und legte mich auf das Bett, ich
fuhlte mich dort so als ob ich auf Glasscherben lage.



Das Fieber kehrte wieder zuruck. Es druckte mich so
fest wie die Wande des Turmes, sodass ich aufstand
und mein Gesicht und meine Arme ansah. Der Rest
war zugedeckt. Ich kam zum Bett, fuhlte die Hande
— sie waren kalt. Braune Augen in einem schmalen
Gesicht waren geoffnet und blickten mich fragend an,
das zweite ,Ich“ im Bett beunruhigte mich nicht. Es
war ein komischer Zustand, ich hatte aber keineswegs
den Eindruck verruckt zu sein. Ich war nicht weit ent-
fernt von meinem Korper aber statt Angst zu empfin-
den, fuhlte ich mich wunderbar, keinerlei Schmerzen.
Und der, der dort lag, war er tot? Das war unmaoglich,
das war ein Spuk, ich war doch tot. Ich richtete den
Polster des Liegenden und ging weg. Die Gewohnheit
fuhrte mich ins Badezimmer, dort wollte ich mir das
Gesicht waschen und mich frisieren. Aber als ich vor
dem Spiegel stand, stellte ich fest, dass mein Spiegel-
bild nicht existierte. Da war einfach gar nichts. Ich
schrie vor Schreck und jammerte dann laut.

Nach einigen Momenten bemerkte ich, dass ich im
Bett lag. Ich wusste nicht warum aber ich wollte mich
bei den Gesichtern, die uber mich gebeugt waren, ent-
schuldigen. Ich horte: Das war nur ein Schock, er war
ohnmachtig nachdem er ausgerutscht und hingefallen
ist.

— Wie fuhlen Sie sich jetzt — fragte jemand.

— Gut - antwortete ich. Kann mir irgendjemand ei-
nen Spiegel geben?

Der Nachbar gab mir seinen, den er zum Rasieren
verwendete. Ich hielt ihn in der Hand, hatte aber Angst
hineinzublicken. Die Krankenschwester beruhigte
mich:

— Sie haben sich beim Fallen nur ein wenig das Ge-
sicht gekratzt, sonst ist alles in Ordnung. Sie konnen
ruhig in den Spiegel schauen.



Der Spiegel log nicht. Ich sah mich und atmete
befreit auf. Vor kurzem hatte ich ein traumatisches
Erlebnis. War so die Wirklichkeit des Todes? Ich gab
den Spiegel zuruck, kam wieder zur Ruhe, und konnte
endlich meinen Turm verlassen. Es blieb nur der Vor-
name ,Eva“, den ich schreiend wiederholte.

— Was ist los? Warum rufst Du mich? - fragte sie
mich.

— Nichts, nur ein Traum - antwortete ich.

Ich setzte mich, in Schweifs gebadet, im Bett auf.
Eva drehte das Licht auf, legte ihre Hand auf meine
Stirn und fragte:

— Fuhlst Du dich schlecht?

— Nein, nein .... Es war nur ein schlechter Traum,
vielleicht trug der Vollmond Schuld daran.

Eva stand auf und zog ihren Schlafrock an.

— Wohin gehst Du? Ich will jetzt nicht allein blei-
ben.

— Ich komme gleich wieder, ich bringe Dir nur ein
Glas warme Milch, das beruhigt. Weif3st Du, dass Du
morgen, ja eigentlich schon heute, einen schweren Tag
hast, und am Abend dann noch diese Vorlesung. Du
arbeitest zu viel.

— Dann fahre ich einfach nicht zu diesem literari-
schen Abend.

— Ich glaube Du musst, Du bist in der Jury.

Vielleicht sollte ich ihr meinen Traum erzahlen, in
dem sich mein Inneres in eine andere Zeit und Dimen-
sion versetzt hat. Ich hob das Glas an die Lippen und
trank die Milch mit kleinen Schlucken, und als ich
ausgetrunken hatte, blickte ich zu Eva und nahm sie
in die Arme. Durch das Fenster zeigte sich ein neuer
Tag.



SPIEL

Hochsommer! Smog uber der Stadt. Heifle Luft, ver-
mischt mit Abgasen verschleierte alle Konturen.

Ich verlie 3 das Buro und ging in einer Bar mit Kli-
maanlage. Am Vormittag war es dort meistens leer. Der
Barmann, ich kannte ihn schon langer, grusste mich,
und schon stand das ubliche kalte Getrank vor mir.

— Hm - sagte er — immer noch diese morderische
Hitze, nicht wahr? Im Radio sind schon zweimal War-
nungen durchgegeben worden.

— Warnungen? Wovor?

— Vor einem Sonnenstich oder Hitzschlag. Vielleicht
kommen jetzt wieder Strohhuite fir Manner und Son-
nenschirme fur Damen in Mode. Wissen Sie, bevor Sie
kamen, war so eine mit einem Strohhut da, er war mit
Blumen garniert. Sicher eine Kunstlerin, sie hatte ein
grofies Bild dabei. Ich vermute sie hat auf Jemanden
gewartet. Aber offensichtlich habe ich mich getauscht,
sie trank ihren Kaffee nicht einmal aus, sprang plotz-
lich auf und verlie 3 das Lokal. Sind Sie ihr nicht bege-
gnet? Eine htuibsche Frau mit toller Figur. Aber leider,
eine von diesen Malerinnen.

Ich war uberrascht. Sie war wirklich gekommen!
Aber warum hat sie nicht gewartet? Kommt sie viel-
leicht wieder zuruck?

Der Barmann goss Wasser in ein Glas, stellte es vor
sich hin, sah mir in die Augen und sagte:

— Ich kannte einmal so eine Frau, wir waren sehr
lange miteinander befreundet aber es gab grofe Pro-
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bleme mit ihrer Kuinstlerseele. Sie wollte frei und un-
abhangig sein. Die Nacht wurde bei ihr zum Tag und
umgekehrt. Wir trennten uns spater. Aber ich kann
Ihnen sagen, dass ich sie und ihre Bilder, die mir in
ihrer Buntheit so viel Freude machten, immer noch
suche.

Er horte auf zu sprechen und starrte mich an. Viel-
leicht erwartete er von mir irgendeine Reaktion?

Als er sich umdrehte, legte ich Geld auf den Tresen
und ging. Draufen schlug eine Welle heif3er Luft tiber
mir zusammen. Schweifl bedeckte meine Stirn und
lief mir in die Augen. Alles rund um mich zeigte sich
doppelt und verzerrt. Ich stiitzte mich an einer heifien
Hausmauer ab.

Plotzlich sah ich braune Augen und einen Strohhut
vor mir, deren Tragerin langsam vor meine Fuf3e fiel
und ich hoére ihre Worte:

— Er ist da!

Warum muss ich gerade jetzt umfallen und mir
schwindlig sein? Wolken sind tiber mir und ich schwe-
be. Ein schwerer Tropfen fallt auf meine Stirne, drickt
mich, und dahinter nur Schmerz.

Es hat noch nichts begonnen, und schon ist das
Ende da? Ich lag, und das Bild war zerrissen durch
Lichter ohne Reflexe aus friitheren Erlebnissen. Meine
Sehnsucht nach verlorener Buntheit war zerbrochen
und versteckte sich im Schatten von Leidenschaft und
Enttauschung.

Ich brauchte Luft! Noch mehr Luft! Ich fiihlte mein
laut klopfendes Herz, meinen Atem, entschwindende
Gedanken und klagende Rufe, Schreie wurden zum
Flustern und ich hore:

— Sie haben ihr das Leben gerettet — da hat sie
Gluck gehabt — schade ware es gewesen wenn ...
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Die Tone entweichen im Labyrinth des Ohres. Eine
Tur offnet sich zur geschlossenen Ruhe. Stille rund-
herum.

— Warten Sie darauf, dass sie aufwacht? - fragte
mich der Arzt.

— Aber nein! Herr Doktor, ich kenne diese Frau
uberhaupt nicht. Das heift, ich weif3 nur, dass sie im
gleichen Haus wie ich wohnt. Auf der Strafe fiel sie
direkt vor meine Fuife. Ich leistete so rasch und gut
ich konnte erste Hilfe aber das war auch schon alles.
Ich freue mich, dass ihr nichts Ernstes passiert ist,
und ich glaube der Schock wird wieder schnell vorbei-
gehen.

— Und gerade darum sollten sie noch bleiben. Diese
Person hatte mit Ihnen den letzten Augenkontakt, den
sie nach dem Aufwachen wieder suchen wird.

— Und wenn sie sich an nichts mehr erinnern
kann?

— Das ist unwahrscheinlich.

— Gut. Wenn es nicht zu lange dauert, kann ich
noch bleiben.

Ich verlie 8 das Zimmer mit dem Gedanke: nur weg-
laufen. Nie habe ich das sterile Weif3 im Spital gemocht.
Auch nicht die Gesichter der leidenden Patienten und
Besucher. Am Korridor setzte ich mich in einen der
weiflen Sessel, meinen Kopf lehne ich an die Wand
und strecke die Beine aus. Vor meinen Augen waren
noch immer die zu meinen Fussen liegende Frau und
das Bild, mit der Ruckseite nach oben.

Seit sie vor mir umgefallen ist, verfolgte mich kalter
Larm, den ich schon glaubte, vergessen zu haben. Er
fuhlte sich scharf und schmerzhaft an, wie vor Jahren.
Und er kehrte mit solch einem Schmerz zurtuick, dass
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ich meine Hande zur Faust ballte, die Nagel gruben
sich in die Handflachen. Der Larm in mir steigerte sich
so, dass ich am liebsten mit dem Kopf gegen die Wand
geschlagen hatte.

Das erste Mal passierte das als ich schwer krank
war, und der Arzt meinen Eltern sagte: Ihr Sohn ist in
einem derartigen Zustand, dass er moglicherweise die
nachste Nacht nicht tiberleben wird.

Ich hatte hohes Fieber aber diese Worte pragten
sich mir ein. Und damals starb ich das erste Mal. Mei-
ne Temperatur erhohte sich und sank wieder. Ich war
wie in Leere gebettet, die nach der Genesung nicht ver-
schwand, auch nicht beim Wiedereintritt in das reale
Leben. Ich war wie gebannt und mit jeder neuen Auf-
regung war die Erinnerung an meine Kindheit wieder
da.

In diesem Moment sah ich einen von Mauern um-
gebenen Hof vor mir, in seiner Mitte stand ein einzel-
ner Sessel. Mit Muihe schuttelte ich den Kopf, aber das
Bild wollte nicht verschwinden. Da war eine Frau in ei-
ner roten Bluse mit kurzen Armeln und einer schwar-
zen Hose. Sie zuindete sich eine Zigarette an und ging
zum Sessel. Sie nahm Platz, schlug die Beine tiber-
einander, hob ihren Kopf, und als sich unsere Blicke
kreuzten, stand sie auf und begann zu schreien.

Sie haben mir das Leben gerettet! — der Ton ihres
Schreies wurde immer schriller.

Meine Augen waren wie verklebt und ich konnte
sie nicht 6ffnen. Endlich verschwand das Bild und ich
verlor mich in strahlendem Licht und suchte woher
der hallende Schrei kam. Meine Gedanken drifteten in
eine mit nichts vergleichbare Dunkelheit.

Und in dem Augenblick, als mich ein neuer Schmerz
uberfiel, stand ich auf und lief weg. Der Korridor -
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Treppen — eine Schwingtiir und endlich die Strafle.
Schnell ging ich auf die andere Seite und betrat ein
Kaffeehaus. Eine Reihe von Barhockern war leer. Ich
nahm auf einem davon Platz, bestellte mir einen dop-
pelten Wodka und trank ihn in einem Zug aus. Der
Hals brannte aber es wirkte. Ich kehrte wieder in die
Normalitat zurtick und zu der, mir bekannten Umge-
bung. Ich wusste, dass es am besten war, von dort, wo
Schmerz war, wegzulaufen, aber gleichzeitig konnte
ich mich nicht von dem Gedanken an die schlafende
Frau befreien. Ich war auf irgendeine Art und Weise
verbunden mit ihr.

— Wollen Sie noch einen - fragte die Bedienung.

Ich antwortete mit einem Kopfnicken.

— Haben Sie Jemanden im Spital?

— Ja und nein - war meine Antwort.

Das Gesicht des Fragenden zeigte Anteilnahme.

— Das bedeutet, es ist schon vorbei. So ist das Le-
ben. Kurz und sehr oft ohne Freuden. Wenn Sie wiis-
sten wie viele solcher Geschichten ich hier schon ge-
hort habe!

— Aber nein, Sie haben mich missverstanden. Die
Person im Spital liegt im Schlaf und ich warte darauf,
dass sie aufwacht.

— Das hat Thnen der Arzt gesagt? Sie sollten auf
alles vorbereitet sein. Sie sagen immer so.

In meiner Hosentasche machte sich das Handy be-
merkbar. Ich meldete mich, die Sekretarin in der Fir-
ma erinnerte an einen Termin. Ich bat sie das Treffen
zu verschieben und trennte die Verbindung. Ich sah
dem Barmann an, dass er mir jetzt kondolieren wollte,
darum zahlte ich und verlie 8 das Lokal ohne irgendein
Wort.
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Draufien stand ich lange vor dem Spitalsgebaude
und wehrte mich innerlich dagegen nochmals ein-
zutreten. Ich trieb in der Stille, weit entfernt von der
Wirklichkeit, aber gleichzeitig rief sie nach mir und
das letzte Bild von ihr blieb weiter in meinen Gedan-
ken. Ich fuhlte, dass sie auf mich wartete in ihrer tiefen
Dunkelheit. Aber ich war sicher, dass sie von Zeit zu
Zeit schon Gerausche und aus einem Spalt intensives
Licht wahrnahm, und das zwang mich zu ihr hinein-
zugehen. Sofort traf ich am Gang den Arzt von vorhin.
Er machte mir Vorwurfe, dass ich nicht da war, als die
Frau erste Anzeichen erkennen lief3 in die reale Welt
zuruckzukehren.

— Ich entschuldigte mich und erklarte, dass ich
rausgehen musste, und sollte es noch langer dauern
bis die Frau zu sich kommt, so wurde ich alle meine
wichtigen Termine am heutigen Tag versaumen.

— Leider kénnen wir auf das Aufwachen keinen
Einfluss nehmen - entgegnete der Arzt. Der Schlaf
stabilisiert die Psyche der Patientin und sie allein ent-
scheidet unbewusst wann sie wieder das Bewusstsein
erlangen wird. Ich gehe jetzt in unsere Kantine, wollen
Sie nicht mit mir kommen? Es gibt dort wirklich guten
Kaffee und man kann auch Kleinigkeiten essen. Bei
der Patientin ist eine Schwester, sie wird uns, wenn
notig, rufen.

Wir gingen einen Korridor entlang in Richtung ei-
ner verglasten Tur, auf der stand ,nur fur Mitarbei-
ter®. Als wir eintraten, wollte ich sofort umdrehen weil
ich neuerlich Panik vor dem Weif3 im Raum bekam.
Mit Muihe folgte ich dem Arzt zur Theke und bestellte
mir starken Kaffee.

Der Arzt unterstuitzte meinen Wunsch:
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— Frau Margarethe, der Herr braucht wirklich ei-
nen starken Kaffee — sagte er-aber bitte so wie fur die
Kollegen von der Chirurgie.

— Herr Doktor, haben Sie keine Angst, dass mich
das Gesoff umbringen konnte?

— Keine Angst, Sie sind in den besten Handen.
Schauen Sie, dort neben dem Fenster ist ein freier
Tisch, setzen wir uns.

Ich gab zwei Loffel Zucker in den Kaffee und sage:

— Alles ist hier so erschreckend weifs.

Der Arzt blickte auf mich und fragte:

— Verursacht Thnen die weifle Farbe Depressio-
nen?

— Ich glaube schon, ich habe Angst davor.

—Vermutlich ein Trauma aus ihrer Kindheit? Zuviel
Himmel und Engeln?

— Moglich, aber hier trifft man kaum Engeln, Herr
Doktor, und vom Himmel sieht man tiberhaupt nichts.
Ich habe das Gefuhl, dass all jene, die hier sind, nur
einen Gedanken haben: so schnell als moglich weg,
wo Leiden und Hoffnung auf Gesundung so eng bei
einander sind.

— Oh ja — war seine Antwort — die Spitalsatmospha-
re ist etwas Spezifisches. Jemand, der Tag fur Tag hier
seine Arbeit macht, fuhlt das nicht so intensiv, wie
Leute, die nur gelegentlich herkommen.

Auf einer Tafel mit Nummern blinkte ein rotes Licht.
Der Arzt trank schnell seinen Kaffee aus und sagte:

— Das ist fur uns, sehen Sie, so lange hat es gar
nicht gedauert.

Im Krankenzimmer herrschte gedampftes Licht, die
Schwester stand neben dem Kopf der Patientin. Als
sich ihr der Arzt naherte, fliisterte sie ihm etwas zu.
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Ich machte ein paar Schritte in Richtung des Bettes
und in diesem Augenblick offnete die Frau ihre Augen,
sie wurden immer grof3er, sie zogen mich an wie zwei
gewolbte Spiegel. IThre Lippen zitterten und formten
sich zu einem O.

— Sie sollten der Kranken etwas sagen, sie wartet
darauf — meinte der Arzt.

— Wie fuhlen Sie sich? — fragte ich.

Die Frau streckte ihre Hande nach mir aus und ich
ging zum Kopfende des Bettes.

— Ich habe so lange auf Dich gewartet — horte ich.
Komm naher, neige deinen Kopf.

Uber sie gebeugt, wartete ich auf irgendeine Erkla-
rung. Sie streckte jedoch ihre Hande aus, umfing mei-
nen Hals, zog mich zu sich, und meine Lippen fanden
sich auf den ihren. Ihr Kuss war heif3 und dominant,
ihre Brust hob und senkte sich. Plotzlich kam ich auf
dem glatten Fufboden ins Rutschen und fiel zu ihr
aufs Bett.

Ich konnte nicht aufstehen und mich aus der Um-
armung befreien — ich war atemlos. Ihre Kusse waren
voll wilder Glut und Begierde, der Korper unter mir
bewegte sich immer schneller und gewaltsamer bis zu
dem Moment, wo er sich ein letztes Mal hob und sie
mich loslie . Ich stand mit Muihe auf und sah vor mir
nur grofie braune, triumphal funkelnde Augen. Ich
blickte ratlos zum Arzt, ich wusste nicht wie ich rea-
gieren sollte. Aber die Frau ergriff das Wort:

— Geh schon mein Lieber, ... Geh!

Ich ging, um nicht zu sagen ich lief aus dem Raum.
Draufien war ich schwindlig, fast kraftlos. Ich lehnte
mich an die Wand, schloss meine Augen, wollte nur
mehr zur Ruhe kommen. Niemals im Leben bin ich
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so gekuisst worden, habe solch eine Begierde gespurt.
Mein Unterbewusstsein wollte, dass sich dieser Mo-
ment wiederholt, andererseits aber suchte ich nach
einer Erklarung, was das alles zu bedeuten hatte. Ich
war dieser Person doch total fremd. Es war nur zu ver-
muten, dass sie mich mit jemandem verwechselt hat-
te. Ich musste nochmals mit dem Arzt sprechen. Ich
wartete bis er endlich aus dem Zimmer kam, er sagte
zu mir mit lachendem Gesicht:

— No, no, nicht alle haben so viel Gluick!

— Ich verstehe nicht?

— Wie das? Ist Ihnen nicht klar was dieser spontane
Ausbruch bedeutet? Die Frau liebt sie und ihr Verhal-
ten bestatigt das. Das ist keine Reaktion auf den klei-
nen Unfall, sondern der Wunsch nach Erfullung lang
gehegter Traume.

— Aber Herr Doktor, scherzen Sie nicht, diese Frau
ist krank, ihr ganzes Verhalten zeigt eine gestorte Psy-
che.

— Sie verstehen tiberhaupt nichts. Diese Ohnmacht,
bei der sie vor ihre Fuf3e gefallen ist, war beabsichtigt.
Nur hat sie nicht bedacht, dass sie mit dem Kopf auf
die Gehsteigkante aufschlagen konnte.

— Beabsichtigt? — fragte ich mit erhohter Stimme.

— Aber ja, sie hat nur ein leichtes Ausrutschen ge-
plant, sie wollte geradewegs in ihre Arme fallen.

— Herr Doktor, das ist in meinen Augen nicht nor-
mal. Es gibt doch ganz andere Moglichkeiten mit ein-
ander bekannt zu werden oder sich zu befreunden.

— Wissen Sie, jeder spielt wie er kann oder wie es
ihm seine Fantasie eingibt.

— Das bedeutet, dass im Krieg und in der Liebe alle
Mittel erlaubt sind?
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— Aber naturlich, haben Sie das nicht gewusst?

—Ja und nein, ich habe unbewusst wahrscheinlich
auch so reagiert.

— Ja, richtig. Wir sind daran gewohnt, dass sich
die Mehrheit von uns nach den gleichen Konventionen
richtet. Und darum sind wir tiberrascht, wenn sich
jemand ganz anders verhalt, wir glauben dann, dass
eine Krankheit dafur verantwortlich ist. Ich erkannte
das sofort und reagierte deshalb auch nicht, als Sie in
den Armen dieser Frau lagen. Ich sah in ihren Augen
Freude uber die Erfullung eines lang gehegten Trau-
mes.

— Aber haben Sie nicht einen Moment daran ge-
dacht was ich dabei empfand?

Darauf gab er keine Antwort, er drehte sich um
und ging auf einen Krankenpfleger zu, der in unsere
Richtung kam und ein Bild trug.

— Die Patientin hat danach verlangt — sagte er. Ge-
hen wir zuruck ins Zimmer und sehen wir uns an, was
sie gemalt hat. Moglich, dass uns das Motiv Aufschluss
uber ihre Psyche geben wird.

Der Pfleger betrat das Zimmer, und wir hinter ihm.
Die Frau saf3, an einen Polster gelehnt, im Bett. Sie
blickte zu mir und lachte mich an wie einen alten Be-
kannten. Sie nahm das Bild und betrachtete es lange.
Neugierig warteten wir, dass sie es uns zeigte und als
unsere Geduld schon fast am Ende war, drehte sie es
Zu uns um.

Der Arzt reagierte sofort, er sprach:

— Habe ich es nicht gesagt? Jeder spielt nach sei-
nen Moglichkeiten.

Ich blieb lange stumm, bis ich im Bild seine Schon-
heit erkennen konnte. Eine Schonheit, die die Welt erst
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erhellte. Man konnte sie mit einem Wort ausdrucken
aber in diesem Augenblick lautete mein Handy.

Ich verlie 3 das Zimmer, hob ab, es war mein Chef.
der aufgebracht schrie. Er wollte wissen warum ich bis
jetzt nicht im Buiro erschienen ware, er sagt mir, wenn
ich nicht sofort kame, wollte er mich nie wieder sehen.
Ich setzte an ihm alles zu erklaren aber die Verbindung
war schon beendet. Ohne Verabschiedung verlie 8 ich
das Spital. Das nicht gesagte Wort musste noch war-
ten. Vielleicht auf andere grof3e braune Augen.



THEATER

Nach einer langen und ermuidenden Reise kam ich
endlich in der Stadt an und stieg in einem kleinen Ho-
tel ab. Es lag in einer schmalen Strafe, die zu einem
Platz mit Blumen und Banken fuhrte, einladend zum
Ausruhen.

Vom Fenster sah ich einen Park, die Baume dort
waren schon herbstlich gefarbt. Ich war todmude. Den
ganzen Tag hatte es geregnet darum legte ich mich
nach den letzten Nachrichten im Fernsehen sofort nie-
der. Lange walzte ich mich im Bett hin und her aber
irgendwann schlief ich dann doch ein.

In meinen Traumen plagten mich Bilder, die nichts
mit meinem wirklichen Leben zu tun hatten. Jedes
Mal, wenn ich mich davon l6sen wollte, fiel ich in einen
noch tieferen Abgrund. Dieses Geftihl hatte ich auch
noch als ich dann aufwachte und den Regen sah, der
noch immer nicht nachgelassen hatte.

Auf dem Rucken liegend, hatte ich keine Lust zum
Aufstehen. Die morgendlichen Rituale im Badezimmer
trugen auch nicht dazu bei mich aus dem Bett zu lok-
ken. Daher bestellte ich das Fruhstiick aufs Zimmer
und saf bald darauf, noch im Schlafrock und unra-
siert bei Tisch und las die Morgenzeitung. Auf der er-
sten Seite sprang mir sofort ein Titel ins Auge ,,Aquari-
um eroffnet — besuchen Sie uns*®.

Diese Nachricht rief in meiner Fantasie sofort
schwimmende Fische und andere Meeresungeheuer
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hervor. Aber damit irrte ich mich, die Information be-
zog sich auf die Eroffnung eines neuen Theaters, offen
und ohne [llusionen. Was das zu bedeuten hatte, war
fir mich ein Ratsel. Wenn ich es l6sen wollte, mus-
ste ich mir die Vorstellung ansehen, darum bestellte
ich an der Rezeption eine Theaterkarte fur die Vorstel-
lung.

Abends nahm ich in einem ziemlich grofien Saal
Platz. Es verging einige Zeit, es tat sich nichts. Als ich
endlich laut meine Unruhe zum Ausdruck bringen
wollte, stand eine, neben mir sitzende Frau auf und
ging in Richtung der Buithne. Dort angekommen, dreh-
te sie sich um und blickte in den Zuschauerraum. Ihr
Gesicht zeigte, dass die Zeit an ihr nicht spurlos vor-
beigegangen war — sie hatte Schatten unter den Au-
gen, ihre Mundpartie spiegelte Bitterkeit und Enttau-
schung wieder. Mein Eindruck war, dass diese Person
Angst hatte und tiberlegte ob es uberhaupt noch Sinn
machte, das Leben auf der Buhne zu zeigen.

Endlich hob sich der Vorhang. Zu sehen war ein
helles Zimmer, in dem sich zwei Personen befanden.
Ein Mann in mittleren Jahren stutze sich auf einen
Stock, und ein Madchen, bekleidet mit einem grellro-
ten Kleid mit einer Zeitschrift in der Hand. Die Frau
betrat das Zimmer. Der Mann zeigte seinen Unmut als
er sie sah. Das Madchen reagierte sofort und sagte mit
lachelnder Stimme: ,Papa, du wirst doch im Theater
sicher keinen Streit suchen?“

Die Frau trat noch naher, zuckte mit ihren Achseln
und sagte mit leiser und muder Stimme: ,Das wird er
sicher nicht machen, das ware nicht sein Stil“. In die-
sem Moment schlug der Mann mit seinem Stock auf
das Tischblatt, das Echo ging durch den ganzen Saal.
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+Aber, aber — sagte die Frau laut — bremse Dich, Du be-
schadigst die Mobel und vergiss nicht, wir sind auf der
Buhne. Ich weifl worum es Dir geht, aber der Schul-
dige ist nicht hier. Wenn Du ihn erwischen mochtest,
musst Du dorthin gehen - und zeigte mit dem Finger
in den Zuschauerraum®.

Ich wusste nicht warum, aber ich hatte den Ein-
druck, der Finger der Frau war auf mich gerichtet. Der
Mann machte einen Schritt, stutzte sich auf seinen
Stock und sagte:

— Du hast Recht, damit werde ich mich jetzt nicht
beschaftigen.

— Irrst Du dich nicht? Sollten wir nicht vielleicht
unser Leben im Theater und dahinter zeigen - frag-
te die Frau — unsere Streitereien, die Enttauschungen
und nicht erfullten Hoffnungen. Heutzutage muss we-
der das Theater noch unser Spiel irgendwelche En-
klaven vorgetauschter Freiheiten zeigen, und braucht
niemanden vor der Wirklichkeit des Alltags schuitzen.
Die Zuschauer erwarten ein Spiel zwischen Realitat
und [lusion. Darum hat unser Stuick, wie Du ja weif3t,
keinen Titel, der irgendetwas suggerieren konnte.

— Ja, Mama hat Recht, wir muissen mit unserer
Darstellung nur die Wirklichkeiten im Leben zeigen.
Aber in theatralischer Fiktion und umgekehrt.

— Ich verstehe gar nichts — antwortete der Mann -
Was bedeutet umgekehrt?

— Unsere Kunst als Schauspieler ist eine uberzoge-
ne Darstellung des Lebens - entgegnete die Frau — und
auflerdem wissen wir, dass die im Laufe des Stuckes
entwickelte Spannungen zwischen dem Leben und der
Fiktion die Zuschauer faszinieren, sie gibt ihnen Stoff
zum Nachdenken, auch spater noch.
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— Wenn Ihr so denkt - sagte der Mann - sollten wir
die Zuschauer sofort in die Mitte der Biithne setzen.
Dann sehen sie alle vier Seiten in der Welt des Thea-
ters: Tiefe, wackelnde Kulissen, den Zuschauerraum
und den Staub, den wir standig in der Nase haben.
Vielleicht wird dann unser Spiel noch mehr geschatzt
werden?

Nach einem Augenblick der Stille sagten alle drei:
+Also beginnen wir mit dem zweiten Akt".

Der Vorhang senkte sich. Wenn das der ganze er-
ste Akt gewesen ist, war er nur durchschnittlich. Aber
jeder Durchschnitt hatte auch etwas Geniales an sich.
Also erwarten mich vielleicht noch einige Uberra-
schungen im zweiten Akt.

Leider verspatet sich dessen Beginn, der Grund sei-
en technische Probleme mit der Dekoration, informierte
uns ein Kulissenschieber. Ich begann zu schmunzeln,
vermutlich hatte der Schauspieler mit seinem Stock
alle Mobel zerschlagen. Das, was ich auf der Bithne
gesehen und gehort hatte, regte mich zum Nachden-
ken an. Waren das die Rollen der Schauspieler oder
handelte es sich in Wirklichkeit um ein Familiendra-
ma. Aber als sich die Pause noch weiter verlangerte,
verlie 8 ich meinen Platz, um Kaffee zu trinken.

Mit Uberraschung stellte ich fest, dass der Pau-
senraum leer war. Hatten alle anderen Zuschauer
schon resigniert? Beim Buffet war auch keine Bedie-
nung, warum das? Ich beschloss ins Freie zu gehen,
vielleicht ware mir das auch gelungen aber im letzten
Augenblick hielt mich ein Mann, ganz in schwarz, auf.
Er stellte sich nicht vor sondern bat mich ihm hinter
die Buhne zu folgen. Ich blickte den Unbekannten er-
staunt an, wollte fragen ob da nicht eine Verwechslung
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vorlage. Doch er lie $ mich nicht zu Wort kommen und
sagte: ,Bitte fragen Sie jetzt nichts, Sie werden alles in
Kuirze erfahren®.

Selten wird jemand aus dem Zuschauerraum hin-
ter die Buithne eingeladen, ich folgte ihm deshalb neu-
gierig und ohne Widerstand. Eine Glocke erinnerte das
Publikum daran wieder ihre Platze einzunehmen.

Wir gingen zu einer Tur, uber ihr war ein Schild
angebracht: ,nur fur Personal” und weiter durch einen
Gang neben Garderoben und zwischen verstaubten
Kulissen hinter die Buithne.

Und dort erlebte ich etwas so Unwahrscheinliches,
das konnte nicht sein. Der Mann begann mir vor ei-
nem Seiteneingang zu erklaren, dass ich auf die Buh-
ne hinaustreten sollte, dort wurde sich alles Weitere
ergeben.

— Was soll all dies bedeuten? Wird das ein Inter-
view? — fragte ich ihn.

— Sie muissen nicht sofort alles wissen — war seine
Antwort. Es ist eine Art von Spiel, die Ihnen sicherlich
gefallen wird. Sie sollten stolz sein, dass wir gerade Sie
ausgewahlt haben.

— Darf ich fragen woftir?

— Sie werden die Rolle des Liebhabers spielen, aber
nicht nur der Frau, auch den der Tochter.

— Aber ich bin doch kein Schauspieler — war meine
Antwort.

— Das ist nicht notwendig, wir experimentieren,
also gehen Sie, das letzte Klingeln ertont schon.

Ich wehrte mich aber der Mann schob mich nach
vorne und klopfte an die Dekorationswand. Vor dem
Eingang zur Buhne horte ich gedampfte Worte: ,Ir-
gendjemand soll die Tur aufmachen®, in diesem Mo-
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ment zeigte sich in der Holzwand eine Offnung, ich
durchschritt sie und stand auf der Buithne.

Obwohl vom Licht geblendet, sah ich, dass der Vor-
hang bereits gehoben war. Die Schauspieler im schon
bekannten Zimmer, blickten mich an und beendeten
ihre Gesprache. Das war eine gunstige Gelegenheit
den Zuschauern mitzuteilen, dass sie einem Betrug
aufsaflen, ich war ja kein Schauspieler. Meine Absicht
wurde aber leider durch das, aus dem ersten Akt be-
kannte junge Madchen durchkreuzt. Sie kam auf mich
zu, umarmte mich und sagte:

— Endlich bist Du da, ich habe auf Dich gewartet,
ich freue mich so! Komm, nimm bitte hier Platz! — sie
zeigte auf einen breiten, mit dunkelrotem Atlas tiber-
zogenen Fauteuil.

Ich setzte mich, ja versteckte mich geradezu in dem
tiefen Sessel. Der Mann mit dem Stock blickte zu mir
und sagte:

— Was ist das fur eine Farce? Dieser Mann ist der
Liebhaber Deiner Mutter!

Vielleicht auch Deiner?

Die Frau, die bis jetzt nichts gesagt hatte, begann
zu lachen und sprach:

— Musst Du tiberall Gespenster sehen? Dieser Mann
ist der Freund Deiner Tochter. Kennst Du ihn nicht?

Er antwortete darauf nicht. Die Frau ging zum
Tisch, auf dem eine Flasche Wein stand, drehte sich
um und fragte mich:

— Wollen Sie vielleicht ein Glas Wein?

— Nein, danke.

Diese beiden Worte lockerten mich auf, ich griff in
die Tasche, zog meine Zigaretten hervor und zunde-
te mir eine an. Die Frau und der Mann begannen mit
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einander zu sprechen doch ihre Worte drangen nicht
in mein Bewusstsein. Meine Augen gewohnten sich an
die Beleuchtung auf der Buhne, ich blickte in den Zu-
schauerraum, aber leider, alles war wie im Nebel.

Auf die Buhne kamen zwei neue Gestalten, sie wur-
den von allen herzlich begriit, auch mich stellte man
vor. Ich stand auf, verbeugte mich, driickte mir entge-
gen gestreckte Hande, verschwand aber wieder schnell
im Fauteuil mit dem Gefuhl, dass ich dort sicher und
geborgen war und mich nicht an den Gesprachen be-
teiligen musste. Die Schauspieler tauschten die Neu-
igkeiten aus, es war der typische Klatsch. Irgendje-
mand druckte mir ein Glas in die Hand, ich prostete
den Anderen zu.

Langsam wurdeich locker. Ein Nachteil war nur, der
Wein war nur rot gefarbtes Wasser und es gab nichts
zu Essen. Davon, dass ich zu Beginn einen Skandal
durch die Mitteilung an das Publikum, dass ich kein
Schauspieler sei, machen wollte, nahm ich jetzt Ab-
stand. Auf der Buhne brauchte mich ja niemand. Das,
was sich hier abspielte, hatte mit mir nichts zu tun.
Meine kurze Antwort auf die Fragen ,ja“ oder ,danke",
hatte jeder Xbeliebige geben konnen.

Als ich die zweite Zigarette anztinden wollte, funk-
tionierte das Feuerzeug nicht. Mit der Zigarette in der
Hand ging ich zu den anderen, doch keiner nahm No-
tiz von mir. Darum mischte ich mich in das Gesprach
ein und sprach meinen ersten Satz auf der Buithne, der
uberhaupt nicht in die Szene passte:

— Nicht nur, dass der Wein nicht zu trinken ist,
kann ich auch kein Feuerzeug finden.

Meine kritische Auerung rief einen neuen Famili-
enstreit hervor. Die Frau horte:
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— Du bist fur gar nichts zu gebrauchen, nicht ein-
mal passablen Wein kannst Du servieren.

Das Madchen begann sie mit Worten zu verteidi-
gen:

— Papa, diese Bemerkung ist unfair.

— Misch Dich nicht ein — antwortet er. Dein Gast
will sich eine Zigarette anzunden.

Und wirklich, jemand gab mir ein Feuerzeug, und
eine der Damen bat mich um eine Zigarette. Endlich
war ich fur jemanden zu Nutze. Ich wollte schon inner-
lich triumphieren, da kam ein Mann auf mich zu und
sagte mit ganz leiser Stimme:

— Geben Sie Acht, jeder, der zu laut ist, verschwin-
det von der Buhne.

Seine Bemerkung uberraschte mich, aus seiner
Stimme war eine versteckte Drohung zu hoéren. Ich
wollte mich dagegen verwehren, und vielleicht ware
mir das auch gegluckt, aber in diesem Moment fiel der
Vorhang, alle Schauspieler verlie Sen die Biihne.

Ich blieb allein zuruick und wusste nicht was
ich jetzt tun sollte. Aber kurz darauf erschien mein
schwarzer Unbekannter und deutete auf den Fauteuil,
ich sollte wieder Platz nehmen und dort auf den nach-
sten Aufzug warten. Die Kulissen wurden getauscht,
jetzt stand ein langer Tisch auf der Buhne, neben ihm
Sessel mit hoher Lehne. In die Mitte des Tisches stellte
man einen Kerzenleuchter, dazu wurde er mit Tellern,
Besteck und Glasern fur mehrere Personen eingedeckt.
Vielleicht sollte auch ich eine davon sein.

Zu meiner Uberraschung fuithlte ich, dass jemand
hinter mich getreten war. Ich wollte mich umwenden
aber eine Hand auf meinen Schultern hielt mich zu-
ruck.
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— Wer sind Sie? — fragte ich.

— Das ist nicht wichtig. Sie sollen nur zuhoren. Sie
sind uneingeladen auf der Buhne erschienen. Sie ha-
ben die Rolle eines unserer Kollegen ibernommen und
so etwas schatzt er gar nicht. Im Moment koénnen wir
ihn noch zurtickhalten. Aber das Stiick endet mit der
Vergiftung des Liebhabers, und Sie spielen jetzt die-
se Rolle. Sie sollten auch wissen, dass Ihnen keiner-
lei Rechtfertigung, die Sie sich jetzt ausdenken, helfen
kann.

Er sprach sehr laut und der Ton seiner Stimme war
boshaft. Und warum konnte ich nicht in sein Gesicht
sehen? Mir fallt es schwer mich mit jemandem zu un-
terhalten der fur mich unsichtbar bleibt. Aber irgend-
wie musste ich mich zur Situation aufern, in die ich
ohne mein Zutun gekommen war.

— Mein Herr - fing ich laut an - ich weif3 nicht, ob
Ihnen der Mann, ganz in schwarz, bekannt ist. Er war
es, der mich hierher gebracht hat. Ich habe mich ge-
wehrt, ich bin kein Schauspieler, aber er sagte, dass
das Theater experimentiert, und ich sollte stolz dar-
auf sein, dass gerade ich gewahlt worden war. Sicher
haben Sie gesehen, dass ich nicht spiele, ich bin nur
ein Zuschauer, der auf der Biihne sitzt. Und sollte das
jemanden storen, verschwinde ich sofort.

— So, glauben Sie? Aber Ihr Abgang kann auch
nichts mehr bessern. Der Schauspieler, dessen Rolle
Sie ibernommen haben, sieht Ihnen tberhaupt nicht
ahnlich, er kann jetzt nicht mehr fur Sie einspringen,
Sicher sind die Zuschauer enttauscht, dass er heute
nicht spielt. Und eine schwarz angezogene Gestalt, die
Sie angeblich auf die Buhne geschickt hat, gibt es im
ganzen Theater nicht. Sie ist Ihrer Fantasie entsprun-
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gen. Sie sind mit Gewalt in unser Leben im Theater
eingedrungen, und das nimmt immer ein boses Ende.

Ich wollte mich umdrehen aber die Hand des Unbe-
kannten lie 8 es weiterhin nicht zu.

— Soll das bedeuten, dass Sie glauben, dass ich
jemandem ein boses Spiel spielen wollte und allein,
ohne irgendwelche Aufforderung hinter die Buhne ge-
kommen bin? Ich wollte schon ab Anfang weggehen
und allen sagen, dass ich kein Schauspieler bin.

— Und warum haben Sie das nicht gemacht, jetzt
ist deshalb das Problem entstanden.

— Ja, Sie haben Recht aber das Spiel auf der Buhne
hat mir gefallen und ich habe ja niemanden gestort
und darum bin ich geblieben.

Plotzlich war die Hand auf meiner Schulter ver-
schwunden, ich drehte mich augenblicklich um, hin-
ter mir war niemand. Da aber die Drohung weiter im
Raum stand, entschloss ich mich die Buihne sofort
zu verlassen. Ich erhob mich aus dem Fauteuil und
richtete meine Schritte hinter die Biihne. Aber in die-
sem Augenblick erschien der schon bekannte Mann in
Schwarz und fragte:

— Sie wollen ein wenig herumspazieren? Sie haben
Recht, wir sollten uns die Beine vertreten, ich mache
das sehr oft.

Ich wusste nicht wie ich reagieren sollte. Gerade
erst hatte ich erfahren, dass eine solche Person im
ganzen Theater uberhaupt nicht existierte aber sie war
da und stand neben mir. Vielleicht ist das der Geist
des Theaters? — Ich begann laut zu lachen.

— Ja, ja, bei uns ist es manches Mal lustig — horte
ich.

— Ich lache uiber Sie und wissen Sie warum? Ein
Schauspieler hat mir gesagt, Sie waren ein Geist. Er
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sagte noch, dass jemanden wie Sie im ganzen Theater
nicht existiert.

— Vielleicht irren Sie sich? Moglicherweise ist der
Schauspieler der Geist und nicht ich.

Nach diesem Satz ging er hinter die Kulissen. Ich
folgte ihm. Jetzt hatte ich endlich die Moglichkeit weg-
zulaufen doch der Unbekannte ergriff meine Hand und
sagte:

— Ich gratuliere, Sie waren gut. Horen Sie wie das
Publikum applaudiert. All das, was wir zuletzt gespro-
chen haben, ging tiber Lautsprecher in den Saal. Der
Vorhang ist zwar zu, aber das Stuck lauft weiter.

— Auch jetzt?

— Nein, jetzt sind wir hinter den Kulissen.

— Ja, aber jetzt wissen die Zuschauer, dass ich kein
Schauspieler bin.

— Naturlich, aber das ist fur sie viel interessanter,
sie werden jetzt mit Neugierde Ihr weiteres Spiel beob-
achten. Gehen wir zuruck auf die Buthne.

— Nein, ich habe genug davon. Das ist alles total
verruckt. Ich moéchte nur weg, bringen Sie mich bitte
raus.

— Das ist der letzte Akt. Und jetzt, wo Sie so echt
gespielt haben, wollen Sie uns verlassen? Das ist die
erste Rolle in Ihrem Leben. Das Stuck gefallt, man ap-
plaudiert Ihnen. Sie werden das, allen Schauspielern
so gut bekannten Buhnenfieber fiihlen. Glauben Sie
mir, es ist wert das zu erleben. Gehen wir auf die Buih-
ne, die Lautsprecher sind momentan ausgeschaltet.

Wir standen einander gegenuber, das Gesicht des
Unbekannten war nicht zu erkennen, es lag im Schat-
ten. Ich fragte ihn:

— Werde ich in dem Spiel wirklich vergiftet?
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— Selbstverstandlich! — war seine Antwort. Darum
haben wir Sie auf die Biithne geholt. Sie sind total un-
bekannt, wenn Sie abgehen, ist das kein grofer Ver-
lust far das Theater.

Jetzt schon mehr als aufgeregt, fragte ich laut:

— Wie gehe ich ab?

— Sie werden vergiftet.

— Soll das Spiel sein oder wird es Wirklichkeit?

— Das bleibt IThnen zur Wahl. Wichtig ist nur, dass
die Zuschauer in das Spiel mit eingebunden sind, und
dass Sie echt wirken. Aber Sie konnen sich aussuchen
wie Sie gehen wollen. Unser Spiel soll die Wirklichkeit
darstellen, also Liebe, Eifersucht, Mord und alle ande-
ren Facetten des Lebens. Anders wird das Stuck sonst
kein Erfolg. Und am Ende werden Sie an ihrem Spiel
auch grofe Satisfaktion haben.

— Wann? Wenn ich schon in einer anderen Welt
bin? Sind Sie verruckt?

Wiutend hielt ich ihn an der Hand und sagte mit
erhobener Stimme:

— Bringen Sie mich bitte sofort weg von hier!

Zu meinem Leidewesen befreite sich der Unbe-
kannte und verlie 8 rasch die Buhne. Der Vorhang hob
sich, ein Scheinwerfer war direkt auf mich gerichtet
und hielt mich auf dem Platz fest. Hinter mir horte ich
das Verschieben von Sesseln, neben mir erschien das
Madchen, hangte sich bei mir ein, sie sagte:

— Wir haben Dich gesucht und Du hast Dich hier
versteckt, komm mit mir zu Tisch, Gaste erwarten uns.
Vergiss nicht, das ist unsere Verlobungsfeier.

Ich gab keine Antwort. Wir gingen zu Tisch, ich
setzte mich neben meine Buithnenbraut. Vis-a-vis von
mir saf3 der Herr des Hauses. Die anderen Schauspie-
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ler bei Tisch spielten ihre Rollen, sprachen viel und
lachten. Alles hatte den Anschein einer wirklich lusti-
gen Tafelrunde. Das Publikum war zufrieden, zu ho-
ren war seine Zustimmung - kurzer Applaus. Es war
jetzt ein guter Moment aufzustehen und die Szene zu
verlassen. Ich sagte nur laut Entschuldigung und ging
um endlich einen Ausgang aus dem Theater zu fin-
den.

Und sicherlich ware mir das auch gelungen aber
uberraschend, wurde ich gefragt:

— Wollen Sie nach der Verlobung hier in der Stadt
bleiben? Alle am Tisch warteten neugierig auf meine
Antwort. Jetzt war die Zeit gegkommen die ganze Wahr-
heit zu sagen und so begann ich laut meinen Monolog
zu sprechen:

— Wie kann ich antworten wenn ich nicht weif3 ob
das, was ich hier erlebe Wirklichkeit oder Traum ist.
Ich kenne niemanden hier und alle Anwesenden mi-
schen Wahrheit und Fiktion. Und das ist gefahrlich
fur jemanden wie mich, der kein Schauspieler ist. Ich
sollte nur jemanden vertreten und jetzt habe ich er-
fahren, dass ich vergiftet werde. Vielleicht ist das fur
irgendjemanden lustig aber nicht fur mich. Und die
Zuschauer werden das sicherlich auch nicht akzep-
tieren.

Die Schauspieler auf der Buhne waren einen Mo-
ment still, spater fingen sie an zu lachen. Ich horte:

— Ein Spafvogel. Eine so grofie und bunte Fan-
tasie! Ein echter Schauspieler, und er sagt, er ware
keiner.

Irgendjemand kam von hinten zu mir, klopfte mir
auf den Rucken und sagte:

— Unter uns kann Thnen nichts Boses passieren.
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Und so endete meine kurze Rolle, niemand beach-
tete mich mehr. Sie spielten weiter irgendetwas von
dem ich keine Ahnung hatte.

Plotzlich gingen die Scheinwerfer aus, auf der Buih-
ne war es stockdunkel. Die Gesprache verstummten,
die Zuschauer wurden von einer Stimme beruhigt.

Kerzen auf dem Tisch wurden angezuindet. Dieses
Durcheinander nuitzte ich, lief hinter die Kulissen und
traf auf einen breiten Korridor. An seinem Ende sah
ich ein rotes Licht. Ich ging entlang der Wand, hin-
ter mir horte ich laute Stimmen. Suchten sie mich?
Ich begann zu laufen und gelangte zu einer grofien
Tuar. Das rote Kontrolllicht zeigt, dass sie abgeschlos-
sen war. Aufgeregt begann ich an der Wand links und
rechts einen Sesam-6ffne-dich Knopf zu suchen. End-
lich fand ich ihn, druckte, und die Ttr begann sich zu
offnen. Durch die Offnung drang das Licht von drau-
Ben. Ich schlupfte durch und befand mich auf einer
Straf3e hinter dem Theater.

Endlich frei! Aber das war zu fruh gesagt, hinter
mir zeigte sich in der Tur eine dunkle Gestalt mit ei-
nem Stock oder etwas anderem bewaffnet. Ich dachte
nicht lange nach und begann zu laufen, in eine unbe-
kannte Richtung, nur weg von hier. Hinter mir horte
ich den Verfolger. Ich erreichte eine Strafenecke und
sah, dass bei einem Haus das Tor geoffnet war. Ich
huschte hinein und schloss rasch das Tor. Ich atme-
te schwer und druickte mit meinem ganzen Gewicht
gegen die Tur. Kurze Zeit spater versuchte irgendje-
mand ein paar Mal die Klinke zu betatigen. Er merkte,
dass das Tor nicht zu o6ffnen war, ich horte ihn sagen:
+~Zum Teufel, hier ist er nicht. Er hat die Auffiihrung
geschmissen und ist weggelaufen“. Dann entfernten
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sich die Schritte. Ich wartete einige Minuten, offnete
die Tar und ging raus. Die Strafle war leer, an ihrem
Ende sah ich den, mir schon bekannten Platz.

Wieder im Hotel ging ich direkt an die Bar. Ich be-
stellte einen doppelten Wodka, mein Adrenalinspiegel
sank. Dieser Spaf3 mit mir ist sicher jemandem ge-
lungen. Alle Schauspieler auf der Buhne provozierten
mich so, dass ich explodieren oder weglaufen musste.
Und das tat ich auch, also spielte ich meine Rolle gut.

Am nachsten Tag stand ich frtiih auf, der Regen hat-
te immer noch nicht aufgehort. Beim Fruihstuick blat-
terte ich in der Zeitung. Auf der Kulturseite. fand ich
eine kurze Notiz: ,Gestern fand im Theater Aquarium
die Premiere des Stuckes — OHNE TITEL - nicht statt
da nur eine Eintrittskarte verkauft worden war*.



Nachwort

Theater im Nebel

Die Erzahlungen unter dem Titel ,Nebel® ist das Debut
von Stefan Gajda. Der Autor, Krakauer von Geburt,
wohnt seit 40 Jahren in Wien. Nach reichlichen und
vielfaltigen Erfahrungen im beruflichen Leben ist er in
Pension gegangen, das gab ihm die Moglichkeit seinen
literarischen Interessen nachzugehen und sich seinen
Passionen zu widmen. Stefan Gajda hat derer viele, die
wichtigsten sind zwei: Segeln und Schreiben. Und wie
aus diesen Erzahlungen zu entnehmen ist, beide er-
ganzen sich — Segeln inspiriert zum Schreiben, und
letzteres ist ein Segeltorn in das Reich der Phantasie.
Eines schonen Tages als die Jacht gemachlich im spie-
gelglatten Meer dumpelte, war die Zeit gekommen Ge-
schichten zu schreiben in denen sich Wirklichkeit und
Traum vermischen. Die Erzahlungen bewegen sich
zwischen Realitat und Fantasie, zwischen Alltagli-
chem und Unglaublichem. Jede Geschichte hat einen
realen Rahmen aus dem der Held in eine andere Welt
entflieht. Die Erzahlung Der Silberknopf spielt mit der
Vorstellungskraft, sie beginnt zu wirken als der Zug
vor der Ortschaft Geisterdorf in einen Tunnel kommt.
Auch die Erzahlung Graffiti entwickelt sich in einem
Tunnel zwischen zwei Bahnsteigen, der sich in einen
Lebensweg umwandelt, an dessen Ende der Tod war-
tet. In der Erzahlung Briicke in der der Held ohne sein
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Wissen einen mit Narkotika versetzten Kaffee trinkt,
erfahrt er eine optische Versetzung, Dujft schildert die
Traume wahrend der Narkose, Remington spielt sich
ab, als der Held beim Lesen einschlaft. Auch im Ne-
bel spielt die Geschichte wahrend der Protagonist im
Flugzeug einschlaft.

Der Autor situiert die Erzahlungen im wirklichen
Leben, baut nur kleine surreale Welten aus Angst sich
zu weit von der Wirklichkeit zu entfernen auf. Diese
Welten zeigen sich in der Erzahlung Nebel, in der sich
der Held in Liebesfantasien zu einer fremden Frau
versteigt. Die Erzahlung Kdfig symbolisiert das Ein-
gesperrt sein im geregelten Leben und der Ausbruch
von Wahnsinn. Auch in Theater gibt der Autor nicht
die letzte Antwort was den Protagonisten dazu bewo-
gen hat sich eine Karte fur ein verruicktes Spektakel
zu kaufen, in der das gespielte Stuck das echte Leben
imitiert, das im Finale zum Tod fuhrt.

Ein Hotel, ein Kaffeehaus, ein Flugzeug, ein Tunnel,
ein Spital sind die Platze, an denen der Ausbruch von
zeitweiser Versetzung in Fantasien stattfinden. Der
Autor sagt es zwar nicht aber er konstruiert metapho-
rische Situationen, Existenzangst (in der Erzahlung
Brticke empfindet der Held beim Kaffeetrinkern solche
Angst, dass er sich in ein imaginares Bild fltichtet).

Die literarische Kreativitat ist eine Art von Kompri-
mierung des Lebens und Befreiung aus zufalligen Si-
tuationen und gibt der Existenz einen metaphysischen
Sinn. Gezeigt ist das in der Erzahlung Remington, in
der der Held im Schlaf einen Autor kennenlernt, der
sich komplett zurtickgezogen hat und nur mehr in
seiner Fantasiewelt lebt. Auch in der Erzahlung Kénig
nimmt ein sehr altes Buch die Geschichte des Helden
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vorweg und ist verbunden mit dem Werk an dem Herr
Konig gerade arbeitet, von dem er hofft, dass nach sei-
nem Tod daraus ein Bestseller wird.

Die Texte des Autors Gajda sind weder rein surrea-
listisch noch dem Traum entstiegen aber beides findet
sich in den Erzahlungen. Dem Autor geht es nicht nur
um eine literarische Kreation sondern er mochte den
Leser uberraschen. Wichtig ist fur ihn das Konzept
hinterhaltiger Ideen, das Spiel mit der Wirklichkeit,
die aber auch zeigt wie merkwuirdig die Welt ist. Alle
diese Erzahlungen zeigen die Sehnsucht dem Alltag zu
entfliehen und etwas Aufergewohnliches zu erleben
und offnen metaphysische Geheimnisse. Die Helden
fragen aber nicht immer direkt wer wir eigentlich sind,
wohin wir gehen und was wir im Leben suchen. Die
Absicht des Autors ist zu zeigen, dass das Leben ein
Tunnel von der Geburt bis zum Tod ist, und dass man
die Richtung darin nicht andern kann. Wir kénnen
uns nur einen kleinen Ausflug in die Fantasiewelt er-
lauben, der uns die Moglichkeit gibt etwas Anderes zu
erleben.

Der Autor vergleicht das Leben mit einem Theater
in dem wir die uns zugeteilte Rolle spielen. Auch wenn
man damit nicht einverstanden ist, die Buhne kann
man erst mit dem Tod verlassen.

Die Erzahlungen von Stefan Gajda sind aus der
reinen Freude zu schreiben, entstanden und aus dem
Vergnugen Geschichten auszudenken. Nur unsere
Vorstellungskraft erlaubt uns dasjenige zu erleben,
nach dem wir Sehnsucht haben und dem Alltag zu
entfliehen.

Gabriela Matuszek
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