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BIBLIOTHECA IAGELLONICA. FONTES ET STUDIA

Książka nawiązuje tytułem do Teorii listu – pracy habilitacyjnej Stefa-
nii Skwarczyńskiej, wydanej w 1937 roku we Lwowie, a do dziś będącej
czytelnym punktem odniesienia dla wszystkich badaczy epistologra�i 
w Polsce. Imponująca monogra�a lwowskiej badaczki, prekursorska 
w wymiarze teoretycznym, historycznoliterackim, komparatystycz-
nym i interpretacyjnym, przez ponad osiemdziesiąt lat stanowiła je-
dyne całościowe ujęcie problematyki epistologra�cznej. Nowa teoria
listu powstała z bezpośredniej inspiracji tym projektem – jako jego
kontynuacja a zarazem nowa propozycja, odpowiadająca na dzisiejsze
zapotrzebowanie metodologiczne oraz badawcze.

Znalazły w niej rozwinięcie takie zagadnienia jak: dialogowość i ko-
munikacja epistolarna, podmiotowość i �lozo�a umysłu, reprezenta-
cja i samozwrotność, autokreacja i autoprezentacja, pragmatyczność 
i performatywność epistologra�i, techniki Siebie oraz potrzeba i wola 
sensu. Uzupełnieniem tych rozważań jest sześć studiów interpreta-
cyjnych, wykorzystujących wcześniej zaproponowane teorie i metody 
badawcze do analizy listów A. Mickiewicza, J. Słowackiego, Z. Krasiń-
skiego, M. Konopnickiej, Z. Herberta czy S. Mrożka.

Całościowe spojrzenie na list jako jeden z najstarszych gatunków 
literackich, niezmiennie towarzyszący człowiekowi, dokumentujący
jego zmagania z rzeczywistością i stanowiący kulturowe „lustro”, w któ-
rym podmiot pozostawia swe na zawsze utrwalone odbicie, jest zapro-
szeniem do debaty na temat miejsca, funkcji i znaczenia epistologra�i 
zarówno w naukach humanistycznych, jak i społecznych.

Celem serii„Bibliotheca Iagellonica. Fontes et Studia”jest publikowanie wydań źród-
łowych, podstawą których są zbiory Biblioteki Jagiellońskiej. Zamierzeniem Redak-
cji serii jest również ogłaszanie prac naukowych (rozpraw doktorskich, monogra-
�i, prac analitycznych, katalogów) przygotowanych przez pracowników Biblioteki.

Dr Anita Całek – adiunkt w Katedrze Kom-
paratystyki Literackiej Wydziału Polonistyki
Uniwersytetu Jagiellońskiego. Autorka książek
Adam Mickiewicz – Juliusz Słowacki: psychobio-
gra�a naukowa (2012) oraz Biogra�a naukowa:
od koncepcji do narracji. Interdyscyplinarność, 
teorie, metody badawcze (2013), a także wielu 
artykułów w czasopismach naukowych i mo-
nogra�ach wieloautorskich. Zajmuje się episto-
logra�ą, biogra�ą oraz fenomenem twórczo-
ści w ujęciu interdyscyplinarnym. Jej badania 
koncentrują się także na komparatystycznie
ujmowanych zagadnieniach meta�kcji, utopii 
i dystopii oraz antropologiczności fantastyki

Kontakt: anita.calek@uj.edu.pl.

„Praca ta jest pierwszą od wielu lat, niezwykle 
dogłębną i szczegółową monogra�ą listu jako 
formy wypowiedzi oraz instrumentu komu-
nikacji międzyludzkiej, a także jako metody 
międzyludzkiego dialogu i wzajemnego na
siebie oddziaływania uczestników tego proce-
su. Wywody Autorki są oryginalne w swym za-
myśle i wyraziste w konkluzjach, przekonująco
uargumentowane i świetnie zakorzenione w lite-
raturze przedmiotu. Imponują odkrywczością, 
gigantyczną erudycją i dogłębną znajomością 
opisywanych zagadnień. Posiadają bezapela-
cyjne walory poznawcze. Odkrywają w isto-
cie nowe przestrzenie dla przyszłych badaczy 
epistologra�i. Projekt naukowy Anity Całek jest
zakrojony na wielką skalę, zaś sama Autorka
ma pełną świadomość jego rangi i złożoności.”

prof. dr hab. Marek Stanisz

34

„W sześciu obszernych rozdziałach Anita Ca-
łek prezentuje różnorodne wymiary poetyki
i pragmatyki listu, a szczególną wagę przywią-
zuje w nich do osoby nadawcy oraz modelu
komunikacji epistolarnej. Sposób prezentacji 
zagadnień teoretycznych jest tu dość nietypowy,
choć w ostatecznym rozrachunku efektywny: 
przede wszystkim Autorka obszernie referuje 
tu teorie z różnych dziedzin nauki (głównie
psychologiczne, socjologiczne, �lozo�czne,
literaturoznawcze i językoznawcze), adaptuje je
do własnych potrzeb, czerpie z nich inspiracje,
a często podejmuje z nimi polemikę. Te partie 
monogra�i wywierają ogromne wrażenie: do-
brze oddają problem skomplikowanej natury 
wypowiedzi epistolarnej, potwierdzają rozmach
zarysowywanej przez Autorkę koncepcji teo-
retycznej, a ponadto obrazują jej gigantyczną 
erudycję i bezapelacyjną kompetencję. Widać 
tu wyraźnie, jak wielką pracę trzeba było wy-
konać, by teoria listu mogła faktycznie wyko-
rzystać osiągnięcia współczesnej humanistyki.
Zawartość informacyjna tych partii monogra-
�i jest więc ogromna, niekiedy prekursorska, 
a ich pożytek – niewątpliwy. […] Recenzowana
książka, kompetentna, staranna i przekonują-
ca, wypełnia znaczącą lukę we współczesnych 
badaniach poświęconych fenomenowi listu
i zjawisku epistologra�i. Jestem przekonany,
że rychło znajdzie ona trwałe miejsce pośród 
tych prac naukowych, które są stale przywoły-
wane, cytowane i komentowane przez badaczy
literatury polskiej oraz przedstawicieli innych 
dziedzin humanistyki.”

prof. dr hab. Marek Stanisz
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wprowadzenie

„czym więc w swojej istocie jest list, owo zarazem zjawisko efemeryczne, jak chwila 
życia, która mija, i ów twór o skrystalizowanej osi estetycznej, jak bratnie rodzaje 
literackie?” – pytała stefania skwarczyńska na wstępie pierwszej polskiej teorii listu, 
napisanej w roku 19371. odpowiedź na to pytanie wcale nie jest prosta, podobnie jak 
złożona wydaje się natura listu, z czego badaczka doskonale zdawała sobie sprawę: 
„chyba rzadko kiedy rozważanie teoretyczne spotyka się ze zjawiskiem tak przedziw-
nym, tak po prostu intrygującym swoją istotą jak list” – pisała – „ze zjawiskiem przy 
pozorach prostoty tak skomplikowanym, o tak różnorodnych możliwościach piękna, 
które tu nie zależą jedynie od artysty w autorze, lecz także od leżących poza nim wa-
runków” [tl, s. 11-12].

czym zatem jest list i dlaczego warto poświęcić mu szczególną uwagę, konstru-
ować dla niego ramy teoretyczne i proponować szeroki kontekst jego interpretacji? 
chociaż wiele prób odpowiedzi na to pytanie pojawi się w kolejnych rozdziałach tej 
książki, chciałabym na razie zatrzymać się na kilku, pozwalających wskazać najistot-
niejsze perspektywy, w których będzie on tu rozpatrywany. 

list – jako jeden z najstarszych gatunków literackich – niezmiennie towarzy-
szy człowiekowi piśmiennemu, dokumentując jego zmagania się z rzeczywistością, 
pozwalając mu przejrzeć się w tekście jak w lustrze i pozostawić w nim na zawsze 
utrwalone swe własne odbicie. Jak pisze Joana correia de Magalhães, list to tekst 
rodzący się z nieobecności adresata i samotności nadawcy, pragnącego przekroczyć 
doświadczenie braku osoby, do której pisze i którą w ten sposób uobecnia. twórczość 
epistolarna istnieje zatem po to, by wypełnić pustkę, jaką stwarza oddalenie. staje 
się wówczas narzędziem, za pomocą którego można uobecnić nieobecnego w formie 
fantazmatycznej i wyobrażonej, uwidocznia pragnienie więzi wobec jej przerwania, 
jest wołaniem o wzajemność samotnego. w list wpisana jest dialogowość: zakłada on 
więź z innym i automatyczny zwrot do adresata2. 

1 s. s k w a r c z y ń s k a, Teoria listu, opr. e. F e l i k s i a k, M. l e ś, Białystok: wyd. uniwersyte-
tu w Białymstoku 2006, s. 11. w dalszej części książki na oznaczenie tego wydania stosuję skrót tl 
(bezpośrednio w tekście wraz z numerem strony). ważnym kontekstem niniejszych rozważań jest 
również artykuł z roku 1975, por. s. s k w a r c z y ń s k a, Wokół teorii listu (Paradoksy), w: t e j ż e, 
Pomiędzy historią a teorią literatury, warszawa: Pax 1975, s. 178-186. dalej w książce oznaczam 
go skrótem wtl.

2 Por. J. c o r r e i a  d e  M a g a l h ã e s, Le pacte du silence: l’ écriture de l’ absence dans les lettres 
à sandra de Vergílio Ferreira, w: La correspondance dans le monde méditerranéen (XVIe-XXe siècle). 
Pratiques sociales et représentations culturelles, ed. V. P a r e l l o, [Perpignan]: Presses universitaires 
de Perpignan 2008, s. 195.
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Z drugiej strony, jeśli nawet nie pisze się listu bez wskazania adresata, to nieza-
leżnie od wszystkiego jest on tekstem z istoty swej samozwrotnym: „listy i kartki 
pocztowe łączą nas z najbardziej ukrytą częścią nas samych: cierpieniem z powo-
du upływającego czasu, nieobecnością, zdziwieniem nieobecnością, nadchodzącą 
śmiercią. Śmierć, narodziny, zaproszenia, dni mijają. starzejemy się, zdziwieni i każ-
dego dnia coraz bardziej przekonujący się, że wszystko jest tylko milczeniem”3. list 
zatrzymuje więc podmiot będący w ruchu, zwracając go ku niemu samemu, a tym 
samym przywraca mu jego podmiotowość, panowanie nad własnym wewnętrznym 
obrazem i możliwość wykreowania zewnętrznej reprezentacji siebie. rozpatrywany 
z tej perspektywy, staje się niemal „królewską drogą” do poznania świata wewnętrz-
nego nadawcy, odkrywając przed nim samym, a także przed adresatem, przestrzeń 
ukrytą dla zewnętrznego obserwatora.

list – podobnie jak biografia – sytuuje się od początku na wielu pograniczach, 
chociażby literatur (pięknej versus użytkowej), dyscyplin (humanistycznych versus 
społecznych), gatunków (które mogą go współtworzyć i w których może zostać wy-
korzystany) czy dyskursów (ich mnogość wynikająca z bogactwa samej epistolografii 
uniemożliwia nawet symboliczne wyliczenie najważniejszych). nie pozwala się też 
łatwo zaklasyfikować do żadnej z istniejących kategorii ze względu na różnorodność 
form i funkcji, a także na rolę, jaką pełni: najpierw dla nadawcy i adresata, a potem 
dla szerszego grona odbiorców (wydawcy, profesjonalnych badaczy, szerokiego grona 
czytelników). Jego treść, obejmująca zarówno informacje przekazywane bezpośred-
nio przez podmiot, jak i ukryte w „warstwie głębokiej” tekstu, każdorazowo stanowi 
dla interpretatora wielkie wyzwanie ze względu na komunikacyjną złożoność przeka-
zu jako wypowiedzi podmiotowej oraz na jego szeroki kontekst przedmiotowy (histo-
ryczno-społeczny, biograficzny, genologiczny, estetyczny i intertekstualny, kształtujący  
recepcję osoby i dzieła, wreszcie – literacki; wyliczenie to nie wyczerpuje oczywiście 
możliwych pól odniesienia). Ze względu na swój niejednoznaczny status prowokuje 
do stawiania trudnych pytań (dotyczących natury tekstu epistolarnego, możliwości 
i granic jego rozumienia oraz poznawania, adekwatnych metod badawczych, trafnych 
teorii wyjaśniających, które mogą stanowić zaplecze stawianych hipotez), zmusza też 
do praktycznego rozstrzygania niełatwych dylematów (chociażby natury etycznej). 

skwarczyńska, zapowiadając cele i zadania, jakie patronowały pierwszej teorii li-
stu, równocześnie wyraziła zdziwienie, że dotąd nikt nie uczynił tego gatunku przed-
miotem głębszej refleksji, chociaż trudno wyobrazić sobie kulturę polską czy europej-
ską bez epistolografii. skoro „list należy do najważniejszych przez swą powszechność 
i do najbardziej uznanych”, trudno znaleźć racjonalny powód, dla którego „nauka nie 
zdobyła się na teorię” [tl, s. 20]. 

3 J-P. a r r o u - Vi g n o d, Le discours des absents, Paris: Éditions gallimard 1993, s. 20; prze-
kład własny za wersją oryginalną: «lettres, cartes postales nous relient ainsi à la part la plus secrète 
de nous-mêmes: la souffrance du temps, l’absence, l’étonnement de l’absence, la mort qui vient. 
deuils, naissances, faire-part, les jours passent. nous vieillisons, nous étonnant chaque jour un peu 
plus de connaître que tout n’est que silence».
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to zdziwienie autorki po osiemdziesięciu dwóch latach od wydania jej mono-
grafii nadal wydaje się aktualne: mimo tylu przeobrażeń, teoretycznych i metodolo-
gicznych zwrotów, przez cały ten czas polskie literaturoznawstwo pozostawiło epi-
stolografię w jej teoretycznym wymiarze na obrzeżach swoich zainteresowań. luki, 
jaka w ten sposób powstała, nie zapełniły studia nad listami ani uwagi teoretyczne 
formułowane na marginesie interpretacji lub innych rozważań, ani też pojedyncze 
artykuły o listach. teorii nie zastąpiły interpretacje korespondencji, uwagi edytorów 
rękopisów, analizy językoznawcze skupione na komunikacyjnych aspektach listów 
czy ogólne dowartościowanie epistolografii. obecna popularność listu, wyrażająca 
się chociażby w licznych przedsięwzięciach wydawniczych, dyskusjach prowadzo-
nych na konferencjach naukowych oraz zauważeniu wzrastającego zainteresowania 
czytelników, którzy nie chcą uwierzyć w „śmierć listu”, tylko uwypukla nieobecność, 
puste miejsce tam, gdzie powinny być formułowane nowe teorie listu.

argumenty jakoby ars epistolandi była sztuką, która przeżywa swój schyłek, for-
mułowała już stefania skwarczyńska: „w miarę rozwijania się różnych, coraz wy-
godniejszych pośrednich środków porozumienia umniejsza się panowanie listu. 
Już gazeta wyparła w wielkiej mierze list informacyjno-narratywny. Jeszcze bardziej 
uczynił to telegram i telefon” [tl, s. 109-110]. dziś do tej listy, na której nie znalazłby 
się już telegram, a jeśli telefon – to przede wszystkim w wersji mobilnej, należałoby 
dodać nowe media4, które wprowadziły radykalną zmianę ze względu na szybkość 
docierania korespondencji do odbiorcy, natychmiastowość i interaktywność w ko-
munikacji oraz eliminowanie dystansu czasowego, tak charakterystycznego dla ko-
munikacji epistolarnej5. 

tę pesymistyczną diagnozę w odniesieniu do dalszej obecności listów w kulturze 
po wielowiekowej dominacji jako środka komunikowania się na odległość powtórzy-
ła Jolanta sztachelska prawie siedemdziesiąt lat później we wprowadzeniu do Sztuki 
pisania:

Pisanie listów jest dzisiaj sztuką zamierającą. Piszemy je sporadycznie, a w każdym 
razie rzadziej, niż czynili to nasi rodzice czy dziadkowie. wszystkiemu winien jest 
chroniczny brak czasu, a także nasza wygoda, zmuszająca do korzystania ze środków 
komunikacji, które ów czas maksymalnie skracają, ale też nasze konwersacje, wyzna-
nia, listy, pozdrowienia, „emalie” niebezpiecznie standaryzują, pozbawiają intymno-

4 „nowe media” rozumiem tak, jak proponował je definiować roman Konik; por. r. K o n i k, 
Najnowsze nowe media i stare nowe media. Spór o definicję nowych mediów, „dyskurs” 2016, nr 22, 
s. 20-39.

5 warto już na początku zastrzec, że nowe media nie będą analizowane w tej książce ze wzglę-
du na swą specyfikę i złożoność oraz to, że wyznaczają całkowicie nowe pole refleksji (zresztą na-
zywane są coraz częściej e-pistolografią, aby zaznaczyć istotną różnicę, jaka dzieli je od tradycyjnie 
rozumianej epistolografii). Poważne badania nad komunikacją elektroniczną dopiero się rozpo-
czynają – ich przegląd przedstawił Franciszek drąg w referacie Od listu do e-maila wygłoszonym 
podczas ogólnopolskiej konferencji naukowej Ars epistolandi. Listy dawniej i dziś, która odbyła się 
9 i 10 czerwca 2018 r. w Krakowie.
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ści, a może nawet… duszy? daleka jestem od oskarżeń, ale tak jak telefon zmienił 
nasze obyczaje konwersacyjne, tak w najmłodszym pokoleniu internet całkowicie 
przeobraził wyobrażenia na temat pisania listów6.

słowa te padły w jednej z ważniejszych monografii wieloautorskich, która w roku 
2000 na nowo wprowadziła do głównego nurtu literaturoznawstwa zagadnienie epi-
stolografii w ujęciu historycznoliterackim.

także Magdalena Popiel, rozpoczynając artykuł poświęcony listowi artysty i cha-
rakteryzując go w odniesieniu do epistolografii stanisława wyspiańskiego, stwierdzi-
ła, iż historia listu obfituje w kryzysy. Jako przykład podała przełom XViii i XiX wie-
ku, kiedy to list przestawał pełnić funkcję informacyjną. do tego można by dodać 
kryzys średniowiecznej epistolografii w formule ars dictaminis, odnowionej dopiero 
przez erazma z rotterdamu oraz innych humanistów, którzy przyczynili się do sfor-
mułowania pierwszych autonomicznie funkcjonujących teorii listu, a w konsekwen-
cji – odrodzenia listu w renesansie po okresie zastoju związanego z wszechobecną 
dominacją formuł i gotowych wzorów listów. Podobny kryzys widzi Popiel obecnie: 
„w literaturoznawczym dyskursie o liście na początku XXi wieku nie może nie za-
brzmieć ton epitafijny: pochylamy się nad umarłym już prawie gatunkiem. w dobie 
sMs, korespondencji e-mailowej, a także kartek z wydrukowanym tekstem życzeń 
epistolografia staje się zamkniętym rozdziałem piśmiennictwa”7. ale nie wszyscy po-
dzielają ten niemal powszechnie panujący pesymizm co do przyszłości epistolografii. 
na kryzys przecież zawsze można spojrzeć jako na szansę. Być może istotą rzeczy jest 
właśnie zmiana punktu odniesienia. 

to prawda, że pisanie listów nie jest i być może nie będzie już nigdy aktywno-
ścią tak powszechną, jak bywało w tradycji tego gatunku. nie oznacza to jednak, 
że sam list miałby rzeczywiście zniknąć. wydaje się raczej, że jesteśmy świadkami 
odradzania się epistolografii niepoddawanej już presji codzienności, która z roku na 
rok zatraca swój użytkowy charakter (rolę tę przejmują szybsze i bardziej pod tym 
względem funkcjonalne nowe media) na rzecz twórczej ekspresji, wytwarzania efektu 
uobecnienia i międzyludzkiego kontaktu innej jakości niż za pomocą mediów elek-
tronicznych.

Jeśli ktoś dziś pisze do kogoś „prawdziwe” listy (celowo pomijam korespondencję za-
wodową czy urzędową – ta ma się dobrze i na pewno nic nie zapowiada jej rychłego 
końca), dbając o wyraźny charakter pisma, potem idąc na pocztę, dobierając znaczek, 
najlepiej priorytetowy, by list dotarł możliwie jak najszybciej (obietnica doręczenia 
korespondencji „już następnego dnia” jest kusząca, choć często bywa niedotrzymy-
wana), znaczy to nie mniej, nie więcej (przynajmniej w większości przypadków), że 
traktuje adresata/adresatkę jako osobę wyjątkową. chce ją nie tylko poinformować 

6 J. s z t a c h e l s k a, [Zamiast wstępu], w: Sztuka pisania. O liście polskim w wieku XIX, red. 
J. s z t a c h e l s k a, e. d ą b r o w i c z, Białystok: wyd. uniwersytetu w Białymstoku 2000, s. 7.

7 M. P o p i e l, List artysty jako gatunek narracji epistolograficznej. O listach Stanisława Wys-
piańskiego, „teksty drugie” 2004, nr 4 [88], s. 115.
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o tym i o owym, lecz przede wszystkim stara się to uczynić w sposób podkreślający 
nadzwyczajność relacji, jej swoistą intymność. intymność, czyli chęć bycia z kimś bez 
świadków, jest immanentną cechą listu, łączonego z tajemnicą, ekskluzywnością – 
zakładającą wyłączność relacji pomiędzy „ja” i „ty”8.

nowe miejsce epistolografii w krajobrazie współczesnych praktyk kulturowych 
potwierdzają powyższe słowa anny Pekaniec, która z perspektywy młodego pokole-
nia badaczy epistolografii widzi w zmianie funkcji listu raczej szansę niż zagrożenie.

równocześnie te nowe role i zadania trudno opisać w obrębie istniejącego języka 
badawczego, gdyż nie przystaje on już do owego „nowego życia listu” funkcjonują-
cego równolegle do wielu możliwych sposobów komunikacji interpersonalnej (także 
tej dziejącej się w świecie wirtualnym); nie reprezentuje on w wymiarze symbolicz-
nym tylko tego, co niegdyś, bo jego wartość niepomiernie wzrosła. Jeśli współcześnie 
ktoś pisze „prawdziwy” list – ma po temu ważne powody, które strukturalistów nie 
interesowały, a to właśnie ich metodologia nadal króluje w polskich pracach poświę-
conych listowi. Potrzeba odnowy nie tylko języka, ale przede wszystkim fundamen-
tów teoretycznych, wydaje się zatem pilna.

trzeba również podkreślić ogromną popularność, jaką korespondencja cieszy się 
współcześnie u wydawców i czytelników: na rynku ukazują się coraz to nowe tomy 
listów dwudziestowiecznych twórców i intelektualistów. Powraca też znana od staro-
żytności praktyka wydawania własnych zbiorów korespondencji9. obok tego coraz 
mocniej obecne są znów listy fikcyjne10 (także znane od starożytności) oraz eseje 
w formie listów11. Mnożą się analizy bloków korespondencji, doktoraty12, a także 
konferencje naukowe poświęcone w całości listom.

warto odnotować jeszcze jeden sygnał zachodzących zmian związanych z episto-
lografią. Jest to wzrastająca rola instytucji bibliotecznych jako miejsc przechowywania 
i konserwowania zabytków epistolarnych. oczywiście funkcję tę pełniły biblioteki już 
w przeszłości, ale liczba listów, jakie obecnie przechowywane są w rękopisach, z roku 
na rok rośnie. Jest to zapewne wynik zarówno większej świadomości odbiorców co 
do znaczenia korespondencji jako dokumentu historycznego, który powinien być 

8 a. P e k a n i e c, (Ponad)czasowe. Listy kiedyś i dziś, „Znak” 2018, nr 5, s. 101.
9 Por. P. a u s t e r, J. M. c o e t z e e, Tu i teraz. Listy (2008-2011), przeł. K. J a n u s i k, Kraków: 

Znak 2014.
10 Por. np. a. B o l e c k a, Kochany Franz, warszawa: wyd. szpak 1999; J. n o w i c k i, Dwaj 

panowie, warszawa: Bellona 2015; w. l e i g h, Sekretne listy Marilyn Monroe i Jacqueline Kennedy, 
przeł. Z. u h r y n o w s k a - h a n a s z, warszawa: Świat Książki 2003.

11 Por. np. M. Va r g a s  l l o s a, Listy do młodego pisarza, przeł. M. s z a f r a ń s k a - B r a n d t, 
Kraków: Znak 2012.

12 np. doktoraty: a. s i k o r y, Źródła i rozwój szczerości jako kategorii kulturowej w świetle 
polskiej praktyki epistolograficznej przełomu XVIII i XIX wieku w kontekście przemian europejskich 
(wydział Polonistyki uw, 2014) czy s. s t ę p i e ń, Kształtowanie tożsamości romantycznej w epi-
stolografii Adama Mickiewicza i George’a Gordona Byrona. Studium komparatystyczne (wydział 
Polonistyki uw, 2016).
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przechowywany w odpowiednich warunkach, jak i znak czasu: listy postrzegane są 
dziś jako cenny artefakt. oddawane są zatem do bibliotecznych archiwów zarówno 
pojedyncze listy, jak i całe zbiory korespondencji (nieraz posegregowane w tomy13).

Biblioteka Jagiellońska wśród rękopisów przechowywanych w magazynach ma 
bardzo bogaty zbiór korespondencji. wystarczy przejrzeć rejestr przybytków rę-
kopiśmiennych nawet za jeden rok, aby się przekonać o istotnym miejscu episto-
lografii wśród dokumentów oddawanych do biblioteki lub przez nią nabywanych14. 
Potwierdza to obserwację, że w ten sposób doceniona zostaje i epistolografia trak-
towana jako artefakt, i aktywność epistolarna jako czynność zmierzająca w sposób 
celowy do wytworzenia trwałego dobra kultury. list jako rękopis (a status ten ma 
charakter nobilitujący) znajduje swoje miejsce w bibliotece, a następnie jest zarówno 
przechowywany, jak i udostępniany. w ten sposób dokonuje się dowartościowanie 
jego dokumentacyjnego znaczenia jako świadectwa swoich czasów, wartego starań 
i instytucjonalnej ochrony, która zastępuje prywatnego odbiorcę; sytuacja ta kreuje 
również adresata drugiego poziomu15, a w dalszej perspektywie stwarza możliwość 
upublicznienia korespondencji (druk przestaje być do tego warunkiem koniecznym, 
gdy pojawia się instytucja pośrednicząca, jaką jest biblioteka). 

Być może zatem to epistolografia XXi wieku będzie w przyszłości widziana jako 
„złoty wiek listu”, wreszcie wolnego od typowo użytkowej roli, poddanego instytu-
cjonalnej ochronie i uzyskującego nobilitujący status „rękopisu”. oczywiście taka 
zmiana nie obejdzie się bez kosztów, a jednym z nich będzie zapewne drastyczne 
zmniejszenie się korpusu tekstów w porównaniu z bogatymi zasobami XX wieku oraz 
epok wcześniejszych. Jeśli jednak ewolucja ta będzie prowadziła do zastąpienia ilości 
jakością (wynikającą z postrzegania listu jako szczególnego, w pewnym sensie elitar-
nego medium komunikacji), to być może stoimy tak naprawdę nie przed zjawiskiem 
„śmierci listu”, ale przed szansą na nowy sposób jego współegzystowania z człowie-
kiem XXi wieku. skoro bowiem towarzyszył ludzkości od niepamiętnych czasów i nie  

13 w roku 2014 do Biblioteki Jagiellońskiej trafiły np. dokumenty Jerzego Pogonowskiego 
(67 tomów listów pogrupowanych alfabetycznie według nazwisk nadawców) i wandy Pogonow-
skiej z Żygulskich (13 tomów); oprócz tego autor zdeponował również napisane przez siebie listy, 
również w kilku tomach.

14 np. zaledwie w jednym roku – 2014 – Biblioteka Jagiellońska zarejestrowała następujące 
rękopisy: siedem listów Józefa ignacego Kraszewskiego do Filipa loebensteina z lat 1878-1882, 
list stanisława wyspiańskiego do seweryna Böhma, sekretarza towarzystwa Przyjaciół sztuk 
Pięknych w Krakowie, listy Matejki do następujących adresatów: [eliasz-radzikowski] walery; 
gorzkowski Marian; szubert awita, listy leona szuberta (1829-1859) do rodziny, głównie matki 
[Barbary z Kosińskich] z lat 1850-1856, list Józefa wąsowicza do eugeniusza romera z 1927 roku, 
25 listów Jacka Malczewskiego z lat 1910-1924 czy 14 listów Jana Brzękowskiego z lat 1978-1980. 
oprócz tego pojawiła się korespondencja piętnastu innych osób różnej objętości (od kilku listów 
do kilkudziesięciu tomów). wykaz rękopisów i ich skrócone opisy można znaleźć również na 
stronie internetowej Biblioteki Jagiellońskiej (por. Rejestr przybytków rękopiśmiennych, [online] 
https://bj.uj.edu.pl/akcesja/opisy?let=&yr=14&cid=31&limit=50, [data dostępu: 1.02.2019]).

15 o poziomach odbioru i kolejnych relacjach epistolarnych – por. i 6.1.
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wyparły go żadne dotychczasowe wynalazki, potencjalnie równie mu zagrażające (jak 
na przykład druk), trudno sobie wyobrazić, by nagle miał całkowicie zniknąć. 

w świetle powyższych rozważań, wiążących obserwowany kryzys epistolografii 
z potencjalną szansą dla listu, sformułowanie nowej teorii tego gatunku wydaje się 
z jednej strony koniecznością, a z drugiej – szansą. Podejmując próbę stworzenia 
nowej teorii listu, mam oczywiście świadomość, jak trudno współcześnie powiedzieć 
„coś nowego” o liście, stając wobec jego wielowiekowej obecności w kulturze i mie-
rząc się z tradycją badawczą sięgającą starożytności (bo już wówczas, choć fragmen-
tarycznie, formułowane były pierwsze teorie listów). równocześnie jednak wychodzę 
z założenia, że każda epoka musi budować swoje własne teorie, uwzględniające cało-
kształt uwarunkowań tworzących niepowtarzalną konfigurację w każdym wymiarze 
istotnym dla listu. tak czynili badacze w przeszłości, co rusz podejmując nowe próby 
konceptualizacji epistolografii, które każdorazowo miały również zwrotny wpływ na 
samą praktykę pisania listów.

należałoby jednak zacząć od doprecyzowania tego, co konkretnie rozumiem pod 
pojęciem „nowa”. oczywiście w pierwszym znaczeniu jest to sposób wytworzenia 
czytelnych odniesień do Teorii listu, która w całej książce traktowana jest jako mocny 
fundament refleksji epistolograficznej w Polsce. „nowość” ma tu zatem charakter re-
latywny – nie wymazuje ani tym bardziej nie zastępuje monumentalnej pracy skwar-
czyńskiej, o której wartości piszą wszyscy badacze, niezależnie jaką dziedzinę badań 
reprezentują. Jest raczej „dopełnieniem o nowe perspektywy” określonej koncepcji 
listu, która nie w każdym przecież aspekcie wymaga aktualizacji. są w niej jednak 
obszary o wyraźnie historycznym znaczeniu lub ujęciu (na przykład problematyka 
psychologiczna odzwierciedlająca określony poziom wiedzy o człowieku, spór z for-
malizmem, przywiązanie do ścisłej klasyfikacji i typologii listu, zagadnienie jego li-
terackości versus użytkowości); warto tematykę podjąć na nowo, czasem wychodząc 
z zupełnie innych założeń, a czasem przeformułowując sposób ich konceptualizacji.

nowa teoria listu zaczyna się zatem tam, gdzie swoją koncepcję zamyka skwar-
czyńska, chociaż nie ogranicza się zakresem do problematyki obecnej w jej dziele. do 
wszystkich zagadnień poruszanych przez nią staram się jednak w mniejszym bądź 
większym stopniu nawiązywać. Przykładowo jej rozważania nad stylem i językiem 
listu są na tyle wyczerpujące, że wraz z korpusem tekstów strukturalistycznych (które 
w tym przypadku dopełniają jej ujęcie) stanowi to całość, do której trudno byłoby 
dodać cokolwiek nowego; zagadnienia te traktuję jako do dziś aktualne, dlatego też 
nie poświęcam im osobnego miejsca. niektóre problemy spośród pozostałych waż-
nych dla badaczki ujmuję jednak inaczej, formułuję je też w innym języku i sięgam 
po odmienną metodologię, niemniej trudno przeoczyć istniejące paralele pomiędzy 
obiema książkami. Mimo „nowości” w sensie „unowocześnienia” – koniecznego po 
upływie osiemdziesięciu dwóch lat przynoszących nową wiedzę o świecie i człowie-
ku w ramach różnych nauk szczegółowych – jest to kontynuacja tamtego projektu 
badawczego, chociaż w innym kontekście i w odpowiedzi na inne potrzeby na polu 
badań epistolograficznych.
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sposób myślenia badaczki, jej szerokie horyzonty i otwartość na współpracę in-
terdyscyplinarną na wspólnym polu badawczym, zwłaszcza w zakresie psychologii – 
to elementy, które są dla mnie równie podstawowe, co dla autorki Teorii listu:

Punktem wyjścia dla badań będzie już nie, jak w dziełach o charakterze czysto literac-
kim, zawartość tekstu, lecz tekst w zespoleniu z pewnym fragmentem życia, z którego 
wypływa i który ukształca swoją skutecznością. oczywiście tak zarysowany przed-
miot badania nie może się ograniczyć do metod literackich, lecz wymagać będzie 
także metod badających życie. toteż na pierwszy plan wysuną się metody nauk his-
torycznych i socjologicznych. specjalną rolę odegra tu biografia, która szczegółowo 
będzie się musiała zająć osobą autora i adresata. Poznanie duchowej atmosfery dzieła 
wymaga poznania prawdy psychologicznej o autorze, adresacie, o tych, którzy stwa-
rzają otaczające dzieło życie. stąd metody psychologii, psychologii tworzenia, a nade 
wszystko charakterologii odegrają tu wybitną rolę. Ze względu już nie na list, ale na 
korespondencję biegnącą torem życia jednostek, a więc i odzwierciedlającą życie ich 
duchowe w fali rozwojowej, konieczne są metody badania właściwe psychologii roz-
wojowej. […] niezależnie od wszystkich tych metod, związanych z rzeczywistością 
listu w jego walorach pozatekstowych, konieczne są i metody badań związane z uzna-
ną zawartością literacką tekstu. a więc metoda filologiczna z analizą treści, operu-
jąca przede wszystkim spekulacją, wreszcie wszystkie możliwe, względnie wszystkie 
w danym wypadku przydatne metody badań literackich [tl, s. 13-14].

teoretyczną ramę dla epistolografii postrzegam analogicznie: jako pole wspól-
ne wielu dyscyplin humanistycznych i społecznych, które – współdziałając – mogą 
wnieść ogromny wkład w rozwój badań nad listem i jego rolą w kulturze, niezależnie 
od tego, czy punktem odniesienia będzie współczesna czy historyczna perspektywa 
oglądu korespondencji.

Bliska mi jest także nowatorska jak na tamte czasy koncepcja literaturoznawstwa 
otwartego na literaturę powszechną, komparatystycznego i interdyscyplinarnego 
zarazem, wpisująca epistolografię w kontekst badań polskich i zagranicznych, prac 
w ujęciu diachronicznym oraz synchronicznym. chociaż rozdział wstępny przedsta-
wiający aktualny stan badań z konieczności jest przeglądowy i w żaden sposób nie 
ma wyczerpywać tematu epistolografii, to jednak może dać wyobrażenie o roli kon-
tekstu ponadnarodowego dla pogłębienia świadomości teoretycznej i metodologicz-
nej badań prowadzonych w Polsce.

Pierwsza część książki skoncentrowana jest na nowej teorii listu, pomyślanej nie 
jako monolit czy też jednorodna „supermetoda”, mogąca swym zakresem objąć każ-
dy tekst epistolograficzny: postrzegam ją raczej jako konstelację narzędzi i koncepcji, 
które na zasadzie modułowej można dobierać i komponować w zależności od po-
trzeb oraz specyfiki konkretnego bloku epistolarnego do analizy. Zaprezentowany na 
początku tej części przegląd istniejących definicji listu prowadzi do sformułowania 
nowego ujęcia, wokół którego budowane są następnie istotne dla listu zakresy tema-
tyczne. Pojawiają się zatem takie zagadnienia, jak dialogowość, podmiotowość, auto-
kreacja, autoprezentacja, świadomość i nieświadomość, reprezentacja, performatyw-
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ność, samozwrotność, techniki siebie oraz potrzeba i wola sensu. Konteksty te, dotąd 
często niewykorzystywane w analizie epistolografii, są praktyczną realizacją postu-
latu skwarczyńskiej, by badać list interdyscyplinarnie, a równocześnie uwzględnić 
to, że: „dalece odmienne musi być podejście metodyczne badacza epistolografii od 
metod, którymi się nauka posługuje wobec innych działów literatury” [tl, s. 15]. 
tę specyfikę listu widzę podobnie, dlatego proponuję wykorzystanie w analizach li-
stu metod wywodzących się z różnych dyscyplin (badań nad dyskursem, neuronauk, 
filo zofii umysłu, socjologii, psychologii społecznej i psychologii komunikacji). tak 
jak skwarczyńska postrzegam też wagę epistolografii dla badań biograficznych, dla-
tego – doceniając ogromną rolę, jaką pełnią listy jako dane obrazujące życie jednost-
ki z jej własnej, subiektywnej, ale i podmiotowej perspektywy – analizuję również 
pogranicza listu, zwłaszcza jego biograficzność i autobiograficzność, a także związki 
z innymi gatunkami literackimi.

Nowa teoria listu to jednak praca, która – jako że powstała po długim okresie 
marginalizacji wątków teoretycznych i metodologicznych w epistolografii – musi 
zawierać nie tylko element ciągłości, ale i zerwania, nie tyle z tradycją badawczą za-
czerpniętą od skwarczyńskiej, ile ze sposobem uprawiania epistolografii w ramach 
strukturalizmu. Podejmuję zatem dyskusję związaną z takimi kwestiami, jak literac-
kość versus użytkowość listu czy też zagadnienie „podmiotu epistolarnego”, próbując 
osadzić dawne spory w nowych kontekstach i przyglądając się, na ile ta zmiana per-
spektywy może zmienić sposób myślenia o liście. w ten sposób badania epistologra-
ficzne wpisuję w kontekst wcześniejszej własnej refleksji nad biografią i problematyki 
z nią związanej, również zdecydowanie krytycznej wobec strukturalizmu i jego śla-
dów w biografistyce tak literackiej, jak – przede wszystkim – naukowej.

Monografia skwarczyńskiej ma jeszcze jedną specyficzną cechę, która stanowi 
o jej ogromnej wartości poznawczej: badaczka nieustannie przeplata rozważania 
teoretyczne odwołaniami do listów lub konkretnych bloków korespondencji. Kon-
tynuując tę tradycję wiązania rozważań teoretycznych i metodologicznych z prak-
tyką badawczą, ale nie chcąc przy tym włączać analiz konkretnych listów do reflek-
sji z założenia uogólniającej i abstrahującej od konkretnych przykładów, proponuję 
w ostatniej części książki sześć szkiców interpretacyjnych, w ramach których można 
obserwować, jak sprawdzają się konkretne teorie czy metody badawcze w działaniu, 
co pomagają wyjaśnić w listach i co w nich odsłaniają. 

tak pomyślany projekt nowego ujęcia listu zapewne nie jest propozycją dosko-
nałą i z pewnością nie jedyną możliwą. warto ją raczej potraktować jak otwarte za-
proszenie do dyskusji nad listem dziś: w kulturze i badaniach naukowych, w oglądzie 
teoretycznym, wreszcie – w interpretacjach.





1. listy w badaniach naukowych: rekonesans 

list jest jednym z najstarszych gatunków literackich, a równocześnie tym rodza-
jem tekstu, który zachował się w najstarszych papirusach, jakie dotrwały do współ-
czesności1. Znaleziska odkryte na Bliskim wschodzie również potwierdzają, iż to 
właśnie „listy stanowią jedną z najdawniejszych i zwykłych form porozumiewania 
się”2. wilhelm Bruchnalski w jednym z pierwszych teoretycznych ujęć epistolografii 
w polskich badaniach literaturoznawczych także wskazywał, jak wielką rolę pełni list 
w kulturze – według niego jest ona porównywalna do samego wynalazku pisma:

a przecie list, jak w każdej innej literaturze, tak samo w polskiej, czy to będziemy mie-
li na oku jej początkowe stadia rozwoju, czy też rozkwit najwyższy, ma zawsze zna-
czenie jedno z pierwszorzędnych i nie traci go nigdy; gdyby zaś zapytano, gdzie leży 
zjawiska tego przyczyna, musiano by odpowiedzieć, że w pojęciu, istocie i zakresie 
listu. […] list znajduje się u wszystkich cywilizowanych narodów i jest objawem kul-
turalnym, równorzędnym niemal co do znaczenia wynalezieniu i stosowaniu pisma3.

1 abd el-Mohsen Bakir, badacz specjalizujący się w literaturze i kulturze starożytnego egip-
tu, przeprowadził szczegółowe analizy epistolografii datowanej na okres od Viii do XXi dyna-
stii – według jego wiedzy najstarsze listy egipskie pochodzą sprzed XXV w. p.n.e., czyli z okresu 
V dynastii (lata ok. 2510-2353 p.n.e.; por. a. e l - M o h s e n  B a k i r, Egyptian Epistolography from 
the Eighteenth to the Twenty-First Dynasty, caire: Publications de l’institut Français d’archeologie 
orientale 1970). Potwierdzenie tej informacji można znaleźć w antologii przygotowanej w 1990 r. 
przez edwarda F. wente; por. e. F. we n t e, Letters from Ancient Egypt, transl. by e. F. we n t e, 
ed. by e. s. M e l t z e r, atlanta, georgia: scholars Press 1990). we wprowadzeniu i późniejszych 
komentarzach do każdego z omawianych okresów (uporządkowanych chronologicznie od i do 
XXi dynastii) badacz podaje przykłady listów królewskich z okresu V dynastii zachowanych na 
ścianach świątyń, grobów czy wyrytych na kamiennych tablicach; sporo takich listów to kopie pism 
(sporządzone za pomocą hieroglifów), pierwotnie napisane pismem hieratycznym na papirusie, 
który jednak nie przetrwał do czasów współczesnych. także listy osób prywatnych sporządzane 
były w ten sposób, dlatego wiele dokumentów nie dotrwało w pierwotnej formie, a jeśli się za-
chowały, to jedynie szczątkowo. dwa takie fragmenty listów z okresu V dynastii i trzy z początku 
Vi dynastii (2361-2225 p.n.e.) stanowią najstarsze przykłady epistolografii zachowanej w formie 
papirusów i można je przeczytać przełożone na język angielski w omawianym zbiorze (s. 54-58). 
Podobne datowanie najstarszych listów – por. r. s. B a g n a l l, r. c r i b i o r e, Women’s Letters from 
Ancient Egypt 300 BC-AD 800, ann arbor: university of Michigan Press 2006.

2 hasło List, przeł. Z. K o ś c i u k, w: Encyklopedia biblijna, red. P. J. a c h t e m e i e r, warsza-
wa: ow Vocatio 1999, s. 675.

3 w. B r u c h n a l s k i, Epistulografia jako źródło literatury renesansowej w Polsce, w: t e g o ż, 
Między średniowieczem a romantyzmem, wyb. i opr. J. s t a r n a w s k i, warszawa: Pwn 1975, 
s. 117-118.
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wyjaśniając jego rolę, badacz odwołuje się do natury listu, której fenomen polega 
na owym nieustannym towarzyszeniu człowiekowi, wpisywaniu się w jego historię 
i dokumentowaniu jej, zarówno w odniesieniu do jednostkowej biografii, jak i losów 
grup społecznych. w ujęciu tym list przypomina lustro, w którym kultura odbija się 
i pozostawia czytelne ślady.

Z tego też względu epistolografia jako fenomen kulturowy o zasięgu powszech-
nym – tak czasowo, jak i przestrzennie – powinna być ujmowana komparatystycznie 
i nieograniczana do tylko jednej literatury narodowej, łączy bowiem odległych ko-
respondentów, prowadzi do wymiany myśli i idei pomiędzy adresatami reprezen-
tującymi różne obszary kulturowe, wytwarza przekraczającą wszelkie geograficzne 
ograniczenia wspólnotę: „republikę epistolarną” czy też „rzeczpospolitą korespon-
dencyjną”. Patronuje jej wybitny epistolograf erazm z rotterdamu, symbol ciekawo-
ści i otwartości na respondentów pochodzących z różnych stron europy.

wiedziała o tym już stefania skwarczyńska, dlatego jej Teoria listu miała od po-
czątku komparatystyczny charakter, jednakże autorka nie dysponowała – poza źród-
łami – zbyt wieloma pracami teoretyczno- i historycznoliterackimi ujmującymi epi-
stolografię w perspektywie ponadnarodowej. dlatego też punktem odniesienia nowej 
teorii listu są współczesne badania nad listem w Polsce, które – choć rozproszone – 
tworzą siatkę zagadnień istotnych do podjęcia przy próbie wprowadzenia nowych 
perspektyw badawczych; kontekstualnie traktowane są również badania zagraniczne.

1.1. rzut oka na polskie badania epistolograficzne

rozważania nad miejscem listu w badaniach naukowych, a szczególnie w literaturo-
znawstwie, warto rozpocząć od optymistycznego stwierdzenia, że w ostatnich latach 
analizy epistolograficzne przeżywają prawdziwy renesans. Z roku na rok rośnie licz-
ba zarówno publikacji, jak i dziedzin zainteresowanych epistolografią, równocześnie 
jednak wciąż mało jest pośród publikowanych tomów dzieł monograficznych, syntez 
historycznoliterackich czy przekrojowych panoram, chociaż i ta sytuacja w ostatnich 
latach się zmienia. 

Kiedy w 1906 roku wilhelm Bruchnalski wygłaszał referat o epistolografii na 
Zjeździe historycznoliterackim im. Mikołaja reja4, rozpoczynał od konstatacji: „epi-
stulografią polską, tj. teorią i historią sztuki pisania listów, jak niemniej samymi lista-
mi, zajmowano się u nas dotąd bardzo mało”5. słowa te nie były na wyrost, o czym 
świadczyła lista postulatów (ograniczonych wyłącznie do renesansu) i wykazanych 

4 Por. tamże, s. 117-122. Jak podaje starnawski, referat został wygłoszony w 1906 r., a opub-
likowany w 1910 (zazwyczaj jednak błędnie podaje się tę drugą datę, traktując tekst jako artykuł 
i zapominając o jego pierwotnej formie); por. J. s t a r n a w s k i, Bibliografia prac W. Bruchnalskie-
go, w: w. B r u c h n a l s k i, Między średniowieczem…, s. 580.

5 w. B r u c h n a l s k i, Epistulografia…, s. 117.
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braków w edycji dzieł źródłowych6, o których badacz pisał, że „co nie jest ani zbyt 
wielkim, ani zbyt trudnym do zrobienia, a co tak czy owak, podjętym i uskutecznio-
nym być musi, nawet już w przyszłości najbliższej”7. Badacz zaznaczał też, że nad 
polskimi traktatami epistolograficznymi „rozwodzili się już, od XViii w. poczynając, 
uczeni obcy”, zatem braki w polskiej refleksji nad sztuką pisania listów nie mogą dłu-
żej czekać na uzupełnienie. uzasadnieniem tego – przynajmniej w odniesieniu do 
epoki renesansu – miało być znaczenie epistolografii dla rozwoju humanizmu:

spośród dzieł polskich poświęconych teorii pisania listów a nadto wydanych w dru-
ku z końcem XV i w tych latach XVi wieku, w których humanizm poszedł u nas cał-
kiem w górę i stał się niejako rzeczą rodzimą, w których nadto stylistyka i retoryka, 
właśnie pod wpływem epistulografii, uważane były za columna vitae et sapientiae, 
konieczne w wydaniach krytycznych wznowić by należało [tu następuje wspominana 
wyżej lista traktatów epistolograficznych do przedrukowania – dop. a.c.]8.

Można z perspektywy czasu powiedzieć, że reakcja na te słowa była dwojaka: z jednej 
strony rzeczywiście zajęto się pracami nad epistolografią w renesansie – zasługi na 
tym polu należą przede wszystkim do lidii winniczuk, która w 1953 roku opub-
likowała monograficzne ujęcie tej problematyki w pracy Epistolografia. Łacińskie 
podręczniki epistolograficzne w Polsce w XV-XVI wieku9, a zaledwie cztery lata później 
opracowała też i przełożyła podręcznik Jana ursyna z Krakowa Modus epistolandi 
(O sposobie pisania listów wraz z wzorami listów i mowami)10.

Z drugiej strony już w niedługim czasie, bo w roku 1925, pojawiła się pierwsza 
monografia poświęcona polskim listom miłosnym: była to praca ryszarda ganszyń-
ca Polskie listy miłosne dawnych czasów11. Badacz zajął się w niej listownikami dla 
zakochanych, samym listem miłosnym (ujętym jako rodzaj literacki oraz omówio-

6 Pośród wymienionych przez Bruchnalskiego dzieł kilka zostało później wydanych, np. Mo-
dus epistolandi Jana ursyna (por. J a n  u r s y n  z  K r a k o w a, Modus epistolandi cum epistolis 
exemplaribus et orationibus annexis / O sposobie pisania listów wraz z wzorami listów i mowa-
mi, przeł., wstęp i opr. l. w i n n i c z u k, wrocław: ossolineum 1957) czy fragmenty traktatów 
w Źródłach wiedzy teoretycznoliterackiej w dawnej Polsce (por. Źródła wiedzy teoretycznoliterackiej 
w dawnej Polsce. Średniowiecze – renesans – barok, wstęp, wyb. i opr. M. c y t o w s k a, t. M i c h a -
ł o w s k a, warszawa: Pwn 1999).

7 w. B r u c h n a l s k i, Epistulografia…, s. 120.
8 Tamże, s. 120-121.
9 Por. l. w i n n i c z u k, Epistolografia. Łacińskie podręczniki epistolograficzne w Polsce w XV-

XVI wieku, warszawa: warszawska drukarnia narodowa 1952.
10 J a n  u r s y n  z  K r a k o w a, dz. cyt.
11 r. g a n s z y n i e c, Polskie listy miłosne dawnych czasów, lwów: skład główny Księgarnia 

Zakładu nar. im. ossolińskich 1925. warto wspomnieć, że już w roku 1907 o listach miłosnych 
pisał też Bruchnalski, ale jego opracowanie nie było obszerne (por. M. M i s i o r n y, Wstęp, w: Listy 
miłosne dawnych Polaków, wyb., wstęp i opr. M. M i s i o r n y, Kraków: wl 1971, s. 9). sam gan-
szyniec listami miłosnymi zajął się jeszcze w kilku innych pomniejszych rozprawach z roku 1926 
(Polsko-łacińskie listy miłosne) i 1929 (Analekta do „Listów miłosnych”), por. M. c h r o s t e k, Złote 
lata polonistyki lwowskiej (1919-1939), rzeszów: wyd. ur 2016, s. 310.
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nym w perspektywie diachronicznej), topiką tych listów, omówieniem europejskich 
wzorów średniowiecznych i humanistycznych, a swoją rozprawę uzupełnił zbiorem 
polskich listów miłosnych z XV wieku napisanych po łacinie, przełożonych i opa-
trzonych wyjaśnieniami oraz omówieniem listów miłosnych z tego okresu napisa-
nych w języku polskim. nieco wcześniej, bo już w roku 1922, dwie antologie listów 
opracował Bertold Merwin (poprzedzając je wstępami o charakterze popularnona-
ukowym): były to właśnie Polskie listy miłosne12 oraz Listy miłosne sławnych ludzi13 
(w tym wyborze znalazły się przede wszystkim listy znanych twórców europejskich, 
takich jak w. a. Mozart, l. Beethoven, F. schiller, J. w. goethe, w. hugo, h. heine 
czy a. dumas).

co ciekawe, ten właśnie nurt badawczy był kontynuowany w kolejnych latach: 
w roku 1971 ukazał się wybór listów miłosnych przygotowany i opracowany przez 
Michała Misiornego, zawierający teksty od XV do XViii wieku14, a już niedługo po-
tem – najpierw artykuł, a następnie również monografie alojzego sajkowskiego: Sta-
ropolskie listy miłosne – piśmiennictwo nieznane15, Staropolska miłość16 oraz W stronę 
Wiednia. Dole i niedole wojenne w świetle listów i pamiętników17. ta ostatnia pozycja 
poszerzała perspektywę badawczą na inne typy listów staropolskich, również obecną 
chociażby od roku 1959, kiedy to ukazało się opracowanie hanny Malewskiej Li-
sty staropolskie z epoki Wazów, mające jednak charakter popularyzatorski i wyraźnie 
skierowane do szerokiego grona odbiorców18. w podobnym czasie ukazywały się też 
publikacje dotyczące konkretnych staropolskich bloków epistolarnych (na przykład 
Krzysztofa opalińskiego czy Jana iii sobieskiego); we wstępach różni badacze cha-
rakteryzowali listy danego okresu19. równolegle prace badawcze obejmowały także 
inne epoki i rozmaitych twórców, były jednakże bardzo rozproszone.

omawiając bardzo rozległe badania nad listem i korespondencją, warto wyod-
rębnić główne obszary, w których są one prowadzone. co prawda, z pewnością nie 

12 Polskie listy miłosne od XV do XIX wieku, opr. B. M e r w i n, lwów–Poznań: wyd. Polskie 
1922.

13 Listy miłosne sławnych ludzi, opr. B. M e r w i n, lwów–Poznań: wyd. Polskie 1922.
14 Listy miłosne dawnych…
15 a. s a j k o w s k i, Staropolskie listy miłosne – piśmiennictwo nieznane, w: t e g o ż, Sarmackie 

tradycje i europejskie horyzonty, wstęp i opr. B. J u d k o w i a k, Poznań: PtPn 2007, s. 154-179. 
Pierwodruk artykułu ukazał się w „studiach Polonistycznych” w 1977 r.

16 te n ż e, Staropolska miłość. Z dawnych listów i pamiętników, Poznań: wyd. Poznańskie 
1981.

17 te n ż e, W stronę Wiednia. Dole i niedole wojenne w świetle listów i pamiętników, Poznań: 
wyd. Poznańskie 1984.

18 h. M a l e w s k a, Listy staropolskie z epoki Wazów, wyd. 2, warszawa: Piw 1977.
19 ich dokładne przestudiowanie i omówienie wymagałoby odrębnego rozdziału, na który 

w przeglądowym zarysie nie ma miejsca. warto jednak zwrócić uwagę na obfity informacyjnie 
Wstęp romana Pollaka na temat epistolografii staropolskiej (w: Listy Krzysztofa Opalińskiego do 
brata Łukasza 1641-1653, red. i wstęp r. P o l l a k, koment. M. P e ł c z y ń s k i, a. s a j k o w s k i, 
wrocław: ossolineum 1957, s. V-XliV).
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wyczerpują one możliwych ujęć, gdyż nie da się bez uszczerbku objąć tak zróżnico-
wanego, interdyscyplinarnego i wieloaspektowego pola epistolografii w ramy jakiej-
kolwiek ściślejszej typologii, niemniej jednak ich uporządkowanie w szerokie katego-
rie może ułatwić bardziej ukierunkowane poszukiwania badawcze.

w pierwszym, najbardziej tradycyjnym obszarze badań epistolograficznych 
mieszczą się analizy źródłowe i edytorskie. ujmują one list jako zapis historyczny 
tworzony na bieżąco, w różnych okolicznościach i czasie, świadectwo rzeczywisto-
ści historycznej, społecznej, politycznej, literackiej ujmowane z perspektywy wiedzy 
podmiotu i jego przekonań. często obejmują analizą również zagadnienie formy ma-
terialnej listu czy edycji (wydawca jako „drugi nadawca” listu). wyodrębniają jako 
osobne problemy badawcze list oraz korespondencję (jako zespół listów, rezultat de-
cyzji edytorskich niezależnych od podmiotu epistolarnego). Badania mieszczące się 
w tym zakresie najczęściej mają charakter historycznoliteracki, językoznawczy lub 
historyczny.

drugi obszar, bliski perspektywie edytorskiej i źródłowej, to badania literatu-
roznawcze, w których list lub korespondencja analizowane są w kontekście innych 
tekstów literackich i traktowane jako „literatura dokumentu osobistego”20. list trak-
towany jest wówczas jako tekst kultury poddany określonym regułom gatunkowym, 
a w centrum zainteresowań pojawia się również ars epistolandi rozumiana jako zbiór 
przyjętych w danym miejscu i czasie technik epistolarnych, a także sztuka pięknego 
korespondowania. Badane są również takie kwestie, jak wpływ form epistolograficz-
nych danej epoki (listowniki, wzorcowe listy) na konkretne bloki korespondencyjne, 
list jako forma udziału w dyskusjach literackich, literackość listu i sposób realizacji 
funkcji estetycznej, intertekstualność epistolografii oraz jej polifoniczność czy róż-
norodność gatunkowa listu (wpływ i obecność innych gatunków: opowiadanie, opis, 
gawęda, anegdota), a także podobieństwo do form literackich, na przykład powie-
ści czy należących do literatury dokumentu osobistego, takich jak autobiografia czy  
pamiętnik.

trzecim ważnym obszarem badań nad listem jest pole zagadnień biograficznych, 
w obrębie którego list traktowany jest przede wszystkim jako źródło wiedzy o pod-
miocie epistolograficznym tworzone z jego własnej perspektywy, czyli „dokumenty 
życia osobistego”21. Korespondencja dostarcza wówczas biografowi tak zwanych da-
nych podmiotowych (obok danych obiektywnych i danych dotyczących dzieł), a te-
matyczna analiza listów pozwala wyzyskać w analizach biograficznych warstwę fak-
tualną listów. często staje się ona również źródłem pomocniczym dla przedstawicieli 
nauk społecznych: psychologów, pedagogów czy socjologów traktujących ją wówczas 
jako jeden z typów materiałów biograficznych, na podstawie których formułowane są 

20 samym pojęciem zajmuję się bliżej w podrozdziale i 1.3.1.
21 takim terminem posługują się nauki społeczne, zwłaszcza socjologia oraz pedagogika; 

por. d. l a l a k, a. o s t a s z e w s k a, Źródła do badań biograficznych. Listy, dzienniki, pamiętniki, 
blogi, materiały wizualne, warszawa: wyd. akad. Żak 2016, s. 9-56.
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określone hipotezy odnoszące się do pojedynczych osób, grup społecznych lub nawet 
całych społeczności.

list staje się też częstym obiektem analiz językoznawczych w perspektywie ko-
munikacyjnej ze względu na swą dialogowość, relację między nadawcą a odbiorcą 
oraz aspekt performatywny. Bliskie tej problematyce są również badania narracyj-
ne (literaturoznawcze i psychologiczne), w których korespondencja zestawiana jest 
z kolei z monologiem jako historia życia opowiadana z pierwszoosobowej perspek-
tywy; wówczas pojedynczy list stanowi epizod lub rozdział tej opowieści. w obrębie 
tej problematyki pojawiają się również zagadnienia autokreacji czy autoprezentacji 
jako z jednej strony formy sprawowania władzy nad własnym wizerunkiem wykre-
owanym w listach, a z drugiej – przestrzeni ekspresji podmiotu oraz modelowania 
odbioru własnej osoby. 

Piąty obszar badań czyni z listu obiekt badań w perspektywie filozoficznej, 
psychologicznej i kognitywistycznej. wówczas traktuje się go jako swoisty, intro-
spekcyjny punkt dostępu do świadomości podmiotu, jego schematów i skryptów 
poznawczych; pojawiają się też takie pojęcia, jak samoregulacja, samoświadomość 
i samozwrotność, badane są również prospektywne i retrospektywne ujęcia siebie. 
w perspektywie aksjologicznej list służy docieraniu do świata wartości podmiotu 
epistolarnego, jest formą jego sprawowania władzy nad sobą samym, obszarem wol-
ności i kreatywności.

szósty obszar badań, jaki można wyróżnić, ujmuje list i korespondowanie jako 
zjawisko kulturowe, analizowane w określonym kontekście historycznym i społecz-
nym jako wyraz potrzeby komunikowania się na odległość, ale i praktyka kształtująca 
dane formy komunikacji, kody towarzyskie, odzwierciedlająca styl życia określonych 
grup społecznych w danej epoce. studia tego typu podejmują przedstawiciele hu-
manistyki i nauk społecznych, a list może im posłużyć do zilustrowania procesów 
historycznych, społecznych czy kulturowych zarówno w szerokiej skali, jak i w wąsko 
sproblematyzowanych kwestiach. w tym wymiarze coraz częściej list traktowany jest 
jako jeden z „egodokumentów”, czyli źródeł autobiograficznych porównywalnych do 
pamiętników, dzienników i wspomnień, których cechą szczególną jest to, że ich autor 
„w sposób zamierzony lub niezamierzony ujawnia swoje ego”22.

najrzadziej list staje się jednak przedmiotem badań teoretycznych, a także meta-
epistolarnych – przede wszystkim w ujęciu historycznym (teorie epistolografii, pod-
ręczniki i zbiory listów w danych epokach i ich wpływ na praktyki korespondencyj-
ne) oraz teoretycznoliterackim. 

22 Por. w. c h o r ą ż y c z e w s k i, a. P a č e v i c i u s, s. r o s z a k, Wstęp, w: Egodokumenty. 
Tradycje historiograficzne i perspektywy badawcze, red. w. c h o r ą ż y c z e w s k i, a. P a č e v i c i u s, 
s. r o s z a k, toruń: wyd. nauk. uMK 2015, s. 7. Pojęciem „egodokumentu” w odniesieniu do 
literatury dokumentu osobistego posługują się z kolei głównie historycy. termin ten został zdefi-
niowany przez holenderskiego filologa i historyka Jacoba Pressera w 1958 r. i przyjął się zarówno 
w piśmiennictwie francuskim, jak i niemieckim; w polskim piśmiennictwie stosowany jest na razie 
rzadko, a obecny dopiero w najnowszych pracach i projektach (por. tamże, s. 7-10).
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1.1.1. stefania skwarczyńska i ujęcie diachroniczne teorii listu
stefania skwarczyńska w swojej Teorii listu uwzględniła ujęcie diachroniczne, pisząc 
o aproksymatywnych teoriach listu (zatem takich, w których porównywany był on 
do innych form wypowiedzi) oraz sposobach doskonalenia ars epistolandi. w swej 
analizie zwracała też uwagę na rozmaite pojawiające się w dziejach refleksji nad li-
stem jego typologie i klasyfikacje [por. tl, s. 114-130; omawiam je w podrozdzia-
le i 1.3.3.].

aproksymatywne teorie listu odnosiły ten gatunek kolejno do mowy, półdialogu, 
rozmowy i wyznania [tl, s. 34-49]. teorię listu-mowy wiązała badaczka z tradycją 
grecką oraz działalnością retorów, którzy skodyfikowali wspólne dla listu i mowy czę-
ści (co dość szybko uległo modyfikacji); tradycja retoryczna doprowadziła również 
do praktykowania epistolografii w ramach ćwiczenia się w samej formie (dlatego też 
powstawały, obok autentycznych, rozmaite listy fikcyjne). wydaje się, że granicę cza-
sową wyznaczoną przez autorkę można bezpiecznie przesunąć w czasie i objąć nią 
również najstarsze listy egipskie, w których pojawia się już charakterystyczna, skody-
fikowana budowa oraz tradycja uczenia sztuki epistolograficznej23. Zdaniem autorki 
listy Pliniusza i seneki wyraźnie nawiązują do mów, a tradycja ta jest kontynuowana 
również w renesansie przez erazma z rotterdamu.

teorię listu-półdialogu wywodzi skwarczyńska z tradycji rzymskiej, wskazując 
jako wzorcową przede wszystkim tradycję cycerońską, zwłaszcza listy do attyka, ale 
odnotowując, że koncepcja ta nie wyparła wpływów mowy na epistolografię, tylko 
je zmodyfikowała (ograniczając jej zakres do listów uczonych, przeznaczonych dla 
wymagającego odbiorcy). Pojęcie „półdialogu” oddawało jednostronność dialogu 
epistolarnego, ale bardzo szybko zaczęto ujmować list również jako pełną rozmowę 
prowadzoną za pośrednictwem kartki i pióra. tradycję tę w dojrzałej formie łączy 
badaczka z osiemnastowieczną Francją oraz kulturą salonów. Można jednak wskazać 
również liczne wcześniejsze formy wpisujące się w ten nurt, na przykład w listach 
apostolskich św. Pawła, które z jednej strony były budowane jak mowy, ale z drugiej 
wyraźnie imitowały rozmowę, zatem reprezentowałyby postać wczesną teorii listu- 
-rozmowy lub przynajmniej listu-półdialogu.

wreszcie teorię listu-wyznania łączy autorka dopiero z wiekiem XViii, widząc 
w nim pogłębienie wcześniejszych tradycji, obecnych już w ujęciu demetriusza z Fa-
leronu i jego koncepcji listu jako obrazu duszy autora. i znów należałoby wskazać, 
że wiele listów starożytnych przynajmniej fragmentarycznie realizuje również ten 
aspekt, dlatego też źródeł koncepcji należałoby ponownie szukać w antyku. nato-

23 współcześnie egiptolodzy wskazują na istnienie listów dydaktycznych (prawdziwych lub 
fikcyjnych), które służyły jako modelowe przykłady dla uczniów doskonalących sztukę pisania 
listów; zachowały się nawet brudnopisy i uczniowskie ćwiczenia (por. a. e l - M o h s e n  B a k i r, 
dz. cyt., s. 2). spory udział w zachowanych przykładach epistolografii egipskiej listów modelowych 
(faktycznych lub fikcyjnych), służących kształceniu umiejętności epistolograficznych wśród pisa-
rzy, potwierdza wente, ale nie podaje w antologii tego typu przykładów, wyjaśniając swoją decyzję 
niepewnością co do faktyczności lub fikcyjności tych tekstów. Por. e. F. we n t e, dz. cyt., s. 1-2.
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miast od XiX wieku coraz większą popularność zdobywa list „bez reguł”, który w tej 
postaci trwa do lat 30. ubiegłego wieku (jak pisała autorka), a wydaje się, że tak na-
prawdę w tej postaci istnieje do dziś.

druga linia diachronicznej analizy prowadzi poprzez dzieje rozmaitych technik 
warunkujących powstawanie pięknych listów; wątek ten związany jest bezpośrednio 
z ars epistolandi jako sztuką, której można się nauczyć, a następnie rozwijać [tl, 
s. 74-81]. tak więc pierwszym wskazanym przez skwarczyńską sposobem było trzy-
manie się reguł, najczęściej poznawanych w szkole (badaczka pisze o nauce listowania 
w ramach retoryki – od starożytnej grecji począwszy aż do dziewiętnastowiecznych 
listowników, które wówczas dopiero przestały być popularne). drugim historycznie 
pojawiającym się sposobem kształcenia w sztuce pisania listów było zapoznawanie 
się z pięknymi wzorami, a trzecim – ćwiczenie się w tej umiejętności. Kolejną me-
todą od połowy XVii – początku XViii wieku, umożliwiającą doskonalenie sztuki 
pisania, było przestrzeganie kryterium dobrego smaku, do czego z kolei w połowie 
XViii wieku doszło kryterium naturalności.

oba ujęcia skwarczyńskiej wskazują na historyczną zmienność listu i ewolucyj-
ny charakter jego rozwoju przez wieki. Z drugiej jednak strony warto zauważyć, że 
zarówno każda z teorii, jak i większość kryteriów kształcenia się w pisaniu pięknych 
listów – zakorzenione są w starożytności. w tym kontekście paradoksem wydaje się 
brak polskiej historii listu, która pokazywałaby ewolucję tej formy wypowiedzi, po-
cząwszy od starożytności, a na najnowszych czasach skończywszy.

1.1.2. historycznoliterackie ujęcia listu: monografie i tomy wieloautorskie
nieliczne polskie prace poświęcone obecności listu w polskiej kulturze od antyku 
do oświecenia nie obejmują niestety całości jego dziejów. wobec braku syntez, które 
przedstawiałyby polską epistolografię na szerokim europejskim tle, można jedynie 
wymienić kilka istniejących monograficznych ujęć, które w przyszłości mogłyby stać 
się podstawą budowania polskiej refleksji historycznoliterackiej w tym obszarze.

najstarsze dzieje listu nie zostały jeszcze w ogóle opracowane szczegółowo; bada-
cze epok późniejszych powszechnie odwołują się do Antologii listu antycznego przy-
gotowanej przez Jerzego schnaydera i opatrzonej obszernym wstępem24, cennym 
z wielu względów, lecz jednak w świetle dzisiejszej wiedzy niekompletnym25 oraz 

24 J. s c h n a y d e r, Wstęp, w: Antologia listu antycznego, oprac. J. s c h n a y d e r, przeł. J. c z u -
b e k  i in., wrocław–Kraków: ossolineum 1959, s. iii-cXiV.

25 do czasów współczesnych przechowały się przede wszystkim teksty spisane na papirusie, 
a przechowywane w suchym klimacie (stąd wiele znalezisk pochodzi z egiptu), a także gliniane 
tabliczki czy ostraka (ostrakony) – o nich schnayder nie pisze w ogóle, zatem wiedzy tej nie ma 
również w polskich słownikach historyczno- i teoretycznoliterackich, można ją natomiast zna-
leźć w licznych słownikach biblijnych. w formie ostraków zachowały się np. listy z lakisz, czyli 
wojskowa korespondencja między Jaoszem, komendantem z lakisz, a młodszym dowódcą ho-
szajahu, który stacjonował w pobliskim mieście garnizonowym; listy te, napisane w języku paleo-
hebrajskim, datowane są na Vi w. p.n.e. (por. hasło Ostrakony (Ostraka), w: Encyklopedia biblijna, 
s. 882 oraz hasło Listy z Lakisz, w: Nowy leksykon biblijny, red. F. K o g l e r, r. e g g e r - we n z e l, 
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częściowo nieaktualnym26. Brakuje w tym opracowaniu kontekstu innego niż grec-
ko-rzymski, nie została też w ogóle uwzględniona Biblia (zapewne z przyczyn ide-
ologicznych), w tym epistolografia nowego testamentu; dziś trudno sobie wyobrazić 
nieuwzględnienie tego kontekstu zwłaszcza w badaniach nad korespondencją ojców 
Kościoła oraz całą późniejszą tradycją do renesansu włącznie. inspiracje listami św. 
Pawła są zresztą widoczne również w epokach późniejszych, zwłaszcza jeśli chodzi 
o listy dotyczące kierownictwa duchowego27. 

sama epistolografia św. Pawła jest jednak szeroko badana zwłaszcza przez teolo-
gów i biblistów28, można też skompletować listę prac mogących stanowić początek 

M. e r n s t, przekł. zbior., Kielce: wyd. Jedność 2011, s. 446). ale nie tylko ten materiał pozwolił 
utrwalić najstarsze formy korespondencji – zachowały się np. inskrypcje wyryte na ścianach świą-
tyń, które sprawiały, że ważne listy miały pozostać w pamięci potomnych. tak się stało np. z listem 
władcy hetytów Muwatallisa ii do ramzesa ii, który – jako fragment Poematu o bitwie pod Kadesz 
przetrwał w siedmiu kopiach. Jak pisze Magdalena M a t y k a  w artykule List władcy Hetytów do 
Ramzesa II („Meander” 2015, nr 1, s. 13-18), list egipski został wyryty na ścianach świątyń w aby-
dos, luksorze, Karnaku, abu simbel i ramesseum; dodatkowo fragmenty zachowały się na dwóch 
papirusach hieratycznych.

26 istnieje dotąd niezauważany problem z obecnością nieaktualnej wiedzy ze wstępu schnay-
dera do Antologii listu antycznego w wielu słownikach literaturoznawczych, które biorą to źródło 
za podstawę (por. podrozdział i 1.2.). np. powszechnie podawana jest informacja odwołująca się 
do zdania: „Znamy prastare ich [listów] przykłady: babilońsko-asyryjskie listy, zapisane pismem 
jeszcze klinowym, z okresu 2200-2000 lat przed n.e.” (J. s c h n a y d e r, dz. cyt., s. iii). ta właśnie 
wzmianka jest błędna: listy, o których pisze badacz, to albo tzw. listy z Mari, dziś datowane na 
ok. XVii w. p.n.e., albo listy z amarna, zapisane pismem klinowym z ok. XiV w. p.n.e.: nie są one 
zatem tak stare, jak pisał autor (nie podał on zresztą źródeł, natomiast nie są znane inne zbiory, 
które można by zidentyfikować jako „babilońsko-asyryjskie listy”). drugi problem polega na tym, 
że w roku 1970 zmieniły się ustalenia co do najstarszych odnalezionych listów: pochodzą one 
z egiptu i są datowane na okres panowania V dynastii (lata ok. 2510-2353 p.n.e.). tego wszyst-
kiego nie zauważyli autorzy niektórych haseł konstruowanych współcześnie, gdyż powtarzają tę 
podwójnie błędną informację i nie weryfikują jej, chociaż należałoby przyjąć, że stan wiedzy od 
roku 1959 mógł ulec zmianie.

27 Brak ten częściowo uzupełniają wspominane już słowniki biblijne oraz pojedyncze artykuły 
prezentujące ten temat; por. J. l. w h i t e, Epistolografia w starożytności, w: Słownik wiedzy biblij-
nej, red. B. M. M e t z g e r, M. d. c o o g a n, przeł. a. K a r p o w i c z  i in., przekł. zbior., warsza-
wa: ow Vocatio 1999, s. 148-149; Listy z Mari, w: F. r i e n e c k e r, g. M a i e r, Leksykon biblijny, 
przeł. d. i r m i ń s k a, J. K r u c z y ń s k a, warszawa: ow Vocatio 2001, s. 454; w. h. P r o p p, Listy 
z Amarna, w: Słownik wiedzy biblijnej, s. 471, oraz hasło Amarna/Listy z Amarna, w: Nowy leksy-
kon biblijny, s. 19-20; hasło List jako gatunek literacki, w: l. r y k e n, J. c. w i l h o i t, t. l o n g -
m a n  i i i, Słownik symboliki biblijnej. Obrazy, symbole, motywy, metafory, figury stylistyczne i ga-
tunki literackie w Piśmie Świętym, przeł. Z. K o ś c i u k, warszawa: ow Vocatio 1998, s. 452-454; 
s. P u c h a ł a, Epistografia 1 Mch, w: Wokół oddziaływania tekstu biblijnego, red. r. P i n d e l, s. J ę -
d r z e j e w s k i, Kraków: wyd. nauk. uPJP ii 2016, s. 51-73.

28 do najważniejszych prac z tego zakresu należą: K. r o m a n i u k, Zagadnienia wybrane z in-
trodukcji szczegółowej do Listów św. Pawła, Poznań: Księgarnia św. wojciecha 1980; r. P i n d e l, 
Aby zrozumieć Pawła. Wprowadzenie i wdrożenie w lekturę Listów Pawłowych, Kraków: wyd. unum 
1999; J. M. c z e r s k i, Literatura epistolarna Nowego Testamentu, cz. 1 i 2, opole: red. wt uo 
2013-2014; P. Ł a b u d a, Listy apostoła Pawła. Wprowadzenie i omówienie, cz. 1, tarnów: Biblos 
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badań nad listem w starożytności29. także listy ojców Kościoła doczekały się wielu 
opracowań30.

Jeśli chodzi o pozostałe epoki, ogólne syntezy również zdarzają się rzadko i mają 
o wiele mniejszy zakres. o listach w średniowieczu najwięcej pisała teresa Michałow-

2013; t e n ż e, Listy apostoła Pawła. Wprowadzenie i omówienie, cz. 2, tarnów: Biblos 2016. Poza 
opracowaniami ogólnymi pojawiło się również wiele ujęć szczegółowych, np. r. P o p o w s k i 
sdB, Struktura semantyczna neologizmów w listach św. Pawła z Tarsu, lublin: tow. nauk. Kul 
1978; s. B i e l e c k i, „Kairos” chrześcijanina w ujęciu listów św. Pawła, lublin: red. wyd. Kul 1996; 
J. Z a ł ę s k i, Obraz kobiety w listach Nowego Testamentu, Ząbki: apostolicum 2005; s. s z p y r a 
sVd, Paweł wobec fałszywych nauczycieli na podstawie jego Wielkich Listów, warszawa: Verbinum 
2005; s. s t a s i a k, Wywyższenie w listach św. Pawła na tle greckiej literatury klasycznej, wrocław: 
wyd. wrocławskiej Księgarni archidiecezjalnej 2010; J. w i l k, Charakterystyka i zadania prze-
łożonego wspólnoty chrześcijańskiej. Studium biblijno-pragmatyczne, Katowice: wyd. Księgarnia 
Świętego Jacka 2015.

29 następujące opracowania nowsze (polskie i zagraniczne) mogłyby uzupełnić ujęcie schnay-
dera: l. M a ł u n o w i c z ó w n a, Wstęp ogólny, w: Antologia listu starochrześcijańskiego I. Listy 
z dziedziny kierownictwa duchowego, red. l. M a ł u n o w i c z ó w n a, lublin: tow. nauk. Kul 1978, 
s. 7-61; J. J. M u r p h y, „Ars dictaminis”. The Art of Letter-Writing, w: t e g o ż, Rhetoric in the Middle 
Ages. A History of Rhetorical Theory from Saint Augustine to the Renaissance, Berkeley: university 
of california Press 1974, s. 194-199; l. w i n n i c z u k, Pliniusz Młodszy w świetle swoich listów 
i mów, warszawa: Pwn 1987; t a ż, Ludzie, zwyczaje, obyczaje starożytnej Grecji i Rzymu, warsza-
wa: Pwn 1988, cz. 1-2 (oraz wyd. 4 zm. z roku 2006); t. l a n c h o l c, Ars epistolandi; List, w: Słow-
nik literatury staropolskiej. Średniowiecze – renesans – barok, red. t. M i c h a ł o w s k a, wyd. 2 popr. 
i uzup., wrocław: ossolineum 1998, s. 456-461; P. a. r o s e n m e y e r, Ancient Epistolary Fictions. 
The Letter in Greek Literature, cambridge: cambridge university Press 2001; a. M. wa s y l, Rzym-
ski list poetycki. Próba opisania gatunku, Kraków: Księgarnia akademicka 2002; c. l a  c h a r i t é, 
L’ épistolographie à la Renaissance, w: t e j ż e, La rhétorique épistolaire de Rabelais, Québec: Éditions 
nota bene 2003, s. 25-27; K. s t e b n i c k a, tu, quaeso, crebo ad me scribe, vel quod in buccam 
venerit, czyli Pisz do mnie często i o wszystkim, w: c y c e r o n, Listy do Attyka. Tom 1 (księgi 1-2), 
przeł. K. r ó ż y c k a - to m a s z u k, wstęp i opr. K. s t e b n i c k a, wrocław: instytut studiów Kla-
sycznych, Śródziemnomorskich i orientalnych 2016, s. 15-55; h. P o d b i e l s k i, Wstęp do: [eliusz 
arystydes], Sztuka retoryczna I. O stylu politycznym, w: „Pseudo-Longinus”, „Pseudo-Arystydes”, 
„Anonymus Seguerianus Apsines”. Trzy greckie stylistyki i dwa traktaty retoryczne z okresu Cesar-
stwa Rzymskiego, opr. i przeł. h. P o d b i e l s k i, lublin: tow. nauk. Kul 2016; Korespondencja 
Pliniusza Młodszego z cesarzem Trajanem. Tekst i tłumaczenie, przeł. i opr. a. d ę b i ń s k i  i in., 
lublin: wyd. Kul 2017.

30 Korespondencja ta też doczekała się licznych badań, niestety rozproszonych i nieujętych 
w żaden całościowy obraz – przynajmniej w badaniach polskich. listy ojców Kościoła stosunko-
wo często były interpretowane przez różnych badaczy francuskich, dwa takie studia znalazły się 
w tomie Les lettres dans la Bible et dans la littérature, dir. l. P a n i e r, Paris: les Éditions du cerf 
1999 (Les lettres d’Ignace a’Antioche Jeana callouda [s. 209-231] oraz Une lettre comme don ar-
nolda smeetsa [s. 241-263]). uzupełnieniem tej luki mogą być też następujące prace szczegółowe: 
a. e c k m a n n, Dialog świętego Augustyna ze światem pogańskim w świetle jego korespondencji, 
lub lin: red. wyd. Kul 1987; s. r u b e n s o n, The Letters of St. Antony. Origenist Theology, Mo-
nastic Tradition and the Making of a Saint, lund: lund university Press 1990; J. n a u m o w i c z, 
Wstęp, w: Ś w. a m b r o ż y  z  M e d i o l a n u, Listy, t. i, przeł. o. P. n o w a k  oFM, Kraków: 
wyd. M 1997; a. cain The Letters of Jerome. Asceticism, Biblical Exegesis, and the Construction of 
Christian Authority in Late Antiquity, oxford: oxford university Press 2009.
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ska, ale żadna z jej prac nie jest poświęcona wyłącznie temu tematowi, warto jednak 
podkreślić, że istniejące rozdziały oraz artykuły stanowią kompendium wiedzy na 
temat epistolografii tego okresu31. o listach w renesansie pisała przede wszystkim li-
dia winniczuk32. Jedno z niedawno powstałych opracowań podejmuje temat „listów 
dawnych i nowych”33; dwie prace dotyczą epistolografii oświeceniowej (są to jednak 
w obu przypadkach ujęcia dość wąskie)34. o listach w pozytywizmie napisała anna 
chomicz (jest to jednak w zasadzie monografia orzeszkowej ukazana na szerokim tle 
kultury epistolarnej XiX wieku)35; monograficzne ujęcie epistolografii młodopolskiej 
(wraz z postromantyczną recepcją listów Mickiewicza, słowackiego, Krasińskiego 
i norwida), także w kontekście modernizmu europejskiego na przykładzie korespon-
dencji Kazimierza tetmajera opracowała z kolei Katarzyna Fazan36.

najwięcej pisano dotąd o epistolografii romantycznej: poza licznymi artykuła-
mi w czasopismach i rozprawami opublikowanymi w tomach zbiorowych (których 
jest zbyt wiele, by je wymieniać osobno37) opracowania monograficzne poświęciły 

31 Por. Źródła wiedzy teoretycznoliterackiej…; t. M i c h a ł o w s k a, ars dictaminis w Polsce 
średniowiecznej. Literackie treści doktryny, w: septem artes w kształtowaniu kultury umysłowej 
w Polsce średniowiecznej. Wybrane zagadnienia, red. t. M i c h a ł o w s k a, wrocław: wyd. chroni-
con 2007, s. 41-74; t a ż, Średniowieczna teoria literatury w Polsce. Rekonesans, wrocław: wyd. uwr 
2007; t a ż, Leksykon. Literatura polskiego średniowiecza, warszawa 2011, s. 221-251. omawiając 
ten okres, warto byłoby także sięgnąć po takie prace, jak np.: g. c o n s t a b l e, Letters and Letter- 
-Collections, turnhout: Éditions Brepolis 1976; J. J. M u r p h y, dz. cyt.; M. c a m a r g o, Ars dicta-
minis, ars dictandi, turnhout: Éditions Brepolis 1991.

32 l. w i n n i c z u k, Epistolografia. Łacińskie podręczniki…; t a ż, Wstęp. Łacińskie podręczniki 
epistolograficzne w Polsce XV-XVI wieku, w: J a n  u r s y n  z  K r a k o w a, dz. cyt., s. Vii-XXX. uję-
cie to mogłyby uzupełnić takie obcojęzyczne prace, jak np.: La correspondance d’Erasme et l’ épisto-
lographie humaniste. Colloque international tenu en novembre 1983, Bruxelles: Éditions de l’uni-
versité de Bruxelles 1985; a. g o d i n, Erasme: théorie et usages de la lettre dans l’ Éurope moderne, 
w: Regards sur la correspondance (de Cicéron à Armand Barbès), textes réunis par d.-o. h u r e l, 
rouen: Presses universitaires de rouen 1996, s. 59-69; c. l a  c h a r i t é, L’ épistolographie à la 
Renaissance…, s. 15-80; V. P a r e l l o, La rhétorique épistolaire dans le de conscribendis epistolis de 
Juan Luis Vives (1536), w: La correspondance dans le monde méditerranéen…, s. 39-56.

33 M. wo ź n a, M. wr ó b e l, O dawnej i nowej sztuce pisania listów, opole: almar 2002. 
opracowanie to ma jednak popularnonaukowy charakter, zdecydowanie lepiej zostały też opisane 
listy dawne, z kolei część poświęcona komunikacji elektronicznej jest napisana eseistycznie i po-
zbawiona jakichkolwiek odwołań bibliograficznych.

34 są to artykuły Przemysławy M a t u s z e w s k i e j  zamieszczone w jej pracy Gry z adresatem. 
Studia o poezji i epistolografii wieku oświecenia, wrocław: wyd. uwr 1999 oraz praca ewy M i o z -
g i  Osiemnastowieczne listowniki. Teoria i praktyka, Katowice: Biblioteka Śląska 2000.

35 a. c h o m i c z, Komunikacja epistolarna w pozytywizmie (na materiale twórczości Elizy 
Orzeszkowej), toruń: wyd. nauk. grado 2007.

36 K. F a z a n, Szczera poza dekadenta. Kazimierz Tetmajer: między epistolografią a sztuką, 
Kraków: tow. nauk. societas Vistulana 2001.

37 warto byłoby jednak powoli rozpocząć opracowywanie bibliografii prac poświęconych 
kolejnym epokom w zakresie epistolografii, gdyż studia te są nazbyt rozproszone, zwłaszcza jeśli 
ukazywały się w tomach zbiorowych i trudno do wielu z nich dotrzeć za pomocą kwerendy (nawet 
elektronicznej).
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twórcom elżbieta dąbrowicz (cyprianowi norwidowi38) i agnieszka Markuszewska 
(korespondencji Zygmunta Krasińskiego i henryka reeve’a39). w książce Marku-
szewskiej romantycznej epistolografii został poświęcony obszerny rozdział zatytuło-
wany Romantyczna korespondencja w recepcji badawczej. Zarys problematyki; jest to 
najnowsze opracowanie tego zagadnienia40.

Jednak zdecydowanie najwięcej prac na temat epistolografii tego okresu opubli-
kował Zbigniew sudolski. Już jego pierwsze studia były ściśle związane z korespon-
dencją Zygmunta Krasińskiego: ważnym artykułem okazał się tekst z 1964 roku zaty-
tułowany Korespondencja Wincentego i Zygmunta Krasińskich41, w którym listy poety 
do ojca zostały potraktowane jako źródło umożliwiające głębsze przeanalizowanie 
relacji między wincentym a Zygmuntem. Publikacja kilku nieznanych listów ojca do 
syna (w Aneksie do artykułu) odsłoniła równocześnie inną wielką pasję sudolskiego 
jako badacza, czyli edycję korespondencji; jego sposób czytania i interpretowania li-
stów (nie tylko romantycznych) splótł się nieodwołalnie z praktyką edytorską42. 

Z epistolografią Krasińskiego związał się badacz na dłużej, wydając obszerną mo-
nografię poświęconą listom poety43, ale i inni wielcy romantycy przyciągali uwagę 
sudolskiego. w 1986 roku opublikował on dwa artykuły na temat epistolografii wiel-
kich poetów: Mickiewicz jako epistolograf44 oraz Juliusz Słowacki jako epistolograf45, 
w których – poza typowym dla niego biograficzno-edytorskim komentarzem – sfor-
mułował kilka sądów ogólnych na temat korespondencji obu autorów. swoje obser-
wacje zebrał w artykule podsumowującym, wydanym rok później, Główne tendencje 
w rozwoju epistolografii romantycznej w Polsce (Mickiewicz – Krasiński – Słowacki – 
Norwid)46, a do tego tematu powrócił jeszcze kilka razy – najpierw w roku 1991, gdy 

38 e. d ą b r o w i c z, Cyprian Norwid. Osoby i listy, lublin: tow. nauk. Kul 1997.
39 a. M a r k u s z e w s k a, Poetyckie światy romantyków. O młodzieńczej korespondencji Zyg-

munta Krasińskiego i Henryka Reeve’a, toruń: wyd. nauk. uMK 2017. 
40 Por. tamże, s. 21-107.
41 Por. Z. s u d o l s k i, Korespondencja Wincentego i Zygmunta Krasińskich, „Przegląd hu-

manistyczny” 1964, nr 2, s. 111-132. Podobny w charakterze jest jego artykuł na temat delfiny 
Potockiej, złożony w pierwszej części z komentarza biograficzno-epistolograficznego, poprzedza-
jącego blok listów opublikowany w części drugiej; por. t e n ż e, Delfina Potocka, jakiej nie znamy. 
(Na marginesie korespondencji z Augustem Cieszkowskim), „Przegląd humanistyczny” 1984, nr 1, 
s. 113-157.

42 trudno byłoby wyliczyć wszystkie przedsięwzięcia badacza w tym wymiarze, warto jednak 
wspomnieć o wydaniu listów rodziny i bliskich J. słowackiego oraz a. Mickiewicza (listy brata 
i żony), kilku tomów korespondencji Z. Krasińskiego, o kontynuacji archiwum Filomatów, a także 
o osobnych tomach korespondencji e. Krasińskiej, s. Morawskiego, K. ujejskiego, w. Pola, J. Kre-
mera, a nawet w. Borowego.

43 Por. Z. s u d o l s k i, Korespondencja Zygmunta Krasińskiego. Studium monograficzne, war-
szawa: Piw 1968.

44 te n ż e, Mickiewicz jako epistolograf, „Przegląd humanistyczny” 1986, nr 3/4, s. 47-69.
45 te n ż e, Juliusz Słowacki jako epistolograf, „Przegląd humanistyczny” 1986, nr 9/10, s. 47-58.
46 te n ż e, Główne tendencje w rozwoju epistolografii romantycznej w Polsce (Mickiewicz – 

Krasiński – Słowacki – Norwid), „Przegląd humanistyczny” 1987, nr 2, s. 33-52.
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napisał tekst Polski list romantyczny – odkrywanie wielkiej karty naszej literatury47, 
a następnie w monografii Polski list romantyczny48. Zawiera ona obszerny rys histo-
rycznoliteracki, stanowiący podsumowanie wieloletnich badań w tym zakresie wraz 
z charakterystyką najważniejszych bloków epistolograficznych epoki. rozważania 
teoretyczne uzupełnia antologia tekstów, przyporządkowanych do kilku działów te-
matycznych (Rodzice i dzieci, Miłość, Przyjaźń, Podróże, Zesłanie, Towianizm, Nowa-
torstwo formy). Pracę tę uzupełniają dwa wydania romantycznej epistolografii w serii 
Biblioteki narodowej, opracowane przez badacza i opatrzone wstępem: wybór listów 
Z. Krasińskiego49 oraz antologia korespondencji filomackiej50.

Prace monograficzne, jak widać z pobieżnego przeglądu na razie wciąż niezbyt 
liczne, niełatwe również do odnalezienia pośród ogromnej liczby opracowań histo-
rycznoliterackich, uzupełniają przede wszystkim tomy pokonferencyjne, gdyż od lat 
polska refleksja epistolograficzna opracowywana jest w krótszej formie (rozdziałów, 
artykułów), a w ostatnim czasie pojawiły się również monografie wieloautorskie po-
święcone wyłącznie listom. spośród literaturoznawczych prac dotyczących tego te-
matu należy wymienić trzy ważne przedsięwzięcia badawcze pokazujące istotne linie 
przekształceń w obszarze epistolografii.

Pierwszą dostrzegalną zmianą jest coraz częstsze traktowanie listu jako zagadnie-
nia centralnego, a nie tylko wątku badanego na marginesie innych, „ważniejszych” 
tematów. do tego typu publikacji należy ważny tom z roku 2000, obejmujący swym 
zakresem praktyki epistolarne XiX stulecia: Sztuka pisania. O liście polskim w wie-
ku XIX, przygotowany przez Jolantę sztachelską i elżbietę dąbrowicz51. tradycję tę 
kontynuują wieloautorskie tomy poświęcone epistolografii jednego twórcy: adamo-
wi Mickiewiczowi (Mickiewicz niedoczytany… Korespondencja poety w perspektywie 
współczesnej52) czy cyprianowi norwidowi (Norwid: listy, listy…53); są one pewnym 
novum w obszarze polskich badań epistolograficznych, wydają się jednak propono-
wać atrakcyjną formułę, łatwą do realizacji również w przypadku innych znaczących 
autorów korespondencji. w ten nurt wpisują się też tomy literaturoznawcze w całości 
poświęcone listom różnych twórców54.

47 te n ż e, Polski list romantyczny – odkrywanie wielkiej karty naszej literatury, w: W świecie 
literatury romantycznej. Praca zbiorowa, red. w. Magnuszewski, Zielona góra: wyd. wsP 1991, 
s. 231-253.

48 te n ż e, Polski list romantyczny, Kraków: wl 1997.
49 Z. K r a s i ń s k i, Listy. Wybór, opr. Z. s u d o l s k i, wrocław: ossolineum 1997.
50 Korespondencja Filomatów. Wybór, opr. Z. s u d o l s k i, wrocław: ossolineum 1999.
51 Por. Sztuka pisania. O liście…
52 Por. Mickiewicz niedoczytany… Korespondencja poety w perspektywie współczesnej, red. 

e. h o f f m a n n - P i o t r o w s k a, a. F a b i a n o w s k i, t. J ę d r z e j e w s k i, warszawa: wydz. Po-
lonistyki uw 2014.

53 Por. Norwid: listy, listy…, red. Ł. n i e w c z a s, lublin: wyd. Kul 2017.
54 Por. Metaliterackie listowanie. List jako dokument świadomości literackiej pisarza, red. i. s i -

k o r a, a. c z a j k o w s k a, częstochowa: akademia im. Jana długosza 2012.
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coraz liczniej reprezentowane są również ujęcia pokazujące list w perspektywie 
interdyscyplinarnej. Przedsięwzięciem najbardziej przekrojowym pod względem 
zakresu oraz wielostronności ujęcia, gromadzącym specjalistów różnych dziedzin, 
przede wszystkim literaturoznawców, językoznawców i historyków (ale nie tylko), 
jest siedmiotomowa publikacja Epistolografia w dawnej Rzeczypospolitej pod redak-
cją Piotra Borka i Marcelego olmy, na którą składają się monografie wieloautorskie 
obejmujące swym zakresem albo określone stulecia, albo też konkretne perspektywy 
(historycznoliteracką, historyczną lub językową), w sumie ponad sto sześćdziesiąt 
artykułów55. Zebrane tam analizy – jeśli spojrzeć na nie całościowo – mają charakter 
szczegółowych badań obejmujących zakresem przede wszystkim epistolografię sta-
ropolską (od wczesnego średniowiecza), ale i późniejszą, do XX wieku włącznie56. 
największą popularnością wśród publikujących tam badaczy cieszy się wiek XVii 
(aż 57 rozpraw zostało poświęconych epistolografii tego okresu), nieco rzadziej oma-
wia się listy z XViii wieku (32 prace), XiX wieku (29) i XVi wieku (18). najmniej 
artykułów dotyczy epistolografii piętnastowiecznej i wcześniejszej (tylko 4) oraz tej 
z początku XX wieku (5 pozycji). wśród opublikowanych w kolejnych tomach Epi-
stolografii badań znalazło się kilka opracowań o charakterze syntez, podejmujących 
zagadnienia genologiczne, edytorskie, metodologiczne oraz teoretyczne57, a także 
ujęcia uogólniające obraz epistolografii w danej epoce58.

55 Por. Epistolografia w dawnej Rzeczypospolitej. Tom I (stulecia XV-XVII), red. P. B o r e k, 
M. o l m a, Kraków: collegium collumbinum 2011; Epistolografia w dawnej Rzeczypospolitej. Tom II  
(stulecia XVIII-XIX), red. P. B o r e k, M. o l m a, Kraków: collegium collumbinum 2011; Epistologra-
fia w dawnej Rzeczypospolitej. Tom III (stulecia XV-XIX). Perspektywa historycznoliteracka, red. P. B o -
r e k, M. o l m a, Kraków: collegium collumbinum 2013; Epistolografia w dawnej Rzeczypospolitej.  
Tom IV (stulecia XVI-XIX). Perspektywa historyczna i językowa, red. P. B o r e k, M. o l m a, Kraków:  
collegium collumbinum 2013; Epistolografia w dawnej Rzeczypospolitej. Tom V (stulecia XVI-XIX).  
Nowa perspektywa historycznoliteracka, red. P. B o r e k, M. o l m a, Kraków: collegium collumbi-
num 2015; Epistolografia w dawnej Rzeczypospolitej. Tom VI (stulecia XVI–XIX). Nowa perspektywa 
historyczna i językowa, red. P. B o r e k, M. o l m a, Kraków: collegium collumbinum 2015; Episto-
lografia w dawnej Rzeczypospolitej. Tom VII. Literatura, historia, język, red. P. B o r e k, M. o l m a, 
Kraków: collegium collumbinum 2017. w dalszej części tomy te oznaczam skrótem edr.

56 Ponieważ tomy te są rezultatem cyklicznych konferencji naukowych, które raz na dwa lata 
organizowane są na uniwersytecie Pedagogicznym w Krakowie, dlatego też seria ta z pewnością 
będzie nadal kontynuowana; obecnie przygotowywany jest już tom ósmy.

57 Por. e. F e l i k s i a k, Miejsce epistolografii polskiej w panoramicznym zarysie „Teorii listu” Ste-
fanii Skwarczyńskiej, edr i, s. 13-26; w. wa l e c k i, Przeniknąć w tamten świat, czyli jak czytać 
dawne teksty użytkowe, na przykład listy, edr i, s. 311-314; M. J a r c z y k o w a, Czytelniczy obieg  
korespondencji staropolskiej, edr i, s. 381-393; M. n i c i ń s k a, Teoria listu z perspektywy dziewięt-
nastowiecznych badaczy i wydawców epistolografii, edr ii, s. 91-102; J. s t a r n a w s k i, Z zagadnień  
edytorstwa listów, edr iii, s. 11-28; M. r y s z k a - K u r c z a b, epistola velut pars altera dialogi… 
Uwagi na marginesie wzajemnej relacji listu i dialogu, edr iii, s. 57-61; M. tr ę b s k a, epistolae invi-
tatoriae – staropolskie listy zapraszające na uroczystości rodzinne, edr iii, s. 181-196; M. w i c h o -
w a, Jerzy Starnawski jako wydawca korespondencji twórców i badaczy literatury, edr V, s. 11-23;  
M. n i c i ń s k a, Modele narracyjne w dziewiętnastowiecznych wydaniach listów, edr V, s. 375-390. 

58 Por. K. wą d o l n y - ta t a r, Młodopolskie listy-wiersze i wiersze-listy, edr ii, s. 233-251; 
J. d ą b k o w s k a - K u j k o, Humanistyczna teoria epistolografii a retoryka, edr iii, s. 45-55; 
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trzecią istotną tendencją jest odkrywanie potencjału epistolografii przez spe-
cjalistów różnych dziedzin nauki, wcześniej niekoniecznie zainteresowanych listami 
(z różnych względów „niewygodnymi” badawczo: a to z racji subiektywizmu ujęcia, 
a to z powodu złożoności czy też wyraźnych wpływów literatury oraz form epistolar-
nych). Prym wiodą zwłaszcza historycy59, ale badania epistolograficzne podejmują 
również przedstawiciele nauk społecznych: warto odnotować uwzględnienie listów 
jako źródeł do badań biograficznych w pedagogice60 oraz analizy pokrewne, poświę-
cone na przykład listom terapeutycznym61 czy listom pożegnalnym samobójców62.

niektóre tomy wieloautorskie tylko częściowo poświęcone są tekstom epistolo-
graficznym; wówczas problematyka ta sytuuje się najczęściej obok innych przykładów 
literatury dokumentu osobistego, chociaż czasem wpisywana jest też albo w szersze 
zjawiska językowe, albo też w inne gatunki narracyjne63. 

1.1.3. Polskie teorie listu – wstępna charakterystyka
najnowszy przegląd wypowiedzi teoretycznych na temat listu przedstawiła lucyna 
Marzec, opracowując hasło do Słownika poetologicznego64. Badaczka podsumowała 
zarówno dotychczasowe ujęcia teoretycznoliterackie listu (kolejno: s. skwarczyń-

M. wa l i ń s k a, Kilka uwag o staropolskim liście poetyckim, edr iii, s. 149-163; a. Markuszew-
ska, Dyskurs krytycznoliteracki romantyków w listach – zarys problematyki, edr iii, s. 341-354; 
w. K a c z o r o w s k i, Epistolografia staropolska XVI-XVII wieku jako źródło historyczne, edr iV, 
s. 13-32; w. P a w l a k, amicorum colloquia absentium. Przyjaźń i epistolografia w humanistycznej 
respublica litteraria, edr V, s. 63-83.

59 Por. obszerne tomy rozpraw: Polskie dziewiętnastowieczne pamiętniki i listy z Ziem Zabra-
nych – rola i miejsce w badaniach historycznych, red. w. c a b a n, l. M i c h a l s k a - B r a c h a, war-
szawa: uniwersytet Jana Kochanowskiego, wyd. dig 2017; częściowo także tom: Biografistyka we 
współczesnych badaniach historycznych. Teoria i praktyka, red. J. K o l b u s z e w s k a, r. s t o b i e c -
k i, Łódź: wyd. uŁ 2017. wydany ostatnio Vii tom serii Życie prywatne Polaków w XIX wieku także 
został poświęcony epistolografii: „Prywatne światy zamknięte w listach”, red. J. K i t a, M. K o r y -
b u t - M a r c i n i a k, Łódź–olsztyn: wyd. uŁ 2018.

60 d. l a l a k, a. o s t a s z e w s k a, dz. cyt.
61 Por. a. M o r g a n, Listy terapeutyczne, w: t e j ż e, Terapia narracyjna. Wprowadzenie, przeł. 

g. B a s t e r, warszawa: wyd. Paradygmat 2011, s. 101-110.
62 Por. M. Z a ś k o - Z i e l i ń s k a, Listy pożegnalne. W poszukiwaniu lingwistycznych wyznacz-

ników autentyczności tekstu, wrocław: wyd. Quaestio 2013.
63 Por. tomy: Literatura i komunikacja. Od listu do powieści autobiograficznej, red. a. B l a i m, 

Z. M a c i e j e w s k i, lublin: wyd. uMcs 1998; Wyznanie czy dialog. W kręgu literatury dokumentu 
osobistego, red. d. K n y s z - to m a s z e w s k a, a. Z a l e w s k a, warszawa: wydz. Polonistyki uw 
2001; Nowela, list, opowiadanie. Analizy i interpretacje, red. t. B u d r e w i c z, h. B u r s z t y ń s k a, 
wyd. nowe poszerzone, Kraków: wyd. nauk. aP 2001; Dzienniki, notatniki, listy pisarzy rosyjskich, 
red. a. wo ł o d ź k o - B u t k i e w i c z, l. Ł u c e w i c z, warszawa: instytut rusycystyki uw 2007; 
Strony autobiografizmu, red. M. P i e c z a r a, r. s ł o d c z y k, a. w i t k o w s k a, warszawa: wydz. 
Polonistyki uw 2012; Komunikacja. Tradycja i innowacje, red. M. K a r w a t o w s k a, a. s i w i e c, 
chełm: PwsZ w chełmie, uMcs wydz. humanistyczny 2013.

64 Por. l. M a r z e c, List, „Forum Poetyki” 2015, [online] http://fp.amu.edu.pl/lucyna-ma 
rzec-list/, [data dostępu: 20.01.2019].
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skiej, J. trzynadlowskiego, J. Maciejewskiego, K. cysewskiego, M. czermińskiej, 
e. rybickiej65), jak i kwestie bardziej szczegółowe, odnoszące się już do konkretnych 
bloków korespondencyjnych i ich analiz. omówiła również takie zagadnienia, jak: 
problemy definicyjne, kłopoty metodologiczne, literacki potencjał listu czy włączanie 
w badania epistolograficzne atrakcyjnych badawczo pojęć, jak chociażby „wspólnota 
wyobrażona” czy „praktyka społeczna”.

odnowienie teoretycznych badań nad listem w dzisiejszej perspektywie wydaje 
się potrzebą najpilniejszą, gdyż list pod względem ujęcia teoretycznoliterackiego po-
dzielił los biografii, a badania nad nim zmarginalizowano i ograniczono do wydawa-
nia źródeł lub prac interpretacyjnych – co najlepiej widać, porównując ilość prac pol-
skich i obcojęzycznych z tego zakresu66. Monumentalna praca skwarczyńskiej z roku 
1937 wraz z jej artykułem napisanym trzydzieści osiem lat później na długie lata 
wyznaczyła co prawda kierunki badawcze, lecz równocześnie stała się tak znaczącą 
pozycją, iż kolejni badacze formułowali swe propozycje tylko jako uzupełnienia czy 
dopowiedzenia do Teorii listu, zwłaszcza że i w zakresie formy, i zakresie opracowania 
decydowali się na artykuły, a nie na monografie.

analizom pojedynczych listów i bloków korespondencji nie towarzyszyła zatem 
równie dynamicznie rozwijająca się refleksja teoretyczna. wydaje się, że list jako ga-
tunek zbyt długo pozostawał w cieniu głównego nurtu badań literaturoznawczych, 
by luki w tej dziedzinie dało się szybko nadrobić – w roku 2017 minęło wszak osiem-
dziesiąt lat od wydania Teorii listu. dlatego trudno się dziwić, że we wstępie do Epi-
stolografii w dawnej Rzeczypospolitej padają słowa: 

warto w tym miejscu stwierdzić, że studia nad listami w dawnej rzeczypospolitej na-
leżą do najbardziej zaniedbanych obszarów badawczych. Powstają co prawda edycje 
krytyczne oraz źródłowe opracowania pewnych wycinków dawnej korespondencji, 
ale przedsięwzięcia te należy uznać za rozproszone, często podporządkowane innym 
nadrzędnym tematom67.

ta trafna skądinąd diagnoza ma pesymistyczną wymowę, gdyż analogiczny stan rze-
czy już w 2000 roku opisała Jolanta sztachelska:

Kiedyś wpadła mi w ręce francuska książka Épistolographie. nie przydała mi się, 
ale pomyślałam wówczas z zazdrością o Francuzach, że potrafią robić takie rzeczy: 
voilà – wszystko opisane jak się patrzy […]. My takiej książki nie mamy […]. nie ma 
też drugiej pracy tak absolutnie niezbędnej w badaniu sztuki pisania listów jak książ-
ka stefanii skwarczyńskiej, potem długo nic, a po niej dopiero artykuły i rozprawy 

65 Każdy z tych tekstów, oraz kilka innych, które Marzec pominęła (jak np. edwarda Balcerza-
na i jego koncepcję epistolografii jako paraliteratury), został omówiony w odpowiednim rozdziale 
części i tej monografii, dlatego też nie umieszczam tutaj osobno ich opisów bibliograficznych ani 
charakterystyk.

66 Por. Bibliografia do rozdziału 1 tej monografii: z tego względu zostały tam wyodrębnione 
teksty polskie i zagraniczne.

67 [P. B o r e k, M. o l m a], Słowo wstępu, edr i, s. 9.
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trzynadlowskiego, Burkota, Maciejewskiego, cysewskiego, czermińskiej i innych. 
wypracowano zatem na gruncie polskim pewne podstawy teorii listu mimo dotkli-
wego braku nowych, kompletnych opracowań posługujących się nowocześniejszą 
metodologią68.

Jeszcze wcześniej, bo w roku 1997, Kazimierz cysewski zauważał:

Banalne to stwierdzenie, że brak we współczesnym literaturoznawstwie zadowala-
jących narzędzi, za pomocą których można by badać listy. dla uniknięcia ewentu-
alnych nieporozumień nadmieńmy, że idzie o niedostatek badań nad epistolografią 
traktowaną „nieusługowo”, jako przekaz „równoległy” względem literatury z założe-
nia ukierunkowanej autotelicznie. […] ogromne zaniedbania w zakresie poznania tej 
tak ważnej w przeszłości dziedziny kultury wiążą się zapewne z utrzymującą się przez 
długi czas, niewystarczającą świadomością istnienia innych aspektów epistolografii 
niż dokumentacyjno-źródłowe. […] stąd też poszukiwania teoretyczno-metodolo-
giczne, połączone z próbami badań konkretnych, wydają się pilną potrzebą, zwłaszcza 
przy poszerzającym się rozeznaniu w hybrydalnej naturze listu i korespondencji69.

Mimo iż od napisania tych słów minęło już ponad dwadzieścia lat, na gruncie pol-
skich badań nadal niewiele się w tym zakresie zmieniło. Zupełnie inaczej dzieje się na 
przykład we Francji, o czym pisze elżbieta rybicka: 

rozpoczęłam od „śmierci” listu jedynie po to, by przekonywać, że jest inaczej. a wy-
raźnym dowodem żywotności tego sposobu komunikacji jest niezwykle intensywny 
renesans badań nad epistolografią w nauce i kulturze przede wszystkim francuskoję-
zycznej, renesans przeradzający się wręcz w epistolomanię. Korespondencją interesu-
ją się historycy, socjolodzy, literaturoznawcy, badacze stylów, psychoanalitycy, filozo-
fowie. Zainteresowaniu epistolografią towarzyszą przedsięwzięcia instytucjonalne70. 

Potwierdzeniem tych słów jest zestawienie prac polskich z obcojęzycznymi71 oraz 
krótki przegląd najważniejszych podejmowanych we Francji zagadnień (w kolejnym 
podrozdziale).

Jeśli zatem proponowana przeze mnie monografia jest teorią listu, a nie jego histo-
rią czy też studium monograficznym poświęconym korespondencji jednego autora, 
dzieje się tak dlatego, iż to właśnie pracy teoretycznej brakuje najbardziej. w dodatku 
nie może się ona ograniczać do teorii ze względu na specyfikę samego listu – musi 
być również przynajmniej po części historycznoliteracka. Powinna też objąć swym 
zasięgiem listy w perspektywie komparatystycznej (ponadnarodowej) oraz propono-
wać metodologię wykraczającą poza dorobek samego literaturoznawstwa, aby stać 

68 J. s z t a c h e l s k a, [Zamiast wstępu], s. 7.
69 K. c y s e w s k i, Teoretyczne i metodologiczne problemy badań nad epistolografią, „Pamięt-

nik literacki” 1997, nr 1, s. 97-98.
70 e. r y b i c k a, Antropologiczne i komunikacyjne aspekty dyskursu epistolograficznego, „teksty 

drugie” 2004, nr 4 [88], s. 41.
71 Por. Bibliografia do rozdziału wstępnego (stanu badań).
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się pomostem pomiędzy różnymi badaniami epistolograficznymi podejmowanymi 
przez specjalistów wielu dyscyplin. Początkiem tego powinien być jednak nie tylko 
sam opis stanu badań, ale i diagnoza istniejących w nim paradoksów oraz dyskusyj-
nych praktyk badawczych.

1.1.4. Paradoksy i kontrowersje w badaniach epistolograficznych
Pierwszym paradoksem w obszarze badań nad listem, gdy spojrzy się na nie „z lotu 
ptaka”, byłaby zatem obecność wnikliwych analiz wybranych listów i równoczesny 
niedobór koncepcji scalających, o średnim zakresie powszechności, chociaż wydaje 
się, że wszyscy badacze dziś zdają sobie sprawę z potrzeby takich ujęć. drugi para-
doks polega na zwyczaju formułowania ciekawych uwag metodologicznych i teore-
tycznych na marginesie głównych rozważań, co powoduje, iż uzyskują one co najwy-
żej lokalny zakres oddziaływania na badania epistolograficzne (a czasem przemykają 
niezauważone), a dodatkowo mają z konieczności szkicowy charakter. towarzyszy 
temu często, zazwyczaj na wstępie, pochwała monografii skwarczyńskiej oraz żal, że 
do tej pory nie powstała nowa koncepcja o takim zasięgu.

trzecim paradoksem pozostaje nadal niechęć do studiów o charakterze inter-
dyscyplinarnym oraz mała liczba tomów realizujących w praktyce badawczej ideę 
„spotkania ponad podziałami” w rodzaju „okrągłego stołu w badaniach epistologra-
ficznych” przy równoczesnej obecności trafnych diagnoz w obrębie jednej, określonej 
dyscypliny (formułują je niezależnie od siebie literaturoznawcy, historycy i przedsta-
wiciele nauk społecznych, a jedynym ich wspólnym fundamentem jest najczęściej 
monografia skwarczyńskiej72, a w najlepszym razie – również pojedyncze hasła słow-
nikowe i podane tam w krótkich wykazach bibliograficznych podstawowe, zazwyczaj 
dość stare, prace73). literaturoznawcy, którzy proponują wielostronność ujęć, traf-
ność metodologiczną analiz (choćby ze względu na ogromne doświadczenie z anali-

72 Por. np. ujęcie danuty lalak, przedstawiającej list w perspektywie pedagogicznych badań 
biograficznych – d. l a l a k, List – funkcje i potencjał biograficzny, w: d. l a l a k, a. o s t a s z e w -
s k a, dz. cyt., s. 19-56; obok skwarczyńskiej pojawia się tylko Janusz Maciejewski i jego tekst List 
jako forma literacka (z 2000 r.), wspomniana jest też w jednym miejscu Małgorzata czermińska.

73 Brak czytelnej literaturoznawczej płaszczyzny odniesienia widoczny jest w artykule pisanym 
z perspektywy historycznej: J. K o l b u s z e w s k a, Listy prywatne jako źródło do badań nad przeszło-
ścią. Kilka uwag o potencjale informacyjnym, ograniczeniach, sposobach wykorzystania, w: Przed-
miot, źródła i metody badań w biografii, red. r. s k r z y n i a r z, l. d z i a c z k o w s k a, d. o p o z d a, 
lublin: wyd. episteme, 2016, s. 253-263. autorka, próbując na własny użytek uaktual nić Teorię 
listu skwarczyńskiej, sięga po różne prace literaturoznawców i językoznawców, łącząc w sposób 
przypadkowy różne szkoły i metodologie, a także wykorzystując fragmentarycznie rozmaite tezy 
formułowane w odniesieniu do konkretnych bloków korespondencyjnych. Z tego względu jej 
ujęcie listu przypomina z jednej strony podejście potoczne (wiele uwag jest oczywistych), z dru-
giej – eklektyczny kolaż stworzony z cytatów badaczy literatury. trudno jednak formułować na 
tej podstawie zarzuty przeciw samej autorce, biorąc pod uwagę sytuację historyka, który nagle 
musi się odnaleźć pośród prac na temat epistolografii, niezmiernie rozproszonych i nietworzących 
całościowego, spójnego obrazu. artykuł Kolbuszewskiej pokazuje raczej, do czego prowadzi rezyg -
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zą i interpretacją tekstów oraz szeroki kontekst historycznoliteracki), w zasadzie nie 
dbają o wpływ na inne dziedziny zajmujące się listami. nie mając do zaoferowania 
innym specjalistom pracy w rodzaju Teorii listów, sami skazujemy się zatem na nie-
obecność i nierozpoznawalność poza własną dziedziną.

Brak wspólnego pola badawczego często skutkuje jednowymiarowością analiz: 
dominacja wyłącznie jednej perspektywy, jakkolwiek trafna by ona nie była, znie-
kształca list ze względu na jego pierwotną wielowymiarowość i często prowadzi do 
na przykład psychologizacji (literaturyzacji, historyzacji, socjologizacji) listu. do 
innych kontrowersyjnych praktyk badawczych w polu analiz epistolarnych należy 
na przykład mieszanie perspektyw (pisanie na przemian o podmiocie epistolarnym 
i autorze biograficznym), fragmentaryzacja listów, czyli dzielenie ich wersji integral-
nej na „użyteczne” cytaty i nieużyteczną „resztę”, parafrazowanie listów w analizach 
biograficznych, zawłaszczanie narracji epistolarnej przez włączanie jej w zewnętrz-
ną narrację scalającą oraz selekcja tematyczna cytatów: gromadzenie ich pod kątem 
określonej tezy (aż do dekontekstualizacji i manipulacji materiałem epistolograficz-
nym włącznie)74.

lektura prac polskich w kontekście badań prowadzonych za granicą (a przedsta-
wionych pokrótce w kolejnym podrozdziale) pozostawia niedosyt ze względu na wy-
raźną lukę, jaka dzieli koniec lat 30., gdy powstaje Teoria listu, a lata 90., gdy zainte-
resowanie epistolografią zaczyna się odradzać w nauce. czas pomiędzy tymi dwiema 
umownymi granicami wydaje się częściowo zmarnowaną szansą, wyraźnie bowiem 
widać, że okres dominacji strukturalizmu pozostawił w obszarze badań epistologra-
ficznych wyraźną lukę i znaczącą nieobecność kluczowych dla listu zagadnień. 

nie wyjaśnia to jednak stosunkowo niewielkiej liczby badań po roku 1990, kiedy 
to epistolografia w badaniach zagranicznych rozkwitała, a na rynku wydawniczym 
co rusz pojawiała się nowa praca temu poświęcona; mnożyły się również konferen-
cje naukowe, czego dowodem jest liczna reprezentacja tomów zbiorowych na różne 
sposoby opisujących list (tematycznie, gatunkowo, stylistycznie, interdyscyplinar-
nie). Przeglądając prace w języku francuskim, a także szeroko dostępne w bibliote-
kach uniwersyteckich opracowania w języku angielskim (co nie jest niestety regułą 
w przypadku bibliotek polskich), można mieć nawet poczucie przesytu, co raczej nie 
zdarzy się badaczowi dokonującemu kwerendy prac polskojęzycznych.

nacja z monograficznych ujęć problematyki listu w samym literaturoznawstwie i jak bardzo tego 
typu prac potrzebują również specjaliści innych dyscyplin, gdy chcą badać epistolografię.

74 inspiracją do sformułowania czterech ostatnich zarzutów był artykuł Zbigniewa Majchrow-
skiego Listy Mickiewicza jako „archiwum egzystencji” (w: Mickiewicz niedoczytany…, s. 15-25), 
w którym badacz zidentyfikował wymienione praktyki w odniesieniu do epistolografii poety, a na-
stępnie wskazał je na konkretnych przykładach. Jego uwagi można jednak odnieść do wielu analiz, 
których autorzy robią dokładnie to samo z innym materiałem epistolarnym.
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1.2. rzut oka na zagraniczne kierunki badań nad epistolografią

Przedstawienie pełnego omówienia problematyki epistolografii w badaniach zagra-
nicznych wobec stale rozrastającego się korpusu dzieł oraz ogromnej popularności 
tych badań byłoby ideą do zrealizowania być może przez duży, interdyscyplinarny 
zespół badawczy, ale z pewnością nie w pracy monograficznej, mającej na celu nie 
tyle prezentację istniejących analiz, co stworzenie nowej teoretycznej podstawy ba-
dań. dlatego też podrozdział ten pomyślany jest raczej jako przewodnik po zebranej 
bibliografii publikacji zagranicznych (której zakres został zaprezentowany w części 
bibliograficznej książki); obrazuje on raczej kierunki podejmowanych badań nad li-
stem niż szczegółowe wywody autorów konkretnych prac.

na początku warto zauważyć, że główny korpus opracowań zebranych podczas 
kwerend we francuskich bibliotekach uniwersyteckich75 stanowią rozważania o cha-
rakterze historycznym, historycznoliterackim i interpretacyjnym. najczęściej prace 
te obejmują konkretny zespół epistolarny (wraz z szeroko rozumianym kontekstem) 
lub okres (zazwyczaj stulecie)76. 

Pośród monografii listu szczególne znaczenie z punktu widzenia teorii listu mają 
prace teoretycznoliterackie, których autorzy włączają w rozważania ogólne analizę 
i interpretację korespondencji. omówione poniżej propozycje traktuję jako inspi-
rujące, odmienne od dotychczas istniejących, podejścia do epistolografii, a nie jako 
teoretyczne punkty odniesienia dla własnych analiz, bowiem żadna z prac nie przy-
pomina Teorii listu i nie proponuje całościowej podstawy badań, wpisując raczej 
w dotychczasowe sposoby postrzegania listu nowe perspektywy. uzupełniający je 
zawsze korpus epistolarny pokazuje wcześniej omówioną metodologię „w działaniu”, 
teorię wobec praktyki listowania. lektura tych książek uświadamia, jak zróżnicowa-
ne mogą być analizy listów oraz ich konceptualizacje, poszerzając w ten sposób hory-
zonty poznawania epistolografii.

Pierwszą propozycją łączącą teorię i analizę listów jest książka szwajcarskiego 
literaturoznawcy, a także historyka mediów Vincenta Kaufmanna L’ équivoque épi-
stolaire77. Badacz traktuje list jako „laboratorium praktyk epistolarnych”, w którym 
podmiot za pomocą tekstu wytwarza dystans komunikacyjny pomiędzy sobą a od-
biorcą (zamiast naturalnej bliskości i bezpośredniości dialogowania). w ten sposób

75 Były to: Bibliothèque nationale et universitaire w strasburgu oraz Bibliothèque universi-
taire droit et lettres w grenoble.

76 Podaję kilka przykładowych prac monograficznych o takim charakterze: M.-c. g r a s s i, 
L’Art de la lettre au temps de la nouvelle héloïse, genève: editions slatkine 1994; M. g e l l a r d, 
Une reine épistolaire. Lettres et pouvoir au temps de Catherine de Médicis, Paris: classiques garnier 
2014.

77 V. K a u f m a n n, L’ equivoque epistolaire, Paris: editions de Minuit 1990. Krótka prezentacja 
badacza oraz bibliografia jego najważniejszych prac [online] http://www.leseditionsdeminuit.fr/
auteur-Vincent_Kaufmann-1577-1-1-0-1.html, [data dostępu: 14.01.2019].
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listowanie staje się aktywnością kreującą tekstową „przestrzeń nieistniejącą”, w ra-
mach której pierwotnie międzyludzka relacja może oderwać się od elementów re-
ferencjalnych i wkroczyć w dziedzinę wyobraźni oraz literatury. dlatego też Kauf-
mann widzi w epistolografii brakujące ogniwo relacji pomiędzy autorem a dziełem: 
łączy ona twórcę pozatekstowego z jego utworami istniejącymi w obrębie literatury, 
a równocześnie pozwala uniknąć mieszania porządku biograficznego z literackim. 
stosunkowo krótkie rozważania teoretyczne badacza uzupełnione są o analizy listów 
takich twórców, jak Kafka, Flaubert, Proust, rilke, Baudelaire, Mallarmé, artaud czy 
Valéry; na ich przykładzie Kaufmann pokazuje różnorakie sposoby wykorzystywania 
epistolografii przez twórców. 

drugim ważnym teoretycznym punktem odniesienia jest monografia francuskiej 
badaczki epistolografii Brigitte diaz78, jednak wyczerpujące omówienie kluczowych 
tez tej badaczki przedstawiła w swoim artykule elżbieta rybicka79 (szczegółowe od-
wołania do nich znajdują się też w teoretycznej części pracy). Z kolei trzecią, naj-
nowszą spośród omawianych tu prac jest L’Europe des lettres. Réseaux épistolaires et 
construction de l’ espace européen autorstwa francuskiej germanistki Marie-claire 
hoock-demarle80. Badaczka analizuje list w zupełnie innej niż dotychczasowe per-
spektywie, ukazując go jako narzędzie kształtowania tożsamości europejskiej poprzez 
tworzenie sieci kontaktów między intelektualistami, począwszy od erazma z rotter-
damu. w centrum jej analiz staje wiek XiX, chociaż perspektywa obejmuje również 
czas rewolucji francuskiej i rozciąga się aż do pierwszej wojny światowej. autorka 
prezentuje list jako środek udzielania sobie wzajemnie informacji, ale też dzielenia 
idei, współdziałania, komunikowania się w sytuacjach, gdy korespondenci są nie-
ustannie w ruchu – z własnej woli lub też powodów politycznych. na tej podstawie 
buduje swoją tezę o istnieniu „europy korespondencyjnej”, ustanawianej za pomocą 
komunikacji epistolarnej, kreującej w listach przestrzeń wolności i dyskusji, prakty-
kowania równości i wychodzenia w stronę innego, akcentuje zatem performatywny 
i sprawczy wymiar listowania. epistolografia w czasach historycznej zawieruchy staje 
się świadectwem rzeczywistych wydarzeń postrzeganych z jednostkowej perspekty-
wy, ale pomaga też – w formie listu z podróży – pokonywać granice europejskiej 
wspólnoty, stając się rzeczywistym dowodem wyjścia „poza” wszystko, co znane. 
w ten sposób, pokazując siłę korespondowania jako aktywności budującej europej-
ską tożsamość na różnych polach i wśród rozmaitych grup społecznych, badaczka 

78 B. d i a z, L’ Épistolaire ou la pensée nomade. Formes et fonctions de la correspondance dans  
quelques parcours d’ écrivains au XIX siècle, Paris: PuF 2002. informacje o autorce wraz z bibliografią 
jej prac [online] http://www.epistolaire.org/membres/brigitte-diaz/, [data dostępu: 14.01.2019].

79 Por. e. r y b i c k a, dz. cyt.
80 M. c. h o o c k - d e m a r l e, L’ Europe des lettres. Réseaux épistolaires et construction de 

l’ espace européen, Paris: editions albin Michel 2008. Krótka nota biograficzna oraz bibliografia 
najważniejszych prac [online] https://ehne.fr/auteur/marie-claire-hoock-demarle, [data dostępu: 
14.01.2019].
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przekracza tradycyjny podział na listy „literackie” (potencjalnie interesujące dla lite-
raturoznawców) i pozostałe, niewzbudzające zainteresowania naukowców. autorka 
bierze na warsztat przede wszystkim listy niemieckie (pojawiają się wśród nadawców 
zarówno osoby znane, jak bracia schleglowie, heinrich von Kleist, goethe, heine, ale 
i ukryte w cieniu – na przykład ich wydawcy czy korespondenci, tacy jak Julius cam-
pe, rahel levin-Varnhagen, Pauline wiesen czy Johann Friedrich cotta), ale dotyczą 
one europy, a zwłaszcza Francji. spojrzenie hoock-demarle sięga jednak znacznie 
szerzej, obejmując również inne kraje europejskie (na przykład anglię czy włochy) 
i w kontraście do „starego” – „nowy świat”, czyli amerykę.

równie interesująco, co ujęcia teoretyczne epistolografii (wzbogacone o interpre-
tacje różnych bloków epistolarnych), prezentują się opracowania historyczne i histo-
rycznoliterackie. Jeśli chodzi o diachroniczne ujęcie listu w badaniach francuskich, 
można w zasadzie stwierdzić, że omówione zostały po kolei wszystkie epoki, a wiele 
z nich ma kilka konkurencyjnych ujęć monograficznych, które można ze sobą zesta-
wiać i porównywać81. na przykład listom od starożytności do renesansu poświęcona 
została odrębna seria wydawnicza złożona z ośmiu obszernych woluminów82. inte-

81 Por. prace monograficzne autorskie oraz wieloautorskie dotyczące kolejnych epok, przy-
kładowo: g. g u e u d e t, L’ art de la lettre humaniste, textes réunis par F. w i l d, Paris: honoré 
champion Éditeur 2004; L’ épistolaire au XVIe siècle, études réunies par c. M a g n i e n, Paris: 
Éditions rue d’ulm/Presses de l’École normale supérieure 2001; l. Va i l l a n c o u r t, La lettre 
familière au XVIe siècle. Rhétorique humaniste de l’ épistolaire, Paris: honoré champion Éditeur 
2003; L’ épisto laire au XVIIe siècle, dir. g. F e r r e y r o l l e s, Paris: honoré champion 2010; La lettre 
au XVIIIe siècle et ses avatars, textes réunis et présentés par g. B é r u b é, M.-F. s i l v e r, toronto: 
editions du gref 1996; La correspondance. Les usages de la lettre au XIXe siècle, dir. r. c h a r -
t i e r, Paris: lib rairie arthème Fayard 1991; La Lettre et l’Œuvre. Perspectives épistolaires sur la 
création litteraire et picturale au XIXe siècle, textes réunis et publiés par P. a u r a i x - J o n c h i è r e, 
ch. c r o i s i l l e, É. F r a n c a l a n z a, clermont-Ferrand: Presses universitaires Blaise-Pascal 2009; 
J. J o v i c i c, L’Intime épistolaire (1850-1900): genre et pratique culturelle, cambridge: cambridge 
scholars Publishing 2010.

82 seria wydawnicza Epistulae Antiquae to rezultat cyklicznych konferencji odbywających się 
we Francji od 1998 do 2012 r. Pierwszych pięć konferencji nie miało tematu przewodniego poza 
zagadnieniem antycznej epistolografii i jej wpływu na późniejsze epoki, kolejne trzy – poświę-
cone były cierpieniu, obecności historii w listach oraz polemikom i konfliktom. rezultatem tych 
prac jest osiem imponujących tomów poświęconych szczegółowym analizom konkretnych listów 
lub bloków epistolarnych; rozprawy tam umieszczone swoim zakresem obejmują literaturę grec-
ką, rzymską, wczesnochrześcijańską oraz nowszą inspirowaną antykiem. Por. Epistulae antiquae  
I. Actes du Ier Colloque «Le genre épistolaire antique et ses prolongements», éd. par l. n a d j o, e. g a -
v o i l l e, louvain–Paris: Peeters 2002; Epistulae antiquae III. Actes du IIIe Colloque International 
«LÉpistoraire antique et ses prolongements européens», éd. par l. n a d j o, e. g a v o i l l e, louvain– 
–Paris: Peeters 2004; Epistulae antiquae IV. Actes du IVe Colloque International «L’ Épistoraire an-
tique et ses prolongements européens», éd. par P. l a u r e n c e, F. g u i l l a u m o n t, louvain–Paris: 
Peeters 2006; Epistulae Antiquae V. Actes du Ve Colloque International «L’ Épistoraire antique et 
ses prolongements européens», éd. par P. l a u r e n c e, F. g u i l l a u m o n t, louvain–Paris: Peeters 
2008; [Epistulae Antiquae VI] Les écritures de la douleur dans l’ épistolaire de l’Antiquité à nos jours, 
éd. par P. l a u r e n c e, F. g u i l l a u m o n t, tours: Presses universitaires François-rabelais 2010; 
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resującym przykładem literaturoznawczej analizy i interpretacji jest także francuska 
monografia wieloautorska zatytułowana Les lettres dans la Bible et dans la littéra-
ture83. we wstępie redaktor tomu louis Panier krótko omawia metodę semiotyczną 
w analizie listów biblijnych84, a w dalszej części kolejni badacze, analizując teksty za-
równo starego85, jak i nowego testamentu86, również odnoszą się do samego gatunku 
epistolarnego oraz do pojęć semiotycznych, które stanowią w interpretacji wspólną 
płaszczyznę metodologiczną. dzięki temu mimo różnorodności omawianych ksiąg 
tom wydaje się niezwykle spójny, będąc w całości konsekwentnie przeprowadzoną 
i metodologicznie inspirującą propozycją odczytania epistolografii biblijnej87.

[Epistulae Antiquae VII] La présence de l’histoire dans l’ épistolaire, éd. par P. l a u r e n c e, F. g u i l -
l a u m o n t, tours: Presses universitaires François-rabelais 2012; [Epistulae Angiquae VIII]. Con-
flits et polémiques dans l’ épistolaire, dir. e. g a v o i l l e, F. g u i l l a u m o n t, tours: Presses univer-
sitaires François-rabelais 2015.

83 Les lettres dans la Bible…
84 warto wspomnieć, że nie jest to pierwsza próba takiej analizy. osobne, obszerne studium 

pierwszego listu św. Piotra przygotowali Jean calloud oraz François genuyt (La première épître 
de Pierre. Analyse semiotique, Paris: les Éditions du cerf 1982), którzy w swoich badaniach wyko-
rzystali narzędzia semiotyczne, ale układ analizy oparli na poszczególnych, typowych częściach li-
stu (nieco rozbudowując część zasadniczą, skupioną na treści). do tych studiów odniósł się zresztą 
louis Panier we wstępie do zbioru Les lettres dans la Bible…, s. 7-11.

85 analizy listów starotestamentalnych (w kontekście drugiej Księgi Królewskiej oraz wybra-
nych psalmów) podjął się Paul Beauchamp w artykule La lettre à la divinité ou le psaume comme 
ex-voto (w: Les lettres dans la Bible…, s. 105-120).

86 obszerne opracowanie o charakterze ogólnym, poświęcone listom nowotestamentalnym 
przygotował Jean delorme (Une pratique de lecture et d’ analyse des lettres du Nouveau Testament, 
w: Les lettres dans la Bible…, s. 15-44). natomiast szczegółowe analizy listów św. Pawła apostoła 
przygotowało aż pięcioro badaczy: Jean-Pierre lémonon (L’ écrit de Paul aux Romains est-il vrai-
ment une lettre?, w: tamże, s. 121-133); Pierre-Marie Beaude (Saint Paul ou l’impossible effacement 
d’un encombrant épistolier, w: tamże, s. 135-145); chantal reynier (L’investissement passionnel de 
Paul dans l’ épître aux Romains, w: tamże, s. 147-163); olivette genest (La lettre de Paul aux Phi-
lippiens, figure de l’ épistémê chrétienne, w: tamże, s. 165-175) oraz Jean-Yves Thériault (Quel sujet 
d’ énonciation pour la lettre aux Colossiens?, w: tamże, s. 177-193). Z kolei François Martin prze-
analizował listy do siedmiu Kościołów, umieszczone w apokalipsie św. Jana (Apocalypse. Les lettres 
aux sept Églises, w: tamże, s. 195-206).

87 należy wspomnieć, że badania semiotyczne nad listem mają swoją tradycję, do której od-
wołuje się omawiany tom, a wpisuje się w nią monografia pokonferencyjna La Lettre: approches 
sémiotiques. Les Actes du VIe Colloque Interdisciplinaire, Fribourg: editions universitaires Fribourg 
suisse 1988. wśród artykułów tam opublikowanych wiele odnosi się do kwestii dyskutowanych 
również w niniejszej książce, takich jak dialogowość listu (J. B. g r i z e, Le dialogue par correspon-
dance, s. 9-17), strategie uobecniania (e. l a n d o w s k i, La lettre comme acte de présence, s. 19-21; 
P. Vi o l i, Présence et absence. Stratégies d’ énonciation dans la lettre, s. 23-35) czy relacje między 
nadawcą a odbiorcą (J. g e n i n a s c a, Notes sur la communication épistolaire, s. 45-54; h. Q u é r é, 
D’une lettre l’ autre: figures de l’ épistolaire, s. 75-88); wszystkie traktują semiotykę jako wspólną 
podstawę teoretyczną i metodologiczną.
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Pomiędzy syntezami oraz ujęciami panoramicznymi znalazły się również tomy 
tematyczne88 oraz opracowania kładące nacisk na funkcję epistolografii89. Podobnie 
badana jest też korespondencja twórców: najczęściej w osobnych autorskich mono-
grafiach90. tomy pokonferencyjne są natomiast zbyt liczne, by je tu po kolei omawiać; 
pochodzą też z różnych lat, pisane są zatem z rozmaitych perspektyw teoretycznych 
i metodologicznych, co znajduje odzwierciedlenie w sposobach ujmowania samego 
tematu. co ważne, wiele z nich poświęconych jest wyłącznie epistolografii, inne – 
traktują ją priorytetowo pośród innych gatunków literatury dokumentu osobistego. 
tytułem przykładu chciałabym jednak przywołać trzy szczególnie interesujące ujęcia. 

w roku 1998 ukazała się książka zatytułowana prowokacyjnie L’Épistolaire, un 
genre féminin?, w której dyskutowano nad kobiecymi wymiarami listu (warto przypo-
mnieć, że rzeczownik „list” w języku francuskim jest rodzaju żeńskiego). szczególnie 
interesujące studia, pokazujące omawiany problem w perspektywie diachronicznej 
zamieścili christine Planté91, roger duchêne92 oraz Brigitte diaz93. inne z kolei, bar-
dzo szerokie czasowo i komparatystyczne spojrzenie na list zapezentowane zostało 
w monografii wieloautorskiej La Lettre au carrefour des genres et des traditions du 
Moyen Âge au XVIIe siècle z 2015 roku94, gdzie osobne miejsce poświęcono zarówno 
traktatom epistolarnym oraz listownikom, jak i zagadnieniom ściśle metodologicz-
nym (na przykład listom jako świadectwom historycznym), a także genologicznym 
(takim jak poetyka listów wkomponowanych w pamiętniki). w tym samym roku 
ukazało się też opracowanie ujmujące korespondencję jako aktywność ryzykowną, 
ale na tyle ważną, że jej niepodjęcie wywołuje z kolei w korespondentach żal, smutek 

88 Por. np. Expériences limites de l’ épistolaire. Lettres d’ exil, d’ enfermement, de folie, textes réu-
nis et présentés par andré Magnan, Paris: honoré champion Éditeur 1993; Exil et épistolaire aux 
XVIIIe et XIXe siècles. Des éditions aux inédits, textes réunis et publiés par r. B a u d i n, s. B e r -
n a r d - g r i f f i t h s, e. g r e t c h a n a ï a, clermont-Ferrand: Presses universitaires Blaise-Pascal 
2007; La lettre de voyage. Actes du colloque de Brest 18-20.11.2004, rennes: Presses universitaires 
de rennes 2007; Écris-moi sit u m’ aimes encore. Une correspondance amoureuse au XVIIIe siècle, dir. 
i. F o u c h e r, Montrouge: Bayard 2010.

89 Por. Epistolaire politique I. Gouverner par les lettres, dir. B. d u m é z i l, l. Vi s s i è r e, Paris: 
PuPs 2014.

90 Por. np. g. c a m m a g r e, Roman et histoire de soi. La notion de sujet dans la Correspon-
dance de Diderot, Paris: honoré champion Éditeur 2000; B. d i a z, Stendhal en sa correspondance 
ou «L’Histoire d’un esprit», Paris: honoré champion Éditeur 2003; n. F r e i d e l, La Conquête de 
l’intime. Public et privé dans la correspondance de Madame de Sévigné, Paris: honoré champion 
Éditeur 2009; J. P. d e  g i o r g i o, L’ écriture de soi à Rome. Autour de la correspondence de Cicéron, 
Bruxelles: Éditions latomus 2015.

91 ch. P l a n t é, Introduction, w: L’Épistolaire, un genre féminin?, étudies réunies et présentées 
par ch. P l a n t é, Paris: honoré champion Éditeur 1998, s. 11-23.

92 r. d u c h ê n e, La lettre: genre masculin et pratique féminine, w: tamże, s. 27-50.
93 B. d i a z, Les femmes à l’ècole des lettres. La lettre et l’ éducation des femmes au XVIIIe siècle, 

w: tamże, s. 133-150.
94 La Lettre au carrefour des genres et des traditions du Moyen Âge au XVIIe siècle, dir. 

M. c. P a n  z e r a, e. c a n o n i c a, Paris: classiques garnier 2015.
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i rozczarowanie. nawiązuje do tego tytuł publikacji: Risques et regrets. Les dangers de 
l’ écriture épistolaire95, a zaprezentowane w niej zostały analizy korespondencji: tej pi-
sanej na wygnaniu (listy na przykład Émila Zoli czy camille claudel), ale i tej, której 
powstawanie lub publikacja wiązała się z ryzykiem: anonimowej, służącej uwodze-
niu, terapii lub też wyciągającej na światło dzienne intymne sprawy dwojga kores-
pondentów.

ważną część pola badań epistolograficznych stanowią prace komparatystyczne: 
francusko-włoskie96 oraz francusko-polsko-litewskie97; publikowane są także mono-
grafie ukazujące inną niż narodowa perspektywę epistolarną – na przykład rosyjską98, 
hiszpańską99, chorwacką100, włoską101 czy portugalską102. wśród zgromadzonych po-
zycji znajdują się też tomy przygotowane przez wielu różnych specjalistów, przede 
wszystkim literaturoznawców (reprezentantów różnych filologii), ale nie tylko – dużą 
grupę stanowią również historycy103, politolodzy104, część prac ma charakter socjolo-
giczny czy psychologiczny, zdarzają się również opracowania filmoznawcze105, anali-
zy historyków sztuki106, muzykologów107 czy archiwistów108.

95 Risques et regrets. Les dangers de l’ écriture épistolaire, dir. g. d e  Vi v e i r o s, M. i r v i n e, 
K. s c h w e r d t n e r, Quebec: les editions nota bene 2015.

96 Por. np. J. B a s s o, Le genre épistolaire en langue italienne (1538-1662) – repertoire chronolo-
gique et analytique, nancy: Presses universitaires de nancy 1990; Écritures de familles, écritures de 
soi (France – Italie, XVIe–XIXe siècle), dir. M. c a s s i n, limoges: Presses universitaires de limoges 
2010.

97 Por. Correspondances d’ érudites aux XVIII et XIX siècles. France, Pologne, Lituanie, dir. 
M.-F. d e  P a l a c i o, rennes: Presses universaitaires de rennes 2014.

98 Por. L’ épistolaire en Russie, dir. r. B a u d i n, „la revue russe” 2009, nº 32.
99 Por. c. M. tr o j a n i, L’ écriture de l’ amitié dans l’Espagne des lumières d’ après la source épi-

stolaire, Mirail: Presses universitaires du Mirail 2004.
100 Por. P. M a t v e j e v i t c h, Épistolaire de l’Autre Europe, trad. du croate par M. r o b i n, 

M. B e g i ć, Paris: Fayard 1993.
101 Por. J. B a s s o, Le genre épistolaire…
102 Por. Au fil de la plume. L’ épistolaire dans le monde lusophone, sous la direction de  

a.-M. Q u i n t, Paris: Presses sorbonne nouvelle 2003.
103 Por. np. Au plus près du secret des coeurs? Nouvelles lectures historiques des écrits du for privé 

en Europe du XVIe au XVIIIe siècle, dir. J.-P. B a r d e t, F.-J. r u g g i u, Paris: Presses de l’université 
Paris-sorbonne 2005.

104 Por. Conflits et polémiques…
105 La lettre au cinema, études réunies par É. h a m a i d e - J a g e r  i in., arras: artois Presses 

université 2014.
106 Por. L’ esprit de la lettre dans la peinture, texte de J. l e y m a r i e, genève: Éditions d’art 

albert skira 1967.
107 Por. L’Esthétique dans les correspondances d’ écrivains et de musiciens (XIXe-XXe siècle), textes 

réunis et publiés par a. M i c h e l, l. c h o t a r d, Paris: Presses de l’université de Paris-sorbonne 
2001.

108 Por. np. Colloque: Archive épistolaire et Histoire, dir. M. B o s s i s, l. B e r g a m a s c o, Paris: 
Éditions connaissances et savoirs 2007.
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typem opracowań nieobecnym w polskiej epistolografii, a we Francji dość po-
wszechnym, są podręczniki uczące analizy i interpretacji listów109, a także książki 
syntetyzujące wiedzę na temat epistolografii, przygotowane w celach dydaktycznych 
na poziomie akademickim110.

1.3. nadmiar czy niedosyt?

Przedstawiony zarys problematyki listu w badaniach literaturoznawczych oraz dzie-
dzin pokrewnych (na tyle, na ile było możliwe dotarcie do tego typu opracowań) miał 
za zadanie uporządkować ten złożony, wieloaspektowy i w dużej mierze rozproszony 
zbiór. oczywiście przegląd ten nie wyczerpuje omawianego zagadnienia, ale może 
stanowić rodzaj przewodnika po problematyce epistolograficznej tak polskiej, jak 
i zagranicznej (choć tej ostatniej w ograniczonym zakresie ze względu na obszerność 
prac temu poświęconych oraz teoretyczny, a nie historyczny charakter niniejszego 
opracowania). 

dokładne przedstawienie syntezy dziejów polskiej refleksji nad listem i jej prze-
mian wciąż pozostaje aktualnym zadaniem badawczym do podjęcia, gdyż dotąd opra-
cowane zostały zaledwie fragmenty tej ogromnej panoramy epistolografii w historii 
literatury polskiej. Brak przedstawienia dziejów listu od starożytności do renesansu, 
kiedy to powstawały pierwsze teorie oderwane od średniowiecznej ars dictaminis, to 
luka badawcza, która powinna zostać potraktowana jako pilna, gdyż wstęp schnayde-
ra od dawna nie spełnia już funkcji zastępczej, a zagraniczne prace nie obejmują z ko-
lei rozwoju epistolografii w kulturze i literaturze polskiej. na opracowanie czekają 
również kolejne epoki: przede wszystkim XVi i XVii wiek (ze względu na dużą ilość 
studiów szczegółowych i równoczesny brak całościowej syntezy), a także stulecia 
późniejsze (od XViii do XX włącznie). co prawda ukazało się już kilka monografii 
poświęconych listom, ale wciąż – w porównaniu z pracami zagranicznymi – jest ich 
bardzo mało. często też zdarza się, że całościowe omówienie stanowi zaledwie wstęp-
ną część danego projektu badawczego, w którego centrum znajduje się konkretny 
blok epistolarny, zatem nadal brakuje syntez prezentujących zjawisko epistolografii 
danej epoki na szerokim tle: historycznym, politycznym, kulturowym, społecznym 
i biograficznym.

należy mieć jednak nadzieję, że zdynamizowaniu badań w Polsce będzie towa-
rzyszyć upowszechnienie wartościowych badań zagranicznych: albo przekładanych 
na język polski, albo przynajmniej nabywanych przez biblioteki uniwersyteckie. Być 
może już za kilka lat książki o epistolografii w innych literaturach zaczną się również 

109 Por. trzy takie podręczniki skierowane do uczniów liceów oraz studentów: g. h a r o c h e - 
- B o u s i n a c, L’ épistolaire, Paris: hachette 1995; Th. c l e r c, Les écrits personnels, Paris: hachette 
2001; a. c h e v a l i e r, L’ épistolaire. La lettre, le roman par lettres, saint-germain-du Puy: nathan 
2002.

110 Por. M.-c. g r a s s i, Lire l’ épistolaire, Paris: dunod 1998.
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pojawiać na krajowym rynku, podobnie jak to się dzieje we Francji. Przed badaczami 
listów, którzy nie chcą zamykać się w wąskich granicach swoich dziedzin i literatur, 
pozostają jeszcze listy powstałe poza europą111, a nawet tak odległe kulturowo rejony, 
jak chociażby Japonia, chiny czy Korea112. Zważywszy, że dla komparatysty epistolo-
grafia nie ma granic, wydaje się, że będzie jeszcze co badać przez wiele lat.

111 Por. chociażby prace, które ukazały się na temat epistolografii amerykańskiej: a. B o w e r, 
Epistolary Responses. The Letter in 20th-Century American Fiction and Criticism, tuscaloosa: uni-
versity of alabama Press 1997; w. M. d e c k e r, Epistolary Practices. Letter Writing in America 
before Telecommunication, chapel hill, london: university of north carolina Press 1998.

112 Por. Epistolary Korea. Letters in the Communicative Space of the Chosŏn 1392-1910, ed. 
J.  K. h a b o u s h, new York: columbia university Press 2009.
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wielowiekowa tradycja ars epistolandi, o której zakorzenieniu w kulturze od sta-
rożytności, a także niesłabnącej żywotności była mowa w rozdziale prezentującym 
stan badań, wymaga nieustannego namysłu teoretycznego i metodologicznego. wraz 
z kolejnymi wydaniami tomów korespondencji, których liczba rośnie w ostatnich 
latach wykładniczo, podobnie jak liczba badań poświęconych epistolografii i analiz 
pojedynczych listów oraz bloków korespondencji, rodzi się coraz większa potrzeba 
ogólnej refleksji nad listem, uwzględniającej nowe konteksty i perspektywy, a także 
różnorodne metody analizy, zaczerpnięte również z innych niż literaturoznawstwo 
dziedzin.

niemal każda epoka dokonuje nowego sformułowania reguł pisania i badania 
listu ze względu na jego znaczenie w skali mikro (w jednostkowych biografiach) 
i makro (w procesach kulturowych), o czym świadczy obecność kolejnych „teorii 
listu” oraz praktycznych podręczników listowania od późnej starożytności aż po 
epokę współczesną. Potrzeba budowania koncepcji odpowiadających na dzisiejsze 
zapotrzebowanie badawcze wynika z nierównowagi pomiędzy wielością studiów i in-
terpretacji korespondencji a wciąż małą liczbą propozycji teoretycznych. sięganie po 
prace dwudziestowiecznych teoretyków – nawet tak ważne, jak monografia skwar-
czyńskiej – wobec rozwoju koncepcji bliskich problematyce epistolografii (komuni-
kowanie się, filozofia umysłu, podmiotowość, techniki siebie1, autokreacja, analiza 
dyskursywna, analiza konwersacji) powiększa rozziew pomiędzy dostępnymi a wy-
korzystywanymi w praktyce teoriami i narzędziami badawczymi w obrębie badań 
nad listem. 

Paradygmat badawczy jest dziś przestarzały nie dlatego, iż zaniechano badań epi-
stolograficznych, lecz z tego względu, że są one za bardzo rozproszone i mają zbyt 
mały zasięg, by móc doprowadzić do jego przekształcenia czy przeformułowania. 
Brak takiej wspólnej, nowoczesnej koncepcji, obejmującej nie tylko teorię, ale i me-
todologię oraz praktykę badawczą, uniemożliwia, a co najmniej utrudnia, komuni-
kację między badaczami różnych dziedzin, gdyż jedyną wspólną ogólnie znaną kon-
cepcją jest Teoria listu skwarczyńskiej, która przy ogromnej swej wartości ma jedną 
zasadniczą wadę – jako synteza badań dokonana w określonym miejscu i czasie, czyli 

1 dla odróżnienia użyć zawierających fleksyjne formy zaimka zwrotnego, „siebie” w rozumie-
niu ekwiwalentu self będę zapisywać konsekwentnie wielką literą. refleksję nad rozmaitymi meto-
dami zapisu, a przede wszystkim przekładu tego zaimka – por. r. s e n d y k a, Samotne i nieznane 
siebie, w: t e j ż e, Od kultury ja do kultury siebie. O zwrotnych formach w projektach tożsamościo-
wych, Kraków: universitas 2015, s. 29-77.
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1937 roku, nie bierze pod uwagę dzisiejszych uwarunkowań i nie uwzględnia, jak dziś 
analizuje się listy, jaką bazą materiałową i możliwościami technicznymi dysponuje 
badacz.

odpowiedzią na istniejącą potrzebę jest nowa teoria listu: ma ona za cel podsu-
mować dotychczasowe, bardzo różnorodne ustalenia teoretyczne, sformułowane na 
podstawie przeprowadzonych badań materiałowych, na nowo ująć znane problemy 
teoretyczne związane z listem, przedstawić konteksty, które nie występowały w okre-
sie działalności skwarczyńskiej, a wydają się pomocne w głębszym, bardziej kulturo-
wo zakorzenionym postrzeganiu listu jako szczególnego gatunku. Pozwala również 
uzupełnić rozważania teoretyczne o propozycje narzędzi badawczych, które umoż-
liwią uchwycenie określonego wymiaru listu lub staną się podstawą do opracowania 
nowych metod, dopasowanych do charakteru i potrzeb konkretnej dyscypliny, lecz 
już respektujących specyfikę listu jako tekstu kultury i biorących pod uwagę rozmaite 
uwarunkowania, jakie należy uwzględnić, przygotowując własne analizy.

nowa teoria listu powinna być zarazem teoretyczna i metodologiczna oraz po-
kazywać, że list jest elementem rzeczywistości kulturowej jako swoistego połączenia 
sztuki i życia (dwóch jakości rozpatrywanych przez skwarczyńską jeszcze oddziel-
nie). warto, żeby ujęła rezygnację z dwuwartościowego kategoryzowania, wskazując 
raczej, że każdy list jest indywidualną konfiguracją cech: powstaje na przecięciu wielu 
różnych jakości, realizuje wiele rozmaitych funkcji. Powinna także uchylić perspekty-
wy wynikające ze strukturalistycznego modelu badań, który – za cenę zgody na zali-
czenie badań epistolograficznych w poczet działów teoretycznoliterackich – dążył do 
sztucznego budowania kategorii zniekształcających list (nazwanie go paraliteraturą, 
wprowadzenie abstrakcyjnego konstruktu „podmiotowości epistolarnej”, rezygnacja 
z kontekstu biograficznego na rzecz relacji wyłącznie wewnątrztekstowych). 

Jeśli teoria listu tworzona dziś jest równocześnie uaktualnieniem tamtej Teorii listu,  
to dzieje się tak dlatego, iż zachowuje jej transdyscyplinarny paradygmat, niedocenio-
ny w późniejszych badaniach epistolograficznych, a współcześnie czyniący z tej mono-
grafii lekturę podstawową dla badaczy innych dziedzin niż literaturoznawstwo. Teoria  
listu jest bowiem punktem odniesienia dla historyków, socjologów, pedagogów, psy-
chologów, antropologów, etnologów i wielu innych, gdyż jest to praca z ducha wszech-
stronna, w której inspiracje mogą znaleźć specjaliści z różnych dyscyplin. w roku 1937,  
gdy stała się pierwszą habilitacją z teorii literatury w Polsce, była równocześnie pierw-
szą pracą teoretyczną łączącą w sobie dorobek nauk humanistycznych i społecznych 
w doskonale wyważonych proporcjach, stając się tym samym świadectwem atmo-
sfery naukowej, jaka panowała na uniwersytecie Jana Kazimierza we lwowie w cza-
sach aktywności szkoły lwowsko-warszawskiej, Psychologicznej szkoły lwowskiej2 

2 sylwetkę intelektualną stefanii skwarczyńskiej oraz omówienie jej dorobku można zna-
leźć w następujących pracach: a. K l u b a - P o ł a t y ń s k a, a. s o r b j a n, Dokumentacja twór-
czości naukowej Stefanii Skwarczyńskiej, red. s. K a s z y ń s k i, Łódź: wyd. Łódzkie 1984; Stefania 
Skwarczyńska. Uczony, nauczyciel, wychowawca, red. M. B i e l a c k i, J. tr z y n a d l o w s k i, Łódź: 
wyd. uŁ 1992; d. B a w o ł, Literatura i jej eidos. Glosa do Stefanii Skwarczyńskiej koncepcji lite-
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i okresie, który nie bez przyczyny nazywany jest złotymi latami polonistyki lwowskiej 
(1919-1939)3.

warto przypomnieć, że mistrzem stefanii skwarczyńskiej był Juliusz Kleiner, 
a studiowała ona na wydziale humanistycznym, w obrębie którego obok siebie pra-
cowali poloniści i komparatyści, filolodzy (reprezentujący różne literatury), filozo-
fowie (z tego grona pochodzili też założyciele pierwszych katedr psychologicznych 
i pedagogicznych oraz przyszli socjologowie), historycy czy archeolodzy4. na zebra-
niach naukowych dyskutowano nad twórczością i jej źródłami, przeżyciem estetycz-
nym czy teoriami piękna, a debaty te prowadzone były bez wyznaczania granic dys-
cyplin5. nieobecny jeszcze wówczas nacisk na „czystość dziedziny”: zakresu jej pojęć, 
języka i procedur badawczych – pozwalał na analizowanie złożonych problemów 
i przedmiotów kultury. ten klimat otwartości i zainteresowania różnymi dziedzina-
mi wiedzy jest widoczny w podejściu do listu już od pierwszych stron monografii 
skwarczyńskiej.

także obecnie list jest przedmiotem badań wielu specjalistów, ale wciąż jeszcze 
w małym stopniu komunikują się oni między sobą, chociaż wspólna refleksja nad 
epistolografią mogłaby zaowocować wzajemnym inspirowaniem się dorobkiem wy-
pracowanym w konkretnych nurtach badawczych w postaci wyspecjalizowanych po-

ratury, siedlce: siedleckie tow. nauk. 2011; M. g o l i c k a - J a b ł o ń s k a, Tak trzeba, Łódź: dom 
literatury w Łodzi 2013; M. c h r o s t e k, Stefania Skwarczyńska, w: t e g o ż, Złote lata polonistyki 
lwowskiej, s. 169-175.

3 imponująca praca Mariusza chrostka przedstawia atmosferę intelektualną panującą na 
całym uniwersytecie lwowskim, historię rozwoju katedr polonistycznych, a przede wszystkim – 
sylwetki wybitnych uczonych tego okresu, czytelnie podzielone na pokolenia. autor omawia rów-
nież programy studiów, uzyskiwanie stopni akademickich, działalność poszczególnych zakładów, 
oddziaływanie towarzystw naukowych, rolę bibliotek, a nawet profesorskie przyjaźnie i animozje. 
stefania skwarczyńska w pracy chrostka jest często wspominana: jako wybitna studentka, uczen-
nica Juliusza Kleinera, z racji swej pracy naukowej, habilitacji czy organizacji tajnego nauczania. 
Monografia przekonująco ukazuje uniwersytet Jana Kazimierza w jego rozkwicie, który stymulo-
wały wybitne jednostki – profesorowie i ich kolejne pokolenia równie utalentowanych uczniów 
(por. M. c h r o s t e k, Złote lata polonistyki lwowskiej…).

4 wśród profesorów uczących stefanię skwarczyńską wymieniani są – poza Juliuszem Klei-
nerem – także wilhelm Bruchnalski (autor pierwszego polskiego monograficznego ujęcia listu), 
edward Porębowicz, Zygmunt czerny, Jan Kasprowicz, Kazimierz twardowski oraz tadeusz lehr- 
-spławiński; por. a. K l u b a - P o ł a t y ń s k a, a. s o r b j a n, dz. cyt., s. 9-10; M. c h r o s t e k, Złote 
lata polonistyki lwowskiej…, s. 170.

5 dowodem na szerokość horyzontów ówczesnych humanistów może być obecność pojęć 
związanych z literaturą w pracach psychologów, a zwłaszcza w podręczniku władysława witwic-
kiego Psychologia (1925), z którego korzystała skwarczyńska i na który się powoływała w Teo-
rii listu. Jak ważnym kontekstem dla witwickiego była literatura, można się przekonać, czytając 
analizę aleksandry horeckiej, która prześledziła obecność i rozumienie terminu „utwór literacki” 
w pracach tego psychologa, omawiając również jego ujęcie estetyki (por. a. h o r e c k a, Utwór 
literacki w pracach Władysława Witwickiego – analiza pojęcia, w: Język, wartości, działania. Szkoła 
lwowsko-warszawska a wybrane problemy współczesnej filozofii, psychologii i semiotyki, red. J. B o -
b r y k, warszawa: instytut Psychologii Pan 2016, s. 67-90).
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jęć, koncepcji i narzędzi do analizy. nowa teoria listu wyrasta z przekonania, że pora 
ten stan rzeczy zmienić, przywracając podejście, z którego wyrosła pierwsza Teoria 
listu. Budowanie wspólnej przestrzeni dialogu i spotkania przedstawicieli różnych 
dyscyplin zainteresowanych listem i na różne sposoby wykorzystujących go w swoich 
własnych badaniach, to zadanie na dziś. stworzenie nowej, ale podobnej z ducha, 
wspólnoty badaczy chcących razem budować nowy, transdyscyplinarny paradygmat, 
włączając do niego narzędzia i teorie pochodzące z własnych przestrzeni badawczych 
jest możliwe wówczas, gdy wszystkie istotne dziedziny znajdują swe miejsce i mogą 
zaprezentować swój wkład w badania nad listem. 

ta książka jest właśnie próbą stworzenia owego „wspólnego miejsca” debaty, re-
fleksji i analiz. dlatego też nowa teoria listu od początku pomyślana jest jako koncep-
cja modułowa i wielokierunkowa, a nie jedno narzędzie badawcze do stosowania na 
jeden sposób i w całości. Modułowość teorii listu polega na tym, że jedynym wspól-
nym trzonem jest definicja listu, a wokół niej rozbudowywane są różne perspektywy 
badawcze, skupione wokół określonych jego cech. należą do nich: komunikacyjność, 
podmiotowość, autokreacja, świadomość i nieświadomość oraz praktykowanie sie-
bie. lista tych perspektyw nie ma charakteru zamkniętego, podobnie jak i same pro-
ponowane tu konteksty, chociaż wstępnie zarysowane – nadal otwarte są na kolejne 
teorie i ujęcia. Brak jednego narzędzia integrującego różne sposoby badania listu wy-
nika z szacunku dla dynamicznie rozwijających się i bardzo różnorodnych obszarów, 
w obrębie których analizuje się listy i korespondencję. wspólna przestrzeń badaw-
cza może jednak pomóc w budowaniu refleksji o bardziej ogólnym charakterze, na 
przykład w odniesieniu do metatekstualności listu, świadomości i wiedzy podmiotu 
na temat stosowanych technik epistolarnych czy historycznych uwarunkowań teore-
tycznych i genologicznych danego bloku korespondencyjnego. 



1. list w kontekście genologicznym

słownikowe definicje listu – obok monografii stefanii skwarczyńskiej – kształtowa-
ły i nadal kształtują polskie badania epistolograficzne w wymiarze teoretycznym, 
pełniąc funkcję zastępczą w sytuacji braku bardziej aktualnego opracowania. war-
to zatem właśnie od nich rozpocząć namysł nad definicją i charakterystyką listu, 
uwzględniając specyfikę ujęcia synchronicznego i diachronicznego. opracowanie 
charakterystyki gatunkowej tekstu epistolarnego w formie haseł słownikowych znaj-
duje się bowiem we wszystkich referencyjnych słownikach literaturoznawczych – za-
równo o charakterze teoretycznym, jak i historycznoliterackim.

drugim ogniwem niezbędnym w procesie definiowania i charakteryzowania li-
stu jako gatunku wypowiedzi jest monografia skwarczyńskiej, a to ze względu na 
nadal aktualny i bardzo rozległy zakres opisu, który w wielu pracach traktowany jest 
pobieżnie, a zasługuje na pełną prezentację i powiązanie z nowym rozumieniem tej 
formy wypowiedzi, przedstawionym w ostatniej części tego rozdziału.

1.1. definicje listu w słownikach teoretycznoliterackich

aby przyjrzeć się teoretycznym i genologicznym opracowaniom listu w formie ha-
seł słownikowych, należy zauważyć, że najbardziej znaczącą pozycją, choć i najmniej 
aktualną, pozostaje Słownik terminów literackich przygotowany przez Michała gło-
wińskiego, Janusza sławińskiego, aleksandrę okopień-sławińską oraz teresę Kost-
kiewiczową1. stanowi on najczęstszy punkt odniesienia dla innych definicji (chociaż 
w pracach nowszych nie jest to już regułą) i podstawę formułowania haseł w popu-
larnonaukowych słownikach tego typu. drugim ważnym opracowaniem jest Słownik 
rodzajów i gatunków literackich2 ze względu na nowsze ujęcie oraz kontekst genolo-
giczny całości. najciekawsze propozycje definicyjne powstały jednak w słownikach 
z różnych względów odbiegających od „akademickiej normy” przy równoczesnym 
zachowaniu wysokiego poziomu merytorycznego haseł; należą do nich: Ilustrowa-
ny słownik terminów literackich. Historia, anegdota, etymologia oraz Od aforyzmu do 
zinu. Gatunki twórczości słownej3. 

1 Por. J. s ł a w i ń s k i, List, w: M. g ł o w i ń s k i  i in., Słownik terminów literackich, wyd. 3 
popr., wrocław: ossolineum 2000, s. 281-282.

2 Por. i. a d a m c z e w s k a, List, w: Słownik rodzajów i gatunków literackich, red. g. g a z d a, 
wyd. 2 zm., warszawa: Pwn 2012, s. 531-533.

3 Por. B. n o w a c k a, List, w: Ilustrowany słownik terminów literackich. Historia, anegdota, 
etymologia, red. Z. K a d ł u b e k, B. M y t y c h - F o r a j t e r, a. n a w a r e c k i, gdańsk: gwo sło-
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autorem hasła List w Słowniku terminów literackich, traktowanym nadal jako 
podstawowy punkt odniesienia dla literaturoznawców, jest Janusz sławiński. składa 
się ono z definicji, zarysu klasyfikacji, krótkiego rysu historycznego, wykazu klasy-
ków epistolografii (który stanowi zresztą ponad jedną trzecią objętości hasła) oraz 
krótkiej bibliografii. całość – w porównaniu z innymi hasłami o charakterze genolo-
gicznym – wydaje się niezbyt rozbudowana. 

dla sławińskiego „list” to „wypowiedź pisemna skierowana do określonego adre-
sata, powiadamiająca go o czymś lub nakłaniająca do jakichś zachowań; najczęściej 
o charakterze prywatnym, choć znane są także formy l. adresowanego do szerokich 
kręgów społecznych”4. ta dość zwięzła definicja wyraźnie eliminuje podmiotowość 
nadawcy, na plan pierwszy wysuwając adresata i aspekt pragmatyczny, co wydaje się 
zgodne z koncepcją „literatury bez autorów” i z wyraźnym przesunięciem zaintereso-
wania w stronę recepcji dzieła. list ujęty jest zatem wyłącznie z perspektywy przed-
miotowej i tekstowej, bez uwzględnienia jego wymiaru komunikacyjnego, samozwrot-
nego czy autoprezentacyjnego. Mimo iż hasło pochodzi z wydania poszerzonego 
i zmienionego, opracowanego nominalnie w roku 2000, jego treść wyraźnie wskazuje 
na głębokie zakorzenienie w myśli strukturalistycznej, już wówczas nieaktual nej w ta-
kim jak zaprezentowany kształcie. także omówienie historyczne (wyraźnie zależne 
od opracowania Jerzego schnaydera i prac skwarczyńskiej) oraz bibliografia (zamy-
kająca się w latach 1937-1993) każą sądzić, iż hasło to nie zostało ani poszerzone, ani 
przepracowane, ale powtórzone za wcześniejszymi wydaniami słownika5.

inną wadą hasła sławińskiego jest ujęcie listu jako zjawiska wyłącznie historycz-
nego, co sytuuje ten gatunek poza aktualnymi problemami literackimi (a ten stan 
rzeczy z pewnością nie odzwierciedla badań na rok 2000). Z kolei podanie wykazu 
pisarzy uznanych za „klasyków epistolografii” (bez doprecyzowania, czy badaczowi 
chodzi w tym miejscu o wybitnych korespondentów, czy też o autorów listów waż-
nych z punktu widzenia określonej literatury narodowej) sprawiło, iż gatunek ten 
postrzegany jest wyłącznie w perspektywie literackiej, co dość mocno kontrastuje 
z wcześniejszymi przykładami listów (podzielonych bardzo prosto na dwie grupy: 
pisma prywatne i publiczne; wśród tych ostatnich sławiński wymienia listy: otwarty, 
pasterski i gończy). natomiast sama charakterystyka, wynikająca z definicji, wydaje 
się bardzo skromna i nadmiernie ujednolicająca; w żaden sposób nie wyjaśnia też 
niezmiennej atrakcyjności tego gatunku w kulturze (czego zresztą badacz w ogóle 
nie zauważa).

wo/obraz terytoria 2017, s. 302-306 oraz a. s i k o r a, List, w: Od aforyzmu do zinu. Gatunki twór-
czości słownej, red. g. g o d l e w s k i  i in., warszawa: wyd. uw 2014, s. 247-252.

4 J. s ł a w i ń s k i, List, s. 281.
5 gdyby bibliografia została rzeczywiście zaktualizowana przez sławińskiego w roku 2000, 

powinny się w niej znaleźć prace takich badaczy, jak K. cysewski, M. czermińska czy Z. sudolski. 
niestety autorzy ci, mimo znaczącego dorobku mieszczącego się we wskazanym zakresie czaso-
wym, nie zostali nawet odnotowani.
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nowsze ujęcia listu w źródłach o charakterze kompendium wiedzy teoretyczno-
literackiej w mniejszym lub większym stopniu nawiązują do definicji i opisu sławiń-
skiego6; tak dzieje się również w Słowniku pojęć i tekstów kultury7, w którym jedy-
na modyfikacja znaczeniowa wynika ze zmiany hasła „list” na „korespondencja”, co 
wymagało wprowadzenia zmian form gramatycznych. Korespondencja definiowana 
jest zatem jako „wymiana wypowiedzi pisemnych, skierowanych do określonych ad-
resatów, powiadamiających o czymś lub nakłaniających do jakichś zachowań”8. dalej 
występują jednak znaczące różnice, wskazujące na współczesne opracowanie tego 
pojęcia: pojawia się wyjaśnienie terminu „epistolografia”, wskazywane jest nie tylko 
gatunkowe, ale i historyczne zróżnicowanie „twórczości epistolograficznej” oraz za-
rys rozwoju listu. hasło dopełniają objaśnienia pojęć „e-mail” oraz „sMs”, nie zostało 
ono jednak szerzej rozbudowane.

Z kolei w Słowniku rodzajów i gatunków literackich „list” opracowała izabella 
adamczewska. hasło jest obszerniejsze i wyraźnie odmienne w charakterze od po-
przednio omawianych; poza częścią historyczną i ujęciem z punktu widzenia literatury 
zawiera ono również nawiązania do sfery praktyk epistolograficznych (uwagi na temat 
listu motywacyjnego czy komunikacji elektronicznej) oraz innych dyscyplin (głów-
nie badań historycznych i biograficznych). składa się z części definicyjnej, krótkiego 
rysu historycznego (uzupełnionego uwagami na temat współczesnej sytuacji listu), 
dość obszernej charakterystyki z przykładami, uwag o materialnej formie listu oraz 
bibliografii (jest ona dużo bogatsza i bardziej aktualna niż w Słowniku terminów lite-
rackich, jednakże brakuje w niej na przykład artykułu elżbiety rybickiej z roku 2004, 
pojawiły się również liczne błędy w nazwiskach9). Jeśli chodzi o nawiązania do prac 
poświęconych epistolografii, to poza uwagami wyraźnie zaczerpniętymi ze schnay-
dera i skwarczyńskiej autorka przywołuje refleksje Michaiła Bachtina czy Kazimierza 
cysewskiego; korzysta też z kontekstu językoznawczego i pragmatycznego, prezentu-
jąc list dużo szerzej, niż czynił to sławiński. Znów jednak nie pojawia się podmiotowy 

6 Mam tu na myśli liczne słowniki i leksykony terminów literackich, które pomijam ze 
względu na ich dydaktyczny lub popularnonaukowy charakter oraz zależność od traktowanego 
jako wzorzec Słownika terminów literackich pod red. M. g ł o w i ń s k i e g o, J. s ł a w i ń s k i e g o, 
a. o k o p i e ń - s ł a w i ń s k i e j  i t. K o s t k i e w i c z o w e j. w dalszej części zatem ograniczam 
swój przegląd do najistotniejszych propozycji o charakterze naukowym, do których może sięgnąć 
badacz epistolografii w poszukiwaniu definicji i wyznaczników gatunkowych listu.

7 Por. Korespondencja, w: Słownik pojęć i tekstów kultury, red. e. s z c z ę s n a, warszawa: 
wsiP 2002, s. 150-151.

8 Por. tamże, s. 150. w żaden sposób nie zostało wskazane autorstwo hasła, a sporządzało je 
dziesięcioro badaczy z różnych ośrodków akademickich w warszawie i Poznaniu (por. e. s z c z ę s -
n a, Wstęp, w: tamże, s. 7). na końcu hasła brakuje też jakiejkolwiek bibliografii, chociaż takowa 
towarzyszy innym definicjom pojęć opracowanych w tym tomie.

9 Zamiast „a. Blaim” pojawił się „a. Blain”, z poważniejszych: „suchodolski” zamiast „sudol-
ski” jako autor Polskiego listu romantycznego; autorka błędnie przypisała też hasło Korespondencja 
Markowi Piechocie, chociaż przygotował je tenże Zbigniew sudolski; por. i. a d a m c z e w s k a, 
dz. cyt., s. 533.
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wymiar listu: termin „nadawca” występuje tylko w parze z pojęciem „odbiorca”, nie 
stanowiąc osobnego zagadnienia zasługującego na refleksję czy komentarz.

adamczewska list określa następująco: „forma wypowiedzi pisemnej o różno-
rodnym charakterze, skierowana do określonego adresata”10, a następnie przechodzi 
do ujęcia historycznego. do wyjaśniania terminu powraca jednak kilka zdań później, 
gdy rozwija kwestię komunikacyjności listu. ten charakterystyczny sposób budowa-
nia hasła na zasadzie rozkwitającej (cecha – rozbudowany komentarz – przykłady 
i uwagi poboczne – powrót do charakteryzowania gatunku) wpływa na rozbicie jed-
ności tematycznej samej definicji, która w ten sposób zostaje rozproszona, a odbiorca 
jest zmuszony rekonstruować ją na przestrzeni całej pierwszej części hasła.

warto odnotować, że chociaż list od strony genologicznej został opracowa-
ny wieloaspektowo, to brak przejrzystej struktury i mnogość omawianych wątków 
(przeplatanie uwag na temat dziejów listu z jego współczesnością; informacji – z cha-
rakterystyką gatunku, przykładów – z uwagami z zakresu teorii) dają w efekcie wra-
żenie chaosu i nadmiaru treści. liczne nawiasy i dopowiedzenia – zamiast uzupeł-
niać główny wywód – pogłębiają dygresyjność tekstu, zacierając jego podstawową, 
informacyjno-eksplanacyjną funkcję. Powracające wątki (na temat listu antycznego 
czy jego związków z retoryką, a także użytkowego charakteru epistolografii) także 
zaburzają podstawowy wywód, który dodatkowo w ostatniej części ulega rozmyciu 
z racji wprowadzenia zagadnień pokrewnych, ale jednak dość różnych od samego li-
stu, począwszy od korespondencji fikcyjnej, na powieści epistolarnej i listach poetyc-
kich skończywszy (wspomniane zjawiska omówiono niesystematycznie i wyimkowo, 
niektóre zamykając w jednym zdaniu11).

reasumując, warto podkreślić, że hasło adamczewskiej jest zdecydowanie lep-
sze niż opracowanie sławińskiego, jednak nadal wydaje się zbyt nieuporządkowane 
i nadmiernie poszerzające samo rozumienie terminu podstawowego. Mnogość kon-
tekstów przy okazji omawiania charakterystyki listu nie prowadzi do lepszego zro-
zumienia badanej formy gatunkowej, a tekst sam w sobie nawiązuje do rozmaitych 
innych opracowań na temat epistolografii, czego rezultatem jest bardzo eklektyczny 
obraz, w którym myśl skwarczyńskiej dowolnie wiązana jest z koncepcjami później-
szymi i zjawiskami, jakich nie opisuje (jak mistyfikacja, autokreacja czy autotema-
tyzm); z tego względu, by móc skorzystać badawczo z opisu autorki, trzeba znać tek-
sty, do których nawiązuje w swym opracowaniu, i umieć je wtórnie przyporządkować 
odpowiednim autorom (cysewskiemu, czermińskiej, chomiuk, Maciejewskiemu 
czy lubas-Barto szyńskiej).

10 Tamże, s. 531.
11 obecność korespondencji fikcyjnej byłaby bardziej zrozumiała, gdyby autorka nie powią-

zała jej z zagadnieniem powieści epistolarnej, której zresztą w Słowniku zostało poświęcone od-
rębne hasło, bardziej szczegółowe i obszerne niż omówienie adamczewskiej (por. d. s z a j n e r t, 
Powieść epistolarna, w: Słownik rodzajów i gatunków literackich, s. 769-775). Z kolei listowi poetyc-
kiemu poświęciła adamczewska zaledwie jedno zdanie, i to w sytuacji, gdy akurat ten gatunek nie 
posiada w publikacji osobnego hasła.
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ciekawym przykładem odejścia od tradycji strukturalistycznej w formułowaniu 
definicji listu są hasła agaty sikory i Beaty nowackiej. Pierwsza ze wspomnianych de-
finiuje list jako gatunek umożliwiający „werbalną komunikację między konkretnymi 
osobami nieprzebywającymi w tym samym miejscu”12; tym samym autorka nawiązu-
je do spopularyzowanej w starożytności formuły listu jako dialogu nieobecnych i do 
ujęcia skwarczyńskiej (omówionego w kolejnym podrozdziale). rezygnacja z okreś-
lenia „wypowiedź pisemna” (eksponowanego jeszcze przez autorkę Teorii listu, która 
uznała zapis za wyznacznik gatunkowy) na rzecz bardziej pojemnej formuły „komu-
nikacja werbalna” wydaje się krokiem w dobrym kierunku, gdyż pozwala uwzględnić 
listy mówione czy audiowizualne (czego autorka nie robi, zauważa natomiast istnie-
jące napięcie między oralnością a piśmiennością listu); taka modyfikacja nie została 
do tego momentu zaproponowana, mimo iż wszystkie hasła powstały w roku 2000 
i później. sikora dostrzega też otwartą formułę listu i jego różnorodne typy (wymie-
niając listy handlowe, dyplomatyczne, urzędowe, kondolencje, zaproszenia, a także 
listy towarzyskie, intymne, miłosne czy naukowe). oczywiście z samą klasyfikacją 
można dyskutować, jednakże uwaga na temat elastyczności i pojemności gatunkowej 
listu jest jak najbardziej trafna. 

Po raz pierwszy pojawia się też kwestia podmiotowości w liście – sikora pisze 
o introspekcji oraz autorefleksji, zauważa też, że „w czasach nowoczesnych pisanie 
listów coraz częściej było traktowane jako praktyka mająca znaczenie dla budowa-
nia tożsamości piszącego, a listy na różne sposoby zbliżyły się do gatunków auto-
biograficznych”13. w dalszej części pojawia się też wzmianka o niepowtarzalności 
materialnej formy listu, która może stać się świadectwem codzienności oraz wyra-
zem ekspresji piszącego (charakter pisma, rysunki, ślady łez czy kawy). wspominana 
jest również kwestia konwencjonalizacji i powtarzalnej struktury, nawiązującej do 
teorii listu-mowy skwarczyńskiej. Pojawia się problem samoświadomości nadawców 
w kwestii przechowywania listów i wpływu tego zjawiska na dynamikę oraz charakter 
korespondencji. 

omawiane hasło w pewnych aspektach ma charakter wyraźnie nowatorski. Poza 
przedefiniowaniem samego komunikatu, badaczka wspomina również – jako jedy-
na – o kontekście socjologicznym (badania Floriana Znanieckiego i williama Tho-
masa w pięciotomowej monografii Chłop polski w Europie i Ameryce14) oraz zauważa 
performatywny charakter listu jako tekstu, który ma oddziaływać na drugiego czło-
wieka (na poziomie treści, nośnika oraz praktyk epistolograficznych). 

sikora szeroko omawia też kwestię pojawienia się nowych technologii komuni-
kacyjnych (telegraf, telefon – tradycyjny i komórkowy, komunikatory internetowe, 
poczta elektroniczna oraz portale społecznościowe). wskazuje przy tym na odręb-
ność gatunkową e-maila (ze względu na jego elektroniczny charakter oraz natych-

12 a. s i k o r a, List, s. 247.
13 Tamże, s. 248.
14 w. i. t h o m a s, F. Z n a n i e c k i, Chłop polski w Europie i Ameryce, t. i-V, warszawa: lsw 

1976 (poszczególne tomy miały swoje podtytuły i odrębnych tłumaczy).
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miastowość przekazu) oraz na to, że list jest semioforem15, istniejącym w postaci 
materialnej, wizualnej i treściowej (a propozycja takiego ujęcia znów ma wyraźnie 
charakter autorski).

hasło agaty sikory, opublikowane w kontekście gatunków twórczości słownej, 
zdecydowanie wyróżnia się na tle innych, jest też starannie przemyślane i dopraco-
wane, odwołujące się do tradycyjnych i nowych pozycji bibliograficznych (w tym 
jednej w języku francuskim). stanowi dobrą podstawę do dalszych rozważań oraz 
dyskusji nad teorią listu i z tego względu będzie stanowiło również dla mnie czytelny 
punkt odniesienia.

drugie z nietypowych opracowań – autorstwa Beaty nowackiej – zgodnie z kon-
wencją przyjętą w całym Ilustrowanym słowniku terminów literackich ma charakter 
eseju naukowego, w którym duża część została poświęcona rozważaniom o charak-
terze etymologicznym oraz krótkiej historii listu (uzupełnionej kilkoma znaczącymi 
nazwiskami i cytatami). w obszernym akapicie badaczka omówiła również koncepcję 
skwarczyńskiej, skupiając się na paradoksach listu, a także uzupełniając jej wykaz o te 
wynikające z rozwoju technik medialnych i te związane z niezwykłą popularnością 
rozmaitych przedsięwzięć edycyjnych korespondencji przy równoczesnym odcho-
dzeniu od tradycyjnej formy ars epistolandi. całość, napisana lekkim i swobodnym 
stylem, zwieńczona została kilkunastoma pozycjami bibliograficznymi, starszymi 
i nowszymi, wśród których zabrakło co prawda najbardziej „klasycznej” pozycji, czyli 
Teorii listu, za to po raz pierwszy pojawiła się seria wydawnicza Epistolografia w daw-
nej Rzeczypospolitej (omówiona w podrozdziale 1.1.2. części wstępnej). 

Jak widać, słowniki teoretycznoliterackie i genologiczne w różnym stopniu odpo-
wiadają na potrzeby współczesnej epistolografii w zakresie podstawowych definicji 
i charakterystyk listu. w hasłach sławińskiego i adamczewskiej podkreślony został 
aspekt przedmiotowy listu, a zmarginalizowana – osoba nadawcy i wymiar podmio-
towy tej formy wypowiedzi. omówienie cech gatunkowych u sławińskiego jest zbyt 
krótkie, u adamczewskiej – chaotyczne i eklektyczne. chociaż autorzy przedstawiają 
rys historyczny, rzadko wskazują na te cechy listu, które rzeczywiście zmieniały się 
w czasie, pozostając raczej na poziomie faktografii. Zatem biorąc pod uwagę kryte-
rium przydatności tak zbudowanych haseł jako podstawy dalszych rozważań, należy 
stwierdzić, że nie mogą one stanowić wystarczająco pewnego punktu odniesienia ani 
dla refleksji teoretycznej czy metodologicznej, ani tym bardziej dla konkretnych ana-
liz listów czy bloków korespondencji. 

inaczej ma się rzecz z hasłami autorstwa sikory i nowackiej: wyraźnie są one 
skonstruowane w oderwaniu od tradycji budowania definicji wprowadzonej w Słow-
niku terminów literackich przez czołowych polskich strukturalistów. Pierwsze z tych 
opracowań jest szczególnie cenne badawczo, gdyż zawiera interesujące elementy, któ-

15 Pojęcie to oznacza „przedmiot widzialny wyposażony w znaczenie”, a wprowadzone zostało 
przez Krzysztofa Pomiana, por. K. P o m i a n, Jak uprawiać historię kultury?, „Przegląd historycz-
ny” 1995, nr 1, s. 1-13.
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re można uznać za zalążki nowoczesnej teorii epistolografii, drugie natomiast przy-
nosi cenne rozważania etymologiczne wplecione w interesującą opowieść o dziejach 
listu w kulturze.

1.2. historycznoliterackie ujęcie listu w różnych epokach

drugą grupą słowników, w których pojawiają się hasła związane z listem (rozumia-
nym szerzej, bo również jako korespondencja czy epistolarne formy), są słowniki hi-
storycznoliterackie, zwłaszcza cztery z nich wydawane w serii „Vademecum Poloni-
sty”16. Ze względu na diachroniczne ujęcie zawartej tam problematyki opracowane 
z tej perspektywy artykuły są mocno osadzone w kontekście i literaturze danej epoki 
(lub epok), proponują też szerszą panoramę tekstów epistolarnych i wykraczających 
poza ten gatunek. rzadko jednak autorzy haseł decydują się na wprowadzenie włas-
nej definicji listu: traktują to pojęcie opisowo, wskazując na ewolucję form epistolar-
nych oraz kontekst ich obecności w kulturze.

w Słowniku literatury staropolskiej dwa hasła związane z listem opracowała tere-
sa lancholc17. Pierwsze z nich, ściśle związane z listem, to obszerny artykuł systema-
tyzujący wiedzę na temat tego gatunku, począwszy od etymologii nazwy (łacińskie: 
epistola i litterae, rodzime określenie list), przez definicję (list jako wypowiedź pisem-
na skierowana do określonego adresata), klasyfikację (list użytkowy a literacki), re-
guły budowy i stylu (w ujęciu diachronicznym: od starożytności i inspiracji mową aż 
do baroku), na omówieniu znaczenia epistolografii w tradycji europejskiej i polskiej 
kończąc (znalazła się tu przeglądowa charakterystyka epistolografii staropolskiej oraz 
relacje do jej najważniejszych przedstawicieli w poszczególnych okresach; autorka 
osobno omawia korespondencję dyplomatyczną, miłosną czy hetmańską oraz listy 
literackie prozą i poetyckie). całości dopełnia równie obszerne omówienie sztuki 
pisania listów w haśle Ars epistolandi. lancholc omawia teorie od starożytności po-
cząwszy, na tym tle prezentuje dzieje polskiej refleksji nad listem w XV i XVi wieku, 
wydawanych wówczas listowników, nie pomijając edukacji szkolnej i podręczników 
z XVii i XViii wieku. obydwa hasła zostały opracowane starannie, wyczerpująco 
prezentują list i teorię listu na tle epoki, zostały opatrzone trafnymi wskazówkami bi-
bliograficznymi, obejmującymi źródła polskie i zagraniczne, starsze i nowsze; z tego 
względu artykuły lancholc wydają się wzorcowymi opracowaniami haseł, wyróżnia-

16 Por. t. l a n c h o l c, Ars epistolandi oraz List, w: Słownik literatury staropolskiej. Średniowie-
cze – renesans – barok, red. t. M i c h a ł o w s k a, wyd. 2 popr. i uzup., wrocław: ossolineum 1998, 
s. 61-62; 456-458; P. M a t u s z e w s k a, List poetycki, w: Słownik literatury polskiego oświecenia, 
red. t. K o s t k i e w i c z o w a, wyd. 2 posz., wrocław: ossolineum 1996, s. 278-283; Z. s u d o l s k i, 
Korespondencja, w: Słownik literatury polskiej XIX wieku, red. J. B a c h ó r z, a. K o w a l c z y k o w a, 
wrocław: ossolineum 1991, s. 431-435; M. P i e c h o t a, List, w: tamże, s. 483-485; Ł. g i n k o w a, 
List poetycki, w: tamże, s. 485-487; M. c z e r m i ń s k a, Epistolarne formy, w: Słownik literatury 
polskiej XX wieku, red. a. B r o d z k a  i in., wrocław: ossolineum 1992, s. 270-274.

17 Por. t. l a n c h o l c, Ars epistolandi, s. 61-65; List, s. 456-461.
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jącymi się pod względem jasności wywodu i zakresu zaprezentowanego ujęcia w ca-
łej serii „Vademecum Polonisty”.

Zupełnie odmienne rozwiązanie przyjęto w Słowniku literatury polskiego oświece-
nia, w którym hasło List nie zostało opracowane w osobnym artykule, lecz włączone 
do dwóch kategorii: węższej (List poetycki) i szerszej (Proza – małe formy gatunkowe); 
obie przygotowała Przemysława Matuszewska18. w tej ostatniej listowi poświęcono 
zaledwie dwa akapity, co jawi się jako paradoks w świetle konstatacji badaczki na 
temat zróżnicowania wewnętrznego gatunku i bogactwa odmian, a także ekspansji 
„form epistolarnych w literaturze epoki”. Za dysproporcję omówienia i wyjściowego 
zarysowania problematyki odpowiada być może deklarowana w tym samym akapi-
cie niemożność „sformułowania wspólnej im wszystkim poetyki” (co skwarczyńska 
nazwała „listem bez reguł”). w drugim akapicie Matuszewska krótko pisze o listow-
nikach i zanikaniu w nich „pięknych wzorów” z okresu antyku na rzecz listów fik-
cyjnych, korzystających z wzorów sternowskich oraz dowcipnych bilecików, czasem 
z towarzyszeniem anegdoty. list jako gatunek wspomniany jest jeszcze przy okazji 
felietonu i relacji z podróży (omówionych w tym samym haśle)19.

równie marginalnie autorka potraktowała list w haśle List poetycki, umieszczając 
jego skrótową charakterystykę wyraźnie na drugim planie opisu głównego terminu 
i traktując wyłącznie jako element genezy analizowanego gatunku. Z tego względu 
list właściwy prezentowany jest wyłącznie w zestawieniu z jego poetycką odmianą, 
na przykład w kwestii tonu („listy poważne i żartobliwe”) czy stylu („tu wolno było 
kojarzyć sprawy ważne z drobiazgami, przeskakiwać zręcznie z tematu na temat, do-
stosowując do nich style, rezygnując – w zgodzie z charakterem listu – z tonu dekla-
macyjnego na rzecz perswazyjnego lub wręcz gawędziarskiego”), braku skodyfiko-
wanych reguł (poza wymaganiem stosowności i dopasowania do typu relacji między 
nadawcą a adresatem) oraz możliwości pojawienia się wątków osobistych (co było 
usprawiedliwiane właśnie konwencją listu)20.

wyrugowanie problematyki listu z oświeceniowego ogniwa serii słownikowej 
wydaje się całkowicie niezrozumiałe, a przede wszystkim nieuzasadnione. o wadze 
oraz pozycji listu w kulturze XVii i XViii wieku, tak w europie, jak i w Polsce, świad-
czą liczne publikacje, także samej Matuszewskiej (jako chociażby autorki artykułów 
z lat 70., 80. i 90. na temat listów w oświeceniu21). wydaje się zatem, że któż jak nie 

18 Por. P. M a t u s z e w s k a, List poetycki, s. 278-283; t a ż, Proza – małe formy gatunkowe, 
w: Słownik literatury polskiego oświecenia, s. 467-473.

19 cytaty: tamże, s. 469-471.
20 cytaty ten i kolejne: s. 279. Kilka uwag dotyczących oświeceniowej epistolografii, formu-

łowanych nadal tylko na marginesie rozważań na temat listu poetyckiego, pojawia się również na 
dalszych stronach (280-283).

21 Znalazły się w niej następujące rozdziały, będące pierwotnie autonomicznymi rozprawami 
naukowymi: List w XVIII-wiecznych drukach. Zarys typologii; Listowniki polskie. Stan i perspektywy 
badań; Pod hasłem naturalności. O listowniku Stanisława Szymańskiego; Od dokumentu do fikcji 
literackiej. Drukowane autorskie zbiory listów w Polsce XVIII wieku czy wreszcie dwa artykuły inter-
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ona mógłby lepiej opracować odrębne hasło poświęcone listowi, adekwatne do roli, 
jaką spełnił ten gatunek w omawianej epoce – tak się jednak nie stało.

Jeszcze inaczej zagadnienie listu przedstawiono w Słowniku literatury polskiej 
XIX wieku, gdzie hasło to zyskało aż trzy ujęcia, zaprezentowane przez różnych 
autorów: Zbigniewa sudolskiego (Korespondencja), Marka Piechotę (List) i Łucję 
ginkową (List poetycki)22. Pierwsze z nich jest też najbardziej obszerne, nie dziwi to 
jednak, wziąwszy pod uwagę dorobek badacza, którego zainteresowania epistologra-
fią XiX wieku jest ogólnie znane dzięki jego licznym przedsięwzięciom edytorskim 
i analizom historycznoliterackim. 

hasło sudolskiego rozpoczyna się od dwóch uwag etymologicznych (odnoszących 
się do terminów: „korespondencja” i „epistolografia”) oraz bardzo krótkiego zarysu 
historii listu; więcej miejsca poświęca autor dopiero sentymentalizmowi. w centrum 
tego omówienia znalazł się list romantyczny, który autor szczegółowo charakteryzuje 
(pisząc o teorii listu-wyznania, literackich walorach korespondencji, kompozycji, roli 
adresata, wpływie na treść listów takich zjawisk, jak cenzura polityczna czy szyfrowa-
nie), dla zilustrowania wywodu przywołując najczęściej korespondencję Krasińskie-
go lub Mickiewicza; słowacki wspomniany jest raz, a norwidowi poświęcił badacz 
osobny, obszerny akapit. na tym w zasadzie kończy się omówienie korespondencji 
w XiX wieku, gdyż dalszą część hasła poświęcono zasadom edycji listów w XiX i na 
początku XX wieku. na końcu pojawia się obszerna lista twórców, których korespon-
dencja została opublikowana. Bibliografia wieńcząca hasło jest symboliczna i poza 
pracami samego sudolskiego wymieniona została oczywiście skwarczyńska oraz 
dwoje innych badaczy (P. Matuszewska, J. F. Fert).

część poświęcona epistolografii okresu romantyzmu (zawężona niestety wy-
łącznie do czterech polskich twórców) stanowi w istocie próbę dokonania charak-
terystyki ogólnych tendencji, ale w niektórych aspektach zostały one opracowane 
nieproporcjonalnie (norwid opisany obszernie, Krasiński – wspominany przy wielu 
okazjach, praktycznie nieobecny słowacki i trzy razy wzmiankowany Mickiewicz). 
Jednak wcześniejszy niż romantyczny kontekst uzyskał w tekście sudolskiego skrom-
ną reprezentację, a listy epoki pozytywizmu czy modernizmu – w ogóle nie zosta-
ły uwzględnione. wydaje się, że badacz opracował dokładnie ten zakres informacji, 
który znany jest z jego innych publikacji, w niewielkim stopniu go natomiast posze-
rzył, co pokazuje również bibliografia. dziwi natomiast niewykorzystanie przez su-
dolskiego wielu wyników jego własnych prac badawczych, na przykład odnoszących 
się do słowackiego czy Mickiewicza (a przecież w tym okresie wydane już były dwa 
„bliźniacze” artykuły na temat ich epistolografii, opublikowane w 1986 roku).

pretacyjne: „Trzecie dzieło” Kitowicza. Listy z nowinami i gazetki pisane z lat 1771-1776 w rękopisie 
Biblioteki Polskiej w Paryżu oraz Korespondencja francuska Krasickiego z Lehndorffem (1773-1796); 
por. P. M a t u s z e w s k a, Gry z adresatem. Studia o poezji i epistolografii wieku oświecenia, wro-
cław: wyd. uwr 1999.

22 Por. Z. s u d o l s k i, Korespondencja, s. 431-435; M. P i e c h o t a, List, s. 483-485; Ł. g i n -
k o w a, List poetycki, s. 485-487.
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nieco inaczej hasło List opracował Marek Piechota. więcej miejsca poświęcił 
kontekstowi historycznemu – aż do oświecenia włącznie, omówił też dziewiętnasto-
wieczne poetyki (e. słowacki, J. F. Królikowski, l. Kropiński), także w kontekście 
polemik literackich toczonych za pomocą listów (na przykład wokół Podolanki… 
M. d. Krajewskiego), zwrócił również uwagę na listy dedykacyjne oraz listy o charak-
terze publicznym (odezwy, pisma polityczne) lub naukowym (rozprawy o literaturze 
polskiej w formie listów, publikowane w czasopismach zagranicznych), a ponadto re-
porterskim (listy z podróży). wątek powiązania listu z czasopiśmiennictwem został 
dodatkowo rozbudowany w formie odrębnego akapitu, w którym pojawiły się także 
przykłady korespondencji z połowy i końca wieku XiX. Bardzo skromna bibliografia 
(trzy pozycje) dopełnia tak skomponowanej całości, która jest dość ogólnikowa, choć 
uwzględnia kontekst teoretyczny początku wieku XiX, pozbawiona została jednak 
w zasadzie części romantycznej (zamiast niej omówiony został temat cenzurowa-
nia listów przed ich wydaniem), a także kwestia funkcjonowania listu publicznego 
w obiegu społecznym i kulturowym.

trzecie hasło, zawężone do kategorii „list poetycki”, opracowała Łucja ginko-
wa: można w nim widzieć kontynuację problematyki, która znalazła się w poprzed-
niej, oświeceniowej części Słownika. autorka wprowadziła podział na dwie części: 
w pierwszej omówiła cechy gatunkowe, odwołując się do dziewiętnastowiecznych 
poetyk (e. słowackiego, J. F. Królikowskiego, J. Korzeniowskiego, h. cegielskiego 
oraz a. Bądzkiewicza), ponadto zauważyła powiązanie problematyki listu poetyckie-
go z jego odmianą użytkową, wskazując jednak, iż ten pierwszy ma zawsze drugiego 
adresata (publiczność). Podkreśliła również związki listu poetyckiego z innymi ga-
tunkami: satyrą i poematem dydaktycznym oraz kłopoty genologiczne z heroidami. 

ciekawie została opracowana część druga, zawierająca przykłady listów poetyc-
kich. omówiono zarówno te zachowujące klasyczny, wzorcowy układ cech (utwory 
a. Fredry, a. e. odyńca czy J. Korsaka), jak i te, które realizując funkcję listu poetyc-
kiego, propagują określone idee, podnoszą ważne kwestie, wyrażają opinię ogółu czy 
są wypowiedziami na temat literatury (autorka przywołuje bardzo dużo nazwisk i ty-
tułów, zarówno wybitnych twórców, jak i tych mało znanych); omówienie to zamyka 
się jednak zasadniczo na romantyzmie, a z późniejszych autorów krótko zostają wspo-
mniani a. oppman i M. Konopnicka – jako twórcy heroid. Bibliografia dotycząca tego 
hasła, podobnie jak w poprzednich przypadkach, jest szczątkowa (cztery pozycje).

Podsumowując sposób, w jaki hasło List zostało opracowane w omawianym – 
pierwszym wydanym ogniwie słownika (w roku 1991) – warto zwrócić uwagę, że 
powszechny brak bibliografii odzwierciedla niewielką ilość badań poświęconą episto-
lografii oświeceniowej i romantycznej w ujęciu ogólnym (prace tego rodzaju dopiero 
powstają lub zostaną napisane w kolejnych latach), nie mówiąc o pozytywizmie i mo-
dernizmie, które to okresy w zasadzie zostały pominięte. hasła sudolskiego i Piecho-
ty wydają się wzajemnie komplementarne: ten pierwszy skupia się na cechach, ilu-
strując je przykładami, drugi – lepiej opracowuje kontekst. najciekawsze informacje 
przynosi jednak ostatnie hasło, uzupełnione o odwołania również do listu w ogóle, 
a także o bogaty materiał literacki stanowiący podstawę jego opracowania. 
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rozwiązanie polegające na tym, by opracowanie tak złożonego zagadnienia jak 
list powierzyć kilku różnym autorom, mimo zalet (wspomnianej komplementarno-
ści), ma jednak wiele wad. Żadne z haseł nie przedstawia bowiem pełnej, całościo-
wej syntezy, a nawet w połączeniu dają one wycinkowe omówienie trzech zagadnień, 
w niewielkim stopniu ze sobą powiązanych i niepotrzebnie powielających (w przy-
padku sudolskiego i Piechoty) informacje wstępne na temat dziejów listu od staro-
żytności. Być może dlatego w żadnym z późniejszych słowników nie powtórzono 
tego „eksperymentu”, powierzając opracowanie hasła jednej osobie (część staropol-
ska i XX-wieczna) lub rezygnując z hasła List (w części oświeceniowej).

niemal równolegle z częścią romantyczną powstawał Słownik literatury polskiej 
XX wieku, który zawiera dość rozubudowane hasło Epistolarne formy autorstwa 
Małgorzaty czermińskiej23, zatem specjalistki od lat zajmującej się różnymi typa-
mi literatury dokumentu osobistego. Mimo iż autorką jest badaczka specjalizująca 
się w temacie, o niczym to nie przesądza (podobnie jak w przypadku sudolskiego 
czy Matuszewskiej). na tle innych haseł powstałych w ramach kolejnych ogniw serii 
ossolineum artykuł ten sytuuje się na przeciwnym biegunie w stosunku do propo-
zycji lancholc i mimo rozwiniętej formy niewiele wnosi do stanu wiedzy na temat 
epistolografii XX wieku.

opracowanie ma formę eseju, a nie systematycznej syntezy; już na wstępie za-
wiera następujące stwierdzenie: „sztuka pisania listów uprawiana w XX w. znana 
jest dziś w niewielkim stopniu”24. dalsza część omówienia w zasadzie potwierdza te 
słowa, gdyż jego główną część stanowią informacje o różnych edycjach listów (pisa-
rzy współczesnych oraz twórców poprzednich epok) oraz krótkie opisy wybranych 
zbiorów korespondencji (na przykład s. Żeromskiego, s. wyspiańskiego, J. lieberta); 
pojedyncze akapity poświęcone są takim zagadnieniom, jak powieść w listach czy 
wyznaczniki gatunkowe (tu czermińska w zasadzie powtarza konstatacje skwar-
czyńskiej na temat podobieństwa listu współczesnego do romantycznego „listu bez 
reguł”), zauważa też podobieństwo w recepcji do dziennika intymnego. niezwykle 
skromna bibliografia (złożona z prac skwarczyńskiej, rozdziału monografii trzyna-
dlowskiego i własnego artykułu), w której najświeższa pozycja pochodzi z roku 1975, 
czyli – w stosunku do Słownika – sprzed niemal dwudziestu lat, wpisuje się w założe-
nie wyjściowe i potwierdza eseistyczny charakter opracowania. 

Konkludując, warto wskazać, że jakość haseł słownikowych z serii „Vademe-
cum Polonisty” rosła wraz z upływem czasu, uzyskując najbardziej wzorcowy kształt 
w wydanym jako ostatni Słowniku literatury staropolskiej. dość powszechny problem 
niewielkiej liczby opracowań uzmysławia też istnienie luki badawczej, którą niektó-
rzy spośród wymienionych tu autorów starali się w kolejnych latach zapełniać swoimi 
publikacjami, a także edycjami listów, dotąd dostępnych jedynie w rękopisach. 

23 Por. M. c z e r m i ń s k a, Epistolarne formy, s. 270-274.
24 Tamże, s. 270.
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hipotezę rzeczywistej „zapaści” badań epistolograficznych w okresie dominacji 
strukturalizmu (którą odzwierciedlają kolejne próby przedstawienia badanego zjawi-
ska w zderzeniu z minimalną ilością prac na ten temat i brakiem podstawy teoretycz-
nej innej niż dzieło skwarczyńskiej) mógłby również potwierdzić kontrast pomiędzy 
właśnie omówionymi hasłami z wielkich syntez słownikowych a nowocześnie opra-
cowanym przez teresę Michałowską hasłem Epistola opublikowanym w 2011 roku 
w ramach słownika zatytułowanego Literatura polskiego średniowiecza. 

Jego bardzo rozbudowana forma odzwierciedla złożoność pojęcia „list” oraz bo-
gactwo semantyczne hasła25; można w nim znaleźć omówienie genezy i rozwoju listu 
średniowiecznego, także informacje na temat ówczesnych teorii listu oraz miejsca 
i roli korespondencji w polskiej kulturze tamtego czasu. Po głównym artykule na-
stępują kolejne, stanowiące jego uzupełnienie (osobne omówienia różnych rodzajów 
listów: miłosnego, dedykacyjnego, fikcyjnego); każde hasło zostało opatrzone od-
rębną bibliografią oraz przedstawieniem najważniejszych tekstów reprezentujących 
dany typ. chociaż badaczka skupia się zasadniczo na ujęciu historycznoliterackim, 
wartościową część jej pracy stanowi prezentacja traktatów teoretycznych mieszczą-
cych się w obrębie ars dictaminis oraz wskazanie podstawowych części listu. całość 
pozwala zapoznać się z rozległą panoramą zjawisk dotyczących tak teorii, jak i prak-
tyki epistolograficznej w średniowieczu, dobrze osadzonych w kontekście epoki oraz 
antycznej tradycji epistolarnej.

osobną pozycję pośród słowników stanowiących kompendium wiedzy histo-
rycznoliterackiej stanowi niedawno wydany Słownik polskiej krytyki literackiej 1764-
191826, w którym znalazły się aż trzy hasła powiązane z listem, wszystkie nie tylko 
bardzo obszernie opracowane, ale też uzupełnione o aktualną bibliografię przedmio-
tową oraz źródła.

Jolanta sztachelska w haśle Epistolografia przedstawiła problematykę listu w naj-
szerszym ujęciu, definiując epistolografię jako „formy wypowiedzi pisemnej o róż-
norodnym charakterze i przeznaczeniu, skierowane do określonego odbiorcy”27. 
Badaczka omówiła korespondencję w kontekście dziejów listu (bardzo krótko), a na-
stępnie, w równie encyklopedycznym skrócie, podała najważniejsze traktaty episto-
lograficzne (od XV do XViii wieku), popularne listowniki, tematykę listów, wzorce 
epistolograficzne (sentymentalne i romantyczne), zagadnienia edytorskie i najważ-
niejszych twórców epistolografii tego okresu. Ze względu na charakter samego słow-
nika pojawiły się też takie zagadnienia, jak: reakcje krytyki literackiej w XiX wieku na 
publikowanie romantycznej epistolografii czy funkcja krytycznoliteracka listu (jako 
formy publicystyki i piśmiennictwa naukowego). chociaż informacje przedstawiane 

25 Por. t. M i c h a ł o w s k a, Epistola. List; Epistola amatoria. List miłosny; Epistola dedicatoria. 
List dedykacyjny; Epistola ficta. List zmyślony, w: t e j ż e, Literatura polskiego średniowiecza, war-
szawa: Pwn 2011, s. 227-251.

26 Por. Słownik polskiej krytyki literackiej 1764-1918. Pojęcia – terminy – zjawiska – przekroje, 
t. i-ii, red. J. B a c h ó r z  i in., warszawa: iBl Pan, toruń: ilP uMK 2016.

27 J. s z t a c h e l s k a, Epistolografia, w: Słownik polskiej krytyki literackiej 1764-1918…, s. 331.
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są przez autorkę skrótowo, jednak rozległość panoramy, jak i detaliczność niektórych 
informacji świadczą o wysokiej jakości opracowanego hasła. także uzupełniająca je 
bibliografia podzielona na źródła (20 pozycji) i opracowania (18 pozycji) reprezentu-
je szeroki przekrój prac poświęconych epistolografii.

nieco węższe, bo już ściśle krytycznoliterackie, ujęcie zaproponowała agnieszka 
Markuszewska w haśle List jako dyskurs krytycznoliteracki. na komparatystycznym tle 
zaprezentowała list zdefiniowany tu jako „specyficzna forma wypowiedzi filozoficzno-
estetycznej i krytycznoliterackiej, bezpośrednio lub pośrednio nawiązującej do euro-
pejskich wzorców tego typu piśmiennictwa”28. wprowadzone ograniczenie pozwoliło 
autorce wyznaczyć początek tak rozumianej epistolografii na lata 70. XViii wieku 
i zaprezentować wypowiedzi krytycznoliterackie w formie listów, począwszy od listu 
dedykacyjnego adama Kazimierza czartoryskiego (do Kawy), poprzez fikcyjne listy 
o literaturze w latach 40. XiX wieku, aż do „listów otwartych” o literaturze stanisława 
Brzozowskiego. Przedstawiła też – w opozycji do publikowanej na łamach czasopism 
krytyki korzystającej z form epistolograficznych – rolę dyskursu krytycznoliterackie-
go w korespondencji prywatnej. trzecią, najkrótszą część hasła stanowi omówienie 
korespondencji literackiej, przez którą Markuszewska rozumie przedsięwzięcia mają-
ce na celu publikację własnej korespondencji lub korespondencji cudzej ograniczonej 
tematycznie do zagadnień ściśle związanych z literaturą (jak na przykład korespon-
dencja literacka Michała grabowskiego z lat 1842-1843 czy korespondencja Kajetana 
Koźmiana z Franciszkiem wężykiem, przygotowana i wydana przez stanisława tom-
kowicza i antoniego Marylskiego w 1913 roku). wszystkie części hasła zostały przy-
gotowane bardzo starannie, opatrzone licznymi odsyłaczami (biibliograficzny wykaz 
stanowi sam w sobie cenne źródło wiedzy), a całość na tle innych haseł zdecydowanie 
wyróżnia się nowatorskim podejściem do zagadnienia samego listu.

trzecim zagadnieniem związanym z listem w omawianym słowniku jest List 
poetycki autorstwa Przemysławy Matuszewskiej29, która hasło to opracowywała już 
w Słowniku literatury polskiego oświecenia (omawianym powyżej). uzyskało ono 
w tej publikacji jednak nowy kształt i zostało znacząco rozbudowane: przede wszyst-
kim autorka ujęła polski list poetycki w kontekście komparatystycznym, scharakte-
ryzowała jego cechy gatunkowe, omówiła najważniejsze przekłady listów poetyckich 
(horacego oraz Boileau) oraz ich wpływ na polskich twórców, wskazała na nieobec-
ność listu poetyckiego w krytyce literackiej okresu romantyzmu (utwory tego typu 
powstawały, ale rzadko były publikowane). Mimo że jest to najkrótsze spośród tu 
omawianych opracowań, jednak nie odbiega od nich jakością, chociaż zasadniczo 
w najmniejszym stopniu odnosi się do listu „właściwego” (w zasadzie tylko tam, gdzie 
omawiane są definicje zamieszczone w poszczególnych źródłach).

ostatnią grupę kompendiów historycznoliterackich, o której warto wspomnieć 
w kontekście listu, stanowi seria autorskich słowników literatury polskiej poświę-

28 a. M a r k u s z e w s k a, List jako dyskurs krytycznoliteracki, w: tamże, s. 670.
29 P. M a t u s z e w s k a, List poetycki, w: tamże, s. 682-689.



1. list w kontekście genologicznym66

conych odrębnym epokom, zatytułowana „Biblioteka «Między tekstami»”30. do tej 
pory ukazały się trzy tomy, poświęcone oświeceniu, romantyzmowi i dwudziestoleciu 
międzywojennemu (w tym ostatnim epistolografia nie uzyskała osobnego opracowa-
nia), a kolejne są w przygotowaniu. hasło List zostało opracowane w części poświę-
conej romantyzmowi31, natomiast w tomie oświeceniowym znalazł się wyłącznie List 
poetycki32; oba artykuły są bardzo krótkie, pozbawione wskazówek bibliograficznych 
i mają raczej popularnonaukowy charakter. 

w haśle autorstwa teresy Kostkiewiczowej list traktowany jest wyłącznie jako 
forma podawcza („mający formę listu adresowanego do fikcyjnego lub rzeczywi-
stego adresata”33); pozostałe uwagi sytuują list poetycki wyłącznie w obszarze lite-
ratury pięknej (pomiędzy odą a satyrą), chociaż pojawia się stwierdzenie na temat 
konieczności respektowania wymogów listu użytkowego w sferze bezpośredniości 
relacji nadawca–odbiorca. autorka wzmiankuje także o listach z podróży oraz listach 
z wierszami (prozą i wierszem), ale nie poświęca im więcej miejsca. Z tego wzglę-
du zaskakująca wydaje się konkluzja hasła: „list poetycki dokumentuje powiązania 
między twórczością literacką a piśmiennictwem użytkowym, istotnie wzbogaca też 
obraz poezji epoki”34 – nie wynika ona bowiem z zamieszczonych rozważań, a wręcz 
odwrotnie – odnosi się do związków, które w żaden sposób nie zostały dokładniej 
opisane.

 Podobny poziom ogólnikowości cechuje hasło Mieczysława inglota. chociaż 
rozpoczyna on od definicji, to jednak nie posiada ona charakteru autorskiego: „list 
to pisemna wypowiedź kierowana do określonego adresata, najczęściej o charakterze 
prywatnym. Znane są również listy skierowane do szerszego grona odbiorców, np. listy 
pasterskie pierwszych chrześcijan”35. Jego słowa to skrócony, choć w żaden sposób nie-
oznaczony, dosłowny cytat z hasła sławińskiego; także dalszy opis jest kompilacją zna-
nych powszechnie sądów, a niektóre zdania brzmią wręcz jak truizmy: „list był formą 
przekazywania swoich refleksji i myśli” czy „Korespondencja ta jest również świadec-
twem ich czasów” (o listach słowackiego do matki i Krasińskiego do Po tockiej).

Przegląd słownikowych definicji listu pozwolił na przedstawienie panoramy ujęć 
tego gatunku: od najbardziej teoretycznych, poprzez kulturowe, aż do historyczno-

30 słowniki te mają charakter autorski, a wydane dotychczas tomy to: t. K o s t k i e w i c z o -
w a, Oświecenie. Słownik literatury polskiej, gdańsk: gwo, wydawnictwo słowo/obraz terytoria 
2007; M. i n g l o t, Romantyzm. Słownik literatury polskiej, gdańsk: gwo, wydawnictwo słowo/
obraz terytoria 2007; g. g a z d a, Dwudziestolecie międzywojenne. Słownik literatury polskiej, 
gdańsk: gwo, wydawnictwo słowo/obraz terytoria 2008.

31 M. i n g l o t, List, w: t e g o ż, Romantyzm. Słownik literatury polskiej, s. 121-122.
32 t. K o s t k i e w i c z o w a, List poetycki, w: t e j ż e, Oświecenie. Słownik literatury polskiej, 

s. 103-104.
33 Tamże.
34 Tamże.
35 M. i n g l o t, List, s. 121.
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literackich. obecne we wszystkich hasłach odnośniki do monografii stefanii skwar-
czyńskiej pokazują, że trudno wyobrazić sobie definiowanie listu bez przeanalizowa-
nia tego ujęcia w celu kontynuowania nadal aktualnych sposobów rozumienia tego 
terminu oraz przedefiniowania tych jego elementów, które wymagają nowego spoj-
rzenia ze względu na ewolucję tak teorii, jak i samej epistolografii.

odwrócenie chronologii w omawianiu prac wynika z tego, że strukturalizm, 
a zwłaszcza strukturalistyczna definicja pojęcia „list” wywarła wpływ na szereg dal-
szych prac i ujęć teoretycznych, doprowadzając do zagubienia istotnych elementów 
teorii skwarczyńskiej. nowa definicja listu, którą proponuję w tej pracy, o wiele bar-
dziej wyrasta z tej właśnie, zakorzenionej w antropologii i psychologii kulturowej defi-
nicji, zaproponowanej w 1937 roku przez skwarczyńską (a uzupełnionej w jej artykule  
z roku 1975), niż z jej częściowej, mocno okrojonej recepcji, zapośredniczonej przez 
strukturalistyczną definicję i ideę „literatury bez autorów”. Z tego względu jej omó-
wienie poprzedza nowe ujęcie, co pozwala wydobyć zarówno wątki stanowiące bez-
pośrednią kontynuację myśli skwarczyńskiej, jak i elementy nowe, tam nieobecne.

1.3. list jako gatunek literacki w koncepcji stefanii skwarczyńskiej 

Pomysł stefanii skwarczyńskiej, by włączyć list do literatury, tworząc (nieco wcześ-
niej, bo w roku 1931) niezbędną do tego kategorię literatury stosowanej (potem – 
w 1975 roku – przemianowanej na literaturę użytkową36), okazał się zdecydowanie 
prekursorski, a równocześnie – naturalny dla środowiska intelektualnego, z którego 
wywodziła się badaczka. warto przypomnieć, że była ona wychowanką Juliusza Klei-
nera i absolwentką wydziału humanistycznego uniwersytetu Jana Kazimierza, gdzie 
studiowała – obok polonistyki, romanistyki, literatury powszechnej i językoznaw-
stwa – również filozofię37, w ramach której wykładana była wówczas psychologia. 

Polonistyka lwowska w latach 1919-1939 była w fazie pełnego rozkwitu, który za-
pewniła jej wybitna kadra akademicka, wykształcona między innymi przez romana 
Pilata i nazywana lwowską szkołą filologiczną; należał do niej między innymi Juliusz 
Kleiner. Po romanie Pilacie kierownictwo jednej z dwóch katedr polonistycznych 
na uniwersytecie Jana Kazimierza w 1904 roku objął wilhelm Bruchnalski i spra-
wował funkcję kierownika aż do roku 1931, zatem w czasie studiów skwarczyńskiej. 

36 Podział na literaturę czystą i stosowaną wprowadziła skwarczyńska w artykule O pojęciu 
literatury stosowanej (pierwodruk: „Pamiętnik literacki” 1931, z. 1; przedruk w książce Szkice z za-
kresu teorii literatury, lwów: ossolineum 1932). 

37 Por. h. P u s t k o w s k i, Stefania Maria Salomea Skwarczyńska, w: Polski Słownik Biogra-
ficzny, [online] https://www.ipsb.nina.gov.pl/a/biografia/stefania-maria-salomea-skwarczynska, 
[data dostępu: 11.01.2019]; także: M. l e s i a k, Stefania Skwarczyńska, w: Encyklopedia Teatru Pol-
skiego, [online] http://encyklopediateatru.pl/osoby/18909/stefania-skwarczynska, [data dostępu: 
11.01.2019]. o samej autorce powstało również kilka filmów, m.in. Jarosława Płuciennika, Otwarta 
Nauka 3. Łódzka szkoła genologii, [online] Youtube.com: https://www.youtube.com/watch?v=a5 
crstt237s, [data dostępu: 11.01.2019].
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chrostek zauważa, że Bruchnalski wywarł ogromny wpływ na kształt lwowskiej po-
lonistyki, chociażby publikując pionierski artykuł o epistolografii (była o nim mowa 
w podrozdziale 1.1. części wstępnej). równoległej katedrze – po Józefie Kallenba-
chu – od roku 1920 przewodził wspominany już uczeń Pilata, Juliusz Kleiner, który 
kierował nią do roku 194138. niezwykle prężnie działała również Katedra Filologii 
romańskiej, prowadzona przez edwarda Porębowicza, oraz utworzona w roku 1922 
odrębna Katedra Filologii Francuskiej, powierzona Zygmuntowi czernemu39

trudno pominąć oddziaływanie tak wybitnego grona profesorów na uformowa-
nie studentki, a potem młodej badaczki, jaką była skwarczyńska, która w latach 1921-
1925 rozpoczęła na uniwersytecie Jana Kazimierza polonistykę oraz romanistykę40. 
„Pionierskie ustalenia Bruchnalskiego dotyczące staropolskiej korespondencji oka-
zały się wkrótce niezwykle istotne dla jego uczennicy, stefanii skwarczyńskiej, jako 
autorki znakomitej rozprawy habilitacyjnej Teoria listu (1937)” – stwierdził Mariusz 
chrostek41. drugim badaczem epistolografii, z którym jako studentka zetknęła się 
skwarczyńska, był ryszard ganszyniec, autor pierwszej rozprawy poświęconej listom 
miłosnym (wydanej w 1925 roku), a to przecież zaledwie dwóch z wielu wykładow-
ców, wśród których bezapelacyjnie najważniejszym dla badaczki był jej promotor 
i mistrz, czyli Juliusz Kleiner.

wszechstronne wykształcenie skwarczyńskiej, kontakt z przedstawicielami szko-
ły lwowsko-warszawskiej (Kazimierzem twardowskim i być może z władysławem 
witwickim42) oraz oddziaływanie wybitnych lwowskich profesorów stały się funda-
mentem jej antropologiczno-filozoficznego podejścia do listu, które – przy całym 
szacunku kolejnych pokoleń badaczy do jej monografii – długo nie było cenione ani 
nawet zauważane. tymczasem właśnie ów klimat intelektualnej współpracy, dający 
w efekcie zbieżność myślenia o człowieku i wytworzonej przez niego kulturze, był 
charakterystyczny dla tamtego środowiska intelektualnego. opis współegzystowania 
na uniwersytecie lwowskim w jednym miejscu i czasie wybitnych osobowości, dla 
których płaszczyzną porozumienia stawała się sztuka, obrazuje naukę traktowaną 

38 M. c h r o s t e k, Złote lata polonistyki lwowskiej…, s. 10-14, 33-48.
39 Tamże, s. 48-51.
40 Tamże, s. 169-175.
41 Tamże, s. 87.
42 dowodem na taki kontakt i żywą recepcję myśli psychologicznej władysława witwickiego 

w Teorii listu jest definicja celowości (skwarczyńska cytuje podręcznik do psychologii właśnie tego 
autora; por. tl, s. 28) oraz generalnie aprobatywny stosunek do teorii i metod badań psycholo-
gicznych, a także znajomość działów psychologii (pojawia się np. charakterologia, czyli dzisiejsza 
psychologia osobowości oraz psychologia rozwojowa, intuicyjnie ujęta już jako psychologia w bie-
gu życia [tl, s. 14], chociaż prekursorska praca charlotte Bühler na ten temat ukaże się przecież 
dopiero w 1933 r.). skwarczyńska mogła spotkać witwickiego również na uniwersytecie warszaw-
skim, gdyż w 1919 r. został on tam profesorem nadzwyczajnym, a badaczka spędziła w warszawie 
rok (1924-1925). na intelektualne inspiracje witwickim wskazuje również Łukasz wróbel; por. 
Ł. wr ó b e l, Stefanii Skwarczyńskiej koncepcja literatury, w: t e g o ż, Hylé i noesis. Trzy międzywo-
jenne koncepcje literatury stosowanej, toruń: wyd. nauk. uMK 2013, s. 221-223.
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jako przestrzeń porozumienia ponad dyscyplinami, łączącą humanistów, filozofów 
i przedstawicieli nauk społecznych: 

władysław witwicki obok stefana szumana, władysława tatarkiewicza, romana 
ingardena należał do wybitnych teoretyków psychologii sztuki i wychowania przez 
poznanie i doznanie estetyczne. Jako psycholog był wyczulony na kreatywne funkcje 
kultury estetycznej. skłaniał się przy wyjaśnianiu piękna i wartości estetycznych do 
subiektywizmu, tj. do ujmowania zależności tych zjawisk od podmiotu. oddzielał 
sfery nauki od sztuki i przeżyć z nią związanych. reprezentował więc eksponowany 
dziś nurt podmiotowości, subiektywności, indywidualności i niepowtarzalności każ-
dego, osobowego rozwoju, wychowania i autokreacji43. 

witwickiego i skwarczyńską fascynował, jak widać, ten sam fenomen podmio-
towości w sztuce oraz koncepcje estetyczne: uniwersytet Jana Kazimierza w owym 
czasie był prawdziwie twórczym środowiskiem, w którym spotykało się na co dzień 
wiele wybitnych osobowości, co odcisnęło piętno na Teorii listu, wyraźnie napisanej 
w duchu obecnej tam wszechstronności w badaniach tak złożonych zjawisk, jak na 
przykład twórczość czy właśnie list (autorka wyraźnie lubiła analizować nieoczywiste 
zagadnienia, bowiem wzięła na warsztat również improwizację czy rozmowę, próbu-
jąc dokonać ich konceptualizacji).

chociaż więc dostrzeżono nowatorski charakter pierwszej polskiej monografii 
poświęconej listowi44, to w cieniu pozostał formujący wpływ Psychologicznej szko-
ły lwowskiej, a przede wszystkim osobowości Kleinera: skwarczyńska uczestniczyła 
w jego seminarium i to on napisaną przez nią pracę roczną uznał już w 1821 roku 
za dysertację doktorską45. nie od rzeczy jest też przypomnieć, że swoją monogra-
fię o słowackim, niesłychanie bogatą w nawiązania do psychologii introspekcyjnej46, 

43 K. s z m y d, Lwowska szkoła filozoficzna w rozwoju nauk o wychowaniu (1914-1939). 
Współtwórcy, dokonania, kontynuacje, „lubelski rocznik Pedagogiczny” 2016, z. 4, s. 181, [online] 
http://dx.doi.org/10.17951/lrp.2016.35.4.175.

44 Psychologiczny aspekt Teorii listu jako jedyni odnotowali we wstępie do nowego wydania 
Teorii listu elżbieta F e l i k s i a k  i Mariusz l e ś  (Słowo wstępne do nowego wydania, w: s. s k w a r -
c z y ń s k a, Teoria listu, s. 5-9). Maria woźniakiewicz-dziadosz zinterpretowała monografię 
skwarczyńskiej w kontekście postmodernistycznym (M. wo ź n i a k i e w i c z - d z i a d o s z, Stefa-
nii Skwarczyńskiej teoria listu, w: Literatura i komunikacja. Od listu do powieści autobiograficznej, 
red. a. B l a i m, Z. M a c i e j e w s k i, lublin: wyd. uMcs 1998, s. 23-32), zaś elżbieta Feliksiak 
w odrębnym artykule skupiła się na panoramiczności ujęcia oraz roli przywoływanych listów 
(i proporcjach przykładów zaczerpniętych z literatury powszechnej versus polskiej), por. e. F e -
l i k s i a k, Miejsce epistolografii polskiej w panoramicznym zarysie „Teorii listu” Stefanii Skwarczyń-
skiej, edr i, s. 13-26.

45 Por. też h. P u s t k o w s k i, dz. cyt.; M. l e s i a k, dz. cyt. więcej na temat pracy doktorskiej 
skwarczyńskiej por. M. c h r o s t e k, Złote lata polonistyki lwowskiej…, s. 170, a o habilitacji tamże, 
s. 389-390.

46 o interdyscyplinarnym klimacie środowiska uniwersytetu Jana Kazimierza we lwowie pi-
sałam przy okazji analizowania wpływów psychologii asocjacyjnej na monografię Juliusza Kleine-
ra o słowackim, wskazując zbieżności między koncepcjami psychologicznymi Kazimierza twar-
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badacz wydał zaledwie dwa lata przed powstaniem Ewolucji obrazów u Słowackiego 
(1921, wyd. 1925); wszystkie te zbieżności z pewnością nie są przypadkowe. Później-
sze dążenie do uczynienia z literaturoznawstwa dziedziny nowoczesnej, interdyscy-
plinarnej, otwartej na dorobek nauk społecznych i równocześnie wchodzącej z nimi 
w twórczy dialog (bo takie właśnie podejście do teorii literatury prezentuje autor-
ka monografii) – to pomysł zainspirowany przedziwnym koegzystowaniem i twór-
czymi dyskusjami tak wybitnych osobowości, jak twardowski, witwicki, Kleiner47, 
ingarden oraz szeregu innych wykładowców różnych specjalizacji, którzy pracowali 
w ramach tego samego wydziału humanistycznego zarówno podczas jej studiów, jak 
i późniejszej kariery naukowej48.

Myśl skwarczyńskiej warto omówić całościowo, odwołując się do obu tekstów: 
Teorii listu oraz późniejszego artykułu z roku 1975, co pozwala wskazać elementy 
teorii, które ewoluowały, oraz odnieść się do wszystkich ważnych kwestii. na takie 
równorzędne traktowanie tych wypowiedzi, które jednakże dzieli określony dystans 
czasowy, pozwala również powszechnie wyrażana opinia, że koncepcja ta pozosta-
je w swych zasadniczych częściach aktualna do dziś (a minęły przecież kolejne lata 
od jej publikacji)49. Mariusz chrostek, cytując fragmenty recenzji Kleinera z referatu 
habilitacyjnego, oceniającego dorobek badaczki, przypomina, że Teoria listu została 
uznana za jedyne takie dzieło w skali światowej, które „przerasta dojrzałością i do-
niosłością wyników wszystkie wcześniejsze studia”50.

1.3.1. Kategoria „literatury stosowanej (użytkowej)” a list
teoretyczne ujęcie listu wyrastało z przekonania stefanii skwarczyńskiej, że badania 
literackie powinny objąć swym zakresem różnorodne teksty, także te mocniej zwią-
zane z życiem niż z „literaturą czystą”. ten właśnie aspekt rozważań autorki szeroko 
omówił Łukasz wróbel, analizując koncepcję literatury stosowanej i pisząc o pomyśle 

dowskiego i władysława witwickiego a konkretnymi fragmentami książki Kleinera (a. c a ł e k, 
Adam Mickiewicz – Juliusz Słowacki. Psychobiografia naukowa, Kraków: wyd. uJ 2012, s. 128-
134). dokładnie kwestię tych związków omówiłam we fragmencie na temat monografii Kleinera 
Mickiewicz (tamże, s. 84-91).

47 chrostek pisze o współpracy Kleinera z twardowskim, który np. odczytał filozofowi swój 
wstęp do syntezy literatury polskiej w języku niemieckim „w celu zasięgnięcia opinii” (tamże, 
s. 123). więcej o całokształcie pozytywnych relacji między Kleinerem a twardowskim zarówno na 
płaszczyźnie naukowej, jak i osobistej (chrostek charakteryzował ją nie jako przyjaźń, ale zażyłe 
koleżeństwo) – por. s. 557-558.

48 Por. skład osobowy uniwersytetu Jana Kazimierza w roku 1937/1938, gdy skwarczyń-
ska otrzymała tam posadę po swej habilitacji, [online] https://www.sbc.org.pl/dlibra/publicatio-
n/13024/edition/11728, [data dostępu: 12.01.2019].

49 Por. e. F e l i k s i a k, M. l e ś, dz. cyt.; M. wo ź n i a k i e w i c z - d z i a d o s z, dz. cyt.; e. F e -
l i k s i a k, dz. cyt.; recenzja nowego wydania: g. s z e l w a c h, Stefania Skwarczyńska, Teoria listu. 
Na podstawie lwowskiego pierwodruku oprac. E. Feliksiak i M. Leś. (Białystok) 2006, „Pamiętnik 
literacki” 2010, nr 2, s. 254-256.

50 Por. M. c h r o s t e k, Złote lata polonistyki lwowskiej…, s. 172.
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badaczki tak: „Postulat badania literatury stosowanej jest więc postulatem ukierun-
kowania badań literackich na dwie sfery: tekstową i pozatekstową”51. wskazał także, 
iż nowe rozumienie relacji pomiędzy literaturą a życiem wpływało na szczególne ro-
zumienie przez skwarczyńską kategorii podmiotowości jako „biologicznie, cieleśnie 
egzystującej osoby”52. 

Zaproponowane ujęcie, odrzucone później przez strukturalizm, w świetle dzi-
siejszej refleksji wydaje się absolutnie prekursorskie, autorka podkreślała bowiem, 
że „badania skoncentrowane jedynie na tekście literackim nie są w stanie uchwy-
cić specyfiki listu czy rozmowy, które wyrosły z określonych warunków życiowych 
i możliwości fizycznych danego twórcy”. Jak dalej uzasadnia wróbel: „Jeżeli przyjąć 
za skwarczyńską, że jednostka, cieleśnie pojęty osobnik, jest zwornikiem tego, co 
teks towe, i tego, co pozadyskursywne, to należy uwzględnić w namyśle: psychofizycz-
ne indywiduum i używane przezeń gatunki ekspresji”53. Zwraca też uwagę, iż skwar-
czyńska nie powraca w ten sposób do badań psychologistycznych (postrzeganych już 
wówczas w kategoriach błędu metodologicznego), lecz chce uwzględnić wolę twórcy 
oraz podmiotowy aspekt aktu twórczego.

Pojęcie „literatura stosowana” wprowadzone przez autorkę Teorii listu w warstwie 
koncepcyjnej odzwierciedlało jej głębokie przekonanie, iż pewne utwory, w tym właś-
nie list, należy badać w podwójnym ujęciu, uwzględniającym na równi takie składni-
ki, jak stylistyka, kompozycja czy układ treści oraz rzeczywistość społeczną jako pod-
stawowy układ odniesienia. oznaczało to docenienie zarówno estetycznych walorów 
epistolografii, jak i możliwości translacji „pozadyskursywnej cielesnej egzystencji na 
słowną, językową materię listu”54. dlatego też wróbel, podsumowując analizę propo-
zycji lwowskiej badaczki, pisał tak:

dzieło literatury stosowanej konceptualizowane przez polską teoretyczkę to taki 
wyraz ludzkiej egzystencji, który nie tylko jest świadectwem zanurzenia podmiotu 
w rzeczywistości praktycznej, ale zarazem wprost – mimo swojego dyskursywnego 
charakteru – utrzymuje się w sąsiedztwie życia. […] ufundowane na metonimii ma-
terialnych, cielesnych przeżyć, dzieło literatury stosowanej utrzymuje prymat celów 
praktycznych nad elementami estetycznymi, nie pozwala podmiotowi wymknąć się 
materialnej, cielesnej osnowie jego charakterystyki egzystencjalnej i „zawiesić” w no-
etycznej domenie intelektu, myśli czy języka. w tym sensie, będąc „okruchem życia” 
(metonimią), nie stanie się alegorią utraconej realności, pozostanie przede wszyst-
kim zwornikiem egzystencji rozpiętej jednocześnie pomiędzy hylé i noesis, materią 
i świadomością, ciałem i językiem55.

Podejścia tego badaczka nie zmieniła również w artykule Wokół teorii listu (Pa-
radoksy), wydanym prawie czterdzieści lat po Teorii listu. napisała w nim, że teore-

51 Ł. wr ó b e l, dz. cyt., s. 194.
52 Tamże, s. 199.
53 Tamże, s. 201.
54 Por. tamże, s. 206-207, 212-213.
55 Tamże, s. 237.
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tyk literatury musi „rozważyć naturę listu i sensownie ustosunkować go do różnych 
dziedzin rzeczywistości językowej” [wtl, s. 181], a następnie obszernie uzasadniała 
tę tezę (wyraźnie w kontrze do dominującego wówczas paradygmatu literaturoznaw-
czego, co wybrzmiewa w jej słowach o konieczności „złagodzenia ostracyzmu wobec 
takich gatunków jak list”; wtl, s. 183). 

wskazywała, że „listy znaleźć się mogą w orbicie literatury”, gdyż cechuje je po-
dobna wewnętrzna organizacja, stają się też „bodźcami przeżyć estetycznych”, wy-
pełniają swoją podstawową funkcję (odmienną od „literatury czystej”, bo właśnie ze 
względu na specyfikę listu i tekstów podobnych należało wyznaczyć im osobne kry-
teria estetyczne) [wtl, s. 182]56.

Kryteria te zresztą autorka sformułowała, zaliczając do nich: 1) pełną funkcjo-
nalność tworu językowego w kontekście założonego celu praktycznego; 2) obecność 
cech pozwalających sprawnie osiągnąć zamierzony cel; 3) ekonomiczną gospodarkę 
tworzywem językowym; 4) rezygnację ze „zdobnictwa samego dla siebie” oraz 5) od-
powiedni dobór środków językowych do adresata tekstu.

chociaż dziś te podziały wyznaczające przynależność listu do literatury lub sytu-
ujące go poza nią mogą się wydawać „trudną do zniesienia opozycją”57, to aktualność 
sporów o status listu i badań epistolograficznych przynajmniej w niektórych środo-
wiskach literaturoznawczych potwierdza propozycja edwarda Balcerzana dotycząca 
wprowadzenia pojęcia „paraliteratury”, zamieszczona w jego ostatniej książce poświę-
conej literackości58. aby móc pisać o epistolografii, badacz usytuował list jako przypa-
dek graniczny pomiędzy literaturą i nieliteraturą, zaliczając go do „paraliteratury”.

Przez pojęcie to Balcerzan rozumie porządek źródłowy pośredniczący między 
literaturą a nieliteraturą jako „powszechna dziedzina międzyludzkiej komunikacji 
werbalnej”59 i zakładając, że jest ona tworzywem literatury. interpretację listu60 widzi 

56 ostateczny argument, przy całej swej zawartości rzeczowej, miał też kształt mocno zretory-
zowany: „i bez tego [zaliczenia listu do genologii literaturoznawczej – dop. a.c.] wkradają się owe 
twory użytkowe w pole literatury, i to nie tylko jako jej arcydzieła; bywa że autentyczny list pojawia 
się jako «wkładka» w utworach literackich sensu stricto; bywa że służy literaturze jako specyficzna 
a wyrazista forma; faktem jest, że rodzi różne gatunki literackie stricto sensu od fikcyjnego listu 
po list poetycki i powieść listową. czy nie skłania to teorii literatury do złagodzenia ostracyzmu 
wobec takich gatunków jak list?” [wtl, s. 183].

57 tak pisze lucyna Marzec w swoim haśle zamieszczonym w ramach Słownika poetologicz-
nego; por. l. M a r z e c, List, „Forum Poetyki” 2015, [online] http://fp.amu.edu.pl/lucyna-marzec-
list/, [data dostępu: 12.01.2019].

58 Por. e. B a l c e r z a n, Paraliteratura. Obszar trzeci, a właściwie pierwszy, w: t e g o ż, Literac-
kość. Modele, gradacje, eksperymenty, toruń: Fundacja na rzecz nauki Polskiej 2013, s. 351-379.

59 Tamże, s. 362.
60 Balcerzan cytuje najpierw list otrzymany od J. Łotmana, a następnie analizuje go na trzy 

sposoby: 1) interpretując jako tekst wyłącznie literacki (s. 368-374); 2) adaptując, czyli zbierając 
wszystkie skojarzenia wynikające z własnych doświadczeń lekturowych (s. 375-376); 3) lokalizu-
jąc, czyli podając informacje kontekstowe należące do obszaru „życia” (s. 376-378). Porządek ten 
być może odzwierciedla, w jaki sposób badacz wyobraża sobie analizę listu w perspektywie litera-
tury, paraliteratury i nieliteratury.
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przede wszystkim w granicach poetyki (przeprowadzając analizę w duchu struktu-
ralistycznym i ograniczając jego pierwotny kontekst do literackiego, anonimizując 
nadawcę i odbiorcę na rzecz neutralnych określeń abstrakcyjnych „bytów teksto-
wych”: bohatera-narratora i podmiotów/person listowego świata). drugim moż-
liwym podejściem, wyznaczonym, a następnie zrealizowanym przez badacza, jest 
adaptacja, czyli „spontaniczna radość czytania”: mnożenie dowolnych skojarzeń z ja-
kimikolwiek elementami czytanego listu. trzeci sposób czytania nazywa komenta-
rzem i w tej konwencji widzi wszystkie konteksty obejmujące „życie”: zarówno osoby 
korespondujące, jak i rzeczywistość pozatekstową, zobrazowaną w liście (okoliczno-
ści związane z jego treścią, związki między nadawcą a odbiorcami). 

Przytoczyłam tę dość świeżej daty próbę włączenia epistolografii w porządek 
strukturalistyczno-semiologicznych ram myślenia, by uzmysłowić nadal nieoczywi-
sty i dyskusyjny status listu. skwarczyńska próbowała go objąć refleksją literaturo-
znawczą, wprowadzając pojęcie „literatury stosowanej (użytkowej)”. obecne w liście 
„życie” – kategoria dla badaczki niekłopotliwa, a dla wielu późniejszych niemożliwa 
do zaakceptowania w ramach nauki o literaturze – pozostaje dla niektórych koryfe-
uszy literaturoznawstwa w roli wyłącznie „komentarza” do kluczowej, bezosobowej 
i wyabstrahowanej z kontekstu „interpretacji poetologicznej”. Poddany takiej opera-
cji list traci co prawda całą swoistość, ale za tę cenę staje się dopasowanym do potrzeb 
analizy „elementem dzieła literackiego”.

trudno się dziwić skwarczyńskiej, że próbowała „obronić” list jako przedmiot 
badań literaturoznawczych, zachowując całą jego specyfikę w kontekście właśnie opi-
sanych „procedur”, proponowanych jako remedium na zbyt niehomogeniczną i nad-
miernie złożoną naturę listu. sensowność jej pomysłu utworzenia odrębnej kategorii 
dla tekstów użytkowych, jednak wciąż w ramach literatury, potwierdzają inne próby 
zaliczenia doń epistolografii, chociażby pomysł romana Zimanda, by wprowadzić 
określenie „literatura dokumentu osobistego”, zastępując nim wcześniej funkcjonu-
jące terminy „pisma autobiograficzne”, „intymistyka”, „formy autobiograficzne i epi-
stolarne” czy „pisma osobiste”61. 

Z drugiej strony spór ze skwarczyńską wiódł również Janusz Maciejewski, po-
strzegając list jako w całości przynależący do literatury (choć – jak zaznacza – lite-
rackość ta może pozostawać w zalążku) ze względu na „układ międzyosobniczy […], 
który generuje jego odczytanie właśnie literackie”62. elementem wyodrębniającym ten 
gatunek jest dla badacza sytuacja komunikacyjna i kontekst kulturowy, a jego związ-
ki z literaturą potwierdza wykorzystywanie form narracyjnych, żywiołu lirycznego, 
swoistej dialogowości i dyskursu eseistycznego63. dlatego też autor nie zgadza się na 

61 Por. M. c z e r m i ń s k a, Autobiograficzny trójkąt. Świadectwo, wyznanie i wyzwanie, Kra-
ków: universitas 1998, s. 14-17.

62 J. M a c i e j e w s k i, List jako forma literacka, w: Sztuka pisania. O liście polskim w wieku 
XIX, red. J. s z t a c h e l s k a, e. d ą b r o w i c z, Białystok: wyd. uniwersytetu w Białymstoku 2000, 
s. 211-218.

63 Por. tamże, s. 215.
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zaliczenie listu do „literatury użytkowej”, a o nadawcy listu pisze, iż: „wciąga go [od-
biorcę] niejako w swój świat, w rzeczywistość, w której on sam tkwi. i – choć aktywny 
jest tylko ten pierwszy – razem budują z materiału życia swoistą akcję, która w odbio-
rze czytelnika «trzeciego» może przybierać charakter swoistej epickiej opowieści”64.

Zrekapitulowanie sporów o miejsce listu w badaniach literackich – najpierw 
w optyce stefanii skwarczyńskiej, a następnie w tekstach opublikowanych w 2000 
i 2013 roku – pokazało, że list jako problem badawczy i jako gatunek literacki jest te-
matem trudnym dla literaturoznawstwa, a z drugiej strony oczywistym przedmiotem 
refleksji i badań. w tej antynomii ujawnia się „proteuszowa ontologia” listu65, jego 
istnienie w sieci paradoksów, wyznaczającej linie napięć, wobec których sytuuje się 
epistolografia.

1.3.2. Paradoksalna natura listu
skwarczyńska już od pierwszych stron Teorii listu definiuje omawiany gatunek jako 
to zjawisko w kulturze, które godzi w sobie szereg cech antytetycznych66. list zatem 
w tym ujęciu: 1) należy do życia i jest przez nie stwarzany, a równocześnie zalicza się do 
literatury („zawieszony między życiem a literaturą”); 2) jest efemeryczny (jako świa-
dectwo chwili) i trwały („sprzęgnięty nieodwołalnie z pismem, z tekstem”); 3) wydaje 
się prosty, a jednak należy do zjawisk skomplikowanych i różnorodnych; 4) ma swo-
jego autora, lecz wiąże się ściśle z adresatem, który urasta do rangi jego współautora; 
5) jest autonomiczny jako całość pełna, estetycznie zamknięta i odpowiednia rodza-
jowo – a równocześnie tworzy serię (wchodząc w skład korespondencji); 6) wiąże się 
z określonym miejscem, czasem i warunkami życiowymi – a odczytywany po latach 
nadal pozwala czytelnikowi na „przeżycie estetyczne, oderwanie od przestrzeni i cza-
su”; 7) pod względem formy jest dość skonwencjonalizowany – a pozostaje otwarty 
na inne gatunki literackie i sam tworzy nowe (na przykład powieść epistolarną).

omówienie cech listu z uwypukleniem ich paradoksalnego charakteru oczywi-
ście natychmiast wywołuje skojarzenia z późniejszym artykułem skwarczyńskiej, 
gdzie paradoks staje się osią konstrukcyjną całego tekstu. Wokół teorii listu (Paradok-
sy) czytelnie nawiązuje zatem do myśli, która w skróconej formie otwierała również 
pracę monograficzną, a równocześnie daje możliwość przeformułowania pomysłu 
teoretycznego sprzed niemal czterdziestu lat. dlatego też w roku 1975 pewne kate-
gorie autorka powtarza, inne rozbudowuje, dodaje też nowe i usuwa te zbyt enigma-
tyczne (na przykład czwartą, chociaż zawartą w niej myśl umieszcza w ogólnych roz-
ważaniach, ale już nie w formie paradoksu). „odnowione” zestawienie paradoksów 
złożone jest zatem z następujących przeciwieństw, które w tekście epistolograficznym 
występują łącznie67:

64 Tamże, s. 216.
65 określenie to zapożyczam od lucyny Marzec, por. l. M a r z e c, List, s. 87.
66 Por. tl, s. 11-18; kolejne cytaty: s. 12-13. 
67 wtl, s. 178-181, cytaty pochodzą również z tych stron.
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1) list jako gatunek związany z życiem codziennym – a nieraz cechujący się takim ar-
tyzmem, który powoduje, iż jest czytany jako dzieło sztuki (czasem nawet „arcydzie-
ło literatury światowej”); cecha ta przypomina pierwszy podpunkt charakterystyki 
zamieszczonej w monografii, ale łączy się z zamieszczoną w drugiej części artykułu 
„obroną” listu jako przedmiotu badań literaturoznawczych;
2) list jest równocześnie i dialogiem (pomiędzy autorem i adresatem, ale również 
w kontekście „dialogu społecznego”, jako że prowadzi do „konsolidacji więzi społecz-
nych”), i monologiem; tę cechę dorzuca skwarczyńska do dotychczasowego wykazu 
(w Teorii listu nie została jeszcze wyodrębniona);
3) tworzywem listu jest język pisany i jako że ma postać materialną, możliwe jest 
zbadanie walorów plastycznych samego tekstu (układ, dukt pisma, materiał piśmien-
niczy) – ale jego związki z życiem wskazują na wpływy języka mówionego (jednakże 
skwarczyńska pisze, iż „nie istnieje list nienapisany”, wtl, s. 179); znów autorka 
nieco rozbudowuje kwestię omawianą już w monografii, podobnie jest w przypadku 
kolejnych dwóch wyznaczników;
4) list powstaje jako wypadkowa dwóch antynomicznych sił: rygoryzmu konwencji 
epistolarnych danej epoki i środowiska a inwencji oraz twórczego podejścia nadawcy; 
5) list cechuje się efemerycznością, a jednak zostaje dzięki pismu utrwalony i jako 
taki – staje się dokumentem; 
6) dokumentalność listu jest ograniczona i względna, gdyż list jako tekst subiektywny 
może fałszywie przedstawiać rzeczywistość, dlatego też konieczne jest sprawdzenie 
jego wiarygodności w zestawieniu z innymi świadectwami i dokumentami.

ten element pojawia się jako nowy w rozważaniach autorki, co wskazuje wyraź-
nie na ewolucję samego ujęcia teoretycznego, dlatego że w dalszej części podkreśla 
ona również swoją niezgodę na rozłączne ujmowanie osoby autora i podmiotu mó-
wiącego w przypadku epistolografa. wskazany komentarz po raz kolejny uwidocznia 
pole sporów o status listu, tym razem z kolei w świetle dominującego strukturalizmu; 
kwestia ta wyraźnie nie była postrzegana jako problemowa w Teorii listu. natomiast 
w 1975 roku skwarczyńska stwierdza:

swoista dokumentalność listu, domagająca się od badacza sprawdzenia uzdolnień epi-
stolografa do przekazywania faktów, jego w tym względzie umiejętności oraz rzetelno-
ści – stoi z kolei w paradoksalnym stosunku do tego, co nauka o literaturze może i chce 
badać w świetle utworów literackich; […]. Paradoks polega tutaj na tym, że swoista do-
kumentalność listu, będąca jego cechą istotną – znajduje się poza sferą zainteresowań 
nauki o literaturze jako nauki badającej literackie teksty pisane, spośród których nie 
wyklucza ona przecież w swej historycznoliterackiej praktyce listu [wtl, s. 180-181].

w tym przypadku paradoksalność nie wynika zatem z samej natury listu, lecz z wła-
ściwości nauki, wobec której okazuje się ona elementem niedopasowanym do wyzna-
czonych kategorii i przekraczającym ustalone granice. dlatego też trzeba go „obro-
nić”, co autorka robi w dalszej części tekstu, poświęcając na ten wątek ponad jedną 
czwartą objętości swej rozprawy.

ostatni wyznacznik listu, również mający formę paradoksu, pojawia się niemal 
na końcu artykułu, gdy badaczka wspomina o napięciu istniejącym pomiędzy trak-
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towaniem pojedynczej wypowiedzi epistolarnej jako autonomicznej całości a rów-
nocześnie jako części większego bloku korespondencji (był to wyznacznik omówio-
ny w monografii jako piąty). Badaczka wskazuje, że: „Korespondencja w znaczeniu 
pierwszym, a więc ogół listów wymienionych pomiędzy dwiema osobami, stanowi 
jednolitą całość, twór samoistny, ograniczony, o własnym obliczu” [wtl, s. 185] – 
a stąd już tylko krok do propozycji Małgorzaty czermińskiej, by czytać koresponden-
cję jako powieść (jej artykuł ukazał się w „tekstach” również w roku 197568).

Jakże trafnie brzmią słowa badaczki podsumowujące tę „proteuszową” naturę  
listu: 

w świetle tego świata paradoksu zarysowuje się nam list, ów towarzysz naszego po-
wszedniego życia, jako twór zaiste egzotyczny, istny monstre céleste, bytujący rów-
nocześnie w różnych planach rzeczywistości, a w żadnym bez reszty. nieodzowny 
w swej funkcji praktycznej, a przywoływany – z racji swych różnorodnych potencji – 
w górne dziedziny kultury, jak sztuka i nauka69.

Mimo deklarowanych trudności w scharakteryzowaniu tego gatunku literackiego 
badaczka podejmuje jednak wyzwanie, formułując nową definicję listu, a następnie 
obszernie opisując jego cechy. 

1.3.3. definicja i charakterystyka listu
charakteryzując list w Teorii listu, skwarczyńska pisze, iż jest on „bardziej fotografią 
życia niż inny utwór”, ma przede wszystkim cel praktyczny (może to być „interes” 
lub „chęć przelania swoich uczuć czy myśli na drugą osobę, potrzeba pogawędki czy 
nawiązania kontaktu towarzyskiego” [tl, s. 26]). dlatego też badaczka zalicza go do 
literatury stosowanej, co wiąże się, jej zdaniem, ze stosowaniem innych kryteriów es-
tetycznych niż „literatura czysta” oraz odmiennych metod badawczych, o czym była 
już mowa powyżej.

swoistość gatunkową listu skwarczyńska omawia w odrębnym rozdziale, wycho-
dząc z założenia, że jest on „wartością pełną i samoistną” [tl, s. 32], co dotąd nie zostało  
zauważone, gdyż gatunek ten był traktowany jako zależny od innych, czym autorka wy-
jaśnia powstanie teorii aproksymatywnych: listu-mowy, listu-półdialogu, listu-rozmo-
wy oraz listu-wyznania. na podstawie tychże formułuje jednak dwie cechy gatunkowe,  
które włącza następnie do swojej definicji. Brzmi ona następująco: „list zatem jest to 
w celach praktycznych na tle pewnego stosunku dwóch (czy też więcej) osób pisemne 
nawiązanie bezpośredniej styczności jednej z nich z drugą (czy drugimi), która(e) tym  
samym urasta(ją) do roli biernego współtwórcy” [tl, s. 52]. Jej uzupełnieniem jest 
szereg charakterystyk, które warto krótko przedstawić, jako że stanowią one wyznacz-
niki gatunkowe listu w rozumieniu sformułowanym na końcu wywodu badaczki.

68 Por. M. c z e r m i ń s k a, Pomiędzy listem a powieścią, „teksty” 1975, nr 4; przedruk w: t e j -
ż e, Autobiograficzny trójkąt…, s. 252-271. 

69 s. s k w a r c z y ń s k a, Wokół teorii listu…, s. 181.
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Pierwszy wyznacznik stanowi forma pisemna: „list nienapisany nie jest listem” – 
zaznacza skwarczyńska już na wstępie [tl, s. 12], a powraca do tej kwestii, pisząc 
o teorii listu-mowy [tl, s. 38-39]. drugim takim wyznacznikiem staje się obecność 
adresata, „choćby fikcyjnego”: „również istotną cechą listu jest fakt, że jest on zwier-
ciadłem pewnego stosunku w pewnej chwili dwóch osób, przez ten właśnie stosunek, 
acz w różnej mierze i typie list ten tworzących” [tl, s. 39]. Powracając do tej myśli 
w dalszej części rozważań, autorka dodaje do tego warunek nieobecności korespon-
denta lub przynajmniej „niemożność ustnego z nim porozumienia się, względnie do-
statecznego z nim porozumienia” [tl, s. 50] oraz ton bezpośredniości, służący nawią-
zaniu kontaktu nadawcy z adresatem jako „biernym współautorem listu” [tl, s. 51]. 

Kolejną cechą jest wartość utylitarna tekstu („nie ma listu bez interesu”), czyli 
jego celowość i funkcja, jaką ma spełnić wobec adresata. Z tym ostatnim wiąże się 
jeszcze warunek „najbardziej prostego i wiernego oddania rzeczywistości” w jej wy-
cinku uzasadnionym powodem jego napisania [tl, s. 51]. ujęcie to jednak ma wa-
lor subiektywności, gdyż: „list, który by nie odtwarzał subiektywnej rzeczywistości 
autora w pewnym wycinku dostosowanym do interesu i stosunku do adresata, byłby 
tylko sprawozdaniem, nie listem” [tl, s. 51].

wreszcie list w ujęciu pozatekstowym jest wyrazem więzi łączącej dwie osoby70; 
ta ważna perspektywa antropologiczna i społeczna łączy się z poprzednimi cechami 
wynikającymi z jego tekstowego charakteru w unikatową całość, łączącą „wartości 
czysto życiowe” z estetyką.

Z tego też względu badaczka zakłada, iż każdy list powinien być przedmiotem za-
interesowania epistolografa (także literaturoznawcy), gdyż cechują go „immanentne 
walory”: „Każdy jest wyrazem aktu twórczego, bo, kształtując tworzywo pewnej rze-
czywistości za pomocą rozczynu własnego «ja», stwarza nową rzeczywistość. autor 
listu posługuje się tworzywem sztuki jak każdy artysta” [tl, s. 24]. tymi szczególny-
mi cechami stają się dla skwarczyńskiej subiektywność i podmiotowość obrazowania 
świata oraz twórczy charakter listowania (od inwencji w trakcie jego pisania począw-
szy, poprzez wykorzystanie całej gamy środków literackich, a na wiedzy metaepisto-
larnej skończywszy). 

dlatego też „każdy [list] (jak poucza doświadczenie) wywołuje w nas pewną 
reakcję estetyczną, jest materiałem dla krytyki literackiej. stąd […] konieczna jest 
teoria listu” – konkluduje autorka [tl, s. 25]. a dalej stwierdza jeszcze: „wszelka 
twórcza manifestacja życia jest właściwie sztuką, i wszelka twórcza manifestacja życia 
wytwarza piękno” [tl, s. 55]. Z tego względu nadawcę listu należy – zdaniem skwar-
czyńskiej – nazywać autorem, a sam tekst traktować na równi z innymi gatunkami: 
„rodzajowo jest list równorzędny choćby z epopeą; tak samo wywołuje postawę es-

70 skwarczyńska pisze na ten temat tak: „list buduje między ludźmi taki czy inny stosunek. 
Zbliża lub oddala, nie może nie wpływać na jakość tego stosunku. stąd żadnego rodzaju literackie-
go, tak jak listu, nie musi się rozpatrywać w tej mierze na tle życia, co listu; przy żadnym nie musi 
się mówić tyle o epoce, sferze społecznej, kulturze, które go wydały, bo nie tylko z nich wychodzi, 
ale przede wszystkim dla nich istnieje” [tl, s. 52].
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tetyczną, i niewątpliwie lepszy jest dobry list niż zła epopeja. Było to i jest powszech-
nym przekonaniem” [tl, s. 55].

artykuł Wokół teorii listu doprecyzowuje kwestie omówione w monografii. Po-
jawia się informacja, że list jak mało który gatunek jest wielowariantowy, a każdy 
z jego czynników konstytutywnych ma swoje odmiany. skwarczyńska wyznacza za-
tem sześć cech głównych decydujących o strukturze listu. należą do nich: 1) cel listu; 
2) osoba adresata; 3) stosunek między nadawcą a odbiorcą; 4) osoba epistolografa; 
5) okoliczności sytuacyjne powstania listu; 6) konwencje epistolograficzne.

odmiany strukturalne listu obejmują kolejne możliwe warianty wynikające z róż-
norodności, jaką każdy z wyznaczników wprowadza. tak więc „adresat listu” wyzna-
cza kryterium podziału na listy: prywatne (do jednej osoby), literackie (również do 
jednego adresata, lecz uwzględniające lekturę osób trzecich), apostolskie (kierowane 
do zbiorowości), rodzinne, otwarte. Kryterium „stosunku do adresata” pozwala wy-
różnić listy: do członka rodziny, przyjacielskie i miłosne. sytuacyjne elementy listu 
wyznaczają takie odmiany, jak: listy gratulacyjne, kondolencyjne, z życzeniami, zaś 
sama osoba epistolografa i jego relacja z odbiorcą formują następujące typy listów: 
dziękczynny, gniewny, list-pogawędka, list-wyznanie. ostatnim wyróżnikiem jest 
forma materialna listu odróżniająca od siebie bilet, kartkę i epistołę. 

dla lepszego zobrazowania tej klasyfikacji przedstawiona została ona w tabeli po-
niżej:

wyznacznik struktury listu odmiana gatunkowa listu

1. adresat listu

list prywatny
list literacki

list apostolski
list rodzinny
list otwarty

2. stosunek nadawcy z adresatem
list do członka rodziny

list przyjacielski
list miłosny

3. okoliczności sytuacyjne
list gratulacyjny

list kondolencyjny
list z życzeniami

4. aktualne relacje między nadawcą a adresatem

list dziękczynny
list gniewny

list-pogawędka
list-wyznanie

5. forma materialna listu
bilet

kartka
epistoła

Tabela 1. Klasyfikacja odmian listu71

71 opracowanie własne na podstawie: wtl, s. 184-185.
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nietrudno zauważyć, że pewne typy listów nie zostały ujęte przez badaczkę: nie-
które można wpisać w ten podział, inne jednak się w nim nie mieszczą72. Jak każdy 
podział, zaproponowana klasyfikacja ukazuje swoje ograniczenia, lecz z drugiej stro-
ny może służyć jako pomoc w dookreśleniu typu konkretnego tekstu epistolograficz-
nego, niezależnie od mankamentów systemowych (można by przecież pytać również 
o ekskluzywność tych kategorii lub ich różnicujące właściwości). w analizach epi-
stolograficznych bowiem badacze często korzystają z rozmaitych nazw pomocnych 
w klasyfikacji i charakterystyce określonego zbioru korespondencji, gdy złożony jest 
on ze zróżnicowanych tekstów.

1.3.4. relacja: autor – list – rzeczywistość
idąc dalej w swych rozważaniach, skwarczyńska omawia relację pomiędzy nadawcą, 
opisywaną przez niego rzeczywistością a listem jako formą ekspresji osobistego sto-
sunku do świata. relacje te powinny być bliskie, gdyż list stanowi odzwierciedlenie 
rzeczywistych doznań autora powstających w kontakcie z rzeczywistością [tl, s. 61]. 
dlatego też jako zaleta epistolografa pojawia się tu „opanowana wyobraźnia”, która 
nie może przetransponować obrazu rzeczywistości w element estetyczny, jak to się 
dzieje w utworze literackim: „rzeczywistość ujęta przeżyciem autora musi być jakoby 
pozostawiona w miejscu, […] rzeczywistość przeżycia musi zachować właściwy sobie 
charakter i być traktowana na serio, jak rzeczywistość. Jest to zasadnicze” – podkreśla 
skwarczyńska [tl, s. 61].

Ponadto elementem dyskwalifikującym list od strony estetycznej jest „wszelkie 
zakłamanie, poza, nieszczerość, z których sobie czytelnik zdaje sprawę” [tl, s. 62]. 
do cech, jakimi powinien się zatem charakteryzować epistolograf, należą: szczerość, 
prostota i naturalność. nie oznacza to jednak, że obraz rzeczywistości w liście musi 
stanowić odzwierciedlenie obiektywnego oglądu świata. wręcz odwrotnie – do pod-
stawowych wartości listu należy to, że „epistolograf napełnia obiektywną rzeczywi-
stość swoją własną treścią uczuciowo-nastrojową” [tl, s. 62], a owo „indywidualne 
zabarwienie” jest integralnym czynnikiem tekstu epistolarnego. Może się ono wyra-
żać w drobiazgowości i szczegółowości podejścia, w dążności do uogólniania, wyko-
rzystywaniu zmiany proporcji faktów (bagatelizowaniu rzeczy ważnych, hiperbolizo-
waniu małych, pomijaniu milczeniem – takie możliwości wylicza autorka).

72 Mam tu na myśli takie odmiany, jak chociażby: list polecający, list dedykacyjny, list oficjalny,  
list motywacyjny, list gończy, list samobójczy czy też anonim i donos. warto jednak wspomnieć, że  
dokładniejszą klasyfikację listów, nie do końca pokrywającą się z tą późniejszą, przedstawiła skwar-
czyńska w Teorii listu. tam sklasyfikowała różne rodzaje listów ze względu na kryterium celowości,  
wyróżniając wówczas cztery grupy. do pierwszej zaliczyła: list urzędowy, list w interesach, list infor-
macyjny, list z prośbą, list z podziękowaniem, list polecający. drugą grupę stanowią listy pouczające:  
list parenetyczny, list umoralniający; trzecią – listy konwencjonalno-towarzyskie: gratulacje, kondo-
lencje, życzenia, listy kurtuazyjne, a czwartą – listy przyjacielsko-intymne: list przyjacielski, list-poga-
wędka, list miłosny (i jego odmiana: list namiętny), list nieżyczliwy (i jego odmiany, czyli list: gniew-
ny, niezadowolony, zgryźliwy, nienawistny, ironiczny, rozżalony oraz gorzki); por. tl, s. 117-130.
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Związki listu z życiem i rzeczywistością są zatem – według skwarczyńskiej – abso-
lutnie podstawowe. Pisze ona tak: „list wypływa z potrzeb życiowych i służy potrze-
bom życiowym. Jest zrozumiały na tle życia, jest jego fragmentarycznym odbiciem” 
[tl, s. 90]. a w rozdziale Xi, gdy powraca do kwestii piękna listu jako fragmentu 
życia, padają słowa: „list jest cząstką życia. Powstaje na płaszczyźnie życia, w bezpo-
średnim z nim związku” [tl, s. 332] i dalej: „zagadnienie listu przekracza sferę tekstu 
i sięga w rzeczywistość bezpośrednio przeżytą” [tl, s. 336].

co ciekawe, równie silne związki nie łączą listu z literaturą, gdyż nie powstaje on 
intencjonalnie jako dzieło literackie, a do jego istoty nie należy sprostanie kryteriom 
oceny estetycznej, prowadzącej do „pojmowania listu jako czegoś literackiego. Zbyt 
łatwo zatracić istotne dla korespondencji poczucie” – przestrzega skwarczyńska – „że 
ona stawała się dziełem sztuki niezależnie od zamiaru autorów, i że rozważenie jej na 
płaszczyźnie jakoby równoczesności (jak rozważamy na przykład cykl wierszy) fał-
szuje jej istotę” [tl, s. 247-248], którą stanowią „charakter osobisty” i „walor życio-
wy”. dlatego też piękno listu jako dzieła sztuki wynika z jego naturalnej literackości, 
która nie pozwala odróżnić tekstu zwykłego od tego pisanego „z literackimi ambicja-
mi”: „granica między listem naturalnym a literackim jest nie do przeprowadzenia” – 
stwierdza badaczka. wskazuje też, że list jest swoistym zjawiskiem na pograniczu 
życia i sztuki: a jako taki stanowi zjawisko wyjątkowe73.

Funkcja referencyjna listu zostaje w ten sposób podkreślona i uwypuklona, po-
dobnie jak jego prawdziwość, w przeciwieństwie do fikcyjności, która przekreśla w li-
ście jego możliwości estetyczne. Z tego też powodu za podstawowe dyscypliny poma-
gające w dogłębnej analizie korespondencji skwarczyńska uznaje nauki historyczne, 
biografistykę oraz psychologię:

Ponieważ rzeczywistość otaczająca list przekracza granice zjawisk literackich, a tyczy 
zdarzeń czysto życiowych, będzie mogła ją uchwycić tylko nauka historyczna, więc 
i metody właściwe tej nauce. Zwłaszcza podstawową będzie biografistyka, która po-
zwoli poznać życie autora i jego adresatów. uzupełni ją interpretacja psychologiczna; 
nieobojętne będą i metody charakterologii w nowoczesnym jej ujęciu [tl, s. 334].

73 wątek wpływu listu na powstanie różnych form literackich oraz literackości samego listu 
jako formy wypowiedzi porusza skwarczyńska w odrębnym rozdziale (Xii: List jako zalążek form 
literackich, tl, s. 351-396). omawia tam wpływ epistolografii na rozwój gatunków naukowych 
i dziennikarskich, funkcjonowanie listów otwartych, gatunków literackich wiązanych z listem (list- 
-satyra, list poetycki, list z podróży, list-esej, list-traktat). Zajmuje się też użyciem listów w pro-
zie oraz krótko – powieścią epistolarną. Jednak literacką odmianę listu uważa za wtórną i mniej 
udaną niż list prywatny, który został napisany w naturalnej sytuacji i referencjalnie odnosi się do 
rzeczywistości pozatekstowej. Pisze więc w zakończeniu monografii tak: „list jako rodzaj literacki, 
list sztuczny jako zjawisko wtórne, może być nawet czymś estetycznie wartościowym, nie da nigdy 
jednak tych wzruszeń i tych samych wrażeń w ich różnorodności i swoistym pięknie, które da list 
autentyczny, szczery, zgodnie ze swą istotą tkwiący w życiu, a wysnuty bezpośrednio z duszy twór-
cy, list, którego sfera wyrazu, zawartych w nim odczuć i przeżyć leży raczej na płaszczyźnie życia, 
niż na płaszczyźnie sztuki, a ściślej: na płaszczyźnie sztuki poprzez najwłaściwszy swój stosunek 
do życia” [tl, s. 396].
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a dalej podkreśla jeszcze: „metody badania czysto literackie będą tu za mało skutecz-
ne i za ciasne” [tl, s. 334]. opinie te – jakże spójne z całą postawą badawczą skwar-
czyńskiej jako uczennicy Kleinera i wychowanki uniwersytetu lwowskiego – wska-
zują, że autorka od początku swej monografii aż do jej końca konsekwentnie ujmuje 
list jako tekst wielowymiarowy, który wymaga w badaniach sięgnięcia do różnych 
dyscyplin i wykorzystania wielu metod, by w pełni ukazało się jego piękno. do tej 
właśnie myśli, nadrzędnej dla całej Teorii listu, nawiązuje nowa teoria listu, czyniąc 
z niej fundament transdyscyplinarnego ujęcia proponowanego dla epistolografii.

1.4. nowa definicja listu

Proponowane w tej książce podejście teoretyczne i metodologiczne do epistolografii 
wynika z ponownego przyjrzenia się konstytutywnym cechom listu jako wielowy-
miarowego tekstu kultury, wymagającego wielostronności ujęcia oraz uwzględnie-
nia najważniejszych wspólnych właściwości, niezależnie od tego, w jakim kontekście 
i w obrębie jakiej dyscypliny bada się korespondencję.

lektura rozmaitych definicji, począwszy od propozycji skwarczyńskiej, poprzez 
przedstawione na wstępie rozmaite polskie i zagraniczne ujęcia listu, aż do haseł słow-
nikowych, omówionych na początku tego rozdziału, przekonuje, że trudno dziś zde-
finiować list wyłącznie w perspektywie genologicznej, a tym bardziej – wąsko rozu-
mianego gatunku literackiego, jako że jest on zjawiskiem kulturowym, fenomenem  
społecznym, artefaktem historycznym (towarzyszącym człowiekowi niemal od zarania  
dziejów), przedmiotem symbolicznym, przekazem intermedialnym (a w tym przypad-
ku medium przekazu zdecydowanie wpływa na jego kształt), a także komunikatem  
werbalnym (bywa także najczęściej tekstem, choć dziś raczej trudno uznać formę pi-
semną za wymóg definicyjny, jak to zrobiła skwarczyńska). trudno jest też jakkolwiek  
rozstrzygnąć kwestię przynależności listu do literatury lub też pogranicza między lite-
raturą a życiem albo i wyłącznie życia: w chwili obecnej podziały te przestały już mieć  
istotne znaczenie dla kwestii, na ile list może być przedmiotem badań literaturoznaw-
czych. Fakty są takie, że od dawna nim jest, a co więcej, ostatnie lata dodatkowo zdy-
namizowały badania epistolograficzne, czyniąc to pytanie kompletnie nieaktualnym.

ujęcie listu w całym jego bogactwie zakłada redefinicję jego cech wobec dotych-
czasowych propozycji sformułowanych w postaci haseł słownikowych czy wyżej 
omówionych ujęć innych badaczy. interakcyjny model analizy, proponowany w no-
wej teorii listu, zakłada połączenie podejścia przedmiotowego (dotąd dominującego 
w starszych propozycjach literaturoznawczych oraz hasłach słownikowych) z pod-
miotowym (wyrastającym z przekonania, iż możliwe jest docieranie do reprezentacji 
świata wewnętrznego obecnych w materiale epistolograficznym oraz wydobywanie 
z korespondencji rozmaitych sposobów ekspresji dostępnych twórcy – co skwar-
czyńska postulowała już w Teorii listu). Zakłada również konieczność uwzględnienia 
w liście aspektu komunikacyjnego (rozumianego szerzej niż uwzględnienie diady 
nadawca–adresat, dotąd powszechnie obowiązującej) oraz pragmatycznego (wskaza-
nia możliwości realnego działania i wpływania na rzeczywistość za pomocą listu). 
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P r z e z  p o j ę c i e  „ l i s t ”  r o z u m i e m  z a t e m  t a k i  t e k s t  k u l t u r y, 
k t ó r y  j a k o  g a t u n e k  w y p o w i e d z i  s t a n o w i  c a ł o ś ć  o d r ę b n ą, a u t o -
n o m i c z n ą,  s p e c y f i c z n i e  s k o m p o n o w a n ą  i  w y z n a c z a j ą c ą  w ł a s  n e 
w e w n ę t r z n e  r e g u ł y  k o m u n i k a c y j n e, r ó w n o l e g l e  w c h o d z i  w  i n -
t e r a k c j e  z  r z e c z y w i s t o ś c i ą  (do której się odnosi), n a d a w c ą  (oraz wydaw-
cą i badaczem – jako nadawcami „drugiego”, a także „trzeciego” poziomu) i  o d -
b i o r c ą  (oraz czytelnikami – odbiorcami na kolejnych poziomach opublikowanej 
lub upublicznionej korespondencji). P e ł n i  f u n k c j ę  w e r b a l n e j  r e p r e z e n -
t a c j i  n a d a w c y  i  j e g o  ś w i a t a  w e w n ę t r z n e g o, m a  w i ę c  c h a r a k -
t e r  p o d m i o t o w y  i  s u b i e k t y w n y  (a cecha ta jest dla niego konstytutywna). 
J e s t  r ó w n o c z e ś n i e  r e l a c y j n y  j a k o  s k i e r o w a n y  d o  a d r e s a t a  o r a z 
b ę d ą c y  e k w i w a l e n t e m  r o z m o w y  i  r e l a c j i  w z a j e m n e j, k r e  u j e 
z a t e m  o k r e ś l o n ą  s y t u a c j ę  k o m u n i k a c y j n ą. J a k o  t e k s t  p i s a n y 
w  o k r e ś l o n y m  m i e j s c u  o r a z  c z a s i e  j e s t  a k t u a l n y  i  m o m e n t a l -
n y, p o w s t a j e  n a  b i e ż ą c o  w  b i e g u  ż y c i a, d l a t e g o  o d z w i e r c i e d l a 
k o n k r e t n ą  s y t u a c j ę  p o d m i o t u  (niezależnie od zniekształceń wynikających 
z procesu autoprezentacji). r ó w n o c z e ś n i e  z a k ł a d a  d y s t a n s  c z a s o w y 
i  p r z e s t r z e n n y, a  n a  j e g o  o s t a t e c z n y  k s z t a ł t  m a  w p ł y w  m e d i u m 
p o ś r e d n i c z ą c e  (środek przekazu, za pomocą którego dociera on do odbiorcy). 
w  a s p e k c i e  p r a g m a t y c z n y m  r e p r e z e n t u j e  d z i a ł a n i e  s y m b o l i c z -
n e, k r e u j ą c  w y o b r a ż o n ą  p r z e s t r z e ń  s p o t k a n i a  (w paradygmacie „rze-
czywistości wykreowanej kulturowo”), k t ó r e  j e d n a k ż e  m a  r e a l n y  w p ł y w 
z w r o t n y  n a  n a d a w c ę  (wymiar praktyk siebie i autokreacji), n a  o d b i o r c ę 
(wymiar performatywny) i  n a  k s z t a ł t o w a n i e  p r a k t y k  e p i s t o l o g r a -
f i c z n y c h  (wymiar metaepistolarny).

Pierwszą, najważniejszą cechą listu jest jego charakter podmiotowy i relacyjny: 
sygnatura podmiotowości obecna jest w każdym aspekcie tekstu (treściowym, kom-
pozycyjnym, stylistycznym, językowym) oraz w każdym jego wymiarze (literackim, 
psychologicznym, historycznym, socjologicznym, dokumentalnym i innych). Po-
dobny zakres ma jego relacyjność: jako przekaz skierowany do adresata (nawet fik-
cyjnego) dotyczy relacji wzajemnej i kreuje określoną sytuację komunikacyjną.

list to równocześnie tekst kultury: całość odrębna, specyficznie skomponowa-
na i tworząca własne wewnętrzne reguły komunikacyjne (zapisane w podręcznikach 
epistolograficznych, wzorach listów czy popularnych listownikach). Założenie to po-
zwala przekroczyć nierozstrzygalny spór o literackość versus użytkowość listu, prze-
nosząc dyskusję na inny poziom, a równocześnie pójść za sugestią cysewskiego, iż: 
„problem «epistolografia jako literatura» stać się może problemem «epistolografia 
rozpatrywana z perspektywy literaturoznawczej», zwłaszcza że granice pomiędzy 
tym, co jest literaturą, a tym, co nią nie jest, nie dają się ściśle wyznaczyć i zawsze 
odnaleźć możemy między różnymi typami tekstów szereg zbieżności”74. w ten spo-

74 K. c y s e w s k i, Teoretyczne i metodologiczne problemy…, s. 99. 
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sób można też połączyć podejście podmiotowe i przedmiotowe – bez sprowadzania 
ich do wspólnego mianownika. list jest bowiem zarówno wypowiedzią skierowaną 
przez nadawcę do odbiorcy (pełniącą funkcje autobiograficzne, a także komunika-
cyjne), jak i autonomicznym tekstem (narracją zaistniałą w obrębie określonych re-
guł gatunkowych i pełniącą określone funkcje, również estetyczne). 

trzeci istotny element związany jest z sytuacyjnością listu: powstaje on w okreś-
lonym miejscu i czasie, które tworzą jego kontekst, stanowi zatem aktualną, a równo-
cześnie momentalną reakcję na rzeczywistość zewnętrzną oraz na stan wewnętrzny 
podmiotu. cecha ta stanowi o unikatowości zapisu epistolograficznego, gdyż sam 
akt pisania podjęty przed nadawcę modyfikuje jego odbiór świata (list tak rozumia-
ny staje się narzędziem analizy rzeczywistości, miejscem jej interpretacji, a czasami 
środkiem umożliwiającym jej życzeniowe modelowanie bądź też terapeutyczne prze-
pracowanie). uwarunkowania sytuacyjne, które kształtują ostateczną formę wypo-
wiedzi epistolograficznej, mają najczęściej czasowy charakter, co pozwala „uchwycić 
chwilę” i czyni z listu rodzaj „biograficznego zdjęcia”, tworzonego na bieżąco portretu 
autobiograficznego o ogromnym potencjale interpretacyjnym. 

wreszcie list wprowadza dystans do komunikacji: przede wszystkim ma on cha-
rakter czasowy: między słowami nadawcy a odpowiedziami/reakcjami odbiorcy oraz 
między momentem pisania a czytaniem listu istnieje określony interwał. w konse-
kwencji powstaje dystans psychologiczny: podmiotu do własnych słów i sposobu 
przeżywania chwili zapisu „momentu biograficznego” w liście oraz do odpowiedzi, 
która – także zapisana w konkretnym miejscu i czasie – równocześnie działa aktual-
nie, budząc w adresacie konkretne emocje, skojarzenia, wypowiedzi oraz prowokując 
do dialogu (choćby tylko wewnętrznego). także charakterystyczna dla listu jako teks-
tu zależność od mediów pośredniczących w komunikacji (czyli środków przekazu) 
wprowadza dystans i równocześnie wystawia dialog na wpływ rozmaitych zakłóceń 
komunikacyjnych.

list zatem istnieje równocześnie w perspektywie podmiotowej i przedmiotowej; 
jednej od drugiej nie można oddzielić bez zniekształcenia (ujednolicenia, redukcjo-
nizmu, selektywności). Zapisany w tekście podmiot epistolarny – jako reprezentacja 
nadawcy – powstaje w sieci interakcyjnych napięć między podmiotowością „ja” pi-
szącego (narzędzie autoprezentacji, ale i samowiedzy formułowanej w perspektywie 
komunikacyjnej) oraz przedmiotowością tekstu jako dokumentu biograficznego, za-
pisu historii prywatnej, wypowiedzi poddanej regułom gatunkowym czy autonarracji 
wpisanej w określone ramy literackie (chociażby literatury dokumenty osobistego).

1.5. Konfiguracyjny i interakcyjny model listu

Zgodnie z nowym podejściem list przestaje być postrzegany jako tekst istniejący w sie-
ci binarnych, nieciągłych cech, które wyrażane są za pomocą opozycyjnych okreś leń. 
co prawda w dawnym podejściu jest obecna chęć uchwycenia prawdy o jego kon-
kretnej, jednostkowej naturze, którą można by było opisać w postaci szeregu określeń 
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nominalnych, ale każda próba ścisłej kategoryzacji wpasowuje ten szczególny tekst 
w zbyt ciasne dla niego ramy, zwłaszcza gdy mowa o dwuelementowych opozycjach. 
są one zatem obecne w liście – skwarczyńska wiele z nich ujęła w formę paradok-
sów – ale na innych zasadach, niż było to dotąd postrzegane. 

Zbierając w całość opozycje pojawiające się w różnych pracach teoretycznych na 
temat listu, można uzyskać następującą listę:
1) literacki/użytkowy;
2) prywatny/oficjalny;
3) dyskretny (intymny) / otwarty (publiczny);
4) zindywidualizowany (jednostkowy) / formalny (konwencjonalny);
5) monolog/dialog;
6) autokreacyjny (nakierowany na nadawcę) / perswazyjny (nakierowany na od-
biorcę);
7) element samowiedzy / narzędzie autoprezentacji;
8) męski/kobiecy;
9) list jako jednostka / list jako zbiór (korespondencja);
10) list rzeczywisty / list fikcyjny (a w obrębie fikcyjnego: także list samoistny / list 
jako część dzieła literackiego).

Kategorie te układają się jednak w zupełnie inny kształt przy zmianie perspekty-
wy, gdy ujmuje się je w systemie przestrzennym, a nie tylko dwuwymiarowym i na-
daje im postać ciągłą zamiast dyskretnej75. list należy zatem wyobrazić sobie jako 
punkt w trójwymiarowej przestrzeni, który przecina szereg linii napięć, przebiega-
jących między wskazanymi wyżej krańcami continuum. Każdą z tych linii (cech) list 
przecina w jednym, niepowtarzalnym punkcie, sytuując się na linii napięć pomię-
dzy dwoma skrajnymi stanami. list staje się zatem niepowtarzalną konfiguracją cech 
i dodatkowo każda z owych właściwości jest stopniowalna, a nie nominalna, dlatego 
też każdy tekst epistolarny staje się unikatowy.

list mieści się zatem na linii pomiędzy literackością a użytkowością – nie reali-
zuje żadnej z tych cech w absolutnym wymiarze, ale daje się umieścić na continuum, 
a poziom dookreślenia tej akurat właściwości może się zmieniać w danym zespo-
le epistolarnym w zależności od sytuacji, kontekstu, celu oraz szeregu innych oko-
liczności formujących jego całokształt. Jest też bardziej lub mniej prywatny – aż do 
oficjalności włącznie (a właściwość ta nie ma postaci dwuwartościowej, lecz mie-
ści się na skali pomiędzy absolutną prywatnością a publicznym charakterem tekstu 
epistolarnego). list jest bardziej lub mniej intymny (jej krańcowym zaprzeczeniem 
i przeciwieństwem jest otwartość oraz publiczny dostęp do treści); bardziej lub mniej 
skonwencjonalizowany (mieszcząc się pomiędzy pełną realizacją określonej formy 
a całkowitą wolnością od niej). w mniejszym lub większym stopniu list uwzględnia 

75 słowa tego używam w znaczeniu statystycznym; definicja kategorii ciągłej wzorowana jest 
na ujęciu zmiennej ciągłej, por. Encyklopedia Zarządzania, [online] https://mfiles.pl/pl/index.php/
Zmienna, [data dostępu: 29.03.2019].
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osobę adresata: cechuje go większy stopień dialogowości, perswazyjności lub/i auto-
prezentacyjności albo też bliżej mu do monologu, autokreacyjności i funkcji reali-
zujących „praktyki siebie”76; podobnie ma się rzecz z innymi wymienionymi wyżej 
cechami77). 

linie napięć zamiast paradoksów, które proponowała skwarczyńska, uwypuklają, 
po pierwsze, ciągłość i możliwość realizowania w jakimś stopniu obu przeciwstaw-
nych właściwości. Po drugie, kładą nacisk na interakcję pomiędzy poszczególnymi 
cechami, a nie ich absolutną, autonomiczną wartość: to konfiguracja właściwości da-
nego listu jest niepowtarzalna. Po trzecie, sytuują ową sieć napięć w kontekście czasu 
i miejsca (biogeograficzności) oraz cielesności i podmiotowości nadawcy (przez to, 
kim jest, gdzie i kiedy pisze), co sprawia, że list rejestruje ulotność i chwilowość sta-
nu, przekształcając dany moment, miejsce i podmiot w utrwalone i zmaterializowane 
świadectwo. Po czwarte wreszcie, napięcie wprowadza ów dynamizm, który łączy 
nadawcę i odbiorcę jako diadę podmiotów współkształtujących pojedyncze listy i ca-
łość korespondencji; jej poszczególne człony poprzez sobie właściwy zespół indywi-
dualnych cech formują ów dialog, wpływający równocześnie na kształt przyszłych 
odpowiedzi.

definicja oraz charakterystyka listu nie mogą w proponowanej tu teorii zawisnąć 
w próżni, dlatego też kolejne rozdziały stanowią punkty odniesienia dla najważniej-
szych, a na razie tylko zasygnalizowanych kwestii, które powinny uzyskać swoje nowe, 
pełniejsze rozwinięcie. Komunikacja w liście i kwestia jego dialogowości, podmioto-
wość nadawcy i monologowy charakter jego wypowiedzi epistolarnej, autokrea cja 
i autoprezentacja, świat wewnętrzny i jego reprezentacje oraz korespondowanie jako 
działanie – to kluczowe zagadnienia omówione w dalszej części tych rozważań. 

76 więcej na ten temat w rozdziale i 6.
77 Jedna tylko spośród wymienionych cech nie ma ciągłego charakteru: oralność w liście mó-

wionym / piśmienność w tekście epistolarnym; więcej na ten temat w podrozdziale i 2.1.1.





2. Komunikacja i dialog w liście

interpretowanie tekstu epistolarnego w perspektywie komunikacyjnej nie jest pro-
pozycją zupełnie nową, można raczej powiedzieć, że wywodzi się z najstarszych de-
finicji tego gatunku wypowiedzi, które ujmowały go jako „dialog” lub „półdialog”. 
Kontynuując ten sposób postrzegania listu jako pisemnego dialogu z nieobecnym 
adresatem, stefania skwarczyńska w swojej monografii uczyniła go współautorem 
listu, pisząc o „najściślejszym związku” i milczącej obecności odbiorcy, który jed-
nak: „kieruje tu wypowiedzeniem autora, wytycza linie, nadaje formę jego rozma-
chowi twórczemu” [tl, s. 88]. dlatego również przed badaczem postawiła zadanie 
uwzględnienia adresata w procesie interpretacji epistolografii:

analizie naukowej musimy poddać psychikę odbiorcy listu i jego w pewnej mierze 
uczynić współodpowiedzialnym za wartość artystyczną adresowanego do niego listu. 
oczywiście te rozważania muszą być przeprowadzone w sposób niezmiernie subtel-
ny, z całym subtelnym rozgraniczeniem tego, co istotnie stanowi jądro osobowości 
adresata, od tego, co jest mniemaniem o niej autora [tl, s. 101].

adresat pełni – zdaniem skwarczyńskiej – rolę twórczej inspiracji dla nadawcy po-
przez „milkliwy wpływ, jaki powinien wywierać na list do siebie pisany”; z tego wy-
nika, iż w dużej mierze to od niego zależy jakość i artyzm listu. „Kiedyż psychika 
współautora–adresata najlepiej odpowie swemu twórczemu zadaniu?” – pyta reto-
rycznie badaczka i odpowiada następująco:

oczywiście, gdy będzie mocna, zwarta, zdecydowana w barwie, gdy reprezentować 
będzie zbudowaną osobowość i gdy, jednym słowem, będzie narzucać autorowi 
w sposób niezachwiany swoją atmosferę, swoją postawę względem życia. im osobo-
wość adresata silniejsza, tym pewniej narzucać będzie swoje piętno wypowiedzeniu 
autora, tym silniej zmusi go do liczenia się z sobą. dalej, im ta indywidualność jest 
bardziej pociągająca dla autora w swej barwie [tl, s. 101].

uwzględniając adresata, należy także wyselekcjonować treść („w zależności od tego, 
do kogo się pisze, podaje się pewne rzeczy lub też się je pomija”, tl, s. 93), odpowied-
nio dopasować „wartość emocjonalną”, interes oraz zamiary dydaktyczne.

Zadaniem nadawcy jest więc znalezienie dynamicznej równowagi pomiędzy do-
stosowaniem listu do odbiorcy a niebezpieczeństwem zatracenia „własnej indywidu-
alności zarówno w zakresie poglądów, jak i stylu” [tl, s. 89], dlatego też jedną z pod-
stawowych kompetencji warunkujących bycie dobrym epistolografem jest zdolność 
do „wytwarzania, precyzowania, kultywowania pewnych stosunków z innymi ludź-
mi” [tl, s. 91], gdyż „samotnik, o którym można powiedzieć «nikt nie zna jego życia, 
nie zna jego zguby», może być świetnym lirykiem czy epikiem, nie będzie jednak 
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dobrym epistolografem” [tamże]. skwarczyńska zakłada zatem, iż u podłoża episto-
lografii leżą kompetencje społeczne: umiejętność komunikowania się, przestrzeganie 
norm i konwencjonalnych zachowań w grupie, prowadzenie rozmowy (inicjowanie 
jej, dynamizowanie przebiegu, dialogowanie z rozmówcą i umiejętne jej kończenie); 
to z nich wyrasta listowanie jako aktywność bezpośrednio związana z zachowaniami 
towarzyskimi danej epoki.

list powinna cechować ukryta dialogowość mimo monologowej jego formy, co 
skwarczyńska odnosi do estetycznych walorów tekstu: „list zatem, aby stanąć na wyży-
nie artystycznej, musi zachować miejsce dla wypowiedzenia się, pośredniego, adresata,  
i to jak powiedzieliśmy, po linii łącznego autora z adresatem stosunku, jako też w pełni  
charakterystycznych, odrębnych, swoistych u adresata cech psychicznych” [tl, s. 93].  
Jednak owo zdialogizowanie obejmuje nie tylko jego wymiar tekstowy, ale także ele-
ment, który umyka analizie ograniczonej do tekstualności, nazywany przez skwarczyń-
ską „atmosferą psychiczną”. list – jako medium porozumiewania się – wymaga „dosto-
sowania się do typu psychicznego adresata” [tl, s. 97], dlatego też: „artysta epistolograf  
stara się wniknąć nie tylko w ogólną atmosferę psychiczną adresata, lecz i w możli-
wości jego stanów chwilowych, nawet jego nastrojów” [tl, s. 98]. ta cecha ponownie 
zbliża list do rozmowy, czyniąc z niego tekst ulotny, opowiadający daną chwilę, odbi-
jający konkretny moment dnia, nastrój nadawcy i projektowany nastrój odbiorcy1. 

owo współbrzmienie w dialogu skwarczyńska opisuje w następujący sposób:

w korespondencji dwu autorów psychika każdego z nich odbija się w listach drugie-
go tak, że prawie tyle dowiadujemy się o każdym z listu adresata, co z jego własnego. 
stąd w korespondencji stajemy ciągle wobec splecenia w każdym liście dwu jaźni, 
które dzięki indywidualnemu naświetlaniu przez każdego z autorów mienią się w za-
leżności od pióra coraz innymi barwami [tl, s. 99-100].

Przyznając tak ważną rolę odbiorcy, badaczka zatem – jako pierwsza w Polsce – wyrazi-
ła przekonanie o komunikacyjnych walorach listu, jednak nie dysponowała jeszcze na-
rzędziami, które pozwoliłyby ową cechę badać. dlatego wątek ten został podjęty przede 
wszystkim przez językoznawców w pracach dotyczących struktury językowej listu.

Perspektywa komunikacyjna pojawiła się najpierw w strukturalistycznej z ducha 
monografii anny Kałkowskiej2, z kolei elżbieta Książek zajęła się listem w kontekście 
pojęcia „etykiety językowej”3, natomiast Janina gardzińska zbadała strukturę dialo-
gową listu oraz jego uwikłania komunikacyjne oddziałujące na formę, wewnętrzną 
spójność tematyczną czy organizację semantyczną i strukturalną4. 

1 skwarczyńska wyjaśnia: „artysta nawet ubocznie potrafi odzwierciedlić życie, osobę adre-
sata” [tl, s. 99].

2 Por. a. K a ł k o w s k a, Struktura składniowa listu, wrocław: ossolineum 1982.
3 Por. e. K s i ą ż e k, Tekst epistolarny w świetle etykiety językowej, Kraków: wyd. nauk. aP 

2008.
4 Por. J. g a r d z i ń s k a, Struktura dialogowa listu, w: t e j ż e, Słowa i teksty. Studia języko-

znawcze, siedlce: wyd. nauk. uPh w siedlcach 2011.



892.1. Problem dialogowej struktury listu w ujęciu językoznawczym

refleksję nad tym aspektem epistolografii rozpocznę zatem od omówienia tych 
właśnie prac, nie będę jednak na nich poprzestawać, gdyż interakcyjny model epi-
stolografii zakłada szersze niż tylko językoznawcze ujęcie problematyki komuni-
kacyjności, dlatego też dotychczasowe propozycje postuluję uzupełnić o trzy nowe 
konteksty. Pierwszy z nich to spojrzenie na list jako „drugą rzeczywistość” („rzeczy-
wistość wykreowaną kulturowo”), powstającą dyskursywnie z myślą o adresacie, ale 
też nakierowaną na wytworzenie symbolicznej przestrzeni spotkania za pomocą me-
dium tekstowego; w analizie tej funkcji listu pomocne będą narzędzia wypracowane 
w ramach analizy dyskursu, która pozwala opisywać sposoby porozumiewania się 
w określonej grupie społecznej. 

Pozostałe dwie nowe propozycje wywodzą się z nauk społecznych, a były do-
tąd w ograniczonym zakresie stosowane w badaniach epistolograficznych. trudno 
wyjaśnić, dlaczego we współczesnych ujęciach listu przydatność problematyki ko-
munikacji analizowanej z psychologicznej i socjologicznej perspektywy nie zosta-
ła dotychczas dostrzeżona. Z tego właśnie względu proponuję wykorzystanie teorii 
i metod wypracowanych przez specjalistów zajmujących się psychologią komunika-
cji oraz analizą konwersacyjną, co szczegółowo zostanie przedstawione w kolejnych 
podrozdziałach.

Postulat skwarczyńskiej, aby opisać w teorii listu zarówno nadawcę, jak i od-
biorcę listu, może zostać najpełniej zrealizowany, gdy komunikacyjny aspekt tekstu 
epistolograficznego będzie się badać z wielorakich perspektyw i z wykorzystaniem 
różnorodnych metod. wskazane konteksty: językoznawczy, psychologiczny i so-
cjologiczny, biorąc pod uwagę ich współczesny, dynamiczny rozwój, właśnie z tego 
względu z jednej strony wykraczają poza założony przez autorkę monografii projekt, 
lecz z drugiej strony są w pełni realizacją jego „ducha”, gdyż i badaczka sięgała po 
wskazane perspektywy, oczywiście mając do wyboru podejścia i teorie dostępne do 
roku 1937. ten uwspółcześniony sposób ujmowania konwersacyjności listu pozwala 
włączyć do epistolografii również osiągnięcia interdyscyplinarnych badań nad ko-
munikacją, co może dać nowy impuls również pracom językoznawczym na temat 
listu, nadal mocno zakorzenionym w nurcie strukturalistycznym.

2.1. Problem dialogowej struktury listu w ujęciu językoznawczym

teun a. van dijk pisze o analizie dyskursu jako o nowej dyscyplinie, która powsta-
wała na obszarze nauk humanistycznych i społecznych od drugiej połowy lat 60. 
i z biegiem czasu wyłaniała się z różnych dziedzin oraz nurtów, takich jak: etnografia, 
strukturalizm, semiotyka, gramatyki dyskursu, socjolingwistyka, pragmatyka, socjo-
logia (w nurcie etnometodologii), psychologia poznawcza i społeczna (nurt psycho-
logii dyskursywnej), historiografia czy teologia5. wskazuje, iż dyskurs rozumiany jest 
jako taka forma użycia języka, która jest zdarzeniem komunikacyjnym o charakterze 

5 Por. t. a. v a n  d i j k, Badania nad dyskursem, w: Dyskurs jako struktura i proces, red. 
t. a. v a n  d i j k, przeł. g. g r o c h o w s k i, warszawa: Pwn 2001, s. 35-39.
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interakcji werbalnej6, a osoby komunikujące się przekazują różne idee i przekonania 
w ramach złożonych sytuacji społecznych7.

Zadaniem analizy dyskursu jest dostarczenie zintegrowanego opisu tych trzech 
wymiarów komunikacji [lingwistycznej, psychologicznej i nauk społecznych – 
dop. a.c.]: jak dane użycie języka wpływa na wyobrażenia człowieka o świecie i na 
przebieg interakcji oraz vice versa – jak różne aspekty interakcji warunkują formę 
wypowiedzi, a także jak przekonania żywione przez uczestników komunikacji decy-
dują o wyborze określonych środków językowych i o dynamice sytuacji. Poza tym od 
analizy dyskursu możemy oczekiwać nie tylko sporządzenia systematycznych opi-
sów, ale też sformułowania teorii, które by wyjaśniły owe relacje między językiem, 
sposobami myślenia i czynnikami interakcyjnymi8.

dyskurs analizowany w ten sposób odsłania wiedzę osób uczestniczących w inter-
akcji, ich przekonania i opinie (zarówno te, które mają charakter jednostkowy, jak 
i społeczne reprezentacje wynikające ze współdzielenia norm i wartości oraz kon-
wencji komunikacyjnych). Za pomocą dyskursu budowane są też – w ramach modeli 
mentalnych – reprezentacje zdarzeń oraz działań w formie wyobrażeń o sytuacji9. do 
kwestii tej powrócę w dalszej części tego rozdziału. 

2.1.1. Pomiędzy mową a pismem
Językoznawcza refleksja nad dialogowością listu pozwala poruszyć i rozwinąć temat 
związany z piśmiennością wypowiedzi, która zastępuje żywą mowę, co pociąga za 
sobą szereg zmian oraz uwarunkowań. rozmowa, która jest sytuacyjna i dialogowa 
(charakteryzuje ją bezpośredniość relacji rozmówców oraz więź między nimi), sta-
nowi interakcję złożoną z dynamicznie wymienianych replik, zawierających sygnały 
kontaktu. Z kolei list zakłada brak bezpośredniego kontaktu oraz implikuje zapis, 
który stanowi pierwszy element przekształcenia oralności w piśmienność, co wyma-
ga zastosowania szeregu zastępczych sposobów wyrażania więzi pomiędzy nadawcą 
a odbiorcą w dialogu epistolarnym. Pomiędzy rozmową a korespondencją pojawiają 
się więc znaczące różnice, uobecniające się w całokształcie listu.

Jerzy Bartmiński i stanisława niebrzegowska-Bartmińska10 wskazali następujące 
cechy różnicujące mowę i pismo, zwracając uwagę, iż większość z nich nie ma cha-
rakteru opozycji binarnych (nie są zatem mierzone według skali dyskretnej11), lecz 

6 Badacz zaznacza jednak, że w obręb pojęcia dyskursu warto też włączyć teksty pisane; por. 
tamże, s. 11.

7 Tamże, s. 9-10.
8 Tamże, s. 10-11.
9 Por. tamże, s. 26-28.
10 Por. J. B a r t m i ń s k i, s. niebrzegowska-Bar tmińska, Tekstologia, warszawa: Pwn 

2012, s. 98. całość rozważań na temat relacji pomiędzy pismem a mową: s. 76-109; charakterysty-
ka tekstów pisanych: s. 106-109.

11 Podobnie jak to było wcześniej, pojęcia tego używam w sensie statystycznym (por. przypis 75 
w podrozdziale i 1.5).
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reprezentują pewną właściwość o charakterze ciągłym, rozciągającą się między dwo-
ma biegunami. Zaproponowane przez badaczy skale opisowe dla tekstów mówionych 
versus pisanych to: 1) dźwiękowość – grafizm12; 2) sekwencyjność – synchroniczność; 
3) gestyczność (somatyczność) – brak kodu somatycznego; 4) uwikłanie w kontekst 
sytuacyjny – autonomia przekazu (dekontekstualizacja); 5) jednoczesność nadawa-
nia i odbioru – niejednoczesność nadawania i odbioru; 6) dialogowość – monolo-
gowość.

Zaproponowane skale pozwalają na charakterystykę tekstów pisanych w porów-
naniu z mówionymi. oczywiście te pierwsze mieszczą się po jednej (prawej) stronie 
skal, ale wiele cech jest stopniowalnych, w zależności od typu analizowanego tekstu. 
wyjątkiem od tej reguły jest grafizm, który sprawia, że tekst istnieje w przestrzeni 
i jest synchroniczny (zamiast mowy: sekwencyjnej i rozciągniętej w czasie). 

nadawca tekstu pozostaje za nim (w nim) ukryty, nie działa zatem kod kinezycz-
ny, a pozawerbalne środki wyrazu są bardzo ograniczone, a jednak możliwe jest jego 
ucieleśnienie, chociaż ma on do dyspozycji inne środki wyrazu niż podczas konwer-
sacji. oczywiście dochodzi do dekontekstualizacji, co powoduje konieczność zapisu 
informacji o sytuacji (takich jak czas, miejsce, charakter zdarzenia, uczestnicy i ich 
wypowiedzi), równocześnie dane te podawane są w sposób systematyczny i uporząd-
kowany, a odbiorca, posługując się wyobraźnią, kreuje sytuację komunikacyjną, się-
gając po dane zawarte w liście. czynność nadawania tekstu nie pokrywa się czasowo 
z jego odbiorem (jak podczas rozmowy), ale sytuacja ta umożliwia autorowi staranne 
opracowanie wypowiedzi. Zawieszona zostaje więc bezpośrednia dialogowość, lecz 
forma pisemna pozwala naśladować ją w sposób pośredni oraz uzupełnić o relacje 
intertekstualne (nawiązania, przywołania, cytaty, polemiki i inne).

tekst pisany cechuje też specyficzna organizacja całościowa, dająca nowe moż-
liwości nadawcy, między innymi: 1) poziom metatekstowy i tworzenie wypowiedzi 
jako wielopoziomowej struktury (z odsyłaczami do intertekstów); 2) dostępność 
formy graficznej oraz materialnej strony tekstu); 3) skoncentrowanie na monologu 
jako podstawowej formie podawczej, pozwalającej nadawcy na ekspresję pozbawioną 
ingerencji odbiorcy, całościową i nieprzerywaną cudzymi kwestiami. Pisemny cha-
rakter wypowiedzi oddziałuje również na formę zdań, poziom słownictwa, słowo-
twórstwa i fleksji.

aby imitować mowę, list korzysta jednak z cech ustnej odmiany języka, które 
warto przywołać, by następnie móc szukać w nim śladów oralności: poza dźwięko-
wością (obecną co najwyżej w listach mówionych13) wszystkie inne cechy mogą bo-

12 Jest to jedyna opozycja dwuwartościowa, a nie ciągła w zestawieniu badaczy.
13 ta forma listu wciąż oczekuje na dokładniejsze opracowanie, gdyż na razie istnieje wy-

łącznie w formie opisowej: nagrane listy dźwiękowe lub audiowizualne nazywane są odpowiednio 
„audio-listem” (por. B. Z a j ą c, Między słowem a obrazem. Dyskurs eseju filmowego, „Kwartalnik 
Filmowy” 2010, nr 71-72, s. 75-96) lub „wideolistem” (jako odpowiednikiem angielskiego terminu 
videoletter, por. d. w i e r s k i, Ucieczka w formę. Intymizm w portretach sportowców w filmach 
dokumentalnych superciężki i wojownik Jacka Bławuta, „autobiografia. literatura. Kultura. Me-
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wiem, w mniejszym lub większym stopniu, zostać odzwierciedlone także w tekście 
epistolarnym14.

Mowa korzysta z kodu gestycznego i cielesności – w liście mogą one zostać opi-
sane słowami, natomiast somatyczność bywa odzwierciedlana za pomocą różnorod-
nych środków; jako że nie jest bezpośrednio obecna, może wyrażać się na poziomie 
treści, stylistyki, składni; znajduje też swój wyraz w materialności epistolografii. tak-
że sytuacyjność uzyskuje swój konkretny listowny kształt – chociażby w formie opisu 
miejsca czy pory dnia; z pewnością w piśmie wymiar ten jest mocno ograniczony, ale 
jednak obecny. geobiografia jest dziś coraz częściej docenianym kierunkiem badań, 
który pozwala sytuować jednostkę w czasie oraz przestrzeni (i czytać jej listy jako pisa-
ne z podmiotowej, umiejscowionej perspektywy15). chociaż brakuje równoczes ności  
(zarówno jeśli chodzi o proces myślenia-mówienia, przebiegający równolegle zarów-
no w trakcie rozmowy, jak i wymiany ripost), to jednak nadawca kreuje w tekś cie swo-
jego odbiorcę, a czasem wprost naśladuje kolokwialny charakter wymiany myśli16. 

list – tak jak dialog – zawsze ukierunkowany jest na kogoś, a ponieważ stara się 
go imitować, zatem można w nim odnaleźć również ślady swoistych cech werbalnych,  
takich jak: operatory kontaktu, politematyczność i przeskakiwanie z tematu na temat, 
wyliczeniowy układ tekstu; na poziomie syntaktycznym: obecność urwanych wypo-
wiedzeń, eliptyczność, swobodny szyk składników, przewaga zdań współrzędnych nad  
podrzędnymi, brak imiesłowów; na poziomie słownictwa: bogactwo zaimków, wyra-
zy ekspresywne, obrazowa i żartobliwa frazeologia, wieloznaczniki i werba lizmy17.

2.1.2. Zasady analizy dyskursu
Potencjał badań nad dyskursem w przełożeniu na epistolografię ujawnia się także 
w zaskakującej zbieżności zasad, przyjętych w analizie dyskursu, gdy zestawi się je 

dia” 2017, nr 2, s. 61-71, [online] https://www.doi.org/10.18276/au.2017.2.9-05; K. Ś w i r e k, Vi-
deoletters, „Kino” 2008, t. Xlii, s. 15-16; i. B u r u m a, Former Yugoslavia: Video Reconciliation, 
„transitions online” 31.05.2005, [online] https://extranet.uj.edu.pl/search/,danainfo=www.ceeol.
com,ssl+viewpdf?id=164294, [data dostępu: 11.01.2019]). 

14 cechy mowy za: J. B a r t m i ń s k i, s. n i e b r z e g o w s k a - B a r t m i ń s k a, dz. cyt., s. 99-
106.

15 geobiografię jako pojęcie zaproponował Jacek Kaczmarek, definiując ją jako: „szlak życia 
człowieka przebiegający przez zbiór lokalizacji przestrzennych (miejsc zamieszkania), będących 
wypadkową oddziaływania środowiska historycznego i społecznego, powodujący jednocześnie 
powstanie w «sferze myślenia» doświadczenia przestrzennego” (J. K a c z m a r e k, Geobiografia – 
historie życia a studia nad migracjami, „acta universitatis lodziensis. Folia geographica socio- 
-oeconomica” 2004, nr 5, s. 52). Pojęcie to uzyskało swe rozwinięcie w pracy tegoż autora pt. Po-
dejście geobiograficzne w geografii społecznej. Zarys teorii i podstawy metodyczne, Łódź: wyd. uŁ 
2005. Jednak w roku 2013 badacz zmodyfikował nazewnictwo i dla badanego dotąd zjawiska za-
proponował termin „topobiografia” (por. t e n ż e, Topobiografia – wielowymiarowa przestrzeń by-
cia, „Białostockie studia literaturoznawcze” 2013, nr 4, s. 25-39).

16 Por. na ten temat w rozdziale ii 1., gdzie również pod tym kątem zostały przeanalizowane 
listy a. Mickiewicza.

17 Por. J. B a r t m i ń s k i, s. n i e b r z e g o w s k a - B a r t m i ń s k a, dz. cyt., s. 105.
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z interpretacjami listów. omawia je teun a. van dijk18, wskazując, że mimo wielo-
stronności ujęć i metod badacze formułują kilka postulatów normatywnych – okazu-
je się, że wiele z nich spełniają również analizy epistolograficzne.

Pierwszym założeniem, powszechnie przyjmowanym przez badaczy dyskursu, 
jest analizowanie wypowiedzi występujących w naturalnych sytuacjach. list jest ta-
kim właśnie tekstem: zachowanym w autentycznej postaci (na ile było to możliwe – 
ale to już zagadnienie z obszaru edytorstwa19) i zachowującym naturalny kontekst 
użycia języka. w ten sposób realizuje również drugie założenie, polegające na bada-
niu go w kontekstach: lokalnym i globalnym20, społecznym i kulturowym. Kolejne 
dwa założenia odnoszą się do analizy dyskursu jako wypowiedzi mówionej (trakto-
wanej jako pierwotna forma) oraz działania społecznego uczestników interakcji – list 
pierwszy z tych postulatów spełnia częściowo, będąc dialogiem imitowanym i zacho-
wując sporo cech mowy, zaś drugi realizuje w całości21. 

w analizie dyskursu unika się też narzucania pojęć i kategorii przyjętych z góry 
przez badacza, rezygnując z nich na rzecz podmiotowego obrazowania siebie i świa-
ta społecznego przez piszącego22. głównym przedmiotem zainteresowania jest ro-
zumienie znaczenia oraz funkcji danych wypowiedzi oraz tego, jak one oddziałują 
i jaką rolę pełnią w danej grupie społecznej. oba te postulaty są możliwe do zreali-
zowania również w badaniach epistolograficznych, zainteresowanych tymi samymi 
kategoriami.

Badania nad dyskursem i nad epistolografią zbliżają się do siebie także w następują-
cych obszarach: zainteresowanie sekwencyjną budową (linearnością, strukturalnością 
wypowiedzi, funkcjonalnością poszczególnych elementów), analiza sposobów konstru-
owania wypowiedzi, ich wielopoziomowości oraz reguł wytwarzania (gramatycznych, 
tekstowych, komunikacyjnych, interakcyjnych) i ich naruszeń bądź przekształceń.

wreszcie obie dziedziny badawcze są sobie bliskie, jeśli chodzi o poszukiwanie 
strategii mentalnych i interakcyjnych, które umożliwiają „efektywne rozumienie 
i wytwarzanie dyskursu, a także realizowanie celów komunikacyjnych i społecz-
nych”23 oraz mechanizmów kognitywnych, które stoją za wytwarzaniem reprezentacji 
uczestniczących w wytwarzaniu i odbieraniu tak listów, jak i wypowiedzi.

18 omawiam je za: t. a. v a n  d i j k, dz. cyt., s. 39-42.
19 Zagadnienie to ma swoje odrębne opracowanie: zasady edytorstwa listów są wielokroć 

formułowane przy okazji publikowania ich z rękopisów. cennym opracowaniem poświęconym 
temu zagadnieniu jest zbiór zatytułowany Z warsztatu edytorów. I. Literatura dokumentu osobistego 
(red. g. P. B ą b i a k, d. d z i u r z y ń s k i, a. wd o w i k, warszawa: wydz. Polonistyki uw 2016), 
który zawiera 31 tekstów z XiX i XX w., stanowiących noty wydawnicze, wstępy lub uwagi od re-
dakcji przedrukowane z edycji listów rozmaitych pisarzy. ich autorami są tacy badacze, jak: Julian 
Krzyżanowski, Konrad górski, Juliusz starzyński, stanisław Burkot czy Jacek trznadel (oraz wielu 
innych). 

20 wyjaśnienie rozumienia tych pojęć – t. a. v a n  d i j k, dz. cyt., s. 29.
21 więcej na temat traktowania listu jako działania w świecie społecznym – por. rozdział i 6.
22 Podmiotowemu aspektowi ujmowania siebie został poświęcony rozdział i 5.
23 t. a. v a n  d i j k, dz. cyt., s. 42.
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wykorzystanie dotąd niedostrzeganej zbieżności pomiędzy analizą dyskursu 
a epistolografią pozwala mieć nadzieję na wykorzystanie narzędzi badawczych wy-
pracowywanych przez badaczy dyskursywności oraz dostrzeżenie przez nich z kolei 
wypowiedzi epistolarnej jako szczególnie wartościowego poznawczo i ciekawego ma-
teriału badawczego ze względu na jego złożoność oraz całościowy charakter. Może to 
być również szansa dla samych badań językoznawczych nad listem, które wydają się 
ciągle tkwić jeszcze pomiędzy strukturalizmem, który coraz bardziej ogranicza do-
konywane analizy, a nowymi perspektywami, wciąż jednak zbyt mało obecnymi, jeśli 
zestawić je z nadmiernie rozbudowanym aparatem analitycznym o wyraźnie struktu-
ralistycznej proweniencji; przekonuje o tym lektura prac poświęconych językowym 
aspektom epistolografii.

2.1.3. Językoznawcze teorie listu: w poszukiwaniu struktury
Monografia anny Kałkowskiej zatytułowana Struktura składniowa listu została przy-
gotowana pierwotnie jako rozprawa doktorska, ukończona i obroniona w roku 1980, 
a następnie wydana24. okres, w którym powstawała, wyznaczył zakres postawionych 
pytań badawczych oraz sposób przeprowadzenia analizy, mieszczący się w perspek-
tywie strukturalno-semantycznej, a wykorzystujący przede wszystkim model funkcji 
językowych romana Jakobsona. wypracowane wnioski pozwoliły autorce na okreś-
lenie listu jako gatunku w świetle kryteriów językowych oraz podanie jego charakte-
rystyki uwzględniającej wykorzystanie elementów innych odmian języka.

definiując podstawowe zagadnienie badawcze, Kałkowska wskazała, że list po-
wstaje w sytuacji monologowej (w formie mowy wewnętrznej), ale jest zorganizo-
wany jako dialog z nieobecnym partnerem. Polega na imitacji dialogu, będąc pisaną 
wersją języka mówionego (i wykorzystując język nieoficjalny), dlatego też autorka 
nazwała go „językiem wtórnie mówionym”, a w swej analizie podkreśliła obecność 
wyznaczników tekstowych owej dialogowości25, przejawiających się w układzie listów 
jako kolejnych replik (poza pierwszym, inicjującym korespondencję). Blok listów ce-
chuje zatem zewnętrzna spójność, która wynika z natury i założeń samej aktywności 
epistolarnej26.

także pojedynczy list jest wewnętrznie zdialogizowany: albo nadawca sam zadaje 
sobie pytania (w imieniu adresata) i na nie odpowiada, albo dyskutuje z nieobecnym 
odbiorcą (imitacja rozmowy odbywa się przez naśladowanie replik, pytania retorycz-
ne i wykrzyknienia). naśladowanie rozmowy odbywa się też za pomocą sygnałów 
konatywnych (w postaci czasowników: widzisz, wiesz, słuchaj, a także: posłuchaj, 
mówię, powiadam)27.

list cechuje wewnętrzna spójność, która ma cechy strukturalne i zawiera się w ta-
kich elementach, jak: system konwencjonalnych formuł powitalnych i pożegnalnych 

24 Por. a. K a ł k o w s k a, dz. cyt., s. 5.
25 Por. tamże, s. 106.
26 Por. tamże, s. 14.
27 Por. tamże, s. 34-39.
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(formuły terminalne wyznaczające granice tekstu); nawiązanie do korespondencji 
(podziękowanie za list adresata, odpowiedź na konkretną kwestię tam zawartą, prze-
prosiny za milczenie), prośby i polecenia, pytania, upewnienia; powiązanie członów 
listu i stosowanie formalnych wskaźników spójności; powtórzenia i paralelizmy (sta-
nowiące nawiązanie do tradycji retorycznej).

dialogiczność listu wyrażona jest – zdaniem Kałkowskiej – za pomocą odpo-
wiednich środków językowych, które umożliwiają imitowanie dialogu i czynią z nie-
go „akt mowy”. należą do nich: układ pytanie–odpowiedź (nazwany „kwestionalno- 
-replikującym”), sygnały fatyczne i konatywne, ramy terminalne, system dystrybucji 
informacji, konwersacyjne elementy języka mówionego, wyrażenia ekspresywne28.

Komunikacyjny wymiar jest postrzegany w kategoriach „gry” między nadawcą 
i odbiorcą: „Jej językowe wykładniki to porządek linearny w obrębie zdania, struktu-
ry stricte modalne lub przystosowane do tej funkcji (wszelkie odmiany wypowiedzeń 
retorycznych, illokucji pośrednich), formuły i wyrażenia o charakterze performatyw-
nym (szczególnie schematy terminalne)”29. 

odbywa się ona w celu nawiązania kontaktu i przekazania informacji, ale także 
po to, by przekonać odbiorcę o swych racjach, sprowokować go do odpowiedzi, wy-
wołać określoną jego reakcję, co wykracza poza sferę komunikacyjną, w obszar listu 
rozumianego jako działanie30. ten aspekt analizy znajduje swą kontynuację w bada-
niach elżbiety Książek, która w swej pracy często nawiązuje do monografii Kałkow-
skiej i funkcji zaproponowanych przez Jakobsona (a szeroko obecnych w Strukturze 
składniowej listu), równocześnie uaktualniając to podejście o kontekst teorii aktów 
mowy J. l. austina oraz J. r. searle’a, aktualizując rozważania genologiczne oraz roz-
budowując analizę struktur inicjalnej i finalnej listu.

w monografii Książek list już z definicji traktowany jest jako wypowiedź, „której 
nadrzędną zasadą organizacyjną jest dialogowość”, na co wskazują jego następujące 
cechy: dialogowa relacja ja–ty (obecna w tekście jako schemat pytanie–odpowiedź), 
obecność struktur pytajnych oraz czasowników denotujących mówienie. wszystko to 
pozwala autorce traktować list jako akt mowy i porównywać go do rozmowy potocz-
nej31. równolegle zaznacza ona, że list jest także „monologową wypowiedzią pisaną 
skierowaną do fizycznie nieobecnego adresata w celu przekazania informacji lub spo-
wodowania konkretnej reakcji”32, jednak ta perspektywa jest w pracy wyraźnie mniej 
wyeksponowana, a we wstępie autorka nie uzgadnia ze sobą tych dwu antynomicz-
nych definicji, chociażby odwołując się do struktury paradoksu (jak to robi wielu 
badaczy, przywołując zazwyczaj przy tej okazji Wokół teorii listu skwarczyńskiej).

listowny dialog między nadawcą i odbiorcą Książek proponuje ujmować w ka-
tegorii gry, w której nadawca próbuje wyobrazić sobie odpowiedź odbiorcy i ją anty-

28 Por. tamże, s. 142-145.
29 Tamże, s. 143.
30 Por. rozdział i 6.
31 Por. e. K s i ą ż e k, dz. cyt., s. 6.
32 Tamże, s. 7.
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cypować, co wywołuje rzeczywiste reakcje u tegoż, a całość systemu jest traktowana 
jako element dialogowości epistolografii, dlatego też list „stanowi wypadkową ja au-
tora i ja-innego. ten inny to odbiorca, ze względu na którego i dla którego tworzona 
jest wypowiedź. Jego obecność stanowi więc konstytutywny warunek listu”. Ów inny 
wchodzi w rolę współautora (co już wskazywała skwarczyńska), to znaczy wpływa 
na całokształt listu, ale powinien też spełnić określone oczekiwania nadawcy, który 
„domaga się współodpowiadającego rozumienia”33.

rozważania nad dialogowością listu Książek podsumowuje następująco:

list to wypadkowa dwóch indywidualności pozostających wobec siebie w stanie gry 
z podziałem na role. gry poddanej zasadom epistolograficznym, a także regułom 
etykiety językowej, w której ja autora (i wyznaczona mu rola nadawcy) zmierza do 
wywołania reakcji u ja-innego (rola odbiorcy), starając się jednocześnie antycypo-
wać jego zachowania oraz uwzględniać tło aperceptywne, na którym przyjmie on 
wypowiedź nadawcy. w wypadku listu będącego ogniwem w korespondencji, gra 
przyjmuje postać naprzemiennych kroków, w której uczestnicy wcielają się raz w rolę 
nadawcy, a raz odbiorcy. owa wymiana ról powoduje, że wzajemny stosunek uczest-
ników gry odczuwany jest jako „napięcie” nie związane z żadną z osób, lecz istniejące 
faktycznie pomiędzy nimi34.

ważnym kontekstem, nieustannie obecnym w pracy, jest – poza teorią aktów 
mowy – ujęcie genologiczne, dlatego też autorka w listach poszukuje trzech stałych 
wyznaczników gatunkowych, do których zalicza: adres (inscriptio), formę adresa-
tywną rozpoczynającą list (salutatio) oraz podpis wraz z formułami pożegnalnymi 
(subscriptio): te właśnie elementy analizowane są w sposób systematyczny i szcze-
gółowy w dwóch kolejnych częściach książki, obejmujących tytułową „etykietę języ-
kową”. Zbudowane są one według podobnego schematu: po krótkim wprowadzeniu 
poświęconemu kolejnym częściom strukturalnym formuły inicjalnej/finalnej na-
stępują podrozdziały; w nich każdy element struktury jest najpierw opisany, potem 
przeanalizowany pod względem funkcji, wreszcie pokazany w konkretnym materiale 
epistolarnym (stanowią go wybrane listy pisarzy rosyjskich: a. czechowa, w. Maja-
kowskiego, i. turgieniewa i M. Bułhakowa).

Formuła inicjalna rozpatrywana jest jako struktura złożona z następujących czę-
ści, będących mikroaktami mowy; należą do nich: 1) elementy faktograficzne (czas 
i miejsce nadania listu); 2) forma adresatywna (kreująca poczucie obecności nieobec-
nego adresata); 3) formuła powitalna (rozpoczynająca dialog epistolarny); 4) for-
muła przeproszenia (następująca w sytuacji zaniedbania lub przerwania kontaktu); 
5) formuły związane z sytuacyjnymi okolicznościami tworzenia listu (metatekstowe) 
i 6) formuła podziękowania (realizująca emotywną funkcję wdzięczności)35.

33 Tamże, s. 16 (oba cytaty w akapicie).
34 Tamże.
35 Por. tamże, s. 32-91; szczegółową charakterystykę każdej z formuł oraz omówienie funkcji 

tutaj pomijam, ale można do nich sięgnąć, poszukując szczegółowego opracowania; każda zosta-
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Formuła finalna zdefiniowana jest jako wypowiedź złożona z takich mikroaktów 
mowy, jak: 1) formuła pożegnalna (sygnalizująca konieczność zakończenia kontak-
tu); 2) słowny sygnał gestyczny (czyli sformułowania mówiące o geście, a zastępują-
ce zachowanie pozawerbalne charakterystyczne dla rytuału pożegnania); 3) prośba 
o kontakt (a także inne prośby związane z życiem codziennym); 4) formuła pozdra-
wiająco-życząca (manifestacja więzi pomiędzy nadawcą a odbiorcą); 5) formuła bło-
gosławieństwa (element fakultatywny, w analizowanym materiale pojawiający się 
dość rzadko); 6) formuła komunikująca uczucia (odzwierciedla związek korespon-
dentów); 7) podpis (zamykający komunikat i wskazujący na nadawcę listu)36.

w podsumowaniu autorka wskazuje, że list – formalnie zamknięta struktura – 
ulega wpływom rytuału wywodzącego się z rozmowy i respektującego zasady savoir- 
-vivre, co pozostawia ślady w budowie i organizacji tekstu epistolarnego, powraca 
też do kwestii mikroaktów tworzących struktury w obrębie ramy terminalnej listu 
(formuła inicjalna oraz finalna).

nieco inaczej ujętą analizę listów w kontekście językoznawczym proponuje Jani-
na gardzińska, która jeden z rozdziałów monografii Słowa i teksty poświęca struktu-
rze dialogowej wypowiedzi epistolarnej, omawiając ją na przykładzie trzech wybra-
nych bloków korespondencji: Barbary radziwiłłówny do króla Zygmunta augusta, 
cypriana norwida do Marii trębickiej oraz Zofii Kossak do córki i syna37. odmien-
ność podejścia związana jest z minimalizacją kontekstu teoretycznego, ograniczone-
go w zasadzie do jednego obszernego akapitu poświęconego definiowaniu listu; tenże 
zostaje opisany: 1) jako akt komunikacji między ludźmi, która odbywa się w różnych 
kontekstach (językowym, kulturowym, społecznym i sytuacyjnym); 2) jako gatunek 
językowy i rodzaj dyskursu, w przypadku którego można opisywać jego wewnętrzne 
struktury38; 3) jako akt illokucyjny (lub zespół takich aktów) typu: obietnice, pole-
cenia, życzenia, prośby, podziękowania, powitania i pożegnania (rozpatrywane jako 
akty mowy). gardzińska deklaruje: „interesujące są więc przy opisie i interpretacji 
językoznawczej listu faktyczne użycia języka i stosowane strategie porozumiewania 
się uwarunkowane cechami gatunkowymi wypowiedzi, ale też indywidualnymi za-
mierzeniami i dążeniami autora listu do osiągnięcia wyznaczonego celu, jak i ewen-
tualnymi oczekiwaniami adresata”39.

następujące po tej krótkiej refleksji teoretycznej trzy odrębne studia nie uzyskują 
wspólnej ramy metodologicznej ani nawet formalnej, powstały bowiem jako osobne 

ła też zilustrowana przykładami. całość, jasno i systematycznie omówiona, skupiona jest przede 
wszystkim na językowych cechach listu, autorka przedstawia je jednak na dość szerokim literatu-
roznawczym tle (włączając głównie kontekst genologiczny, czasem uwagi historycznoliterackie lub 
teoretycznoliterackie – np. koncepcję Bachtina).

36 Por. tamże, s. 92-140. również ta część jest dość obszerna i skonstruowana analogicznie do 
poprzedniej.

37 J. g a r d z i ń s k a, dz. cyt., s. 183-224.
38 uwaga ta zostaje opatrzona obszernym przypisem przywołującym bibliografię na ten temat.
39 Tamże, s. 184.
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artykuły, połączone w całość na potrzeby monografii, nie zostały też podsumowane 
wspólnym zakończeniem, w którym szczegółowe wnioski doprowadziłyby do sfor-
mułowania zadeklarowanej w tytule rozdziału „struktury dialogowej listu”. autorka 
w żaden sposób nie nawiązuje również do monografii Tekst epistolarny w świetle ety-
kiety językowej, wydanej trzy lata wcześniej, co może dziwić w kontekście tego, że obie  
badaczki korzystają z dokładnie tego samego zaplecza teoretycznego. ich teksty zróż-
nicowane są jakościowo na korzyść Książek, która swą analizę prowadzi dokładniej, 
a przede wszystkim opatruje solidnym wstępem, licznymi uwagami ogólnymi w trak-
cie analizy i podsumowaniem uogólniającym szczegółowe wnioski oraz odnoszącym 
je do podstawy teoretycznej przedstawionej we wprowadzeniu do swej monografii.

Podsumowując omówienie językoznawczych ujęć listu w perspektywie teoretycz-
nej, warto podkreślić, że fundamentalnym dziełem w tym zakresie wydaje się książ-
ka anny Kałkowskiej, do której nawiązują autorki późniejszych prac poświęconych 
listom. dla obu językoznawczyń Struktura składniowa listu stanowi równie ważny 
punkt odniesienia, co książka skwarczyńskiej, uzupełniają jednak te monografie 
o nowe perspektywy, zwłaszcza w zakresie teorii aktów mowy austina i searle’a. Ba-
dania elżbiety Książek dotyczą przede wszystkim analizy epistolografii pisarzy rosyj-
skich; jest to praca mocno osadzona w kontekście teoretycznym i twórczo rozwija-
jąca myśl Kałkowskiej. Z kolei opracowanie Janiny gardzińskiej w tytule zapowiada 
więcej, niż istotnie realizuje: poza wstępnym akapitem, w którym autorka krótko 
wyjaśnia założenia teoretyczne, oraz wykorzystaniem zadeklarowanych kontekstów 
do analizy trzech wybranych zespołów epistolarnych w pracy nie pada żadna nowa 
propozycja dotycząca struktury listu. elementy realizacji tego tematu pojawiają się 
w konkretnych analizach, jednakże nie zostają na końcu ani podsumowane, ani też 
uogólnione do obiecywanego w tytule modelu.

obie autorki w wymiarze deklaratywnym odwołują się do teorii dyskursu, ale 
tematu tego szerzej nie rozwijają mimo jego ogromnego potencjału badawczego. ety-
kieta językowa, analizowana przez Książek, pełni bowiem ważniejszą rolę niż tylko 
realizacja konwencji epistolarnych, utartych schematów korespondowania czy teks-
towych wariantów zachowań społecznych wynikających z zasad savoir-vivre. rytuały 
powitania i pożegnania, obecne w liście w postaci konwencjonalnych zwrotów, kreują 
bowiem rzeczywistość komunikacyjną, uobecniając nadawcę i odbiorcę w przestrze-
ni symbolicznej. chociaż ujęcie to częściowo obecne jest w rozdziale teoretycznym40, 
jednak nie przekłada się na fragmenty, w których analizowane są listy. 

40 Książek pisze o wspólnej płaszczyźnie porozumienia, która wytwarzana jest między nadaw-
cą i odbiorcą, a odnosi się do współdzielonej wiedzy o świecie i sobie samych, nazywając to „mi-
kroświatem”: „trzeba podkreślić, że łącząca ich wspólnota świata jest tylko częściowa, obejmuje 
ona pewien fragment rzeczywistości. Ze względu na tę wycinkowość ów «wspólny świat» zawęzić 
można do «wspólnego mikroświata». od tego, jak duży jest to wycinek, jaką część swojego świa-
ta odbiorca listu dzieli z nadawcą, zależy skuteczność porozumienia. Można więc powiedzieć, że 
bezkonfliktowy przebieg dialogu epistolarnego wynika ze świadomości posiadania «ich świata»”;
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dotychczasowe ujęcie językoznawcze, chociaż akcentuje rolę dialogu i dialogo-
wości oraz czyni z adresata wypowiedzi epistolarnej ważny element struktury listu, 
nie wykorzystuje zatem w pełni potencjału badań prowadzonych nad dyskursem. 
Z drugiej strony inspirujący wpływ refleksji nad fikcją każe się zastanowić nad tym, 
w jaki sposób – mimo oddalenia – dochodzi do wytworzenia wrażenia spotkania 
i dialogu.

2.2. sytuacja epistolarna jako rzeczywistość wykreowana 
kulturowo

Kluczowym pojęciem zaczerpniętym z badań prowadzonych w obrębie teorii kultury 
(z punktu widzenia ich przydatności w nowej teorii listu) jest zaproponowana przez 
Michaela Fleischera41 hipoteza wytwarzania tak zwanej drugiej rzeczywistości, wy-
modelowanej na podstawie pierwszej (fizykalnej, pozatekstowej)42. 

druga rzeczywistość powstaje w formie wypowiedzi (dyskursu) jako konstrukt 
kognitywny: nie jest ona zatem miejscem (czyli „zjawiskiem przestrzenno-fizykal-
nym” – jak precyzuje Fleischer), ale fenomenem kulturowym i jako taka zawiera ob-
razy świata odzwierciedlające doświadczenia społeczne, indywidualne, wiedzę, wy-
obraźnię oraz wzorce zachowań komunikacyjnych (rytuały grzecznościowe, sposoby 
przekazywania informacji, wzorce działań językowych i podobne). 

tak rozumiany dyskurs – a myśl tę rozwija Janina labocha – odsyła do osoby, 
miejsca i momentu mówienia, gdyż nadawca przekazu uobecnia się w nim, a różne 
dyskursy tworzą uniwersum: „przestrzeń działania i rozumienia norm i strategii dys-
kursywnych, co stanowi podstawowy składnik kompetencji komunikacyjnej i kultu-
rowej”43.

Można zatem całość sytuacji epistolarnej postrzegać jako drugą rzeczywistość 
wykreowaną za pomocą kultury, w którą wkraczają (w sposób symboliczny i wyobra-
żeniowy) nadawca oraz odbiorca listu w momencie, gdy się ze sobą komunikują (piszą 
lub odczytują list). obecność rytuału otwarcia i zamknięcia rozmowy (owych formuł 
inicjalnych i finalnych, omawianych przez elżbietę Książek), a czytelnie nawiązują-

e. K s i ą ż e k, dz. cyt., s. 13. dalszy komentarz wskazuje jednak na wyraźnie językoznawcze ujęcie 
owego mikroświata: odnośnie do siatki pojęciowej i indeksów (w znaczeniu wyrazów wskazują-
cych obiekty pozajęzykowe); por. tamże, s. 14.

41 w tym fragmencie odnoszę się do tekstu: M. F l e i s c h e r, Podstawy konstruktywistycznej 
i systemowej teorii kultury, w: Język w komunikacji. Tom 1, red. g. h a b r a j s k a, Łódź: wyd. wshe 
2001, s. 83-104, oraz omówienia tej problematyki w książce J. l a b o c h y, Tekst, wypowiedź, dys-
kurs w procesie komunikacji językowej, Kraków: wyd. uJ 2008, s. 58-62.

42 Była ona definiowana już wcześniej jako „wtórna rzeczywistość” chociażby w refleksji ro-
gera caillois, ale owe wczesne określenia ujmowały ją w dość wąskim kontekście – np. zabawy; 
por. w. Z a g ó r s k a, Uczestnictwo młodych dorosłych w rzeczywistości wykreowanej kulturowo. Do-
świadczenie, funkcje psychologiczne, Kraków: universitas 2004, s. 62.

43 J. l a b o c h a, dz. cyt., s. 61.
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cych do rzeczywistego początku i końca konwersacji; deklaracje korespondentów, że 
pisanie/czytanie listu przenosi ich w „inny świat”; mieszanie cech dialogu i mono-
logu; kreowanie siebie epistolarnego i wyobrażonego adresata – to elementy jednej 
sytuacji: wytworzonej kulturowo rzeczywistości, która pozwala w liście na kontakt 
porównywalny z rzeczywistym spotkaniem, ale realizowany za pomocą zupełnie in-
nych środków i poprzez medium tekstu44.

Możliwość ujęcia tak ulotnego zjawiska, jak opisana wyżej sytuacja epistolarna 
w konwencji „drugiej rzeczywistości” zostaje potwierdzona w badaniach wandy 
Zagórskiej, która analizuje podobnie złożone zjawiska kulturowe, formułując poję-
cie „wtórnej rzeczywistości” wykreowanej kulturowo (rozumie przez nią „wszelkie 
zjawiska kultury symbolicznej, w których podstawową rolę odgrywa rzeczywistość 
alternatywna względem realnej”45). rzeczywistość ta kształtowana jest w przestrzeni 
wyobrażeniowej, ma charakter transrealny i posiada określone cechy: 1) umożliwia 
wyjście poza czas i przestrzeń realnego życia; 2) jest nie-codzienna, czyli odmien-
na od codzienności; 3) jest światem dowolności, a nie przymusu; 4) jest obszarem 
niemożliwego (w znaczeniu zaspokajania pragnień niemożliwych do zrealizowania 
w realności); 5) jest „niezobowiązująca” (istnieje poza sferą zakazów i nakazów).

sytuacja epistolarna nie jest tożsama z „wtórną rzeczywistością” Zagórskiej, ale 
w pewnych punktach bardzo ją przypomina: zawiesza czas i przestrzeń, umożliwiając 
korespondentom przeniesienie się do odrębnej rzeczywistości, reprezentującej sym-
bolicznie „królestwo ich więzi” i pozwalającej na jej manifestację; jest też całkowicie 
odmienna od realności, dowolna i umożliwiająca spotkanie niemożliwe w realności 
pozatekstowej. w ten sposób list staje się punktem dostępu do owego świata – sy-
tuacji epistolarnej, będącego wytworem kultury korespondowania. w wyobrażonej 
przestrzeni spotykają się (poza realnym czasem i miejscem) nadawca i odbiorca, pro-
wadząc ze sobą dialog bez oddalenia i rozmowę, która nie jest przerywana, ale trwa 
ponad realnością i mimo niej. Pora zatem przyjrzeć się mu bliżej w świetle psycho-
logii komunikacji.

2.3. Komunikowanie się w perspektywie psychologicznej 
i socjologicznej

„człowieczeństwo rodzi się w komunikacji” – pisze John stewart we wprowadzeniu 
do podręcznika komunikacji interpersonalnej i dodaje: „Jest procesem określającym 
to, kim jesteśmy”. Przedstawiając panoramę zagadnień związanych z psychologicz-

44 istnienie określonego medium, za pomocą którego osoba przenosi się w ową wtórną rze-
czywistość, jest dla wandy Zagórskiej wyznacznikiem definicyjnym „rzeczywistości wykreowa-
nej kulturowo”. Medium (może być nim książka, film, spektakl – a moim zdaniem również list) 
jest nośnikiem wrażenia realności oraz punktem dostępu do kulturowo wykreowanego świata; 
por. w. Z a g ó r s k a, dz. cyt., s. 65.

45 Tamże, s. 62.



1012.3. Komunikowanie się w perspektywie psychologicznej i socjologicznej

nym rozumieniem międzyludzkiego kontaktu, autor podkreśla, że człowiek jest isto-
tą społeczną i bez komunikowania się nie mógłby żyć ani rozwijać się w pełni. tezę 
tę popiera badaniami prowadzonymi w ramach filozofii, antropologii, literatury, ale 
i zdrowia publicznego (sięgając po prace lekarzy, którzy badają dobroczynny wpływ 
dialogu na fizjologiczną jakość życia46).

Przez komunikację interpersonalną stewart rozumie „taki typ, jakość lub rodzaj 
kontaktu, który pojawia się, kiedy osoby mówią lub słuchają w sposób maksyma-
lizujący to, co osobiste”47. „osobiste” w tym kontekście odnosi badacz do „osoby” 
cechującej się w sytuacji komunikacyjnej wyjątkowością i niewymiennością, władzą 
wolnego wyboru, refleksyjnością (czyli samoświadomością swoich aktów) i adreso-
walnością (zwracaniem się „do” i rozmawianiem „z”, oczekującej też odwzajemnie-
nia). Kontakt interpersonalny polega zatem na afirmacji bycia osobą i kontaktowania 
się z osobą48. „Komunikacja” w tym rozumieniu jest natomiast nie tylko „kontaktem”, 
ale również „interakcją” oraz „transakcją” (czyli robieniem czegoś razem, a czynność 
ta zmienia tożsamość osób komunikujących się).

interakcja kreuje relację, której uczestnicy prezentują przed sobą nawzajem okreś-
lony obraz własnej osoby. Porozumiewanie się polega na uzgadnianiu tożsamości 
uczestników interakcji: komunikacja jest zatem również procesem konstruowania 
osoby, co polega na negocjowaniu własnego wyobrażenia siebie i stosunku łączącego 
uczestników relacji. Jak pisze stewart: 

ludzie współpracują ze sobą, aby określić obraz własnej osoby nawet wtedy, kiedy 
się kłócą lub są ze sobą w konflikcie. Proces ten jest wzajemny w tym sensie, że na 
wybory jednej z osób mają wpływ wybory drugiej i vice versa. […] określamy to, 
kim jesteśmy, po części za pomocą tego, co wyrażamy werbalnie i niewerbalnie, a po 
części dzięki temu, co zauważamy, odczuwamy lub spostrzegamy w odniesieniu do 
innej uczestniczącej w relacji osoby49.

Komunikowanie się rozwija też wielowymiarowość tożsamości jednostki, która – 
wchodząc w kontakt z innym – dookreśla samą siebie, rozpoznaje swoje cechy i ne-
gocjuje obraz własnej osoby, a czyni to w trakcie całej swojej historii życia, dlatego też 
tożsamość kształtuje się w relacji:

to, kim jesteśmy dzisiaj, stanowi połączenie wzorów z przeszłości, ukształtowanych 
przez relacje z innymi, w których pozostawaliśmy będąc dziećmi i młodymi ludź-
mi, oraz wzorów obecnych, powstających w relacjach, których doświadczamy dzi-
siaj. Zarówno przeszłe, jak i obecne doświadczenia wynoszone z porozumiewania się 
z innymi wpływają na naszą tożsamość. nasz termin „negocjowanie obrazu własnej 

46 Por. J. s t e w a r t, Idea książki, przeł. J. s u c h e c k i, w: Mosty zamiast murów. Podręcznik 
komunikacji interpersonalnej, red. J. s t e w a r t, przeł. J. s u c h e c k i  i in., warszawa: Pwn 2007, 
s. 28-30.

47 J. s t e w a r t, Wprowadzenie do komunikacji interpersonalnej, w: tamże, s. 37.
48 Tamże, s. 44.
49 J. s t e w a r t, Negocjowanie związku, przeł. J. K o w a l c z e w s k a, w: tamże, s. 319.
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osoby” odnosi się do procesu porozumiewania się, w którym obraz taki jest kształ-
towany50.

spojrzenie na list jako na narzędzie komunikowania się i współkształtowania w epi-
stolarnym dialogu własnej tożsamości odsłania zatem kolejną ciekawą perspekty-
wę, w której korespondowanie staje się praktykowaniem więzi międzyludzkich. dwa 
szczególne dopełnienia tego ujęcia stanowi z jednej strony psychologiczny model 
„kwadratu wypowiedzi”, pomocny w analizie listu jako komunikatu zawierającego 
cztery elementy (nadawcę, odbiorcę, treść i apel), a z drugiej – socjologiczna metoda 
analizy konwersacji, która pozwala zobaczyć dialog jako wewnętrznie zorganizowaną 
strukturę, podlegającą regułom komunikacyjnym i uporządkowaną w sekwencje.

2.3.1. Kwadrat wypowiedzi – model schulza von Thuna
dla pełniejszego zrozumienia natury komunikacji cenne mogą być badania Fried-
manna schulza von Thuna, opisane w jego czteroczęściowej monografii Sztuka 
rozmawiania51, poświęconej kolejno takim tematom, jak analizowanie zaburzeń 
w komunikacji, badanie wpływu komunikowania się na rozwój osoby, prowadzenie 
dialogu wewnętrznego oraz kształtowanie kompetencji społecznych. Założeniem 
wyjściowym, obecnym we wszystkich tomach, jest wypracowany w badaniach model 
komunikacji, nazwany „kwadratem wypowiedzi”, a uwzględniający osoby komuni-
kujące się, treść ich rozmowy oraz cele, jakie ona pełni.

Kwadrat wypowiedzi ufundowany jest na założeniu, iż każdy komunikat zawie-
ra cztery elementy, które go współtworzą i występują łącznie: zawartość rzeczową, 
„coś” o sobie (wcześniej autor nazwał to „ujawnianiem siebie”), określenie wzajem-
nych relacji oraz apel. analizowany w dwóch perspektywach (nadawczej i odbior-
czej) model schulza von Thuna52 pozwala dostrzec komplementarność ról autora 

50 J. s t e w a r t, c. l o g a n, Negocjowanie obrazu własnej osoby, przeł. J. K o w a l c z e w s k a, 
w: tamże, s. 329.

51 Por. F. s c h u l z  v o n  t h u n, Sztuka rozmawiania 1. Analiza zaburzeń, przeł. P. w ł o -
d y g a  osB, Kraków: wyd. waM 2001; t e n ż e, Sztuka rozmawiania 2. Rozwój osobowy, przeł. 
P. w ł o d y g a  osB, Kraków: wyd. waM 2001; t e n ż e, Sztuka rozmawiania 3. Dialog wewnętrz-
ny, przeł. P. w ł o d y g a  osB, Kraków: wyd. waM 2002; t e n ż e, Sztuka rozmawiania 4. W po-
rozumieniu z sobą i innymi – komunikacja i kompetencje społeczne, przeł. P. w ł o d y g a  osB, 
Kraków: wyd. waM 2006 (dalej będę wydanie to oznaczała skrótem sr, odnotowując numer 
tomu i strony).

52 warto wspomnieć, że model schulza von Thuna należy dziś do elementów wykształcenia 
ogólnego z zakresu psychologii komunikacji; także w Polsce został bardzo dobrze przyjęty (por. re-
cenzje, np. w. l a s k o w s k i, Recenzja książki: Friedemann Schulz von Thun sztuka rozmawiania. 
analiza zaburzeń, „investigatones linguisticae” 2007, vol. 15, [online] http://www.staff.amu.edu.
pl/~inveling/pdf/laskowski_inVeling15.pdf, [data dostępu: 22.10.2017]; u. ta b o r, Friede-
mann Schulz von Thun, Sztuka rozmawiania, t. i-iV, „Paedagogia christiana” 2010, nr 1 (25), [on-
line] http://www.apcz.umk.pl/czasopisma/index.php/Pch/article/download/Pch.2010.016/3901, 
[data dostępu: 22.10.2017]. Badacz do przejścia na emeryturę w 2009 r. był profesorem na uni-
wersytecie w hamburgu, otrzymał też wiele wyróżnień, m.in. prestiżową nagrodę niemieckiego 



1032.3. Komunikowanie się w perspektywie psychologicznej i socjologicznej

i adresata, a równocześnie wskazać odmienne funkcje wszystkich czterech składni-
ków wypowiedzi53.

Z perspektywy nadawcy komunikat zawiera, po pierwsze, zawartość rzeczową, 
czyli określoną treść przekazywaną odbiorcy. Po drugie, równocześnie (i mimowol-
nie) odsłania mówiącego nadawcę oraz pozwala mu na wyrażenie siebie (ten pro-
ces może nadawca kontrolować na przykład za pomocą strategii autoprezentacyj-
nych). Po trzecie, przyjmuje określoną postawę wobec odbiorcy (za kogo go uważa, 
co o nim myśli; znów proces ten jest tylko częściowo kontrolowany). Po czwarte, 
każda wypowiedź ma na celu wywarcie wpływu na odbiorcę (w sposób jawny bądź 
ukryty). Zatem: „Każda wypowiedź zawiera wiele informacji. nadawca – chce czy 
nie – komunikuje na wszystkich czterech płaszczyznach jednocześnie” – pisze schulz 
von Thun (sr 1, s. 30; por. Schemat 1).

tak formułowane treści mogą być albo komunikowane wyraźnie i wprost, albo 
zaszyfrowane (a nawet nieświadome) lub też scalone (dodane w procesie interpretacji 
przez odbiorcę). Mogą też być spójne i niespójne, gdyż nadawca komunikuje na dwóch 
poziomach naraz: na poziomie informacji oraz na poziomie „meta” (stanowiącym 
płaszczyznę interpretacyjną: tworzy ją kontekst, sposób sfomułowania komunikatu, 
wymiar niewerbalny czy intonacja; ta ostatnia będzie nieobecna w liście). rozdźwięk 
pomiędzy poziomem informacji a metakomunikacją jest odbierany jako informa-
cja niespójna, nazywana „podwójnym wiązaniem” – w nim komunikat zawiera dwa 
sprzeczne apele: wyrażony wprost i ukryty. sprzeczność ta odsłania w nadawcy we-
wnętrzne rozdwojenie i nieład, brak porozumienia z samym sobą. Z kolei w odbiorcy 
wywołuje zmieszanie: nie wie on, na który komunikat ma zareagować, dodatkowo – 
cokolwiek zrobi, ryzykuje, że będzie to miało negatywne konsekwencje54.

Z perspektywy odbiorcy komunikatu podstawową funkcję odgrywa wrażliwość 
słuchającego, dlatego też w tym modelu każdy z aspektów nazywany jest „uchem” 
wskazującym na wagę procesu odbierania informacji. równocześnie odbiorca ma 
wolny wybór: może zareagować na wszystkie lub tylko na wybrane płaszczyzny pier-
wotnej wypowiedzi. Zawartość rzeczowa wymaga od odbiorcy zrozumienia komuni-
katu, apeluje zatem do jego intelektu („ucho rzeczowe”). Jednak ograniczenie odbioru 
wyłącznie do rzeczowego aspektu prowadzi do wielu nieporozumień komunikacyj-
nych, gdyż często sygnalizowany problem określa albo relację, albo obraz nadawcy, 
zatem próba jego rozwiązania na płaszczyźnie rzeczowej prowadzi do pogłębienia 
konfliktu. informacja „o sobie” wymaga z kolei od odbiorcy wrażliwości na to, kim 
jest nadawca, i otwartości na przekazywany obraz (adresat zaproszony jest zatem 

towarzystwa Psychologicznego oraz Fundacji georga-gottloba za całokształt twórczości (więcej 
o nagrodach – por. schulz von Thun institut, [online] https://www.schulz-von-thun.de/%c3%Bc 
ber-uns/schulz-von-thun/auszeichnungen, [data dostępu: 22.10.2017]).

53 omawiam go na podstawie tomów 1 i 2: sr 1, s. 12-13; 23-43; sr 2, s. 19-27.
54 autor podaje następujący przykład: wypowiedź „wszystko jest w porządku” jako komuni-

kat o charakterze podwójnego wiązania zawiera dwa sprzeczne apele: „Zostaw mnie w spokoju” 
i „Zatroszcz się o mnie”. Jeśli odbiorca okaże troskę – może otrzymać reprymendę, a jeśli posłucha 
komunikatu – może zostać ukarany za obojętność (por. sr 1, s. 37).
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do przyjęcia postawy akceptacji i zrozumienia na poziomie emocjonalnym, dlatego 
też badacz nazywa ten aspekt „uchem terapeutycznym”). informacja o wzajemnych 
relacjach już bezpośrednio angażuje odbiorcę w komunikację (stąd mowa o „uchu 
relacyjnym”), a jeśli jest on nadwrażliwy, wówczas jego interpretacje mogą stać się 
źródłem problemów interpersonalnych. Podobnie ma się rzecz z apelem, na który 
adresat może zareagować lub nie; jego nadwrażliwość w tym obszarze może przero-
dzić się w natychmiastową gotowość zareagowania na niewypowiedziane oczekiwa-
nia nadawcy (por. Schemat 2).

nieporozumienie komunikacyjne może zatem wynikać albo z jednostronności 
odbiorcy (który używa typowego dla siebie „ucha”, zamiast wysłuchać wszystkich 
czterech wymiarów informacji), albo ze skupienia się na innym niż priorytetowy 
kanale przekazu (np. wysłuchanie „uchem rzeczowym” komunikatu głównie o rela-
cjach). Jak podsumowuje von Thun:

[…] wypowiedź przypomina pakiet, który na swoich czterech płaszczyznach ma 
wiele informacji. niektóre informacje są zamierzone przez nadawcę, inne – przy-
padkiem dorzucone. taki pakiet dociera do odbiorcy. Jednak […] zawartość „pa-
kietu” wypowiedzi jest inna w uszach odbiorcy niż w intencji nadawcy. Już wiemy, 
co odbiorca sam może zrobić […]. Przy odczytywaniu (dekodowaniu) wypowiedzi 
odbiorca jest w dużej mierze skazany na samego siebie. skutek dekodowania zależy 
od jego oczekiwań, lęków, stanu wiedzy, dotychczasowych przeżyć – słowem od całej 
jego osoby. […] Podsumowując – w przyjmowaną odpowiedź odbiorca inwestuje 
również całą swoją osobę; słyszana przez niego wypowiedź jest w dużej mierze jego 
własnym dziełem [sr 1, s. 61-62].

Schemat 1. Kwadrat komunikacyjny z punktu widzenia nadawcy komunikatu  
(na podstawie modelu Schulza von Thuna)
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Schemat 2. Kwadrat komunikacyjny z punktu widzenia odbiorcy komunikatu  
(na podstawie modelu Schulza von Thuna)

Zastosowanie „kwadratu komunikacyjnego” do analizy epistolografii pozwala 
uchwycić każdorazowo inny aspekt „ujawniania siebie” dokonywanego przez nadaw-
cę. Po pierwsze, list badany z perspektywy podmiotu piszącego pozwala uchwycić 
płaszczyznę „mówienia o sobie” w postaci autoanalizy (także w formie dialogu we-
wnętrznego) i jako taki stanowi dla nadawcy narzędzie poznawania własnych emocji, 
poglądów czy spostrzeżeń, a następnie – przekazywania ich odbiorcy (do czego jesz-
cze wrócę w rozdziale poświęconym podmiotowości – i 5.). 

Po drugie, jako tekst pisany dla adresata, list staje się komunikatem kreującym 
symboliczną przestrzeń spotkania, w której nadawca udostępnia innemu tekstową 
reprezentację swojego wnętrza (zapisaną jako moment uchwycony w określonym 
miejscu i czasie oraz w relacji z innym, z którym negocjuje i dookreśla rodzaj łączą-
cych ich relacji). tak powstały komunikat często ujawnia też informacje przekazy-
wane pośrednio, kryjące się w sposobie patrzenia na rzeczywistość, dokonywanych 
wyborach i formułowanych ocenach. 

Po trzecie, jako apel list staje się formą modelowania własnego wizerunku oraz 
portretu adresata w symbolicznej przestrzeni spotkania, w której odbywa się epistolo-
graficzny dialog nadawcy i odbiorcy. niezależnie od tego w samej treści występuje też 
szereg innych próśb formułowanych w postaci apelu o konkretne działanie odbiorcy 
lub informowania go o własnych reakcjach na jego apel. list jako wypowiedź jest też 
niewerbalnym apelem o uwagę adresata, utrzymanie więzi pomiędzy nadawcą i od-
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biorcą lub jej zerwanie, wykreowaniem przestrzeni dzielenia się własną intymnością 
lub też takiej, w której kontakty odbywają się na poziomie oficjalnym czy półoficjal-
nym. w owej przestrzeni zarówno nadawca, jak i adresat występują w okreś lonych 
przez siebie i sytuację rolach społecznych wynikających z ich pozycji w świecie poza-
tekstowym: jako przyjaciele, dzieci, rodzice, osoby w związku miłosnym, pracodawcy, 
artyści (i wiele innych); pozycje te kształtują wypowiedź epistolarną oraz wpływają 
na typy apeli dopuszczalne w danej sytuacji wykreowanej w tekście.

Po czwarte wreszcie, list jako gatunek literacki, poddany wielorakim oddzia-
ływaniom, wtórnie kształtuje język, w jakim podmiot wyraża siebie i opisuje swój 
wewnętrzny świat, wpływając na jego własny sposób myślenia autobiograficznego, 
pozwala mu też formułować różnorakie apele. 

aspekt odbiorczy ujawnia się natomiast w odpowiedzi stanowiącej konstruk-
cyjny element listu, czasem mniej, czasem bardziej obecny w narracji (co pozwala 
uwzględnić w analizie epistolografii również role, jakie może przybrać nadawca listu 
w stosunku do adresata). występowanie „podwójnego wiązania” w komunikatach 
apelowych może komplikować komunikację, z kolei możliwość ujawniania siebie 
buduje relację i konsoliduje ją, gdyż daje odbiorcy dostęp do świata wewnętrznego 
nadawcy, odkrywa przed nim także informacje utajone (postawy, wartości, przeko-
nania piszącego).

2.3.2. analiza konwersacyjna
socjologiczne badania dyskursu, dokumentów i konwersacji skupiają się na sposobie 
używania języka i przekazywania za pomocą dyskursu takich elementów, jak wizja 
świata, własna tożsamość, sposób definiowania i uzgadniania znaczeń, elementy opi-
sywane i wykluczane (co w tekście jest, a o czym się w nim nie mówi)55. wyrosłe 
z nurtu konstruktywizmu społecznego, badania te wykorzystują dorobek różnych 
dziedzin nauki (na przykład językoznawstwa, psychologii) oraz wypracowanych 
w ich obrębie metodologii (takich jak dekonstrukcjonizm, fenomenologia, post-
strukturalizm czy pragmatyzm)56. są też próbą odpowiedzi na pytanie, w jaki sposób 
dochodzi do wytworzenia wspólnej, intersubiektywnej wizji świata oraz jak ludzie 
podzielają wspólne przekonania i odczucia na temat rzeczywistości57.

analiza konwersacyjna, wypracowana na gruncie etnometodologii, polega na 
badaniu tego, w jaki sposób interakcja dochodzi do skutku oraz jak rozmówcy urze-

55 część dotycząca analizy konwersacyjnej została przygotowana na podstawie prac so-
cjologicznych: tima rapleya Analiza konwersacji, dyskursu i dokumentów (przeł. a. g ą s i o r - 
- n i e m i e c, warszawa: Pwn 2010) oraz doroty rancew-sikory Analiza konwersacyjna jako me-
toda badania rozmów codziennych (warszawa: wyd. trio 2010). Za twórcze dyskusje na temat 
analizy listów w socjologii oraz inspirujące wskazówki dziękuję prof. dr hab. Kai Kaźmierskiej 
i dr Katarzynie waniek z instytutu socjologii uniwersytetu Łódzkiego.

56 listę podejść badawczych i autorów, których koncepcje wpłynęły na badania dyskursu 
i konwersacji, krótko przedstawia tim rapley (dz. cyt., s. 25-28). teun a. van dijk wymienia z ko-
lei socjolingwistykę, etnografię i socjologię (por. dz. cyt., s. 24).

57 d. r a n c e w - s i k o r a, Analiza konwersacyjna…, s. 11.
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czywistniają działania i praktyki społeczne, posługując się rozmową. w jej ramach 
opisuje się różne odmiany tekstów, a także wypowiedzi w kontekście społecznym 
i kulturowym58. 

celem badań jest „opisywanie gęstych i wielowarstwowych praktyk życia spo-
łecznego wyłaniających się z bardzo dokładnej i drobiazgowej obserwacji ludzkich 
działań i interakcji”59, a podstawowym materiałem badawczym są naturalne rozmo-
wy, na różne sposoby rejestrowane, a następnie szczegółowo analizowane pod kątem 
poszukiwania: 1) określonych strategii budowania wypowiedzi (wyrażających się 
w kolejności zabierania głosu, pojawiania się informacji i opinii, logice i sekwencyj-
ności replik); 2) doboru słów używanych przez rozmówców; 3) sposobu zorganizo-
wania trajektorii rozmowy (także wyrażania akceptacji czy odmowy, zgodności lub 
niezgodności)60. w analizie tekstów bada się dodatkowo sposób łączenia poszcze-
gólnych elementów wypowiedzi w celu wzmocnienia lub osłabienia wydźwięku ca-
łości; określa się jego siłę retoryczną (sposób organizacji struktury argumentacyjnej 
w celach perswazyjnych) i spektrum źródeł wiedzy oraz dowodów, analizuje się też 
sposoby wytwarzania się i negocjowania poszczególnych tożsamości osób, o których 
się pisze61.

dość ogólne rozważania tima rapleya warto uzupełnić refleksjami doroty ran-
cew-sikory62, która zrekapitulowała dotychczasowe osiągnięcia analizy konwersacyj-
nej. Zebrane przez nią wnioski co prawda odnoszą się do codziennych rozmów, ale 
właśnie dlatego wydają się szczególnie użyteczne, gdyż pozwalają śledzić w listach 
tropy konwersacji, czyli określić, jakimi środkami imitowana jest w nich rozmowa.

Pierwszym wnioskiem z analizy rozmów, sformułowanym już w latach 70. ubieg-
łego wieku przez harveya sacksa, emanuela schegloffa i gail Jefferson, jest obecność 
mechanizmów kształtujących rozmowy potoczne. wniosek ten ukierunkował badania 
na poszukiwanie powtarzalnych sposobów organizacji rozmów mimo ich unikatowo-
ści oraz zgodnie z regułą, że są aranżowane „na bieżąco”, a nie według uprzednio przy-
gotowanego planu. Powtarzalność ta nazywana jest systemem preferencji, który gru-
puje wypowiedzi odpowiednie w danej sytuacji w tak zwane wypowiedzi przyległe63. 

drugi wniosek, sformułowany w wyniku analiz przeprowadzonych przez bada-
czy, to dostrzeżenie systemu turn-taking (systemu kolejkowego), czyli sposobu wie-
lokrotnej zmiany ról między osobą mówiącą a słuchaczem. ważne jest zatem, która 

58 Por. t. r a p l e y, dz. cyt., s. 134-136 oraz t. a. v a n  d i j k, dz. cyt., s. 24.
59 Tamże, s. 136.
60 Por. tamże, s. 133-156.
61 Por. tamże, s. 193-201.
62 d. r a n c e w - s i k o r a, Struktury rozmów codziennych, w: t e j ż e, Analiza konwersacyj-

na…, s. 42-59. do książki tej odwołuję się w całym fragmencie poświęconym wnioskom na temat 
rozmów płynących z analizy konwersacyjnej.

63 do takich par wypowiedzi przyległych należą: powitanie – powitanie; pożegnanie – poże-
gnanie, pytanie – odpowiedź, zaproszenie – przyjęcie lub odrzucenie zaproszenia, komplement – 
zaprzeczenie, oskarżenie – odrzucenie oskarżenia, prośba – spełnienie prośby; tamże, s. 43, 47.
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osoba pierwsza zabiera głos oraz jak wygląda dynamika konwersacji, czy wypowiedzi 
są kończone, czy rozmówcy przerywają sobie wzajemnie.

analiza konwersacyjna pozwala badać rozmowy na czterech poziomach: 1) pary 
wypowiedzi; 2) dłuższych sekwencji wypowiedzi; 3) rozwijania kolejnych tematów; 
4) organizacji rozmowy jako całości. Pierwszy i drugi poziom analizy dotyczą zatem 
sposobu wzajemnego dopasowania do siebie rozmówców i kierują nim tak zwane 
„reguły sekwencji konwersacyjnych”. rozmówca zabierający głos w następnej kolej-
ności bezpośrednio reaguje na wypowiedź poprzednika, chyba że tworzy tak zwaną 
„sekwencję wstawioną”, która opóźnia pojawienie się drugiej z wypowiedzi przyle-
głych. Łączenie wypowiedzi w pary przyległe odbywa się zgodnie z „regułami wią-
żącymi”, a reakcją może być także określenie zastępcze (typu: „zgadzam się”, „masz 
rację” oraz zaimki wiążące ze sobą wypowiedzi). często przed właściwym rozpoczę-
ciem rozmowy następuje tak zwana „przed-sekwencja”, czyli kilka zdań przygotowu-
jących zadanie właściwego pytania lub oznajmienie istotnej wiadomości.

trzeci poziom analizy pozwala badać tematy poruszane i rozwijane w rozmowie. 
istotny jest zwłaszcza „pierwszy temat” rozmowy, gdyż dodatkowo stanowi jej uza-
sadnienie. wprowadzenie kolejnego tematu odbywa się na kilka sposobów (wyraże-
nie swojej opinii o zdarzeniu, zadanie pytania lub prośba o opinię). szczególnym ty-
pem pytań wprowadzających (nazywanych „pytaniami oznaczonymi”) są takie, które 
zawierają lub sugerują odpowiedź (na przykład: „nie lubisz takiego stylu ubierania 
się?”) – w wyniku badań okazało się, że pojawiają się one w kontekście pozytywnym, 
natomiast gdy rozmówca zadaje pytanie neutralne, to zazwyczaj sam ma negatywną 
opinię na dany temat. Mogą też pojawić się „bliżej niesprecyzowane zachęty”, czyli wy-
powiedzi typu: „co słychać?”, „no i co tam u ciebie?”, zwłaszcza na początku rozmowy. 

tematy mogą się zmieniać w sposób płynny (każdy element sekwencji jest nieco 
innym ujęciem omawianej sprawy, co ostatecznie przesuwa uwagę uczestników roz-
mowy na kolejne kwestie). Możliwa jest także radykalna zmiana tematu, nazywana 
„punktem zwrotnym”, którą poprzedza podsumowanie i zamknięcie poprzedniej se-
kwencji. taka zmiana może też być reakcją na ciszę w konwersacji, która sygnalizu-
je problematyczność poruszanych kwestii. warto podkreślić, że w rozmowie tematy 
rozwijane są interakcyjnie i wspólnie, a milczenie słuchacza najpierw powoduje poja-
wienie się prób wzbudzania reakcji odbiorcy, a następnie prowadzi do zmiany przed-
miotu rozmowy. w konwersacji mogą też pojawić się tematy zastępcze (na temat 
sytuacji zewnętrznej, na przykład pogody) oraz tematy trudne (dotyczące proble-
mów), które niełatwo zmienić, gdyż odchodzenie od nich bez zamknięcia kłopotliwej 
kwestii uważa się za niestosowne.

czwarty poziom analizy pozwala badać organizację danej rozmowy jako całości. 
Zwraca się zatem uwagę na rozpoczęcie i zakończenie rozmowy, zawierające cha-
rakterystyczne elementy dla tych cząstek strukturalnych. sekwencje końcowe bezpo-
średnio poprzedzają zakończenie i mogą mieć formę łagodną, gdy rozmówcy powoli 
dochodzą do wyczerpania tematu, lub formę dyrektywną, gdy jedna ze stron powia-
damia o konieczności zakończenia rozmowy.
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w analizie konwersacyjnej opisuje się także błędy rozmówców oraz sposoby ich 
naprawiania. taka poprawka może zostać wprowadzona albo przez samego nadawcę, 
albo przez odbiorcę (w wypowiedzi następującej po tej z błędem, jeśli rozmówca go 
nie zauważył); może też pojawić się po całej sekwencji, gdy któryś z rozmówców do-
szedł w międzyczasie do wniosku, że jego wypowiedź została źle zrozumiana64.

wykorzystanie wniosków z analizy konwersacyjnej w badaniach epistolograficz-
nych musi mieć z jednej strony ograniczony charakter, gdyż wiele wskazywanych 
cech wynika ze współobecności rozmówców, ale z drugiej strony sposób, w jaki w li-
ście nadawca i odbiorca „rozmawiają” ze sobą, wynika z naśladownictwa określonych 
form i zachowań konwersacyjnych, czego ślady częstokroć można odnaleźć w mate-
riale epistolarnym. 

Kreowanie złudzenia rozmowy odbywa się bowiem na kilku poziomach: pierwszy 
obejmuje konkretny list (będący równocześnie ekwiwalentem zamkniętego dialogu, 
ale i elementem sekwencji, gdyby ująć wymianę myśli w szerszej perspektywie), drugi 
poziom – grupę listów w ścisły sposób nawiązujących do siebie (wówczas każdy tekst 
stanowi odrębną kwestię na zasadzie wypowiedzi przyległych); trzeci poziom tworzą 
listy do konkretnego adresata, które można traktować jako jedną długą rozmowę, 
toczoną w kolejnych wypowiedziach-sekwencjach i zorganizowaną według systemu 
kolejkowego, a czwartym poziomem analizy może być całość korespondencji trak-
towana jako źródło informacji na temat zwyczajów i schematów konwersacyjnych 
nadawcy, analizowanych w świetle konwencji epistolarnych i zasad konwersacji obo-
wiązujących w danej epoce, a także innych społecznych reguł komunikowania się.

2.4. Komunikacyjność listu – wielorakie perspektywy

gdy stefania skwarczyńska w Teorii listu nazywała adresata „współautorem”, nie dys-
ponowała jeszcze narzędziami badawczymi, które pozwoliłyby jej ująć ową „milkliwą 
obecność” i zawrzeć w konkretnych kategoriach. 

obecny stan wiedzy pozwala uzupełnić w dużej mierze intuicyjne pomysły ba-
daczki o teorie i metody opisujące zjawisko komunikacji w liście. odwołanie się do 
badań językoznawczych pozwala uchwycić sposób, w jaki monolog epistolarny imi-
tuje dialog. Kontekst analizy dyskursu umożliwia z kolei dostrzeżenie, że list nie jest 
tylko tekstem, ale medium, za pośrednictwem którego nadawca i odbiorca tworzą – 

64 dobrymi przykładami zastosowania analizy konwersacyjnej w badaniach konkretnych ma-
teriałów (transkrypcji rozmów), umożliwiających zapoznanie się z funkcjonowaniem tej metody 
w działaniu, są następujące artykuły lub rozdziały w monografiach: K. s z k u t a, „Cześć chłopaku!” 
Rytualne aspekty okazywania zaangażowania w rozmowę w audycji radiowej, „Przegląd socjologii 
Jakościowej” 2009, nr 5, s. 23-40; d. r a n c e w - s i k o r a, Opowiadanie w społecznym układzie 
stołu. Analiza konwersacyjna spotkań rodzinnych, „studia humanistyczne agh” 2015, t. XiV, nr 1, 
s. 25-43; t a ż, Analiza konwersacyjna audycji radiowej poświęconej coachingowi, w: Analiza dyskur-
su publicznego: przegląd metod i perspektyw badawczych, red. M. c z y ż e w s k i  i in., warszawa: 
wydawnictwo akademickie sedno 2017, s. 349-372.
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za pomocą kultury – rzeczywistość o charakterze wyobrażeniowym i w jej obrębie 
mogą prowadzić dialog: używają do tego korespondencji, ale traktują ją jako ciąg 
kolejnych wypowiedzi w rozmowie toczonej poza czasem i przestrzenią.

Z kolei badania psychologiczne i socjologiczne dostarczają narzędzi użytecz-
nych do uchwycenia specyfiki dialogu epistolarnego w kontekście antropologicznym 
i społecznym. „Kwadrat wypowiedzi” pozwala poddać analizie tekst jako wypowiedź 
wielowarstwową, która na różnych poziomach kreuje obraz „ja” nadawcy oraz „ty” 
odbiorcy, a poza treścią – formułuje ukryte lub wypowiedziane komunikaty o cha-
rakterze apelu, skłaniające do działania i w ten sposób wydobywające moc illokucyj-
ną i perlokucyjną listu jako komunikatu. Jego strukturę i uzależnienie od kontekstu 
oraz od osoby odbiorcy wydobywa z kolei analiza konwersacyjna.

Mnogość narzędzi daje zatem badaczowi wybór zarówno co do przedmiotu, jaki 
chciałby zbadać w obrębie zjawiska komunikacyjności listu, jak i co do wyboru me-
tody, która najlepiej zdoła wydobyć ów konkretny, poszukiwany aspekt dialogowości 
tekstu epistolarnego. Perspektywa antropologiczna pozwala natomiast daleko wy-
kroczyć poza ograniczenia wyłącznie strukturalistycznych sposobów analizowania 
listu jako wypowiedzi językowej, umieszczając z powrotem list w kontekście kultury, 
podmiotowości, relacji z innym oraz działania symbolicznego.



3. ujawnianie siebie w liście:  
od podmiotu do podmiotowości epistolarnej

list jako wypowiedź skierowana do adresata jest równocześnie elementem dialogu 
epistolarnego oraz własnym monologiem twórcy, w którym nadawca prezentuje siebie. 
Komunikacyjny aspekt korespondencji nie powinien zatem przesłonić tego, że pod-
miotem sprawczym listu jest jego autor, który po swojej stronie ma w związku z tym 
„pełnię praw i władzy mówiącego”, nawet jeśli w swej wypowiedzi dysponuje różnymi 
narzędziami, by uwzględnić osobę adresata i wykreować jego portret w liście, a nawet 
zaprosić go do dialogu w symbolicznej drugiej rzeczywistości sytuacji epistolarnej.

aby dokładniej przyjrzeć się epistolografii w świetle samozwrotności i sprawczości 
podmiotu oraz takich form, jak monolog i autobiografia, warto włączyć do rozważań 
kategorię podmiotowości. dlatego też kolejne rozdziały tej części będą przedstawiać 
problematykę podmiotowości nadawcy listu w czterech odsłonach: najpierw jego 
sprawczości, następnie – w świetle jego sprawowania władzy nad monologiem epi-
stolarnym (poprzez autoprezentację i autokreację), potem – w perspektywie filo zofii 
umysłu i wiedzy o świecie wewnętrznym, a wreszcie – w kontekście praktyk siebie.

otwierając pierwszy ze wskazanych wątków, chciałabym zatem przyjrzeć się epi-
stolografii w perspektywie podmiotowej, gdyż komunikat zawsze odsłania nadawcę – 
jak o tym pisał schulz von Thun w Sztuce rozmawiania:

Mówiąc coś od siebie, daję też coś z siebie. Każda wypowiedź jest (również) ujawnie-
niem siebie; każde słowo jest wyznaniem, a każde stwierdzenie – mini-próbą osobo-
wości. takie ujawnienie siebie odbywa się mniej lub bardziej świadomie, obficie i do-
głębnie, jest mniej lub bardziej maskowane i ukrywane – ale zawsze jest i nie może 
go nie być. […] trzeba powiedzieć, że radzenie sobie z tą płaszczyzną wypowiedzi 
kosztuje wiele energii zarówno nadawcę, jak i odbiorcę [sr 1, s. 99].

sytuacja ujawnienia nieuchronnie rodzi lęk, nad którym nadawca próbuje zapano-
wać, konstruując w liście podmiotową reprezentację jako formę symbolicznego spra-
wowania władzy nad obrazem siebie w oczach innego. 

3.1. literaturoznawcze koncepcje podmiotowości epistolarnej

sprawczość podmiotu, który podejmuje szereg decyzji, co ujawnić o sobie w liście, 
a co przemilczeć, jest sposobem opanowania trwogi przed nadmiernym odsłania-
niem własnej osoby, ale i narzędziem samopoznania: mówić do innego to najpierw 
mówić siebie. dlatego też epistolografia – niezależnie od głęboko zakorzenionej 
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w niej dialogowości – jest od zawsze i niezmiennie samozwrotna (refleksywna), a za-
razem refleksyjna, czyli nakierowana na autoanalizę. interpretacja i reinterpretacja 
podmiotowości epistolarnej pozwala ujmować ją jako „podmiotowość-w-tworzeniu” 
i „podmiotowość nieustannie wy/prze-twarzaną”1.

w badaniach epistolograficznych chodzi zatem o to, że nadawca jest kimś więcej 
niż tylko „pierwszą przyczyną”, pozatekstowym źródłem listu: pozostaje osobą i pod-
miotem, a oba te pojęcia wnoszą do teorii listu ważne kwestie filozoficzne i etycz-
ne. aby jednak problem podmiotowości nadawcy przeanalizować w całościowym 
kontekście refleksji literaturoznawczej nad epistolografią, należy kolejno przywołać 
koncepcje stefanii skwarczyńskiej, Kazimierza cysewskiego i elżbiety rybickiej. 
Przegląd ten pokazuje bowiem, jaką drogę trzeba było przejść od „autora” przez 
„podmiot epistolarny” do sformułowania „podmiotowości epistolarnej” w propono-
wanym tu kształcie.

3.1.1. stefania skwarczyńska i „psychologia twórcy listu”
trzeci rozdział Teorii listu poświęciła skwarczyńska w całości „psychologii twórcy 
listu i psychologii momentu tworzenia”, dlatego rozważania te chciałabym rozpocząć 
od zrekapitulowania kluczowych wniosków jako podstawy dalszych refleksji nad 
podmiotowością nadawcy.

Badaczka zaczęła od znamiennych słów (które zresztą w niedługim czasie miały 
się zdezaktualizować, mimo iż były świadomie pisane już w opozycji do formalizmu2); 
zawierały one podstawowe założenie autorki na temat relacji pomiędzy osobowością 
autora a reprezentującą go w liście figurą nadawcy:

nic więc bardziej naturalnego, jak to, że nauka, wycofując się ze stanowiska „czyste-
go tekstu”, chce objąć poznaniem osobowość autora, przy czym badanie nie widzi 
w tej osobowości jedynie źródła, przyczyny pewnego dzieła, lecz chce ją traktować 
jako wartość autonomiczną, która nawet w przeżywaniu estetycznym dzieła odgrywa 
w świadomości czytelnika rolę samoistną, nieraz decydującą dla zabarwienia jego 
przeżyć estetycznych [tl, s. 53].

słowa te dziś brzmią nadzwyczaj współcześnie i równie dobrze mogłyby zostać wy-
powiedziane teraz, ale w roku 1937 były zdecydowanie prekursorskie. chociaż nie 

1 Por. r. s e n d y k a, Od kultury ja do kultury siebie. O zwrotnych formach w projektach toż-
samościowych, Kraków: universitas 2015, s. 51. do wątku refleksywności powracam w kontekście 
filozofii Karola wojtyły i jego monografii Osoba i czyn (por. podrozdział i 3.2.2.).

2 dariusz Bawoł interesująco i wnikliwie omawia polemikę skwarczyńskiej z Manfredem 
Kridlem i jego Wstępem do badań nad dziełem literackim (1936) w pracy badaczki Uwagi o przed-
miocie badania literackiego i jego filozoficznym ujmowaniu. Na marginesie „Wstępu do badań nad 
dziełem literackim” M. Kridla z roku 1937. równoległa do Teorii listu polemika z formalizmem, 
zdradzająca – zdaniem autora – wyraźny wpływ myśli Kleinera, jest ważnym kontekstem dla mo-
nografii skwarczyńskiej; por. d. B a w o ł, Literatura i jej eidos. Glosa do Stefanii Skwarczyńskiej 
koncepcji literatury, siedlce: siedleckie tow. nauk. 2011.
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miały się zrealizować jeszcze przez wiele lat panowania strukturalizmu, również na 
polu badań nad listem, teraz powracają z nową siłą, wyznaczając ważny kierunek 
refleksji nad autorem/nadawcą/„podmiotem epistolarnym” (pojęciem zaproponowa-
nym przez cysewskiego, które wymaga redefinicji, ale wydaje się z wielu względów 
użyteczne, do czego jeszcze wrócę).

Badaczka dalej pisze tak:

Świadomość, że poza tekstem stoi wielka osobowość autora, wpływa na przebieg na-
szych przeżyć, a raz skrystalizowana w naszej świadomości skala jej wartości sugeru-
je nas po prostu przy wartościowaniu dzieła; rodzący się w przeżyciu dzieła podziw 
dla jego twórcy wtórnie woła, by patronować naszemu ocenianiu, czy nawet poszu-
kiwaniu interpretacji. Jest więc faktem, że i dla przeżywania estetycznego i dla nauki 
rzeczywistością jest osobowość autora [tl, s. 53].

wartość bycia autorem ugruntowana jest zatem w bardziej pierwotnym byciu osobą 
i nie zależy od jakości dzieła czy faktu jego wytworzenia. Z drugiej strony patrząc: za 
każdym dziełem stoi autor i jego osobowość, dlatego trudno czytać list bez tego kon-
tekstu (co nie oznacza wprowadzania rozważań biografistycznych czy genetycznych, 
lecz potraktowanie dzieła jako wytworu osoby, a nie autonomicznego, anonimowego, 
stworzonego przez „system literacki” utworu). 

Z tego względu skwarczyńska nie waha się nazwać mianem „autora” każdego 
nadawcy listu, gdyż i tekst postrzega ona szerzej niż w ramach wąsko rozumianej 
„literackości”, pisze bowiem o „przedziwnej odrębności listu jako «twórczej mani-
festacji życia»”. wyciąga z tego wniosek następujący: „wszelka twórcza manifestacja 
życia jest właściwie sztuką i wszelka twórcza manifestacja życia wytwarza piękno. 
skoro zatem list jako rodzaj należy do literatury (poprzez literaturę stosowaną) – nie 
ma powodu tego, który się nim posługuje, nie uważać za autora” [tl, s. 55]. dlatego 
też list, zdaniem badaczki, należy analizować tak jak każdy inny tekst, niezależnie 
od intencji artystycznych autora (lub ich braku) czy ewentualnych planów publikacji 
korespondencji.

Założenie to pociąga za sobą kolejne ważne stwierdzenie: skoro list należy trak-
tować jak każdy inny tekst, a jego autora – jak każdego innego pisarza, to i on sam, 
uobecniony w narracji epistolarnej, staje w centrum zainteresowania: 

autor listów także i z innego względu nie ma prawa wyłamywać się spod praw kryty-
ki. Przecież autorzy literatury czystej podlegają krytyce nie tylko pod kątem widzenia 
literatury czystej. ocenia je do woli psycholog, etyk, socjolog, chociaż powstawały 
bezwarunkowo nie z punktu widzenia ich specjalności, chociaż przede wszystkim 
miały na celu zadowolenie estetyczne czytelnika [tl, s. 57].

nadawca jest więc analizowany w kontekście zagadnień należących do różnych spe-
cjalności, a jego obraz, utrwalony w korespondencji, podlega rekonstrukcji: „wyszedł-
szy od analizy listu jako rodzaju, możemy dojść do zarysowania sylwety duchowej 
epistolografa-artysty, do zakreślenia w niej kierunkowych linii osobowości autora” – 
pisze dalej skwarczyńska, proponując wykorzystanie epistolografii jako źródła mó-
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wiącego tyleż o nadawcy, ileż o sprawach poruszanych przez niego i argumentując, że 
taki sposób poznania osoby autora „wpływa bezpośrednio na jakość i intensywność 
naszych przeżyć estetycznych” [tl, s. 59].

Podmiotowość autora jest dla badaczki cenna ze względu na artyzm przejawiają-
cy się w jego indywidualnym, subiektywnym odbiorze świata oraz w autorskim spo-
sobie utrwalania tego odbioru w epistolograficznej formie: 

skoro jednak mówi się o artyzmie listu, treść jego nie może być pojęta jako proste, 
fotograficzne odbicie rzeczywistości. rzeczywistość ta, nie odbiegając od swej właś-
ciwej linii, musi być przefiltrowana przez „ja” autorskie. Zresztą nawet nie może nie 
być przez nie przefiltrowana. i tutaj specyficzna cecha psychicznej struktury episto-
lografa: dla artyzmu listu równie jest konieczne jasne, z d e c y d o w a n e  „j a”  a u -
t o r a, indywidualizm autora, j a k  i  j e g o  o g r a n i c z e n i e , czyli umiejętność jego 
opanowania ze względu na praktyczny cel listu. […] dalsze właściwości psycholo-
giczne epistolografa-artysty wydobędziemy, gdy zestawimy, zanalizujemy i porów-
namy dwie wartości: rzeczywistość obiektywną i rzeczywistość przefiltrowaną przez 
„ja” autorskie, czyli rzeczywistość w odbiciu przeżycia autora [tl, s. 59].

właśnie ten aspekt stanowi bodziec poznawczy zachęcający do analizy, której przed-
miotem staje się nie tylko tekst, ale przede wszystkim osoba epistolografa i jego ujaw-
nianie się poprzez list w roli osoby i autora, a nie anonimowej instancji nadawczej: 
„list musi zachować b l i s k i  s t o s u n e k  p o m i ę d z y  s w ą  t r e ś c i ą  a  r z e c z y -
w i s t y m  d o z n a n i e m  a u t o r a. Jest to charakterystyczna jego cecha jako rodzaju 
literackiego; sprzeniewierzenie się jej obniża artystyczną wartość listu” [tl, s. 61].

Jeszcze jeden ważny aspekt pojawia się w tej refleksji nad listem analizowanym 
jako wypowiedź określonego, podmiotowego nadawcy: jest ona „autoportretem au-
tora w pewnej chwili, […] składa on w nim to wszystko, co jest jego «ja» w stanie 
czynnym w chwili tworzenia” [tl, s. 70-71]. utrwalenie momentu biograficznego 
jako obrazu owej „twórczej chwili” z perspektywy podmiotowej zanurzonej w da-
nym miejscu i czasie ma dla skwarczyńskiej absolutnie unikatowy charakter, kreując 
punkt dostępu do osoby twórcy, do jego najgłębszej istoty. Kontakt z tak wyjątkowym 
tekstem stanowi dla badacza przeżycie tyleż estetyczne, co poznawcze:

Zaznaczmy jeszcze dodatkowo, że odczucie piękna duchowego, które rodzi podziw 
i zachwyt wobec osobowości autora, wystąpić może przede wszystkim wobec osobo-
wości jednolitej, rozbudowanej konsekwentnie i planowo, względnie wobec psychiki 
w jej stadium rozwojowym ku szczytom skrystalizowanej osobowości [tl, s. 71].

Pojawiająca się w tych słowach nowa perspektywa bliska jest sprawczości i podmio-
towości rozumianej jako „panowanie sobie”, do czego wrócę w drugiej części tego 
rozdziału. 

rozważania skwarczyńskiej na temat osoby autora, zamieszczone w Teorii listu, 
a następnie zapoznane i odłożone do lamusa w okresie panowania strukturalizmu, 
nie znalazły kontynuacji w kolejnych propozycjach teoretycznych, przegrywając 
z ideą „podmiotu epistolarnego” zaproponowaną przez Kazimierza cysewskiego.
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3.1.2. Kazimierza cysewskiego koncepcja „podmiotu epistolarnego”
Pomysł wprowadzenia pojęcia „podmiot epistolarny” pojawił się w związku z kore-
spondencją norwida w artykule Kazimierza cysewskiego na temat autokreacji3 (do 
tego z kolei terminu i jego definicji powrócę w rozdziale i 4.1.). Badacz napisał wów-
czas, iż traktowanie listów w analogii do fikcji literackiej pozwala wprowadzić okreś-
lenie „podmiot epistolarny” na oznaczenie „obecnego tu «ja», sytuującego się jako 
sprawca przekazu. oczywiście termin ten absolutyzuje jeden biegun epistolografii – jej 
kreacyjność, przekreślając bezpośrednie odniesienia listu do jego autora”4. co prawda 
w dalszej części artykułu cysewski nazwał ten zabieg „metodologicznym uproszcze-
niem”, usprawiedliwiając go próbą „ujęcia listów w ich nieusługowej samoistności”, ale 
z biegiem czasu termin ten upowszechnił się bez owego zastrzeżenia, zwłaszcza że au-
tor korzystał z niego również w innym ważnym tekście poświęconym epistolografii5.

„Podmiot epistolarny” to termin wyrażający pragnienie strukturalistyczne z du-
cha, by zautonomizować list i badać go bez kontekstu biograficznego: „poznajemy 
listy, nie zaś realnego autora, […] opieramy się na tekście listów – bez przywoływania 
naszej wiedzy o ich twórcy, konkretnym człowieku” – pisze badacz6. Zatem to, co 
jeszcze dla skwarczyńskiej było nośnikiem artyzmu i warunkiem pełnego przeżycia 
estetycznego, dla cysewskiego jest już wyłącznie zbędnym kontekstem, który wręcz 
uniemożliwia właściwą lekturę listu.

argument na rzecz utworzenia pojęcia abstrakcyjnego w miejsce biograficznie 
i egzystencjalnie zdefiniowanego autora odzwierciedla wpływ ogólnego „klimatu 
teoretycznoliterackiego” panującego wówczas w polskim literaturoznawstwie7, któ-
ry został wyrażony następująco: „Zwrócenie uwagi na fakt stylizacji swojego obrazu 
przez autora listów prowadzi do wniosku o niemożności całkowitego utożsamienia 
epistolarnego «ja» z realnym twórcą; owo epistolarne «ja» i z tego powodu może więc 
być rozpatrywane jako w znacznym stopniu fikcyjny podmiot wypowiedzi, «udają-
cy», że jest autorem”8.

3 Por. K. c y s e w s k i, Uwagi o listach Cypriana Norwida, „studia norwidiana” 1985-1986, 
nr 3-4, s. 131-152.

4 Tamże, s. 133.
5 Por. K. c y s e w s k i, Teoretyczne i metodologiczne problemy badań nad epistolografią, „Pa-

miętnik literacki” 1997, z. 1, s. 95-110.
6 K. c y s e w s k i, Uwagi o listach…, s. 133.
7 nie chcę już w tym miejscu powracać do kwestii wpływu na pomysł cysewskiego wcześniej-

szych koncepcji strukturalistów, chociażby wielopiętrowych konstrukcji nadawców i odbiorców 
w refleksji aleksandry okopień-sławińskiej, komentowanej przez Janinę abramowską (w tekście: 
J. a b r a m o w s k a, Podmiot – osoba – autor, w: Sporne i bezsporne problemy współczesnej wiedzy 
o literaturze, red. w. B o l e c k i, r. n y c z, warszawa: iBl Pan 2002, s. 99-112) lub propozycji 
Janusza s ł a w i ń s k i e g o  w jego artykule O kategorii podmiotu lirycznego, w: t e g o ż, Dzieło, ję-
zyk, tradycja. Prace wybrane, t. ii, Kraków: universitas 1998, s. 64–73. Problemy te analizowałam 
w książce: a. c a ł e k, Biografia naukowa: od koncepcji do narracji. Interdyscyplinarność, teorie, 
metody badawcze, Kraków: wyd. uJ 2013, s. 190-197. Zamieszczone w niej rozważania stanowią 
kontekst uzupełniający formułowanych tu sądów.

8 K. c y s e w s k i, Uwagi o listach…, s. 133.
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Podmiotowy wymiar postrzegania siebie i sprawowania władzy nad własnym 
obrazem, który dla skwarczyńskiej był argumentem na rzecz prowadzenia epistolar-
nych analiz (gdyż kontakt z tak indywidualnie ukształtowanym tekstem był ciekawy 
poznawczo i estetycznie), dla cysewskiego stał się już powodem przeprowadzenia 
strukturalistycznej z ducha operacji: równoczesnego oddzielenia „instancji nadaw-
czej tekstu” od „biograficznego autora” oraz fikcjonalizacji tak czytanego tekstu epi-
stolarnego, co – gdyby iść za refleksją autorki Teorii listów – nie tylko odebrało kore-
spondencji całą jej specyfikę i było ingerencją w jej istotę, ale również doprowadziło 
do zmiany modusu odbioru listu: jako fikcyjny przestał być elementem należącym do 
literatury użytkowej.

strukturalistyczny rys tej „operacji” przeprowadzanej na tekście epistolarnym 
obecny był w stwierdzeniu, które zamykało tę teoretycznoliteracką część rozważań 
autora, prowadzoną niejako na marginesie interpretacji listów norwida. Brzmi ono 
następująco:

Jeszcze raz też podkreślmy, że dla badacza epistolografii traktowanej nie usługowo 
zagadnienie autokreacji nie może być wiązane z psychologią twórcy i wiarygodności 
stwierdzeń; zmiana optyki w kierunku poznania podmiotu epistolarnego i ujawnia-
jącego się w listach obrazu autora wiąże się z rozumieniem tegoż podmiotu jako 
krea cji literackiej i elementu „języka” utworu (utworu pojmowanego tu jako poje-
dynczy list lub wyodrębniony blok listów)9.

rozumienie łączące zagadnienie fikcji literackiej jako „języka” listu (lub korespon-
dencji) z figurą podmiotu epistolarnego jako rezultatu arbitralnej, oderwanej od 
biograficzności „kreacji literackiej”, kontynuował cysewski w kolejnym, tym razem 
całkowicie teoretycznym opracowaniu, czyli w artykule Teoretyczne i metodologiczne 
problemy badań nad epistolografią, który powstał jedenaście lat później. Badacz napi-
sał wówczas o rezygnacji z podejścia zakładającego wierność wobec faktów na rzecz 
potraktowania wszystkich wypowiedzi epistolarnych jako fikcji: ma to być decyzja 
odbiorcy, a nie rzecz zależna od intencji nadawcy:

nie w badaniu stosunku dzieła do dających się potwierdzić faktów biograficznych 
szukać należy artystycznych uzasadnień jego kształtu. spostrzeżenia z tego zakresu 
są interesujące w porządku biografii, natomiast w żadnej mierze nie dowodzą ar-
tystyczności samego dzieła. o artyzmie decyduje porządek tekstu, funkcjonalność 
każdego wprowadzonego elementu, potencja znaczeniowa całości – odkrywane 
w następstwie decyzji odbiorcy, że właśnie w ten sposób będzie interpretował tekst 
(a interpretacja oznacza wszak przyjęcie określonego układu odniesienia i sposobu 
poszukiwania sensu)10.

owe elementy, które dla skwarczyńskiej stanowiły o wartości i pięknie listu, w ujęciu 
cysewskiego zostały więc zastąpione wewnętrznymi cechami samego tekstu, w ża-
den sposób niepowiązanego ze światem pozatekstowym.

9 Tamże, s. 133.
10 K. c y s e w s k i, Teoretyczne i metodologiczne problemy…, s. 101.
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uznanie, że list przynależy do sfery fikcji, wygenerowało cały szereg problemów 
metodologicznych i teoretycznych (z których zresztą cysewski zdawał sobie sprawę), 
między innymi to, że jako postaci literackie trzeba było również potraktować adre-
satów danych listów, unieważniając zainteresowanie „ich realnymi odpowiednika-
mi”. w ten sposób analiza ze strukturalistycznej przesuwała się wyraźnie na pozycje 
już poststrukturalistyczne podważające w ogóle dylemat prawdziwości/fikcyjności 
osób oraz treści. list zaś przekształcił się w powieść epistolarną, co zresztą badacz 
stwierdzał expressis verbis i uzasadniał następująco: „takie «przesunięcie» lekturo-
we ułatwia wydobycie potencjału znaczeniowego danego zbioru listów, jego sensów 
ogólnych, ludzkich, bez wikłania się w jednostkowe (dotyczące podmiotu czy adre-
sata) odniesienia; zainteresowanie kontekstem zewnętrznym jest tu takie samo jak 
w przypadku dzieł z założenia fikcjonalnych”11.

list w wyniku owego „przesunięcia” tracił fundamentalne dla gatunku zako-
rzenienie w rzeczywistości, zyskując zamiast tego jedynie mniej uwikłane w zależ-
ności pozatekstowe pole analizy. w poszukiwaniu znaczeń „ogólnych” i „ludzkich”, 
pozbawionych źródłowego kontekstu oraz specyficznej dla tekstu siatki odniesień 
(historycznych, geograficznych, społecznych), podmiot epistolarny stawał się zatem 
abstraktem pozbawionym przede wszystkim własnej historii, biografii, ale także cie-
lesności oraz tożsamości. Za cenę wypreparowania z „życia” powstawał wygodny do 
analizy „czysty” konstrukt kontemplowany w laboratorium literatury.

Podmiot epistolarny to zatem – u swych teoretycznych źródeł – konstrukt teks-
towy, który różnorako wskazuje na autora, ale każe równocześnie się od niego zdy-
stansować: „on to mówi i nie on równocześnie” – pisze cysewski, zaznaczając: „rzecz 
jasna, nie chodzi o postulat, by zrezygnować z używania nazwiska autora; to po pro-
stu stwierdzenie stanu rzeczy. w końcu takim nazwiskiem posługuje się też bohater 
listów – podmiot epistolarny, chociaż zdawać sobie trzeba sprawę z niejednoznacz-
ności relacji między podmiotem epistolarnym a realnym autorem”12.

radykalne stanowisko, wyrażone wcześniej, zostaje zatem nieco osłabione; cy-
sewski pisze, że oczywiście nie dyskredytuje innego rodzaju dociekań, a tylko wska-
zuje możliwość, którą – jego zdaniem – stwarza epistolografia. Jednak z drugiej 
strony zaznacza, że dopiero taki zabieg „wypreparowania listu” z jego właściwego 
kontekstu umożliwia wytworzenie właściwej teorii listu: „teoretyczna analiza episto-
lografii, zwłaszcza z perspektywy instancji nadawczych, stanowi niebagatelne uza-
sadnienie dla charakteryzowanej tu możliwości”13 – konkluduje badacz. wątpliwość 
co do statusu podmiotu, sprowadzonego do czysto teoretycznej kategorii, pozostaje 
zatem jako konieczny do poniesienia „koszt”, który równocześnie umożliwia powsta-
nie nowej teorii i metodologii listu, wyraźnie odległej do koncepcji skwarczyńskiej.

ostatnią z wypowiedzi cysewskiego łączących kwestie teoretyczne i interpre-
tacyjne w zakresie epistolografii jest artykuł poświęcony problemowi autokreacji 

11 Tamże, s. 102.
12 Tamże, s. 103.
13 Tamże, s. 102.



3. ujawnianie siebie w liście: od podmiotu do podmiotowości epistolarnej118

w listach Zygmunta Krasińskiego. tekst powstał około dwa lata14 po sformułowaniu 
teoretycznych zrębów myślenia przedstawionych w Teoretycznych i metodologicznych 
problemach badań nad epistolografią i wskazuje na wyraźnie niejednoznaczny status 
pojęcia „podmiot epistolarny”, jeśli przyjąć jego rozumienie zdefiniowane w latach 
1986 i 1997. Z idei całkowitego abstrahowania od biografii nadawcy listu na rzecz 
tworzenia uogólnionej „instancji nadawczej” oraz bohaterów w obszarze fikcji już 
niewiele pozostało, bowiem cysewski, analizując listy Krasińskiego, wyraźnie ujmuje 
nadawcę w całej jego biograficznej złożoności, także w kontekście „prawdy indywi-
dualnego doświadczenia” z „realnością dominujących w danym czasie przekonań, 
konwencji, wzorów”15, nie posługuje się też wcale stworzonym przez siebie termi-
nem, a w jego zastępstwie używa kategorii „autor”.

w roku 1999 pozostaje zatem z pierwotnego pomysłu jedynie postulat dystan-
sowania się wobec zagadnienia prawdziwości (ujmowanego jako relacja faktów ze 
świata pozatekstowego z opisami epistolograficznymi). Pojęcie „podmiot epistolo-
graficzny” nie pada już w tekście; raz jeden pojawia się natomiast „podmiot literacki”, 
ale z wyraźnym zastrzeżeniem: „który, co oczywiste, musi pozostawać w uchwytnej 
relacji z autorem”16. główny nacisk kładzie natomiast cysewski na termin „autokrea-
cja” (dość specyficznie rozumiany, do czego jeszcze wrócę w podrozdziale i 4.1.). 

Padają też inne znamienne słowa, których wagę wydobywa dopiero zestawienie 
z wcześniejszymi deklaracjami i pomysłami badacza. odwołując się do kluczowe-
go, według cysewskiego, pojęcia autokreacji, pisze on tak: „ważną kwestią w episto-
lografii jest też relacja między aspektem biograficznym a literackim (więc niejako 
fikcyjnym). nie sądzę, że myśląc o listach jako specyficznej fikcji literackiej, uda się 
zanegować ten sprawdzalny, biograficzny aspekt korespondencji”17. te zaskakujące 
stwierdzenia – w świetle dotychczas propagowanej idei konstruowania całkowicie 
abstrahującego od życia sztucznego konstruktu teoretycznoliterackiego – potwier-
dzają dalej padające słowa: „właśnie idea autokreacji uświadamia, że to przecież kon-
kretny człowiek – na swój biograficzny i psychologiczny użytek – dokonuje w listach 
przeróżnych gier autokreacyjnych, to przecież w związku z jego osobą (lub również 
w związku z jego osobą) nasze badawcze wnioski formułujemy”18.

wycofanie się cysewskiego – i to całkowite – z propagowania własnej koncep-
cji abstrakcyjnego „podmiotu epistolarnego” pozostało jednak niezauważone przez 
innych badaczy epistolografii, a raz wprowadzony do obiegu termin już w nim pozo-

14 Konferencja, podczas której K. cysewski wygłosił referat o epistolografii Z. Krasińskiego – 
jak podaje wydawca książki – odbyła się w supraślu w końcu czerwca 1999 r. z inicjatywy instytutu 
Filologii Polskiej uniwersytetu w Białymstoku; pisze o tym również agnieszka Bąbel w recenzji 
(por. a. B ą b e l, Sztuka pisania. O liście polskim w wieku XIX, pod red. Jolanty Sztachelskiej i Elż-
biety Dąbrowicz, Białystok 2000, [recenzja], „Pamiętnik literacki” 2003, nr 4, s. 244-248). Jeśli 
przyjąć, że tekst został wówczas wygłoszony, a potem być może jeszcze przeredagowany, wydaje 
się, że powstał w latach 1999-2000.

15 K. c y s e w s k i, Teoretyczne i metodologiczne problemy…, s. 79.
16 Tamże, s. 76.
17 Tamże, s. 77.
18 Tamże.
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stał, czego dowodem mogą być inne teksty opublikowane w tym samym tomie (za-
tem pewnie i wygłaszane na tej samej konferencji), których autorzy używają pojęcia 
„podmiot epistolarny”, czasem utożsamiając wprost tak opisanego nadawcę z biogra-
ficznym autorem19, a czasem usiłując jednak pozostać w nurcie „pierwotnej” myśli 
cysewskiego20.

3.1.3. elżbieta rybicka oraz Jerzy lis o związkach listu z autobiografią
inny kierunek refleksji poświęconej podmiotowości w liście pojawił się w artykułach 
elżbiety rybickiej oraz Jerzego lisa, którzy nadawcę epistolarnego łączą z podmio-
tem autobiograficznym21, abstrahując jednak od pojęć wypracowanych przez cysew-
skiego. rybicką i lisa łączy jeszcze jedno: kontekst szerokiego pola badań episto-
lograficznych prowadzonych we Francji, stąd warto ich pomysły zestawić ze sobą; 
powstały też w nieodległym od siebie czasie, chociaż niezależnie od siebie22.

elżbieta rybicka w swoim artykule Antropologiczne i komunikacyjne aspekty dys-
kursu epistolograficznego23 podejmuje – jako jedną z kilku rozpatrywanych – kwestię 
autobiografizacji listu, łącząc ją z dwudziestowiecznym kryzysem komunikacyjnym 
oraz autokomunikacją czy nawet eks-komunikacją. to drugie pojęcie przywołuje za 
Brigitte diaz24, która wskazuje cztery perspektywy badawcze wypowiedzi epistolar-
nej: dokument, tekst, dyskurs i działanie, a następnie pisze o samozwrotności epi-
stolografii jako procesie unieobecniania adresata, posługując się właśnie metaforą 

19 Por. w tym samym tomie teksty na przykład: J. P a w l i k - Ś w i e t l i k o w s k i e j, Korespon-
dencja jako tekst sylwiczny na przykładzie listów Adama Mickiewicza, w: Sztuka pisania. O liście 
polskim w wieku XIX, red. J. s z t a c h e l s k a, e. d ą b r o w i c z, Białystok: wyd. uniwersytetu 
w Białymstoku 2000, s. 45-60 czy K. wy b r a n i e c, Kobieta jako adresat listów Juliusza Słowackie-
go, w: tamże, s. 139-150.

20 Por. M. K u z i a k, Kreacje epistolograficzne Juliusza Słowackiego (zarys problematyki), 
w: tamże, s. 93-111. Zapewne z racji osobistych kontaktów z cysewskim (por. wspomnienie po-
śmiertne: t e n ż e, Kazimierz Cysewski (14 lutego 1946 – 2 kwietnia 2004), „Pamiętnik literacki” 
2004, nr 4, s. 247-254) – autor, chociaż nie używa pojęcia „podmiot epistolarny” (zastępując go 
określeniem „bohater”), to o autokreacyjności pisze w duchu Teoretycznych i metodologicznych 
problemów… i w konsekwentny sposób analizuje listy słowackiego jako wypowiedzi w całości 
mieszczące się w ramach literatury. Pisze też o pakcie epistolograficznym, który nie zostaje do-
trzymany, o stylizacji, kreacji epistolograficznej, wpisywaniu się w rozmaite konwencje literackie, 
pozach i różnych wizerunkach poety dostosowanych do adresatów listów; opowieści słowackiego 
o sobie traktuje jako tworzenie „mitu artysty”, jego analiza jest zatem w całości realizacją postula-
tów cysewskiego sformułowanych w tekstach z 1986 i 1997 r.

21 Już Jan trzynadlowski w rozdziale List i pamiętnik. Dwie formy wypowiedzi osobistej (w: t e -
g o ż, Małe formy literackie, wrocław: Prace wtn 1977, s. 82-97) zestawił ze sobą te dwa gatunki, 
zwracając uwagę na podobieństwa i różnice pomiędzy nimi.

22 artykuł rybickiej został opublikowany w 2004 r. w Polsce, tekst lisa – w roku 2000 we 
Francji.

23 e. r y b i c k a, dz. cyt., s. 40-55.
24 Por. B. d i a z, L’Épistolaire ou la pensée nomade. Formes et fonctions de la correspondance 

dans quelques parcours d’ écrivains au XIX siècle, Paris: PuF 2002.
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eks-komunikacji. odbiorca eks-komunikowany to odbiorca „usunięty” z pola świa-
domości nadawcy po to, by tenże mógł sam „zaistnieć na epistolograficznej scenie”. 
równocześnie metafora ta przypomina, że list to „już nie funkcjonująca komunika-
cja”, przynajmniej w jej bezpośrednim rozumieniu.

nawiązując do tego ujęcia, rybicka przedstawia następnie własną interpretację 
eks-komunikacyjności w kontekście „niebezpiecznych związków” epistolografii z au-
tobiografią. Przypomina o dominacji intymistyki w XiX wieku, opowiadając się za 
równoczesnym zanikiem w tym okresie dialogu między „ja” i „ty” (a zatem i dia-
logowości w epistolografii) na rzecz modernistycznego, narcystycznego podmiotu. 
Proces ten nazywa „autobiografizacją epistolografii”:

innymi słowy, dzieje listu od wieku osiemnastego do dziewiętnastego byłyby histo-
rią postępującej p r y w a t y z a c j i. Przechodzi on bowiem z przestrzeni publicznej 
(i funkcji z tym związanych) do przestrzeni prywatnej, następnie „autobiografizuje 
się” i może dzięki temu uczestniczyć w konstruowaniu „ja” prywatnego. Prywatność 
po drodze zamienia się jednak stopniowo w formułę prywatywną. Pisanie listów staje 
się deprywacją, unieobecnianiem innego i postępującą zamianą dialogicznej zasady 
listu w monologiczną, a komunikacji w auto- czy eks-komunikację25. 

ujęcie to autorka jednak kontrapunktuje uwagą, że chociaż związki listu i autobiogra-
fii w XX wieku są bardzo silne (na co wpływa wiele czynników, krótko omówionych 
przez rybicką), to jednak relacje między tymi dwoma gatunkami są dwukierunko-
we, a epistolografia i „ja epistolograficzne” również kształtuje „ja autobiograficzne”, 
przede wszystkim przez wprowadzanie „ty” do dziennika (może to być personifi-
kacja typu „drogi zeszyciku” lub „ty” służące wyłącznie do konstruowania owych 
„zwrotów do adresata”).

do podobnych wniosków dochodzi nie tylko Philipe lejeune, którego przywo-
łuje autorka, ale również wielu innych badaczy francuskich zajmujących się auto-
biografią. shojiro Kuwase oraz Jean-christophe sampieri wskazują, iż autobiografia 
wymaga czytelnika lub słuchacza, zatem już u swych źródeł ma charakter dialogu, 
prowadzi do wymiany myśli, która jest elementem gry literackiej podejmowanej 
przez czytelnika. Z tego zresztą wynika pakt autobiograficzny: gdyby tekst nie był 
z natury nastawiony na dialogowanie, nie miałby on podstaw26.

analizą dialogowości dziennika w kontekście listu zajął się bardziej szczegółowo 
Jerzy lis w artykule L’insertion de la lettre dans le journal et les enjeux de la pratique 
diaristique27 poświęconym – zwłaszcza w swej drugiej części – problemowi włączania 

25 e. r y b i c k a, dz. cyt., s. 46.
26 Por. s. K u w a s e, J.-ch. s a m p i e r i, Introduction, w: Les destinataires du moi: altérités de 

l’ autobiographie, dir. s. K u w a s e, M. M a s u d a, J.-ch. s a m p i e r i, dijon: Éditions universitaires 
de dijon 2012, s. 6-7.

27 J. l i s, L’insertion de la lettre dans le journal et les enjeux de la pratique diaristique, w: Les 
écritures de l’intime. La correspondance et le journal, textes rassemblés et présentés par P.-J. d u -
f i e f, Paris: honoré champion Éditeur 2000, s. 287-296.
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listów prywatnych do własnego dziennika. Z punktu widzenia prowadzonych tu roz-
ważań interesująca jest jednak pierwsza część rozprawy, w której autor określa podo-
bieństwa i różnice owego nastawienia na adresata w obu formach gatunkowych. 

dialogowość dziennika jest podobna do dialogowości listu, ale na powszechne 
niedostrzeganie tego mają wpływ ogólnie panujące stereotypy w odbiorze (a słowa te 
padają przed publikacją artykułu rybickiej, zatem są jak najbardziej zasadne, zwłasz-
cza w kontekście badań polskich). Postrzeganie dziennika jako tekstu zakładającego 
nieobecność rozmówcy wynika z założenia, że jego autor nie chce nikomu powierzać 
swoich sekretów czy sądów na różne tematy. list w przeciwieństwie do dziennika 
zachował bowiem naturalną dla siebie dialogowość, będąc zapisem drogi, którą „ja” 
pokonuje w kierunku „ty”, gdyż jest modelowym przykładem „pisemnej rozmowy”, 
a jego konwersacyjność nie budzi wątpliwości (przynajmniej zdaniem lisa).

Badacz wskazuje zatem zauważane podobieństwa łączące pod względem dialogo-
wości list oraz dziennik: podobieństwa te dotyczą form dyskursywnych, problemów 
z adresatem (obie formy pisane są równocześnie dla siebie samego i dla odbiorcy), 
sposobu powstawania (pisania na bieżąco, co sprawia, że dziennik można czytać jak 
korespondencję, a tę z kolei, zwłaszcza jeśli listy pisane są często – jak dziennik). 
szczególna relacja między tymi dwoma gatunkami powstaje jednak wówczas, gdy do 
dziennika autor włącza listy. analizując przyczyny tego zjawiska, badacz wskazuje na 
funkcje realizowane przez list stający się częścią narracji autobiograficznej, zwłasz-
cza tworzenie klimatu dialogu czy uzupełnienie wizerunku „ja osobnego” o element 
wskazujący na kontakt i wejście w relacje z innym. włączanie listów sprawia też, że 
monolog zostaje rozbity i przekształcony w dialog, a sam gest użycia listu sprawia, że 
dziennik jest odbierany jako bardziej autentyczny i historyczny (rzeczywiste miejsca, 
daty, osoby), co wzmacnia efekt szczerości, doskonale wkomponowuje się w narrację 
diarystyczną i podnosi dokumentalne walory dziennika. 

list otrzymany od korespondenta może również służyć jako punkt wyjścia do 
dyskusji lub ilustracja własnych poglądów (wówczas korespondencja dodatkowo po-
twierdza słuszność stanowiska wyrażonego w dzienniku). wprowadza też polimor-
fizm, co implikuje jego udramatyzowanie; jest także gestem autotematycznym, gdyż 
nagła zmiana formy skupia uwagę odbiorcy na strukturze tekstu głównego i jego re-
lacjach z innymi współwystępującymi narracjami; ponadto cytat wiąże się z odmien-
nym tonem i stylem.

włączanie listu do dziennika – gatunku nakierowanego na teraźniejszość i naj-
bliższą przyszłość – umożliwia większy udział refleksyjności oraz spojrzenie w prze-
szłość; list potwierdza też prawdziwość historii opowiedzianych w dzienniku jako 
zewnętrzna relacja innego (pełniącego funkcję „świadka”), a opowiadane wydarze-
nia dzieją się jakby wobec drugiej osoby. Pozwala to również na zdystansowanie się 
autora wobec samego siebie dzięki wprowadzeniu perspektywy zewnętrznego obser-
watora; taką rolę pełnią zwłaszcza listy anegdotyczne.

osobną kwestią, na którą zwraca uwagę badacz, jest cytowanie listów autentycz-
nych bądź fikcyjnych (w przypadku tych ostatnich jest to element gry literackiej, 
warto również odnotować narcystyczny charakter takiego zwrotu ku sobie); listy 
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fikcyjne uznaje jednak za zagadnienie warte osobnego studium ze względu na jego 
zło żoność.

Podsumowując uwagi rybickiej i lisa na temat związków epistolografii i autobio-
grafii, warto zauważyć zarówno zbieżność ich stanowisk w niektórych kwestiach (ta-
kich jak dialogowy rys dzienników czy obustronne relacje między tymi gatunkami), 
jak i rysujące się różnice. rybicka traktuje tę kwestię jako jeden z kilku elementów 
budowanego przez siebie zarysu teoretycznego, z kolei lis podsumowuje prowadzo-
ne przez siebie interpretacje dzienników, budując na tej podstawie ogólny model re-
lacji między gatunkami, zwłaszcza gdy pojawiają się w jednym utworze.

Kontekst autobiografii jest oczywiście cenną perspektywą w badaniach epistolo-
graficznych, jednak nieco poboczną, jeśli chodzi o podstawową kwestię, czyli rede-
finicję samego „podmiotu epistolarnego”. uwzględnienie wpływu autobiografizmu 
w konkretnych przypadkach może mieć głębokie uzasadnienie, ale dla głównego 
nurtu refleksji nad podmiotowością w liście – właśnie ze względu na owe różnice 
gatunkowe, które jednak oddzielają list od autobiografii – założenie rybickiej na te-
mat „autobiografizacji epistolografii” ma mocno ograniczony wpływ, zważywszy na 
jego historyczne uwikłania oraz spadek atrakcyjności tego ujęcia. Pisze o tym zresztą 
sama autorka:

Po drugie, pojawiają się sygnały wskazujące na to, że sposób myślenia o liście wyłącz-
nie jako o formie autokomunikacji zdaje się przechodzić do historii. […] w tych ko-
munikacyjnych dylematach najważniejszy jednak wydaje mi się powrót ty epistolar-
nego. a jego niezbędność w scenariuszu komunikacyjnym wynika przede wszystkim 
z faktu, iż praktyka korespondencyjna jest, najkrócej mówiąc, w y n a j d y w a n i e m 
s i e b i e  i / p o p r z e z  i n n e g o. a dzięki temu komunikacja epistolarna staje się 
m e d i u m  problematyki antropologicznej28.

ta swoista apologia komunikacyjności listu, stanowiąca kontrapunkt do pierwotnego 
założenia o prywatyzacji i autobiografizacji epistolografii, potwierdza uwagę badacz-
ki na temat czasowo ograniczonego zjawiska, które opisała, oraz zachodzących zmian 
w kierunkach badań nad listem.

3.1.4. Podmiotowość epistolarna – ku nowym perspektywom
relacjonując ewolucję pojęcia „podmiot epistolarny” w myśli cysewskiego, podkreś-
lałam, że termin ten zyskał popularność i chociaż najczęściej nie był używany zgod-
nie z pierwotną definicją, to jednak wydaje się, że sam w sobie okazał się przydatny. 
trudno jednak zgodzić się na jego redukcjonistyczne rozumienie wynikające z wy-
raźnie strukturalistycznej proweniencji. 

Biorąc pod uwagę intencje badacza, które stały u źródeł koncepcji „podmiotu 
epistolarnego”, czyli chęć oddzielenia listu jako przedmiotu badań literaturoznaw-
czych od innych wielorakich kontekstów badawczych (lektury epistolografii jako do-

28 Por. e. r y b i c k a, dz. cyt., s. 50.
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kumentu, świadectwa biograficznego czy komunikatu skierowanego do konkretnego 
adresata), chciałabym jednak świadomie zrezygnować z obecnej u podłoża tego pra-
gnienia utopii „czystego literaturoznawstwa”. ten ideał, niby już porzucony, a jednak 
wciąż powracający w rozmaitych ujęciach szczegółowych, zakłada, że możliwe jest 
oddzielenie w liście tego, co w nim literackie, i tego, co „inne”: życiowe, historyczne, 
psychologiczne, biologiczne; przy czym owe „inne” elementy traktowane są jako być 
może interesujące, ale jednak zbędne z punktu widzenia literaturoznawczych analiz. 
tymczasem tak skonstruowana „literackość” listu – jako zespół obiektywnych cech 
oderwanych od całokształtu tekstu – już w pomyśle skwarczyńskiej została radykal-
nie odrzucona. Znalezione przez lwowską badaczkę rozwiązanie polegające na wpro-
wadzeniu odrębnej kategorii (literatura użytkowa) i specyficznych wyznaczników 
literackości listu (omówionych wcześniej29) miało uchronić list przed rozwarstwie-
niem na „literackie” i „nieliterackie” oraz zniszczeniem jego natury: głębokiego zako-
rzenienia w rzeczywistości pozatekstowej, od którego nie da się abstrahować bez na-
ruszenia jego istoty. wprowadzenie „podmiotu epistolarnego” – tak jak go cysewski 
rozumiał i w kontekście całokształtu jego myśli – tę istotę listu naruszyło, dlatego nie 
chcę kontynuować tego kierunku refleksji, traktując go jako „ślepą uliczkę” badań, 
która jednakże wykazała potrzebę zaistnienia takiego terminu przy równoczesnym 
nadaniu mu nowego znaczenia.

chciałabym zatem pójść za intuicją badaczy, którzy – próbując zastosować ter-
min „podmiot epistolarny” – równocześnie „ucieleśniali” ów abstrakt, traktując go 
jako tożsamy z nazwiskiem czy osobą nadawcy. trzeba bowiem przywrócić rozu-
mienie podmiotowości, które w Teorii listu przedstawiła stefania skwarczyńska. 
Z tego względu proponuję, by w miejsce „podmiotu epistolarnego” (jak go ujmował 
cysewski) przyjąć koncepcję „podmiotowości epistolarnej”, zdefiniowanej jednak 
w odmiennych kategoriach. warto przypomnieć, że pojęcie „podmiot” odnosi się 
do „osoby”, a „podmiotowość” koncentruje uwagę na określonym zbiorze atrybu-
tów – narzędzi, za pomocą których osoba może być podmiotem, czyli wpływać na 
siebie samą30. „Podmiotowość” jako termin ma jeszcze jedną zaletę: pozwala odróż-
nić „Ja-podmiotowe” od „Ja-przedmiotowego” oraz założyć rozwojowy charakter tej 
zdolności człowieka31.

o związku między „Ja-podmiotowym” a „Ja-przedmiotowym”, który wprowadza 
możliwość zmiany tego pierwszego pod wpływem samowiedzy, Maria Jarymowicz 
pisze tak: 

dostrzeganie samego siebie, kształtująca się wiedza na swój temat i samoświado-
mość, wizje różnych wcieleń i postaci siebie (obecnie, w przyszłości i w przeszłości), 
umożliwiają reagowanie na te wizje (zadowoleniem, zawodem, wstydem lub dumą), 
kształtowanie postaw wobec siebie (samoakceptacji czy krytycyzmu), formułowanie 

29 Por. podrozdział i 1.3. tej monografii.
30 rozróżnienie za: M. J a r y m o w i c z, Psychologiczne podstawy podmiotowości. Szkice teore-

tyczne, studia empiryczne, warszawa: Pwn 2008, s. 10.
31 Por. tamże. 
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zamiarów (stawiania sobie celów) zmieniania siebie (osiągania sukcesów, wewnętrz-
nej harmonii, rozwijania określonych potencji). samowiedza może być mniej lub 
bardziej wnikliwa, złożona czy uproszczona, trafna bądź tendencyjna, a wynikające 
z niej uczucia i cele, jakie stawia sobie podmiot, mogą być mniej lub bardziej globalne 
czy specyficzne, zachowawcze czy wzrostowe, ukierunkowane na siebie lub świat32.

takie ujęcie pozwala wkomponować w ideę podmiotowości również przyjmowanie 
różnych ról i „granie” na goffmanowskiej scenie33, błędne myślenie czy tendencje 
autoprezentacyjne podmiotu i nie stanowi to żadnej przeszkody na drodze jego rozu-
mienia czy analizowania. a te elementy właśnie dla cysewskiego stanowiły argument 
każący odróżniać „podmiot epistolarny” od „osoby” – przy wprowadzeniu inaczej 
rozumianej podmiotowości rozróżnienie to okazuje się niepotrzebne.

Przyjęcie „podmiotowości” jako podstawy będącej punktem odniesienia dla 
nowego rozumienia „podmiotu” oznacza powrót do relacji „podmiot” jako „oso-
ba” wraz z tak ważnymi kategoriami, jak: cielesność34, płciowość, biogeografia czy 
historia życia. Podmiot definiowany jako „całościowy byt doświadczający i świado-
my włas nego istnienia, wywierający rzeczywisty wpływ na swoje zachowania, bieg 
zdarzeń i innych ludzi”35 przestaje być sztucznym, abstrakcyjnym konstruktem, 
stworzonym wyłącznie dla „czystości analizy literaturoznawczej”. Jest sprawczy, sa-
moświadomy, nakierowany na rozumienie świata i samego siebie: „Podmiotowość 
człowieka – to nie tylko percepcja siebie jako osoby, ale i wewnętrzne umiejscowienie 
przyczynowości: ujmowanie siebie jako czynnika zdolnego do inicjowania działań 
i zmian w świecie”36. tak rozumiany podmiot „odzyskuje” swoje utracone w procesie 
teoretyzacji człowieczeństwo, gdyż to nie ono wprowadza zamęt w analizę listu jako 
tekstu lite rackiego. to sam list jest wypowiedzią wielowymiarową i złożoną, a każda 
próba uproszczenia tego jest redukcjonizmem, który niszczy jego istotę.

„Podmiotowość epistolarna” i wyłaniający się z niej „podmiot epistolarny” obej-
muje zatem ten aspekt podmiotowości i podmiotu (rozumianych całościowo), który 
ujawnia się za pomocą listu jako medium owej podmiotowości; odnosi się więc za-
równo do osoby (w pełnym tego słowa znaczeniu), jak i do roli tekstowej (czyli pod-
miotu jako tekstowej instancji nadawczej), łącząc w ten sposób takie antynomiczne 
w strukturalizmie instancje, jak „podmiot literacki” i „podmiot czynności twórczej”. 
Miejscem tego połączenia staje się sprawczość: „p o d m i o t  e p i s t o l a r n y”  o z n a -

32 Tamże, s. 10-11.
33 do myśli ervinga goffmana jeszcze powrócę w rozdziale i 4.2.
34 to odniesienie do cielesności w epistolografii wyraźnie zaczyna powracać do analiz ko-

respondencji, co potwierdzałoby wagę przedefiniowania kategorii podmiotowości epistolarnej. 
o samym temacie zdrowia i choroby oraz sposobach jego funkcjonowania w listach Kazimiery 
iłłakowiczówny interesująco pisze lucyna Marzec; por. l. M a r z e c, Problemy ze zdrowiem Kazi-
miery Iłłakowiczówny. Z warsztatu biografistki, w: Kobieta, literatura, medycyna, red. a. g a l a n t, 
a. Z a w i s z e w s k a, szczecin: wyd. nauk. us 2016, s. 613-627.

35 Por. M. K o f t a, Dlaczego potrzebujemy podmiotowości, „diametros” 2006, nr 7, s. 167, [on-
line] https://www.doi.org/10.13153/diam.7.2006.212.

36 Tamże, s. 167-168.
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c z a  b o w i e m  t e g o, k t o  s p r a w u j e  w ł a d z ę  n a d  d a n y m  t e k s t e m, k t o 
w  n i m  m ó w i  w  s w o i m  i m i e n i u, k t o  j e s t  w  n i m  p i e r w s z o o s o -
b o w y m  f o k a l i z a t o r e m  i  g ł o s e m  – bez sztucznego abstrahowania od ze-
wnątrztekstowego autora. nie ma bowiem znaczenia, do jakiego stopnia „tekstowy” 
status ma ten, kto w liście mówi – znacznie ważniejsze jest to, kim jest wobec tego, 
do kogo mówi (wchodząc w rolę nadawcy kierującego swą wypowiedź do adresata), 
jak kreuje interakcję interpersonalną (realizując wszystkie cztery elementy wskazane 
w kwadracie komunikacyjnym), co robi, mówiąc – w odniesieniu do siebie (i jaką 
funkcję to pełni), jak wyraża siebie i swój świat wewnętrzny (znaczenie ma tu jego 
podmiotowy, a zatem wyjątkowy dostęp do wiedzy o sobie samym) oraz jak kształtu-
je swój wizerunek w oczach innego.

Podstawą nowej definicji podmiotowości epistolarnej są określone założenia filo-
zoficzne i psychologiczne akcentujące ową sprawczość, wydobywające jej etyczny 
sens oraz tworzące język opisu, za pomocą którego można pełniej ujmować owo „by-
cie podmiotem” nadawcy listu.

3.2. Podmiotowość epistolarna w ujęciu filozoficznym 
i psychologicznym

Proces ujawniania siebie wobec innego jest zawsze przedmiotem troski nadawcy 
wszelkich komunikatów (mówionych i pisanych), w tym – autora listu. Pragnie on 
wpłynąć na ukształtowanie swojego obrazu i odbioru własnej osoby w otoczeniu spo-
łecznym. w dialogu z odbiorcą oczekuje też współbrzmienia i akceptacji37, korzysta 
zatem z jednogłosowości i monologowego charakteru swej wypowiedzi, by w sposób 
symboliczny sprawować władzę nad własnym wizerunkiem – tak wobec innego, jak 
i samego siebie.

Podmiotowość epistolarna byłaby szczególnym przypadkiem podmiotowości 
w ogóle; ta zaś jest przedmiotem zainteresowania wielu dziedzin, zwłaszcza filozofii, 
ale też i nauk empirycznych. Przedstawienie podmiotu z perspektywy wielostron-
nej, a równocześnie współdzielonej przez różne dyskursy, nie jest zadaniem łatwym, 
dlatego też omówione poniżej uwagi należałoby nazwać raczej zarysem problema-
tyki niż pełnym studium. niemniej jednak nawet szkicowe ujęcie jest potrzebne, by 
w pełniejszy sposób zdefiniować podmiotowość jako zjawisko fundamentalne dla 
powstającej w relacji do niej podmiotowości epistolarnej.

aby uchwycić analizowane zagadnienie najpierw z ogólnej perspektywy, wyko-
rzystam refleksje sformułowane przez Joannę trzópek, która zbadała filozoficzne 
oraz empiryczne ujęcia podmiotowości38, a następnie zaproponowała trójczłonową 
strukturę bytu podmiotowego. Jej podejście uzupełnią dwa ujęcia szczegółowe: naj-

37 Por. sr 1, s. 99-130.
38 Por. J. tr z ó p e k, Na tropach podmiotu. Między filozoficznym a empirycznym ujęciem pod-

miotowości, Kraków: wyd. uJ 2013.
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pierw personalistyczna i fenomenologiczna antropologia Karola wojtyły z jego dzie-
ła Osoba i czyn, a następnie koncepcja podmiotowości w ujęciu psychologicznym 
Marii Jarymowicz.

3.2.1. Joanna trzópek i tropienie podmiotowości
Monografia Na tropach podmiotu. Między filozoficznym a empirycznym ujęciem pod-
miotowości zbiera w jedną całość różnorodne nurty filozofii, w których rozważano 
kwestię podmiotowości i podmiotu: od Kartezjusza i Kanta począwszy, przez Franza 
Brentano, edmunda husserla, romana ingardena, Martina heideggera, Maurice’a 
Merleau-Ponty’ego, Paula ricœura aż do elisabeth anscombe, Bernarda williamsa, 
charlesa taylora, Johna searle’a, harry’ego gordona Frankfurta czy Manfreda Fran-
ka. Podejście filozoficzne jest nieustannie konfrontowane z refleksją psychologiczną 
oraz wynikami badań z obszaru neuronauk. tak zróżnicowane konteksty pozwalają 
Joannie trzópek ukazać podmiotowość na szerokim tle, a jednocześnie w dość kon-
kretnych ramach poznawczych.

autorka wskazuje, że podmiot jest fenomenem niezwykle złożonym i trudnym 
do badania. aby móc prześledzić najważniejsze linie refleksji, proponuje wskazać trzy 
podstawowe jego warstwy: podmiot „źródłowy”, podmiot empiryczny oraz podmiot 
osobowy. Każdy z nich rozpatrywany jest dodatkowo w sensie silnym (jako aktywny 
sprawca: ta właściwość charakteryzuje zwłaszcza podmiot osobowy) oraz słabszym 
(jako subiectum, czyli podstawa różnych doświadczeń: ta właściwość opisuje głów-
nie podmiot empiryczny). Podział ten autorka wprowadza, deklarując równocześnie 
świadomość tego, iż: „Poszczególne warstwy podmiotu nie wydają się izolowane od 
siebie, przeciwnie – mogą się płynnie przenikać, i tak zapewne jest w życiu konkret-
nego człowieka”39.

trzópek wskazuje też, że podmiotowością „źródłową” oraz osobową interesuje 
się przede wszystkim filozofia, natomiast empiryczną – neuronauki oraz psycholo-
gia. Perspektyw tych nie chce jednak sztucznie rozdzielać, wychodząc z założenia, iż: 
„wspomniana złożoność podmiotu powoduje, iż plasuje się on w różnych obszarach 
refleksji czy badań i dopiero uwzględnienie ich łącznie daje możliwość «zobaczenia» 
fenomenu podmiotu w sposób bardziej całościowy”40. ich wspólne omawianie po-
zwala uniknąć redukcjonizmu, grożącego ujęciom wyłącznie naturalistycznym, które 
też wiele wnoszą do rozumienia podmiotowości, a z kolei wyodrębnienie – umożli-
wia bardziej wnikliwe rozpatrzenie specyfiki każdego z wymiarów. dlatego też jest 
ona prezentowana jako struktura trójczłonowa bytu podmiotowego: „źródłowa”, em-
piryczna i osobowa. 

najbardziej podstawowa, źródłowa warstwa podmiotowości stanowi fundament 
bytu podmiotowego: „warstwa ta zawiera się w niedyskursywnej, nierefleksyjnej 

39 Tamże, s. 346. całość refleksji na ten temat: s. 343-348. Podział na trójczłonową strukturę 
pojawia się również wcześniej, np. w rozważaniach wstępnych oraz na s. 65.

40 Tamże, s. 344.
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i bezpośredniej świadomości siebie, która to świadomość może przybierać formę 
ucieleśnioną lub nie, prawdopodobnie jednak jest ona zawsze zakorzeniona w ciele-
sności”41. w tym rozumieniu podmiot jest konieczną podstawą bytową określonych 
cech czy procesów, źródłem aktów świadomych i – jak pisze roman ingarden – pod-
miotuje własnym przeżyciom, wchodzi też w rozumiejący i wyraźny stosunek do sa-
mego siebie (jeśli odwołać się do słów Manfreda Franka). Myśli dla tak rozumianego 
podmiotu stanowią obiekty, bo jest on podmiotem na sposób świadomości42.

Podmiotowość źródłowa jest zatem w tym sensie podstawowa, według trzópek, 
że jest warunkiem pojawienia się pojęć i refleksji, stwarza możliwość każdego inne-
go doświadczenia. dlatego ma ona charakter bezpośredni, źródłowy i istotowy jako 
dostępna tylko dla samego podmiotu: bez niej nie byłby on tym, kim jest. Ponieważ: 
„możliwość obserwacji siebie i przypisania sobie jakichś cech czy właściwości jest 
możliwa dopiero i jedynie dzięki posiadaniu owej pierwotnej świadomości siebie”43, 
dlatego też podmiotowość źródłową trzópek charakteryzuje jako przedpojęciową 
i niedyskursywną. w tym ujęciu świadomość czegoś jest zawsze najpierw świadomo-
ścią siebie44. dwoma podstawowymi elementami w obrębie podmiotowości źródło-
wej jest w związku z tym samoobecność (owo pierwotne poczucie siebie, które towa-
rzyszy wszelkim doznaniom i zapewnia ciągłość tożsamości) oraz autodeterminacja 
„ja”, rozumiana przez trzópek następująco:

w każdym akcie woli czy działania mam do czynienia nie tylko z ich przedmiotem, 
na który jestem skierowana, ale także z samą sobą, której to działanie źródłowo doty-
czy; postępując w określony sposób, wpływam na rzeczywistość, ale także na siebie; 
wszystko, co robię, kształtuje mnie zwrotnie. Można więc powiedzieć, że konkretne 
„ja” buduje się poprzez swoje własne akty45.

w tym momencie – zdaniem autorki – zazębiają się też podmiotowość źródłowa oraz 
jej dwie kolejne warstwy: empiryczna i osobowa.

warstwa empiryczna wywodzi się z funkcjonowania podmiotu źródłowego i jego 
podmiotowania spełnianym aktom – to w nich kształtuje się podmiot empiryczny46. 
Jako jednostka posiadająca właściwości fizyczne (ciało) oraz psychiczne, podmiot 
empiryczny ma cechy charakteru, osobowość, historię życia i jego różne uwarun-
kowania: „Jego podmiotowość jest zagwarantowana przez specyficzne samoodnie-
sienie, którego nie posiadają rzeczy: podmiot jest zawsze podmiotem czegoś: myśli, 
uczuć, zachowań. wolność dla owego podmiotu to możność postępowania zgodnie 
ze swoją wolą i pragnieniami”47.

41 Tamże, s. 345.
42 Por. tamże, s. 21-23.
43 Tamże, s. 29; cały fragment: s. 26-33.
44 do tego wątku w kontekście filozofii umysłu powracam w rozdziale i 5.
45 J. tr z ó p e k, Na tropach podmiotu, s. 32.
46 Jego dokładny opis można znaleźć tamże, s. 33-36.
47 Tamże, s. 345-346.
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Podmiotowość w wymiarze empirycznym jest poznawana za pomocą samoob-
serwacji, zwłaszcza w zakresie przeżyć, postaw, zachowań czy nawyków, które sear-
le przedstawia jako pole fenomenalne dla strumienia doświadczeń i spostrzegania 
obiektów. istotą podmiotowego ich przeżycia jest bezpośredniość uczuć, postaw czy 
działań, nawet świadomość ciała ma charakter doświadczeniowy i odnosi podmiot 
do niego samego. dlatego też trzópek wskazuje: „Podmiot jest więc bytem, któremu 
przysługują świadomość, percepcja, racjonalność, a także zdolność do ich organizo-
wania w taki sposób, by na ich podstawie możliwe było podejmowanie wolicjonal-
nego działania”48.

na poziomie empirycznym podmiot odkrywa siebie jako usytuowanego w rze-
czywistości fizycznej i społecznej. trzópek pisze: „Świadomość zostaje ucieleśniona, 
staje się świadomością postrzegającą, podmiotem zachowania czy egzystencją. ciało 
zaś staje się żywym ciałem, ciałem doświadczanym i zamieszkiwanym przez «ja»”49. 

trzecim poziomem funkcjonowania jest podmiot osobowy, który odnosi pod-
miotowość do wartości i ujmuje ją w sensie silnym, uwzględniającym wolną wolę, au-
torefleksję, samodystansowanie się, uczuciowość, empatię czy kierowanie się okreś-
lonymi normami. w ujęciu antropologii filozoficznej podmiot osobowy traktowany 
jest jako podmiot rozumnych działań, odpowiedzialny za swoje czyny, autonomiczny 
i podejmujący decyzje w sposób wolny. taylor pisze, że istnieją cele właściwe tylko 
ludziom, a człowiek może je postrzegać w relacji do istniejących norm. człowieka de-
finiuje jako istotę samointerpretującą się, która jest zanurzona w języku oraz w spo-
sób podmiotowy przeżywa uczucia, poddając je refleksji i przejawiając „poczucie 
człowieczeństwa”. Frankfurt z kolei zwraca uwagę na wolę i wolność, a jego rozumie-
nie autonomii i samodeterminacji, a także potrzeb wskazuje na istniejące zbieżności 
z podejściem psychologicznym i empirycznymi sposobami badania tych zjawisk50.

Podsumowując rozdział na temat podmiotu osobowego, autorka zwraca uwagę 
na relacje między pojęciami „podmiot” a „osoba”. wskazuje, że podmiot osobowy 
daje się charakteryzować za pomocą następujących atrybutów: jest on podmiotem 
działającym i aktywnym; dysponuje wolną wolą, zatem również wyraża sądy moral-
ne oraz racjonalne i podejmuje decyzje; cechuje go samorozumienie i refleksyjność; 
jego perspektywa jest nieusuwalnie subiektywna i emocjonalna; żyje w świecie hie-
rarchicznie uporządkowanym ze względu na wartości51. trzópek podsumowuje ten 
rozdział w następujących słowach:

Podmiot osobowy jest więc przede wszystkim podmiotem wolnym, dokonującym 
refleksji i rozstrzygającym o sobie. Jest to – jak można przyjąć – silne rozumienie 
podmiotowości, w którym podmiot jawi się głównie jako sprawca (agent). w rozu-
mieniu słabszym podmiot to pewna podstawa bytowa (subiectum) własnych cech, 

48 Tamże, s. 40.
49 Tamże, s. 62. całość szczegółowych refleksji nad podmiotowością empiryczną: s. 45-63.
50 Por. rozdział na temat podmiotu osobowego: s. 65-92.
51 Por. tamże, s. 89.
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właściwości, stanów, uczuć. Zazwyczaj filozofowie, pisząc o podmiotowości, mają na 
myśli owo silne, osobowe określenie. dlatego wydaje się ono szczególnie ważnym 
odniesieniem dla późniejszych – dokonywanych już z naukowej perspektywy – prób 
ujęcia podmiotu52.

Podmiotowość jako problem badawczy w prezentacji trzópek okazuje się za-
gadnieniem, które nadal inspiruje badaczy, a przedstawiona w tej pracy podwójna 
perspektywa pokazuje atrakcyjność tego zagadnienia bez upraszczania złożoności 
analizowanego zjawiska. Zrównoważenie badań empirycznych poprzez ich konfron-
tację z filozofią, a także podejściem nienaturalistycznym pokazuje, że bezzasadne jest 
mówienie o „bankructwie tradycyjnie rozumianego pojęcia podmiotowości”. trzó-
pek wskazuje, że jest wręcz przeciwnie53, a dowodem na to jest chociażby jej obszer-
na monografia, która częstokroć tylko w skrócony sposób prezentuje refleksję nad 
podmiotowością: wieloraką, różnorodną, bogatą w konteksty i nadal niesłychanie 
atrakcyjną poznawczo.

dla epistolograficznego ujęcia podmiotowości trójczłonowa struktura bytu pod-
miotowego wydaje się bardzo inspirująca, pozwala bowiem analizować podmiot 
w liście jako „czystą instancję tekstową” (odpowiednik podmiotu źródłowego w re-
lacji do „czystego podmiotu” filozoficznego) równocześnie zanurzoną w cielesności 
i ukształtowaną jako osobowość cechującą się określonymi właściwościami (odpo-
wiednik podmiotu empirycznego) i w tej samej mierze osobową (w sensie egzysten-
cjalnym, nastawionym na wychwytywanie specyficznych dla człowieka właściwości, 
w przypadku epistolografii będą to na przykład relacyjność, sprawczość, autonomia, 
ukierunkowanie na wartości, refleksyjność i refleksywność czy moralność). równo-
cześnie tak rozumiany podmiot jest jednością i całością, a wyróżnionych warstw nie 
da się oderwać od siebie, bowiem współwarunkują się i współistnieją.

3.2.2. Podmiotowość i „panowanie sobie”
Koncepcja podmiotowości, która niezwykle mocno wiąże się z podmiotowością epi-
stolarną w wymiarze podmiotu osobowego, gdyż wydobywa na plan pierwszy takie 
kategorie, jak sprawczość, wolność, samostanowienie oraz świadomość, reprezentu-
je nurt personalizmu. Jest ufundowana na założeniu, iż „człowiek jest niewątpliwie 
nade wszystko podmiotem swego istnienia i działania, jest tym podmiotem jako byt 
określonej natury, co ma swe konsekwencje właśnie w działaniu”54. Zdanie to pada 
w monografii Osoba i czyn Karola wojtyły, opublikowanej w 1969 roku55. wiążąc 

52 Por. tamże, s. 92.
53 Por. konkluzje monografii: s. 348-363.
54 K. wo j t y ł a, Osoba i czyn oraz inne studia antropologiczne, red. t. s t y c z e ń  i in., lublin: 

wyd. tow. nauk. Kul 1994, s. 93. Przytaczając słowa wojtyły, korzystam zatem z ostatniego wy-
dania, które oznaczam skrótem oic.

55 w tym roku ukazał się pierwodruk (por. K. wo j t y ł a, Osoba i czyn, Kraków: Polskie to-
warzystwo teologiczne 1969), ale książka doczekała się jeszcze dwóch wydań zmienionych w ję-
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ze sobą podmiotowość i działanie56, autor definiuje to pierwsze pojęcie w kontek-
ście „panowania sobie” („samoposiadania”) oraz w ramach „filozofii osoby”, sytuując 
swoje rozważania w obszarze refleksji zarazem antropologicznej i etycznej.

wojtyła rozpoczyna swoje studium od opisania „doświadczenia osoby”, które 
jest jednocześnie „doświadczaniem samego siebie jako osoby”, stwierdza bowiem, iż: 
„doświadczenie każdej rzeczy, która znajduje się poza człowiekiem, łączy się zawsze 
z jakimś doświadczeniem samego człowieka”. dalej wyjaśnia, że: „człowiek nigdy 
nie doświadcza czegoś poza sobą, nie doświadczając w jakiś sposób siebie w tym do-
świadczeniu. Kiedy jednak mowa o doświadczeniu człowieka, to chodzi nade wszyst-
ko o fakt, że człowiek styka się, tzn. nawiązuje kontakt poznawczy z sobą samym” 
[oic, s. 51]. doświadczenie samego siebie ma zatem dwojaki charakter: jest z natury 
podmiotowe i sprawcze (doświadczam wszystkiego jako człowiek) oraz samozwrot-
ne (doświadczając czegoś jako podmiot, równocześnie doświadczam swojej własnej 
podmiotowości, tego kim jestem, będąc podmiotem).

list zachowuje podmiotowość w analogiczny sposób, pozwalając nadawcy do-
świadczyć zarówno roli sprawcy oraz twórcy tekstu epistolarnego, jak i zwracając 
jego uwagę na własną podmiotowość, którą ów tekst ujawnia, a to z kolei wyzwala 
refleksywność. dlatego też specyfiką doświadczania siebie jako osoby jest owo po-
łączenie podmiotowości oraz przedmiotowości w poznaniu, charakterystyczne i dla 
listu, i dla przeżywania własnego bycia osobą. Podobnie o doświadczeniu człowieka 
pisze wojtyła:

tym niemniej człowiek wciąż jest z sobą samym, wobec czego i doświadczenie siebie 
samego w jakiś sposób ciągle trwa. Zachodzą w nim momenty bardziej wyraziste, 
a prócz tego cały ciąg momentów mniej wyrazistych, a wszystkie one składają się na 
swoisty kształt doświadczenia tego człowieka, którym jestem ja sam. doświadczenie 
to składa się z wielości doświadczeń i stanowi jakby ich sumę lub raczej wypadkową 
[oic, s. 51-52].

owo nakierowanie świadomości na samą siebie nazywa wojtyła refleksywnością 
i definiuje następująco: 

określimy ten rys jako r e f l e k s y w n y, przyjmując zarazem, że znamionuje on za-
równo świadomość po prostu, jak też to, co składa się na tzw. aktualny stan świado-
mości, swoistą sumę czy wypadkową jej aktów. Ów stan świadomości wskazuje nie 
tylko na odzwierciedlenie i to wszystko, co jest odzwierciedlone w danym momencie, 

zyku polskim (w roku 1985 oraz w roku 1994, w którym oznaczono różnice w tekście pomiędzy 
poszczególnymi wydaniami; por. w. c h u d y, Od Redakcji, w: K. wo j t y ł a, Osoba i czyn oraz inne 
studia antropologiczne, s. 49-50).

56 Podobne ujęcie podmiotowości w kontekście różnych form aktywności (stanów, aktów in-
tencjonalnych, czynów) przedstawia adam węgrzecki. Pisze on również o „spełnianiu się pod-
miotu osobowego w czynach” i jego integracji w przypadku pomyślnego realizowania działań, od-
nosząc się zresztą do myśli Karola wojtyły; por. a. wę g r z e c k i, Zarys fenomenologii podmiotu, 
wrocław: ossolineum 1996, s. 55-71.
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ale także na przeżycie, w którym uwydatnia się w sposób szczególny (bo doświad-
czalny) podmiotowość człowieka jako przeżywającego podmiotu. i w tym sensie rys 
refleksywny, czyli „refleksywność” świadomości, oznacza jakby n a t u r a l n y  j e j 
z w r o t  w  s t r o n ę  p o d m i o t u, o ile prowadzi do uwydatnienia jego podmioto-
wości w przeżyciu [oic, s. 92].

autor różnicuje też refleksywność w porównaniu z pojęciem refleksyjności, które ro-
zumie tak: 

refleksywność świadomości należy odróżnić od „refleksyjności”, która właściwa jest 
umysłowi ludzkiemu w jego aktach poznawczych. refleksja zakłada intencjonalność 
tychże aktów, czyli ich zwrot poznawczy ku przedmiotowi. Jeśli działalność umysłu 
określimy jako myślenie, to staje się ono refleksyjne wówczas, gdy zwracamy się do 
aktu uprzednio dokonanego, aby pełniej ująć jego przedmiotową zawartość, ewentu-
alnie też jego charakter, przebieg czy strukturę. w taki sposób myślenie refleksyjne 
staje się ważnym elementem w powstawaniu wszelkiego zrozumienia, wszelkiej wie-
dzy – również tej wiedzy o sobie, którą nazwaliśmy samowiedzą [oic, s. 92].

odróżnienie od siebie tych dwu pojęć nie ma celu wyłącznie porządkującego, lecz 
wprowadza zagadnienie podmiotowości, dlatego że w refleksji kryje się ujęcie same-
go siebie jako przedmiotu. natomiast to właśnie zwrot refleksywny ujawnia podmio-
towy wymiar świadomości:

Zachodzi specjalny zwrot w stronę podmiotu, któremu zawdzięczamy wraz z prze-
życiem szczególne uwydatnienie podmiotowości przeżywającego „ja”. i tę konstytu-
tywną funkcję świadomości określamy jako refleksywną, czyli zwracającą wszystko 
ku podmiotowi. w tym też znaczeniu świadomość jest „refleksywna”, nie tylko „re-
fleksyjna” [oic, s. 92].

tak ujmowana świadomość staje się zatem miejscem doświadczania własnej podmio-
towości57: „nie tylko więc posiadam świadomość własnego «ja» (na podstawie samo-
wiedzy), ale także dzięki świadomości (refleksywnej) przeżywam to moje «ja», czyli 
przeżywam siebie jako konkretny podmiot w samej jego podmiotowości” [oic, s. 94]. 
Ponieważ jest związana z konkretnym człowiekiem, stanowiąc „jego świadomość”, 
równocześnie nie przesłaniając go, ale wręcz odwrotnie – odsłania od wewnątrz: „na 
takim odsłanianiu polega funkcja refleksywna świadomości. Można powiedzieć, iż 
dzięki tej funkcji świadomości człowiek niejako bytuje «do wewnątrz» i zarazem by-
tuje w pełnym wymiarze swej umysłowej (rozumnej!) istoty” [oic, s. 95].

subiektywność w doświadczaniu własnej świadomości jest, zdaniem wojtyły, 
konstytutywna dla doświadczenia podmiotowości, a w dalszej kolejności – dla prze-
żywania własnej sprawczości:

dzięki świadomości człowiek przeżywa siebie jako podmiot. Przeżywa, a więc jest 
podmiotem w sensie najściślej doświadczalnym. Zrozumienie wyrasta tutaj wprost 

57 więcej na temat samej świadomości oraz nieświadomości – w rozdziale i 5.
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z doświadczenia bez żadnych członów pośrednich, bez wnioskowania. Przeżywa też 
człowiek swoje czyny jako działanie, którego on – osoba – jest sprawcą. sprawczość 
ta […] staje się oczywistą dzięki przeżyciu i tak jawi się nam w aspekcie świadomości. 
trzeba więc zbliżyć się do przeżycia – i do tej subiektywności człowieka, która jest 
jego właściwym gruntem – ażeby uchwycić sprawczość jako fakt w pełni doświad-
czalny [oic, s. 105].

nie da się zatem zrozumieć w pełni sprawczości podmiotu bez uwzględnienia jego 
subiektywnej perspektywy, która w naturalny sposób odsłania się w liście. ten więc 
element, który dla cysewskiego stanowił podstawową przeszkodę w obiektywnym 
ujęciu nadawcy jako „instancji tekstowej” ze względu na jego osobowy charakter, 
uwikłanie w świat, subiektywność wyrażającą się w pragnieniu kształtowania włas-
nego wizerunku – w ujęciu wojtyły stanowi warunek pełnego zrozumienia i osoby, 
i jej działania58. 

rozważając specyfikę doświadczania siebie jako człowieka, wojtyła zauważa nie-
współmierność pomiędzy tym, w jaki sposób osoba doświadcza siebie samej, a jak – 
innych osób, co wyjaśnia w następujący sposób: „Powodem niewspółmierności jest 
to, że tylko w stosunku do tego jednego jedynego człowieka, którym jestem ja, za-
chodzi również doświadczenie od wewnątrz (doświadczenie wewnętrzne), które nie 
zachodzi w stosunku do żadnego innego człowieka poza mną” [oic, s. 55]. Mimo to 
właśnie dzięki możliwości poznania siebie „wewnętrznego” i „zewnętrznego” czło-
wiek może rozumieć inną osobę, zakładając analogiczność jego „wnętrza”. w tym 
założeniu ujawnia się zbieżność pomiędzy myślą filozofa a ujęciem epistolograficz-
nym: współdziałanie i dialog epistolarny oparte są na owej wspólnocie doświadczeń 
samego siebie. Korespondencja staje się miejscem spotkania dwóch podmiotów dzia-
łających i sprawczych (a list oznacza w tym ujęciu zgodę na wymianę ról, pozwala-
jących doświadczyć owej sprawczości każdemu z korespondentów), a równocześnie 
pozostaje spotkaniem osób, które w relacji szukają drogi rozumienia innego.

także połączenie pojęć „osoby” i „czynu” wyraża ideę bliską epistolografii 
w ujęciu podmiotowym: według wojtyły czyn bowiem, jako świadome działanie 
człowieka, ujawnia osobę59: „Pozwala nam najwłaściwiej wglądnąć w jego [człowie-
ka – dop. a.c.] istotę i najpełniej ją zrozumieć. doświadczamy tego, że człowiek jest 
osobą, i jesteśmy o tym przekonani dlatego, że spełnia on czyny” [oic, s. 59].

Podobnie list najpełniej wyraża osobę właśnie w perspektywie czynu i działania, 
gdyż jest rezultatem świadomych wyborów60, a te pociągają za sobą określone konse-

58 warto zaznaczyć, że w tym samym rozdziale wojtyła odróżnia subiektywność od subiekty-
wizmu, por. oic, s. 105-108.

59 nieco dalej wojtyła pisze też: „czyn jest szczególnym momentem oglądu osoby” [oic, 
s. 59]. Kwestii świadomości czynu oraz samoświadomości poświęca filozof odrębne rozdziały na-
stępujące po sobie, a zatytułowane Próba odsłonięcia świadomości w strukturze działania świado-
mego [s. 77-83] oraz Świadomość a samowiedza [s. 83-89].

60 ważnym przejawem wolności wyboru jest decyzja ostatecznego wysłania lub niewysłania 
listu, będąca wyrazem owej podmiotowej władzy nawet w sytuacji, gdy sam komunikat już zaist-
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kwencje. Jedną z takich kluczowych decyzji jest odsłonięcie siebie przed innym, bo 
list zawsze do tego doprowadza i to na wiele sposobów: najpierw dlatego, że nadawca 
umieszcza w nim swój portret, a poprzez zawartość rzeczową ujawnia swoje wnętrze 
(sposób postrzegania rzeczywistości, przeżywania świata, wartościowania, własne 
sądy i opinie) oraz sposób postrzegania relacji z adresatem, wreszcie – w apelach 
bezpośrednio i pośrednio, świadomie i nieświadomie kieruje do adresata rozmaite 
prośby (komunikując równocześnie swoją zależność od niego). 

„działanie” odróżnia wojtyła od „dziania się”: w działaniu człowiek jest pod-
miotem, a w dzianiu się tylko podlega rzeczywistości. wskazuje też, że sprawczość – 
jako stosunek pomiędzy przyczyną a skutkiem – łączy obiektywny porządek istnienia 
z subiektywnym przeżyciem własnej decyzyjności:

w strukturze „człowiek działa” zachodzi równocześnie coś, co wypada określić jako 
i m m a n e n c j ę  człowieka we własnym działaniu i r ó w n o c z e ś n i e  coś, co okreś-
limy jako jego t r a n s c e n d e n c j ę  względem tegoż działania. Moment sprawczo-
ści, przeżycie sprawczości, uwydatnia przede wszystkim transcendencję człowieka 
względem własnego działania. Jednakże transcendencja właściwa przeżyciu „jestem 
sprawcą działania” przechodzi w immanencję przeżycia samego działania: gdy „dzia-
łam”, wówczas już cały jestem w moim działaniu, w tym zdynamizowaniu własnego 
„ja”, do którego sprawczo się przyczyniłem. Jedno nie spełniłoby się bez drugiego. „Ja 
sprawcze” i „ja działające” tworzą za każdym razem dynamiczną syntezę i dynamicz-
ną jedność w każdym czynie. Jest to właśnie synteza i jedność osoby z czynem [oic, 
s. 117-118].

istotą tego przeżycia jest zatem niemożność oddzielenia „siebie działającego” od „sie-
bie jako sprawcy działania”. list uwydatnia także ten aspekt: w całości jest działaniem 
podmiotu epistolarnego i powstaje jako wynik tej aktywności, a dodatkowo jeszcze 
tak ukształtowany tekst wtórnie wpływa i przemodelowuje samoświadomość pod-
miotu działającego.

wojtyła łączy sprawczość – jako zależność działania od osoby – z twórczością, 
pisząc, że: „do istoty sprawczości należy wywołanie zaistnienia oraz istnienia skut-
ku. do istoty twórczości należy natomiast ukształtowanie dzieła. działanie jest także 
poniekąd dziełem człowieka” [oic, s. 119]. idąc tym tropem, można zatem każdą 
aktywność epistolarną rozumianą jako działanie (sprawcze, decyzyjne) uznać za 
„kształtowanie dzieła” i jako takie analizować w obszarze badań literatury. Jest to 
bardziej uzasadniona właściwość tekstu niż „literackość”, która w myśli skwarczyń-
skiej, cysewskiego, Maciejewskiego i Balcerzana okazywała się bardziej kłopotliwa 
niż przydatna jako kategoria badawcza. epistolografia rozumiana jako świadoma 
aktywność prowadząca do wytworzenia dzieła (całości skończonej i ukształtowanej 
w powyższym rozumieniu, bez obciążania tego pojęcia wartościowaniem) mieściłaby 

niał. wprowadzając dystans czasowy pomiędzy aktem komunikacji a przekazem komunikatu, list 
pozwala nadawcy podjąć decyzję o tym, co zrobi dalej. w ten sposób jego podmiotowość zostaje 
umocniona.
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się wówczas w literaturoznawstwie ze względu na intencjonalność działania, pod-
miotowość nadawcy oraz organizację tekstu (a ten aspekt uwzględniał zwłaszcza cy-
sewski w swoim projekcie badań epistolograficznych). 

sprawczość byłaby wówczas tym elementem, który łączy formę epistolarną 
z podmiotowością, czyniąc z listu miejsce ujawniania się podmiotu oraz przestrzeń 
umożliwiającą jego pełną ekspresję:

[…] sprawczość ludzka jest zarazem twórczością. Jest to ta twórczość, dla której 
p i e r w s z y m  t w o r z y w e m  j e s t  s a m  c z ł o w i e k. człowiek przez działanie 
kształtuje przede wszystkim siebie samego. w przeciwstawieniu „człowiek-twórca” 
i „człowiek-tworzywo” odnajdujemy nową postać lub raczej jakiś aspekt tego prze-
ciwstawienia czynności i bierności […]. Moment twórczości, który idzie w parze 
z momentem sprawczości, z przeżyciem sprawczości konstytuującym obiektywną 
strukturę „człowiek działa”, jeszcze bardziej uwydatnia ową nadrzędność sprawczości 
względem całościowego dynamizmu człowieka [oic, s. 120].

Kształtowanie przede wszystkim siebie samego w liście i poprzez list będzie stanowi-
ło przedmiot osobnych rozważań, omawianych w kontekście takich pojęć, jak „au-
tokreacja”61 oraz „praktyki siebie”62, tu natomiast warto wskazać owo konstytutywne 
powiązanie tak rozumianych działań wobec siebie samego z ujęciem podmiotu w ca-
łej jego dynamice jako osoby sprawczej63, co stanowi istotę myślenia Karola wojty-
ły o człowieczeństwie, w sposób szczególny wyeksponowaną w jego studium Osoba 
i czyn.

ten właśnie aspekt bezpośrednio prowadzi do kluczowego pojęcia „panowania 
sobie” jako wynikające z „samo-posiadania”: „stanowić bowiem można tylko o tym, 
co się realnie posiada. Może zaś stanowić tylko ten, kto posiada. człowiek stanowi 
sam o sobie wolą, gdyż sam siebie posiada” – pisze filozof [oic, s. 152], a następnie 
doprecyzowuje swoje rozumienie owego „samo-posiadania”:

samo-posiadanie jako specyficzna właściwość strukturalna osoby ujawnia się i zara-
zem potwierdza w działaniu poprzez wolę. […] w ślad za samo-posiadaniem idzie 
drugi stosunek zachodzący w samej strukturze człowieka jako osoby, a równocześnie 
najściślej związany z wolą. Jest to stosunek samo-panowania, bez którego również 
niepodobna pojąć ani wyjaśnić samostanowienia. s a m o - p a n o w a n i e  można 
także wyrazić jako swoistą złożoność: oto osoba jest z jednej strony tym, kto panuje, 
panuje nad sobą samym, z drugiej zaś strony tym, nad kim ona sama panuje. samo-
panowanie rozumiemy tutaj jako coś innego niż to, na co wskazuje potoczne wyraże-
nie mówiące o „panowaniu nad sobą”. to ostatnie odnosi się do pewnej tylko funkcji 
dynamizmu właściwego osobie, dotyczy pewnej sprawności-cnoty czy też zespołu 
takich sprawności. wypada wtedy mówić raczej o samo-opanowaniu. samo-pano-

61 Por. rozdział i 4.2.
62 Por. rozdział i 5.
63 Związek podmiotowości i sprawczości wojtyła omawia dokładnie w rozdziale Synteza 

sprawczości i podmiotowości. Osoba jako „suppositum” [oic, s. 120-124].
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wanie natomiast jest czymś bardziej podstawowym, związanym z wewnętrzną struk-
turą osoby, która tym się wyróżnia od innych struktur i od innych istnień, że sama 
sobie panuje. raczej więc wypada tu mówić o „panowaniu sobie” niż o „panowaniu 
nad sobą” [oic, s. 152-153].

w wypowiedzi tej pada wiele istotnych stwierdzeń: istotą bycia osobą w sensie we-
wnętrznym i strukturalnym, a zatem takim, który stanowi niezmienny fundament, 
jest właśnie owo samo-panowanie rozumiane jako władza podmiotu sprawującego ją 
wobec siebie samego. w byciu pod panowaniem siebie i równoczesnym „panowaniu 
sobie” uobecnia się współwystępowanie ujęcia podmiotowego i przedmiotowego, 
analizowane wcześniej w kontekście refleksywności. Jest ona bowiem narzędziem tak 
rozumianego samo-panowania.

dalej wojtyła łączy „panowanie sobie” z decyzyjnością i sprawczością:

owo panowanie samemu sobie jako właściwość wyróżniająca osobę zakłada samo-
posiadanie i stanowi poniekąd jego aspekt lub też bliższą konkretyzację. tylko wów-
czas może zachodzić takie samo-panowanie, jakie stwierdzamy u osoby, kiedy za-
chodzi takie samo-posiadanie, jakie jej tylko jest właściwe. Jedno i drugie warunkuje 
samostanowienie. Jedno i drugie też urzeczywistnia się w akcie samostanowienia, 
a takim jest każde prawdziwe ludzkie „chcę”. Przez samostanowienie każdy człowiek 
aktualnie panuje sobie samemu, aktualnie sprawuje tę specyficzną władzę w stosun-
ku do siebie, której nikt inny sprawować ani też wykonywać nie może [oic, s. 153].

samo-posiadanie i samo-panowanie ma zatem jeden cel: samostanowienie, i w nim 
się najpełniej wyraża. Posiadanie siebie i panowanie sobie wynika zatem wprost z by-
cia osobą, a równocześnie w najgłębszy sposób ten osobowy wymiar realizuje64, wy-
maga jednak samopoznania i wglądu we własne wnętrze, by owa władza nad sobą 
była faktycznie sprawowana. narzędziem sprawowania władzy może być każda au-
tonarracja nakierowana na samoopis i samozrozumienie; właśnie tę funkcję wobec 
podmiotu spełnia list (obok innych form, które to umożliwiają, takich jak dziennik 
czy pamiętnik).

list jako wyraz samostanowienia, czyli „panowania sobie”, staje się zatem dla jego 
nadawcy miejscem najpełniejszego przeżywania własnej podmiotowości, źródłem 
samowiedzy (poznawczego oglądu własnego wnętrza, który umożliwia samokontro-
lę i samoregulację odnośnie do przeżywanych stanów emocjonalnych) oraz narzę-
dziem „panowania sobie”. Jest zarazem z natury refleksywny (samozwrotny), czyli 
nakierowany podmiotowo na siebie, gdyż tworzy przestrzeń samostanowienia, także 
w ten sposób urzeczywistniając podmiotowość nadawcy.

64 Filozof pisze tak: „osobie natomiast właściwe jest samostanowienie. ono to właśnie wiąże 
oraz integruje różne przejawy dynamizmu człowieka na poziomie osoby. ono też ten poziom stale 
konstytuuje, wyznacza i unaocznia. człowiek dany jest w doświadczeniu (przede wszystkim w sa-
mo-doświadczeniu) jako osoba poprzez samostanowienie. w samostanowieniu wola występuje 
przede wszystkim jako właściwość osoby, a wtórnie dopiero jako władza” [oic, s. 153].
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3.2.3. Podmiotowość w perspektywie współczesnej psychologii
o tym, że pojęcie podmiotowości potrzebne jest w dzisiejszej psychologii, nie trzeba 
nikogo przekonywać, chociaż nastawienie przedmiotowe do człowieka jako obiektu 
badań jest w niej nadal dominujące. coraz częściej jednak i coraz donośniej brzmią 
głosy domagające się zrównoważenia badań na korzyść właśnie problematyki pod-
miotowości. Zmiany te równocześnie już się dokonują, co podkreśla Mirosław Kofta:

współczesna psychologia motywacji i osobowości bardzo interesuje się różnymi 
przejawami takiego ujmowania własnej osoby: wystarczy tu wspomnieć badania nad 
siłą woli i kontrolą własnego działania, autodeterminacją i motywacją wewnętrzną, 
percepcją i oczekiwaniami kontroli oraz poczuciem własnej skuteczności, kontrolą 
własnego umysłu, generowaniem planów i odległych zadań życiowych, optymizmem 
itd. nikt dzisiaj nie odmawia realnego wpływu tak rozumianej przyczynowości oso-
bowej na nasze wybory i działania, z drugiej jednak strony inny, ważny nurt eks-
perymentalnej psychologii osobowości i społecznej podkreśla, że istotne przyczyny 
naszego zachowania leżą często całkowicie poza naszymi świadomie przeżywanymi 
intencjami (jak wskazuje wiele badań, zachowanie jest współwyznaczane przez – au-
tomatycznie aktywizowane – cele, schematy poznawcze i programy działania)65.

Podmiotowość jako przedmiot badań w psychologii stawia bariery nadal prze-
ważającemu dyskursowi obiektywizującemu (oraz powiązanym z nim teoriom i me-
todom badawczym nastawionym na przedmioty badań łatwe do operacjonalizacji, 
obserwowalne i mierzalne). Jej szczególną cechą jest bowiem specyfika doświadcza-
nia „bycia podmiotem”, która może być wyrażana tylko z perspektywy pierwszooso-
bowej (introspekcyjnej). dlatego też – zdaniem andrzeja ledera – psychologowie 
tworzący teorie podmiotowości muszą sobie radzić z fundamentalną sprzecznością 
pomiędzy ujęciem podmiotowym a przedmiotowym człowieka i z tego względu czę-
sto wykorzystują kategorię osobowości (jako podobnej pod wieloma względami: łą-
czącej różnorodne doświadczenia w tożsamość trwającą w czasie, osobowość przyj-
mowała również charakter pewnej trwającej w czasie, a jednocześnie możliwej do 
obserwowania w postaci zespołu cech, dyspozycji i zachowań)66. refleksja trzópek 
pokazała jednak, iż możliwe jest wspólne badanie podmiotowości w perspektywie 
naturalistycznej i nienaturalistycznej, a jej model trójczłonowy podmiotu doskonale 
tę koegzystencję nauk pokazuje.

65 M. K o f t a, dz. cyt., s. 168.
66 Por. a. l e d e r, Głos w dyskusji: Człowiek jako podmiot zachowania w ujęciu psychologicz-

nym, „diametros” 2006, nr 7, s. 160-165. warto jednak przypomnieć, że tak w przeszłości czynili 
nie tylko psychologowie, ale i literaturoznawcy, którzy chcąc wskazać na podmiotowość – sięgali 
do kategorii osobowości. dobrym przykładem takiego ujęcia jest właśnie Teoria listu, w której 
pojęcie osobowości jest definiowane nie tyle jako zespół właściwości (chociaż i takie rozumienie 
miejscami się pojawia), ale przede wszystkim ekwiwalent indywidualności i unikatowości osoby, 
a także jej zdolności do aktywnego wpływania na rzeczywistość (a sens ten mieści się w pojęciu 
podmiotowości).
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Podmiotowość człowieka Maria Jarymowicz ujmuje w perspektywie osobowej 
i nazywa „orientacją co do tego, jak postępować, dlaczego i jak działać”67; z tego wzglę-
du wiąże ją z autorefleksją. autorefleksję konstytuuje poznawcza reprezentacja samego 
siebie oraz pojęcia: Ja i samowiedzy. Podmiotowość rozwija się w czasie, a jej począt-
kiem jest dostrzeżenie siebie jako kogoś wyjątkowego i niepowtarzalnego; przejawia 
się w funkcjonowaniu poznawczym człowieka: jako samoświadomość, samowiedza, 
zdolność do samoobserwacji, określenia własnej tożsamości, budowania idealnego 
obrazu siebie i rozumienia własnych relacji ze światem. obecna jest także w sferze 
emocjonalno-motywacyjnej: jako rozeznanie moralne, zdolność dokonywania wybo-
rów i świadomość ich przesłanek, kierowania własną wolą, formułowania celów i pro-
gramów własnych działań oraz przewidywania ich konsekwencji. natomiast w sferze 
wykonawczej podmiotowość wyraża się w zdolności do samokontroli, sterowania 
sobą, kierowania własnymi czynami i rozwojem, podejmowania odpowiedzialności 
za siebie i swoje działanie, a przede wszystkim jej wyrazem jest sprawczość68. 

w związku z podmiotowością widzianą z perspektywy psychologicznej Jarymo-
wicz przyjmuje następujące założenia, które można zrekapitulować w postaci czte-
rech ogólnych tez69: 

1) teza o rozwojowym charakterze podmiotowości: nie jest ona człowiekowi 
„dana”, ale „zadana”, gdyż kształtuje on siebie przez całe życie; może w związku z tym 
cechować się mniejszym lub większym stopniem dojrzałości; 

2) teza o ograniczeniach w rozwoju podmiotowości, takich jak: brak wglądu 
w samego siebie, konieczność obrony przed zagrożeniami (przyjmująca często formy 
nieświadome), egocentryzm (pierwotny – jako naturalny etap rozwoju od przyjmo-
wania tylko własnej perspektywy do umiejętności decentracji i wtórny, polegający na 
skoncentrowaniu się na własnych potrzebach);

3) teza o autorefleksji jako podstawowym warunku formowania własnej podmio-
towości, której rezultatem są trzy istotne elementy: samowiedza, formowanie ide-
ałów (w znaczeniu pożądanych wizji siebie, świata i relacji z nim) oraz poznawcze 
standardy wartościowania (jako własne, czyli samodzielnie ukształtowane, dookreś-
lone i zinterioryzowane kryteria rozumienia dobra i zła);

4) teza o związku podmiotowości z rozwojem moralności i kształtowaniu reflek-
syjnych przesłanek zachowania (jako wpływających na procesy świadome, automa-
tyczne i nieświadome).

67 M. J a r y m o w i c z, dz. cyt., s. 179.
68 Por. tamże, s. 10-11, 181.
69 Por. tamże, s. 11-13. Jarymowicz przedstawia co prawda aż siedem tez dotyczących pod-

miotowości, ale kilka z nich zdecydowałam się zaliczyć do jednej kategorii, gdyż dotyczyły tego 
samego aspektu. sposób ich prezentacji wynika bowiem z konstrukcji monografii badaczki, która 
w dalszej części tezy te udowadnia, natomiast w perspektywie epistolografii nie wszystkie jej do-
precyzowania i założenia szczegółowe są tak istotne, stąd decyzja o zredukowaniu ich liczby do 
czterech.
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Proces samopoznania łączy Jarymowicz z poszukiwaniem przez podmiot odpo-
wiedzi związanych ze sferą wartości, gdyż to właśnie refleksyjne mechanizmy warto-
ściowania są wypracowywane na drodze rozwoju moralnego: „u podstaw rozumienia 
siebie i świata, pozwalającego na zdystansowanie się wobec nacisku własnych potrzeb 
i skłonności, leżą zdolności związane z rozwojem intelektu – w tym zdolność decen-
tracji i «wejścia w cudzą perspektywę»”70. uzyskiwany w ten sposób dystans pomaga 
przeżywać siebie jako „cząstkę wszechświata”, wypracować autokrytycyzm, możliwe 
też staje się kształtowanie pokory i – jak pisze autorka – „umiłowanie ascezy”71.

Z kolei przywoływany już wcześniej Mirosław Kofta zwraca uwagę na powiązanie 
podmiotowości człowieka z jego zdolnością do poznawczego konstruowania samego 
siebie jako osoby:

[…] stajemy się podmiotami przede wszystkim dzięki temu, że – na skutek nadzwy-
czajnego rozwoju zdolności poznawczych – człowiek jest zdolny nie tylko do doświad-
czania wrażeń, spostrzeżeń i emocji, ale i do poznawczego reprezentowania siebie jako 
całościowego bytu psychologicznego, obdarzonego cechami i uzdolnieniami, przeży-
wającego emocje i intencje, żywiącego określone przekonania, kierującego się pewny-
mi zasadami (takimi jak normy bądź wartości), generującego określone cele i plany 
ich realizacji, mającego wyobrażenie własnej – nieraz odległej – przyszłości itp. […] 
analogicznie, zdolność do podmiotowego traktowania innych ludzi bierze się z faktu, 
że potrafimy innych konstruować jako osoby, a nie „rzeczy”, a więc brać pod uwagę 
ich życie wewnętrzne (wrażliwość emocjonalną, to, że mają własne plany i zamierze-
nia, że kierują się własnymi przekonaniami, normami i wartościami itp.)72. 

Zdaniem badacza pozwala to wprowadzić podmiotowość do „dyskursu scjentystycz-
nego psychologii”, gdyż odwołuje się ona do wspólnych kategorii, dostępnych również 
empirycznie, bez zniekształcania podstawowej perspektywy. warto też odnotować, 
że psychologicznie rozumiana podmiotowość mimo swego zakorzenienia w języku 
psychologii poznawczej okazuje się nadzwyczaj zbieżna z podejściem wojtyły, który 
w swych rozważaniach sięgał przede wszystkim do fenomenologii. tak postrzega-
na perspektywa psychologiczna pogłębia rozumienie filozoficzne podmiotowości 
o aspekt najściślej związany z własną perspektywą podmiotu oraz jego cechami oso-
bowościowymi.

3.3. Podmiot epistolarny w sieci interakcji

Podmiotowość w liście postrzegana w perspektywie literaturoznawczej, filozoficznej 
i psychologicznej odsłania złożoność badanej problematyki, a równocześnie jej głę-
bię. ujęcie podmiotowości w sensie teoretycznoliterackim pozwala szukać jej tropów 

70 Tamże, s. 180.
71 Tamże, s. 182.
72 M. K o f t a, dz. cyt., s. 169-170.
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w tekście, analizować obraz tak rozumianego podmiotu epistolarnego – bez reduko-
wania w nim aspektów powiązanych z pozatekstowym istnieniem (takich jak: ciało, 
płeć, biografia, umiejscowienie, kontekst). ujęcie filozoficzne ujawnia sprawczość 
osoby, która wyraża się w epistolografii poprzez tekst oraz decyzje podejmowane 
przez podmiot epistolarny (w podwójnym znaczeniu: podmiotu jako nadawcy – au-
tora i „podmiotu piszącego”, czyli chwilowej roli, jaką przyjmuje twórca, zasiadając 
do pisania listu i kształtując na mocy owego „panowania sobie” swój epistolarny por-
tret). ujęcie psychologiczne ujawnia znaczenie podmiotowości dla samej osoby, jej 
rozwoju, projektów siebie, które może tworzyć na przyszłość, oraz interpretacji włas-
nej historii życia, pozwala też opisywać ją w kategoriach osobowości, charakteryzo-
wać jej cechy i sposób funkcjonowania w rzeczywistości społecznej. 

ekspresja własnej podmiotowości, jaka dokonuje się w liście i towarzyszy opi-
som świata zewnętrznego, pozwala podmiotowi uzyskać wgląd, prowadzić dialog 
wewnętrzny, ujawnia „sobie-panowanie”, działanie woli oraz decyzyjność (w czym 
przejawia się godność jednostki), jest wyrazem wolności (w znaczeniu samostano-
wienia) oraz kreatywności (możliwości tworzenia świata wewnętrznego według za-
łożonych przez siebie kryteriów i własnych wyobrażeń). dzięki temu podmiot poru-
sza się w perspektywie wartości (tworząc obraz „ja idealnego” jako docelowy projekt 
siebie samego) oraz w pespektywie czasowej: między prospektywnością (tworzenie 
planów na przyszłość) a retrospekcją (praca pamięci).

w tym ujęciu a u t o b i o g r a f i c z n y  w y m i a r  e p i s t o l o g r a f i i  w i d z i a -
ł a b y m  j a k o  s k u t e k, a  n i e  p i e r w o t n ą  w ł a ś c i w o ś ć  l i s t u. list cechuje 
naturalna dla niego samozwrotność (odczytywana przez badaczy jako pisanie dla sie-
bie i do siebie), ponieważ jako tekst stanowi on narzędzie samowiedzy i jest wyrazem 
refleksywności charakterystycznej dla podmiotowości w jej najgłębszym ujęciu. 

wyrazem tego samostanowienia w liście – poza podmiotowością – jest zakodo-
wany w nim wymiar metatekstualny w postaci elementów wynikających z ars epi-
stolandi, które nie tylko świadczą o znajomości listowania (metawiedzy gatunkowej) 
i świadomości praktyk epistolarnych danej epoki (recepcji epistolografii), ale wyra-
żają w praktyce świadome korespondowanie rozumiane jako działanie. Pisanie listu 
w kontekście szeroko ujmowanej własnej sprawczości pozwala podmiotowi episto-
larnemu kreować siebie jako narratora-bohatera narracji epistolograficznej (jej fo-
kalizatora), a ten podmiotowy punkt widzenia scala pozostałe aspekty listu (komu-
nikacyjny, autoprezentacyjny, nakierowany na introspekcję oraz na praktykowanie 
siebie) w jeden spójny obraz: wielowymiarowy, ale w swej istocie będący całościową, 
tekstową reprezentacją podmiotu, jego epistolograficznym portretem utrwalonym 
w określonym miejscu i czasie.

Podmiotowości w liście nie można jednak postrzegać bez ujęcia przedmiotowe-
go, należy bowiem uwzględnić wymiar refleksyjności, a nie wyłącznie refleksywności. 
dlatego też podmiot epistolarny ukazywany może być w wielu różnych odsłonach, 
które zależą zarówno od przyjętej perspektywy (podmiotowej/przedmiotowej), jak 
i uwzględnienia relacyjności (ujęcie autonomiczne/ujęcie interakcyjne). 
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Perspektywa przedmiotowa wydobywa na pierwszy plan refleksyjność, czyli uję-
cie podmiotu epistolarnego jako obserwowanego „aktora w działaniu”: gdy „ja epi-
stolarne” postrzegane jest przez badacza, można je ująć jako „ja biograficzne”; gdy 
tym obserwującym siebie jest sam podmiot – pisze on o sobie jako „ja autobiogra-
ficznym”. Jeśli natomiast dodatkowo uwzględni się w opowieści o sobie wymiar inte-
rakcyjności, wówczas powstaje owo „ja narracyjne” (ukształtowane w relacji opowia-
danej innemu), którego szczególną postacią jest „ja epistolarne” (gdy opowieść ta ma 
formę listu). Perspektywa podmiotowa skonstruowana jest natomiast wokół pojęcia 
refleksywności, która odnosi podmiot epistolarny do niego samego. na tej podstawie 
tworzy on list jako wyraz sprawowania władzy nad sobą samym: dla siebie (w proce-
sie autokreacji – tworząc „ja prywatne”) oraz dla innych osób (w procesie autopre-
zentacji – tworząc „ja publiczne” jako swoją reprezentację w dialogu z odbiorcą).

Schemat 3. Podmiot epistolarny w sieci interakcji – między ujęciem podmiotowym 
a przedmiotowym



4. od autokreacji i autoprezentacji 
do kreowania wizerunku w liście

schemat zamieszczony na końcu poprzedniego rozdziału zawiera dwa ważne pojęcia, 
opisujące narzędzia sprawowania władzy nad sobą przez podmiot: autokreację i au-
toprezentację. Kazimierz cysewski już w roku 1988 włączył pojęcie „autokreacji” do 
refleksji nad listem, a jego propozycja spotkała się z dużym zainteresowaniem, czego 
wyrazem jest częste używanie zaproponowanego wówczas pojęcia zarówno w anali-
zach epistolograficznych, jak i poza nimi1. Jednak jego koncepcja nie powinna być je-
dynym źródłem inspiracji dla badań epistolograficznych, niezależnie bowiem od uję-
cia literaturoznawczego zagadnienie wpływania na to, jak inni postrzegają podmiot 
oraz jak on sam może siebie kreować, okazało się interesujące dla przedstawicieli tak 
różnych dyscyplin, jak filozofia, zarządzanie, socjologia, politologia, pedagogika czy 
psychologia (by wymienić tylko najważniejsze)2.

obok pojęcia „autokreacji” już na początku lat 60. pojawiło się określenie „kiero-
wanie wrażeniem” w refleksji nad wywieraniem wpływu na innych. rozpropagowała 
je książka ervinga goffmana Człowiek w teatrze życia codziennego3, która zapocząt-
kowała badania nad procesem kreowania wizerunku, nazwanym w naukach społecz-
nych – autoprezentacją. równocześnie badano też autokreację, rozumiejąc pod tym 
terminem proces kształtowania siebie i wiążąc z takimi pojęciami, jak samorealiza-
cja, samookreślenie, samospełnianie się czy samorozwój. obecnie używa się obu tych 
pojęć, nie utożsamiając ich ze sobą.

w politologii oraz naukach o zarządzaniu „autokreacja” była i jest badana w zna-
czeniu procesu wytwarzania własnego wizerunku w przestrzeni publicznej, dlatego 
też analizuje się ją jako strategię marketingową polegającą na zarządzaniu własnym 

1 grażyna halkiewicz-sojak pisze przykładowo o autokreacji w Promethidionie, traktując ten 
termin opisowo jako „dążenie do nadania artystycznego kształtu autorskiemu «ja»” (por. g. h a l -
k i e w i c z - s o j a k, Autokreacja w Promethidionie, „studia norwidiana” 1991-1992, nr 9-10, 
s. 27-44).

2 najnowsze, bardzo obszerne omówienie różnorakich ujęć autokreacji, także w perspektywie 
uwzględniającej dorobek wielu różnych dziedzin, można znaleźć w opracowaniu arkadiusza wą-
sińskiego; por. a. wą s i ń s k i, Autokreacja w ujęciach interdyscyplinarnych i ujęciu pedagogicznym, 
w: t e g o ż, Autokreacja małżonków bezdzietnych do wielowymiarowego rodzicielstwa adopcyjnego. 
Perspektywa pedagogiczno-antropologiczna, Łódź: wyd. uŁ 2018, s. 33-113. Pozycję tę omawiam 
w podrozdziale 4.3.

3 e. g o f f m a n, Człowiek w teatrze życia codziennego, opr. J. s z a c k i, przeł. h. d a t n e r - 
- Ś p i e w a k, P. Ś p i e w a k, warszawa: wyd. Kr 2000.
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obrazem w świadomości innych osób: mowa wówczas o strategii autokreacji4 albo też 
o autokreacji jako zarządzaniu wizerunkiem politycznym (w tym przypadku pojęcie 
to stosuje się tak samo do osoby, jak i do partii politycznej jako „autokreacji ugrupo-
wania”5). Zdarza się jednakże, że w tym samym znaczeniu używana jest zamiennie 
„autoprezentacja”6.

Jak widać z tego krótkiego przeglądu, gdyby opisać losy pojęć „autokreacja” 
i „autoprezentacja” w refleksji naukowej, byłaby to opowieść o krzyżujących się defi-
nicjach i zachodzących na siebie polach znaczeniowych, o rozmytych granicach oraz 
przewadze intuicyjnego (a także językowego i etymologicznego) rozumienia słowa 
(autokreacja) nad precyzyjnymi definicjami czy typologiami. Byłaby to jednak rów-
nież historia niezwykłej popularności obu tych terminów, a zatem także problematyki 
narracji o podmiotowej sprawczości, niezależnie czy jest ona władzą nakierowaną na 
siebie samego, czy na innych, czy nawet na szeroko rozumiane otoczenie społeczne.

chcąc zatem dziś wykorzystać w teorii listu potencjał, jaki niosą w sobie oba te 
pojęcia, warto przyjrzeć się najbardziej wpływowym rozumieniom, które upowszech-
niły się w nauce. dlatego też zagadnienie autokreacji i autoprezentacji zostanie tu 
omówione odnośnie do literaturoznawstwa, socjologii oraz psychologii społecznej. 
w podsumowaniu przedstawię natomiast swoją propozycję wykorzystania obu ter-
minów do opisania tego, w jaki sposób podmiot może oddziaływać za pomocą swo-
jego epistolarnego wizerunku na własną samoświadomość, relację z odbiorcą oraz 
kształtować w liście pożądany obraz siebie.

4.1. Językowe i literaturoznawcze rozumienie autokreacji

współczesne słowniki języka polskiego w większości nie odnotowują pojęcia „auto-
kreacja” – wyjątkiem jest Uniwersalny słownik języka polskiego, w którym pojawia się 
następująca definicja:

autokreacja <auto + kreacja>, książk. a) „kreowanie samego siebie, tworzenie włas-
nego wizerunku”: Praca była dla niego środkiem autokreacji i sposobem doskonale-
nia się. b) „wizerunek jakiejś osoby stworzony przez nią samą”: Bohater powieści jest 
literacką autokreacją autora7.

4 Por. np. Ż. l e s z k o w i c z - B a c z y ń s k a, „Mam zawód i jestem wykształcony…”. Analiza 
jakościowa wykorzystania przez mężczyzn cech społeczno-demograficznych do autokreacji, „dys-
kursy Młodych andragogów” 2015, nr 16, s. 311-323.

5 Por. M. c i c h o s z, (Auto)kreacja wizerunku polityka na przykładzie wyborów prezydenckich 
w III RP, toruń: wyd. adam Marszałek 2007; e. M a j, Zarządzanie wizerunkiem politycznym: 
przypadek Narodowej Demokracji 1918-1939, „Polityka i społeczeństwo” 2012, nr 9, s. 234-242.

6 Por. a. B o b r o w s k a, M. g a r s k a, Elementy kreacji wizerunku podmiotu politycznego 
w rzeczywistości wyborczej, „colloquium wydziału nauk humanistycznych i społecznych aMw” 
2012, nr 2, s. 147-164. 

7 Uniwersalny słownik języka polskiego, red. s. d u b i s z, warszawa: Pwn 2003, s. 154. 
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w tym samym 2003 roku definicja ta została powtórzona (bez przykładów użycia) 
w Wielkim słowniku wyrazów obcych PWN8 (co jest nieco paradoksalne, zważyw-
szy na to, że owo słowo zostało równolegle zaliczone do dwóch odmiennych kor-
pusów), pojawiło się też w wersji internetowej9. nie ma go natomiast w żadnym 
z wydań Słownika współczesnego języka polskiego (pod redakcją Bogusława dunaja) 
ani też w mniejszych objętościowo pozycjach. słowa tego nie odnotowuje również 
jedenastotomowy słownik przygotowany przez witolda doroszewskiego (ani żaden 
z wcześ niejszych).

wydaje się zatem, że słowo „autokreacja” do korpusu języka polskiego weszło 
stosunkowo niedawno, chociaż jako określenie „książkowe” w literaturoznawstwie 
ma już swoją tradycję sięgającą co najmniej roku 1984, kiedy to ukazała się książka 
Jerzego Jarzębskiego pod tytułem Powieść jako autokreacja10. 

Jarzębski nie rozpoczyna Wstępu od definicji użytego w tytule pojęcia, nie pod-
daje go zresztą analizie również potem, ale poniekąd wyjaśnia je, deklarując, iż jako 
autor „jeśli dotąd prezentował pisarzy i dzieła – teraz musi zaprezentować sam siebie”, 
a dalej: „Piszący te słowa także chciałby się skonsolidować na oczach publiczności, 
choć zadanie to niełatwe”11. Badacz wybiera zatem literacką z ducha grę z konwencją 
„wstępu do dzieła naukowego”, równocześnie próbując się z niej wyłamać właśnie 
pod pretekstem autokreacji, która dzieje się tu i teraz. innymi słowy, „gra w gom-
browicza” i równocześnie deklaruje, że tego nie robi, z jednej strony robiąc aluzję do 
własnego dzieła wydanego dwa lata wcześniej, a z drugiej – zastrzegając: 

tego, kto natychmiast pocznie przymierzać pomieszczone tu szkice do literackich fe-
lietonów autora Ferdydurke, muszę jednak od razu rozczarować: terminować u gom-
browicza nie znaczy naśladować go, a tym bardziej dorównać mu na jego własnym 
terenie. w moim wypadku znaczy to jedynie: przejąć pewne zasady wartościowania, 
pewien szczególny kąt widzenia twórczości i twórców12.

wszystkie autorskie deklaracje Jarzębskiego mają więc zastąpić obowiązek zdefinio-
wania samego pojęcia „autokreacji”, a równocześnie stanowią gest autotematyczny.

całe wprowadzenie jest zresztą napisane zgodnie ze strategią autokreacyjną: 
w równym stopniu prezentuje ono założenia książki, jak i osobę piszącego, który 

8 Wielki słownik wyrazów obcych PWN, red. M. B a ń k o, warszawa: Pwn 2003, s. 120. 
9 Por. Słownik języka polskiego PWN, [online] https://sjp.pwn.pl/szukaj/autokreacja.html, 

[data dostępu: 21.01.2019].
10 Por. J. J a r z ę b s k i, Powieść jako autokreacja, Kraków: wl 1984.
11 Tamże, s. 7.
12 Tamże, s. 8.
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korzysta z rozmaitych środków wyrazu: samookreśleń13, wyznań14, samoopisów15 
czy projekcji16; stosuje też zamiennie termin „autoprezentacja” [tamże, s. 11]. gra 
również narracją, najpierw pisząc o sobie z perspektywy narratora auktorialnego 
(chociaż poetyka wstępu do pracy literaturoznawczej jednoznacznie prowadzi do zi-
dentyfikowania go jako narratora-bohatera), by za chwilę podsumować całość już 
w swoim imieniu: 

tak oto siebie, autora tej książki, odmalowałem na potrzeby czytelnika. tom niniej-
szy tylko po części spełnia idealną wizję, której zamierzałem sprostać. Poświęciłem 
go kilku autorom wybranym dlatego właśnie, że próbowali „pomóc sobie” literaturą 
i z jej pomocą „zbudować świat”. Budując świat na swoją miarę i potrzebę, budowali 
zarazem sami siebie – na miarę swego schronienia. osią zatem moich rozważań bę-
dzie wizja literatury, a szczególnie prozy, jako przedsięwzięcia autokreacyjnego17.

Być może zatem właśnie ta książka stała się impulsem dla Kazimierza cysewskiego, 
który już cztery lata po jej ukazaniu się wprowadził pojęcie „autokreacji” do refleksji 
nad listem.

w Uwagach o listach Cypriana Norwida cysewski użył określenia „zabiegi auto-
kreacyjne” i opatrzył to zdanie przypisem definicyjnym: „autokreacja jest w niniej-
szym artykule rozumiana jako sugerowanie w liście pożądanego przez autora obrazu 
własnej osoby”18. nie zamieścił odnośnika do żadnego źródła, zatem sugestie ewen-
tualnych inspiracji mają wyłącznie status hipotez. Mógł – poza książką Jarzębskie-
go – jeszcze trafić na pracę stephena greenblatta Renaissance Self-Fashioning: From 
More to Shakespeare19. Książka ta ukazała się w roku 1980, więc badacz teoretycznie 

13 stosuje np. takie: „autor przyznałby sobie z pewnym wahaniem tytuł «interpretatora», 
próbującego zadzierzgnąć – często osobiste – nici porozumienia pomiędzy pisarzami, którzy go 
intrygują, a sobą samym i ostatecznie – z jakimś kulturowym tłem, z którego wszyscy wyrastamy” 
[tamże, s. 7-8]. dalej nazywa też siebie outsiderem [s. 12].

14 takim wyznaniem są słowa wykraczające poza konwencję „wstępu naukowego”, a także 
model obiektywnej lektury: „Jak każdy, kto się para pisaniem o literaturze, musiałem w pewnym 
momencie odpowiedzieć sobie na pytanie, po co właściwie czytam i co mnie w książkach pociąga, 
przykuwa, fascynuje” [tamże, s. 8].

15 „gdzie w tym wszystkim miejsce dla historyka literatury współczesnej?” – pyta retorycz-
nie badacz i odmalowuje swój stan ducha w następujących słowach: „analizy czysto formalne 
przestały go bawić, nie ma też ochoty spoglądać na literaturę przez okulary dostarczone z firmy: 
«Krytyka» – zbytnio deformują obraz i zamazują szczegóły, które jemu zdają się ważne” [tamże, 
s. 12]. ten samoopis ciągnie się jeszcze przez sześć rozbudowanych, wielokrotnie złożonych zdań, 
analogicznych do zacytowanego.

16 Badacz projektuje odbiór swego dzieła, pisząc: „Byłbym rad, gdyby czytelnik w tej różno-
rodności rozpoznał jednolite rysy – marzony konterfekt autora, który opisując cudze «autokrea-
cje», próbował także wykreować siebie” [tamże, s. 14].

17 Tamże, s. 13.
18 K. c y s e w s k i, Uwagi o listach Cypriana Norwida, „studia norwidiana” 1985-1986, nr 3-4, 

s. 133.
19 s. g r e e n b l a t t, Renaissance Self-Fashioning: From More to Shakespeare, chicago: univer-

sity of chicago Press 1980. trop ten znalazłam w pracy romy sendyki, która wskazuje użycie za-
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miał do niej dostęp, mógł też zainspirować się samym terminem obecnym w tytule 
i przełożyć go jako „autokreacja”, chociaż bardziej prawdopodobne jest to, iż w tam-
tym czasie o niej nie wiedział20.

wracając do tekstu cysewskiego i jego wczesnego ujęcia autokreacji, trzeba pod-
kreślić, że pojęcie to nie odgrywało jeszcze w pierwszych tekstach tak istotnej roli 
jak pod koniec życia badacza, stosowane było raczej do nazwania i wykazania różni-
cy między pozatekstowym twórcą a „podmiotem jako kreacją literacką”, a następnie 
traktowane jako narzędzie przetwarzania nadawcy w „obraz autora”. Badacz pisał tak: 
„autokreacja obejmuje zabiegi podsuwające pożądany obraz, ale i przeciwstawiające 
się wszystkiemu, co mogłoby ten obraz naruszać, ujawniając w ten sposób bardzo 
wyraźnie ich frustracyjne podłoże”21. „cele autokracyjne” pojawiły się jeszcze przy 
okazji omawiania celów norwidowskiej epistolografii jako jedna z pięciu wskazanych 
grup powodów, dla których tenże pisał listy22. Zatem w roku 1988 badacz jeszcze nie 
czynił z autokreacji podstawowego pojęcia teoretycznego, używając go jako jednego 
spośród wielu, a dla jasności wywodu – definiując. sytuacja ta zmieniła się już w ko-
lejnych tekstach, w których zagadnienie autokreacji z roku na rok uzyskiwało coraz 
ważniejszy status w myśli teoretycznoliterackiej badacza.

osiem lat po artykule poświęconym norwidowskiej epistolografii w książce 
O „Czarnych kwiatach” Norwida napisanej wspólnie ze sławomirem rzepczyńskim23 
cysewski powtórzył określenie „autokreacja”, używając go do analizy narracji. nadał 
mu wówczas bardziej ogólny charakter, stosując to pojęcie już nie tylko w stosunku 
do listów. rozdział na temat norwidowskiego narratora rozpoczyna się zatem od 
rozważań mających w zamierzeniu autora stanowić rozbudowaną teoretycznie pro-
pozycję autokreacji, zawierającą: definicję, zastrzeżenia interpretacyjne, refleksje na 
temat prawdy versus fałszu w autokreacji oraz czynniki i funkcje autokreacji. w wyli-
czeniu tym brakuje jednego ważnego elementu: jakiejkolwiek bibliografii przedmio-
towej (teoretycznej czy chociażby literaturoznawczej, jeśli już autor chciał pozostać 
wyłącznie w kręgu refleksji monodyscyplinarnej).

w roku 1996 cysewski, mając zamiar skonstruowania autorskiej koncepcji auto-
kreacji, mógł odnieść się i do książki Jarzębskiego, i do artykułu halkiewicz-sojak, 

miast Self-Fashioning polskiego terminu „autokreacja”; por. r. s e n d y k a, Od kultury ja do kultury 
siebie. O zwrotnych formach w projektach tożsamościowych, Kraków: universitas 2015, s. 150.

20 oczywiście jest to mało prawdopodobne przed rokiem 1988 z przyczyn politycznych i spo-
łecznych, ale już niewykluczone w roku 1996, kiedy powstaje ostateczna wersja koncepcji autokrea-
cji, dlatego też zdecydowałam się ten trop uwzględnić. wpływ ewentualnych innych pojęć anglo-
języcznych (typu: self-creation lub self-invention) można zasadniczo wykluczyć, bowiem w swoim 
podstawowym znaczeniu odnoszą się one do samokształtowania czy samorozwoju, zatem różnią 
się w tym punkcie od ostatecznie zaproponowanej definicji słupskiego badacza.

21 K. c y s e w s k i, Uwagi o listach Cypriana Norwida, s. 139.
22 Tamże, s. 144.
23 K. c y s e w s k i, s. r z e p c z y ń s k i, O „Czarnych kwiatach” Norwida, słupsk: wyd. uczel-

niane wsP 1996. wszystkie aspekty autokreacji odnoszące się do dzieła norwida pomijam jako 
poboczne dla rekonstrukcji rozumienia samego pojęcia.
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który ukazał się w międzyczasie (zwłaszcza że dotyczył on norwida24). Mógł wyko-
rzystać ujęcie filozoficzne i kulturowe przedstawione w tomie Autokreacja człowie-
ka – między wolnością a zniewoleniem, który ukazał się rok wcześniej w Krakowie, 
a był pokłosiem Vi Jagiellońskiego sympozjum etycznego25. to zaniedbanie badaw-
cze, niezrozumiałe w kontekście zdania: „w pracach literaturoznawczych spotkać się 
można z rozumieniem autokreacji jako tworzenia siebie”26, które wskazywałoby albo 
przynajmniej sugerowałoby zapoznanie się z innymi pracami, najlepiej widać w za-
kresie bibliografii i przypisów, których po prostu nie ma. Zaniedbanie to niestety 
nie zostanie skorygowane również w kolejnych wypowiedziach na temat autokreacji, 
w których badacz będzie się powoływał wyłącznie na swoje teksty, ignorując coraz 
większy wachlarz możliwych do uwzględnienia publikacji innych autorów.

analizę koncepcji autokreacji w ujęciu cysewskiego warto rozpocząć od jej defi-
nicji: „Przyjmuję, że autokreacja to sugerowanie pożądanego obrazu siebie za pomocą 
przeróżnych technik – od bezpośrednich autocharakterystyk i żądań, by w określony 
sposób intepretować postać autora, po działania bardzo subtelne, czasem przewrot-
ne, implicite wpisane w tekst wypowiedzi”27. Jest to zatem znacząco rozbudowana 
pierwotna wersja definicji z artykułu o listach norwida, która w kolejnych akapitach 
zostaje doprecyzowana, a na końcu – przeformułowana. Porównanie z rozumieniem 
autokreacji przedstawionym w kolejnym podrozdziale, świadczące o tożsamości au-
tokreacji z autoprezentacją, pokazuje skrzyżowanie pól znaczeniowych obu słów. cy-
sewski odnotowuje co prawda, że autokreację można stosować na określenie „reali-
zowania ideału, wedle którego chciałoby się żyć”, ale nie poświęca temu zagadnieniu 
większej uwagi. Krótki akapit zamyka stwierdzeniem: „Jest zadaniem interpretacji 
przyporządkowanie zabiegów i określenie relacji między tymi dwoma aspektami 
działań autokreacyjnych”28. 

rozważania cysewskiego mają dość problematyczny charakter oraz status: od-
noszą się do tekstów literackich i własnych „obserwacji natury ludzi”, rozgraniczenia 
są niejasne, a proponowane podziały – nieostre (na przykład kwestia prawdy i „auto-
kreacji” czy relacje między „autokreacją” a obrazem autora). Psychologiczne aspekty 
badanego zjawiska uzyskują w tym ujęciu dość ogólną charakterystykę:

Jest zadaniem nie tylko ważnym, ale i interesującym obserwowanie tych gier ludz-
kiego umysłu, sposobów eksplikacji, ale i ukrywania oczekiwań i wyobrażeń na swój 

24 Por. g. h a l k i e w i c z - s o j a k, dz. cyt.
25 Por. Autokreacja człowieka – między wolnością a zniewoleniem. Materiały VI Jagiellońskiego 

Sympozjum Etycznego Kraków 5-6 czerwca 1995, red. J. P a w l i c a, Kraków: drukarnia uJ 1995. 
wśród tekstów, które badacz mógłby przeczytać, znajdowały się analizy samego pojęcia „autokrea-
cji” (autorstwa Jana Pawlicy, Marii gołaszewskiej, lecha ostasza, tadeusza czarnika, Łukasza 
trzcińskiego), a także teksty prezentujące jej paradoksy (Jacka Jaśtala, witolda turopolskiego) 
oraz jej kulturowe uwarunkowania (w artykułach Beaty szymańskiej, anny wójcik, leszka Klesz-
cza, Jerzego ochmanna, Marii głowackiej).

26 K. c y s e w s k i, Narrator, w: K. c y s e w s k i, s. r z e p c z y ń s k i, dz. cyt., s. 56.
27 Tamże.
28 Tamże, s. 57.
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temat, lęków i pragnień związanych z „lustrem” drugiego człowieka, technik zapo-
biegania niepożądanym interpretacjom; wszystko to stanowi wyraz potrzeb, które 
mogą być uznawane za tak istotne i tak niezaspokojone, że wymagają rozmaitych 
działań autokreacyjnych29.

całość rozpięta jest między dyskursem literaturoznawczym a ujęciem potocznym; 
jedynym polem, na którym badacz próbuje usystematyzować omawiane zagadnienie, 
jest temat czynników „autokreacji”.

na końcu badacz redefiniuje wyjściowe rozumienie: „autokreację wolę więc wi-
dzieć jako wyraz indywidualnego, dostosowanego do własnej sytuacji życiowej i psy-
chicznej, przeżycia wartości i kultury”30. Podporządkowuje też autokreację pojęciu 
„obraz autora” (jako jego składnikowi), wskazuje na jej intencjonalny charakter, uwa-
ża, iż daje się ona wyodrębnić w semantycznym porządku dzieła, wiąże ją ze świado-
mymi działaniami podmiotu literackiego; wymienia też gatunki „niejako skłaniające 
do działań autokreacyjnych”: tu na pierwszym miejscu stawia list31. 

tekst z roku 1996 można zatem nazwać „kamieniem węgielnym” koncepcji 
cysewskiego, który w swoich kolejnych artykułach nieustannie będzie się do tego 
ujęcia odnosił, zmieniając tylko szczegóły oraz ilość „składników autokreacji”: 
w 1997 roku nazywa je „problemami” i wyznacza cztery zamiast pierwotnych pię-
ciu, w 2000 roku dodaje szósty oraz siódmy element i taki układ powtarza w roku 
200232. o tym, jak ważna w myśli słupskiego badacza okazała się właśnie autokreacja, 
świadczy wydanie we wspomnianym tomie odrębnego artykułu zatytułowanego Au-
tokreacja jako problem literaturoznawczy, który w głównych zarysach jest powtórze-
niem tego, co autor napisał w cyklu studiów na temat Czarnych kwiatów, ale tekst 
uwzględnia zmiany wprowadzone w roku 2000.

w tymże roku badacz prezentuje swoje rozważania na temat autokreacji jako 
całościową koncepcję teoretyczną: 

29 Tamże, s. 58.
30 Tamże, s. 59. w roku 2002 zdanie to zostanie sformułowane bardziej kategorycznie – cy-

sewski napisze, że „autokreacja musi być rozpatrywana jako wyraz indywidualnego, dostosowane-
go do własnej sytuacji życiowej i psychicznej, przeżycia wartości i kultury”; por. K. c y s e w s k i, 
Autokreacja jako problem literaturoznawczy, w: t e g o ż, Między historią badań literackich a teorią 
literatury, olsztyn: wyd. uwM 2002, s. 239.

31 K. c y s e w s k i, Narrator, s. 59-60.
32 Por. kolejno: K. c y s e w s k i, Teoretyczne i metodologiczne problemy badań nad epistolo-

grafią, „Pamiętnik literacki” 1997, nr 1, s. 104-106. Fragment ten przedrukowany w tomie Między 
historią badań literackich a teorią literatury (olsztyn: wyd. uwM 2002, s. 272-289), został tam 
znacząco przeredagowany i skrócony. następnie: t e n ż e, Problem autokreacji w listach Zygmunta 
Krasińskiego, w: Sztuka pisania…, wreszcie: t e n ż e, Autokreacja jako problem literaturoznawczy. 
ten czteroipółstronicowy artykuł nie posiada też żadnej bibliografii ani na końcu, ani w przypi-
sach (w zbiorze cysewskiego tylko trzy z szesnastu tekstów są jej pozbawione); tak jest zresztą 
w przypadku wszystkich wersji tekstu o autokreacji (jedyne przypisy w części teoretycznej odsyłają 
do innych tekstów badacza).
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aczkolwiek teorię autokreacji formułowałem już gdzie indziej, niemniej ze wzglę-
dów komunikacyjnych konieczne jest ponowne przywołanie (a na użytek praktyki 
badawczej – również rozbudowanie i dookreślenie) niektórych tez z tego zakresu; 
autokreacja jest bowiem z epistolografią szczególnie silnie związana, a jej opis wyma-
ga przemyślanego „podłoża” teoretycznego i metodologicznego33.

tę właśnie teorię omawiam w jej najpóźniejszej postaci (z 2002 roku), porównu-
jąc z poprzednimi ujęciami, zwłaszcza z wersją najwcześniejszą, opublikowaną 
w 1996 roku. 

definicja oraz zastrzeżenia terminologiczne i interpretacyjne nie ulegają zmianie, 
jak również zasygnalizowana tylko problematyka komunikacyjna oraz to, że nadaw-
ca potrzebuje „dodatkowego odbicia w «lustrze» odbiorcy”34. autokreacja w nieco 
innym znaczeniu pojawia się zaledwie w jednym zdaniu: „to także problem zdawania 
sobie sprawy z własnych cech i sytuacji, formułowania ideału, wedle którego chcia-
łoby się żyć, budowania poczucia własnej tożsamości”35. natomiast rozumienie au-
tokreacji jako kierowania wrażeniem ma według badacza status „hipotezy intencji 
piszącego”, która mieści się pomiędzy biegunem pewności (gdy takie oddziaływanie 
zadeklarowane jest wprost) a możliwością interpretacyjną (gdy to od decyzji inter-
pretatora zależy przypisanie tekstowi lub nie takiej intencji); zdanie to również poja-
wia się od najwcześniejszej wersji tej koncepcji.

w kwestii relacji zjawiska autokreacji do prawdy versus fałszu autor pozostaje 
przy swoim stanowisku z roku 1996, uznając, że autokreacja „to typ i «kierunek» zna-
czeń tekstu”, a także „pewien sposób użycia języka, jedna z funkcji języka w dziele”. 
w tej perspektywie literaturoznawca zainteresowany jest samym faktem konstru-
owania odpowiedniego obrazu autora w dziele, a nie konfrontowaniem go z rzeczy-
wistością pozatekstową: „idzie tylko o stwierdzenie faktu, że pewne zdania w takim 
właśnie kształcie padają po to (lub również po to), by zasugerować odbiorcy określo-
ne wyobrażenie twórcy”36. 

rewizji ulega natomiast kwestia relacji między autorem, obrazem autora a auto-
kreacją. do roku 2000 cysewski stoi na stanowisku, że należy wyodrębnić podmiot 
epistolarny i w związku z tym zaznacza, że nadawca listu nie jest tożsamy z osobą au-
tora (zdanie to pada szczególnie mocno w roku 1997). od roku 2000, gdy rezygnuje 
z tej kategorii, czyni wręcz odwrotnie: podkreśla związki obrazu autora (nawet pod-
danego autokreacji) z autorem pozatekstowym37. dodaje również podrozdział Funk-
cje autokreacji, którego nie ma w wersji z 1996 roku; dotyczy on w równym stopniu 
funkcji, co zakresu tego zabiegu i znaczenia dla rozumienia całości.

33 K. c y s e w s k i, Problem autokreacji w listach…, s. 73.
34 te n ż e, Autokreacja jako problem literaturoznawczy, s. 237. Fragmenty z roku 2003 to do-

słowne powtórzenie podrozdziału Problematyka teoretyczna z roku 1996.
35 Tamże, s. 237. w artykule o Krasińskim zdanie to pojawia się na stronie 74, znajduje się też 

ono we fragmencie książki o norwidzie – s. 57.
36 wszystkie cytaty w tym akapicie: tamże, s. 238.
37 więcej na temat kategorii podmiotu epistolarnego, jego rozumieniu i ewolucji w myśli cy-

sewskiego – w podrozdziale i 3.1.2.



1494.1. Językowe i literaturoznawcze rozumienie autokreacji

cysewski poprawia również „składniki autokreacji”, nazwane później problema-
mi, a wyznaczające obszary, w obrębie których autokreacja ma miejsce. są to: 1) po-
trzeby i ich uwarunkowania; 2) typ osobowości piszącego38; 3) kultura, która stwo-
rzyła wzorce i konwencje (kierują one autokreacją); 4) wyznawane wartości, w które 
autor się wpisuje; 5) techniki realizacji potrzeb i wpisywania się we wzorce kultury 
oraz przyjmowane wartości; 6) zakres i sposób uzależnienia od adresata39; 7) funkcje 
autokreacji w stosunku do pozostałych składników dzieła. 

dwa ostatnie elementy teorii (Autokreacja a obraz autora oraz Autokreacja a ga-
tunek i autor pozostają w niezmienionym kształcie od wersji z 1996 roku). 

w wersji z roku 2000 elementem tej całości staje się jeszcze podrozdział poświę-
cony autokreacji w listach (następnie pominięty w 2002 roku40). cysewski pisze wów-
czas, iż: „epistolografia szczególnie często i wyraźnie nacechowana jest różnego typu 
działaniami autokreacyjnymi. w moim przekonaniu bez tej kategorii nie sposób jej 
w pełni i we właściwy sposób opisać”. Podkreśla również, że autokreacja jest zjawi-
skiem granicznym pomiędzy biograficznym a literackim aspektem epistolografii41.

literaturoznawcza historia „autokreacji” po publikacjach cysewskiego toczy się 
już własnym torem: pojęcie to jest odtąd cytowane właśnie za tym źródłem, niestety 
badacze najczęściej sięgają do najwcześniejszej, a zatem najmniej doskonałej i nie-
kompletnej wersji tej koncepcji z roku 1996. nie jest to zrozumiałe, gdyż właśnie 
ostatnia redakcja, poprawiona i uzupełniona, okazała się dużo lepsza jakościowo po 
skonfrontowaniu własnego pomysłu z teorią i metodologią listu oraz praktyką inter-
pretacyjną. niestety na zasadzie „efektu kuli śnieżnej” mniej doskonałe ujęcie realnie 
i na trwałe zmodyfikowało definicję autokreacji w kierunku autoprezentacji, a sens 
kształtowania siebie (samorealizacji, samorozwoju) został na skutek tego „utracony 
w przekładzie”, mimo iż w samej refleksji cysewskiego wraz z upływem lat zyskiwał 
na znaczeniu. 

Pora zatem przyjrzeć się funkcjonowaniu obu pojęć w naukach społecznych: 
przegląd teorii autoprezentacji oraz interdyscyplinarne omówienie autokreacji może 
dopełnić to, co zatarło się w procesie redefiniowania i przekształcania pojęć. Może 
także pomóc w przywróceniu wartości owego drugiego, zagubionego znaczenia au-
tokreacji, a równocześnie poszerzyć rozumienie autoprezentacji jako owego kreowa-
nia własnego pozytywnego wizerunku z myślą o odbiorcy.

38 element ten pojawia się jako nowy od roku 2000; badacz nie określa jednak bliżej, co rozu-
mie pod tym wieloznacznym pojęciem oraz jakie ewentualne typy osobowości by wyznaczył (lub 
przywołał z jakiegokolwiek obszaru myśli humanistycznej czy społecznej).

39 to również nowy element, pojawiający się w roku 2000, a wynikający z nastawienia na od-
biorcę i zagadnienia komunikacyjności jako istotnej cechy autokreacji.

40 cysewski wyraźnie rozwija temat w porównaniu z wersją z 1997 r., nie wiadomo zatem, 
dlaczego badacz zrezygnował z tego fragmentu w ostatecznej wersji swojej koncepcji autokreacji.

41 Por. K. c y s e w s k i, Problem autokreacji w listach…, s. 77.
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4.2. autoprezentacja jako sposób kształtowania własnego 
wizerunku

Zainteresowanie problematyką autoprezentacji w psychologii społecznej trwa już 
ponad czterdzieści lat, a pierwsze odnotowane użycie tego pojęcia pojawiło się już 
w roku 1964 przy okazji omawiania sposobów zdobywania sympatii42. erving goff-
man w swojej pracy z 1956 roku zatytułowanej Człowiek w teatrze życia codziennego43 
łączył autoprezentację (nazywaną – wobec braku tego terminu – „kontrolowaniem 
wrażenia”) z oddziaływaniem na innych w otoczeniu społecznym: „jednostka działa 
tak, by w sposób umyślny lub mimowolny wyrazić siebie, a inni pozostają pod jakimś 
jej wrażeniem”44. socjolog wiązał to wrażenie (przybierające postać całościowego ob-
razu jednostki) z kontrolowaniem innych i nadawał mu negatywne znaczenie, wska-
zując na dążenie do manipulowania tym obrazem: 

Jednostka może tego dokonać, wyrażając siebie w taki sposób, aby odbierane przez 
innych wrażenie doprowadzało ich do dobrowolnego działania zgodnego z jej włas-
nymi planami. Kiedy więc jednostka pojawia się w bezpośredniej obecności innych, 
zazwyczaj znajduje powód do zmobilizowania się w taki sposób, by zrobić na innych 
wrażenie odpowiadające jej zamierzeniom45.

42 Była to praca poświęcona ingracjacji autorstwa amerykańskiego psychologa edwarda ell-
swortha Jonesa; por. B. r. s c h l e n k e r, B. a. P o n t a r i, Strategiczna kontrola informacji: kierowa-
nie wrażeniem i autoprezentacja w życiu codziennym, w: Ja i tożsamość. Perspektywa psychologiczna, 
red. a. te s s e r, r. B. F e l s o n, J. M. s u l s, przeł. a. K a r o l c z a k, gdańsk: gwP 2004, s. 183-
214. w tym podrozdziale przywołuję również inne opracowania zagadnienia autoprezentacji – 
poza wymienionym do najważniejszych należą: d. M. t i c e, J. F a b e r, Rola procesów poznawczych 
i motywacyjnych w autoprezentacji, w: Umysł społeczny. Poznawcze i motywacyjne aspekty zacho-
wań interpersonalnych, red. J. P. F o r g a s, K. d. w i l l i a m s, l. w h e e l e r, przeł. a. n o w a k, 
gdańsk: gwP 2005, s. 152-168; a. s c h ü t z, Samoocena a strategie interpersonalne, w: tamże, 
s. 169-187; e. g o f f m a n, dz. cyt.; a. s z m a j k e, Samoutrudnianie jako technika autoprezentacji, 
w: t e g o ż, Samoutrudnianie osób jako strategia autoprezentacji. Czy rzucanie kłód pod własne nogi 
jest skuteczną metodą wywierania korzystnego wrażenia na innych?, warszawa: instytut Psychologii 
Pan 1996; M. r u d y - M u ż a, Autoprezentacja – teorie i wyniki badań empirycznych, w: t e j ż e, 
Internetowe lustro autoprezentacji, toruń: wyd. adam Marszałek 2011; e. s t o j a n o w s k a, Toż-
samościowe funkcje autoprezentacji, w: Autoprezentacja dzieci i dorosłych. Temperamentalne, toż-
samościowe oraz środowiskowe uwarunkowania, red. e. s t o j a n o w s k a, warszawa: wyd. uKsw 
2010, s. 11-38 (tam obszerna bibliografia tej problematyki).

43 Pojawienie się dość późno, bo dopiero w 2000 r., polskiego przekładu może być pod tym 
względem mylące. Jako datę pierwodruku The Presentation of Self in Everyday Life elliott podaje 
rok 1956 (por. a. e l l i o t t, Koncepcje „ja”, przeł. s. K r ó l a k, warszawa: „sic!” 2007, s. 44, na-
tomiast powszechnie odnotowywane jest wydanie amerykańskie z 1959 roku, które stało się też 
podstawą polskiej edycji.

44 e. g o f f m a n, dz. cyt., s. 32. ciekawą interpretację tej koncepcji (równocześnie pesymi-
styczną i nakierowaną na self) przedstawia a. e l l i o t t, dz. cyt., s. 43-49).

45 Por. tamże, s. 34; całość wywodu na stronach 31-45.
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dlatego badacz używał metafory teatru i związanych z nim takich pojęć, jak: scena, 
rola, gra, odgrywana postać, zespoły czy kulisy na określenie owego procesu kontroli 
wrażenia. Zdaniem goffmana dochodzi do tego w momencie, gdy dana osoba staje 
wobec innego: wówczas usiłuje kontrolować wrażenie, a czyni to świadomie (powo-
dowana wyrachowaniem) oraz nie w pełni świadomie; wynika to również z oddzia-
ływania kontekstu społecznego (tradycji grupy, pełnionej roli społecznej czy osią-
gniętej pozycji). autor podkreślał również powszechność tych zachowań i uważał, 
że kierowanie wrażeniem jest warunkiem interakcji odbywających się w otoczeniu 
społecznym. 

Jak wskazuje elżbieta stojanowska, w badaniach nad autoprezentacją można 
wyróżnić jej wąskie i szerokie rozumienie (andrzej szmajke nazywa je podejściem 
ograniczonym oraz ekspansywnym46). wąskie odnosi się wyłącznie do kreowania 
pożądanego wizerunku w celu osiągnięcia określonych korzyści społecznych, a sze-
rokie – obejmuje pojęciem autoprezentacji wszystkie zachowania społeczne, zarów-
no te świadome i kontrolowane, jak i nawykowe: „wiodącą rolą autoprezentacji jest 
poszukiwanie, budowanie i weryfikowanie koncepcji własnego Ja”47. 

Z pierwszego, ograniczonego ujęcia warto zaczerpnąć typy strategii autoprezen-
tacyjnych, takie jak: autopromocję (czyli przedstawianie siebie jako osoby o wybit-
nych zdolnościach), egzemplifikację (przedstawianie siebie jako osoby niezwykle 
moralnej) oraz suplikację (przedstawianie siebie jako osoby bezradnej)48. Z kolei do 
ujęcia ekspansywnego należą koncepcje omówione szczegółowo poniżej.

w artykule Barry’ego r. schlenkera, czołowego przedstawiciela szerokiego rozu-
mienia autoprezentacji, zjawisko to jest omawiane w relacji do pojęcia bardziej ogól-
nego, jakim jest „kierowanie wrażeniem”49. ujmuje się je jako proces powszechny 
i fundamentalny dla zachowań społecznych, kontynuując pod tym względem myśl 
goffmana. „Kierowanie wrażeniem” jest zatem aktywnością celową, a jego istotę sta-
nowi „kontrolowanie informacji o innych osobach, przedmiotach, ideach lub zdarze-
niach z powodu audytorium”; w jego obrębie autoprezentacja polega na kontrolowa-
niu informacji na temat Ja50. dzięki autoprezentacji osoby zaspokajają swoją potrzebę 
aprobaty, ale stanowi ona równocześnie podstawę wszelkiej wymiany społecznej51. 
Z kolei dianne M. tice i Jon Faber piszą, iż jest jednym z najważniejszych interper-
sonalnych aspektów Ja, wskazują też, że zjawisko to zachodzi wyłącznie w sytuacjach 
publicznych, a nie w samotności52.

46 a. s z m a j k e, dz. cyt., s. 29.
47 e. s t o j a n o w s k a, dz. cyt., s. 11.
48 a. s c h ü t z, dz. cyt., s. 172.
49 należy jednak dodać, że większość badaczy stosuje zamiennie określenia „kierowanie wra-

żeniem” i „autoprezentacja”; por. a. s z m a j k e, dz. cyt., s. 25-26. 
50 Por. B. r. s c h l e n k e r, B. a. P o n t a r i, dz. cyt., s. 185.
51 Por. tamże, s. 208. Przegląd innych definicji autoprezentacji można znaleźć w rozdziale 

wstępnym pracy Moniki r u d y - M u ż a, Internetowe lustro autoprezentacji [s. 13-15], a omówie-
nie wybranych koncepcji w ujęciu historycznym – tamże [s. 16-26].

52 Por. d. M. t i c e, J. F a b e r, dz. cyt., s. 152.
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Jednostka, przejawiając w życiu wielorakie dążenia (przez które badacze rozu-
mieją połączenie celu oraz planu lub skryptu), ukierunkowuje swe działania na ich 
realizację: tworzenie, utrzymywanie i ochrona własnego wizerunku są niezbędnymi 
składnikami interakcji społecznych warunkujących spełnienie tych dążeń. wymaga 
to odgrywania określonych ról oraz zachowania zgodnego z odpowiednim wizerun-
kiem tożsamości53; tożsamość tę badacze nazywają „pożądaną” i jest ona pozytywną 
oraz (co ważne) wiarygodną reprezentacją Ja prezentowanego społeczeństwu. 

autoprezentacja wynika zatem z tego, iż: „ludziom nie jest obojętne, jakie wra-
żenie wywierają na innych oraz jakie wizerunki są kojarzone z ich tożsamością”54. 
umiejętność tworzenia autowizerunków jako reprezentacji, które jednocześnie „glo-
ryfikują Ja” oraz odpowiadają wymogom rzeczywistości, a także wartościom i ocze-
kiwaniom określonego audytorium, ma powszechny zasięg i wykorzystywana jest 
w wielu sytuacjach życia codziennego.

dążenia autoprezentacyjne wymagają od jednostki sporego zaangażowania, 
zwłaszcza jej zasobów poznawczych, dlatego też część z działań podejmowanych 
w celu kontrolowania wrażenia ma charakter celowy, zaplanowany, a nawet wyćwi-
czony – w tej sytuacji osoba zachowuje się jak aktor na scenie, który trenuje swoją 
rolę. Jednak zachowania autoprezentacyjne mogą również towarzyszyć innym działa-
niom pierwszoplanowym (czyli być realizowane „w tle”, bez udziału myślenia i plano-
wania): „Zachowania te składają się z odpowiednio wyregulowanych na kształt nawy-
ków wzorców działania, których przepływ następuje poza samoświadomością i które 
wydają się naturalne”55. w takiej sytuacji dążenia autoprezentacyjne są automatyczne 
(zachodzą poza świadomością, więc nie wymagają wysiłku), autonomiczne (pozba-
wione świadomego monitorowania) oraz nieintencjonalne (uruchamiają się w okreś-
lonych sytuacjach). Jak wskazują badacze, takie dążenia uruchomione „w tle”: 

Podlegają oddziaływaniu bodźców istotnych dla tworzonego wrażenia, ale ludzie nie 
są świadomi, w jakim stopniu ich działania są kształtowane przez społeczny kontekst 
oraz ich własne pragnienia. istnieje wiele dowodów wskazujących na to, że aktor 
wcale nie musi być świadomy zmian zachowań autoprezentacyjnych, które dokonują 
się pod wpływem bodźców społecznych56.

Mimo ich „działania w tle” i nieświadomego charakteru badacze uważają je za pro-
cesy autoprezentacyjne, gdyż po pierwsze, nadal celem jest wytworzenie pożądane-
go wizerunku, a po drugie, ich automatyczny charakter może w każdym momencie 
przekształcić się w proces kontrolowany, który prowadzi do uświadomienia tego, co 
jednostka robi, i obserwowania swoich działań oraz reakcji otoczenia.

schlenker i Pontari dyskutują z tezą, iż autoprezentacja jest zawsze pozą lub mi-
styfikacją. ich zdaniem już sam proces komunikowania się wymaga selekcjonowania 

53 Por. B. r. s c h l e n k e r, B. a. P o n t a r i, dz. cyt., s. 187.
54 Tamże, s. 188.
55 Tamże, s. 189.
56 Tamże, s. 190.
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oraz kształtowania informacji przekazywanych innym, a ponadto rekonstrukcyjny 
charakter ma także ludzka pamięć, nie odzwierciedlając nigdy faktów „takich, jakimi 
one były”, lecz na bieżąco je tworząc. rozważania te wydają się nazbyt szczegółowe, 
by je tu referować57, warto jednak przytoczyć podsumowanie tego wątku, umieszczo-
ne we wnioskach: 

Kiedy ludzie przypominają sobie i rekonstruują swoje historie i przekazują infor-
macje innym, muszą upraszczać i opracowywać świat na własny użytek. na proces 
opracowywania informacji, w którym następuje rekonstrukcja wspomnień i obróbka 
komunikatów, oddziałują cele i plany aktora oraz wyraziste audytorium. Fakt, że in-
formacja jest opracowywana, nie oznacza, że aktor kłamliwie zmienia swoje historie 
z sytuacji na sytuację lub że je pretensjonalnie konstruuje tak, aby wytworzyć pożą-
dane wrażenie na innych58.

wątek, który się przy tej okazji pojawił, wiąże sposób dopasowania komunikatu do 
adresata przez samego nadawcę oraz proces oddziaływania samego audytorium, mo-
gącego mieć (zgodnie z wynikami badań) też charakter wyobrażony. szczegół ten jest 
istotny z punktu widzenia teorii listu, gdyż uwzględnienie „odbiorcy” jako reprezen-
tacji wytworzonej przez umysł i pamięć pozwala wykorzystywać te wnioski również 
w analizie epistolograficznej.

Badacze zakładają więc, że: „na kształt myśli, uczuć i dokonywanej na użytek pu-
bliczny ekspresji wpływ mają czynniki społeczne, takie jak cele realizowane w kon-
taktach interpersonalnych oraz znaczące audytorium”59. Proces dopasowywania ko-
munikatu do adresata ma być efektywny i prowadzić do wywarcia odpowiedniego 
wpływu: oba cele współistnieją ze sobą. składają się nań takie czynności, jak: posta-
wienie się w sytuacji odbiorcy (lub większego audytorium), przyjęcie jego perspek-
tywy (także w zakresie jego postaw, zainteresowań czy kompetencji), oszacowanie 
reakcji na różne alternatywne przekazy – dopiero scalenie tych wszystkich informa-
cji pozwala jednostce świadomie kształtować swój komunikat. Badacze podkreśla-
ją, że namysł oraz planowanie mogą polepszyć samą komunikację, gdyż działania te 
zwiększają zrozumiałość i jasność przekazu oraz poprawiają dopasowanie treści do 
odbiorcy. 

na sposób opracowania przekazywanych informacji silny wpływ wywiera rów-
nież sam odbiorca (lub audytorium), a nawet jego wyobrażenie (co istotne dla sytua-
cji epistolarnej). schlenker i Pontari, omawiając to zagadnienie60, odwołują się do 
prac przedstawicieli interakcjonizmu społecznego, łącząc je z prezentowanymi przez 
siebie tezami. wskazują zatem następujące obszary wpływu audytorium na komu-

57 do tego wątku powracam w podrozdziale i 5.1. Badacze omawiają ten problem osobno, od-
nosząc autoprezentację do pamięci autobiograficznej [B. r. s c h l e n k e r, B. a. P o n t a r i, dz. cyt., 
s. 200-202] oraz kwestii internalizacji własnej autoprezentacji [s. 202-204].

58 Tamże, s. 209.
59 Tamże, s. 194.
60 streszczam tu ich tezy, omówione na stronach 196-198.
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nikat i sposób jego przekazywania. Pierwszy obejmuje dynamiczne dopasowywanie 
komunikatu w trakcie jego nadawania (analogicznie: listu w trakcie pisania) w zależ-
ności od analizy zysków i strat oraz uzyskania pożądanego celu (na przykład aprobaty 
społecznej, szacunku, korzyści materialnych oraz innych). drugi obszar to próba do-
pasowania do określonego odbiorcy relewantnych tożsamości, celów, skryptów oraz 
odpowiedniego kierunku wartościowania. trzeci obszar uwzględnia cel podjętej ko-
munikacji i prowadzi do monitorowania efektywności w porozumiewaniu się. 

ten fragment prezentowanej tu koncepcji (wyjaśniający działania nadawcy i jego 
sposób dopasowywania się do określonego odbiorcy) szczególnie dobrze odpowiada 
na zagadnienia związane z problematyką listu. temat kreowania wizerunku pojawia 
się przy okazji interpretowania wielu bloków epistolarnych – zwłaszcza Zygmunta 
Krasińskiego czy Juliusza słowackiego – i czasem z omawianego zjawiska czyni się 
zarzut, wskazując na nieszczerość, pozę czy wyrachowanie w modelowaniu swojego 
obrazu na potrzeby odbiorcy lub dopasowywaniu go do jego indywidualnych prefe-
rencji. tymczasem schlenker i Pontari podkreślają adaptacyjny charakter tych dzia-
łań oraz wiążą je z naturalnym funkcjonowaniem jednostki w otoczeniu społecznym. 
warto zatem wykorzystać to odmienne od powszechnie przyjmowanego podejście, 
gdyż wydaje się ono lepiej odpowiadać na obecne zapotrzebowanie badawcze, czyli 
zastąpienie ocen analizą i obserwacją faktów przy użyciu narzędzi, które pozwolą do-
kładniej, głębiej, z większą wnikliwością przyjrzeć się listom pod kątem stosowania 
w nich zabiegów autoprezentacyjnych.

Konkludując wątek dopasowania komunikatu do audytorium, badacze wskazują, 
iż nieuwzględnianie odbiorcy źle świadczy o nadawcy, piszą bowiem tak:

efektywna komunikacja nie jest spontaniczną ekspresją wszelkich posiadanych 
w danym zakresie informacji. osobnik, który mówi wszystko, co mu ślina na język 
przyniesie, to bynajmniej nie człowiek szczery, ale raczej egocentryczny, niezdyscy-
plinowany i aspołeczny. w trakcie procesu socjalizacji ludzie dowiadują się, że mu-
szą najpierw przemyśleć to, co zamierzają zakomunikować innym. nieocenzurowa-
ne wyrażanie myśli, zwłaszcza tych, które mogą kogoś obrazić lub zaszokować, jest 
niewłaściwe. natomiast niektóre sposoby podawania komunikatów lepiej niż inne 
umożliwiają osiąganie celów interpersonalnych. Komunikowanie myśli bez liczenia 
się z audytorium niekoniecznie świadczy o uczciwej i szczerej ekspresji Ja. niekie-
dy – w przypadkach ekstremalnych – wskazuje na zaburzenia myślenia, które mogą 
świadczyć o schizofrenii61.

akcent pada zatem ponownie na adaptacyjny charakter komunikacji, a dopasowanie 
jej do szeroko rozumianego kontekstu wiązane jest ze spójnością, prawidłowym po-
strzeganiem i interpretowaniem sytuacji oraz empatycznym rozumieniem innego. 

Zaangażowanie w celowe kontrolowanie informacji kierowanej do określonego 
odbiorcy (audytorium) pozwala badaczom wyznaczyć dwie zasadnicze grupy osób, 
zgodnie z dwoma odmiennymi stylami samoregulacji: pierwszy styl wyraża publiczną 

61 Tamże, s. 198.



1554.2. autoprezentacja jako sposób kształtowania własnego wizerunku

samoświadomość (cechuje go troska, jak się wypadnie w oczach innych, motywacja 
do wywierania pozytywnego wrażenia, łatwość w adaptacji zachowania w stosunku 
do odbiorcy). drugi styl wyraża prywatną samoświadomość, polega na wyłączeniu 
się ze związków społecznych, ignorowaniu oczekiwań innych ludzi, skupieniu na wy-
rażaniu siebie62. wydaje się, że opisane tu dwa odmienne style zachowań stanowią 
ekstrema jednej kategorii, a konkretni nadawcy sytuują się gdzieś pomiędzy nimi, 
albo w większym stopniu uwzględniając w korespondencji odbiorcę, albo też pi-
sząc ekspresyjnie i wyrażając siebie. Znajduje to również potwierdzenie w koncepcji 
schulza von Thuna, który w kwadracie komunikacyjnym wyznaczył dwie opozycyj-
nie skierowane do siebie wartości: właśnie „wyrażanie siebie” oraz „obraz adresata”.

osobne miejsce zajmuje kwestia prawdy w związku z opracowywaniem informa-
cji na potrzeby odbiorcy komunikatu. Badacze wykazują, że sam fakt opracowania 
jest niezależny od szczerości danego człowieka lub jego przywiązania do wartości 
prawdy, gdyż możliwe są obie motywacje: albo lepsze dopasowanie informacji do 
odbiorcy w celach poprawienia komunikacji, albo też chęć manipulowania nim:

Zasadnicze wątki historii i narracji mogą być prawdziwe lub fałszywe, tak samo jak 
wplatane w nie szczegóły. nieraz prawdziwe historie zawierają niezamierzone błędy, 
które dotyczą rzeczywistych drobiazgów, kłamstwa zaś bazują na wystarczającej licz-
bie prawdziwych faktów, które przydają im wiarygodności. aby zdemaskować oszu-
stwo, należy przede wszystkim patrzeć nie na to, czy aktor opracowuje informacje na 
użytek audytorium, ale na jego motywy i stopień, w jakim jego przekaz ma związek 
z informacją, którą powinno się ocenić w sposób niezależny63.

sformułowane w tym fragmencie zastrzeżenie, które autorzy powtarzają na koń-
cu jeszcze raz: „samo opracowywanie informacji na użytek audytorium nic nam 
nie mówi o wiarygodności aktora”, opatrzone zostaje passusem na temat ważności 
prawdy w życiu społecznym, pozytywnej wartości wiarygodności oraz istniejących 
w związku z tym określonych ograniczeń, jakie narzuca rzeczywistość społeczna, do 
których należą: norma uczciwości, zasada spójności pomiędzy słowami a czynami, 
zasada mówienia prawdy czy możliwość niezależnej weryfikacji faktów. Kłamstwo, 
oszustwo czy manipulacja to określenia mające zastosowanie tylko do tych sytuacji, 
które zostały ocenione pod kątem motywacji nadawcy oraz sprzeczności z niezależ-
nymi informacjami na ten sam temat64.

Jak zatem przekonują schlenker i Pontari, autoprezentacja, dotąd często przedsta-
wiana jako działanie naganne moralnie, powinna być postrzegana w zupełnie innej 

62 Por. tamże, s. 198-200.
63 Tamże, s. 204.
64 Badacze piszą w podsumowaniu: „Pozerstwo i oszukiwanie wynikają z motywów aktora, 

a nie z faktu opracowania informacji. tyle samo zdolności potrzeba do dokonywania autoprezen-
tacji, które ułatwiają przekazywanie dokładnych, prawdziwych informacji wywierających pożąda-
ny wpływ na innych, co do mówienia kłamstw, mających na celu wykorzystywanie innych ludzi”; 
tamże, s. 209.
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perspektywie: jako przykład sprawczości w działaniu oraz troski o własne otoczenie 
społeczne: „ludzie starają się wywierać wpływ na innych i sami aranżują zdarzenia, 
by stworzyć życzliwe, mniej zagrażające otoczenie”. wskazując na funkcję autopre-
zentacji, piszą zatem o wadze owej życzliwości: „człowiek traktowany jest dobrze po 
części dlatego, że czasami bywa kimś, kto robi coś takiego, za co inni go podziwia-
ją i doceniają”. Zauważają też, że zdolność jednostki do efektywnego poruszania się 
w świecie społecznym i wywierania wpływu na innych jest przejawem jej inteligencji 
oraz umiejętności wyciągania pożądanych wniosków65.

inni badacze, chociażby tacy jak dianne M. tice i Jon Faber, zwracają również 
uwagę na proces utożsamiania się jednostki z własną autoprezentacją oraz podtrzy-
mywania lub modyfikacji samooceny za jej pomocą. według nich zabiegi autopre-
zentacyjne służą jednostce do kontrolowania obrazu samej siebie:

autoprezentacja może prowadzić do większych zmian w pojęciu Ja niż takie same 
zachowania podejmowane w odosobnieniu. osoby kształtujące określony wizerunek 
własnej osoby w oczach innych są bardziej skłonne zmieniać swoje pojęcie Ja w taki 
sposób, by dostosować je do dokonanej autoprezentacji, niż ludzie podejmujący takie 
same zachowania w sytuacjach prywatnych66.

Jak wskazują autorzy, prawdopodobieństwo zinternalizowania własnej autoprezenta-
cji jest większe, gdy dana osoba może wybrać wizerunek prezentowany na zewnątrz. 
w ten sposób autoprezentacja służy kształtowaniu pożądanej tożsamości, czyli mo-
dyfikowaniu koncepcji własnej osoby67.

andrzej szmajke wskazuje, że autoprezentację należy traktować również jako 
technikę wpływu społecznego, dlatego można stosować do jej analizy kryterium 
skuteczności. tak postrzegana autoprezentacja ma na celu zmianę „prawdopodo-
bieństwa wystąpienia pewnych zachowań u odbiorcy autoprezentacji”, która może 
przybrać dwie postaci. Pierwsza to skuteczność kierowania impresją (prowadzi do 
powstania pozytywnego obrazu nadawcy u odbiorcy komunikatu, zgodnie z życze-
niem tego pierwszego); druga to skuteczność kierowania zachowaniem (kształtuje 
pożądane zachowania u adresata komunikatu)68. istnieją też dwie różne formy reali-
zowania autoprezentacji: wprost i nie wprost. autoprezentacja „wprost” kierunkuje 
uwagę obserwatora na pożądane cechy, sugerując, że nadawca komunikatu je posia-
da; autoprezentacja „nie wprost” polega na samoutrudnianiu jako strategii, która – 
uwypuklając przeszkody na drodze do osiągnięcia sukcesu – pozwala w razie porażki 
zrzucić odpowiedzialność na okoliczności, a w sytuacji sukcesu – podwyższyć jego 
znaczenie69.

65 wszystkie cytaty w akapicie por. tamże, s. 209-210.
66 d. M. t i c e, J. F a b e r, dz. cyt., s. 159.
67 Por. a. s z m a j k e, dz. cyt., s. 27-28 oraz d. M. t i c e, J. F a b e r, dz. cyt., s. 158-159.
68 a. s z m a j k e, dz. cyt., s. 40-41.
69 Tamże, s. 44-47.
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Z kolei tice i Faber podkreślają, że nadrzędnym motywem działań autoprezen-
tacyjnych jest potrzeba przynależności, a obok niej, jednak na dalszych miejscach – 
dążenie do budowania własnej tożsamości oraz kierowanie wrażeniem wywieranym 
na innych70:

najważniejszym powodem, z jakiego ludzie próbują przedstawiać się innym w ko-
rzystnym świetle, jest chęć dopasowania się do grupy, a przynajmniej do określonej 
roli grupowej. ludzie pragną, by inni ich lubili i szanowali albo chociaż bali się ich 
lub im współczuli. dopasowanie się do grupy, czyli przynależność grupowa, jest jed-
ną z najbardziej podstawowych spośród naszych potrzeb71.

Podsumowując rozważania na temat autoprezentacji w psychologii społecznej, 
warto podkreślić, że refleksja nad tym zjawiskiem wyraźnie ewoluowała: od postrze-
gania jej jako sposobu manipulowania innymi i zabiegu klasyfikowanego jako ro-
dzaj publicznego zafałszowywania własnego obrazu aż do ujęć najbardziej aktual-
nych, które akcentują adaptacyjny i społeczny wymiar autoprezentacji, uwypuklając 
również znaczenie wiarygodności jako mechanizmu chroniącego przed kłamstwem 
i manipulacją. oczywiście taka możliwość wykorzystywania autoprezentacji nadal 
istnieje, ale to od decyzji jednostki oraz motywacji, jaka stoi za jej wyborami, zależy 
to, czy samo zjawisko pozostanie neutralne moralnie, czy nabierze wyraźnie nega-
tywnego zabarwienia. 

w tym przede wszystkim widziałabym atrakcyjność ujęcia psychologicznego: nie 
pozwala ono bowiem na proste klasyfikowanie procesów autoprezentacyjnych w li-
ście jako z definicji godnych napiętnowania, ale ukazuje je jako przystosowawcze, pra-
widłowe, a nawet świadczące o zdrowiu psychicznym nadawcy. obnaża tym samym 
ukryte założenie kulturowe, ufundowane na uproszczonym modelu listu-wyznania, 
w którym jakoby normą była absolutna szczerość, a ideałem epistolografa – wery-
sta72; warto przekroczyć to stereotypowe założenie i spojrzeć na problem autoprezen-
tacji za pomocą bardziej obiektywnych i neutralnych kategorii, aby dostrzec w da-
nym liście pełny obraz zjawiska, nieobciążony wartościowaniem i moralizowaniem, 
a zamiast tego – nastawiony na poszukiwanie funkcji owego dopasowania nadawcy 
do adresata w liście, a w razie potrzeby – również pozatekstowych motywacji, które 
by to wyjaśniały.

4.3. autokreacja jako proces kształtowania siebie

w jednej z pierwszych polskich monografii autokreacji Maria gołaszewska, poszu-
kując fundamentalnego dla człowieka wyróżnika, spośród wielu różnych możliwości 
wybrała określenie, iż „owym wyróżnikiem gatunkowym, differentia specifica, jest 

70 Por. d. M. t i c e, J. F a b e r, dz. cyt., s. 166.
71 Tamże, s. 154.
72 na temat szczerości w epistolografii Mickiewicza – por. rozdział ii 1.
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tu zdolność kształtowania samego siebie”73. Z kolei tadeusz czarnik, zastanawiając 
się, w jakim znaczeniu można by było owo kształtowanie (samorealizację) rozumieć, 
wskazał trzy sensy konieczne do uwzględnienia: „realizacja (stwarzanie) samego sie-
bie”, „realizacja tkwiących we mnie możliwości” oraz „realizacja pewnej idei mnie 
samego”74. natomiast Jacek Jaśtal wskazał, że w dyskursie potocznym samokreację 
ujmuje się jako bycie autentycznym, zrealizowanie swego potencjału lub dążenie do 
bycia sobą; kontrastując te użycia z właściwym rozumieniem samorozwoju, zwrócił 
uwagę na cel, jakim jest w autokreacji osiągnięcie harmonii między prawdziwą oso-
bowością danej osoby a uniwersalnym systemem wartości. chodzi zatem nie o ka-
muflaż, wywoływanie odpowiedniego wrażenia czy osiągania za pomocą przyjętej 
pozy konkretnych celów instrumentalnych, lecz o trwałą zmianę osobowości75. etycy, 
wskazując kierunek analizy tego pojęcia, poszukiwali zatem takich cech autokreacji, 
jak „nabywanie przez człowieka zdolności widzenia dobra”, „rozwój poznania moral-
nego” czy „rozwój umiejętności kierowania swoim działaniem”76.

autokreacja jest terminem trudnym do jednoznacznego zdefiniowania nieza-
leżnie od wieloznaczności, jaką w jego stosowaniu wprowadziły literaturoznawstwo, 
zarządzanie czy politologia. abstrahując w tym miejscu od tych znaczeń, trzeba pod-
kreślić, że nawet w obrębie nauk społecznych oraz filozofii nie ma powszechnej zgody 
na to, jaki zakres zjawisk mieści się pod nazwą „autokreacji”77. Pisze o tym arkadiusz 
wąsiński tak:

autokreacja jest pojęciem pojemnym znaczeniowo, odnoszącym się do różnych form 
aktywności człowieka mających na celu kreowanie zmiany albo w sferze społecznego 
jej funkcjonowania, albo w sferze podmiotowo-osobowej jego egzystencji. Pierwsze 
ujęcie autokreacji wiąże się z tworzeniem wyobrażenia siebie w sieci stosunków spo-
łecznych. drugie ujęcie autokreacji wiąże się z dążeniem do wewnętrznej przemia-
ny podmiotu, warunkowanej jego pogłębionym samopoznaniem, samookreśleniem 
i samorozumieniem. w zależności od teoretycznych konceptualizacji tego zjawiska 
jest ono utożsamiane z transgresyjnym przekraczaniem wewnętrznych ograniczeń, 
transcendentnym wykraczaniem ku światu wartości bądź też transformatywnym 
uczeniem się (wewnętrznym, biograficznym) człowieka. temu drugiemu podejściu 
do autokreacji przypisuje się istotne znaczenie egzystencjalne, a w niektórych jego 
ujęciach nawet znaczenie osobotwórcze78.

73 M. g o ł a s z e w s k a, Na temat ens per se, w: Autokreacja człowieka…, s. 7.
74 t. c z a r n i k, Podstawowe znaczenia terminu samorealizacja, w: tamże, s. 25.
75 J. J a ś t a l, O złudzeniach samorozwoju, w: tamże, s. 33.
76 M. K a ł u s z y ń s k i, Marzenie jako czynnik samorealizacji, w: tamże, s. 69.
77 do istotnych prac, na podstawie których przedstawione zostało zagadnienie autokrea-

cji, należą: Autokreacja człowieka…; J. P a w l a k, Autokreacja. Psychologiczna analiza zjawiska 
i jego znaczenia dla rozwoju człowieka, Kraków: wyd. waM 2009; Autokreacja. Aspekty wybrane, 
red. K. P r z y b y c i e ń, stalowa wola: Fundacja uniwersytecka w stalowej woli 2010, a przede 
wszystkim a. wą s i ń s k i, Autokreacja w ujęciach interdyscyplinarnych…

78 a. wą s i ń s k i, Autokreacja w ujęciach interdyscyplinarnych…, s. 33.
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Badacz ten jest autorem najnowszego opracowania problematyki autokreacji w na-
ukach społecznych, gdyż w części wstępnej swojej monografii poświęconej autokrea-
cji małżonków bezdzietnych objął refleksją najważniejsze aktualne rozumienia tego 
pojęcia. dlatego też jego praca będzie stanowiła punkt odniesienia dla prowadzo-
nej tu refleksji, która zasadniczo ma na celu zdefiniowanie pojęcia autokreacji, jej 
czynników i cech oraz opisanie zjawiska w tym zakresie, który może być interesujący 
z punktu widzenia badań epistolograficznych.

wskazując na najważniejsze nurty badawcze, w obrębie których omawia się pro-
blematykę autokreacji, wąsiński wymienia następujące: 1) perspektywę egzysten-
cjalnego stawania się i samospełnienia (filozoficzną); 2) perspektywę kreatywnego 
myślenia i rozwoju osobowości (psychologiczną); oraz trzy perspektywy zakorzenio-
ne w pedagogice: 3) perspektywę samokształtowania; 4) perspektywę biograficzną; 
5) perspektywę agatologiczną (pedagogiczną i etyczną). na końcu autor przedstawia 
własną propozycję całościowego ujmowania autokreacji, odnosząc się do omówio-
nych wcześniej wątków, obecnych w poszczególnych nurtach.

Perspektywa egzystencjalna obejmuje – zdaniem badacza – dwa przeciwstaw-
ne rozumienia autokreacji. w pierwszym z nich przez proces autokreacji rozumie 
się samostwarzanie człowieka w sposób całkowicie wolny (w wymiarze świata ze-
wnętrznego i wewnętrznego), w drugim – urzeczywistnianie siebie jako podmiotu 
osobowego dążącego do samospełnienia – tak widziana autokreacja jest procesem 
osobowotwórczym (samoodkrywanie czy samotworzenie następuje w ramach po-
tencjalności zadanych osobie do zaktualizowania) i polega na „odsłanianiu przed sa-
mym sobą kolejnych poziomów osobowej egzystencji”79. 

różnica między jednym i drugim rozumieniem polega zatem na wprowadzeniu 
do obrazu człowieka, który sam siebie stwarza, perspektywy wobec niego transcen-
dentnej: świata wartości obiektywnych i stojącego za nimi absolutu (logosu, Boga – 
w zależności od tego, czy osoba wykraczająca poza siebie jest wierząca czy niewie-
rząca80). wielu filozofów te dwa znaczenia łączy: pedagog omawia koncepcję sørena 

79 Tamże, s. 36; całość omówienia tego nurtu: s. 35-50. 
80 Przykładowo w logoterapii Viktora e. Frankla wiara nie ma znaczenia, bowiem psycho-

log wychodzi z założenia, iż odniesienie człowieka do transcendencji jest naturalne i powszechne, 
a niewierzący również mają jakiegoś „Boga ukrytego”, czyli kogoś istniejącego na zewnątrz nich, 
do kogo się zwracają, nie utożsamiając go z konkretnym, konfesyjnym obrazem. wskazuje również 
na zjawisko nieuświadomionej religijności, czyli utajonej przed świadomością jednostki jej relacją 
z tym, co transcendentne. Przykładem takiego odniesienia jest dla niego „głos sumienia”, o któ-
rym pisze tak: „jedynie transcendentny charakter sumienia pozwala zrozumieć człowieka w całej 
jego głębi, a dokładniej – zrozumieć jego byt osobowy. […] poprzez sumienie osoby ludzkiej roz-
brzmiewa – per-sonat – głos jakiejś siły pozaludzkiej. Jako że nasze zainteresowanie pochodzeniem 
sumienia jest raczej antropologiczne niż teologiczne, nie nam odpowiadać na pytanie, czym jest ta 
«siła»” (por. V. e. F r a n k l, Bóg ukryty. W poszukiwaniu ostatecznego sensu, przeł. a. wo l n i c k a, 
warszawa: wyd. czarna owca 2018, cytat: s. 76, całość rozważań: s. 75-100, a także a. K o n d r a t, 
Nieuświadomiona religijność w projekcie logoterapeutycznym Viktora Frankla, „studia z historii Fi-
lozofii” 2015, nr 2, s. 127-143, [online] http://dx.doi.org/10.12775/szhf.2015.035).
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Kierkegaarda, Mieczysława a. Krąpca, Michała drożdża, Viktora e. Frankla81, Karola 
tarnowskiego czy lecha ostasza. 

w perspektywie kreatywnej i rozwojowej definiuje się autokreację jako samo-
rozwój, współformowanie osobowości oraz samorealizację. Punktem odniesienia dla 
takiego ujęcia jest przede wszystkim psychologia humanistyczna oraz psychologia 
rozwoju człowieka w biegu życia, a do polskich przedstawicieli tego kierunku wą-
siński zalicza Zbigniewa Pietrasińskiego, teresę rzepę, Krzysztofa J. szmidta, Ma-
riana wolickiego oraz Justynę Pawlak. reprezentatywnymi przedstawicielami tego 
sposobu myślenia o autokreacji wydają się właśnie propagujący już od roku 1961 
samorozwój jako postawę twórczą82 Pietrasiński oraz Pawlak jako przedstawicielka 
młodego pokolenia, która opracowała swoją koncepcję stosunkowo niedawno, bo 
w roku 2009.

Założeniem podstawowym w myśleniu Pietrasińskiego o autokreacji jest spojrze-
nie na codzienne życie człowieka jako przestrzeń aktywności osobotwórczej (w do-
datnim lub ujemnym rozumieniu):

Z powyższego wynika, że współformowanie siebie nie jest – jak sądzi się tradycyj-
nie – sprawą wyboru, dokonywanego przez ludzi nastawionych na samorealizację. 
Każdy uczestniczy w formowaniu własnej osoby, nawet gdy postanowi nie robić 
nic w tym kierunku. Przedmiotem wyboru jest tylko proporcja udziału autokreacji 
spontanicznej (bezwiednej) i intencjonalnej w procesie własnych przeobrażeń, sto-
pień świadomej podmiotowości, wyrażającej się w rozumieniu przemian i liczeniu 
się z efektami osobowotwórczymi decyzji i działań czysto praktycznych83.

Każde działanie podmiotowe (nakierowane na samą działającą osobę) można przy-
porządkować ze względu na cel do jednej z trzech grup: eudajmonistycznej (hedo-
nistycznej), osobotwórczej lub wspomagającej. czynności osobotwórcze prowadzą 
do względnie trwałych zmian we własnej osobie oraz zachowaniu (chodzi o zmiany 
w zakresie wiedzy, osobowości, postępowania, ale także na przykład własnej fizycz-
ności) i to one mają największy wpływ na kształtowanie siebie84.

wspomniano wyżej o dwóch formach autokreacji (współformowania): intencjo-
nalnej i spontanicznej. autokreacja intencjonalna jest świadomym i celowym wpły-
waniem na kształt własnej drogi życiowej oraz rozwojem, a jego podstawę stanowi 
„racjonalno-wolicjonalny układ regulacji zachowania”. Z kolei autokreacja sponta-

81 teoria Frankla ze względu na swój całościowy charakter została omówiona nie tylko 
w kontekście autokreacji, lecz całościowo jako przykład „praktykowania siebie”, por. podrozdział 
i 6.4.2.

82 Koncepcję autokreacji Zbigniewa Pietrasińskiego omawiam w odniesieniu do dwóch jego 
najważniejszych prac z tego zakresu (Z. P i e t r a s i ń s k i, Rozwój człowieka dorosłego, warszawa: 
wP 1990; t e n ż e, Ekspansja pięknych umysłów. Nowy renesans i ożywcza autokreacja, warsza-
wa: cis 2008), a także do komentarza wą s i ń s k i e g o  (Autokreacja w ujęciach interdyscyplinar-
nych…, s. 50-56).

83 Z. P i e t r a s i ń s k i, Rozwój człowieka dorosłego, s. 7. 
84 Tamże, s. 149-150.
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niczna polega na bezwiednym oddziaływaniu osoby na własny rozwój poprzez prefe-
rowanie określonych zachowań pod wpływem danych cech osobowości: „wybierając 
świadomie określone zachowanie w imię przyjemności lub innej korzyści, dziecko 
lub osoba dorosła niejednokrotnie podlega stopniowym zmianom dzięki istnieniu 
pewnych ubocznych efektów tych zachowań”85.

Ponadto niezależnie od dokonanego wyboru w wymiarze autokreacyjnym do-
rosły upowszechnia lub nie samorozwój, działając wzorowotwórczo (również nie-
zależnie, czy o tym wie, czy dzieje się to bez jego decyzji). dlatego też, zdaniem Pie-
trasińskiego, „podobnie jak nie ma ucieczki przed autokreacją, nie ma też ucieczki 
przed wpływaniem na innych przez samo istnienie i format własnej osoby”86. Z tego 
względu wybór samorozwoju ma charakter moralny.

Książka Pietrasińskiego wydana w roku 1990 poświęcona jest rozwojowi człowie-
ka dorosłego w sytuacji, gdy pojęcie „biegu życia człowieka” dopiero zyskuje na po-
pularności, a dopiero dziewięć lat później wychodzi polski przekład prekursorskiego 
dzieła charlotte Bühler Bieg życia ludzkiego (1933)87. dlatego też główną część książ-
ki stanowi przedstawienie mało znanych wówczas w Polsce teorii rozwoju człowieka 
w biegu życia, natomiast rozdział Wiedza autokreacyjna pojawia się dopiero w trze-
ciej, autorskiej części książki. autokreacja traktowana jako rodzaj wiedzy niezbęd-
nej do współtworzenia własnej drogi jest rozumiana jako „informacje ułatwiające 
jednost ce stawanie się ekspertem w kierowaniu własnym życiem i rozwojem”88, po-
chodzić one mają od osób znaczących dla jednostki, określonych instytucji, ideologii, 
z którym osoba się utożsamia, a także źródeł pisanych (książek religijnych, filozoficz-
nych, literatury naukowej i pięknej, biografii i autobiografii, eseistyki, poradników 
życia). swoje omówienie tego zjawiska Pietrasiński podsumowuje stwierdzeniem, 
iż w wieku dojrzałym autokreacja jest zjawiskiem powszechnym i nieuniknionym, 
a wybór dotyczy wyłącznie tego, czy formowanie będzie nakierowane na świadomie 
wybrany cel, czy będzie się działo bezwiednie i przy okazji.

dwadzieścia osiem lat później ten sam badacz podejmuje temat autokreacji 
w kontekście kształcenia umysłu głębokiego, przez który rozumie krytyczny stosu-
nek osoby do własnej wiedzy oraz tego, czego dowiaduje się ona od innych; umysł 
głęboki cechuje zatem: samodzielność, dystans i autodystans89, dociekanie przyczyn, 
wskazywanie zależności, szukanie dowodów, rozważność w formułowaniu sądów, 

85 omówienie dwóch rodzajów autokreacji oraz cytat: tamże, s. 152.
86 Tamże, s. 7-8.
87 Por. ch. B ü h l e r, Bieg życia ludzkiego, przeł. e. c i c h y, J. J a r o s z, warszawa: Pwn 

1999.
88 Z. P i e t r a s i ń s k i, Rozwój człowieka dorosłego, s. 145.
89 Przez „autodystans” Pietrasiński rozumie „zdolność bycia obiektem dla samego siebie, czyli 

przedmiotem chłodnej, beznamiętnej obserwacji i analizy” (Z. P i e t r a s i ń s k i, Ekspansja pięk-
nych umysłów, s. 106); byłoby to zatem coś więcej niż po prostu refleksywność, badacz wymaga bo-
wiem określonego nastawienia poznawczego i dystansu w owym zwrocie ku sobie; ma on również 
wymiar moralny (służy autokorekcie zachowań).
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unikanie myślenia życzeniowego i kierowanie się zasadą dostatecznej racji. taki 
umysł traktowany jest jako wytwór kultury (poznawczej), a nie natury90; elementem 
jego kształtowania ma być myślenie filozoficzne (jako ogólne, samodzielne, refleksyj-
ne, systemowe, podporządkowane zasadzie dostatecznej racji), a narzędziem formo-
wania – autorefleksja dająca wgląd w procesy wewnętrzne91.

według Pietrasińskiego człowiekowi potrzebna jest nie tylko ekspertywność 
w zakresie obowiązków zawodowych, ale również w kwestiach jak najbardziej ży-
ciowych: nazywa ją „kompetencją egzystencjalną”, ufundowaną na autokreacji, au-
toironii i autodystansie; rozumie przez nią „przygotowanie do korzystania z wiedzy 
i myślenia z odpowiedzialnością i zaangażowaniem podobnym do tego, który obo-
wiązuje w pracy”. Badacz uważa, że człowiek dorosły jako wychowawca musi przede 
wszystkim dążyć do samowychowania oraz sprawności w nawiązywaniu kontaktów 
z innymi, organizacji czasu wolnego czy doskonaleniu swoich zachowań92.

druga definicja autokreacji zaproponowana po latach przez Pietrasińskiego 
brzmi zatem następująco: „oznacza ona współformowanie się jednostki poprzez swe 
względnie autonomiczne wybory i działania. nie takie, które w pełni nam narzu-
cono, lecz przyjęte z większym lub mniejszym udziałem własnym”93. Badacz nadal 
dzieli ją na autokreację intencjonalną i nieintencjonalną, wciąż też uważa, iż „nie 
ma ucieczki od autokreacji”94. nowym elementem jest natomiast postulat wprowa-
dzenia „kompetencji autokreacyjnej”, która grupowałaby efektywne strategie współ-
formowania własnej drogi życiowej, takie jak autodystans, autorefleksję i dociekanie 
efektów osobotwórczych własnego działania, projektowanie i wprowadzanie zmian 
we własnym zachowaniu, formułowanie własnych zasad postępowania oraz celów 
(i monitorowanie ich wykonania)95. Jak bowiem konkluduje Pietrasiński (powołując 
się na aleksandra Świętochowskiego): „każdy jest kowalem swego losu, ale mało jest 
fachowców”96.

teoretyczne studium autokreacji w kontekście psychologii osobowości oraz psy-
chologii rozwojowej przygotowała również Justyna Pawlak, która przez autokreację 
rozumie nadawanie sobie kształtu (autoformację) oraz bycie autorem własnego ży-

90 Por. tamże, s. 29. na stronie 34 Pietrasiński wymienia uwarunkowania umysłowości płyt-
kiej, przeciwstawionej umysłowości głębokiej.

91 Por. tamże, s. 55, 111.
92 cytat: tamże, s. 43; całość rozważań: s. 41-44.
93 Tamże, s. 71; omówienie: s. 71-76.
94 Por. tamże, s. 154-162.
95 Por. tamże, s. 162-164. Pojęciem „kompetencji kreacyjnych” posługuje się również Maria 

dudzikowa, rozumiejąc przez nie strukturę poznawczą, złożoną ze zdolności, wiedzy i doświad-
czenia, która kieruje wprowadzaniem zmian zgodnych z pożądanymi standardami; por. J. d a -
s z y k o w s k a, Wokół autokreacji i jej uwarunkowań, w: Autokreacja. Aspekty wybrane, s. 142. 
daszykowska zwraca też uwagę na zewnętrzne czynniki autokreacji, takie jak otoczenie kulturo-
wo-społeczne, sytuacja socjalna osoby, wychowanie i wzorce zaczerpnięte z domu oraz szeroko 
rozumiane otoczenie społeczne; tamże, s. 144-145.

96 Tamże, s. 170.
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cia97. Badaczka uznaje, że pierwszym, wstępnym etapem autokreacji jest autoiden-
tyfikacja, czyli określenie przez jednostkę tego, co jest „jej”: osobowości, wyglądu, 
zdolności, predyspozycji, środowiska czy wartości; prowadzi to do ustalenia stanu 
obecnego oraz pożądanego. drogą do autoidentyfikacji jest zatem samopoznanie, 
przebiegające również za pomocą tworzenia autonarracji, która prowadzi do samo-
rozumienia:

rozumowanie narracyjne, podobnie jak wątek w opowiadaniu, wiąże kolejne wy-
darzenia życia danej osoby w logiczny, przyczynowo-skutkowy ciąg, a poprzez to 
także nadaje im sens. Mamy zatem do czynienia z możliwym – dzięki zebraniu wy-
starczającej ilości informacji o sobie samym – samorozumieniem, które z kolei może 
ułatwić coraz dokładniejsze i trafniejsze samopoznanie98.

na tej podstawie może powstać koncepcja siebie, czyli poznawcza reprezentacja 
własnej osoby, która albo odnosi się do siebie w teraźniejszości („ja aktualne”), albo 
w przyszłości („ja idealne”), albo też do obowiązków („ja powinnościowe”); jednost-
ka dysponuje też reprezentacjami poznawczymi wyrażającymi rozmaite możliwości 
i plany (wiele „ja możliwych”). niezależnie od trafności koncepcja siebie „ma decydu-
jące znaczenie zarówno w procesie autoidentyfikacji, jak i autokreacji, gdyż nie tylko 
jest ona uwarunkowana całym zasobem doświadczeń danej osoby, ale również wpły-
wa na treść i sposób przyswajania kolejnych informacji o sobie samym”99, wpływa za-
tem na podejmowane decyzje i działania. Ze względu na wielość takich reprezentacji 
hubert hermans zaproponował koncepcję „dialogowego ja”, wymagającego przyjęcia 
„meta-pozycji”, czyli takiego centralnego punktu (perspektywy), który scala wielość 
obrazów w jedną tożsamość; taką funkcję scalającą pełni również autonarracja.

Podejście do autokreacji w ujęciu Pawlak ma u swych podstaw pojęcia wyróż-
nione przez sørena Kierkegaarda, a rozwinięte przez Karla Jaspersa: istnienia (bycia) 
oraz egzystencji (stawania się). autorka przedstawia również problem autokreacji, 
wyznaczając mu ważną rolę pomiędzy dwiema skrajnościami: narzucaniem koncep-
cji a daniem takiej przestrzeni, która pozwala podmiotowi urzeczywistniać siebie 
„wobec” innego: „dorosły człowiek rozwija się poprzez relacje interpersonalne, a więc 
między innymi dzięki wzajemnemu ubogacaniu się doświadczeniami. Mamy zatem 
do czynienia z osobowym rozwojem, który dokonuje się międzyosobowo”. Pawlak 
nazywa to współtworzeniem, a nawet wspólnotą autokreacyjną100 – i wydaje się, że to 
określenie może być szczególnie cenne w kontekście epistolografii.

Kolejne trzy perspektywy badań nad autokreacją obejmują nurty obecne w peda-
gogice; pierwszy z nich to pedagogiczne aspekty samokształtowania, w obrębie któ-
rego zjawisko to jest badane jako efekt autoedukacji, samodoskonalenia oraz samo-
wychowania, stanowiącego w tym nurcie refleksji kategorię nadrzędną. dlatego też 

97 Por. J. P a w l a k, dz. cyt., s. 9.
98 Tamże, s. 28. całość rozważań na ten temat: s. 17-31.
99 Tamże, s. 33.
100 Por. tamże, s. 157-158.
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sporo miejsca zajmują elementy autokreacji związane z procesem wychowywania do 
samokształcenia. wąsiński omawia przy tej okazji podejścia Bogusławy Matwijów, 
henryka rowida, stefana Kunowskiego, witolda starnawskiego, Marii dudzikowej, 
lucjana turosa czy Bogusława Śliwerskiego. Jako że perspektywa ta jest dość odległa 
od tematyki epistolograficznej, nie będę omawiać jej szczegółowo.

Znacznie bardziej interesującym nurtem badań pedagogicznych dla epistologra-
fii są te prowadzone w obrębie andragogiki i perspektywy biograficznej. autokreacja 
rozumiana jest tutaj jako twórcze kształtowanie swego biegu życia poprzez autore-
fleksyjny wgląd w siebie oraz świadome przeżywanie własnej biografii. otwartości 
na wewnętrzną zmianę towarzyszy zaangażowanie w proces biograficznego uczenia 
się, co stanowi przedmiot badań elżbiety dubas101 oraz danuty lalak102. Podstawo-
wym założeniem tego podejścia jest stwierdzenie, że autokreacja nie może zachodzić 
poza biografią, a każdy akt autokreacji sprawia, że życie człowieka staje się coraz 
bardziej niepowtarzalne i szczególne. refleksja człowieka daje mu wgląd w samego 
siebie oraz lepsze zrozumienie konkretnych epizodów własnej biografii i ich znacze-
nia; kluczowy jest także narracyjny charakter tak konstruowanej samowiedzy i jej 
wielokrotne przetwarzanie w formie wewnętrznego dialogu. Podmiot opowiadający 
własną historię życia lub nawet jej fragment: „przestaje być biernym nosicielem bio-
grafii i staje się jej twórcą, intencjonalnie nadającym jej kształt, kierunek i dynamikę 
rozwojową”103, może ją bowiem wielokrotnie reinterpretować, rekontekstualizować 
oraz nadawać nowy sens dawno przeżytym zdarzeniom ze względu na swój aktualny 
stan i świadomość.

Podejmowanie osobistej narracji biograficznej (opowieści) rozbudza i rozwija na-
mysł nad zakresem i doniosłością zmian własnego rozwoju widzianego w perspekty-
wie zmian już dokonanych, oznaczających osobową transformację od ja przeszłego 
do ja aktualnego, jak również zmian antycypowanych, widzianych w perspektywie 
niedokonanej jeszcze, lecz pożądanej wizji osobowego rozwoju podmiotu. narracja 
biograficzna jest więc warunkiem koniecznym dla zaistnienia autokreacji jako pro-
cesu osobowej zmiany wyznaczanej świadomością występowania dystansu od ja ak-
tualnego do ja potencjalnego104.

101 elżbieta dubas nie tylko od wielu lat prowadzi badania nad edukacyjnymi wymiarami 
biografii i regularnie publikuje artykuły oraz książki z tego zakresu, jest też główną organizatorką 
Łódzkich Konferencji Biograficznych oraz serii wydawniczej „Biografia i badanie biografii”, której 
pięć tomów ukazało się do roku 2017. Por. też w. Ś w i t a l s k i, Łódzkie biograficzne konferencje 
andragogiczne, „nauki o wychowaniu. studia interdyscyplinarne” 2017, nr 1, s. 285-287.

102 Por. d. l a l a k, Życie jako biografia. Podejście biograficzne w perspektywie pedagogicznej, 
warszawa: wyd. akad. Żak 2010; t a ż, Biograficzność jako proces kształtowania życia – uczenie się 
z życia i jego konsekwencje, w: Badanie biografii – źródła, metody, konteksty, red. r. s k r z y n i a r z, 
e. K r z e w s k a, w. Z g ł o b i c k a - g i e r u t, lublin: wyd. episteme 2014, s. 33-51.

103 Por. a. wą s i ń s k i, Autokreacja w ujęciach interdyscyplinarnych…, s. 81-83; cytat: s. 8, 
całość omówienia: s. 81-90.

104 Tamże, s. 85.
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w ten sposób rozumiana narracja – jako narzędzie autokreacji – prowadzi do pro-
jektowania siebie w przyszłość, ujawnia wyjątkowość opowieści o sobie samym oraz 
pozwala jednostce odkrywać własne wnętrze.

ostatnią z omówionych przez wąsińskiego perspektyw jest pedagogia agatolo-
giczna, w której autokreacja łączona jest z zagadnieniem dobra i dobrego (właściwe-
go) życia, stawania się dobrym człowiekiem oraz odkrywania własnego człowieczeń-
stwa jako dążenia ku dobru; orientacja na dobro widziana jest zatem jako element 
osiągania dojrzałości osobowej. Kierunek ten reprezentują takie badaczki, jak an-
drea Folkierska oraz danuta wajsprych, które sięgają w tym zakresie do myśli Józefa 
tisch nera, dlatego w ich refleksji agatologia związana jest z doświadczeniem spo-
tkania z drugim człowiekiem: „każdy dobrowolny czyn podejmowany na podłożu 
odnalezionej w sobie woli dobra dla drugiego ma dla podmiotu znaczenie autokrea-
cyjne. Jest emanacją wyprzedzającego czyn wyboru, odsłaniającego indywidualne 
odniesienie się do wezwania Pozwolić być drugiemu człowiekowi”105. 

istotą ukierunkowania człowieka na dobro są autentyczność oraz wiarygodność, 
czyli zachowanie zgodności pomiędzy myślami i postępowaniem, które zasadza się 
na wolnej woli i wyborze dobra:

ważność i zarazem trudność rozstrzygania ujawnia się w konieczności samodzielne-
go uzgadniania tego, co człowiek uznaje za słuszne w konkretnej sytuacji. rozstrzy-
ganie jest wyrażającym wolność człowieka aktem podmiotowym, w którym zwraca 
się on do samego siebie, w poczuciu autonomii i niezależności od zewnętrznych uwa-
runkowań i oczekiwań społecznych106.

ten istotny moment zwrotu ku dobru jest wyrazem podmiotowości i wolności, dlatego 
też stwarza człowieka i kształtuje w nim podmiotowe, a nie przedmiotowe odniesie-
nie do dobra. dalej wąsiński wskazuje jeszcze jeden ważny aspekt: owo skierowanie 
ku dobru „Jest emanacją specyfiki indywidualnej aksjosfery podmiotu, ujmowanej 
w świetle nadawanego jej etycznego znaczenia, a także jego dojrzałości osobowej 
i wrażliwości na drugiego człowieka”. ukierunkowanie na dobro – rozumiane w kon-
tekście autokreacji – ujawnia i utrwala nakierowanie na wartości, których wybór wy-
raża dojrzałość tak w sferze indywidualnej, jak i społecznej. równocześnie jednak 
takiego ukierunkowania wymaga każdy akt i każdy wybór: „w tym kontekście dobro, 
jeśli jest osiągane, to wskutek nieustannie podejmowanego wysiłku podmiotu, któ-
ry indywidualne myślenie o dobru, poszukiwanie prawdy o dobru przekuwa w we-
wnętrznie niesprzeczne, uznawane za słuszne, czyli właściwe wybory i czyny”107.

tak rozumiana autokreacja jest rezultatem długotrwałego procesu, który osobę 
wrażliwą na dobro („człowieka agatologicznego”) angażuje w jego czynienie i poszu-
kiwanie ze względu na duchową naturę, zdolność do transcendowania siebie i świa-
domość etyczną człowieka. niesie to za sobą jeszcze jedną ważną konsekwencję: 

105 Tamże, s. 95; całość omówienia: s. 90-98.
106 Tamże, s. 91.
107 obydwa cytaty: tamże.
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„usytuowanie dobra jako celu działania prowadzi do uznania wartości osoby jako 
nadrzędnej w stosunku do innych wartości znajdujących się w polu świadomości 
stającego się podmiotu”108. Jest to zgodne z normą personalistyczną, która każe uzna-
wać osobę za takie dobro, wobec którego jedynym właściwym i pełnowartościowym 
odniesieniem jest miłość (taka, jaką wyraża przykazanie miłości bliźniego)109.

w podsumowaniu swego obszernego przeglądu koncepcji autokreacji arkadiusz 
wąsiński zauważa, że wielość perspektyw interpretacyjnych, w których rozpatrywany 
jest ten proces, sprawia, iż postrzegany jest on jako zjawisko różnorodne, niespójne 
i momentami wewnętrznie sprzeczne. dlatego też warto ujmować autokreację albo 
całościowo (wielowymiarowo), zakładając wówczas, że wspólną płaszczyzną refleksji 
będzie antropologia filozoficzna, albo też wybierać konkretną koncepcję, zakorze-
nioną w założeniach danego nurtu. 

ujęcie całościowe (syntetyzujące), które badacz proponuje, powinno obejmo-
wać takie komponenty, jak: samorealizację, samotranscendencję, transformatywne 
uczenie się biograficzne, samowychowawcze kierowanie rozwojem osobistym oraz 
samokształcenie podmiotu osobowego w horyzoncie agatologicznym i aksjologicz-
nym. „autokreacja ujmowana na sposób całościowy jest wówczas rozumiana jako 
osobisty projekt stawania się w swym człowieczeństwie” – pisze wąsiński i dodaje: 
„autorem i wykonawcą tego całożyciowego procesu jest sam podmiot, świadomy 
osobotwórczego znaczenia własnej sprawczości wyrażającej się w jego indywidual-
nych wyborach, rozstrzygnięciach i czynach”110. w tym ujęciu akcent pada na spraw-
czość („człowiek jako podmiot staje się twórcą koncepcji siebie i własnego życia”), 
wewnętrzny dynamizm podmiotu (który sam działa i równocześnie podlega temu 
działaniu), długofalowość procesu autokreacji (jako całożyciowego kształtowania 
własnej biografii) oraz duchowe wzrastanie ku własnemu człowieczeństwu111.

Przyjmując taką perspektywę, wąsiński równocześnie odrzuca przypadkowe od-
działywania (uwzględniane chociażby przez Pietrasińskiego jako elementy autokrea-
cji), podkreślając znaczenie zmagania się człowieka z samym sobą i walki o kształt 
własnego życia:

autokreacja nie jest więc zespołem czynności zachodzących automatycznie, nie-
świadomie, bezrefleksyjnie, które kształtują człowieka bez jego osobistego zaanga-
żowania. nie jest czymś, co można traktować jako dane człowiekowi, co samo się 
inicjuje i realizuje w jego życiu, czego on jest jedynie świadkiem, biernie obserwu-
jącym toczący się bieg zdarzeń. wprost przeciwnie – zakłada jego zaangażowanie 
jako podmiotu w autorefleksyjne odniesienie się do własnego życia, które na podłożu  
(re)interpretowania osobistych doznań, przeżyć, zdarzeń w konkretnych kontekstach 
sytuacyjnych, aksjologicznych, etycznych wyzwala ich integrowanie ze strukturami 
doświadczeń biograficznych, nieustannie (re)konstruowanych i przebudowywanych 

108 Tamże, s. 92.
109 Por. K. wo j t y ł a, Miłość i odpowiedzialność, red. t. s t y c z e ń  i in., lublin: wyd. tn Kul 

1994, s. 42.
110 a. wą s i ń s k i, Autokreacja w ujęciach interdyscyplinarnych…, s. 100.
111 Tamże, s. 102.
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w ramach własnej biografii. rozumienie siebie w perspektywie namysłu biograficz-
nego przekłada się na zdolność uchwycenia prospektywnego charakteru własnej  
biografii112.

Podsumowując wątek autokreacji w wyżej przedstawionych perspektywach jako 
ważny kontekst badań epistolograficznych, chciałabym wskazać, że niektóre z tych 
perspektyw można ze sobą połączyć, wykorzystując wspólną antropologię filozoficz-
ną, a taką może być personalizm. w jego ramach zmieści się i orientacja egzysten-
cjalna (w jej ujęciu nakierowanym na obiektywne i transcendentne wobec jednostki 
wartości), i podejście agatologiczne, i rozumienie autokreacji zaproponowane przez 
Justynę Pawlak, a także ujęcie biograficzne (ze względu na jego prospektywne nasta-
wienie oraz wartości). Jednak równie dobrze jako podstawową perspektywę można 
wybrać podejście humanistyczne, które połączy podejście Pietrasińskiego, samostwa-
rzanie się człowieka w pełnej wolności i pedagogikę samokształtowania. Można też, 
jak wskazał wąsiński, wybrać jedno z węższych ujęć autokreacji: albo ograniczając 
się do jednego nurtu, albo też do jednego autora spośród wielu wskazanych w tym 
podrozdziale. wydaje się bowiem, że akurat zagadnienie autokreacji w ostatnim cza-
sie cieszy się dużą popularnością, zatem wciąż pojawiają się nowe jego ujęcia, co daje 
sporo możliwości również dla badań epistolograficznych, w nich bowiem – co już 
wskazał cysewski – jest to jedna z podstawowych kwestii.

4.4. list jako narzędzie kreowania reprezentacji siebie

Powyższy przegląd pokazujący, jak w naukach społecznych rozumiane są dwa od-
rębne pojęcia: autoprezentacja i autokreacja, w zestawieniu z wcześniej omówioną 
propozycją cysewskiego w jej najbardziej dojrzałej formie, skłania do sformułowania 
własnej koncepcji. uwzględniając oba pojęcia w ich źródłowych, wyodrębnionych 
i zróżnicowanych znaczeniowo definicjach, proponuję wykorzystanie nadrzędnego 
terminu „kontrolowanie wrażenia”/„kierowanie wrażeniem” i w jego ramach dopiero 
odróżnienie autokreacji od autoprezentacji. 

„Kreowanie reprezentacji siebie” w liście wyraża zatem sposób sprawowania wła-
dzy symbolicznej przez podmiot nad własną reprezentacją w obecności odbiorcy, 
wpływając na niego (za pomocą autoprezentacji) oraz na samego siebie (w proce-
sie autokreacji, który odbywa się we „wspólnocie autokreacyjnej”). autoprezentacja 
obejmuje więc różne strategie kształtowania tego wizerunku na potrzeby adresata, 
możliwe do zidentyfikowania w procesie analizy listu (a nawiązujące do ogólnych 
strategii autoprezentacji, omówionych już wcześniej). autokreacja odnosi się nato-
miast do tego, co kształtuje samego nadawcę, sytuującego siebie wobec innego (part-
nera dialogu epistolarnego), jest jednak formułowaniem własnej autonarracji przede 
wszystkim dla samego siebie. strategie autokreacyjne i autoprezentacyjne propono-
wane w nowym modelu mieszczą się w czterech obszarach, wstępnie wytypowanych 

112 Tamże, s. 103.
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przez cysewskiego, ale już doprecyzowanych w kontekście teorii autokreacji i auto-
prezentacji, omówionych w odrębnych podrozdziałach; każda z nich wyznacza kon-
tekst, w którym podmiot może panować nad wytwarzanym obrazem siebie i identy-
fikować się z nim. 

autoprezentacja oraz autokreacja odbywają się w obszarze społecznym, bo takim 
jest komunikacja epistolarna: ta pierwsza nakierowana jest na odbiorcę i dokonanie 
zmiany w postrzeganiu nadawcy (wizerunek autoprezentacyjny ma charakter per-
swazyjny), ta druga – wynikająca z internalizacji określonego, wyobrażonego wize-
runku siebie, jest „samostwarzaniem” w oczach epistolograficznego innego, a zmiana 
dokonać się ma w nadawcy (wizerunek autokreacyjny ma charakter samozwrotny).

Schemat 4. List jako narzędzie autokreacji w modelu epistolograficznego  
kreowania reprezentacji siebie

Jeśli chodzi o autokreację, proponuję wyznaczyć następujące jej obszary, które mogą 
wchodzić ze sobą w interakcję, gdyż ich wspólnym fundamentem teoretycznym jest 
personalistyczna antropologia filozoficzna.

wy m i a r  b i o g r a f i c z n y  a u t o k r e a c j i  obejmuje wykreowanie w liście ta-
kiej reprezentacji podmiotu epistolograficznego, która skonstruowana jest jako dy-
namiczna całość godząca „ja realne” (to, kim nadawca rzeczywiście się czuje i jak 
postrzega siebie) z „ja idealnym” (czyli wyobrażeniem „siebie właściwego”), podpo-
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rządkowanym spojrzeniu określonego odbiorcy. autokreacja w tym wymiarze od-
nosi się do biografii postrzeganej jako przestrzeń kształtowania własnych wyborów 
i celów: za pomocą autonarracji służącej reinterpretowaniu własnej historii życia 
i rekonstruowaniu epizodów biograficznych staje się ona głównym materiałem tego 
formowania. opowiadanie o sobie w kontekście biograficznym wyjaśniającym prze-
szłość pozwala jednostce na nowo porządkować wydarzenia i odnosić je do siebie; 
projektowanie przyszłości pomaga natomiast wyznaczać plany i konfrontować je 
z opinią adresata; wypowiedzenie własnych celów pozwala też jaśniej je formułować.

drugi wymiar działań skupionych na kreowaniu w liście reprezentacji siebie ma 
charakter kulturowy: uwzględnia istniejące konwencje epistolograficzne, pozwala za-
tem podmiotowi podjąć dialog z obowiązującymi wzorcami (także tymi obecnymi 
w listownikach) i modelami kulturowymi. nadawca listu, dokonując wyborów o cha-
rakterze estetycznym, obejmującym kreowanie siebie za pomocą określonego języka, 
symboli czy obrazowania, spełnia zarówno pragnienie ekspresji, jak i odpowiada na 
oczekiwania odbiorcy. 

a u t o k r e a c j a  w  w y m i a r z e  k u l t u r o w y m  wyrażana jest zatem w po-
staci utrwalonych w liście charakterystyk i opisów, konstytuujących wspólny dla 
nadawcy oraz odbiorcy horyzont znaczeniowy. Zabiegi autokreacyjne także i w tym 
przypadku mogą być wyrazem identyfikowania się nadawcy z określonymi pogląda-
mi, wartościami estetycznymi, bohaterami formującymi wzorce, a to wszystko może 
wtórnie modelować jego własną wizję siebie i wpływać na podejmowane wybory czy 
sposoby interpretowania własnej historii życia.

trzeci, aksjologiczny i agatologiczny wymiar tworzenia epistolarnych reprezenta-
cji siebie dotyczy świata wartości podmiotu; dotarcie do niego wymaga zabiegów ana-
litycznych odsłaniających warstwę głęboką listu, a działania interpretacyjne nie mogą 
ograniczyć się wyłącznie do identyfikacji tych wartości, lecz muszą podjąć kwestię 
spójności (lub niespójności) między tym, co jawnie deklarowane, oraz tym, co ukryte 
nieświadomie w konkretnych poglądach, ocenach i wyborach nadawcy. Zidentyfi-
kowana różnica między deklaracjami a postawami podmiotu odsłania obraz jego „ja 
idealnego” (czyli postulowanego obrazu siebie jako osoby deklarującej wyznawanie 
określonych zasad) a „ja realnego” (czyli tego, co wynika z rzeczywistych przekonań 
i działań). a u t o k r e a c j a  w  w y m i a r z e  a k s j o l o g i c z n y m  i  a g a t o l o g i c z -
n y m  byłaby zatem najmniej kontrolowana przez podmiot, a zarazem w najgłębszy 
sposób odsłaniałaby jego wewnętrzny świat oraz nastawienie na dobro.

a u t o k r e a c j a  r o z u m i a n a  j a k o  s a m o s t w a r z a n i e  (t w o r z e n i e 
s i e b i e) byłaby z kolei przestrzenią najbardziej swobodnego kreowania własnych 
„ja możliwych” odzwierciedlających wiele różnych potencjalnych sposobów kon-
ceptualizowania siebie. w tym obszarze list można by było porównać do sceny te-
atralnej, na którą podmiot epistolarny wchodzi, dobierając sobie różne stroje i maski. 
nie dąży przy tym do przekłamywania własnego obrazu, ale do eksperymentowania 
i próbowania różnych ról. Przybieranie póz, kreatywność i wolność w doborze re-
kwizytów, poszukiwanie stylistycznych sposobów ekspresji siebie, wypróbowywanie 
rozmaitych scenariuszy oraz ról – to wymiar autoteliczny epistolografii, nakierowany 
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na sferę możliwości, jakie ona stwarza dla podmiotu, który może w niej przeglądać 
się jak w lustrze i projektować swoje „portrety wielokrotne”. Podstawą tych procesów, 
zgodnie z teorią Pawlak, byłaby autoidentyfikacja oraz koncepcje siebie: te aktualne, 
jak i te nakierowane na przyszłość.

analogicznie do autokreacji proponuję wyznaczyć również obszary autoprezen-
tacji, a zatem te elementy epistolarnego wizerunku tworzonego na potrzeby odbiorcy, 
za pomocą których nadawca reprezentuje w liście samego siebie i efektywnie komuni-
kuje się z adresatem. również one wchodzą ze sobą w interakcję, ale na potrzeby ana-
lizy warto je po kolei omówić, wskazując cechy różnicujące poszczególne wymiary.

a u t o p r e z e n t a c j a  w  w y m i a r z e  b i o g r a f i c z n y m  (biograficzny obraz 
nadawcy) może oddziaływać na odbiorcę perswazyjnie: nadawca wybiera określoną 
rolę, z którą się utożsamia; niektóre ze swych cech osobowości podkreśla, inne usuwa 
w cień; subiektywnie reinterpretuje fakty; wyraża opinie i oceny – a za pomocą tego 
wszystkiego kształtuje sposób, w jaki chce być postrzegany przed adresata listu. dialog 
epistolarny kształtują też określone komunikacyjne style zachowań (czyli charaktery-
styki opisujące typowe sposoby wchodzenia w kontakt z odbiorcą i budowania z nim 
więzi, które są równocześnie miejscem przejawiania się osobowości nadawcy113). 

Formułowanie własnych oczekiwań i realizacja potrzeb często stają się przestrze-
nią napięć: najpierw w samym podmiocie (co wynika z różnicy między stanem ak-
tualnym a pożądanym i wywołuje działania zmierzające do zaspokojenia potrzeby), 
a następnie – w otoczeniu, jeśli dążenia nadawcy zderzą się ze sprzecznymi wobec 
niego oczekiwaniami społecznymi. autoprezentacja spójna jest zatem zbieżna z tym, 
co rzeczywiście jednostka czuje i czego pragnie; autoprezentacja niespójna zawie-
ra pragnienia i potrzeby zgodne z oczekiwaniami otoczenia (zdaniem nadawcy), 
a nie z jego rzeczywistym stanem wewnętrznym; ich przedstawienie (i równoczesne 
zamaskowanie siebie) pełni określoną funkcję i ukrywa autentyczne „ja”. istotnym 
wskaźnikiem spójności jest współbrzmienie, które schulz von Thun definiuje jako: 
„zgodność z prawdą sytuacji, do której należy, obok mojej wewnętrznej kondycji 
i stawianych sobie celów, także charakter relacji (ról, jakie spełniamy), wewnętrz-
na kondycja odbiorcy i wymogi stawiane przez okoliczności”114. współbrzmienie to 
zgodność komunikatu z tym, czego podmiot wypowiedzi pragnie, mówiąc o sobie, 
na ile pozostaje z wewnętrznym „ja” w zgodzie. Biograficzny wymiar autoprezentacji 
jest zatem najbardziej związany z podmiotem i jego osobowością, gdyż prowadzi do 
powstania jego psychologicznej reprezentacji tekstowej w liście.

au t o p r e z e n t a c j a  w  w y m i a r z e  k u l t u r o w y m  może pełnić w liście 
dwie funkcje, zasadniczo stojące ze sobą w sprzeczności: albo być wyrazem ekspresji 
faktycznego wyobrażenia siebie za pomocą konkretnego języka danej epoki czy nurtu 
estetycznego (wzorców, obrazowania, toposów, fabuł) i w ten sposób konstytuować 
wspólny horyzont znaczeniowy, albo też służyć tworzeniu iluzji wspólnoty między 

113 style te omawia schulz von Thun w drugim tomie Sztuki rozmawiania, gdzie poświęca im 
dużo miejsca [sr 2, s. 57-258].

114 sr 1, s. 122-123.
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nadawcą a odbiorcą w celu uzyskania konkretnych korzyści (na przykład wsparcia, 
wejścia w relację partnerską z osobą o uznanej pozycji społecznej, spełnienia prośby 
itd.). Podobnie zatem jak w przypadku autoprezentacji biograficznej, autoprezentacja 
kulturowa może być spójna lub niespójna (gdy podmiot staje w sprzeczności z we-
wnętrznym obrazem, deformując go tak, by przypodobać się odbiorcy).

a u t o p r e z e n t a c j a  w  w y m i a r z e  a k s j o l o g i c z n y m  odnosi się do two-
rzenia własnego wizerunku w kontekście wartości i obejmuje wszelkie działania ma-
jące na celu przedstawienie podmiotu jako wyznającego określone wartości w celu 
uzyskania przychylności adresata. tak jak w poprzednich obszarach, wykreowany 
obraz może być spójny lub niespójny z wewnętrznymi przekonaniami nadawcy; 
w pierwszym przypadku sama deklaracja lub roztrząsanie wartości ma równocześnie 
funkcję autokreacyjną, bo formuje jednostkę i motywuje do podążania w kierunku 
zadeklarowanych celów, w drugim przypadku, gdy deklaracja ma charakter wyłącz-
nie instrumentalny, wytwarza się niezgodność pomiędzy wyznawanymi a deklaro-
wanymi wartościami w postaci dysonansu poznawczego, co ostatecznie modyfikuje 
stosunek podmiotu do wartości115.

a u t o p r e z e n t a c j a  w  w y m i a r z e  s t y l i s t y c z n y m  byłaby z kolei naj-
bardziej instrumentalnie traktowanym obszarem sprawowania władzy podmiotu 
nad autonarracją, gdyż jego sposób wyrażania się wtórnie wpływa także na sposób 
konceptualizowania siebie (mówienie bezpośrednio przekłada się na sposób myśle-
nia dzięki działaniu dysonansu poznawczego i napięciu wynikającemu z ewentual-
nego braku spójności). wymiar ten pozwala uwzględnić zabiegi stylizacyjne celowo 
stosowane przez podmiot w funkcji autoprezentacyjnej. niezależnie od funkcji, jaką 
zabiegi te mogą pełnić w samym tekście (od poważnych nawiązań po te parodystycz-
ne), nadawca, wykorzystując je, przybiera pozy nawiązujące do języka epoki, panują-
cej mody, popularnych idei, jak również używa zabiegów intertekstualnych do auto-
prezentacji, czyniąc z tekstów elementy korespondujące z „tożsamością pożądaną”.

Podsumowując, warto podkreślić, że problem autoprezentacji dotyczy przede 
wszystkim działań podjętych przez nadawcę w celu wytworzenia pożądanego obra-
zu siebie u odbiorcy; problem autokreacji obejmuje z kolei oddziaływania na kształt 
włas nej tekstowej reprezentacji w celu dokonania zmiany w sobie. Proponowany mo-
del kreowania wizerunku w liście, odsłaniający zarówno procesy autokreacyjne, jak 
i autoprezentacyjne, jest nie tylko rozwinięciem koncepcji cysewskiego, ale i prak-
tyczną odpowiedzią na propozycję rybickiej, która pisała o wynajdywaniu siebie w li-
ście poprzez innego, widząc w praktykach epistolarnych szkołę kształtowania pod-
miotu i jego relacji społecznych: „«Ja» epistolarne jest personą interakcyjną, relacyjną 
i działającą, z tego powodu przede wszystkim, że gest epistolarny i komunikacja są 
zarazem – wynajdywaniem siebie i innego oraz siebie poprzez innego. Byłaby to więc, 
przez analogię do tożsamości narracyjnej, t o ż s a m o ś ć  k o m u n i k a c y j n a”116. 

115 więcej na temat dysonansu poznawczego i jego funkcji – por. analiza listów Z. Krasińskie-
go do ojca w rozdziale ii 4.

116 e. r y b i c k a, Antropologiczne i komunikacyjne aspekty dyskursu epistolograficznego, „teks-
ty drugie” 2004, nr 4 [88], s. 52.
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w odróżnieniu od badaczki proponuję oddzielenie problematyki komunikacyjnej  
listu od kreowania wizerunku, chociaż prawdą jest, że zagadnienia te się wiążą. Jednak 
z przyczyn metodologicznych może być bardziej użyteczne albo zbadanie samego wy-
twarzania siebie wobec innego (i wówczas pomocny będzie w tym kwadrat komunika-
cyjny, który ten aspekt obejmuje), albo też przeanalizowanie samej kwestii sprawczo-
ści „Ja epistolarnego”. „tożsamość komunikacyjna” zdaje się łączyć te sprawy, podczas 
gdy w analizie warto je wyodrębnić, gdyż wymagają nieco innych metod docierania do 
nich. niemniej jednak termin rybickiej może być nadzwyczaj użyteczny w badaniach 
łączących te zagadnienia w celu poszukiwania tożsamości podmiotu epistolarnego.

Schemat 5. List jako narzędzie autoprezentacji w modelu epistolograficznego  
kreowania reprezentacji siebie

interakcyjny model analizy kreowania wizerunku w liście pozwala zatem wydo-
być z korespondencji rozmaite sposoby ekspresji dostępne twórcy dla wyrażenia sie-
bie. tak postrzegany list staje się tekstem ujawniającym „obraz siebie wewnętrznego” 
zarówno samemu podmiotowi, jak i jego korespondentowi, a w sytuacji opubliko-
wania listu – również innym czytelnikom, próbującym w słowach wytropić odbicie 
samego autora i poprzez tekst uzyskać iluzję bezpośredniego kontaktu ze światem 
wewnętrznym nadawcy. 

równolegle jednak złożoność tej ukrytej rzeczywistości – której odpowiada zło-
żoność listu jako tekstowej reprezentacji podmiotu – nie pozwala na pełne odsłonię-
cie świata wewnętrznego, ujawniając granice poznania i samopoznania. temu zagad-
nieniu jest poświęcony rozdział kolejny.



5. Świat wewnętrzny podmiotu  
i list jako jego reprezentacja

list jako szczególna forma wypowiedzi, równocześnie dialogująca i skupiona na 
nadawcy, który w formie monologu kreuje przestrzeń komunikacyjną, stwarzając 
w niej siebie i swojego odbiorcę, jeszcze z jednego względu należy do tekstów wy-
jątkowych. Z racji swego charakteru – koncentracji na podmiocie wypowiedzi – sta-
nowi „punkt dostępu” umożliwiający poznanie wewnętrznego świata osoby piszącej. 
Ów „punkt dostępu”, czyli taki sposób wypowiedzi, który pozwala uzewnętrznić to, 
co w jednostce najbardziej skryte, czasem nawet przed nią samą, ma charakter unika-
towy, zamyka bowiem w tekście tak trudne do uchwycenia właściwości i zjawiska, jak 
podmiotowość, subiektywność czy świadomość. list postrzegany w tej perspekty-
wie charakteryzuje zatem specyficzna tylko dla niego perspektywa pierwszoosobowa 
(w całości utożsamiająca podmiot piszący z empirycznym i pozatekstowym auto-
rem), w której odbicie znajdują najbardziej podstawowe dla człowieka kategorie – 
zwłaszcza to, że jest on osobą, czyli podmiotem samoświadomym siebie.

aby uchwycić tę właśnie specyfikę listu – jako narzędzia ekspresji świata we-
wnętrznego człowieka i równocześnie reprezentacji (w rozumieniu, które zostanie 
omówione na końcu tego rozdziału) – warto odwołać się do rozważań z zakresu 
filozofii umysłu oraz koncepcji na temat świadomości i nieświadomości1. Podmiot 
bowiem jako osoba (była już o tym mowa w rozdziale trzecim) potrafi poznać sam 
siebie, swoją własną tożsamość i to, że jest świadomym bytem. Może poznawać włas-
ne myślenie, rozumowanie i odczuwanie – stwierdza polski filozof Józef Bremer2. 
i dodaje: „tego rodzaju poznanie jest ściśle związane z posiadaniem pojęcia «pierw-
szej osoby» («ja») i z odniesieniem tego pojęcia do podmiotu jako do siebie samego. 

1 Podstawą niniejszych rozważań są następujące prace filozofów umysłu i neuropsychologów: 
J. B r e m e r, Jak to jest być świadomym. Analityczne teorie umysłu a problem neuronalnych postaw 
świadomości, warszawa: wyd. iFis Pan 2005; t e n ż e, Osoba – fikcja czy rzeczywistość? Tożsamość 
i jedność Ja w świetle badań neurologicznych, Kraków: wyd. aureus 2008; t e n ż e, Wprowadzenie 
do filozofii umysłu, Kraków: wyd. waM 2010; a. r. d a m a s i o, Tajemnica świadomości. Jak ciało 
i emocje współtworzą świadomość, przeł. M. K a r p i ń s k i, Poznań: dom wyd. rebis 2000; t e n ż e, 
Jak umysł zyskał jaźń. Konstruowanie świadomego mózgu, przeł. n. r a d o m s k i, Poznań: dom 
wyd. rebis 2011 oraz inne; J. r. s e a r l e, Umysł, język, społeczeństwo. Filozofia i rzeczywistość, 
przeł. d. c i e ś l a, warszawa: waB 1999; t e n ż e, Umysł na nowo odkryty, przeł. t. B a s z n i a k, 
warszawa: Piw 1999; t e n ż e, Umysł. Krótkie wprowadzenie, przeł. J. K a r ł o w s k i, Poznań: dom 
wyd. rebis 2010.

2 J. B r e m e r, Jak to jest być świadomym…, s. 30.
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termin «subiektywność» («podmiotowość», subjectivity) ma swoje etymologiczne 
korzenie w terminie «podmiot» (subiekt)”3. 

dlatego też list ma zakodowaną w sobie osobę piszącego, czyli „indywiduum po-
siadające jednoczącą, wewnętrzną, pierwszoosobową perspektywę”, która jest ciele-
sna (stanowiąc biologiczną jedność i tożsamość). osoba ta „jest świadoma swojego 
bycia tożsamą, cechującą się jednością, posiada dyspozycje (przekonania, odczucia, 
poznanie) i jest to związane z jej cielesnością oraz skorelowanymi z nią cechami neu-
rologicznymi”; równocześnie należy jednak uwzględnić działające w niej nieświado-
me procesy mentalne oraz procesy związane z funkcjonowaniem mózgu i ciała4.

Proces autoanalizy, podejmowanie prób docierania do najgłębszych pokładów 
własnego wnętrza, stanowi jeden z częstszych tematów korespondencji, gdyż list jak 
żaden inny tekst umożliwia odsłanianie się nadawcy przed adresatem, a proces ten 
staje się równocześnie samozwrotny i wtórnie modeluje własne wyobrażenia nadaw-
cy o sobie samym. udostępnianie własnego wewnętrznego świata za pośrednictwem 
słów i w formie listu jako narzędzia samopoznania pozwala zatem na tworzenie re-
prezentacji świadomości i dla piszącego, i dla adresata korespondencji.

równocześnie warto zauważyć, że tylko taka reprezentacja świadomości – wy-
tworzona przez podmiot i subiektywna z natury – pozwala w ogóle do niej dotrzeć. 
Jak stwierdza John r. searle, nie można obserwować świadomości niezależnie od 
aktu obserwacji, bo stanowi on integralną część świadomości5. list – jako tekst pisany 
przez pozatekstowego autora w jego własnym imieniu – zachowuje ten subiektywny 
charakter, nie prowadząc do przekształcenia perspektywy na trzecioosobową (a tym 
samym obiektywizacji) udostępnianej przez podmiot wiedzy o sobie. w tekście epi-
stolarnym najpełniej okazuje się, że subiektywność i świadomość nie są rozłączne, 
lecz współwystępują ze sobą, co czyni z tej ostatniej wyjątkowy przedmiot badań: 
„subiektywność łączy się z naszym odbieraniem siebie i otoczenia poprzez pryzmat 
własnej osobowej indywidualności i przez pryzmat naszej przynależności do danego 
gatunku. to właśnie subiektywna natura świadomości powoduje, że jest ona zasad-
niczo odmienna od innych przedmiotów badań naukowych”6. list pozwala zatem 
badać świadomość jako istniejącą subiektywnie i ujmowaną z pierwszoosobowego 
punktu widzenia: „wszystkie stany świadomości istnieją tylko jako doświadczane 
przez podmiot” oraz „Każdy stan świadomy jest zawsze c z y i m ś  stanem świado-
mym” – pisze searl, a stwierdzenia te opatruje obszernym komentarzem:

3 Tamże.
4 Por. J. B r e m e r, Osoba – fikcja czy rzeczywistość?…, s. 78-79. cielesność osoby, która jest 

świadoma w równym stopniu obecności siebie w otoczeniu, jak i własnego ciała (propriocep-
cja), stanowi aspekt szeroko komentowany przez Bremera, który pisze: „adekwatne mówienie 
o samoświadomym, cechującym się jednością i tożsamością indywiduum zwanym osobą musi 
uwzględniać konieczne skorelowanie tych własności z ich cielesno-neuronalnym podłożem” (tam-
że, s. 76).

5 Por. J. r. s e a r l e, Umysł, język, społeczeństwo…, s. 111-114.
6 J. B r e m e r, Jak to jest być świadomym…, s. 11.
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istnieje uporczywa tendencja do błędnego utożsamiania twierdzenia, że w miarę 
możliwości powinniśmy eliminować osobiste, subiektywne uprzedzenia z docie-
kań zmierzających do poznania prawdy, z twierdzeniem, że realny świat nie zawiera 
nieredukowalnie subiektywnych składników. […] na gruncie epistemicznym ideał 
obiektywności formułuje cel, do którego warto dążyć, nawet jeśli nigdy nie będziemy 
mogli urzeczywistnić go w pełni. natomiast na gruncie ontologicznym twierdzenie, 
że cała rzeczywistość jest obiektywna, okazuje się w świetle wyników badań neuro-
biologii po prostu twierdzeniem fałszywym. ontologia stanów mentalnych jest na 
ogół nieredukowalnie subiektywna7. 

traktowanie listu jako optymalnego „punktu dostępu” do stanów mentalnych dzięki 
tej subiektywnej, ale przez to pierwszoosobowej perspektywie, jest zatem głęboko 
uzasadnione. Zewnętrzny, obiektywizujący punkt widzenia, atrakcyjny ze względu 
na swą neutralność, prowadzi do zniekształceń w obrazie wewnętrznego świata pod-
miotu. searle, kontynuując swój wywód, wskazuje na tę sprzeczność, odnosząc się do 
badań umysłu:

Jeśli mam rację sądząc, że świadomość i subiektywność są nieusuwalnymi atrybuta-
mi umysłu, to koncepcja tego, co mentalne, do której odwołuje się owa tradycja, jest 
z gruntu błędna, ponieważ jest to zasadniczo koncepcja obiektywistyczna, formuło-
wana z punktu widzenia trzeciej osoby. w ramach owej tradycji próbuje się badać 
umysł w taki sposób, jak gdyby składał się on z neutralnych zjawisk, niezależnych 
od świadomości i subiektywności. Podejście takie nie uwzględnia jednak najistot-
niejszych własności, które odróżniają zjawiska mentalne od zjawisk pozamentalnych. 
[…] najbardziej niedorzeczne są jednak próby rozpatrywania samej świadomości 
w oderwaniu od świadomości, to znaczy wyłącznie z punktu widzenia trzeciej osoby, 
co prowadzi do poglądu, że świadomości jako takiej, rozumianej jako „wewnętrzne”, 
„prywatne” zjawiska, nie przysługuje realne istnienie. […] realne zjawiska psychiczne 
nie mają nic wspólnego z przypisywaniem intencjonalności, lecz z istnieniem świa-
domych i nieświadomych stanów mentalnych, które są subiektywnymi zjawiskami, 
dostępnymi pierwszej osobie8.

obrazowanie świata z podmiotowej perspektywy jest w liście najbardziej natural-
ną formą wyrazu, przyjmowaną intuicyjnie przez nadawcę, który przedstawia w ko-
respondencji swój jednostkowy punkt widzenia. Z tego też względu list wydaje się 
idealnym wręcz materiałem do badania umysłu:

7 wszystkie cytaty w tym fragmencie: J. r. s e a r l e, Umysł na nowo odkryty, s. 38-39.
8 Tamże, s. 120. w obszernym omówieniu tego problemu searle wielokrotnie wskazuje na 

nietrafne ujmowanie świadomości wyłącznie z obiektywizującego punktu widzenia: „Perspektywa 
trzeciej osoby, właściwa tej epistemologii, nie powinna przesłaniać nam jednak faktu, że właściwa 
ontologia stanów mentalnych jest ontologią z perspektywy pierwszej osoby. […] tracimy z pola 
widzenia podstawową własność zjawisk mentalnych, mianowicie to, że ich ontologia jest zasad-
niczo ontologią z perspektywy pierwszej osoby. Przekonania, pragnienia itd. są zawsze c z y i m i ś 
przekonaniami i pragnieniami i są zawsze potencjalnie świadome, nawet wtedy, gdy faktycznie 
pozostają nieświadome” (tamże, s. 34-35).
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skoro zjawiska mentalne są nieodłącznie związane ze świadomością, a świadomość 
ma w rzeczywistości subiektywną naturę, wypływa z tego wniosek, że ontologia tego, 
co mentalne, jest zasadniczo ontologią z punktu widzenia pierwszej osoby. stany men-
talne są zawsze czyimiś stanami mentalnymi. istnieje zawsze jakaś „pierwsza osoba”, 
jakieś „ja”, które posiada owe stany mentalne. dla naszych rozważań ważne okazuje 
się więc to, że punkt widzenia pierwszej osoby jest pierwotny. […] tym, do czego sta-
ramy się dotrzeć, badając innych ludzi, jest właśnie punkt widzenia pierwszej osoby9.

Jak dalej zauważa filozof: „stany mentalne istnieją jedynie jako zjawiska subiektyw-
ne, właściwe pierwszej osobie. wiąże się z tym kolejna teza, która głosi, iż w uję-
ciu epistemicznym punkt widzenia pierwszej osoby różni się zasadniczo od punktu 
widzenia trzeciej osoby”10. w liście ten osobowy, subiektywny punkt widzenia na 
rzeczywistość oraz siebie samego zostaje utrwalony bez konfrontacji z obiektywizu-
jącym, nadrzędnym spojrzeniem, które mogłoby narzucić na ten wewnętrzny obraz 
zewnętrzne kategorie, zakwestionować prawomocność wyrażanych sądów czy doko-
nać translacji (chociażby na mowę zależną), która zniekształciłaby w jakikolwiek spo-
sób to specyficzne dla samego podmiotu spojrzenie. Poznawanie umysłu człowieka 
poprzez jego korespondencję ocala zatem specyfikę perspektywy podmiotowej i pod 
tym właśnie kątem list mimo swej subiektywności staje się atutem, a nie przeszkodą 
w dociekaniach naukowych. 

równocześnie następuje relacja zwrotna: filozofia umysłu uprawiana z podmio-
towej perspektywy, czyli preferująca subiektywność w miejsce dotąd forsowanego 
obiektywizmu, staje się tym samym doskonałym narzędziem do badania narracji 
epistolograficznej ze względu na tożsame założenie podstawowe: uprzywilejowanie 
podmiotu jako eksperta z zakresu wiedzy o jego własnej świadomości. Pozwala to 
epistolografii korzystać z rozstrzygnięć wprowadzonych przez badaczy umysłu – filo-
zofów i neuropsychologów – a tym samym analizować tak złożone zjawiska, jak świa-
domość, nieświadomość, intencjonalność, przekonania czy pragnienia podmiotu 
dzięki wykorzystaniu dotychczasowych rezultatów badań nad umysłem, które chcia-
łabym pokrótce zrekapitulować.

5.1. Świadomość, czyli wiedza podmiotu o jego własnym istnieniu

współcześni filozofowie umysłu definiują świadomość w powiązaniu z podmio-
towością11: John searle pisze, iż „Świadomość jest wewnętrznym, subiektywnym, 
pierwszoosobowym i jakościowym fenomenem”12, a z kolei Józef Bremer wskazuje, 
że obejmuje ona przeżywane cechy wrażeń, odczuć i spostrzeżeń typu „jak to jest być 

9 Tamże, s. 39-40.
10 Tamże, s. 102.
11 czytelników zainteresowanych problematyką świadomości w ujęciu diachronicznym odsy-

łam do szkicowego ujęcia historii rozwoju tego pojęcia autorstwa Karoliny K a m i e n i k, Johna Sear-
le’a koncepcja świadomości, [online] http://www.kognitywistyka.net, [data dostępu: 10.12.2018].

12 J. r. s e a r l e, Umysł, język, społeczeństwo…, s. 86.
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podmiotem”. Świadomość zapewnia osobie diachroniczną ciągłość, monitorowanie 
stanów umysłu oraz planowanie i kontrolę działań, dotyczy też zagadnień związa-
nych z tożsamością podmiotowego „ja”, takich jak: wiedza podmiotu o sobie samym, 
jego dostęp do własnych stanów umysłu, samoświadomość oraz stany subiektywne 
utożsamiane z jakościami doznaniowymi („qualiami”)13. 

Z kolei antonio damasio, którego badania nad umysłem sytuują się w obszarze 
neuronauk, psychologii i filozofii, definiuje świadomość jako specyficzny stan umy-
słu (wzbogacony o odczuwanie konkretnego organizmu) zawierający osobistą wie-
dzę o własnym istnieniu oraz otoczeniu jednostki14. wskazuje też na intymny cha-
rakter takiej wiedzy: „Świadomy stan umysłu doświadczany jest w pierwszej osobie 
z prywatnej perspektywy naszego organizmu, niedostępny obserwacjom ze strony 
osób trzecich. doświadczenie to stanowi wyłączną własność naszego organizmu”15. 
Powiązanie procesów świadomości z konkretnymi rejonami mózgu wynika z wyko-
rzystania przez damasia w refleksji nad umysłem wyników badań neurologicznych 
i neuropsychologicznych. wskazuje on też, że nie da się rozdzielić świadomości 
i emocji, gdyż są one równolegle związane z ciałem16.

charakteryzując świadome stany umysłu, damasio wskazuje następujące ich 
cechy: mają one treść (czegoś dotyczą), są odbierane jakościowo (za pomocą od-
powiednich zmysłów, które angażują daną modalność, czyli odmienny, specyficzny 
sposób doświadczania tych treści) i obejmują aspekt uczuciowy (są odczuwane)17. 
Z kolei searle wymienia ponadto, iż stany te są wewnętrzne (zachodzą wewnątrz 
ciała, w mózgu; są wewnętrznie powiązane i jako takie stanowią część świadome-
go życia podmiotu) oraz subiektywne (zawsze są doświadczane podmiotowo, mają 
„ontologię pierwszoosobową”): „istnieją one wyłącznie z punktu widzenia pewnego 
świadomego podmiotu, organizmu, zwierzęcia czy też jaźni, która ich doświadcza. 
sposób istnienia stanów świadomości jest pierwszoosobowy. Ból istnieje tylko jako 
doświadczenie pewnej istoty – to znaczy «podmiotu» tego doświadczenia”18.

inne ważne elementy opisu świadomości wymieniane przez searle’a dotyczą 
funkcjonowania świadomości i jej roli dla podmiotu. Po pierwsze, doświadcza on 
własnej świadomości w formie całościowego doznania, czyli pola świadomości (obej-
mującego wszystkie poziomy – od neurobiologicznego począwszy, na zasobach pa-
mięci krótkotrwałej skończywszy): „nie powstaje pytanie o to, w jaki sposób świado-
mość jest całością. stanowi całość od początku, z samej definicji. Żadne doznanie nie 

13 J. B r e m e r, Jak to jest być świadomym…, s. 23, 25.
14 a. d a m a s i o, Jak umysł zyskał jaźń…, s. 168. Koncepcję antonia damasia omawia czę-

ściowo również roma sendyka w kontekście swoich rozważań na temat self; por. r. s e n d y k a, 
Od kultury ja do kultury siebie. O zwrotnych formach w projektach tożsamościowych, Kraków: uni-
versitas 2015, s. 91-96.

15 Tamże, s. 167.
16 Por. a. r. d a m a s i o, Tajemnica świadomości…, s. 24-28.
17 Tamże.
18 omówienie cech: J. r. s e a r l e, Umysł, język, społeczeństwo…, s. 72-77; cytat: s. 74.
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mogłoby być świadome, gdyby nie stanowiło części całościowego zakresu świadomo-
ści”19. stany świadomości są też zawsze ustrukturowane.

Po drugie, świadomość daje podmiotowi dostęp do świata innego niż jego własna 
wewnętrzność dzięki funkcjonowaniu procesów poznawczych (dających możliwość 
poznania stanu rzeczywistości oraz poczucie usytuowania w przestrzeni i czasie), 
a także procesów wolitywnych (reprezentujących pragnienia osoby skierowane na 
zewnątrz niej). Świadome doznania zwykle odnoszą się do czegoś przekraczającego 
je same, nie są wyizolowane i mają odniesienie do innych rzeczy, łączą się z inny-
mi doświadczeniami; wszystkim tym stanom towarzyszy określony nastrój, są zatem 
przyjemne lub nieprzyjemne (i jest to cecha stopniowalna). 

Po trzecie, stany świadomości charakteryzuje zróżnicowane natężenie uwagi 
(stany, które nie są w centrum świadomego doznania, ale w każdym momencie mogą 
zostać uświadomione, obejmuje świadomość peryferyczna), są też one w różnym 
stopniu znajome (od najbardziej znanych do zupełnie obcych)20.

Świadomość przez współczesnych badaczy traktowana jest jako doznanie, któ-
re powstaje jako rezultat oddziaływania złożonego systemu. Można w nim wyróżnić 
zróżnicowane wymiary, za pomocą których badacze próbują wskazać, jak możliwe 
jest pokonanie odwiecznego problemu filozofów, czyli dualizmu w relacjach dusza 
(psychika) – ciało. autorem najbardziej wpływowego obecnie modelu tych związków 
jest antonio damasio21, który wskazuje istnienie trzech zróżnicowanych wymiarów 
świadomości, wzajemnie na siebie oddziałujących: pierwszy stanowi proto-ja (sys-
tem reprezentujący mózgową podstawę świadomości, w całości nieświadomy; jest to 
„zbiór wzajemnie połączonych i czasowo spójnych wzorców neuronowych, które re-
prezentują w każdej chwili stan organizmu na różnych poziomach mózgu”22), drugi to 
świadomość rdzenna, stanowiąca pogranicze między systemem nerwowym a werbal-
ną reprezentacją świadomości, trzeci – świadomość rozszerzona (nazywana też auto-
biograficzną) to system, który na podstawie mapowania i za pomocą jaźni (o czym 
będzie mowa szerzej w kolejnych rozdziałach) organizuje procesy umysłowe. 

Świadomość rdzenna daje podmiotowi „poczucie siebie samego w jednej chwili 
i w jednym miejscu – tu i teraz”23, ma częściowo charakter niewerbalny – jej mate-
riałem jest obrazowa reprezentacja sekwencji zdarzeń, obejmująca własny organizm, 

19 Tamże, s. 133.
20 szczegółowe omówienie funkcjonowania świadomości – por. tamże, s. 120-130.
21 warto w tym miejscu wspomnieć, że model ten powstawał ponad 30 lat jako rezultat badań 

umysłu i mózgu, a badacz poddawał go nieustannej rewizji; ewolucję swoich poglądów, zapre-
zentowanych w dwóch przełomowych pracach The Feeling of What Happens z roku 1999 (pol. 
Tajemnica świadomości. Jak ciało i emocje współtworzą świadomość, dz. cyt.) i Self comes to Mind: 
Constructing the Conscious Brain z 2010 r. (Jak umysł zyskał jaźń…), omawia autor we wstępie tej 
ostatniej monografii, która odbiła się szerokim echem w świecie nauki i sprawiła, że badacz uzyskał 
miano „czarodzieja umysłu” (por. Antonio Damasio – neurolog emocji, Piękno umysłu, [online] 
https://pieknoumyslu.com/antonio-damasio-neurolog-emocji/, [data dostępu: 8.12.2018]).

22 a. r. d a m a s i o, Tajemnica świadomości…, s. 187.
23 Tamże, s. 25.
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wewnętrzne stany podmiotu i wszystko, co znajduje się w otoczeniu. reprezentacja 
ta jest następnie przekładana na słowa i zdania, stając się elementem świadomości 
rozszerzonej24. dobrym modelem funkcjonowania świadomości rdzennej jest film, 
który oddaje jej obrazowość i dynamikę:

Filmy to rodzaj zewnętrznej reprezentacji najbardziej zbliżonej do tego, co dzie-
je się w naszych mózgach. to, co dzieje się w danym ujęciu, filmowanie obiektów 
z różnych perspektyw dzięki ruchom kamery, to co osiąga się przez zestawienie ujęć 
w procesie montażu, oraz to, jak toczy się fabuła, opowiadana dzięki odpowiedniemu 
uporządkowaniu kolejnych ujęć, jest pod pewnymi względami porównywalne z tym, 
co dzieje się w naszych mózgach dzięki mechanizmom odpowiedzialnym za obrazy 
wizualne i słuchowe oraz licznym poziomom uwagi i pamięci roboczej25.

Z kolei świadomość rozszerzona zapewnia jednostce poczucie tożsamości, bycia 
osobą, trwania w swojej historii życia; jego podstawą jest „ja autobiograficzne”, po-
wiązane z pamięcią autobiograficzną. a ta z kolei jest wytwarzana przez ukryte wspo-
mnienia wielu przypadków indywidualnych doświadczeń z przeszłości oraz obrazów 
antycypowanej przyszłości. Podstawę pamięci autobiograficznej tworzą niezmienne 
aspekty indywidualnej biografii, uzupełniane wraz z nabywaniem doświadczenia ży-
ciowego oraz przemodelowywane pod wpływem nowych danych. 

Świadomość rozszerzona stanowi zatem zwieńczenie świadomości, tak jak świa-
domość rdzenna była jej podstawą. Pojawia się ona wyłącznie u człowieka, dając mu 
„poczucie ja”, które wyrasta ze spójnego obrazu siebie w biegu życia, zatem wykracza 
poza jego „tu i teraz”, charakterystyczne dla świadomości rdzennej; obejmuje całą 
historię życia oraz rzeczywistość jako tło dziejących się aktualnie wydarzeń. umiesz-
cza wszystkie informacje w szerszym kontekście przestrzennym i czasowym, dając 
szeroką panoramę temu, co aktualnie się dzieje. 

Świadomość rozszerzona jest zatem zdolnością do bycia świadomym szerokiego za-
kresu bytów i zdarzeń, czyli zdolnością do wytwarzania poczucia indywidualnej per-
spektywy, posiadania i działania na podstawie zasobu wiedzy szerszego niż ten, który 
obejmuje świadomość rdzenna. Poczucie autobiograficznego „ja”, któremu przypisuje 
się tę rozległą wiedzę, obejmuje jedyne w swoim rodzaju informacje biograficzne26.

Jest ona rezultatem procesu uczenia się (pamięciowego zapisu doświadczeń i stanów 
świadomości rdzennej) oraz zdolności do przywoływania tych zapisów, które stają się 
następnie podstawą wiedzy oraz wspomnień autobiograficznych.

Model damasia wskazuje zatem na ciągłość pomiędzy ciałem a umysłem, któ-
rą zapewnia świadomość jako system wielostopniowych powiązań między mózgiem 
i jego konkretnymi obszarami. Przełomową hipotezą, przyjętą przez badacza dla 
wyjaśnienia, jak możliwe jest powiązanie ciała i umysłu, było założenie, iż mózg 

24 omówienie świadomości rdzennej: por. tamże, s. 189-209.
25 Tamże, s. 203.
26 omówienie świadomości rozszerzonej: por. tamże, s. 187, 211-218, cytat: s. 214.
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nieustannie mapuje otoczenie wewnętrzne, zewnętrzne oraz własną aktywność, co 
pozwala przekodować dane fizyczne na obrazy; te są z kolei przekazywane do świa-
domości (rdzennej, a następnie rozszerzonej), dzięki czemu podmiot może postrze-
gać mapy jako obrazy i wykonywać na nich operacje poznawcze.

Mapy mentalne wytwarzane przez mózg są jawne i dostępne dla świadomości, 
ale istnieje też przestrzeń nieświadoma (zawierająca dyspozycje obejmujące pod-
stawy wiedzy, narzędzia służące rekonstruowaniu wspomnień, źródło obrazów dla 
wyobraźni i rozumowania); treści w niej zawarte są niedostępne świadomości jako 
dane zakodowane (zapisy abstrakcyjne). w nieświadomości mieści się zatem: „cała 
zawartość naszej pamięci, będąca spuścizną ewolucyjną i dostępna od urodzenia albo 
nabyta przez późniejsze uczenie się – istnieje w naszych mózgach w formie dyspo-
zycyjnej, czekając na przekształcenie w jawne obrazy lub działania. Podstawa naszej 
wiedzy, jest ukryta, tajna i n i e ś w i a d o m a”27.

damasio w następujący sposób przedstawia całościowy sposób działania umysłu 
jako systemu złożonego z proto-ja, świadomości rdzennej i rozszerzonej w działaniu:

Proces umysłu jest ciągłym przepływem takich obrazów, z których część odpo-
wiada rzeczywistym, bieżącym zjawiskom świata zewnętrznego, podczas gdy inne 
są pozyskiwane z pamięci w procesie przypominania. umysł jest subtelną, płynną 
kombinacją obrazów aktualnych i przypominanych, w nieustannie zmieniających 
się proporcjach. obrazy w umyśle zazwyczaj są logicznie powiązane, zwłaszcza jeśli 
odpowiadają zachodzącym w świecie zewnętrznym lub w ciele zdarzeniom, którymi 
rządzą prawa fizyki i biologii i na których opiera się nasze wyobrażenie o tym, co jest 
logiczne, a co nie28.

także pamięć ma postać obrazów oraz dyspozycji: obrazy wytwarzane są w świado-
mości na podstawie nieświadomych dyspozycji zapisanych w pamięci trwałej. w ten 
sposób można wyjaśnić zarówno jej nadzwyczajną pojemność, jak i wytwórczy (a nie 
odtwórczy) charakter29: „My, ludzie, oraz inne ssaki – nie musieliśmy mikrofilmować 
przeróżnych obrazów i trzymać ich w segregatorach; zapisaliśmy po prostu sprawny al-
gorytm ich rekonstrukcji i wykorzystaliśmy istniejącą maszynerię percepcyjną do mon-
towania ich na nowo najlepiej jak tylko się da. Zawsze byliśmy postmoderni stami”30. 

27 Tamże, s. 155. wiedza utajona to taka, z której badani nie zdają sobie sprawy, gdyż nie mają 
metawiedzy: „jeśli ktoś szczerze stwierdza, że czegoś nie wie, a mimo to wiedza ta ujawnia się 
w testach wymuszonego wyboru, wydaje się rozsądne nazwanie tego rodzaju wiedzy nieuświado-
mioną” (Z. d i e n e s, J. P e r n e r, Wiedza ukryta u ludzi i w sieciach koneksjonistycznych, w: Uta-
jone poznanie. Poznawcza psychologia nieświadomości, red. g. u n d e r w o o d, przeł. r. B a l a s, 
a. s ł a b o s z, gdańsk: gwP 2004, s. 252).

28 Tamże, s. 81.
29 Przekonanie o twórczym charakterze pamięci jest obecnie powszechne w badaniach re-

prezentujących nurt Memory Studies, polskie interdyscyplinarne opracowanie tego zagadnienia 
można znaleźć w monografii Jana K o r d y s a, Kategorie antropologiczne i tożsamość narracyjna, 
Kraków: universitas 2006.

30 a. r. d a m a s i o, Jak umysł zyskał jaźń…, s. 147. 
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Zaproponowany przez damasia model spotkał się z ogromnym zainteresowa-
niem i okazał się bardzo wpływowy w świecie nauki, pozwolił też przemodelować 
dotychczasowe propozycje łączenia umysłu oraz mózgu w taki sposób, by uniknąć 
zarówno dualizmu, jak i problematycznej koncepcji homunkulusa sterującego z po-
ziomu poznawczego organizmem człowieka i jego systemem nerwowym. 

Zintegrowany człowiek – w którego świadomości organizm „komunikuje” swoje 
stany za pomocą map i mapowania wewnętrza oraz zewnętrza (otoczenia) – wydaje 
się także atrakcyjny z punktu widzenia epistolografii, gdyż pozwala postrzegać pod-
miot piszący jako osobę cielesno-duchową, zgodnie z jej definicją zaproponowaną 
przez Bremera, a przywołaną na początku tego rozdziału. nadawca listu, dotąd czę-
sto postrzegany, badany i opisywany jedynie w wymiarze niematerialnym, na nowo 
„przyobleka się” w ciało, odzyskując tym samym swoją cielesność. Pisząc o „sobie 
wewnętrznym”, w sposób naturalny tworzy epistolograficzne reprezentacje zmapo-
wanego poznawczo świata i swojej osoby: w listach obrazuje siebie i świat w sposób 
analogiczny do tego, co jako autor pozatekstowy czyni we własnej świadomości, która 
nieustannie mapuje wszystko i tworzy obrazy, przekształca je, rekonstruuje z pamięci 
oraz przekodowuje na słowa, tworząc rozmaite autonarracje, również te epistolarne. 

w ten sposób widziana aktywność korespondencyjna staje się jednym z najbar-
dziej naturalnych sposobów werbalizowania wewnętrznych obrazów świadomości, 
które następnie podlegają rozmaitym innym (kulturowym) przekształceniom. na-
kierowanie na świat i odzwierciedlanie go w świadomości, a następnie wewnętrzne 
działanie na tak wytworzonych reprezentacjach, filozofia nazwała intencjonalnością.

5.2. intencjonalność i odróżnianie przekonań od pragnień

według searle’a istoty świadome wyróżnia intencjonalność, czyli „ta własność umy-
słu, poprzez którą stany mentalne są skierowane na stany rzeczy w świecie albo są 
o nich, albo ich dotyczą lub też stanowią one ich cel”31, dlatego też badacz łączy in-
tencjonalność z problematyką świadomości, widząc w niej:

[…] zdolność tworzenia reprezentacji obiektów i stanów rzeczy w świecie i działa-
nia na podstawie tych reprezentacji. ogólną cechą większości, choć nie wszystkich, 
świadomych zjawisk, jest to, że stanowią one reprezentacje obiektów, zdarzeń i sta-
nów rzeczy w świecie. najważniejsza wręcz dla celów naszego wywodu cecha świado-
mości polega na tym, że jest ona w konieczny sposób powiązana z ludzką zdolnością 
do tworzenia sobie reprezentacji obiektów i stanów rzeczy w świecie. cechę tę mają 
przekonania i pragnienia, nadzieje i obawy, miłość i nienawiść, duma i wstyd, podob-
nie jak postrzeganie i intencja. Jest to cecha, której filozofia nadała techniczną nazwę 
„intencjonalności”32.

31 J. r. s e a r l e, Umysł, język, społeczeństwo…, s. 108.
32 Tamże (podkreślenie autora).
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umysł tworzy zatem wewnętrzne reprezentacje obiektów i stanów rzeczy (co da-
masio nazywa mapowaniem) w stanach wolitywnych (jak zamiary) oraz kognityw-
nych (jak percepcja i pamięć). searle, analizując te reprezentacje, wskazuje, że nie 
do wszystkich można odnieść kryterium prawdziwości i na tej podstawie odróżnia 
przekonania od pragnień33.

Przekonaniem nazywa badacz taki stan intencjonalny, którego celem jest prawdzi-
wość, dlatego też: „gdy w grę wchodzi przekonanie, stan intencjonalny przedstawia 
to, jak rzeczy się mają w świecie. Przekonanie jest więc, by tak rzec, odpowiedzialne za 
to, aby między nim a światem zaistniała zgodność”34. Z tego względu o przekonaniach 
można powiedzieć, że są prawdziwe lub fałszywe – w przeciwieństwie do pragnień, do 
których to kryterium nie ma zastosowania, gdyż przedstawiają nie świat rzeczywisty, 
lecz upragniony: „w przypadku pragnienia natomiast to świat jest – trzymając się me-
tafory – odpowiedzialny za to, żeby zaistniała zgodność między nim a treścią pragnie-
nia”35. dlatego pragnienia i zamiary nie podlegają ocenie typu prawda/fałsz, nie mają 
bowiem odzwierciedlać rzeczywistości, lecz ją przekształcać w określonym kierunku. 

Z tego powodu searle wprowadza pojęcie nadrzędne, które ujmuje oba zjawi-
ska (przekonania i pragnienia), pozwalając oceniać intencję oraz adekwatność relacji 
podmiot – świat. są to warunki fortunności:

sądzę, że kluczem do zrozumienia intencjonalności są właśnie warunki fortunności. 
stan intencjonalny jest fortunny, jeśli świat jest taki, jak opisuje to ten stan. Przeko-
nania mogą być fałszywe lub prawdziwe, pragnienia mogą być spełnione lub nie, 
zamiary zrealizowane lub niezrealizowane. w każdym z tych przypadków stan inten-
cjonalny jest fortunny lub nie, zależnie od tego, czy zawartość zdaniowa zgadza się 
z reprezentowaną rzeczywistością36.

odróżnienie pragnień od przekonań oraz wprowadzenie – obok prawdziwości – 
ogólniejszej od niej zasady fortunności w wypowiedziach podmiotu ma dla episto-
lografa kluczowe znaczenie, pozwala mu bowiem adekwatnie interpretować narrację 
epistolarną i odróżniać świadome zafałszowania (gdy dotyczą przekonań i sądów) 
od projekcji podmiotu (czyli jego wyobrażeń na temat tego, jaki powinien być świat 
i on sam). 

w ten sposób możliwe jest bardziej rzetelne badanie wypowiedzi podmiotu w ca-
łej ich złożoności, która zakłada, że jednostka, opisując rzeczywistość, mówi nie tylko 
o faktach, ale i o swoich pragnieniach wobec świata. Podobnie opisuje ona i siebie: 
uwzględnia „ja realne” (rzeczywisty obraz siebie samego) na równi z „ja idealnym” 
(projektowanym swoim upragnionym wizerunkiem). ten drugi nie polega na fałszo-
waniu siebie samego, ale na tworzeniu własnych projektów nakierowanych na przy-
szłość i nastawionych na zmianę obecnego stanu rzeczy. 

33 Tamże, s. 167-169.
34 Tamże, s. 169.
35 Tamże. dalsze omówienie por. tamże, s. 170.
36 Tamże, s. 166.
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Poddawanie pragnień ocenie według kryterium prawdziwości jest zatem błędem 
metodologicznym, dla którego uniknięcia wystarczy wprowadzić bardziej adekwatne 
kryterium fortunności (możliwe do zastosowania dla obu zjawisk) oraz zróżnicować 
wypowiedzi podmiotu na przekonania oraz pragnienia.

w analizie przekonań podmiotu, które podlegają ocenie według kryterium praw-
dziwości i fałszywości, przydatne mogą być pojęcia tła (ang. Background37) oraz sieci 
(ang. Network). sieć jest zbiorem wszystkich stanów intencjonalnych, które wzajem-
nie na siebie oddziałują: „stan intencjonalny nigdy nie pojawia się w izolacji od in-
nych stanów intencjonalnych. aby żywić pewne przekonanie lub pragnienie, muszę 
posiadać całą sieć wiążących się z nim przekonań, pragnień i innych stanów mental-
nych”38. Z kolei przez tło rozumie searle zbiór założeń wyjściowych, stanowiących 
podstawę poznania, który dotyczy rzeczywistości i prawdy39. 

tło jest czymś więcej niż tak zwany „zdrowy rozsądek”, chociaż zawiera również 
powszechne i niekwestionowane przekonania na temat funkcjonowania rzeczywisto-
ści. Jego specyfika polega na tym, że formuje podstawy samego poznania i odniesie-
nia podmiotu do świata:

Jest to ten zbiór zdolności, możliwości, skłonności, nawyków, predyspozycji, przy-
jętych za pewnik założeń i ogólnego know how, nazwany przeze mnie podłożem. 
ogólną tezą dotyczącą owego Podłoża, która jest jednym z moich ukrytych założeń 
w tej książce, jest to, że wszystkie nasze stany intencjonalne, wszystkie poszczególne 
przekonania, nadzieje, obawy i tak dalej, działają tak jak działają – to znaczy determi-
nują swoje własne warunki fortunności – jedynie na Podłożu ogólnej wiedzy, która 
pozwala nam radzić sobie ze światem40.

Jedna z części tła jest wspólna wszystkim kulturom (odnosi się do ogólnych założeń na 
temat funkcjonowania świata i człowieka w nim), co searle nazywa „głębokim tłem”; 
część jest zróżnicowana kulturowo i nazwana „lokalnymi praktykami kulturowymi”41.

Krzysztof gajewski, który zagadnieniu sieci i tła poświęcił odrębny rozdział 
swojej monografii na temat intencjonalności w filozofii searle’a, wyjaśnia, iż hipoteza 
tła tłumaczy wiele zagadnień związanych z tak zwaną „wiedzą jak” oraz funkcjo-
nowaniem umiejętności, zdolności, nieuświadomionych założeń czy praktyk życio-
wych niezbędnych do funkcjonowania w danej kulturze. tło „pozwala na rozumie-

37 Pojęcie to, pisane przez searle’a wielką literą, ma w polskich przekładach dwa odpowied-
niki: częściej używane „tło” (którym i ja będę się posługiwać) oraz „Podłoże” (rzadziej używane, 
chociaż lepiej oddaje znaczenie tego terminu).

38 K. g a j e w s k i, Umysł wobec świata. Intencjonalność w filozofii Johna Searle’a, warszawa: 
iBl 2016, s. 45.

39 Por. J. r. s e a r l e, Umysł, język, społeczeństwo…, s. 26-42.
40 Tamże, s. 173.
41 Por. tamże, s. 173-174. szerzej na ten temat por. K. K a m i e n i k, dz. cyt., s. 20-25; J. g o -

m u ł k a, Nieintuicyjna czy niekonsekwentna teoria intencjonalności? Spór między Dennetem i Se-
arlem, „Filozofia i nauka” 2016, nr 4, s. 119-140, [online] http://filozofiainauka.ifispan.waw.pl/
wp-content/uploads/2018/05/Filozofia-i-nauka-4-2016.pdf, [data dostępu: 10.12.2018].
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nie znaczenia słów, z których zbudowane są zdania, gdyż jest wspólne dla wszystkich 
uczestników komunikacji. Jako członkowie tej samej kultury i tej samej wspólnoty 
językowej posiadają oni wspólny habitus”42.

intencjonalność jest, zdaniem searle’a, bezpośrednio powiązana z istnieniem tła, 
gdyż tworzy ono nieuświadomione, ale realnie działające podstawy formułowania 
sądów przez jednostkę:

stany intencjonalne działają we właściwy sobie sposób, tylko jeśli istnieje zbiór ukry-
tych założeń należących do Podłoża, które nie są wyłącznie kolejnymi stanami inten-
cjonalnymi. Podłoże jest, w pewnym istotnym sensie, preintencjonalne. […] takie 
ujęcie intencjonalności jako zbioru procesów myślowych, które działają tak, jak dzia-
łają tylko na Podłożu nieuświadomionych możliwości, tworzy nowe kierunki badań, 
które wykraczają poza zakres tej książki, ale są warte tego, aby o nich wspomnieć43.

Jednym ze wspomnianych kierunków mogą być badania ukierunkowane na poszu-
kiwanie światopoglądu, przekonań lub wiedzy w materiale epistolarnym. Założenia 
stanowiące tło dają się bowiem rozpoznać w narracji podmiotu jako tezy na temat 
siebie i świata głęboko ukryte (bo działające z poziomu nieświadomego). nie podle-
gają one refleksji ani dyskusji, gdyż stanowią właśnie „podłoże” myślenia i zakładane 
są implicite: to z nich wynikają dalsze sądy, opinie, motywacje czy decyzje, już formu-
łowane explicite w listach.

tło, które w wypowiedziach podmiotu pojawia się jako uwewnętrzniony kon-
strukt zawierający przekonania nadawcy, może zostać odtworzone przez badacza, 
gdy przeanalizuje on przyjmowane przez nadawcę jako prawdziwe i niepodważalne 
sądy (tak działają wszelkie przyjęte odgórnie założenia, warunki wyjściowe, a także 
stereotypy i utarte opinie). Z tej perspektywy list staje się źródłem wiedzy nie tylko 
o jednostkowym podmiocie, ale i przykładem (reprezentatywnym lub nie) poglądów 
większej grupy: społeczności lokalnej, klasy społecznej, środowiska, społeczeństwa 
czy narodu. Poglądy te w narracji epistolograficznej są ukryte na głębszym poziomie 
narracji i ich wskazanie wymaga obszerniejszego materiału badawczego (raczej blok 
korespondencyjny niż pojedynczy list) oraz uwzględnienia istniejących ograniczeń 
(na przykład roli adresata, do którego kierowany jest list, kontekstu historycznego 
i uwzględnienia możliwych inspiracji nauką, filozofią, kulturą oraz innymi dziedzi-
nami aktywności, kształtującymi mentalność człowieka w danym miejscu i czasie).

5.3. subiektywność stanów mentalnych a subiektywność listu

Badanie zjawisk mentalnych nieuchronnie wiąże się z subiektywną, pierwszoosobo-
wą perspektywą – i ten fakt stwierdzają wszyscy przywoływani w tym rozdziale ba-
dacze umysłu. Zanim jednak omówię krótko podejście każdego z nich, chciałabym 

42 K. g a j e w s k i, dz. cyt., s. 46. na temat tła i sieci sporo piszą również gajewski (dz. cyt.) 
i Kamienik (dz. cyt.).

43 J. r. s e a r l e, Umysł, język, społeczeństwo…, s. 175.
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zatrzymać się na moment nad samym pojęciem „subiektywności” tej perspektywy. 
według colina Mcginna, brytyjskiego filozofa umysłu44, ujęcie jest subiektywne, je-
śli przedstawia fakt ze specyficznego punktu widzenia, wykorzystując ten punkt jako 
medium przedstawiania. Biorąc pod uwagę tę definicję, można wyróżnić cztery sytua-
cje: 1) subiektywne ujęcie subiektywnego faktu (przykładowo: własne ujęcie stanu 
świadomości, w jakim podmiot się aktualnie znajduje); 2) subiektywne ujęcie obiek-
tywnego faktu (przykładowo: odbiór konkretnej cechy przedmiotu: zapachu, kolo-
ru, dźwięku, kształtu i przedstawienie jej w formie intersubiektywnie dostępnej – na 
przykład opisu, zdjęcia, rysunku czy kadru filmowego); 3) obiektywne ujęcie subiek-
tywnego faktu (przykładowo: koncepcja schematu świadomości, obejmująca także te 
jej formy, które są niedostępne wyobraźni); 4) obiektywne ujęcie obiektywnego faktu 
(przykładowo: teorie w fizyce). Poniżej zostaną opisane dwie pierwsze możliwości, 
gdyż to do nich przede wszystkim odnoszą się badacze umysłu.

dla Johna searle’a subiektywność zjawisk mentalnych ma charakter ontologiczny 
i wynika z prywatnego dostępu do umysłu: 

subiektywność ontologiczna nie oznacza bynajmniej tego, że zjawiskom mentalnym 
można przypisywać istnienie lub nie w zależności od punktu widzenia. w płaszczyź-
nie istnienia są one w pełni obiektywne, istnieją obiektywnie, ich istnienie nie zależy 
od punktu widzenia. […] wynika z tego, że nauka o umyśle musi przyjąć punkt wi-
dzenia pierwszej osoby45.

także intencjonalność powiązana jest z subiektywną perspektywą, gdyż każde 
odniesienie podmiotu do świata reprezentuje zawsze konkretny punkt widzenia: 
„Świat jako taki nie ma własnego punktu widzenia, ale dostęp, jaki mam do świata za 
pośrednictwem moich stanów świadomych, jest zawsze dostępem z pewnej perspek-
tywy, z mojego punktu widzenia”46.

dla Józefa Bremera pierwszoosobowy punkt widzenia jest także kategorią kluczo-
wą ze względu na indywidualność tej perspektywy (tworzy podstawowy system po-
jęciowy), jej umiejscowienie (perspektywa przestrzenna i czasowa, w której podmiot 
jest usytuowany47) i subiektywny charakter („każdy stan mentalny jest stanem jakie-
goś podmiotu”). Perspektywa pierwszoosobowa nie musi być świadoma dla samego 
podmiotu, może on sobie bowiem nie zdawać sprawy z tego, że się nią posługuje: 

[…] świadome organizmy posiadają subiektywną perspektywę, która często nie jest 
im świadoma. Mając świadome przeżycia, nie zdają sobie sprawy ze sposobu, w jaki 

44 omówienie za: J. B r e m e r, Jak to jest być świadomym…, s. 200-201.
45 K. g a j e w s k i, dz. cyt., s. 295.
46 J. r. s e a r l e, Umysł na nowo odkryty, s. 135-136.
47 Bremer pisze tak: „czasowa asymetria niesie ze sobą bycie w określonym czasie i wymaga 

uwzględnienia jaźni jako działającego podmiotu. Przestrzenność perspektywy pierwszoosobowej 
jest określona poprzez współrzędne ciała podmiotu i jego sposób poruszania się. spostrzeżeniowe 
treści obecne w podmiocie są treściami jakościowymi w tym sensie, że są one zawsze przedstawia-
ne z jakiegoś punktu widzenia” (J. B r e m e r, Jak to jest być świadomym…, s. 67).
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przedmioty są przedstawiane ich świadomemu umysłowi. ich pojęciowy aparat nie 
jest im (we wspomnianym sensie) świadomy, nie są go oni świadomi, lecz są świado-
mi jedynie przedmiotów48. 

Zjawiska mentalne dostępne są wyłącznie z pierwszoosobowej perspektywy 
(i niedostępne z perspektywy trzecioosobowej), są też odczuwane w pewien określo-
ny – subiektywny – sposób. do tego dochodzi pojęciowe rozumienie samego siebie 
(„jak to jest być mną”), które stanowi klucz do interpretowania zachowań innych 
osób jako wystarczająco podobnych (czyli posiadających wspólne, zjawiskowe i be-
hawioralne stany oraz punkty widzenia i tę samą perspektywę przeżyciową)49. 

Podobnie dla antonia damasia „cała zawartość naszego umysłu jest subiektyw-
na”, a wiedza na temat własnych stanów mentalnych jest dla podmiotu przydatna 
w relacjach społecznych: 

rozwiązanie problemu metodologicznego powstałego za sprawą osobistego (pry-
watnego) charakteru świadomości zasadza się na naturalnej zdolności człowieka do 
stałego teoretyzowania na temat stanu umysłu innych osób na podstawie obserwacji 
ich zachowań, informacji o stanie ich umysłów oraz na podstawie weryfikacji ich 
wzajemnych zależności przy założeniu, że sam obserwator ma porównywalne do-
świadczenia50. 

warto zauważyć, że dokładnie ta sama sytuacja ma miejsce w przypadku korespon-
dencji: istotą listu jest jego subiektywna, pierwszoosobowa perspektywa, a jakiekol-
wiek próby jej zredukowania czy przekształcenia (nawet językowego) na perspektywę 
obiektywizującą prowadzi do zasadniczego zniekształcenia tekstu pierwotnego. 

analogia ta idzie jeszcze dalej – w przytoczone powyżej definicje subiektywności 
stanów mentalnych można bez problemu wpisać słowo „list”, uzyskując w ten sposób 
następujące prawdziwe stwierdzenia: „cała zawartość listu jest subiektywna”; „każdy 
list jest reprezentacją stanu jakiegoś podmiotu”, „list jest pisany wyłącznie z pierw-
szoosobowej perspektywy”51. tak postrzegany list również jest kluczem do lepsze-
go i głębszego rozumienia siebie oraz innych osób, daje bowiem okazję do ekspresji 
podmiotowości nadawcy (opisu „jak to jest być mną”).

Podobieństwo między subiektywnością listu a subiektywnością umysłu widoczne 
jest również w problemach, jakie generuje ograniczenie perspektywy ich badania do 
pierwszoosobowej, dostępnej wyłącznie dla samego podmiotu, który następnie może 
ją uczynić intersubiektywną (w formie opisu, introspekcji). istnieją trzy zasadnicze 
kwestie wynikające z owej specyfiki, a możliwe do zaobserwowania tak w przypadku 
umysłu, jak i listu.

48 Tamże, s. 83.
49 Tamże, s. 62-65.
50 a. r. d a m a s i o, Tajemnica świadomości…, s. 92.
51 uwaga ta pozostaje prawdziwa nawet w przypadku listów pisanych przez kilku nadawców, 

gdy w miejsce „ja” tworzone jest jakieś chwilowe, intersubiektywne „my” – wówczas jedynie per-
spektywa ta jest negocjowana i ustalana wspólnie (mowa o listach prywatnych, gdyż inaczej spra-
wa ta wygląda w przypadku listów oficjalnych lub otwartych).
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Po pierwsze, badacze umysłu wypowiadają się na temat ontologii subiektywno-
ści, wskazując, że pierwszoosobowa perspektywa nie powinna prowadzić do zakwe-
stionowania istnienia stanów mentalnych ze względu na brak obiektywnego dostępu. 
Zdecydowanie wypowiada się na ten temat nie tylko searle (cytowany powyżej), ale 
i Bremer:

różne interpretacje jakiegoś zdarzenia lub rzeczywistości (ze względu na epistemo-
logiczną subiektywność) nie implikują, że owo zdarzenie nie zaszło lub że ono nie 
istnieje (ontologiczna subiektywność). dwa podmioty mogą obserwować to samo 
zdarzenie z dwóch perspektyw i różnie je opisywać, co nie oznacza, że samo zdarze-
nie zachodzi na dwa różne sposoby. […] Z epistemologicznie rozumianej subiektyw-
ności nie wynika z logiczną koniecznością relatywizm ontologiczny52.

niemniej jednak jasne jest, iż tak ujmowane zjawiska są subiektywne epistemologicz-
nie: dostęp do ich poznawania i opisu nie jest bezpośredni, lecz zapośredniczony przez 
ich reprezentacje. Podobnie ma się rzecz z listem: subiektywny opis zdarzeń i przeżyć 
nie powinien być zakwestionowany wyłącznie z racji subiektywizmu piszącego, cho-
ciaż należy zdawać sobie sprawę z ograniczonej funkcjonalności samej reprezentacji 
wobec braku innych danych, mogących posłużyć jako punkt odniesienia. 

Po drugie, pojawia się kwestia reprezentatywności zjawisk i możliwości ich po-
równywania między sobą. damasio optymistycznie stwierdza: „czy to się komuś 
podo ba, czy nie, cała zawartość naszego umysłu jest subiektywna, siła nauki zaś leży 
w zdolności do obiektywnej weryfikacji zgodności wielu jednostkowych subiektyw-
ności”53. wiadomo jednak, że sprawa nie jest prosta, dlatego też kwestia ta staje się 
przedmiotem namysłu filozofów i neuropsychologów. 

Bremer stwierdza zdecydowanie, że w tym przypadku: „stosowanie trzeciooso-
bowych metod weryfikacyjnych do zdań pierwszoosobowych jest pozbawione sen-
su”54, dlatego też proponuje ustalenie ogólnego ujęcia subiektywnego punktu widze-
nia, co można uzyskać, poszerzając perspektywę oglądu badanego zjawiska. uzna-
je, że obiektywność zjawiska psychicznego tworzy całość wszystkich subiektywnych 
perspektyw: bezstronny opis uzyskiwany jest przy uwzględnieniu podmiotowego 
punktu widzenia jako jednego z przejawów, a nie jedynego ujęcia danego zjawiska. 
Proponuje zatem następujące trzy etapy postępowania badawczego: 1) uchwycenie 
wielu różnych perspektyw, łącznie z perspektywą podmiotową; 2) uwzględnienie 
szczególnego charakteru tej właśnie podmiotowej perspektywy; 3) opisanie danego 
przeżycia z perspektywy heterofenomenologicznej (zewnętrznej), czyli ujęcie jej jako 
zdarzenia w świecie55. 

Model ten może być łatwo zaadaptowany do badań epistolograficznych, jeśli 
konieczne byłoby zobiektywizowanie indywidualnej, subiektywnej perspektywy 

52 J. B r e m e r, Jak to jest być świadomym…, s. 63-64.
53 a. r. d a m a s i o, Tajemnica świadomości…, s. 92.
54 J. B r e m e r, Jak to jest być świadomym…, s. 97.
55 Tamże, s. 201-203. 
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w ocenie jakiegoś zdarzenia. Procedura postępowania pozostałaby wówczas ta sama, 
a w rezultacie można by dokładniej oddzielić (w warstwie faktograficznej listu), co 
ma w nim charakter czysto indywidualny, co było dostępne intersubiektywnie (dla 
wielu różnych obserwatorów), a co naprawdę się zdarzyło (na podstawie innych do-
kumentów o charakterze obiektywnym)56.

wreszcie pozostaje kwestia trzecia, czyli możliwość popełnienia błędu trudniej-
szego do uchwycenia niż w przypadku danych obiektywnych (których weryfikacja 
może odbywać się na wiele sposobów). wiadomo, że samowiedzę czy samoopis moż-
na oceniać jako prawdziwe lub błędne, co zresztą zauważa searle: „Błędem jest więc 
przypuszczać, że wiedza o naszej własnej świadomości jest pewna i niemożliwa do 
skorygowania”57. Filozof wymienia też cztery rodzaje błędów, jakie podmiot może 
popełnić w stosunku do własnych stanów świadomości – należą do nich: 1) samo-
oszukiwanie58; 2) błędna interpretacja; 3) nieuwaga: błędne przekonanie lub przesza-
cowanie danego przekonania (podczas gdy zachowanie z nim sprzeczne pozwala je 
zweryfikować) oraz 4) problem z przejściem od słów do czynów: 

wiele naszych stanów świadomości jest powiązanych pojęciowo z zachowaniem za 
pomocą pewnych deskrypcji. w ten sposób kiedy mówię, że mam niezłomny i bez-
warunkowy zamiar coś zrobić, wątpliwości, czy poprawnie przypisałem sobie daną 
intencję, będą uzasadnione, dopóki nie ujawnię przynajmniej skłonności do zrobie-
nia tego, co rzekomo zamierzam. […] wiele ważnych pojęć mentalnych, takich jak 
planowanie, decydowanie lub działanie, dotyczy jednocześnie kategorii stanów świa-
domości i następującego po nich zachowania59.

wymienione powyżej błędy mogą zostać także zauważone w narracji epistolarnej – 
wówczas poza nadaniem im nazwy warto poszukać również przyczyn i głębszych 
motywacji pojawienia się tego rodzaju zafałszowań, gdyż są one zróżnicowane i nie 
zawsze intencjonalne.

56 Postępowanie takie w naukach społecznych nazywane jest triangulacją danych i jest jed-
nym z trzech sposobów obiektywizowania danych jakościowych (obok triangulacji badaczy 
i triangulacji teorii, czasem dodaje się jeszcze triangulację metodologiczną i interdyscyplinarną); 
por. t. w i e c z o r e k, Triangulacja metod w badaniach społecznych, „Zagadnienia społeczne” 
2015, nr 1, s. 15-34; e. h o r n o w s k a  i in., Paradoksalny efekt triangulacji?, „edukacja” 2012, nr 4,  
s. 72-83; a. s t o l e c k a - M a k o w s k a, Triangulacja jako koncepcja pozyskania wiedzy o zachowa-
niach nabywczych konsumentów, „studia ekonomiczne. Zeszyty naukowe” 2016, nr 261, s. 50-61.

57 J. r. s e a r l e, Umysł, język, społeczeństwo…, s. 118. opis błędów: tamże, s. 115-120.
58 searle pisze: „oszukujemy się po prostu co do naszych stanów mentalnych, ponieważ zbyt 

bolesna jest konfrontacja z własną zazdrością, wrogością, słabościami, najbardziej wstydliwymi 
uczuciami i postawami”, tamże, s. 115.

59 Tamże, s. 117.
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5.4. nieświadomość i ślady jej oddziaływania na podmiot

Problem pojawiających się błędów w reprezentacjach własnej świadomości: możli-
wych przemilczeń, zafałszowań, nietrafnych autointerpretacji, wskazuje na istnie-
nie w świecie wewnętrznym podmiotu obok świadomości również nieświadomości 
i nieświadomych stanów umysłu. Podmiot nie zawsze bowiem wie lub jest w stanie 
się dowiedzieć, co dzieje się w jego wnętrzu, gdyż nie wszystkie stany są mu dostęp-
ne, a uwarunkowania – uświadomione: to one konstytuują nieświadomość w ujęciu 
poznawczym, które będzie tu punktem odniesienia. w nieświadomości współcześni 
badacze lokują wiele utajonych procesów poznawczych, takich jak: ukryte (mimo-
wolne) uczenie się60, utajona pamięć61, wiedza ukryta62, nieświadoma percepcja63 czy 
takie zjawiska, jak intuicja i wgląd64.

nie chcę się szerzej rozwodzić nad odmiennością definiowania nieświadomości 
przez przedstawicieli psychoanalizy versus dzisiejszych psychologów poznawczych; 
w tabeli zamieszczonej poniżej można odnaleźć najważniejsze różnice dzielące te po-
dejścia z perspektywy psychologii osobowości65. dla znaczącej większości psycholo-
gów współczesnych psychoanaliza w wymiarze teoretycznym (od Freuda do lacana 
włącznie) jest zjawiskiem historycznym, nie stanowiąc aktualnej propozycji badaw-
czej, co najwyżej element stanu badań lub zamknięty rozdział myśli psychologicznej, 
dziś podążającej w innych kierunkach66. 

60 Por. d. c. B e r r y, W jakim stopniu uczenie się mimowolne jest rzeczywiście mimowolne?, 
w: Utajone poznanie…, s. 221-245; g. u n d e r w o o d, J. e. h. B r i g h t, Poznanie z udziałem świa-
domości i bez udziału świadomości, w: tamże, s. 11-51.

61 a. r i c h a r d s o n - K l a v e h n, J. M. g a r d i n e r, r. i. J a v a, Pamięć: rozszczepienia 
zadania, rozszczepienia procesów i rozszczepienia świadomości, w: tamże, s. 99-174; J. P. to t h, 
e. M. r e i n g o l d, Rozszczepienia procesu a rozszczepienia zadań: kontrowersji ciąg dalszy, w: tam-
że, s. 175-219.

62 Z. d i e n e s, J. P e r n e r, Wiedza ukryta u ludzi i w sieciach koneksjonistycznych, w: tamże, 
s. 247-276.

63 J. P. to t h, e. M. r e i n g o l d, Poza percepcją: udział pojęć w nieświadomych oddziaływa-
niach pamięci, w: tamże, s. 53-98.

64 J. d o r f m a n, V. a. s h a m e s, J. F. K i h l s t r o m, Intuicja, inkubacja i wgląd: udział ukry-
tego poznania w rozwiązywaniu problemów, w: tamże, s. 277-316.

65 rekapitulując najnowsze wyniki badań nad nieświadomością, nie będę szerzej polemizo-
wać z ujęciem psychoanalitycznym, gdyż czyniłam to już w innym miejscu (por. a. c a ł e k, Kto 
pisze wielkie dzieła? O świadomości i nieświadomości w procesie twórczym, w: Persefona, czyli dwie 
strony rzeczywistości, red. M. c i e ś l a - K o r y t o w s k a, M. s o k a l s k a, Kraków: wyd. uJ 2010, 
s. 493-499; t a ż, Biografia naukowa: od koncepcji do narracji. Interdyscyplinarność, teorie, metody 
badawcze, Kraków: wyd. uJ 2013, s. 83-90).

66 Por. l. a. P e r v i n, Psychologia osobowości, przeł. M. orski, gdańsk: gwP 2002, s. 238-
239, a także l. a. P e r v i n, o. P. J o h n, Osobowość. Teoria i badania, przeł. B. M a j c z y n a  i in., 
Kraków: wyd. uJ 2002, s. 19, 81-84, 174-175. nowe ujęcie nieświadomości – poza źródłami oma-
wianymi w dalszej części tego rozdziału – można znaleźć w takich pracach, jak Utajone pozna- 
nie (dz. cyt.) oraz Utajone funkcje umysłu (red. s. wr ó b e l, Poznań: uaM, Kalisz: wPa uaM 
2008).
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nieświadomość ujęcie dynamiczne 
(psychoanalityczne) ujęcie współczesne (poznawcze)

specyfika  
procesów 

nieświadomych

nielogiczne i nieracjonalne procesy 
nieświadome

Brak zasadniczej różnicy jakościowej 
między procesami świadomymi 

i nieświadomymi 

Procesy te mogą być równie 
inteligentne, logiczne i racjonalne,  

co procesy świadome

treść  
procesów 

nieświadomych

Zawartość treściowa koncentruje 
się na motywach i pragnieniach; są 
to głównie myśli, uczucia, motywy 

seksualne i agresywne

Zawartość treściowa koncentruje się 
na myślach, są one bardzo różnorodne 
(treści seksualne i agresywne nie mają 

szczególnego znaczenia)

wpływ treści 
nieświadomych  
na zachowanie

Bardzo silny wpływ, który ma 
ogromne znaczenie. Badanie tego 

oddziaływania świadomości na 
nieświadomość jest głównym 
przedmiotem zainteresowania 

psychoanalizy

Zawartość nieświadomości jest 
motywowana, a treści oddziałują 

motywująco na codzienne 
zachowanie

wpływ nie ma takiego znaczenia, gdyż 
czynnik motywujący zachowanie nie 
jest najważniejszy dla nieświadomego 

charakteru tych procesów

Procesy poznawcze są nieświadome, 
bo nie mogą być przetwarzane na 

powierzchni świadomości, gdyż albo 
nigdy do niej nie dotarły, albo stały się 

zbyt rutynowe i automatyczne

Tabela 2. Nieświadomość w ujęciu tradycyjnym (psychoanalitycznym) 
oraz współczesnym (poznawczym)67

Z punktu widzenia badań nad listem jako tekstem, w którym podmiot przedsta-
wia swój wewnętrzny świat, problematyka nieświadomości wydaje się bardzo inte-
resująca. Jeśli bowiem nadawca nie jest świadomy tego, co zdradza o sobie w listach 
(używając określonych kategorii poznawczych, wartościowania, opisując wydarzenia 
i interpretując je) – nie może tego poddać kontroli ani też kształtować za pomo-
cą takich mechanizmów, jak autokreacja czy autoprezentacja. Z tego względu warto 
przyjrzeć się specyfice działania nieświadomości w umyśle, także po to, by lepiej zro-
zumieć, iż nie jest ona częścią zaburzonej, patologicznej osobowości, lecz natural-
nym elementem poznania, współtworzącym umysł człowieka na równi z procesami 
świadomymi.

searle, definiując nieświadome stany umysłu, uznał, że są one tylko aktualnie 
nieświadome (jako dyspozycje) i mogą zostać uświadomione68. wyróżnił też trzy 
grupy takich procesów umysłowych. do pierwszej zaliczył przedświadomość (tak 
jak rozumiał ją Freud, ale bez kategorii mechanizmów obronnych): stany przedświa-

67 opracowanie własne na podstawie: l. a. P e r v i n, o. P. J o h n, dz. cyt., s. 83.
68 J. r. s e a r l e, Umysł. Krótkie wprowadzenie, s. 237-255.
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dome są zdolne wywołać zmiany w świadomości; w ten sposób funkcjonuje wiedza 
posiadana, aktualnie niebędąca w centrum świadomego myślenia. 

w drugiej grupie znajdują się wyparte nieświadome stany umysłu, czyli takie, 
które warunkują zachowania osoby, lecz jednostka nie jest świadoma ich oddziały-
wania, może nawet negować ich istnienie; tak funkcjonują przykładowo polecenia 
wydane w trakcie hipnozy, mechanizmy obronne (wyparcie, projekcja i inne) czy 
nieświadoma ochrona zranionej ręki podczas snu. chociaż „Podmiot uwikłany w dy-
namikę nieświadomości nie zdaje sobie sprawy z żadnych motywacji. niemniej wciąż 
obecna jest w nim struktura neurobiologiczna zdolna zarówno do wywołania moty-
wacji przybierających postać świadomych myśli, jak i do wywoływania zachowania 
adekwatnego do tychże motywacji”69.

trzecią grupę reprezentują stany aświadome, czyli procesy neurobiologiczne wy-
wołujące stany umysłu przypominające stany intencjonalne, jednak zdaniem searle’a: 
„nie ma żadnych głęboko nieświadomych stanów umysłu. są natomiast neurobiolo-
giczne własności mózgu, które manifestują się w taki sposób, jakby cechowała je inten-
cjonalność”70. stany te nie mają charakteru wglądowego, dlatego też nie mogą funk-
cjonować w ramach przyczynowości mentalnej, chociaż podmiot postępuje według 
nieświadomych reguł (na przykład jako dziecko nieświadomie ucząc się języka).

Z kolei damasio71 wskazuje, że procesy nieświadome obejmują zarówno stany 
nieznajdujące się w centrum uwagi, choć mogące wejść do pola świadomości, jak 
i elementy nieuświadomione: należą do nich wzorce neuronowe, które nigdy nie stały 
się obrazami (zatem nie pojawiły się nawet w świadomości rdzennej, stanowiąc wy-
łącznie część „proto-ja”), a także wszystkie dyspozycje, nabyte przez doświadczenie, 
które nie stały się jawnymi wzorcami neuronowymi, procesy przekształcania takich 
dyspozycji i ich przeorganizowywania oraz cała ukryta wiedza i umiejętności na-
leżące do dyspozycji wrodzonych (a związanych z utrzymywaniem homeostazy72). 
dlatego też badacz twierdzi, że: 

umysł […] jest w znacznym stopniu nieświadomy, wewnętrzny i utajony. wiemy 
o nim jedynie za sprawą wąskiego okna świadomości. […] Świadomość pozwala 
bezpośrednio doświadczać umysłu, ale pośrednikiem tego doświadczenia jest jaźń 
niebędąca zewnętrznym, wiarygodnym obserwatorem, ale raczej wewnętrznym, nie-
doskonale skonstruowanym informatorem73.

69 Tamże, s. 244.
70 Tamże, s. 246.
71 Por. a. r. d a m a s i o, Tajemnica świadomości…, s. 245-245.
72 nieświadoma, utajona wiedza oraz nieuświadamiane kierowanie przez mózg procesami 

życiowymi, takie jak dążenie do homeostazy w organizmie, opiera się na procesach odczuwania 
stanu wewnętrznego (interocepcji – w formie map wewnętrznej struktury i stanu organizmu, oraz 
propriocepcji – map określonych części składowych ciała) oraz otoczenia i warunków zewnętrz-
nych (eksterocepcji – w formie map świata zewnętrznego odbieranego za pomocą zmysłów); 
por. a. r. d a m a s i o, Jak umysł zyskał jaźń…, s. 86.

73 Tamże, s. 183-188.
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nieświadomość jest zatem ujmowana przez damasia dużo szerzej, niż czynił to 
Freud; badacz wyróżnia jej dwa komponenty: aktywny, obejmujący wszystkie two-
rzone na bieżąco w umyśle obrazy (ze względu na ich liczbę nie jest możliwe, aby 
wszystkie dotarły do jaźni, dlatego też większość z nich pozostaje nieuświadomiona), 
oraz uśpiony, czyli nieświadome dyspozycje w formie zakodowanych zapisów, które 
stanowią budulec dla jawnych obrazów.

Przestrzeń świadomości, w której obrazy mogą pojawić się w sposób jawny, jest 
bardzo ograniczona, dlatego powstały skuteczne strategie zarządzające, lokujące więk-
szość obrazów i map mentalnych w nieświadomości i wyświetlające w obszarze świa-
domym tylko te, które są obdarzone ładunkiem emocjonalnym (markerem somatycz-
nym) doświadczanym w sposób jawny jako uczucie lub emocjonalne nastawienie.

także w części pamięci autobiograficznej znajdują się zakodowane wspomnienia, 
które mają charakter nieświadomy, a o ich roli w życiu podmiotu damasio pisze tak:

to drugie życie jaźni autobiograficznej toczy się za kulisami, poza dostępem świa-
domości, i być może to właśnie tam i wtedy jaźń dojrzewa dzięki stopniowemu 
nawarstwianiu się i przetwarzaniu zasobów pamięci jej właściciela. Podczas rekon-
strukcji i odtwarzania doświadczeń życiowych, czy to w ramach świadomej reflek-
sji, czy procesów nieświadomych, ich treść jest ponownie oceniana i nieuchronnie 
porządkowana na nowo, modyfikowana w minimalnym lub znacznym stopniu pod 
względem zarówno składu faktograficznego, jak i emocjonalnego akompaniamentu. 
w procesie tym obiekty i zdarzenia zyskują nową wagę emocjonalną. niektóre ka-
dry wspomnień lądują na podłodze sali montażowej umysłu, inne są przywracane 
i uwydatniane, a jeszcze inne zostają tak zręcznie sklejone przez nasze pragnienia lub 
zwykły przypadek, że tworzą nowe sceny, które nie miały miejsca w rzeczywistości. 
to właśnie w ten sposób, w miarę upływu lat, nasza historia zostaje niepostrzeżenie 
przeinaczona. oto dlaczego fakty zyskują czasem nowe znaczenie, a symfonia pamię-
ci dzisiaj brzmi inaczej niż rok wcześniej74.

nieświadomy charakter umysłu wyjaśnia zatem również kreacyjną funkcję pamięci 
oraz to, że pozornie niezmienne i na zawsze utrwalone wspomnienia mogą zmieniać 
się w czasie, ulegać ewolucji nieuchwytnej dla świadomości, a jednak realnie prze-
kształcającej obrazy pamięciowe.

damasio widzi zatem w nieświadomości podstawę procesów świadomych75 – po-
dobnie jak Freud – ale przypisuje jej zupełnie inną treść i funkcje. chociaż procesy 
nieświadome realnie oddziałują na świadome zachowania jednostki, to jednak ich 
podstawową funkcją nie jest ani zaspokajanie popędu, ani realizowanie nieświado-

74 Tamże, s. 221-222.
75 Badacz pisze: „tak więc fundamentem procesów świadomości są nieświadome procesy od-

powiedzialne za regulację procesów życiowych – ślepe dyspozycje, które regulują funkcje metabo-
liczne i zlokalizowane są w jądrach pnia mózgu oraz w podwzgórzu, dyspozycje, które rozdzielają 
nagrody i kary oraz odpowiadają za popędy, motywacje i emocje, a także aparat mapujący, który 
tworzy obrazy, zarówno na bazie percepcji, jak i wspomnień, i który selekcjonuje i układa te obrazy 
w film zwany przez nas umysłem”, tamże, s. 187.
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mych pragnień, lecz automatyzacja czynności i bardziej efektywna kontrola działań 
wyuczonych bądź powtarzających się76. nieświadomość ma bowiem znacznie więk-
szą pojemność niż świadomość, może też poddać obróbce wiele zmiennych, dlatego 
często umożliwia podjęcie trafniejszej decyzji i czyni to w krótszym czasie: „nieświa-
domość jest zdolna w znacznie większym stopniu, niż zwykło się sądzić, do pewnego 
rodzaju rozumowania i że rozumowanie to, gdy zostało należycie wyćwiczone przez 
doświadczenie i gdy czasu jest mało, może prowadzić do korzystnych decyzji”77.

nieświadome procesy podlegają więc świadomej kontroli, gdyż nieświadomość 
jest w pewnej mierze kształtowana przez świadomość (zwłaszcza w dzieciństwie 
i młodości78). Z tego względu świadomy namysł (refleksja nad wiedzą, planowania 
działań w dłuższej perspektywie czasowej) może być wspierany przez nieświadome 
przetwarzanie informacji (nieświadomość poznawcza, sięgająca do wiedzy ogólnej 
oraz rozumowania): „Pierwszym etapem świadomych decyzji są refleksje, symulacje 
i testy w świadomym umyśle; proces ten może zostać uzupełniony i przećwiczony 
w umyśle nieświadomym, który skieruje do realizacji świeżo wybrane działania”79. 
nieświadomość korzysta też z emocji i uczuć, które prowadzą do preferowania pew-
nych rozwiązań, wcześniej wyuczonych na drodze świadomego namysłu; takie dzia-
łanie nieświadomego przetwarzania często nazywane jest intuicją.

tak rozumiana nieświadomość jest komponentem świadomych wyborów, uka-
zuje też złożoność i rozmaitość mechanizmów, które sterują kontrolą, równocześnie 
nie negując zdolności podmiotu do świadomego namysłu czy odpowiedzialności za 
podejmowane decyzje.

Świadomy namysł, podlegający kierownictwu zdrowej jaźni opartej na uporządko-
wanej autobiografii i dobrze określonej tożsamości, jest główną konsekwencją świa-
domości, osiągnięciem, które zadaje kłam opinii, jakoby świadomość była bezuży-
tecznym epifenomenem […]. Bez refleksyjnego, świadomego namysłu życie takie, 
jakie prowadzimy, w fizycznym i społecznym środowisku, które stało się ludzkim 
habitatem, byłoby niemożliwością. Prawdą jest też jednak, że działalność świadome-
go namysłu poważnie ogranicza szeroka gama nieświadomych skłonności zarówno 
uwarunkowanych biologicznie, jak i nabytych kulturowo, i że nieświadoma kontrola 
naszych poczynań jest również kwestią, którą trzeba brać pod uwagę80.

76 według damasia: „gdy szlifujemy daną umiejętność tak gruntownie, że nie musimy myśleć 
już o jej technicznych aspektach, powierzamy zadanie nieświadomości. nabywamy umiejętności 
w jasnym świetle świadomości, ale potem odsyłamy je pod ziemię, do przestronnych piwnic nasze-
go umysłu, gdzie nie zagracają ciasnej świadomej przestrzeni refleksyjnej”, tamże, s. 287.

77 Tamże, s. 286. całość rozważań na ten temat przedstawiona na s. 281-294.
78 Zdaniem damasia długie dojrzewanie człowieka jest uwarunkowane m.in. czasem przy-

uczania nieświadomych procesów mózgowych do działania w zgodzie ze świadomymi zdarzenia-
mi i celami; polega to na przerzucaniu części świadomych procesów kontrolnych do nieświadomo-
ści automatyzującej przebieg wielu czynności.

79 Tamże, s. 284.
80 Tamże, s. 284.
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Związek nieświadomości z jej tekstowymi tropami w liście, traktowany szerzej: jako 
przestrzeń praktyk kulturowych, w ramach których wewnętrzny świat twórcy może 
zostać ujawniony (świadomie i nieświadomie przez podmiot), jest zatem bardziej 
złożony niż obraz proponowany przez koncepcje psychoanalityczne. 

Po pierwsze, nieświadome działanie podmiotu obejmuje dyspozycje i przetwa-
rzanie informacji, zatem ślady automatycznej, niekontrolowanej przez świadomość 
pracy umysłu81 można odnaleźć choćby w wyborach i preferencjach jednostki, a tak-
że sposobie, w jaki postrzega ona i rekonstruuje swoje wyobrażenie świata i siebie 
w nim. Świadomość i nieświadomość są w ujęciu damasia, Bremera i searle’a, a także 
wielu psychologów poznawczych82, synergicznie współpracującymi systemami, dla-
tego trudno byłoby oddzielić je i wskazać konkretne oddziaływania akurat jedne-
go z nich tylko na podstawie materiału epistolarnego. o ile możliwe byłoby zatem 
ziden tyfikowanie nieświadomych mechanizmów obronnych (które w nowoczesnym 
kształcie weszły jako jeden z nielicznych elementów dziedzictwa myśli psychoana-
litycznej w skład współczesnego, niepsychoanalitycznego ujęcia nieświadomości), 
o tyle trudniej byłoby wskazać procesy mające bardziej uniwersalny charakter, a za-
tem wpływające na całość poznania i postrzegania świata.

Po drugie, hipoteza nieświadomych procesów umysłowych może być w sposób 
użyteczny zastosowana do analizy tych procesów twórczych, które podmiot określa 
mianem „intuicji” czy „natchnienia”, gdyż nie potrafi świadomie zidentyfikować ich 
źródła, a jednak zdaje sobie sprawę, że zostały one przepracowane w jego umyśle. Po-
znawcze ujęcie nieświadomości zdejmuje z niej odium patologii i represyjności, czy-
niąc z procesów nieświadomych naturalną, zdrową część funkcjonowania jednostki, 
nie eliminując samej koncepcji obronności pewnych stanów, ale i nie postrzegając 
wszystkiego, co nieuświadomione, jako rezultatu wyparcia czy tłumienia pierwotnej 
popędowości.

Po trzecie wreszcie, obszar nieświadomej percepcji, nieustannie badany również 
w ramach psychologii społecznej, może być dla badaczy epistolografii źródłem hi-

81 Proces automatyczny jest definiowany w psychologii poznawczej jako wymagający „mini-
malnej porcji zasobów uwagi, jest bezwysiłkowy i konieczny w tym sensie, że uwaga nie jest wy-
magana ani do jego wszczęcia, ani do zakończenia” (g. u n d e r w o o d, J. e. h. B r i g h t, dz. cyt., 
s. 38). Badacze dodają jeszcze, że procesy automatyczne rozwijają się wraz z nabywaniem wprawy, 
przebiegają płynnie, są efektywne, odporne na modyfikacje, nie interferują z innymi działaniami 
(mogą się wobec nich odbywać równolegle), są inicjowane bez intencji, nie podlegają kontroli 
świadomości i nie wymagają wysiłku umysłowego (por. tamże, s. 39).

82 ciekawe w tym zakresie są empiryczne studia nad utajonym poznaniem, zwłaszcza nad 
uczeniem się ukrytym i pamięcią mimowolną. sposobem przejawiania się ukrytego (mimowolne-
go) uczenia się jest poprawa wykonania zadania, której podmiot nie jest w stanie ani zauważyć, ani 
zwerbalizować: „innymi słowy, dostępny jest dowód na istnienie wiedzy proceduralnej pod nie-
obecność wiedzy deklaratywnej” (tamże, s. 19, 24). uczeniu mimowolnemu nie towarzyszy świa-
domość podmiotu, że nabył wiedzę lub wprawę, chociaż tak właśnie się stało (w sposób ukryty dla 
świadomości); zachodzi ono też bez decyzji czy zamiaru danej osoby, by tak się stało (czyli mimo-
wolnie). dlatego też polscy tłumacze proponują termin „uczenie się utajone” jako odpowiednik 
uczenia się mimowolnego i ukrytego jednocześnie (por. tamże).
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potez na temat sposobu, w jaki podmiot postrzega świat relacji społecznych oraz 
inne jednostki. ukryte koncepcje osobowości i umysłu, oddziaływanie stereotypów, 
przekształcanie postaw pod wpływem dysonansu poznawczego – to zjawiska, w któ-
re zaangażowana jest nieświadomość. niezrozumiałe motywacje podmiotu, jego nie-
logiczne decyzje czy formułowane w listach oceny, odniesione do teorii społecznych, 
które pokazują istnienie i funkcjonowanie człowieka w sieci oddziałujących na niego 
nieświadomych przekonań i założeń, mogą uzyskać ciekawe, a w wielu przypadkach 
przekonujące interpretacje.

5.5. tworzenie reprezentacji świata wewnętrznego w liście

na koniec tej części, poświęconej możliwości tworzenia obrazów swoich wewnętrz-
nych przeżyć, pragnień i stanów przez podmiot, chciałabym powrócić do jednego 
z ważnych pojęć, które stanowi wspólną płaszczyznę rozważań dla literaturoznaw-
ców, historyków, psychologów i filozofów. chodzi o pojęcie reprezentacji83.

Koncepcja dostępności pamięci i wyobraźni poprzez obrazowanie łączy bowiem 
rozważania Michała Pawła Markowskiego z podejściem neurobiologicznym antonia 
damasia, które można potraktować jak empiryczne potwierdzenie refleksji odwołu-
jącej się do filozofii i historii idei. 

Pamięć jest dla Prousta sceną podwójnej reprezentacji, gdyż pojawiają się na niej 
przedstawienia mniej doskonałe (obrazy) i absolutne (świadectwa, pamiątki). Za 
każdym razem jednak chodzi o re-prezentację: utracona rzeczywistość pojawia się 
w naszym umyśle po raz wtóry, różnica polega jedynie na stopniu intensywności84.

dokładnie tak rozumie reprezentację damasio – jako obraz rzeczywistości pojawia-
jący się wtórnie w umyśle; oczywiście wychodzi on z innych założeń, a do powyż-
szych wniosków dochodzi również innymi drogami niż Markowski, niemniej warto 
zauważyć tę zbieżność idei i wykorzystać ją w dalszej refleksji nad listem. 

Postrzegany w kontekście reprezentacji list staje się bowiem zjawiskiem łączą-
cym oba nieco różniące się od siebie rozumienia tego pojęcia. Jako tekst reprezentu-
je umysł w ujęciu damasia, gdyż stanowi sposób zwerbalizowania własnych stanów 

83 w poniższych rozważaniach korzystam również z zaplecza pojęciowego oraz pomysłów 
wypracowanych podczas przygotowywania tekstu: Biografia jako reprezentacja („annales univer-
sitatis Paedagogicae cracoviensis. studia Poetica” 2016, t. 4, s. 25-41), którego tu jednakże nie 
przywołuję, gdyż dotyczy innych, chociaż pokrewnych, kwestii. w tekście tym można jednak zna-
leźć inne rozumienia pojęcia reprezentacji, które omawiam – powtarzanie ich w tym miejscu wy-
dawało się jednak bezcelowe, gdyż niewiele wniosłoby do samego rozumienia relacji między listem 
a reprezentacją, będąc raczej obszernym kontekstem niż użytecznym poszerzeniem zakresu zna-
czeniowego tego pojęcia. Z tego względu korzystam z wcześniejszej pracy M. P. M a r k o w s k i e -
g o  (Pragnienie obecności. Filozofie reprezentacji od Platona do Kartezjusza, gdańsk: słowo/obraz 
terytoria 1999), nie przywołując jego późniejszego artykułu zamieszczonego w Kulturowej teorii 
literatury (2006), na którym z kolei oparłam rozważania na temat biografii jako reprezentacji.

84 M. P. M a r k o w s k i, Pragnienie obecności…, s. 9.
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wewnętrznych przez podmiot; jest też reprezentacją w rozumieniu Markowskiego, 
bo uobecnia nieobecnego (takie definiowanie epistolografii jest wszak obecne już 
od starożytności), uobecnia na podobnej zasadzie, na jakiej reprezentacja przedsta-
wia w umyśle utraconą rzeczywistość. list pozwala uchwycić jeszcze jedną pozornie 
sprzeczną cechę wspólną dla reprezentacji mentalnej oraz jej tekstowej odmiany: 

Za każdym razem, gdy pojawia się znak przedstawiający rzecz, pojawia się on za-
miast owej rzeczy, w innym bowiem wypadku mielibyśmy do czynienia nie ze zna-
kiem, lecz z samą rzeczą. Z drugiej jednak strony wszelka reprezentacja uobecnia 
w jakiś sposób to, co reprezentuje, gdyż bez odniesienia do reprezentowanej rzeczy 
byłaby zawieszona w semantycznej próżni85. 

dlatego też, zdaniem Markowskiego, każda reprezentacja wskazuje na rzecz/rze-
czywistość i równocześnie zastępuje ją. nawiązuje do tego łaciński źródłosłów: re-
praesentatio to „ponowne uobecnianie rzeczy za pomocą znaków”86. Podobnie czyni 
list: za pomocą znaków uobecnia nieobecnego nadawcę, a równocześnie staje się jego 
obrazem, zastępuje go.

„obrazy w większej mierze zdradzają rzeczywistość niż jej świadectwa, a to dlate-
go, że są od niej bardziej – by tak rzec – ontologicznie oddalone. Pamiątki pozwalają 
jej zmartwychwstać, gdyż są w niej zanurzone” – pisze dalej Markowski87. i znów 
jego refleksja doskonale opisuje funkcjonowanie również listu, który w dialogu epi-
stolarnym nie jest ani pamiątką, ani świadectwem, chociaż potem, funkcjonując jako 
przedmiot, przejmuje również paradoksalnie obie te role. Jako pamiątka – odsyła do 
osoby twórcy, jako świadectwo – mówi o nim i jego świecie, stanowiąc materialny 
dowód poszczególnych cech jego samego jako osoby (chociażby w postaci utrwalo-
nego charakteru pisma czy estetyki zapisu).

równocześnie jednak reprezentacja nie istnieje sama dla siebie i nie zamyka się 
sama w sobie, ale „kieruje nas ku swemu pierwowzorowi, który dzięki obrazowi wła-
śnie nabiera prawdziwego istnienia. Jeśli w obrazie «to, co odwzorowane, uobecnia 
się w odwzorowaniu», to mniejsze znaczenie ma to, co odgradza obraz, od tego, co 
obrazem nie jest, niż relacja między wzorem a jego odbiciem”88. Podobnie list, chociaż 
istnieje autonomicznie jako tekst niezależny bytowo od swojego nadawcy, to równo-
cześnie w pełni może być zrozumiany tylko w relacji do niego. list bez nadawcy, 
nawet skierowany do adresata, zostaje pozbawiony swego punktu odniesienia, który 
go konstytuuje i nadaje mu znaczenie mocniej osadzone w kontekście, a także stano-
wi istotę jego roli, jaką jest nawiązywanie relacji z odbiorcą. relacja „nadawca – list” 
pełni zatem podstawową funkcję, której nie wypełni żadne pismo anonimowe, w tym 
aspekcie niejako zawieszone w ontologicznej próżni (jako niereprezentujące nikogo, 
co w przypadku listu odbiera mu jedną z podstawowych właściwości).

85 Tamże, s. 10.
86 Tamże, s. 11.
87 Tamże, s. 9.
88 Tamże, s. 76.
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reprezentacja jest też w ujęciu Markowskiego „dawaniem znaku”, czyli źródłem 
gestu o niejednoznacznym rozumieniu: ukrywania i wyjawiania. uobecnienie znaku 
może prowadzić do zniknięcia w jego cieniu tego, co ma on przedstawiać; wówczas 
reprezentacja staje w miejscu reprezentowanego. Może też manifestować, wyjawiać 
to, co zostało przedstawione: „reprezentacja może być albo prezentacją – i wówczas 
w przedstawieniu ujawnia się to, co przedstawione, albo może być re-prezentacją – 
i wówczas przedstawienie radykalnie zastępuje to, co przedstawione”89.

Bardzo ciekawie w tym kontekście badacz analizuje jeden z syryjskich apokryfów 
na temat uzdrowienia króla abgara. tenże, cierpiąc na nieuleczalną chorobę, wysyła 
do Jezusa list z prośbą o odwiedziny. chrystus, który nie może przybyć, posyła list 
(w innej wersji sługa ananiasz maluje obraz Jezusa, poprzez który król zostaje uzdro-
wiony). Markowski, komentując tę opowieść, pisze:

[…] chodzi tu jednak wyłącznie o rodzaj zapośredniczenia, gdyż samo zapośredni-
czenie pozostaje: chrystus nie może zjawić się osobiście, więc posyła albo list, albo 
swego ucznia, albo wreszcie – dzięki pomocy przemyślnego sekretarza królewskie-
go – swój wizerunek. nie ma różnicy między słowem pisanym a obrazem, gdyż w obu 
wypadkach Jezusa nie ma w dostarczonym królowi przesłaniu. […] i uczeń Jezusa, 
i obraz są nośnikami Jego boskiej mocy, choć nie są samym Mistrzem. Jednak i ob-
raz, i uczeń, będąc zamiast, mimo wszystko uobecniają Jezusa i choć Jego samego nie 
ma przed obliczem abgara bezpośrednio, Jego obecność daje się odczuć. sytuacja się 
powtarza i nie wiemy, co począć z tą dwuznacznością pustego wizerunku, w którym 
i jest, i nie jest obecny chrystus90.

na tej samej zasadzie list uobecnia nadawcę i pełni rolę zastępczą wobec adresata, 
wywołując ów efekt obecności i nieobecności zarazem, tak samo jak w przytoczonej 
opowieści chrystus w liście (obrazie lub uczniach).

list i reprezentację łączy zatem relacja: obecna kopia (stanowiąca równocześnie 
autonomiczną, niezależną od modelu bytowość) oraz nieobecny oryginał. „Każda 
reprezentacja posiada więc dwa wymiary: przechodni (reprezentować coś) i zwrotny 
(prezentować siebie)”91. tak samo list: jest równocześnie świadectwem egzystencji 
swojego nadawcy oraz samodzielnym, autonomicznym wytworem jego twórczości 
pisarskiej.

na zagadnienie uobecnienia człowieka w tekście zwraca też uwagę Juliusz do-
mański, omawiając ten problem w perspektywie historii idei92. dla potrzeb episto-
lografii istotne są tylko niektóre elementy jego refleksji, w tym generalne założenie 
patronujące całej rozprawie, iż „pismo i utwór literacki umożliwiają inną niż fizyczna

89 M. P. M a r k o w s k i, Pragnienie obecności…, s. 21.
90 Tamże, s. 84; cała opowieść na stronach 83-86.
91 Tamże, s. 202.
92 Por. J. d o m a ń s k i, Tekst jako uobecnienie. Szkic z dziejów myśli o piśmie i książce, Kęty: 

wyd. antyk 2002.
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obecność ludzi fizycznie nieobecnych czy to wskutek oddalenia przestrzennego, czy 
zwłaszcza wskutek biologicznej śmierci”93.

domański zwraca uwagę na odmienność „tekstowej obecności” jako „swoistego 
wcielenia ludzkiego ducha”, pisząc o rozpiętości sensów takiej obecności i wskazu-
jąc – jako jej szczególne realizacje – właśnie list oraz szeroko rozumianą historiogra-
fię: „Pierwszy uobecnia oddalonych żywych i teraźniejszych, drugi – umarłych i mi-
nionych. Jednych i drugich tekst uobecnia lub przynajmniej może uobecniać razem 
z całym ich światem zewnętrznym, światem rzeczy i zdarzeń”94.

Filozof podkreśla też, że powszechne było przekonanie na temat możliwości ob-
cowania z pisarzem za pośrednictwem jego tekstów, a na dowód tego przytacza opinię 
erazma z rotterdamu odnoszącą się do odczucia realności „duchowego składnika 
człowieka w tekście”95. Komentując jego pisma, zwraca uwagę właśnie na owo po-
czucie kontaktowania się z osobą, a nie wyłącznie z tekstem, co stanowiło podstawę 
istnienia owej wspólnoty wyobrażonej humanistów (co prawda domański nie używa 
pojęcia andersona, ale myślę, że można je w tym kontekście zastosować). Pisze bo-
wiem tak na temat idei respublica litteraria: 

w jednym i drugim wypadku idzie o społeczność nie ograniczoną ani jednym miej-
scem, czyli możnością kontaktowania się za pomocą mowy żywej, ani jednym cza-
sem, czyli synchronicznością życia swoich członków. również w późniejszych pi-
smach erazma termin ten pojawia się nieraz i prawie zawsze ma tę charakterystyczną 
konotację braku ograniczenia miejscem i czasem, inaczej mówiąc, obcowania po-
przez słowo zapisane z obecnymi w swych własnych tekstach pisarzami lub z obec-
nymi w tekstach innymi osobistościami, o których mówią pisarze96.

te same słowa można jednak odnieść do idei „republiki korespondentów” jako 
wspólnoty nieograniczonej czasowo ani przestrzennie, bowiem hiatus w odniesie-
niu do obu perspektyw jest warunkiem zaistnienia komunikacji epistolarnej, w której 
nieobecność i oddalenie warunkują poszukiwanie tekstowej obecności oraz blisko-
ści. a skoro od wieków list był traktowany jako reprezentacja uobecniająca, to nie-
zależnie od specyfiki medium tekstowego umożliwiał on taki kontakt poza czasem 
i przestrzenią – w rzeczywistości wykreowanej kulturowo.

93 Tamże, s. 11.
94 Tamże, s. 11-12.
95 Tamże, s. 142.
96 Tamże, s. 153.
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ostatnim z modułów nowej teorii listu jest praktyczny wymiar aktywności episto-
larnej w szerokim rozumieniu tego słowa. teoria listu powinna bowiem objąć za-
gadnienia, które już były przez badaczy formułowane, takie jak: list w kontekście ak-
tów mowy (językoznawcy1), jego performatywny wymiar (rybicka2), wyznaczniki, 
cechy czy typy wynikające z aspektu praktycznego (skwarczyńska3, trzynadlowski4). 
drugim polem istotnie dopełniającym kwestię korespondowania jako działania jest 
zwrotny wpływ listu na literaturę oraz świadomość metaepistolarną. to jednak nie 
wszystko: refleksje na temat podmiotowości epistolarnej, autokreacji oraz tworzenia 
reprezentacji świata wewnętrznego naprowadzają na ważny ślad, dotąd słabo obecny 
w refleksji nad epistolografią, czyli zagadnienie praktyk siebie w kontekście aktyw-
ności epistolarnej. 

aby jednak podjąć temat oddziaływania listu i listowania na rzeczywistość (his-
toryczną, społeczną, kulturową), trzeba na chwilę powrócić do zagadnienia adresata 
epistolografii. wąskie jego rozumienie obecne jest w rozdziale na temat komunikacji, 
tu jednak chciałabym poszerzyć perspektywę, omawiając kolejne piętra epistolarnego 
dialogu pojawiające się wówczas, gdy list zostaje opublikowany, a tym samym „wy-
rwany” z pierwotnej diady: nadawca–odbiorca.

6.1. hierarchia nadawców i odbiorców w liście

wielowymiarowość listu – poza wszystkimi już wcześniej omówionymi jego cecha-
mi – polega również na tym, że sytuacja jego publikacji radykalnie zmienia pier-
wotną postać relacji epistolarnej. Podczas gdy wyjściowo model komunikacyjny ma 
charakter jednowymiarowy (nadawca – odbiorca), dostęp do niego poza tą diadą 

1 Por. przykładowo a. K a ł k o w s k a, Struktura składniowa listu, wrocław: ossolineum 1982; 
e. K s i ą ż e k, Tekst epistolarny w świetle etykiety językowej, Kraków: wyd. nauk. aP 2008.

2 elżbieta rybicka podkreśla: „Pisać, adresować, wysyłać list to także próbować działać na 
odległość, a przynajmniej wierzyć we władzę performatywną epistolografii. Jest więc list również 
formą d z i a ł a n i a  […] co ciekawe, ten sposób myślenia o liście, jako formie działania, pojawia 
się często w sytuacjach i doświadczeniach granicznych”; por. e. r y b i c k a, Antropologiczne i ko-
munikacyjne aspekty dyskursu epistolograficzneg, „teksty drugie” 2004, nr 4 [88], s. 45; tam też 
dłuższy komentarz na temat performatywności listu.

3 s. s k w a r c z y ń s k a, Piękno listu i korespondencji jako fragmentu życia, w: t e j ż e, tl, 
s. 332-350.

4 J. tr z y n a d l o w s k i, Małe formy literackie, wrocław: Prace wtn 1977, s. 71-97.
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powoduje, iż pojawiają się kolejne dwa poziomy relacji epistolarnej, uporządkowane 
hierarchicznie i zależne od siebie (por. Schemat 6)5.

Schemat 6. Model pierwotnej diady epistolarnej i kolejnych poziomów relacji epistolarnej

Pierwszym poziomem relacji epistolarnej jest oczywiście naturalna diada komu-
nikacyjna: autor listu kieruje swój komunikat do adresata, wymienionego z imienia 
(i nazwiska), relacja ta ma w tekście charakter pierwotny i zakorzeniona jest w sym-
bolicznym wymiarze „wyobrażonej rozmowy” oraz „współdzielonego świata”, które 
łączą nadawcę i odbiorcę. 

samo pisanie listu oznacza już możliwość oddziaływania w rzeczywistości po-
zatekstowej: list jest aktem illokucyjnym i perlokucyjnym, wynika z określonych in-
tencji autora i ma spowodować określone skutki u adresata6. nadawca wpływa na 

5 głosy o istnieniu wielopoziomowej hierarchii nadawców i odbiorców w analizie korespon-
dencji były dotychczas liczne (pisała o tym krótko stefania skwarczyńska [por. tl, s. 335] i sze-
rzej Małgorzata czermińska [Autobiograficzny trójkąt. Świadectwo, wyznanie i wyzwanie, Kraków: 
universitas 1998, s. 260-264]), jednakże nikt dotąd nie zdecydował się na usystematyzowanie roz-
proszonych uwag na ten temat, ponadto o ile rola wydawcy była zazwyczaj zauważana, to kolejny 
poziom hierarchii (biografowie i badacze) już nie.

6 w analizie tej odwołuję się do współczesnej wersji teorii aktów mowy, a zwłaszcza do prób 
syntetycznego ujęcia wniosków kolejnych teoretyków – J. l. austina, w. P. alstona, J. r. searle’a, 
P. F. strawsona, K. Bacha i r. M. harnisha: por. a. K u ł a c k a, Wypowiedzenia performatywne 
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rzeczywistość, wybierając aktywność epistolarną: po pierwsze, działa w ten sposób 
w świecie społecznym, nawiązuje bowiem relacje interpersonalne (a nie odpowiada-
jąc na list – zrywa je lub osłabia). Po drugie, w sytuacji opublikowania korespondencji 
listy wchodzą w skład korpusu tekstów kształtujących wzorce epistolarne, estetyczne 
i kulturowe danej epoki (por. Schemat 7). 

Pozatekstowa więź ma swój tekstowy ekwiwalent i wyraz, tak w pojedynczym 
liście, jak i w całości korespondencyjnego dialogu. Kontakt z rękopisem (maszyno-
pisem), czyli materialną formą listu w jego pierwotnym kształcie, pozwala „trzecie-
mu czytelnikowi” na wejście (z poziomu metaepistolarnego) w ów pierwotny dialog, 
ale równocześnie skazuje go na rolę niemego świadka tej rozmowy, pozbawionego 
kontekstu sytuacyjnego, borykającego się z materią (charakter pisma, nieczytelność, 
skróty, niekompletność i wiele innych). rękopisy listów odsyłają zatem do pierwot-
nej relacji epistolarnej, która sama w sobie pozostaje nieczytelna (lub na tym po-
ziomie – mniej czytelna) dla zewnętrznego obserwatora, wymaga bowiem od niego 
specjalistycznej wiedzy, znajomości biografii nadawcy oraz odbiorcy, świadomości 
kontekstu historycznego, społecznego, osobistego danej wymiany listów oraz szeregu 
umiejętności powiązanych z pracą archiwisty.

o znaczeniu formy materialnej listu pisała już skwarczyńska, wskazując, że 
rodzaj materiału (kamień, tabliczki, ołów, papirus, pergamin, papier) oraz sposób 
utrwalania pisma (wykuwanie, rycie, zapis piórem) zdecydowanie wpływały i na 
jego treść, i na odbiór [tl, s. 271-278]. także wartość materiałów piśmienniczych 
wpływała na aktywność epistolarną oraz trwałość zapisywanych treści (pergaminy 
czy papirusy były zeskrobywane i używane ponownie ze względu na swą cenę). od 
XVii wieku, gdy do korespondowania używało się wykwintnego papieru, poza tre-
ścią w liście ważna była również jego postać graficzna (ornamenty, formaty, kolor 
papieru i koperty, obrazki). Jednak ten element przekazu, chociaż oczywiście i dziś 
pozostaje znaczący, był komunikatem skierowanym przede wszystkim od nadawcy 
do odbiorcy, kodował bowiem w swej formie niewerbalnej rozmaite informacje, na 
przykład o jakości i rodzaju więzi pomiędzy korespondentami, ich aktualnym statu-
sie majątkowym, znaczeniu relacji epistolarnej czy przywiązaniu do formy.

drugi poziom relacji epistolarnej tworzą wydawca i czytelnik listu lub korespon-
dencji. wydawca, dysponując prawami do publikowania listu, z poziomu wyżej opi-
sanego „trzeciego czytelnika” wchodzi w rolę „drugiego nadawcy” i reprezentuje go 
(a równocześnie zastępuje), przejmując władzę nad tekstem epistolarnym. wydaje go 
w takim kształcie, jaki uzna za odpowiedni, a jeśli przygotowuje do publikacji kore-
spondencję, jest tym, który nadaje jej kształt (porządkując listy według adresatów lub 
porządku chronologicznego, opatrując komentarzem, dokonując cięć lub skrótów, 
uzupełniając dane o miejscu i czasie sporządzenia listu). rola nadawcy i rola wydaw-
cy – poza wyjątkowymi sytuacjami, gdy epistolograf sam wydaje swe listy7 – niewie-

i konstatywne. Teoria aktów mowy, „acta universitatis wratislaviensis. Kształcenie Językowe” 
2011, nr 9, s. 81-90.

7 Zdarzało się to zwłaszcza w starożytności czy renesansie, ale czasem ma miejsce i dziś.
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le mają ze sobą wspólnego, gdyż list czytany poza pierwotną diadą komunikacyjną 
pełni odmienne funkcje. traci swój pierwotny wymiar oddziaływania na adresata, 
a równocześnie powiększa zakres swego wpływu: kształtuje kulturę, literaturę i rze-
czywistość społeczną, czyni to według zupełnie innych zasad i w odmiennych wy-
miarach niż wówczas, gdy jest znany jedynie odbiorcy.

wejście wydawcy w rolę nadawcy równocześnie powoduje zmiany po drugiej 
stronie diady komunikacyjnej: w miejsce odbiorcy wchodzi czytelnik listu. nie ma 
on już kontaktu z tekstem pierwotnym, ale wyłącznie z jego dostosowaną do lektu-
ry wersją, przygotowaną przez edytora rękopisu. Bez konfrontacji tekstów – rękopi-
śmiennego pierwowzoru i wydrukowanej w tomie kopii – jest w mniejszym lub więk-
szym stopniu pozbawiony również materialności epistolografii: pozostaje mu tylko 
tekst (wyjątkiem są oczywiście edycje uzupełnione o faksymile). wydawca umieszcza 
pierwotny list w nowym kontekście oraz pomaga czytelnikowi w lekturze, uzupeł-
niając go o brakujący kontekst sytuacyjny oraz wyjaśniając fragmenty potencjalnie 
dla niego niezrozumiałe, ustalając ostateczny kształt tekstu, dopowiadając rozmaite 
informacje pozatekstowe czy opatrując go obszerniejszym komentarzem. 

Zatem na drugim poziomie relacji epistolarnej nowo wytworzony dialog między 
wydawcą a czytelnikiem korespondencji opiera się na zupełnie innych zasadach: toczy 
się między metanadawcą i metaodbiorcą, którzy mają świadomość nieuczestniczenia 
w komunikacji pierwszopoziomowej, a list czytają świadomie z metaperspektywy 
zakładającej udział dodatkowej wiedzy niedostępnej dla pierwotnych uczestników 
dialogu epistolarnego. to, co dla pierwotnych korespondentów działo się „tu i teraz”, 
dla odbiorców drugiego poziomu ma już znaczenie historyczne, a ich wiedza o kon-
tekście porównywalna jest do wiedzy o świecie przedstawionym narratora auktorial-
nego (w analogii tej pierwotny nadawca miałby status narratora personalnego). list 
nadal jednak pozostaje listem, a stanowiąc element korespondencji, wciąż czytany 
jest najczęściej w swej wersji integralnej.

decyzja o wydaniu listów zwiększa też poziom oddziaływania listów w kulturze: 
stają się one źródłem wiedzy na temat praktyk epistolarnych konkretnego nadaw-
cy oraz listowania w danym czasie (epoce). Jako dokumenty listy stanowią również 
źród ło wiedzy subiektywnej (w znaczeniu jej podmiotowego uprawomocnienia – 
jako świadectwa swoich czasów) o tak szerokim zakresie, jak szerokie były horyzonty 
poznawcze nadawcy i odbiorcy (por. Schemat 7).

trzeci poziom relacji epistolarnej istnieje pomiędzy badaczem listów lub biogra-
fem a czytelnikiem jego dzieł (analiz epistolograficznych lub biografii). Badacz jako 
„nadawca trzeciego poziomu” łączy w sobie funkcje poziomu pierwszego, odpowia-
dające rolom nadawcy i odbiorcy pierwotnego listu oraz funkcje wydawcy i czytelni-
ka, przenosząc je jednak na metapoziom. wchodząc w rolę metaczytelnika, interpre-
tuje znaczenie listów, próbuje zrozumieć najgłębsze wyrażone w nich sensy (nawet 
te ukryte przed autorem pierwotnym, który pewne informacje przekazał nieświado-
mie). Jak metawydawca dokonuje modyfikacji listów, prezentując tylko ich wybrane 
fragmenty, wyselekcjonowane według własnych kryteriów i pomijając elementy zin-
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terpretowane jako „zbędne”. wreszcie jak metanadawca wkomponowuje fragmenty 
korespondencji we własną narrację, w czym najgłębiej wyraża się jego rola „trzeciej 
instancji nadawczej”.

Poziom ingerencji „trzeciego nadawcy” ma różny zakres, w zależności od tego, 
jaką rolę pełni list w jego własnych badaniach: jeśli stanowi główny temat, wówczas 
narracja badacza podąża za porządkiem listu, a jej celem jest pogłębiona jego ana-

Schemat 7. Model wpływu listu na rzeczywistość pozatekstową z uwzględnieniem hierarchii 
diad komunikacyjnych
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liza i interpretacja. Jeśli list stanowi część większego projektu badawczego (na przy-
kład biografii) – zaczyna pełnić rolę użytkową, zatem i kryteria selekcji są bardziej 
ukierunkowane, i rola epistolografii się zmniejsza. Jeżeli natomiast list jest tylko jed-
nym z wielu źródeł wiedzy (w opracowaniach tematycznych lub syntezach), wów-
czas najczęściej przywoływany jest w funkcji przykładu, nie występuje zatem jako 
autonomiczna całość, ale już zawsze jako część podporządkowana cudzej narracji 
(por. Schemat 6 i Schemat 7).

sytuacja ta wytwarza zatem również nowego odbiorcę trzeciego poziomu: czytel-
nika prac badawczych. nie ma on już kontaktu z integralną wersją listu, ale wyłącznie 
z jego fragmentami, odpowiednio dobranymi i równocześnie wyjętymi z pierwotne-
go kontekstu. Zapoznając się z konkretną propozycją interpretacyjną (niezależnie 
czy w biografii, czy w analizach innego typu), równocześnie traci kontakt z pierwot-
ną, niezapośredniczoną przez interpretację badacza narracją epistolarną. traci też 
jej ciągłość i spójność oraz autorski charakter na rzecz ciągłości i spójności wywodu 
badawczego, w który cytat z listu został wkomponowany.

Model kolejnych poziomów relacji epistolarnej i analogiczny do niego model od-
działywania listu w kulturze (z uwzględnieniem kolejnych diad nadawczo-odbior-
czych) pozwala przyjrzeć się wpływowi epistolografii dokładniej i w odpowiednim 
układzie odniesienia. Pozwala też podjąć na trzech poziomach problematykę oddzia-
ływania listu na rzeczywistość.

6.2. Performatywność listu i jego związki z rzeczywistością

„list jest cząstką życia. Powstaje na płaszczyźnie życia, w bezpośrednim z nim związ-
ku” – tak rozpoczyna rozdział o pięknie listu stefania skwarczyńska. a dalej pisze 
tak: „list na tle życia jest nie celem, lecz środkiem. relacja pomiędzy listem a życiem, 
które przezeń przepływa, może być rozmaita” [tl, s. 332-333].

Postrzeganie listu jako narzędzia oddziaływania na rzeczywistość charakteryzuje 
myślenie badaczki na długo przed wprowadzeniem przez Johna l. austina wypowie-
dzeń performatywnych czy aktów mowy (austina i searle’a). skwarczyńska stwier-
dza już w roku 1937, że list oraz życie można powiązać w jedno i nazywa to „aktem 
życia”:

list może być wyraźnym fragmentem życia, aktem życia. wtedy posuwa je, kształ-
tuje, jest momentem akcji, którą życie posuwa swoich bohaterów: autora i adresata 
listu. list z oświadczynami tworzy życiową całość z faktem przyjęcia lub nieprzyjęcia 
tych oświadczyn, jest momentem wplecionym w życie i koleje losu dwojga ludzi; ak-
cję pomiędzy nimi posuwa, nie jest zaś jej biernym receptorem. Podobnie list zrywa-
jący serdeczne stosunki jest czymś, co głęboko wzębione w życie – jest jego płodnym 
w przyczyny i skutki momentem [tl, s. 333].

Świadomość tego, że list może istotnie zmienić świat pozatekstowy, powiązana 
z kwestią relacji między autorem i adresatem, w myśleniu badaczki wyrażona jest 
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w pytaniu dotyczącym jego skuteczności oraz celowości, ma on bowiem przekraczać 
sferę tekstu i sięgać w rzeczywistość przeżytą [por. tl, s. 336]. taką korespondencję, 
przejawiającą „żywy stosunek do życia”, skwarczyńska nazywa dramatyczną i cha-
rakteryzuje tak:

Każdy list jest jednoznaczny ze zdarzeniem życiowym, czynem, pociąga za sobą czyn, 
stwarza zdarzenie; zdarzenia te nanizane dokoła pewnej osi tematycznej, będącej du-
szą i korespondencji, i życia autorów, tworzą gamę zjawisk życiowych zmiennych, 
lecz dynamicznie stonowanych […]. widzimy więc, że stosunek korespondencji 
do życia, które ona „stwarza” i które ją opływa, ma charakter istotnie dramatyczny, 
w najczystszym greckim pojęciu tego słowa. Bohater swoimi przeżyciami wewnętrz-
nymi stwarza swój los [tl, s. 343-344].

Z tego też względu autorka wprowadza do Teorii listu typologię korespondencji, pi-
sząc o listach państwowych i politycznych, otwartych, listach dedykacyjnych, paster-
skich, listach z podróży, listach polemicznych, listach-traktatach, listach naukowych 
[tl, s. 359-367].

Badaczka od początku widzi więc korespondencję znacznie szerzej niż tylko 
w ramach literatury, a piękno listu uzależnia od owego połączenia z życiem, wielo-
krotnie bowiem padają takie zdania, jak: „współrzędność listu względem życia lub 
jego z nim bezpośredni związek jako cząstki z całością – jest istotą charakteru listu. 
nie ma prawdziwego listu pozbawionego tego podstawowego związku z życiem” [tl, 
s. 333]. osobny rozdział poświęca praktycznym celom listu: zwraca w nim uwagę na 
znaczenie dopasowania konstrukcji i treści listu do jego celu, którym jest zastąpienie 
możliwości bezpośredniego „załatwienia interesu”: 

Ów charakter zastępczy listu, tak pierwszorzędny a tak słabo podkreślany, ubarwia 
do pewnego stopnia cel praktyczny listu. Bądź co bądź interes powierzony listowi 
w porównaniu do możliwości bezpośredniego załatwienia go ulega pewnemu wy-
cieniowaniu czy raczej odcieniowaniu. Przy osobistym załatwieniu sprawy pewne 
szczegóły w jej ujęciu mogą się okazać zbędne, przy pisemnym niepewność co do 
nastawienia odbiorcy każe być ostrożnym i nie zaniedbać niczego, co by cel, interes, 
postawiło w pewnym świetle, co by go w jego rzeczowych wartościach uwypuklało, 
a w sumie uczyniło ponętnym adresatowi [tl, s. 110].

autorka zwraca zatem uwagę na wymiar woli nadawcy listu (co potem schulz von 
Thun uwzględnia w swoim kwadracie komunikacyjnym jako „apel”8). „apel” odno-
si się do wszystkich próśb skierowanych bezpośrednio i pośrednio, jest zatem tym 
wymiarem listu, który oddziaływać ma na odbiorcę, zmieniając jego postawy w po-
żądanym kierunku: „autor, wypowiadając pewną treść, podając ją do wiadomości 
drugich, dąży oczywiście do osiągnięcia pewnego celu. w usługi tego celu, pośrednio 
w usługi wypowiedzenia treści wprzęga sposób tego wypowiedzenia” [tl, s. 213].

8 Por. podrozdział i 2.3.1. tej monografii.
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temat listu w kontekście aktu woli omawia skwarczyńska w odrębnym rozdziale 
poświęconym treściom i ich różnorodnemu układowi: „skoro zatem list, jak i w ogó-
le cała literatura stosowana, idzie ręka w rękę z życiem, musi być ona odbiciem tego, 
co w nim jest osią: aktów woli” [tl, s. 207]. wola nadawcy może przybrać jednak 
rozmaity kształt: prośby, życzenia, rozkazu czy pragnienia. autorka zwraca też uwagę 
na inne poziomy uzyskiwania wpływu na odbiorcę, mniej bezpośrednie niż wymiar 
apelu. omawia dydaktyzm i tendencję moralizatorską jako wyraz aktu woli skierowa-
nego na kształtowanie charakteru adresata: „akt woli jest wtedy motorem twórczym 
dla szeregu posunięć, skoordynowanych dla uzyskania wpływu na drugą osobę” – 
pisze badaczka [tl, s. 210].

Kwestia oddziaływania na rzeczywistość poprzez list jest tak ważnym tematem 
w teorii skwarczyńskiej, że autorka powraca do niego w zakończeniu, podkreślając: 
„Żadne zjawisko literackie nie jest tak silnie splecione z życiem, jak właśnie list. Jego 
najgłębszym sensem – życie. Jest on zwierciadłem życia, cząstką życia, on życie stwa-
rza, posuwa naprzód, zmienia na przestrzeni swego zasięgu” [tl, s. 395].

temat oddziaływania listu na adresata omawiany jest najszerzej w kontekście ję-
zykoznawczym. Performatywne cechy tego gatunku podaje szczegółowo już anna 
Kałkowska, przywołując i performatywy austina, i ekspozytywy anny wierzbickiej, 
jak również podział Janusza lalewicza na wypowiedzi „dla kogoś” i „do kogoś”9. wy-
różnia także makroperformatywy, czyli zdania, które wyrażają illokucyjną siłę tekstu 
jako całości; do takich fragmentów zalicza badaczka zdania początkowe oraz koń-
cowe listów, jak również czasowniki performatywne oraz akty behawitywne (zazna-
czając ich wartość konwencjonalną). Zdaniem Kałkowskiej performatywność listu 
powiązana jest z jego „dialogowością imitowaną” oraz obecnością językowych wy-
kładników rozmowy. także inne analizy językoznawcze często odwołują się do aktów 
mowy oraz zagadnień etykiety językowej10. 

do zagadnienia pragmatyzmu w liście nawiązuje również Jan trzynadlowski, 
który zestawiając ze sobą list oraz pamiętnik, podkreśla szereg cech użytkowych tego 
pierwszego: realizowanie funkcji informatywnej i komunikatywnej11. temat działa-
nia poprzez list pojawia się również w artykule elżbiety rybickiej (omawianym już 
wcześniej), która za Brigitte diaz wyróżniła cztery główne aspekty listu: dokument, 
tekst, dyskurs (jako rozmowa) i właśnie działanie12.

9 Por. a. K a ł k o w s k a, dz. cyt., s. 51-65.
10 Por. np. M. o l m a, Językowe realizacje aktów dyrektywnych w korespondencyjnych kontak-

tach familijnych dziewiętnastego stulecia, w: Epistolografia w dawnej Rzeczypospolitej, t. iV: Per-
spektywa historyczna i językowa, red. P. B o r e k, M. o l m a, Kraków: collegium columbinum 
2013, s. 293-303; K. K l e p a c k a, Formuły inicjalne i finalne w listach na wyczerpanym papierze 
Agnieszki Osieckiej i Jeremiego Przybory. Epistolografia w dawnej Rzeczypospolitej, t. Vii: Literatura, 
historia, język, red. P. B o r e k, M. o l m a, Kraków: collegium columbinum 2017, s. 337-346.

11 Por. J. tr z y n a d l o w s k i, Małe formy literackie, s. 85.
12 Por. e. r y b i c k a, dz. cyt., s. 43-45. o performatywności listów mówiła również dorota 

wojda w rozmowie opublikowanej na łamach „nowej dekady Krakowskiej” (por. O epistolografii, 
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dotychczasowi badacze koncentrowali się przede wszystkim na pierwszym po-
ziomie relacji epistolograficznej, wskazując na bezpośredni wpływ listu jako tekstu 
skierowanego do odbiorcy w konkretnym celu. Jednak dużo ciekawsze wydają się ko-
lejne piętra tej epistolarnej komunikacji, przede wszystkim zaś oddziaływanie samej 
epistolografii na kulturę danego czasu, a zwłaszcza na literaturę.

6.3. Praktykowanie epistolografii a rozwój kultury i literatury

stefania skwarczyńska w wielu miejscach Teorii listu wskazywała wpływ epistologra-
fii na literaturę oraz zależność odwrotną – listowania od kultury danej epoki. w roz-
dziale poświęconym czynnikom cywilizacyjnym i kulturalnym jako elementom 
kształtującym list pisała tak: „charakter listu jest nie tylko wypadkową «ja» autora 
i «ja» adresata; zależy on w dużej mierze od różnych czynników natury cywilizacyj-
nej i kulturalnej danej epoki” [tl, s. 268-271] i dalej: „Badacza musi zastanowić, czy 
p r ą d  k u l t u r a l n y  d a n e j  e p o k i  z r o d z i ł  p o t r z e b ę  p i s a n i a  d a n y c h 
l i s t ó w, czy ją ociosał w pewien sposób, czy też powstały one przeciw prądowi” [tl, 
s. 289]. autorka pisała nawet o „współautorstwie wieku”, rozumiejąc pod tym poję-
ciem „wpływ dorobku cywilizacyjnego i kulturalnego epoki na treść, ujęcie, kompo-
zycję, kształt zewnętrzny listu, wyraz językowo-stylistyczny” [tl, s. 301]. 

warto dostrzec, że list w tej perspektywie oddziałuje dopiero na trzecim poziomie 
relacji epistolarnej (por. Schemat 7), gdyż wiedzę o epoce, utrwaloną w epistolografii, 
badacz odkrywa w listach po ich upublicznieniu, poddając je analizie i interpretacji. 
wiedza ta jest co prawda dostępna zarówno dla adresata pierwszego poziomu (który 
jednak pozostaje na nią niewrażliwy, jako że żyje w niej na co dzień i stanowi ona dla 
niego oczywisty kontekst), jak też dla adresata drugiego poziomu (czytelnika kore-
spondencji), który za pomocą listów odkrywa rzeczywistość historyczną widzianą 
w subiektywnej perspektywie, poznaje też praktyki epistolarne danej epoki (nieko-
niecznie świadomie je zauważając, raczej mając z nimi styczność i pozostając pod 
wpływem ich oddziaływania). natomiast dla odbiorcy trzeciego rzędu, czyli badacza, 
epistolografia staje się kopalnią wiedzy o autorze i adresacie, literaturze, kulturze, his-
torii, społeczeństwie, konwencjach towarzyskich, rozmaitych tematach życia intym-
nego, codziennego, kulturalnego, społecznego czy politycznego (trudno byłoby je tu 
nawet wymienić, tak bardzo są różnorodne). 

list badany jest też pod różnym kątem i na wiele sposobów: jako źródło wiedzy 
praktycznie oddziałuje na wytwarzany obraz w skali makro (na przykład danej epoki) 
oraz mikro (przykładowo biografii nadawcy, odbiorcy oraz innych osób wspomina-
nych w listach). Przedmiotem badawczego namysłu mogą być też kwestie metaepisto-
larne poruszane w korespondencji, takie jak ślady założeń i koncepcji epistolarnych 
danej epoki (jak chociażby u Mickiewicza), wprost wyrażane tezy na temat roli listów, 

rozmowa z udziałem anny arno, anny Pekaniec, elżbiety rybickiej, doroty wojdy, „nowa deka-
da Krakowska” 2012, nr 3-4, s. 6-15).



6. Korespondowanie jako działanie208

ich dalszych losów (jak u słowackiego), imaginacyjnej historii życia tworzonej za ich 
pomocą (jak u Konopnickiej) czy świadomość używania określonych zabiegów w ce-
lach autokreacyjnych i autoprezentacyjnych (jak u Krasińskiego)13.

Jednak wpływy kultury szły również w drugim kierunku, bowiem moda na gro-
madzenie, kolekcjonowanie i wydawanie listów wpływała wtórnie na samo listo-
wanie. to modele listów, istniejące w kulturze, kształtowały kulturę epistolografii, 
w którą wpisywali się (mniej lub bardziej) kolejni korespondenci. w ten sposób listy 
przedrukowywane, krążące w odpisach, wypożyczane i zbierane w korespondencyj-
ne bloki odgrywały rolę kulturotwórczą i estetyczną, kształtując gusty epoki, kon-
wersacyjne mody oraz zwyczaje, a nawet gatunki literackie – gdyż od starożytności 
obok listów rzeczywiście napisanych istniały listy fikcyjne, zarówno dydaktyczne, jak 
i w pełni literackie14. 

o związkach listu i literatury pisze też skwarczyńska przy okazji prezentowa-
nia listu miłosnego (zaznaczając, że był on w kulturze bardziej podatny na literac-
kie oddziaływania niż jakikolwiek inny – na przykład w okresie sentymentalizmu). 
omawiając lettre galante, zaznacza różnicę między listem prywatnym a literackim 
(istniejącą również w nazewnictwie francuskim oraz niemieckim) oraz bliskie związ-
ki między epistolografią a literaturą od humanizmu aż do XViii wieku włącznie 
[tl, s. 355-359]. Kwestiom tym poświęca zresztą odrębny, chociaż ostatni, rozdział 
Teorii listu, zatytułowany List jako zalążek form literackich [tl, s. 351-396], w któ-
rym zaznacza, że granica pomiędzy listem prywatnym a literackim jest nieuchwytna 
i nie do przeprowadzenia (z czym się zgadzam, dlatego też w definicji listu kategoria 
„lite rackości” zyskała kształt nieciągły, chociaż jej przeciwieństwem jest użytkowość, 
a nie prywatność)15.

13 niektóre z tych zagadnień zostały podjęte w części ii tej książki.
14 temat ten jest na tyle obszerny, a z drugiej strony – wymagający opracowania niemal od 

podstaw, że nie można go w tym miejscu krótko zrekapitulować; warto jednak odnotować kilka 
niedawno wydanych prac, obejmujących go swym zakresem: t. o. B e e b e e, Epistolary Fiction in 
Europe 1500-1850, cambridge: cambridge university Press 1999; P. a. r o s e n m e y e r, Ancient 
Epistolary Fictions. The letter in Greek literature, cambridge: cambridge university Press 2001; 
d. to m a s i n i, La Communication épistolaire fictive: ses modalités et implications. Sondage typolo-
gique sur un corpus de romans par lettres du XVIIIème siècle, saarbrücken: Éditions universaitaires 
européennes 2010. w polskich badaniach epistolograficznych temat fikcyjnych listów omówiony 
został już w Antologii listu antycznego (opr. J. s c h n a y d e r, przeł. J. c z u b e k  i in., wrocław–Kra-
ków: ossolineum 1959, s. XXXiX-liii), ale później pojawiał się rzadko i raczej na marginesie 
innych rozważań. wydaje się jednak, że w ostatnich latach zyskuje na popularności, chociaż ciągle 
opracowywany jest w postaci artykułów, a nie monografii (por. K. B a r t o l, Dramatyczność w an-
tycznej teorii narracji i wybranych gatunkach narracyjnych epoki cesarstwa, „Przestrzenie teorii” 
2008, nr 9, s. 29-38; a. g r a b o w s k a - K u n i c z u k, M. P a r n o w s k a, Bolesława Prusa „zabawa” 
w pisanie na maszynie – narzędzie, autor, tekst, „napis” 2015, XXi, s. 235-249; w. K o s m a l s k a, 
Konwencja epistolograficzna i bezpośredniość wyrazu w listach Jana III Sobieskiego do Marysieńki, 
„racjonalia” 2017, nr 7, s. 77-100).

15 warto jednak odnotować istniejące próby wyznaczenia „listu literackiego” jako rodzaju 
gatunkowego, obok innych, takich jak: list użytkowy, list retoryczny (urzędowy, naukowy, filozo-
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w rozdziale tym badaczka ujmuje problem literackości epistolografii w perspek-
tywie historycznej, wyznacza typologię listów (chociaż czyni to opisowo, bardziej 
charakteryzując dany typ, niż dbając o spójną klasyfikację), omawia też krótko związ-
ki listu z pamiętnikiem i dziennikiem. Przechodząc do ujęcia korespondencji jako 
całości, wskazuje, że „nosi ona już sama w sobie piętno literackie” [tl, s. 383]. w tym 
kontekście wspomina listy fikcyjne, szerzej omawia natomiast powieść zawierającą 
listy (autentyczne lub fikcyjne) oraz powieść epistolarną (nazywając ją powieścią  
listową), a także list poetycki16.

o wzajemnych wpływach epistolografii oraz literatury pisało wielu późniejszych 
badaczy, spośród których należy wymienić przede wszystkim Małgorzatę czermiń-
ską i jej artykuł Pomiędzy listem a powieścią17. Badaczka poświęciła w nim odręb-
ny podrozdział kwestiom związków listu z powieścią epistolarną, pisząc również 
o wpływie listu-eseju na dwudziestowieczną literaturę czy też lekturze zbioru listów 
jako powieści autobiograficznej. 

Podsumowując ten wątek, warto podkreślić, że związki między listami a litera-
turą to jeden z bardziej obecnych tematów w pracach literaturoznawców, chociaż 
w żadnym miejscu nie został systematycznie opracowany. wzmianek na ten temat 
jest jednak bardzo wiele i trudno byłoby w tym miejscu dokonać ich syntezy, wydaje 
się jednak, że warto byłoby przyjrzeć się tym relacjom w perspektywie diachronicz-
nej oraz komparatystycznej, porządkując pole badawcze, jest ono bowiem bardzo 
niejednorodne, mieszcząc obok siebie tak zróżnicowane tematy, jak gatunki literac-
kie inspirowane listem, obecność w liście innych gatunków (przykładowo: noweli, 
opisu, opowiadania oraz wielu kolejnych), literackie właściwości samych listów czy 
zagadnienie listów fikcyjnych (włączonych do innego gatunku lub publikowanych 
autonomicznie) – by wymienić tylko najważniejsze spośród kwestii wymagających 
odrębnego opracowania.

ficzny, literacki), list romantyczny oraz list oficjalny. Próbę kategoryzacji podjęła teresa w i l k o ń 
(Wyznaczniki gatunkowe na przykładzie listu literackiego, w: Gatunki mowy i ich ewolucja. Tom V: 
Gatunek a granice, red. d. o s t a s z e w s k a, J. P r z y k l e n k, Katowice: wyd. uŚ 2015, s. 210-220), 
jednak nie jest ona przekonująca, bowiem autorka skategoryzowała list według różnych kryte-
riów, przyjętych implicite, dlatego też jej propozycja jest niespójna (o czym świadczą choćby czte-
ry wyróżnione na wstępie kategorie najprawdopodobniej wyznaczone historycznie; w dalszych 
fragmentach pojawiają się zresztą inne podziały). Problemem metodologicznym jest też próba 
diachronicznego ujęcia proponowanej typologii, na skutek tego jest ona zupełnie nieprzejrzysta 
i trudna do praktycznego zastosowania w analizach listów. w artykule pojawiają się też informacje 
np. o tym, że najstarsze listy pochodzą z ok. 3500-3000 r. p.n.e. [s. 210], czy też o uczeniu sztuki 
pisania listów w grecji „już między iX a Vi wiekiem p.n.e.” [s. 212], jednak ze względu na brak 
wskazania źródeł trudno z nimi dyskutować, chociaż stan dzisiejszej wiedzy wskazywałby, że obie 
są błędne lub co najmniej niedokładne (por. rozdział 1 części wstępnej, zwłaszcza przypis 1).

16 obydwa tematy – list poetycki oraz powieść epistolarną (wraz z szerszym pojęciem fikcji 
epistolarnej) również sytuują się na marginesie prowadzonych tu rozważań, jako że mają bogatą 
bibliografię przedmiotową (polską oraz zagraniczną), którą w tym wypadku należałoby omówić, 
oraz sporo przykładów literackich, do których trzeba byłoby się wówczas odwołać.

17 artykuł ten, pierwotnie opublikowany w „tekstach” z 1975 r., został następnie przedruko-
wany w monografii Autobiograficzny trójkąt…, s. 252-271.
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ostatnim problemem istotnym z punktu widzenia oddziaływania listu na rzeczy-
wistość pozatekstową, a w jej ramach – autora i adresata – jest dotąd w niewielkim 
stopniu omawiany w ramach epistolografii zwrotny wpływ listu na samego nadawcę, 
czyli postrzeganie go w kategoriach technik siebie (praktyk siebie, troski o siebie).

6.4. samozwrotność listu, czyli praktyki siebie

roma sendyka w monografii Od kultury ja do kultury siebie przedstawiła – obok 
niezwykle szerokiej, interdyscyplinarnej panoramy zagadnienia „siebie” (self)18 – 
problem ściśle związany z aktywnością epistolograficzną rozumianą jako działanie 
w przestrzeni symbolicznej. chodzi o Foucaultiańskie „techniki siebie”, które do re-
fleksji nad listem mogą wprowadzić kontekst „ćwiczeń duchowych” w znaczeniu „so-
bąpisania” (termin M. P. Markowskiego19).

sendyka wskazuje, że „sam akt pisania, zastosowanie takich, a nie innych formuł, 
gatunków, chwytów stanowi sposób zarówno analizowania, jak i kształtowania tego, 
co określam tutaj kategorią siebie”. warto – odwracając logikę zacytowanego zdania – 
dostrzec konsekwencje powyższego stwierdzenia dla refleksji nad listem: aktywność 
epistolograficzna jako akt pisania, wybór formuł, gatunków i chwytów, staje się w tym 
rozumieniu przestrzenią praktykowania siebie (w znaczeniu świadomego, samo-
zwrotnego kształtowania podmiotu poprzez słowo skierowane również do niego sa-
mego, ale w obecności i wobec innego). dalej sendyka pisze tak: „niektóre techniki 
pisarskie bardziej niż inne nadają się do realizacji tego zadania. […] Zamiast odnosić 
się do najbardziej oczywistych gatunków, w których może realizować się praktyka 
«szczerego mówienia» (parezji), czyli portretu, listu i autobiografii, chciałabym poka-
zać ten sam mechanizm na przykładach trudniejszych”20. 

Może to zabrzmi paradoksalnie, ale myślę, że warto podchwycić owo odniesienie 
do listu właśnie dlatego, że – zdaniem badaczki – jawi się jako „najbardziej oczywi-
sty gatunek” praktykowania siebie, a równocześnie w tych kategoriach dotąd nie był 
opisywany. Zaproponowana przez Foucaulta parezja jest niezwykle bliska epistolo-
graficznej szczerości, traktowanej jako wymóg prawdziwie intymnej, głębokiej kore-
spondencji. Z tego względu trop ten wydaje się szczególnie interesujący i zasługujący 
na odrębne rozpatrzenie. także samo podjęcie tematu listu oraz pisania listów warte 
jest osobnego skomentowania.

nawiązanie do Michela Foucaulta i parezji chciałabym jednak uzupełnić o jeszcze 
jedną ciekawą, chociaż zupełnie odmienną perspektywę: psychologię egzystencjalną 

18 wstęp zarysowuje rozległość tej panoramy, por. r. s e n d y k a, Wstęp, w: t e j ż e, Od kul-
tury ja do kultury siebie. O zwrotnych formach w projektach tożsamościowych, Kraków: universitas 
2015, s. 5-23.

19 Por. M. F o u c a u l t, Sobąpisanie, przeł. M. P. M a r k o w s k i, w: t e g o ż, Szaleństwo i lite-
ratura. Powiedziane, napisane, opr. t. K o m e n d a n t, przeł. B. B a n a s i a k  i in., warszawa: Fun-
dacja aletheia 1999, s. 303 (tu zwłaszcza tytuł i komentarz do tytułu).

20 obydwa cytaty: r. s e n d y k a, Od kultury ja do kultury siebie…, s. 20.
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Viktora e. Frankla. to, co łączy pod wieloma innymi względami odległe od siebie 
koncepcje Frankla i Foucaulta, zasadza się na refleksywnym zwrocie ku sobie. list 
dla obu tych kwestii – parezji i poszukiwania sensu – staje się miejscem praktykowa-
nia, poligonem ćwiczeniowym, na których nadawca, pisząc do adresata, równocześ-
nie pisze sobą, pisze siebie i pisze do siebie. Praktykowanie siebie rozumiane jako 
coś więcej niż autokreacja (w zaproponowanym w tej książce „odzyskanym” rozu-
mieniu), lecz w perspektywie owego „ćwiczenia siebie”, „ćwiczeń duchowych” może 
się bowiem wyrażać na wiele sposobów, w tym właśnie poprzez zarówno parezję, jak 
i poszukiwanie sensu. 

Ze względu na ową samozwrotność list jawi się jako tekst oddziałujący w równej 
mierze na nadawcę, co na odbiorcę, do którego pierwotnie został zaadresowany. ad-
resat nie jest zresztą z owego „dialogu z samym sobą” wykluczony21: wręcz odwrot-
nie – w liście reprezentuje pozycję innego, wobec którego konstytuuje się podmiot 
epistolarny, stanowi dla niego zatem nieodzowny element i punkt odniesienia. inny 
jest w liście świadkiem tego podmiotowego dialogu z samym sobą, współtworzy go 
swoją symboliczną obecnością. 

Pisanie listu traktowane jako aktywność w ramach praktyk siebie ma swój ele-
ment pozytywny (rozumiany jako wartość dodana) i negatywny (w sensie ujawniania 
braku, luki, nieciągłości). Pozytywny odnosi się do procesu konstytuowania siebie 
wobec innego. Podmiot konstruuje swój własny, prospektywny projekt siebie: poszu-
kuje sensu życia, wysiłków, robi bilans własnych osiągnięć i porażek, zastanawia się 
nad ukierunkowaniem swoich działań. w innym podmiot szuka zrozumienia i ak-
ceptacji dla siebie w rozumieniu najbardziej wewnętrznym. to w obecności innego 
ekspresja siebie, często ukierunkowana na konkretne cechy w celu nawiązania nici 
porozumienia z odbiorcą, komponuje wielokolorowy, niesprowadzany do jednego 
mianownika, obraz, który można potem krok po kroku, list po liście – rekonstru-
ować. aktywność epistolarna równocześnie ma swój aspekt negatywny: uświadamia 
nadawcy zakres przemilczeń, niedomówień i obszarów tabu, czyli tego, czego nie 
chce on napisać w liście i czego nie ujawni odbiorcy. Zakres ten zmienia się z listu 
na list, nie jest też do końca uświadomiony (chociażby na skutek działania mechani-
zmów obronnych).

6.4.1. Michel Foucault o liście i parezji
Pisząc o parezji w ujęciu Michela Foucaulta, nie będę odnosić się do jego całej, ewo-
luującej w czasie, koncepcji podmiotowości, zwłaszcza że fragment, który interesuje 
mnie najbardziej w kontekście praktyk siebie, rozwinięty został przez filozofa w ostat-
nim okresie jego życia i powszechnie odbierany był jako zaskakujący22. nie będę tak-

21 teza o „eks-komunikacyjności”, proponowana przez Brigitte diaz, wydaje mi się nazbyt 
radykalna w tym wymiarze. 

22 Kwestię tę omawia wielu badaczy, por. t. K o m e n d a n t, Władze dyskursu. Michel Foucault 
w poszukiwaniu Siebie, warszawa: wyd. spacja 1994; g. d e l e u z e, Foucault, wrocław: wyd. 
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że rekonstruowała pełnego rozumienia „technik siebie”23, zwrócę tylko uwagę na te 
elementy refleksji francuskiego myśliciela, które bezpośrednio wiążą się z listem, by 
zaprezentować potencjał tego ujęcia jako możliwego do zastosowania kontekstu, któ-
ry pozwala odsłonić w liście oraz aktywności epistolarnej nowe aspekty i elementy 
warte pogłębionej analizy.

na początku należy zauważyć, że samo pisanie listów zostało zaliczone przez filo-
zofa do podstawowych technik „troski o siebie”, o czym sendyka napisała tak: „cho-
dziło o wiele sposobów zwracania się ku sobie i analizowania siebie poprzez teksty 
czytane, komentowane i wymieniane z nauczycielem-przewodnikiem”24. wagę listu 
jako istotnego narzędzia „technik siebie” podkreślał Foucault w artykule L’ écriture 
de soi z 1983 roku25, a więc okresu równoległego do wykładów w collège de Fran-
ce z roku 1983, których głównym tematem było rządzenie sobą i innymi – w tym 
kontekście filozof omawiał pojęcie parezji26. także w roku 1982 cykl wykładów opu-
blikowanych jako Hermeneutyka podmiotu był częściowo poświęcony parezji27. te 
trzy źródła są zatem podstawą poniższych rozważań na temat epistolarnych praktyk 
siebie.

Pisanie listów jako technikę siebie wprowadza Foucault w kontekście ascezy, ro-
zumianej jako praca nad sobą (a polegającej na wstrzemięźliwości, rozpamiętywa-
niu, rachunku sumienia, medytacji, milczeniu i słuchaniu innej osoby). Pisanie sobą 
(o sobie, do siebie), połączone z rozmyślaniem, stanowi rodzaj osobistego ćwiczenia: 
„niezależnie od tego, jak wyglądałby cykl ćwiczeń lub gdzie miałyby one miejsce, 
pisanie stanowi najważniejszy etap w procesie, do którego zmierza wszelka askêsis, 
a mianowicie w przekształceniu czyjejś wypowiedzi uznanej za prawdziwą w racjo-
nalny fundament działania” [Fs, s. 305-306].

Podstawową właściwością listu w kontekście pisania jako techniki nakierowa-
nej na siebie jest jego oddziaływanie na samego autora: „list dzięki gestowi pisania 

nauk. dolnośląskiej szkoły wyższej edukacji twP 2004; pisze o niej również roma s e n d y k a 
(Od kultury ja do kultury siebie…, s. 251-254).

23 analizy na ten temat można znaleźć w pracach innych autorów, por. t. F a l k o w s k i, Zda-
rzenie a urządzenie subiektywności, w: t e g o ż, Foucault. Historiozofia zdarzenia, Poznań: wyd. 
nauk. uaM 2014, s. 109-157; i. P a s t e r n a k, Władza nad sobą w koncepcji Michela Foucaulta, 
„sofia” 2012, nr 12, s. 135-150; r. s e n d y k a, Od kultury ja do kultury siebie…, s. 251-287.

24 r. s e n d y k a, Od kultury ja do kultury siebie…, s. 262.
25 Por. M. F o u c a u l t, Sobąpisanie, s. 303-319. dalej na oznaczenie tego wydania stosuję 

w tekście skrót Fs, podając stronę.
26 Por. M. F o u c a u l t, Rządzenie sobą i innymi, przeł. M. h e r e r, opr. F. g r o s, warszawa: 

Pwn 2018. Parezji w znaczeniu użytecznym dla refleksji epistolograficznej dotyczyły wykłady 
z 12 stycznia, 2 marca, 9 marca 1983 r. dalej na oznaczenie tego wydania stosuję w tekście skrót 
Frs, podając również stronę.

27 Por. M. F o u c a u l t, Hermeneutyka podmiotu, przeł. M. h e r e r, opr. F. g r o s, warszawa: 
2012. o parezji (w sensie możliwym do zastosowania w analizie listów) filozof mówił w wykładach 
z 10 lutego, 3 marca i 10 marca 1982 r. dalej na oznaczenie tego wydania stosuję w tekście skrót 
FhP, podając również stronę.
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wpływa na nadawcę, tak jak dzięki wielokrotnej lekturze wpływa na jego odbiorcę” 
[Fs, s. 311-312]. Francuski filozof, omawiając znaczenie korespondencji, odwołuje 
się do listów seneki, traktując je jako wyraz troski o siebie i komentując opisaną tech-
nikę autorefleksji, co analizuje szczegółowo Małgorzata Budzowska i podsumowuje 
tak: „Z listów seneki, jak również z jego esejów filozoficznych, wyłania się koncepcja 
techniki siebie rozważanej w nawiązaniu do pojęć woli i sumienia, pojmowanych 
zarówno w sensie poznawczym, jak i etycznym”28. 

Foucault omawia praktykę zdawania sprawy z przebiegu dnia w formie listu, co 
czynił zarówno seneka, jak i lucyliusz; podobne listy pisał zresztą również Marek 
aureliusz do Frontona. Zaznacza, że wpływ takiej praktyki jest dwukierunkowy – 
obejmuje zarówno nadawcę, jak i adresata, bo obaj są wystawieni na doświadczenie 
„otwarcia się na innego”. Przeżywanie dnia „pod okiem innego” przypomina rachu-
nek sumienia praktykowany – jak pisze filozof – w różnych szkołach (pitagorejskich, 
epikurejskich, stoickich). Zapis dnia w formie listu pozwala piszącemu „wystawić się 
na spojrzenie drugiego”, a równocześnie stanowi ćwiczenie pamięci:

ostatnia linijka listu dobrze pokazuje, jak bardzo zbliża się on do rachunku sumienia: 
dzień się kończy, zbliża się sen, w myśli zostaje rozwinięty zwój, na którym spisane 
zostają czyny i rozmowy. to właśnie ta wyobrażona księga pamięci zostanie nazajutrz 
odtworzona w liście adresowanym do przyjaciela, a zarazem mistrza. list do Fronto-
na jest w pewnym sensie kopią obrachunku sporządzonego poprzedniego wieczora, 
kopią możliwą dzięki lekturze duchowej księgi sumienia [Fs, s. 318-319].

Praktyka rachunku sumienia odniesiona jest na początku i na końcu rozważań filozo-
fa do atanazego, walki duchowej i duchowości ewagryjskiej wspominanej przez Jana 
Kasjana [por. Fs, s. 304]. wprowadza to wątek ojców pustyni, a pośród nich przede 
wszystkim ewagriusza z Pontu29, mnicha z iV wieku (345-399 r.), twórcy ważnego 
w duchowości pojęcia „ośmiu logismoi” (nieprawidłowych myśli, pragnień, dynami-
zmów duszy – które poprzedzają grzech, lecz same nim nie są)30. 

Praktyka ascetyczna, polegająca na przyglądaniu się biegowi swojego dnia, go-
dzina po godzinie, była zatem rzeczywiście bardzo podobna w kulturze hellenistycz-

28 M. B u d z o w s k a, Techniki siebie według Seneki, „symbolae Philologorum Posnaniensium 
graecae et latinae” 2012, nr 2, s. 25.

29 wspominam o nim, gdyż robi to Michel Foucault, który w streszczeniu do wykładu z 1982 
r. przywołuje zarówno ewagriusza, jak i Kasjana [FhP, s. 558], zatem z pewnością znał pisma tego 
pierwszego; por. e w a g r i u s z  z  P o n t u, O różnych rodzajach złych myśli; O ośmiu duchach zła, 
przeł. i opr. l. n i e ś c i o r, Kraków: wyd. M 2006.

30 do ośmiu logismoi należą: obżarstwo (gastrimagia), nieczystość (porneia), chciwość (filar-
gyria), smutek (lype), gniew (orge), acedia (acedia), próżność (kenodoxia) oraz pycha (hyperefa-
nia); dokładne ich omówienie – por. l. M i s i a r c z y k, Osiem logismoi w pismach Ewagriusza 
z Pontu, Kraków: wyd. Benedyktynów tyniec 2007; w. Z a t o r s k i, Osiem duchów zła: nauka 
Ewagriusza z Pontu o namiętnych myślach, Kraków: wyd. Benedyktynów tyniec 2012; s. h i ż y c -
k i  odB, Pomiędzy grzechem a myślą. O ośmiu duchach zła Ewagriusza z Pontu, Kraków: wyd. Be-
nedyktynów tyniec 2015.
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nej i praktykach duchowych ojców pustyni, obejmowała bowiem zarówno czyny, jak 
i myśli oraz uczucia. oczywiście tak rozumiany rachunek sumienia dotyczył również 
grzechów (w przypadku tych ostatnich), ale jego podstawową wartością było przyglą-
danie się całokształtowi wewnętrznej aktywności, a celem – kształtowanie siebie oraz 
poszukiwanie wewnętrznej wolności. nie zacierając różnic pomiędzy późnoantycz-
nym (hellenistycznym i rzymskim) a chrześcijańskim rachunkiem sumienia – dla 
francuskiego filozofa były one bowiem znaczące31 – warto dostrzec również istniejące 
podobieństwa, także odnoszące się do potrzeby intersubiektywności, gdyż rachunek 
sumienia stawał się następnie podstawą rozmów z ojcem duchowym (które służy-
ły obiektywizowaniu owego wewnętrznego, subiektywnego spojrzenia)32. trzeba też 
odnotować, iż interpretacja chrześcijańskich praktyk rachunku sumienia wyłącznie 
jako „wyznania” nie w pełni oddaje duchowość ojców pustyni i ich kontynuatorów 
w zakresie rozeznawania (takich jak św. ignacy loyola i jego „ćwiczenia duchowne”, 
w wielu punktach zbieżne z praktykami opisywanymi przez Foucaulta).

do kwestii spisywania myśli i ich sprawozdawania innemu francuski myśliciel 
powraca również w swoich wykładach z roku 1982 (opublikowanych w Hermeneuty-
ce podmiotu), gdzie wskazuje znaczenie, a nawet imperatyw praktyk pisania na przy-
kład u epikteta każącego medytować, pisać i ćwiczyć. Komentuje to tak:

Pisanie stanowi więc element ćwiczenia, element mający zresztą dwa możliwe, rów-
noległe zastosowania. Po pierwsze, zastosowanie niejako do samego siebie. w samym 
akcie pisania bowiem przyswajamy sobie rzecz, o której myślimy. dzięki temu może 
ona zakorzenić się w duszy i w ciele, stać się jak gdyby jego nawykiem, a w każdym 
razie pewną fizyczną wirtualnością. Zapisywanie tego, co się przeczytało i odczyty-
wanie na głos […] było więc niemal fizycznym ćwiczeniem z przyswajania prawdy 
logosu [FhP, s. 347-348].

w równolegle niemal powstających rozważaniach Foucaulta z Sobąpisania oma-
wiane przez niego praktyki opisywania swojego dnia czerpały swój samozwrotny po-
tencjał nie tylko z intencji piszącego, by prawdziwie i otwarcie przedstawić samego 
siebie. drugim istotnym elementem tego układu oddziaływań był również adresat: 

31 Por. ch. ta y l o r, Foucault o wolności i prawdzie, przeł. M. Kw i e k, w: „Nie pytajcie mnie, 
kim jestem…”. Michel Foucault dzisiaj, red. M. Kw i e k, Poznań: wyd. nauk. iF uaM 1998, s. 81-
105; i. P a s t e r n a k, dz. cyt., s. 147-148; r. s e n d y k a, Od kultury ja do kultury siebie…, s. 264-
274, 284-285, 289-294.

32 innym kontekstem, który przychodzi na myśl z racji podobieństwa do praktykowanych 
wśród starożytnych rachunków sumienia, są Ćwiczenia duchowne św. ignacego loyoli, a zwłasz-
cza praktyka szczegółowego rachunku sumienia, robionego po obiedzie oraz wieczorem. należało 
w nim, zgodnie z zaleceniem św. ignacego: „Żądać od duszy swojej zdania sprawy od godziny 
wstania aż do chwili obecnego rachunku. czynić to, przechodząc godzinę po godzinie lub jedną 
porę dnia po drugiej, a najpierw co do myśli, potem co do słów, a wreszcie co do uczynków” 
(św. ignacy l o y o l a, Ćwiczenia duchowne, przeł. ks. M. B e d n a r z  sJ, Kraków: wyd. waM 2005, 
s. 41; więcej: s. 28-31, 41-42).
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Pisać więc to „ukazywać się”, wystawiać się na spojrzenie, przedkładać innym własne 
oblicze. dlatego to list należy pojmować zarówno jako spojrzenie zwrócone ku adre-
satowi (pismo sprawia, że czuje się on oglądany), jak też sposób wystawienia się na 
jego spojrzenie poprzez to, co mówi mu się o sobie. list aranżuje w pewien sposób 
spotkanie twarzą w twarz […] [Fs, s. 314].

to spojrzenie adresata, kierowane poprzez list na nadawcę i to, co odsłonił – według 
filozofa – obiektywizuje wcześniej zsubiektywizowaną wypowiedź: „wzajemność 
ustanowiona w korespondencji nie opiera się na radzie lub pomocy, lecz na spojrze-
niu i badaniu” – pisze Foucault [Fs, s. 314]. równocześnie list tak interpretowany 
staje się przestrzenią spotkania z innym.

Kierowanie listu do adresata jest zatem traktowane jako element ćwiczenia sie-
bie: w omawianym przez Foucaulta liście 99 do lucyliusza komentator zauważa, że 
napomnienie skierowane do Marullusa, który przeżywa żałobę po swoim synu, zo-
staje następnie przepisane drugiemu adresatowi, by i on mógł przypomnieć sobie, 
że śmierć nie jest nieszczęściem. to samo przypomnienie o śmierci – poprzez akt 
pisania – seneka kieruje jednak również do siebie samego: 

i tak lucyliusz i seneka, jeden oddany czytaniu, drugi pisaniu, przygotowują się na 
jej nadejście. Consolatio, które powinno pomóc i doradzić Marullusowi, jest jedno-
cześnie użytecznym dla lucyliusza i seneki praemeditatio. Pismo, które wspomaga 
adresata, daje też oręż do ręki piszącemu, a nawet wszystkim tym, którzy będą je 
czytać [Fs, s. 313].

Filozoficzny namysł nad sobą połączony z wymiarem praktycznym: troską o siebie, 
ćwiczeniem siebie, rozmyślaniem, lekturą i pisaniem, nakierowany na innego, który 
staje się partnerem dialogu i towarzyszem drogi podejmowanej dla pełniejszej realiza-
cji własnego człowieczeństwa – to elementy, w które łatwo wpisuje się aktywność epi-
stolarna. list jako narzędzie tak rozumianych technik siebie odsłania życiowy wymiar 
„sobąpisania” oraz realny wpływ listowania na kształtowanie nadawcy oraz adresata.

drugim użytecznym z punktu widzenia epistolografii, ważnym wątkiem myśli 
późnego Foucaulta, rozwijanym w odniesieniu do epoki hellenistycznej i rzymskiej, 
jest parezja rozumiana przez filozofa jako „szczere mówienie”, mówienie w wolności 
[por. Frs, s. 61], a także szczerość, otwartość serca czy wolność słowa [FhP, s. 355], 
które francuski myśliciel łączy z mówieniem prawdy. Pojęcia tego używa epikur, mó-
wiąc o swobodzie wypowiedzi i mając na myśli parezję jako technikę, która pozwala 
nauczycielowi w sposób właściwy posługiwać się całą jego wiedzą i prawdą w proce-
sie formowania ucznia, ukierunkowanego na jego przemianę. Foucault rozumie ją 
w następujący sposób: 

Parezja to pewna cecha albo raczej pewna technika stosowana w ramach relacji mię-
dzy lekarzem a chorym, nauczycielem i uczniem; jest to, by tak rzec, owa wolna gra, 
umożliwiająca zastosowanie w dziedzinie prawdziwego poznania właśnie tej wiedzy, 
która ma znaczenie z punktu widzenia przemiany, modyfikacji, poprawy podmiotu 
[FhP, s. 240].
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Kluczowe w tym rozumieniu pojęcia to podmiot i prawda: nauczyciel, by móc kiero-
wać uczniem, posługuje się parezją, by jego prawda miała moralny sens i aby dzięki 
temu „stała się ostatecznie, w rezultacie jego kierowania, upodmiotowionym praw-
dziwym dyskursem ucznia” [FhP, s. 355]. w tym rozumieniu parezja jest zespołem 
reguł dotyczących tego, jak ma być sformułowany dyskurs prawdy [FhP, s. 357], 
a równocześnie zobowiązaniem etycznym, łączącym ethos i techne. Panowanie nad 
sobą, które nauczyciel chce wykształcić w uczniu, polega na wykorzystaniu logoi, 
czyli dyskursów prawdziwych i rozumnych: „to właśnie owe prawdziwe dyskursy 
stanowią wyposażenie potrzebne nam do stawienia czoła przyszłości. to one pozwa-
lają nam mierzyć się z rzeczywistością” [FhP, s. 553]. Jak komentuje ten fragment 
Frédéric gros, logos jest tutaj przyjmowany jako broń i ratunek dla podmiotu, a także 
element przygotowania na to, co może mu się przydarzyć [FhP, s. 588]33.

Prawdzie wypowiadanej w sposób parezjastyczny przez nauczyciela odpowia-
da pełne uwagi milczenie ucznia: „Mamy tu więc pewną technikę i etykę milczenia, 
pewną technikę i etykę słuchania, a także pewną technikę i etykę czytania i pisa-
nia, które są zarazem ćwiczeniami z subiektywizacji prawdziwego dyskursu” [FhP, 
s. 360]. troska o siebie polega zatem na tym, by poddać się pod osąd innego [Frs, 
s. 62] – a to już bardzo bliskie jest praktyce epistolarnej, w której nadawca prezentuje 
siebie odbiorcy, wystawia się na jego spojrzenie.

Parezja, chociaż opiera się na szczerości i mówieniu wszystkiego w pełnej wol-
ności, jest równocześnie wypowiadana „w takiej formie i w takim momencie, które 
uznaje się za konieczne” [FhP, s. 360]. Ów moment odpowiedni na głoszenie praw-
dy określany jest przez filozofa jako kairos, czyli najbardziej fortunna chwila, odpo-
wiednie okoliczności [FhP, s. 375, 378]. ten niezbywalny moment wolności oraz 
decyzji ujawnienia prawdy wyraża się, według francuskiego myśliciela, w łacińskim 
odpowiedniku tego terminu, czyli libertas (jako wolność mówiącego). Jej przeciwień-
stwem jest z jednej strony pochlebstwo, z drugiej – retoryka [por. FhP, s. 360-361]. 
w innym miejscu, omawiając Kwintyliana, filozof wskazuje, że z perspektywy retory-
ki „parezja jest figurą myśli, ale wyznacza poziom zero retoryki” [Frs, s. 73]34.

Mówiąc o parezji, Foucault odwołuje się również do seneki i jego korespondencji 
z lucyliuszem (zatem tego samego materiału, który stanowił podstawę Sobąpisania), 
co jest z punktu widzenia epistolografii szczególnie interesujące, analizowane zjawi-
sko filozof rozpatuje bowiem z perspektywy epistolarnej. seneka wskazuje, że taki 
dyskurs parezjastyczny, nakierowany na prawdę, powinien być prowadzony między 
dwiema osobami, które albo rozmawiają ze sobą twarzą w twarz, albo też prowadzą 

33 Podobnie o tym wymiarze kształtowania własnych myśli poprzez słowo (logos) – w tym 
przypadku były to zdania z Pisma Świętego powtarzane aż do ich zapamiętania – pisał ewagriusz 
z Pontu, widząc w tym narzędzie formowania właściwej postawy życiowej oraz oręż w walce 
z ośmioma złymi myślami (por. s. h i ż y c k i  odB, dz. cyt.).

34 tego tematu nie będę rozwijać, gdyż wykracza poza kontekst niniejszych rozważań, zazna-
czę zatem tylko, że kwestii relacji parezji do retoryki poświęca Foucault sporo miejsca [por. FhP, 
s. 361-375].
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korespondencję. Muszą go cechować przejrzystość (brak ozdobników i dramatyzmu) 
oraz uporządkowanie (by mógł docierać do wnętrza tego, do kogo jest kierowany) 
[FhP, s. 389]. istotą myśli seneki jest zatem szczerość skierowana ku innemu: służy 
ona temu, by „zarządzać duszą” poprzez użyteczność prawd (ograniczonych do pro-
stego i czystego przekazywania idei), a następnie takie ich utrwalenie, by mogły być 
pomocne w sytuacji próby. gwarantem prawdziwości słów jest natomiast sam mó-
wiący, który musi w owe prawdy wierzyć i kierować się nimi we własnym życiu:

należy wykazać nie tylko, że to, co się mówi, jest prawdą, ale także i to, że ja, który 
mówię, sam uważam owe myśli za prawdziwe. […] że nie tylko doświadczam ich jako 
prawdziwych i uznaję je za takie, ale także, że je lubię, że jestem do nich przywiązany 
i podporządkowuję im całe swoje życie. […] parezja, prawda tego, co wypowiadane, 
znajduje potwierdzenie w sposobie prowadzenia się mówiącego, w sposobie, w jaki 
faktycznie żyje [FhP, s. 393-394].

Prawda dyskursu epistolarnego jest tylko wówczas parezjastyczna, gdy stoi za nią 
podmiot-nadawca; wówczas zyskuje ona moc rzeczywistego oddziaływania na życie 
adresata, a list – staje się narzędziem zmiany w rękach autora pełniącego rolę prze-
wodnika (filozofa, mędrca). gdy odwołuje się on do parezji, z adresatem zaczyna go 
łączyć głębsza więź, mająca charakter zobowiązania:

Mówiący podmiot jest zobowiązany. w momencie, w którym stwierdza: „mówię 
prawdę”, zobowiązuje się do robienia tego, co mówi, do postępowania w sposób, któ-
ry dokładnie odpowiada wygłaszanej przez niego prawdzie. […] nie może być mowy 
o nauczaniu prawdy, jeśli ten, kto ją głosi, nie daje przykładu owej prawdy. wyni-
ka stąd także – w stopniu dużo większym niż w przypadku owych teatralnych po-
uczeń rzucanych na ludowych zgromadzeniach – konieczność relacji o charakterze 
indywidualnym. relacji, które zawiązują się przy okazji wymiany listów albo – tym 
bardziej – rozmów twarzą w twarz. relacji polegających na dzieleniu życia oraz na 
długim łańcuchu żywych przykładów, przekazywanych niejako z ręki do ręki [FhP, 
s. 395].

do wątku tego Foucault powraca w kolejnym roku wykładów (wydanych w tomie 
Rządzenie sobą i innymi)35. wskazuje, że parezja nie jest łagodnym mówieniem, 
wręcz odwrotnie – parezjasta miota prawdą w swojego odbiorcę, nie korzystając 
z ironii: „tymczasem w parezji, odwrotnie, niczym w jakiejś antyironii, ten, kto mówi 
prawdę, rzuca ją w twarz rozmówcy” [Frs, s. 74]. dlatego też mówienie parezjastycz-
ne jest dla nadawcy ryzykowne, trzeba za nią zapłacić określoną cenę: „ostatecznie 

35 Frédéric gros, komentując całość wykładów, wskazuje, że cały kurs z 1983 r. jest poświęco-
ny parezji, opracowanej jednak z rozmaitych perspektyw: Foucault mówi o niej, przeciwstawiając 
ją aktom mowy (austina i searle’a), tropiąc jej społeczny wymiar i różnorodność (komentator 
wskazuje na parezję sokratejską, cynicką, stoicką i epikurejską), a przede wszystkim omawiając 
dwie polityczne jej odmiany: parezję demokratyczną i parezję autokratyczną. tematyka ta jest jed-
nak dość odległa od problematyki epistolografii, dlatego nie omawiam wskazanych kontekstów 
dokładniej [Frs, s. 420].
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parezjaści to ci, którzy godzą się umrzeć za to, że powiedzieli prawdę” [Frs, s. 76]: 
i to właśnie ryzyko zagrożenia uznaje Foucault za pierwszą cechę parezji. 

drugą cechą jest dla niego konieczność potwierdzenia prawdziwości słów włas-
nym życiem: 

w akcie parezji podmiot z jednej strony mówi: taka jest prawda. Mówi, że faktycznie 
uważa to za prawdę, tym samym związując się z wypowiedzią i z jej treścią. Zawiera 
jednak również pakt przez to, że mówi: to ja wypowiedziałem tę prawdę, a także, 
ponad ową wypowiedzią, implicytny element czegoś, co można by nazwać paktem 
parezjastycznym podmiotu z samym sobą, wiążącym podmiot z treścią tej wypowie-
dzi oraz z samym aktem wypowiedzenia – ja to powiedziałem [Frs, s. 83].

Za listem stoi dokładnie taka sama relacja: nadawca pisze go całym sobą, ustanawia-
jąc jego prawdziwość i gwarantując ją poprzez to, że wypowiada swoje własne słowa. 
na tej podstawie powstaje relacja epistolarna, rodzaj paktu analogicznego do paktu 
biograficznego36.

roma sendyka, analizując całokształt Foucaultiańskiej troski o siebie, przyrów-
nuje ją do autokreacji (rozumianej jako wytwarzanie siebie, ale i sprawowanie nad 
sobą władzy) oraz pisze o działaniach w ramach „etyki bez kodu”. warto w tym zo-
baczyć wątki łączące myśl francuskiego filozofa z obecną w psychologii dwudzie-
stowiecznej ideą autokreacji i samorealizacji z jednej strony, a personalistycznym 
„samo-panowaniem” z drugiej (jakkolwiek daleko byłoby Foucaultowi do wojtyły, 
zbieżność pewnych wątków przy zasadniczej różnicy w podstawach warto jednak od-
notować). liczne nawiązania do epistolografii pozwalają natomiast traktować myśl 
francuskiego filozofa jako ważny punkt odniesienia dla takich zagadnień związanych 
z listami, jak szczerość i prawdomówność oraz wszelkie formy kierownictwa ducho-
wego, podejmowane przez nadawcę wobec adresata.

stanowisko Michela Foucaulta warto również zestawić z logoterapią Viktora 
e. Frankla, gdyż obaj badacze, poszukując sposobów realizowania człowieczeństwa 
w najgłębszych jego wymiarach, na te same pytania egzystencjalne odpowiadali róż-
norako. w pewnych kwestiach, związanych z drogami poszukiwań owej pełni czło-
wieczeństwa, byli zgodni, w innych – udzielali krańcowo odmiennych odpowiedzi, 
chociaż myśli swe formułowali obaj z pozycji pozakonfesyjnych37. najbardziej róż-

36 Por. a. c a ł e k, Biografia naukowa: od koncepcji do narracji. Interdyscyplinarność, teorie, 
metody badawcze, Kraków: wyd. uJ 2013, s. 158-159.

37 Viktor e. Frankl w swoich pismach odwoływał się do idei „Boga nieuświadomionego”, czy-
li wewnętrznej potrzeby człowieka, by wejść w kontakt z absolutem, oraz do idei duchowości, 
która nie jest zależna od konkretnej religii, może też bowiem cechować osobę niewierzącą lub 
poszukującą, a w każdym razie niezwiązaną z żadnym zinstytucjonalizowanym wyznaniem. ana-
lizę nieuświadomionej religijności w odniesieniu do całokształtu myśli wiedeńskiego psychiatry 
przeprowadziła aleksandra K o n d r a t  w artykule Nieuświadomiona religijność w projekcie logote-
rapeutycznym Viktora Frankla („studia z historii Filozofii” 2015, nr 2, s. 127-143, [online] http://
dx.doi.org/10.12775/szhf.2015.035). Podsumowała ona swe wywody tak: „definicja religijności 
jako woli ostatecznego sensu Frankla jest zbliżona do tej, którą proponował albert einstein, mó-
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niło ich jednak odniesienie do transcendencji: dla Foucaulta było traktowane jako 
zbędne, podczas gdy w myśli Frankla stało się absolutnie podstawowe. 

6.4.2. Viktor e. Frankl o potrzebie i woli sensu
Viktor e. Frankl to wybitny myśliciel, niestety nadal w Polsce znany w bardzo ogra-
niczonym wymiarze; był wiedeńskim psychiatrą, psychologiem i terapeutą, uczniem 
dwóch wpływowych psychoanalityków: Zygmunta Freuda i alfreda adlera, który 
ostatecznie odrzucił psychoanalizę38. Założył tak zwaną trzecią szkołę wiedeńską, 
czyli logoterapię zaliczaną do nurtów psychologii egzystencjalnej, a jego koncepcja 
bliska jest z jednej strony filozofii Karla Jaspersa, a z drugiej – psychologii charlotte 
Bühler i jej koncepcji biegu życia; jest też postrzegany jako jeden z czołowych repre-
zentantów nurtu humanistycznego w psychologii39.

Podstawowym założeniem, na którym Frankl ufundował swoją szkołę psycholo-
giczną, jest poszukiwanie sensu rozumiane jako fundamentalna potrzeba człowieka: 

Poszukiwanie sensu stanowi podstawową motywację w życiu człowieka, a nie jedynie 
„wtórną racjonalizację” instynktownych popędów. sens ów jest unikatowy i wyjąt-
kowy, ponieważ człowiek sam jeden tylko może i musi go wypełnić; jedynie w ten 
sposób zrealizowana zostanie jego wola sensu. choć niektórzy psychologowie utrzy-
mują, że sens i wewnętrzne wartości to nic innego, jak zwykłe „mechanizmy obron-
ne, reakcje pozorowane oraz przejawy sublimacji”, to jeśli o mnie chodzi, nie byłbym 
gotów żyć dla samych „mechanizmów obronnych”, podobie jak nie miałbym ochoty 
umierać za swoją „reakcję pozorowaną”. człowiek zaś zdolny jest przecież żyć dla 
swoich ideałów i wartości, a nawet za nie umierać!40 

warto przypomnieć, że słowa o poszukiwaniu sensu oraz gotowości życia i umiera-
nia dla wartości zapisał Żyd ocalały z holokaustu, więzień kilku obozów koncentra-
cyjnych (w tym Theresienstadt, auschwitz, Kaufering i türkheim, skąd został uwol-

wiąc, że bycie kimś religijnym jest związane z udzieleniem odpowiedzi na pytanie, na czym polega 
sens życia. Podobną wizję miał sam ludwig wittgenstein (późny wittgenstein), dla którego wia-
ra w Boga była równoznaczna z dostrzeżeniem we własnym życiu jednostkowego sensu” [tamże, 
s. 142].

38 na temat krytyki psychoanalizy w myśli Frankla – por. P. te o d o r c z u k, Inspiracje filo-
zoficzne teorii Viktora E. Frankla, „Filo-sofija” 2015, nr 4, s. 139-151. Badacz omawia w osobnych 
podrozdziałach krytyczny stosunek Frankla najpierw do Z. Freuda, potem do a. adlera, w trzeciej 
części przedstawia natomiast aprobatywne odniesienia do M. schelera. temat odniesienia do ana-
lizy pojawia się również w artykule Karola Michalskiego (Poszukiwanie sensu według logoterapii 
i analizy egzystencji Viktora E. Frankla, „studia z historii Filozofii” 2018, nr 2, s. 143-170, [online] 
http://dx.doi.org/10.12775/szhf.2018.022).

39 Por. M. wo l i c k i, Autokreacja w ujęciu analizy egzystencjalnej i logoterapii, w: Autokrea-
cja. Aspekty wybrane, s. 47-56.

40 V. e. F r a n k l, Człowiek w poszukiwaniu sensu. Głos nadziei z otchłani Holokaustu, przeł. 
a. wo l n i c k a, warszawa: wyd. czarna owca 2018, s. 151-152. dalej, oznaczając odwołanie do 
tego wydania, podaję skrót VFc oraz numer strony.
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niony przez amerykańskich żołnierzy). Padły one zresztą w nieprzypadkowej książce: 
Człowiek w poszukiwaniu sensu to praca zawierająca omówienie podstaw logoterapii, 
którą poprzedza autobiografia psychiatry, zatytułowana Moje przeżycia w obozie kon-
centracyjnym, a napisana w roku 1945 w ciągu zaledwie dziewięciu dni.

dla Frankla drogą do odnalezienia sensu własnego życia jest jego odkrywanie 
w trzech istotnych obszarach, które konstytuują: 1) twórcza praca lub działania pro-
wadzące do przekształcania świata; 2) doświadczanie czegoś (na przykład dobroci, 
prawdy, piękna, które Frankl nazywa „wartościami przeżyciowymi”41) lub kontakt 
z innym człowiekiem (którego najpełniejszą formą jest miłość); 3) znoszenie nie-
uniknionego cierpienia (w czym odnosi się do swojej sytuacji egzystencjalnej i woli 
przetrwania holokaustu, ale też innych sytuacji granicznych) [por. VFc, s. 167]42. 

warto odnotować, że w każdy z tych obszarów można wpisać list: jest on za-
równo przestrzenią twórczego pisania (które może nawet przekształcać świat – cho-
ciażby ludzkich relacji), jak i kontaktu z drugim człowiekiem. ale szczególną rolę 
może pełnić wobec przeżywanych sytuacji granicznych, gdy autonarracja na temat 
własnego cierpienia czy śmiertelności staje się dla podmiotu wędrówką wewnętrz-
ną po własnych nadziejach i obawach, miejscem przepracowania trudnych emocji 
i poszukiwania sensu przeżywanych zdarzeń. słowa listu, chociaż są kierowane do 
adresata, znów pokazują swoją samozwrotną siłę: opowieść może nadać sens temu, 
co się przeżywa, nazwać emocje, uświadomić celowość własnych decyzji i działań, 
opłakać stratę, przepracować żałobę. 

Korespondencja nie musi być jednak całościową opowieścią, znacznie częściej 
przypomina epizodyczne historie, będące reakcją na konkretne zdarzenie, które 
rozpoczynają się i zamykają w obrębie pojedynczego tekstu. tak pisane epistolarne 
„epizody z życia podmiotu” na końcu niekoniecznie składają się w całość przyczyno-
wo-skutkową, gdyż powstają na bieżąco, są sytuacyjnie uwarunkowane i zanurzone 
w kontekście nieustannie zmieniającej się codzienności. tworzony w nich obraz sie-
bie ciągle też podlega reinterpretacji, nie tworząc zamkniętej historii, lecz konstelację 
nanizanych na jedną nić życia mikroopowieści, nieustannie otwartą w przyszłość, 
rodzaj wielotematycznych „kartek z kalendarza”, czasem zdublowanych (gdy o tym 
samym wydarzeniu nadawca opowiada kilku osobom), ale też i pełnych luk. 

Jak wskazywała roma sendyka, możliwe jest budowanie dwóch różnych repre-
zentacji kulturowego doświadczania siebie: albo na sposób diachroniczny (poprzez 

41 Por. M. wo l i c k i, dz. cyt., s. 50.
42 w pracy Bóg ukryty Frankl doprecyzowuje, w jakim znaczeniu sytuacja graniczna ma cha-

rakter sensotwórczy: „najważniejsza jest wszakże trzecia droga: stając w obliczu losu, którego nie 
sposób zmienić, jesteśmy powołani, aby jak najlepiej tę sytuację wykorzystać, wznieść się ponad 
siebie, przerosnąć siebie, słowem – stać się innym człowiekiem. dotyczy to także «tragicznej trój-
cy» – bólu, winy oraz śmierci – ponieważ każde cierpienie możemy zmienić w osobiste osiągnięcie 
czy nawet triumf, w poczuciu winy dostrzec szansę zmiany na lepsze, a w przejściowości życia 
zachętę, aby odpowiedzialnie postępować”; V. e. F r a n k l, Bóg ukryty. W poszukiwaniu ostatecz-
nego sensu, przeł. a. wo l n i c k a, warszawa: wyd. czarna owca 2018, s. 177. na oznaczenie tego 
wydania w kolejnych cytatach stosuję skrót VFB, podając również numer strony.
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narrację, tworząc tożsamość zanurzoną w czasie, zakorzenioną w przeszłości i wychy-
loną w przyszłość), albo na sposób epizodyczny (wielorakie ujęcia siebie, połączone 
na zasadzie konstelacji)43. dokładnie tak samo dzieje się w korespondencji: podmiot 
epistolarny może patrzeć na siebie w perspektywie długiego trwania, wiążąc swoje 
listowne portrety w logiczną, rozwojową całość; wówczas poszukiwanie sensu będzie 
miało ów „ostateczny charakter”, czyli dotyczyło sensowności i celowości włas nej eg-
zystencji. Będzie też nakierowane na przeszłość (tworząc całościowy bilans) oraz na 
przyszłość (jako idealny projekt siebie, zorganizowany wokół nadrzędnie wyznaczo-
nych celów). ale listy tego rodzaju zdarzają się nie tak często, znacznie powszechniej-
sze są teksty epistolarne konstytuujące sensy w perspektywie krótkoterminowej, epi-
zodycznej: podmiot przegląda się w wydarzeniach, opowiada siebie za ich pomocą, 
konstruuje różne wersje dla różnych adresatów i przegląda się sobie w tworzonych 
naprędce epistolarnych autoportretach. Korespondencja staje się wówczas przestrze-
nią twórczości, polem eksperymentowania, ale i poszukiwania siebie najodpowied-
niejszego do danej opowieści czy dialogu epistolarnego.

Każda z wymienionych przez wiedeńskiego psychiatrę dróg odkrywania sensu 
jest skuteczna, gdyż ukierunkowuje ludzką egzystencję „na coś lub kogoś innego niż 
ona sama, czy jest to jakiś sens, który wypełnia, czy inny człowiek, którego z miłością 
spotyka” [VFB, s. 104]. Frankl nazywa to „samotranscendencją” i uważa za jedną 
z najistotniejszych cech ludzkiej egzystencji jako „dążenie do sensu, który ma być wy-
pełniony, tożsame z tym, co nazwałem «wolą sensu»” [VFB, s. 104]. wyjaśnia ją tak:

Koncepcja woli sensu zajmuje centralne miejsce w logoterapeutycznej teorii moty-
wacji i odnosi się do pewnego fundamentalnego faktu, takiego mianowicie, że w nor-
malnych warunkach […] człowiek stara się odnaleźć i wypełnić w życiu jakiś cel oraz 
sens. Pojęcie to zostało empirycznie udowodnione i potwierdzone przez różnych au-
torów, opierających swe badania na testach i statystykach. […] Po komputerowym 
przetworzeniu danych okazało się, że wola sensu to coś więcej niż tylko myślenie 
życzeniowe kilku idealistów [VFB, s. 104].

samoaktualizacja (jako samorealizacja, autokreacja) podporządkowana została nad-
rzędnej wobec niej samotranscendencji, gdyż jest jej wynikiem, „niezamierzonym 
produktem ubocznym” [VFB, s. 102] jako rezultat wypełnienia sensu i bycia od-
powiedzialnym za to zadanie odnalezienia ostatecznego celu życia. list jest takim 
aktem autotranscendencji jako z definicji nakierowany na adresata nietożsamego 
z nadawcą, dlatego też stwarza szczególne warunki, by tenże – pisząc o sobie – mógł 
równocześnie zapomnieć siebie, bo wówczas, zgodnie z tezą Frankla, paradoksalnie 
w najpełniejszy sposób siebie uchwyci i utrwali w liście:

a zatem tym, co charakteryzuje człowieka, jest przede wszystkim „poszukiwanie 
sensu”, a nie „poszukiwanie siebie”. im bardziej o sobie zapomina – oddając się ja-

43 wniosek ten pada w zakończeniu, ale dla teorii listu wydaje się bardzo inspirujący, zwłasz-
cza że dla jego zilustrowania galen strawson, przywoływany przez sendykę twórca koncepcji 
epizodycznego doświadczania siebie, wykorzystuje właśnie listy (henry’ego Jamesa czy trzeciego 
lorda shaftesbury). Por. r. s e n d y k a, Od kultury ja do kultury siebie…, s. 384-391. 
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kiejś sprawie czy innemu człowiekowi – tym bardziej jest ludzki. im bardziej zaś 
pochłania go coś lub ktoś inny niż on sam, tym bardziej rzeczywiście staje się sobą. 
[…] dzięki samotranscendentnej naturze ludzkiej egzystencji człowieczeństwo istoty 
ludzkiej jest najbardziej uchwytne wówczas, gdy zapomina ona o sobie – i nie zauwa-
ża samej siebie! [VFB, s. 103]

samotranscendencja (lub w innym przekładzie – autotranscendencja) prowadzi pod-
miot albo w stronę logosu (absolutu, Boga), albo w stronę logosu w znaczeniu świa-
ta sensów i wartości. dążeniu do sensu i odnajdywaniu go odpowiada zatem dążenie 
do wartości oraz ich realizacja44. natomiast:

Bycie człowiekiem to przekraczanie samego siebie. Pozwoliłbym sobie na stwierdze-
nie, że istota ludzkiej egzystencji leży w samotranscendencji. oznacza zawsze ukie-
runkowanie dokądś albo przyporządkowanie do czegoś lub kogoś, oddanie jakiemuś 
dziełu, któremu się poświęcamy, człowiekowi, którego kochamy, czy bogu, któremu 
służymy45.

w kwestii znaczenia autotranscendencji ujawnia się zasadnicza różnica między myślą 
Frankla a „technikami siebie” Foucaulta, o czym pisałam na początku; z kolei miej-
scem wspólnym byłoby przyznanie ważnej roli drugiemu człowiekowi. to w otwar-
ciu na niego obaj myśliciele widzą potencjał egzystencjalny, który zresztą w pełni 
wyraża właśnie list. 

Poszukiwanie sensu swojego życia w liście, wobec innego, podobnie jak prakty-
kowanie sensownego życia w świetle spojrzenia innego (któremu się je szczegóło-
wo relacjonuje), prowadzi do pełniejszego bycia sobą w obu przypadkach. „tak się 
składa” – precyzuje wiedeński psychiatra – „że odpowiedzi na pytanie o sens życia 
człowieka możemy udzielić wyłącznie całym swoim bytem – samo życie stanowi od-
powiedź na pytanie o jego sens. innymi słowy, moralność musi mieć wymiar nie 
tylko ontologiczny, ale i egzystencjalny” [VFB, s. 147]. list jako miejsce dzielenia się 
swym własnym doświadczeniem, życiem i bytem byłby zatem taką odpowiedzią na 
pytanie o sens.

drugą wspólną kategorią dla obu myślicieli jest sumienie widziane jako instancja 
wewnętrzna, wobec której praktykowane jest poszukiwanie sensu:

sens musi być zatem odnaleziony, a nie dany. co więcej, należy go odnaleźć same-
mu, posługując się własnym sumieniem. Można je zdefiniować jako narzędzie od-
krywania sensów, organ pozwalający je jak gdyby „wywęszyć”. sumienie rzeczywi-
ście pozwala nam odnajdywać jedyne w swoim rodzaju postaci sensu, ukryte w tych 
wszystkich niepowtarzalnych sytuacjach, jakie składają się na pasmo życia człowieka 
[VFB, s. 141].

44 Por. M. wo l i c k i, dz. cyt., s. 51; VFB, s. 172-173.
45 V. e. F r a n k l, Lekarz i dusza. Wprowadzenie do logoterapii i analizy egzystencjalnej, przeł. 

r. s k r z y p c z a k, warszawa: wyd. czarna owca 2017, s. 46 [zapis słowa „bóg” konsekwentnie 
w całej książce małą literą]. w dalszej części książki na oznaczenie tego wydania używam skrótu 
VFl, podając także numer strony.
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nie jest ono w ujęciu Frankla instancją gwarantującą pewność czy uprzywilejowany 
dostęp do prawdy, ma bowiem charakter w pełni ludzki: może błądzić i prowadzić na 
manowce, dlatego wymaga doskonalenia zwłaszcza w płynnym świecie pozbawio-
nym uniwersalnych wartości:

innymi słowy, upadkowi uniwersalnych wartości należy przeciwdziałać jedynie po-
przez odnajdywanie niepowtarzalnych sensów. w czasach, gdy przykazania deka-
logu utraciły w oczach wielu swoją niepowtarzalną wartość, człowiek musi wyrobić 
sobie umiejętność słuchania i przestrzegania dziesięciu tysięcy wymagań i przykazań 
wynikających z dziesięciu tysięcy niepowtarzalnych sytuacji, jakie składają się na 
jego życie. Zaś tym, co ujawnia przed nim owe wymogi, jest właśnie czułe sumienie 
[VFB, s. 147].

samodzielne poszukiwanie sensu oraz wejście w relację z innym, który może „dawać 
egzystencjalny przykład osobistego zaangażowania w poszukiwanie prawdy” [VFB, 
s. 147], to zatem jedyna droga pełnej realizacji własnego człowieczeństwa w ujęciu 
wiedeńskiego psychiatry.

Frankl, pisząc o woli sensu, autotranscendencji oraz roli innego, połączył z tymi 
zagadnieniami kwestię „bycia człowiekiem”, która dla niego jest równoznaczna 
z dwoma innymi określeniami: „bycia świadomym”46 oraz „bycia odpowiedzialnym 
za wypełnienie sensu swojego życia”47 [VFB, s. 148; VFl, s. 26-27]. Już w roku 1950 
sformułował swoje credo filozoficzne i antropologiczne w postaci Dziesięciu tez na 
temat osoby48 [VFl, s. 259-267], które chciałabym na koniec krótko omówić jako 
podsumowanie dotychczasowych rozważań.

Pierwsza teza Frankla głosi, iż osoba jest jednostką, czyli niepodzielną jednością. 
Jest też całością (druga teza), co oznacza, że nie może zostać scalona z czymkolwiek, 
nie może się też rozmnażać49. nawiązaniem do tych tez jest teza siódma, w której 

46 Zdaniem Frankla tylko człowiek jest świadomy swego istnienia w takim stopniu, by móc 
również o nim powątpiewać: „Przeżywanie egzystencji jako możliwej do zakwestionowania jest 
udziałem wyłącznie człowieka. tylko on może w pełni doświadczyć wątpliwości na temat istnie-
nia” [VFl, s. 55].

47 o odpowiedzialności Frankl pisze tak: „Przerażająca jest świadomość, że w każdej chwili 
jesteśmy odpowiedzialni za następną chwilę, że każda decyzja, ta najmniejsza i ta największa, «jest 
na zawsze», że w każdym momencie pewną możliwość, właśnie możliwość tkwiącą w tej chwili, 
urzeczywistniam albo tracę. Każda pojedyncza chwila kryje w sobie tysiące możliwości, ja mogę 
jednak wybrać tylko tę jedną, aby dokonać spełnienia” [VFl, s. 63-64].

48 tezy te zostały przedrukowane dopiero w książce Lekarz i dusza w wyd. 11 z 2005 r. (prze-
redagowanym i poszerzonym już po śmierci Frankla), zostały dodane przez redaktora tomu ale-
xandra Batthyany’ego, reprezentującego instytut Frankla w wiedniu (por. a. B a t t h y a n y, Od 
Wydawcy, w: VFl, s. 11-12). Dziesięć tez na temat osoby w pierwotnej wersji powstało na potrzeby 
referatu, który Frankl wygłosił w ramach dni uniwersytetu salzburskiego.

49 według Frankla rozmnaża się organizm, który nie może przekazać potomstwu osobistego 
ducha czy egzystencji na poziomie duchowym: „rozmnaża się materia, z której powstaje coś no-
wego, ale nie budowniczy” – stwierdza Frankl [VFl, s. 260]. to dualistyczne ujęcie relacji ciało – 
dusza (umysł) zostaje przekroczone w tezie czwartej i siódmej.
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mowa o tym, że osoba jest nie tylko całością i jednością, ale także ustanawia jedność 
i całość (tworząc fizyczno-psychiczno-duchowy byt zwany człowiekiem). dlatego 
też osoba stanowi „punkt przecięcia, krzyżowania się trzech warstw istnienia: ciele-
snej, psychicznej i duchowej. owych warstw nie da się od siebie zupełnie oddzielić” 
[VFl, s. 264]. trzecia teza wskazuje z kolei, że każda osoba stanowi absolutne novum, 
a ósma – że osoba jest dynamiczna i może się zdystansować do swojej warstwy psy-
chofizycznej:

egzy-stencja oznacza zdolność do wyjścia z siebie i stawienia sobie samemu czoła. 
człowiek stawia czoła sam sobie w tym zakresie, w jakim jako osoba duchowa sta-
wia czoła swojej psychofizyczności. właśnie owo dystansowanie się od siebie samego 
jako organizmu psychofizycznego konstytuuje osobę duchową jako taką. dopiero 
gdy człowiek targuje się sam ze sobą, wyodrębnia się jego duchowość i psychofizycz-
ność [VFl, s. 265].

tego nie może zrobić żadne zwierzę, dlatego też nie jest osobą (teza dziewiąta).
według czwartej tezy osoba ma naturę duchową, ale potrzebuje organizmu, by 

działać i mieć możliwość ekspresji. Ze względu na bycie osobą – jednostce przysłu-
guje godność niezależnie od jej użyteczności50. natomiast zgodnie z tezą piątą natura 
osoby jest egzystencjalna, przez co Frankl rozumie to, że „osoba nie jest bytem fak-
tycznym, nie przynależy do sfery faktualnej. człowiek jako osoba nie jest istotą faktu-
alną, lecz fakultatywną. egzystuje jako swój własny potencjał, jako możliwość, za któ-
rą albo przeciwko której można się opowiedzieć” [VFl, s. 263]. definiując ten aspekt, 
Frankl przywołuje Jaspersa i jego bycie egzystencją „decydującą”, ciągle otwartą na 
możliwości (a nie miotaną popędowością jak w psychoanalizie). Przywołuje też poję-
cie odpowiedzialności za siebie, które oznacza dla jednostki więcej niż samą wolność: 
osoba jest bowiem zorientowana na sens i nie dąży ani do przyjemności (Freud), ani 
do mocy (adler), ale do wartości [por.VFl, s. 263].

szósta teza określa, że „osoba ma naturę Ja, a nie to czy id” i nie jest od dyktatu 
id zależna, nie można jej też wywieść z warstwy popędowej [VFl, s. 264]. dysponuje 
ona jednak nieświadomością, która ma naturę duchową:

u źródła, u podstaw duch jest nierefleksyjnym i w tej mierze nieświadomym czystym 
dokonaniem. Musimy więc bardzo dokładnie odróżniać ową popędliwą nieświado-
mość, z którą wyłącznie miała do czynienia psychoanaliza, od nieświadomości du-

50 w punkcie tym badacz przeciwstawia się eutanazji oraz zwraca uwagę na szacunek wobec 
osoby nieuleczalnie chorej albo zmagającej się z chorobą psychiczną. wskazuje, że nawet w psy-
chozie pod powierzchnią objawów psychotycznych wciąż istnieje osoba duchowa – w innym przy-
padku żadna terapia nie miałaby sensu. Zdanie to nazywa Frankl swym psychiatrycznym credo. 
omawia również „psychologię bez ducha”, która nie uwzględnia ani godności osoby, ani świata 
wartości, wyraźnie krytykując podejście psychoanalityczne: „w projekcji psychologicznej sumie-
nie staje się superego, względnie «introjekcją» imago ojca, a bóg «projekcją» tego imago – podczas 
gdy w gruncie rzeczy ta interpretacja psychoanalityczna sama jest projekcją, a mianowicie projek-
cją psychologistyczną” [VFl, s. 261-262].
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chowej. do nieświadomości duchowej przynależy również nieświadoma pobożność, 
nieświadoma religijność – jako nieświadoma, nierzadko wyparta, wrodzona więź 
człowieka z transcendencją. […] ku wierze w boga i ku zawierzeniu bogu nigdy nie 
popycha mnie popęd, lecz ja sam muszę się za nim lub przeciwko niemu opowie-
dzieć. religijność jest domeną „ja”, inaczej w ogóle jej nie ma [VFl, s. 264].

według dziesiątej tezy „osoba rozumie samą siebie tylko z poziomu transcen-
dencji”, a jej wezwanie słyszy w swoim sumieniu. logoterapia dostosowuje się i do 
światopoglądu teistycznego (wówczas zakłada wiarę w Boga), i do ateistycznego 
(w takiej sytuacji odwołuje się do wiary w sens). Frankl przywołuje tu zdanie alberta 
einsteina, iż bycie osobą religijną jest równoznaczne ze stawianiem pytań o sens życia 
[por. VFl, s. 266].

list postrzegany jako rezultat działania osoby wyraża zatem jej podstawowe ce-
chy (jedność, całościowość, godność, duchowość, dynamikę, jednostkowość), a rów-
nocześnie staje się narzędziem transcendencji czynionej w obecności innego oraz 
miejscem wypróbowywania swoich możliwości (stanowiąc przestrzeń kreacji siebie 
i praktykowania siebie). wszystko to osoba czyni, realizując wolę sensu, nieustannie 
poszukiwanego w duchu odpowiedzialności za siebie.

Przedstawione powyżej Dziesięć tez na temat osoby stanowi nie tylko najpełniejszy 
wyraz przekonań Frankla, lecz również tworzy fundamenty antropologiczne zapre-
zentowanej w tej książce nowej teorii listu: w jej centrum stoi mocny podmiot (pod-
legający dynamicznym zmianom i redefiniujący siebie między innymi poprzez list), 
a prawda o nim – zanurzona w subiektywności epistolograficznej ekspresji, poddana 
konfrontacji z innymi i wreszcie wystawiona na intersubiektywną analizę badacza, 
który dąży do jej pełnego zrozumienia i opisania, a następnie uogólnienia – stanowi 
główny powód zainteresowania tekstem epistolarnym. 

w liście najważniejsza i równocześnie najbardziej interesująca jest właśnie ta 
prawda podmiotu, jego wewnętrzna prawda istnienia oraz prawda ukryta w jego 
sposobie patrzenia na rzeczywistość. nie da się jej niczym zastąpić i nie można jej 
bez zniekształceń sparafrazować. tylko w pierwotnym kształcie list stanowi bowiem 
punkt dostępu do osoby, która go napisała, oraz do dialogu epistolarnego, rozegrane-
go na przestrzeni tekstu, czyli w drugiej, wykreowanej kulturowo rzeczywistości spo-
tkania poza czasem i przestrzenią; spotkania, które staje się też udziałem czytelnika 
korespondencji i badacza epistolografii.
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istotną część proponowanej „nowej teorii listu” stanowią analizy epistolograficzne, 
w których omówione wcześniej pojęcia, koncepcje czy metody zaprezentowane zo-
stały „w działaniu”. nieprzypadkowo występują one w różnych konfiguracjach: per-
spektywie historycznoliterackiej towarzyszą wybrane pojęcia i koncepcje dopełniają-
ce analizę tekstu o wymiar psychologiczny, filozoficzny czy antropologiczny. Zgodnie 
bowiem z wyjściowym założeniem współczesna teoria listu powinna mieć charakter 
modułowy, a nie całościowy, pozostawiając badaczom dużo swobody w ostatecznym 
wyborze narzędzi użytecznych do analizy konkretnego bloku epistolarnego. 

Zaprojektowana w nowym modelu badania listu elastyczność, pozwalająca na 
bardzo zindywidualizowany, jakościowy dobór teorii i metod pomocnych w głębszej 
interpretacji określonego zespołu listów (lub nawet jednego z nich) wynika z rozpo-
znania cech epistolografii, które należy uwzględnić już na wstępnym etapie badań, by 
nie zniekształcić tego, co się bada. 

Po pierwsze, w analizach należy dopasować narzędzia i koncepcje do specyfi-
ki tekstu epistolarnego jako podmiotowego, zanurzonego w biografii nadawcy oraz 
w szerokim kontekście społeczno-kulturowym; tekstu dodatkowo wielowymiarowe-
go i wewnętrznie zdialogizowanego, reprezentującego w symbolicznej przestrzeni 
komunikacyjnej diadę nadawca–odbiorca. 

Po drugie, nie można zapominać o przemianach listu w perspektywie diachro-
nicznej i jego różnorodnym funkcjonowaniu w kulturze, dopasowując analizowa-
ną korespondencję do czasów, w których powstała, i wielorakich czynników, jakie 
wpłynęły na jej ostateczny kształt. list jako gatunek niezwykle pojemny odpowiadał 
bowiem na zapotrzebowanie określonej epoki i konkretnych uwarunkowań spo-
łecznych, nieustannie ewoluował, był na różne sposoby używany, a także ujmowa-
ny w rozmaite ramy teoretyczne, zwłaszcza w traktatach retorycznych, następnie – 
w licznych podręcznikach epistolograficznych. Perspektywa historyczna uwydatnia 
ów wpływ czasu i kontekst kulturowy listowania na przestrzeni kolejnych stuleci, 
z kolei spojrzenie genologiczne pozwala dostrzec wewnętrzne zróżnicowanie gatun-
kowe oraz niedookreśloność w kwestii przynależności epistolografii, która funkcjo-
nuje na pograniczach literatur: pięknej i użytkowej.

Po trzecie, korespondencja funkcjonuje na co najmniej kilka sposobów w nauce, 
co można ująć w postaci czterech typów (modeli) jej wykorzystywania w badaniach. 
w pierwszym i drugim modelu listy traktowane są autonomicznie i z uwzględnie-
niem ich specyfiki gatunkowej, natomiast w trzecim i czwartym typie badań materiał 
epistolograficzny traktowany jest przedmiotowo, przede wszystkim jako źródło wie-
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dzy o charakterze wewnętrznym i subiektywnym (której unikatowość wynika z auto-
biograficznej i idiograficznej wartości danych)1. 

Model pierwszy stanowią typowe badania epistolograficzne, w których głów-
nym przedmiotem zainteresowania jest list rozumiany jako tekst wielowymiarowy, 
postrzegany w całym jego bogactwie treściowym, stylistycznym, językowym czy ko-
munikacyjnym; istotnymi elementami tych analiz są kategorie nadawcy i odbiorcy, 
a także kontekst konkretnego listu lub bloku korespondencyjnego (typ ten repre-
zentują przykładowo: analizy literaturoznawcze i językoznawcze, zagadnienia edy-
cji korespondencji, analizy historyczno-archiwalne). drugi model badań polega na 
wykorzystaniu listów jako danych podmiotowych (stanowią one zasadniczą część 
materiału źródłowego2), ale otrzymane wyniki stają się częścią większego projektu 
o charakterze biograficznym (analizy biograficzne i psychobiograficzne). w modelu 
trzecim listy analizowane są jako teksty źródłowe umożliwiające pozyskanie wiedzy 
służącej do weryfikowania rozmaitych kwestii szczegółowych wykraczających poza 
jednostkową biografię i umożliwiających tworzenie hipotez uogólniających (przy-
kładowo: psychologiczne studia przypadków, ujęcia mikrohistoryczne, antropolo-
giczne, etnograficzne, psychologiczne, pedagogiczne, socjologiczne). w czwartym 
modelu badań fragmenty listów stanowią jeden typ danych (spośród wielu innych, 
używanych w analizie) i są podporządkowane odmiennemu celowi badawczemu, 
służąc weryfikacji hipotez luźno powiązanych z zasadniczą tematyką danego bloku 
korespondencyjnego (analizy problemowe, projekty badawcze uwzględniające obok 
danych ilościowych także dane jakościowe, monografie i syntezy, w których listy ilu-
strują omawiane zjawiska).

te właśnie cechy epistolografii jako materiału badawczego: jej wielowymiarowość, 
zmienność w czasie i wynikająca z tego łatwość adaptacji do potrzeb danej epoki oraz 
odmienny sposób korzystania z jej bogactwa treściowego w badaniach, nie pozwala-
ją zaproponować wyłącznie jednej, całościowej teorii listu powiązanej z jednorodną, 
spójną metodologią badań, oferującej uniwersalne narzędzia badawcze obejmujące 
swym zakresem każdy możliwy blok korespondencji. dzieje się wręcz odwrotnie: 
mnogość możliwości i podejść ma służyć temu, by każdorazowo badacz mógł wybrać 
z bogatego instrumentarium te metody, których zastosowanie umożliwi mu dogłęb-
ne przeanalizowanie danego zespołu listów, a nawet pojedynczego tekstu. 

list bowiem – jako gatunek niezwykle pojemny i podatny na modyfikacje – za-
wsze będzie się wymykał sztywnym ramom klasyfikacyjnym, dlatego też liczne próby 
jego systematyki, podejmowane w najstarszych traktatach retorycznych, zawsze koń-
czyły się wyznaczaniem zbyt szczegółowych i nadmiernie licznych kategorii. 

lepszym rozwiązaniem – zamiast wyznaczania gotowych, zamkniętych struk-
tur teoretycznych, w których list miałby się zmieścić – jest maksymalne dopasowa-

1 o wartości takiej wiedzy podmiotu była mowa w rozdziale i 5.
2 w rozumieniu, jakie nadała temu pojęciu charlotte Bühler i z uwzględnieniem zapropono-

wanych modyfikacji (por. a. c a ł e k, Biografia naukowa: od koncepcji do narracji. Interdyscypli-
narność, teorie, metody badawcze, Kraków: wyd. uJ 2013, s. 162-168).
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nie konkretnych narzędzi do badanego materiału i potraktowanie ważnych zbiorów 
korespondencji prototypowo, definiując na ich podstawie określone cechy wspólne 
charakteryzujące korespondencję postrzeganą w szerszej perspektywie: danej epoki, 
literatury, do której przynależy, twórcy (i jego sposobu korespondowania), problemu 
(łączącego różne bloki epistolarne) czy nurtu estetycznego (wyznaczającego charak-
terystyczne cechy języka i stylu, reprezentującego określone wartości czy idee).

listy uznane za reprezentatywne dla danej epoki, literatury, nurtu, twórcy czy 
problemu mogą następnie służyć jako prototypowe „nośniki”, wzorcowe realizacje 
danych cech gatunkowych, wyznaczając czytelne punkty odniesienia dla dalszych 
analiz. takie podejście pozwala chronić unikatowość konkretnego tekstu epistolarne-
go, bez zniekształcania go i upraszczania na potrzeby jednego uogólnionego modelu 
listu w kulturze, a jednocześnie umożliwia jego interpretację w kontekście szerszych 
kategorii historyczno- i teoretycznoliterackich.

Z tego właśnie względu uzupełnienie nowej teorii listu o przykładowe interpre-
tacje konkretnych bloków epistolarnych wydaje się wręcz konieczne, by pokazać, jak 
różnie można analizować teksty w zależności od wybranego typu badań, epoki, z któ-
rej pochodzi korespondencja, czy problematyki, jakiej dotyczy. 

Model autonomicznych badań epistolografii pokazany został na przykładzie 
trzech różnych studiów. dwa z nich ujmują korespondencję w perspektywie dia-
chronicznej, dotyczą też bardziej obszernych bloków epistolarnych: tak zrealizowane 
zostały: rozdział drugi, poświęcony korespondencji adama Mickiewicza z lat 1849-
1855, oraz rozdział piąty – na temat autokreacji w dużym, różnorodnym zespole li-
stów Marii Konopnickiej. analizy listów mogą jednak obejmować również niewiel-
kie zbiory, a nawet pojedyncze przykłady listów: w ten sposób został przygotowany 
rozdział pierwszy na temat dwóch listów autora Romantyczności do Jana czeczota 
(i odpowiedzi tegoż); teksty te stały się przykładem ustalania relacji z koresponden-
tem i modelowania przestrzeni komunikacyjnej w liście. Zatem zgodnie z założe-
niem wyjściowym epistolografia w tych rozdziałach potraktowana została jako war-
tość sama w sobie i główny cel badań; to jej dotyczą wnioski końcowe, nawet jeśli na 
jej podstawie formułowane są w dalszej kolejności określone hipotezy biograficzne. 

Model drugi – w którym analizy listów nadal stanowią istotną część rozważań, 
ale równocześnie są częścią większego projektu o charakterze psychobiograficznym – 
reprezentują rozdziały trzeci i czwarty, poświęcone epistolografii Juliusza słowackie-
go i Zygmunta Krasińskiego, które ściśle ze sobą korespondują nie tylko ze wzglę-
du na tematykę (podjęcie zagadnienia relacji obu poetów z figurami rodzicielskimi, 
symbolizującymi władzę oraz więź), ale także z racji procesualnego ujęcia problemu. 
Zarówno kwestia uzyskiwania autonomii, jak i ojcostwo omawiane są w perspekty-
wie diachronicznej, pokazującej ewolucję postaw i epistolograficznych autocharakte-
rystyk. równocześnie studia te dotyczą korespondencji z jednym adresatem: w przy-
padku słowackiego jest to obszerny blok epistolarny (listy do matki), w przypadku 
Krasińskiego – mały zespół tekstów ocalałych z pierwotnie bogatszego zbioru (listy 
do ojca).
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ujęcie charakterystyczne dla trzeciego modelu badań epistolograficznych repre-
zentuje z kolei rozdział szósty, będący analizą świadomych i nieświadomych faz pro-
cesu twórczego Zbigniewa herberta i sławomira Mrożka. w tym przypadku auto-
biograficzne wypowiedzi twórców traktowane są jako źródło wiedzy, a nie przedmiot 
badań sam w sobie.

taki dobór interpretacji pozwolił na przedstawienie dość szerokiego spektrum 
zagadnień (takich jak przyjaźń, szczerość, dojrzałość, starość, ojcostwo, autokreacja, 
proces twórczy czy nieświadomość) oraz różnorodnych przykładów korespondowa-
nia – nadawcy stanowią bowiem grono ważnych polskich pisarzy, reprezentujących 
jednak różne epoki i strategie korespondowania; po to, by finalnie ukazać wachlarz 
różnych możliwości tak w zakresie teorii, jak i metodologii. sześć poniższych roz-
działów ukazuje również trzy z czterech omówionych powyżej typów wykorzystania 
listów w badaniach naukowych3.

3 czwarty typ badań, w którym cytowanie listu jest fragmentaryczne, a sam tekst pełni funk-
cję wyłącznie pomocniczą (jak to się dzieje często w pracach o charakterze historycznym), byłby 
tutaj trudny do zaprezentowania ze względu na specyfikę niniejszej monografii. wydaje się zresztą, 
że nie ma takiej potrzeby, gdyż wystarczy sięgnąć po znaczące syntezy historycznoliterackie, pano-
ramy epoki czy monografie korzystające z fragmentów epistolarnych, by zapoznać się z omawia-
nym typem, w którym używanie listów ogranicza się do prostej egzemplifikacji stawianych tez.



1. strategie epistolarne Mickiewicza  
na tle sporu o romantyczność  

jego epistolografii

nad recepcją listów adama Mickiewicza zaciążyła na długo opinia Juliana Klaczki, 
który w 1861 roku napisał znane słowa, jakoby nie miała ona żadnego literackiego 
charakteru, nie stanowiła żadnej historycznej lub artystycznej całości i powstawała 
z wyłącznie przyziemnych potrzeb, mając na skutek tego charakter czysto utylitarny1. 

opinię tę powtórzył stanisław tarnowski w recenzji wydania Klaczki2, a przypo-
mniał – Zbigniew sudolski3, który od wielu lat w różnych rozprawach i artykułach 
analizował epistolografię Mickiewicza: czasem w porównaniu z innymi romantyka-
mi4, czasem w kontekście działalności filomackiej i filareckiej5, czasem wreszcie – 
osobno6. nie zgadzając się z ocenami poprzedników, sudolski również wskazywał na 

1 Por. J. K l a c z k o, Korespondencja Mickiewicza. (Studium), Paryż: Księgarnia Polska, Berlin: 
Księgarnia B. Behra 1861, s. 1-2. Por. też esej krytyczny na ten temat: w. we i n t r a u b, Klaczko 
i jego kompleks, „teksty drugie” 1992, nr 5, s. 85-91, a także omówienie edycji pism Mickiewicza 
w szerszym kontekście: t. w i n e k, Eustachy Januszkiewicz i Julian Klaczko jako wydawcy „Pism” 
Adama Mickiewicza, „Pamiętnik literacki” 2005, z. 4, s. 194-207; historię książkowych wydań 
korespondencji poety omówiła też: J. P a w l i k - Ś w i e t l i k o w s k a, Korespondencja jako tekst 
sylwiczny na przykładzie listów Adama Mickiewicza, w: Sztuka pisania. O liście polskim w wieku 
XIX, red. J. s z t a c h e l s k a, e. d ą b r o w i c z, Białystok: wyd. uniwersytetu w Białymstoku 2000, 
s. 55-59.

2 s. ta r n o w s k i, Korespondencja Mickiewicza, „Przegląd Polski” 1870, z. 17, s. 267-293. Por. 
także M. Z i ę b a, Opinie Stanisława Tarnowskiego o Mickiewiczu, Słowackim i Krasińskim: z prac 
ogłaszanych w „Przeglądzie Polskim” w latach 1866-1890, „annales universitatis Paedagogicae 
cracoviensis. studia historicolitteraria” 2002, nr 2, s. 81-97.

3 Z. s u d o l s k i, Mickiewicz jako epistolograf, „Przegląd humanistyczny” 1986, nr 3/4, s. 47-
49; t e n ż e, O potrzebie rewizji krytycznego poglądu Juliana Klaczki na temat korespondencji Ada-
ma Mickiewicza, w: Mickiewicz niedoczytany. Korespondencja poety w perspektywie współczesnej, 
red. e. h o f f m a n n - P i o t r o w s k a, a. F a b i a n o w s k i, t. J ę d r z e j e w s k i, warszawa: wydz. 
Polonistyki uw 2014, s. 9-11.

4 Por. Z. s u d o l s k i, Główne tendencje w rozwoju epistolografii romantycznej w Polsce (Mic-
kiewicz – Krasiński – Słowacki – Norwid), „Przegląd humanistyczny” 1987, nr 2, s. 33-52; t e n ż e, 
Polski list romantyczny – niedoceniona literatura i dokument, w: t e g o ż, Polski list romantyczny, 
Kraków: wl 1997, s. 7-67; t e n ż e, Wstęp, w: Z. K r a s i ń s k i, Listy. Wybór, opr. Z. s u d o l s k i, 
wrocław: ossolineum 1997, s. V-lXXiX.

5 Z. s u d o l s k i, Wstęp, w: Korespondencja Filomatów. Wybór, opr. Z. s u d o l s k i, wrocław: 
ossolineum 1999, s. V-lXii.

6 Z. s u d o l s k i, Mickiewicz jako epistolograf, s. 47-69.
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odmienność tej korespondencji, zestawiając ją z dorobkiem takich epistolografów, 
jak Juliusz słowacki czy Zygmunt Krasiński, i tłumaczył tę różnicę, zresztą niekonsek-
wentnie, powściągliwością autora7, utylitarnym traktowaniem korespondencji8, ale 
przede wszystkim brakiem odpowiednich korespondentów, którzy nie dorastali do 
romantycznej wrażliwości autora ballad. w takim kontekście – jako niedorastają-
cy do potrzeb epistolarnych adama – zostali kolejno ukazani: Jan czeczot, tomasz 
Zan, a potem inni filomaci, i to ich obciążył badacz odpowiedzialnością za jego spe-
cyficzne, powściągliwe listowanie: „dramat Mickiewicza epistolografa ujawnił się 
jednak w pełni w okresie młodości, gdy zabrakło adresata umiejącego zrozumieć 
nadawcę. to ówczesne rozminięcie się autora listów ze swymi odbiorcami utrwaliło 
wiele wcześ niejszych nawyków Mickiewicza korespondenta”9. opinia ta współbrzmi 
z wcześniejszą konstatacją, podsumowującą filomacki okres korespondowania poety 
tak: „w ten sposób [zgryźliwym listem do t. Zana – dop. a.c.] zamykał poeta pierw-
szy etap swych doświadczeń epistolarnych, etap niezmiernie istotny, który wycisnął 
swe piętno na całej korespondencji Mickiewicza. Filomacka młodość okazała się 
prawdziwą «rzeźbiarką» również dojrzałej epistolografii twórcy Pana Tadeusza”10.

o ile z tezą o formacyjnym charakterze wczesnych doświadczeń epistolarnych 
poety można się zgodzić, o tyle z tendencyjną konkluzją trudno nie dyskutować, sko-
ro jako przykład zostaje przywołany list-wyrzut skierowany do Zana nie dlatego, że 
jest on nieodpowiednim korespondentem, lecz z racji jego niejednoznacznej, często 
nieszczerej postawy wobec relacji z Marylą Puttkamerową. w analizie sudolskiego 
takich interpretacyjnych półprawd jest niestety więcej, a całość jest podporządkowa-
na tezie podstawowej oraz trzem wskazanym racjom, poza które badacz nie wykra-
cza, mimo iż przytaczane przez niego przykłady czasami stoją w jaskrawej sprzeczno-
ści z komentarzem podsumowującym11.

7 Pisał na przykład: „Mickiewicz zupełnie świadomie podważa podstawową tendencję ówczes-
nej epistolografii do ukazania osobowości piszącego” [tamże, s. 50].

8 według sudolskiego: „Młody Mickiewicz doznaje od swych korespondentów licznych do-
wodów przyjaźni, sam jednak nie może zdobyć się, aby ich «przekonać o sobie». Już filomacką 
korespondencję poety zaczynają kształtować przede wszystkim cele utylitarne, przeciwko którym 
tak zdecydowanie opowiadała się powstająca nowożytna epistolografia” [tamże, s. 51]. a dalej ba-
dacz pisze na przykład: „na szczególną uwagę zasługuje fakt, iż w okresie rosyjskim twórczości 
Mickiewicza utwierdza się niezwykle wąskie rozumienie listu, którym kierują jedynie cele czy-
sto użytkowe, aliterackie, potrzeba przekazania krótkich informacji o sobie; dla zwierzeń, odczuć, 
przeżyć i myśli jest już literatura” [tamże, s. 56].

9 Tamże, s. 68. tę surową ocenę próbuje sudolski zniuansować w kolejnych słowach, pisząc, że 
listy Mickiewicza podlegały jednak wpływom epistolografii romantycznej, kończy też swój artykuł 
stwierdzeniem, że mimo wszystko „udało się Mickiewiczowi stworzyć niezwykłą prozę epistolar-
ną, w której odbija się światło geniuszu” [tamże, s. 69]; słowa te są co prawda niepoparte wcześniej-
szymi sądami i ocenami, a nawet z nimi sprzeczne, ale jakże pięknie i poprawnie brzmią.

10 Tamże, s. 55.
11 do takich sprzecznych sądów należy chociażby teza, iż już wczesne listy Mickiewicza są 

ubogie w treści i powściągliwe, co następnie jest zestawiane z przykładami poetyki wyznania, jed-
nak obecnej w listach, np. o miłości do anieli czy gorącym uczuciu do Maryli. Podobnie dzieje 
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Zdanie o odrębności korespondencji Mickiewiczowskiej wobec epistolografii ro-
mantycznej formułowało wielu badaczy, liczni też zgadzali się ze stwierdzeniem, iż 
nie ma ona charakteru romantycznego, czasem w dość zdecydowany sposób. danuta 
Zawadzka, opisując korespondencję filomatów, stwierdzała, iż „Mickiewicz sam nie 
pisywał typowych romantycznych listów, a tym bardziej filomaci”12, a dalej: „Każdy, 
kto czytał Mickiewicza-epistolografa, zgodzi się z tezą, że jego listy są zupełnie inne 
niż te pisywane przez Krasińskiego i słowackiego, i w zasadzie trudno je zaliczyć 
do kategorii «list romantyczny»”13. Zbigniew Przybyła w ocenie poszedł jeszcze da-
lej, nazywając listy te aliterackimi i powtarzając sądy sudolskiego na temat przytłu-
mionego wątku konfesyjnego i zawężenia treści do użytkowych14. Jerzy starnawski 
nazwał go z kolei „klasykiem listu informacyjnego”15. także anna Kubale, pisząc 
o bogactwie romantycznej epistolografii, wymieniła wielu twórców: słowackiego, 
norwida, Żmichowską, ujejskiego czy lenartowicza, a przede wszystkim Krasiń-
skiego; w zestawieniu tym zabrakło jednak autora Dziadów16, chociaż on sam pisał 
o sobie w 1819 roku do Józefa Jeżowskiego: „ja, którego potrzebą i żywiołem niejako 
jest pisanie listów”17.

wiele z powyższych opinii zostało zrewidowanych w tomie studiów Mickiewicz 
niedoczytany…, który został w całości poświęcony odczytaniu tej korespondencji 
w perspektywie współczesnej i jako taki stał się odpowiedzią na apele sudolskie-

się z sądami na temat niewłaściwych adresatów. Badacz stwierdza owo niedopasowanie, omawia 
je na kilku przykładach, a następnie cytuje listy, które temu przeczą i całość arbitralnie podsumo-
wuje stwierdzeniami typu: „Potencjalni adresaci korespondencji zwiastującej intymność zwierzeń 
[…] nie mogli odegrać oczekiwanej roli” [tamże, s. 53]. na podobnej zasadzie pisze o aliteracko-
ści listów, a kilka akapitów dalej – o „arcydziele epistolografii romantycznej” [tamże, s. 59] czy 
np. o rzadkich w tej korespondencji wątkach filozoficznych, a dwie strony dalej – o obserwacjach 
życia, które prowadzą poetę do filozoficzno-moralnych uogólnień.

12 d. Z a w a d z k a, Z listownika filomatów, w: Sztuka pisania…, s. 34.
13 Tamże, s. 40.
14 Badacz pisał, powołując się na artykuł Z. sudolskiego o Mickiewiczu-epistolografie, w na-

stępujący sposób: „Mniej wdzięcznym obiektem dla zainteresowań biografów – co stwierdził już 
monografista słowackiego – okazały się aliterackie listy adama Mickiewicza o przytłumionym 
wątku konfesyjnym, zawężone często do treści użytkowych”; por. Z. P r z y b y ł a, List w metodolo-
gii pozytywistycznego literaturoznawstwa, w: Sztuka pisania…, s. 273-274.

15 J. s t a r n a w s k i, O trwałych i nietrwałych wartościach twórczości Zygmunta Krasińskiego, 
w: W świecie olbrzymów. Studia o twórczości i recepcji czterech wielkich romantyków, Przemyśl: 
wyd. tPn 1998, s. 184.

16 Por. a. K u b a l e, Egzystencja i komunikacja. O listach Zygmunta Krasińskiego, w: Sztuka 
pisania…, s. 152.

17 a. M i c k i e w i c z, Do Józefa Jeżowskiego, 20 listopada / 2 grudnia 1819, s. 70. wszystkie 
uwagi dotyczące listów w tym rozdziale odnoszą się do edycji listów poety w wydaniu rocznico-
wym (a. M i c k i e w i c z, Dzieła, t. XiV: Listy. Część pierwsza 1815-1829, opr. M. d e r n a ł o w i c z, 
e. J a w o r s k a, M. Z i e l i ń s k a, warszawa: czytelnik 1998); cytując listy lub powołując się na nie, 
korzystam właśnie z tego wydania, podając w przypisie skrót wr XiV, datę listu oraz stronę.
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go o rewizję poglądów Klaczki i tarnowskiego18. nie odnosząc się szczegółowo do 
wszystkich analiz, których autorzy rzeczywiście pokazali wartość listów poety w róż-
nych perspektywach, chciałabym przywołać przede wszystkim stwierdzenia agniesz-
ki Ziołowicz. Badaczka w swojej obszernej refleksji na temat antropologicznego 
wymiaru tej korespondencji, wbrew dotychczasowym, zrekapitulowanym powyżej 
opiniom, wskazała na obecność w listach poetyki wyznania oraz Mickiewiczowskie 
traktowanie tej formy gatunkowej jako medium antropologicznego „u którego pod-
staw stoją doświadczanie, przeżywanie życia przez jednostkę, potrzeba podmiotowej 
ekspresji, a nie określone predylekcje literackie czy literackie wartości”19. Zwróciła też 
uwagę na dotąd niedocenianą metaepistolarną warstwę korespondencji Mickiewicza, 
która „świadczy o gruntownej wiedzy autora na temat poetyki listu, tradycji i bieżą-
cej praktyki listowania. uderza przede wszystkim biegła znajomość różnych odmian 
wypowiedzi listowej”20, a poeta „nie idzie w swej korespondencji szlakiem wyzna-
czonym przez znane sobie konwencje epistolarne”, gdyż „stają się one przedmiotem 
reinterpretacji, niekiedy literackiej gry”21. 

Ziołowicz wskazała też na zachowanie suwerenności poety wobec znanych mu 
wzorów oraz traktowanie listu jako narzędzia poznania drugiego człowieka i wza-
jemnego formowania się w epistolarnym dialogu. Konkludując, podkreśliła napięcie 
między dominującą w epistolografii samotnością a potrzebą wspólnoty:

samotność i związany z nią zwrot ku wnętrzu są przesłankami epistolarnej intro-
spekcji, ale jednocześnie drugi człowiek i interakcja, nawet imitowana, są czymś nie-
zbędnym do obiektywizacji „ja”, do samopoznania, do utwierdzenia się w istnieniu. 
Można więc stwierdzić, że Mickiewicz, pomimo niechęci do listowania, musiał pisać 
listy, bo list był formą wypowiedzi ściśle zintegrowaną z jego sposobem przeżywania 
siebie i ludzkiego świata. Musiał też pisać listy dalekie od konwencji i epistolarnej 
praktyki swej epoki, oczywiście na miarę swej niepowtarzalności22.

właśnie ten kierunek refleksji chciałabym podjąć, nie tylko podzielając opinie 
Ziołowicz i rewidując krytyczne opinie na temat aliterackiego listowania autora Pana 
Tadeusza, ale podobnie jak ona – zastanawiając się nad źródłami powszechnie od-
notowywanej specyfiki jego korespondowania i szukając w jego listach określonych, 
charakterystycznych strategii epistolarnych. 

Korespondencję Mickiewicza postrzegam zatem jako wyraz świadomego używa-
nia listu – środka komunikowania się i równocześnie działania w przestrzeni symbo-

18 Jak pokazały to studia nad listami poety – zrewidowano również wiele jego własnych sądów 
na temat Mickiewicza-epistolografa, czego być może badacz się nie spodziewał, formułując wspo-
mniany postulat w tekście otwierającym tom.

19 a. Z i o ł o w i c z, „Ja kilka słów o sobie”. Epistolarne introspekcje Adama Mickiewicza, 
w: Mickiewicz niedoczytany…, s. 38.

20 Tamże, s. 37.
21 Tamże.
22 Tamże, s. 45.
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licznej: kreowania obrazu siebie – nadawcy i innego – odbiorcy, na którego chce się 
wpływać słowem. strategie epistolarne stanowiące kamień węgielny owej odmienno-
ści konstytuują Mickiewiczowski paradygmat ars epistolandi od początku, bo są już 
obecne we wczesnej korespondencji z filomatami, dlatego też chciałabym przyjrzeć 
się bliżej dwóm listom poety z tego okresu. niezależnie od późniejszych zmian moż-
na w nich bowiem dostrzec (w częściowej lub pełnej formie) sposób oddziaływania 
za pomocą słowa, kreowania więzi albo ustanawiania reguł wzajemnych relacji. Przy-
pomnienie ważnej listownej dyskusji młodego adama Mickiewicza z Janem czeczo-
tem na temat szczerości i przyjaźni traktuję zatem jako punkt wyjścia do dalszych 
rozważań nad trzema strategiami, omówionymi w drugiej części rozdziału.

1.1. listowne spory o przyjaźń

warto zacząć od adresata listu młodego poety, gdyż nieprzypadkowo to właśnie 
w dialogu z nim ujawniają się zawiązki strategii epistolarnych charakterystycznych 
później dla korespondencji dojrzałego Mickiewicza. Związki adama z Janem sięga-
ją jeszcze szkoły nowogródzkiej i w omawianym okresie – a mowa będzie o roku 
1819 – łączy obu mocna więź. wątki biograficzne stanowią ważną część tej listownej 
wymiany poglądów, bo deklaracje przyjaźni wymieniane są pomiędzy kolegami ze 
szkolnej ławy w momencie, gdy pierwszy już od dwóch lat pracuje jako urzędnik 
Masy radziwiłłowskiej (z powodów finansowych swoje studia musiał przerwać po 
roku), a drugi właśnie rozpoczyna karierę nauczyciela w Kownie.

Korespondencja, która będzie przedmiotem tej analizy, to dwa listy Mickiewicza 
i cztery czeczota, wszystkie wysłane między październikiem a grudniem 1819 roku23. 
epistolarną wymianę zdań na temat przyjaźni rozpoczyna wypowiedź Jana, który na 
odpowiedź czeka około dwóch tygodni (do miesiąca, bo datowanie tego tekstu jest 
niepewne). 

Mickiewicz rozpoczyna swój list od ważnej deklaracji: „dotąd nie mogłem od-
dzielnie pisać do ciebie dla wielu zatrudnień, o których z listu omnibus pisanego wy-
czytasz. czułem jednak potrzebę pisania”24 [s. 52]. owa potrzeba to chęć odpowiedzi 
na wywołany przez czeczota temat idealnego przyjaciela i pytanie o więź łączącą 
dwóch dorosłych już w tym momencie przyjaciół ze szkolnej ławy, połączonych 
wspólną przynależnością do towarzystwa Filomatów, w którym ideał przyjaźni był 

23 Mowa wyłącznie o listach z tego czasu, w których pojawił się wątek przyjaźni. celowo 
streszczam tylko najważniejsze kwestie z listów czeczota, gdyż zasługują one na osobną analizę, 
równoległą do tu prowadzonej; jego odpowiedzi są dość długie, wielowątkowe, a w temacie przy-
jaźni uzupełnione też o zagadnienie wspólnego przebywania z innymi filomatami. nie pozwala to 
na pełne przeanalizowanie obu głosów w tej wymianie korespondencji z Mickiewiczem.

24 a. M i c k i e w i c z, Do Jana Czeczota, 18/30 października / 6 listopada 1819, wr XiV, s. 52-
59. wszystkie kolejne cytaty w tym fragmencie pochodzą z tego listu; w tekście podaję zatem tylko 
numery stron.
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jednym z wiodących. nic więc dziwnego, że poeta chętnie zabiera głos, a dyskusja 
toczona jest w kilku kolejno wymienianych listach.

obecny od początku poważny ton rozmowy, chociaż poeta zaczyna od komenta-
rza na temat tajnych filomackich działań, zanim przejdzie do meritum, potwierdza, 
że jest to jedna z ważnych wypowiedzi, której warto przyjrzeć się bliżej. Znaczenie 
tego listu, który zresztą i objętościowo odbiega od wielu podobnych, ujawnia wyjąt-
kowa, rzadka w listach poety instrukcja: „co tylko w tym jest liście, list spaliwszy, 
zachowasz w sekrecie i przed nikim się nie wymówisz” [s. 57]; oddziela ona kwestie 
zasadnicze od dalszych słów poety na temat przekładu ody horacego, napisanych 
w lżejszym tonie i zupełnie innym, żartobliwym nastroju, jakby dla rozluźnienia na-
piętej sytuacji po dość otwartym, mocnym w tonie fragmencie na temat przyjaźni. 
Podobna prośba powtórzy się w kolejnym liście (o dyskrecję) – i na tle całej kore-
spondencji są to apele nietypowe.

najważniejszy fragment jest pisany osobno, po powrocie ze szkoły, jako „szybka 
odpowiedź” na poruszoną przez czeczota sprawę, która „wymagałaby z mej strony 
obszernego tłumaczenia” [s. 53-54], na co jednak nie ma czasu. dlatego też Mickie-
wicz koncentruje się na kilku kluczowych kwestiach, do których należy specyfika tej 
relacji, szczerość oraz ideał przyjaźni.

od początku poeta zakłada, że listowna wymiana zdań nie będzie prostą dys-
kusją, lecz odpowiednikiem otwartej, męskiej rozmowy, w której mówi się wprost 
o zasadniczych i ważnych dla obu przyjaciół sprawach: „chciałem swój charakter 
opisać i twój nawet, potem pytać się o twoje nad tym opisem zdanie. ale to wymaga 
dłuższego zastanowienia się” [s. 54]. deklarowana w tych słowach chęć skonfronto-
wania wzajemnych wyobrażeń na swój temat, a także zakładane prawo obu stron do 
wyrażania sądów, widziane jako fundament prawdziwej przyjaźni – to ważne sygnały 
egalitarności w stosunkach. wątek ten powraca na końcu w formie prośby: 

nie sądzę jednak, że znalazłeś we mnie najlepszego, jakiego mieć możesz; owszem, 
może i ja w czymkolwiek nie jestem przyjacielem tobie takim, jak należy, z własnej 
winy, i lubo nie będę ani mogę być ideałem, mogę się doń przybliżyć. dlatego, co we 
mnie upatrujesz mniej z twoim czuciem zgodnego, co między nami większej przyjaź-
ni przeszkadza, zaraz mię o tym uwiadamiaj. w tym, zdaje mi się, że jesteśmy sobie 
najpodobniejsi, iż się za prawdę nie gniewamy. – co tylko dotąd widziałeś we mnie, 
a nie powiedziałeś, wszystko to wyjawiaj: „o t o  m n i e  s i ę  w  t y m  n i e  p o d o -
b a s z, o t o  w  t y m  p r z e c i w  p r z y j a ź n i  p o s t ą p i ł e ś, t o  p o w i n i e n e ś 
b y ś  m n i e  o b j a w i ć”. Ja się poprawię albo będę wymawiał – a tobie wzajemnie, co 
myślę, gadał [s. 56-57].

niechęć do idealizacji i poszukiwanie prawdy o sobie w oczach innego wyni-
ka z założenia równości w stosunkach między przyjaciółmi oraz obustronnej troski 
o jakość łączącej ich więzi. Zachęta do krytycznej, szczerej postawy pada nieprzy-
padkowo – jest zakładaną reakcją na właśnie dokonaną przez siebie ocenę wad Jana 
zamieszczoną pomiędzy dwoma zacytowanymi fragmentami. składa się ona z trzech 
zasadniczych części:
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nadal tedy odkładam obszerne do ciebie rozprawy, teraz tylko powiem, że przy naj-
większej cnocie i szczerości, jaką w tobie spostrzegam, masz skłonność do tworzenia 
często moralnych sofizmatów, jak inni tworzą filozoficzne – jaśniej powiem – chwy-
tasz się często za fraszki, które w twoich oczach wielką miewają cenę. nigdy nie wi-
działem w tobie żadnej pychy, a często znieść nie możesz najdrobniejszego jakiegoś 
poniżenia, które sam tylko masz za poniżenie [s. 54].

Zarzut o drobiazgowość i wręcz neurotyczne przywiązanie do drobiazgów, które 
dla adama niczego nie zmieniają w relacji między przyjaciółmi, a dla Jana stają się 
już początkiem wątpliwości co do siły łączących ich więzi, wskazuje na wnikliwość 
spojrzenia poety. wytyka on czeczotowi istotę problemu: wychwytywanie z rzeczy-
wistości przejawów niekorzystnych dla siebie zdarzeń, fałszywie potwierdzających 
nieprawdziwe, a wstępne założenie: owo zachowanie wiązane z „tworzeniem sofi-
zmatów moralnych”, błędne w istocie, chociaż mające pozory prawdy. nie wynika 
to z postawy pychy i kontrastuje z chwaloną przez poetę szczerością oraz dążeniem 
do cnoty (jako areté w rozumieniu starożytnych), jest raczej wyrazem specyficznego 
zniekształcenia w postrzeganiu świata, projekcji nań swych najgłębszych obaw (za-
pewne lęku przed odrzuceniem, jak by to wynikało z opisu poety).

Mickiewicz odnosi się tu nie tylko do treści wcześniejszych listów, ale i do wyraź-
nych, acz nie do końca wypowiedzianych, pretensji przyjaciela: a to o relację z synem 
rektora Malewskiego (z powodu zazdrości czeczota, czy nie stanie się on ważniejszy 
dla adama), a to o uczynienie z niego członka-korespondenta przed dopuszczeniem 
do filomackich tajemnic. Kontekst innych listów, zwłaszcza wymiana refleksji z Fran-
ciszkiem (który skarży się na konszachty Jana i tomasza Zana w sprawach towa-
rzystwa) i Jeżowskim (do którego poeta pisze o „ekshortowaniu czeczota” w liście, 
mając na myśli zachęcanie go do współudziału w przekładaniu horacego, ale i za-
pewne swoje napomnienia, którymi jednak nie dzieli się z Józefem25), wskazuje, że 
zamiar „naprostowania” przyjaciela poeta traktował poważnie, zareagował więc na 
sytuację postrzeganą kompleksowo jako zmierzającą w nieodpowiednim kierunku. 
to pierwsza cecha charakterystyczna dla listów poety: postrzega on korespondencję 
jako działanie, realny wpływ na relacje i więzi, a nie tylko wymianę myśli. Mickie-
wicz, pisząc – zmienia rzeczywistość, a w każdym razie do tego dąży, co przekłada się 
na obecny w jego słowach konkret, szybkie przechodzenie do istoty rzeczy, szczerość 
(do analizy której jeszcze powrócę w dalszej części rozważań).

drugi zarzut w stosunku do czeczota, podobnie jak pierwszy, znów rozpoczyna 
się od pochwały, zniuansowanej następnie w taki sposób, by naprostować błędne my-
ślenie przyjaciela:

– Jesteś szczery i – powiem po prawdzie – najszczerszy ze wszystkich, których znałem; 
ale często do szczerości zasadzającej się na fraszkach wielkie przywiązujesz znaczenie 
i masz za nieszczerych tych, co ci nie chcą powierzyć rzeczy, której powierzenie tobie 
byłoby na nic nie potrzebne, a drugim mogłoby stać się szkodliwe [s. 54].

25 Por. a. M i c k i e w i c z, Do Józefa Jeżowskiego, 18/30 października 1819, wr XiV, s. 45.



1. strategie epistolarne Mickiewicza na tle sporu o romantyczność…240

Powraca kwestia nadmiernego przywiązania do nieistotnych faktów, które traktowa-
ne są jak dowody przeciw przyjaźni oraz niewłaściwe rozumienie szczerości, która 
dla czeczota oznacza mówienie wszystkiego, czyli brak jakichkolwiek tajemnic. Mic-
kiewicz chce jednak zmienić to myślenie, definiując swoje rozumienie szczerości:

u mnie, mój Janie, szczerość na tym zależy, aby nie zataić przed przyjacielem nic, co 
by mu zatajone szkodzić mogło albo wyjawione pomagać. […] Przyjaciel powinien 
dla przyjaciela wszystko poświęcić, co jest jego własnym; ale nie może nic cudzego 
oddać [s. 54].

„cudze” to obszar, do którego szczerość nie daje dostępu, gdyż na straży jego granic 
stoją inne wartości: zaufanie, dyskrecja, wierność przyjętym ustaleniom i zobowiąza-
niom. w tym przypadku sprawy towarzystwa Filomatów są takim tematem, w któ-
rym szczerość nie uzasadnia dostępu do wszystkich treści (o co Jan ma do adama 
żal); rozwinięciem tej kwestii staje się kilka uzasadnień (funkcjonujących na zasadzie 
egzemplów): obraz okrętu, którego nie można powierzyć przyjacielowi, jeśli inni nie 
wskazują, że jest dobrym sternikiem, historia scypiona i jego brata, biografia attyka 
i jego przyjaźń z cyceronem.

trzecim punktem krytyki jest sam ideał przyjaźni, którego Mickiewicz nie po-
dziela, gdyż według czeczota polega on na dobraniu się „ludzi równych chęci, rów-
nych zadań, równych talentów, żeby co jeden myśli, drugiemu mógł wszystko ob-
jawić, co jeden robi, drugi to mógł wykonać, co jeden chce, drugi to chciał” [s. 55]. 
Zdaniem poety takie podobieństwo jest, po pierwsze, mało prawdopodobne, a po 
drugie, „natura przyjaźń umyślnie na to stworzyła, ażeby przeciwne charaktery łą-
cząc, ułagadzała je i kształciła – wszakci i w przyrodzeniu przeciwne siły najczęściej 
się łączyć zwykły, a podobne odpychać” [s. 55]. dlatego też autor Romantyczności 
zamieszcza w liście ważną deklarację przyjaźni, ale urealniając ją i zauważając, że 
adresat jego listu łatwiej znajdzie kochankę:

nie mam ci za złe, że mnie nie poczytujesz za takiego, jakiego byś chciał, przyjaciela; 
jest to w twoim charakterze, może w części i ode mnie zależy, ale więcej od ciebie, 
i jestem pewny, że takiego, jakiego chcesz, nigdy mieć nie możesz. – nie twoja to 
wina. […] co do przyjaźni, wyznaję na jej święte imię i na wszystko, co mi było i jest 
najdroższe, że cię mam za takiego przyjaciela, jakiego tylko mieć można; ani chcę, ani 
mogę mieć większego, anim sprzyjał i kochał kogokolwiek równie [s. 56].

Mickiewicz proponuje zatem czeczotowi akceptację siebie jako przyjaciela, ale nie 
w wersji idealnej, lecz odpowiadającej rzeczywistości. taka przyjaźń, chociaż mniej 
doskonała, ma jedną zasadniczą zaletę: jest możliwa do realizacji.

wątki z listu październikowego w kontekście dwóch odpowiedzi Jana powracają 
jeszcze w korespondencji wysłanej w grudniu: znacznie krótszej, z niewieloma wąt-
kami pobocznymi, skoncentrowanej na głównych zagadnieniach dotąd rozpatrywa-
nych. Poeta rozpoczyna od słów: „odebrałem twój list, pełen i wyrazów przyjaciel-
skich, i gorącej imaginacji. czytałem, jak wszystkie wasze, z pociechą, i jak często 



2411.1. listowne spory o przyjaźń

twoje, z czułym rozrzewnieniem”26, a zapewnienia te, tworząc atmosferę bliskości, 
wzajemnego zrozumienia i wspólnoty serc, wprowadzają atmosferę współdzielenia 
się doświadczeniami. następująca zaraz potem opowieść o śnie, w którym adamowi 
wydawało się, że Jan nagle zachorował i umarł27, oraz nakreślona słowami scenka 
przerażonego koszmarem poety, każącego w nocy palić świece i modlącego się za 
przyjaciela, potwierdza troskę i jest dowodem więzi. aby jednak zrównoważyć at-
mosferę, całość zostaje włożona w ramy „opowieści niesamowitych”, a równocześnie 
skomentowana określeniami typu „odurzenie”, „senne głupstwo” czy „obałamuce-
nie”, co równocześnie wprowadza element sensacji i pełni funkcję deheroizacyjną 
(poprzedzając fragmenty o równości między przyjaciółmi).

warto podkreślić, że o ile czeczot z entuzjazmem reaguje na Mickiewiczowską 
deklarację przyjaźni, o tyle trudniej mu jest zaakceptować ich równą pozycję wobec 
siebie, zwłaszcza wobec wyraźnych pouczeń formułowanych przez poetę. sytuacja ta 
jednak będzie się zmieniać z listu na list; w ostatnim poświęconym przyjaźni cze-
czot zgodzi się ostatecznie na taki egalitarny układ i podejmie wyzwanie szczerego 
korespondowania, jak również formułowania realistycznych, wywiedzionych z rze-
czywistości, a nie idealnych wyobrażeń oraz oczekiwań w relacjach przyjacielskich. 
oznacza to tyle, że słowa Mickiewicza okazały się skuteczne i doprowadziły do zmia-
ny postawy, co od początku stanowiło ważny cel tej listownej wymiany myśli.

drogę do tej zmiany wyznacza właśnie drugi list poety: trzy kolejne akapity two-
rzą trzy kroki w budowaniu wzajemnych relacji. 

na list twój kiedyś obszerniej napiszę, ale teraz nie mogę zamilczeć. Prosiłem, abyś 
mnie ostrzegał, jeślibym w czym zdawał się postępować niezgodnie z przyjaźnią na-
szą; ta prośba, że była szczera, znasz mię, wierzyć powinieneś. Piszesz mnie o jakichś 
bojaźniach, przyznam się, dla mnie nie bardzo jasnych. cóż mogą być za bojaźni? 
Ja chcę wiedzieć wszystko, co ty o mnie myślisz, a choćbyś źle myślał, alboż to mnie 
nie ma obchodzić? a wreszcie, czyż ja nie mogę znaleźć w takowych przestrogach 
pożytecznych dla siebie nauk? [s. 81].

Mentorski ton tego pełnego emocji fragmentu przeplata się z ideą wzajemności 
w upominaniu, która świadczy o równych prawach i przyjacielskich obowiązkach. 
deklaracja szczerości odwołuje się do wiarygodności, a wskazanie na konieczność 
wzajemnego poprawiania się (korekty myślenia i „przestróg pożytecznych”) formuło-
wana jest w postaci prośby28. wzmacniają ją jednak następujące potem pytania reto-

26 a. M i c k i e w i c z, Do Jana Czeczota, 20 grudnia 1819 / 1 stycznia 1820, wr XiV, s. 80-83; 
z tego listu pochodzą kolejne cytaty w poniższym fragmencie, dlatego zaznaczam w tekście tylko 
numer strony.

27 sen ten związany był z chorobą czeczota (infekcją górnych dróg oddechowych, jak to wy-
nika z korespondencji filomackiej) i lękiem poety, by tenże nie umarł (co się właśnie poecie przy-
śniło). reakcją na nocny koszmar była bezsenność, pacierze o zdrowie Jana i dwie ballady, do dziś 
niezidentyfikowane (por. wr XiV, s. 82-83, przyp. 2).

28 także w dalszej części listu pojawia się zdanie: „w czym zdaję się błądzić, ostrzegaj, a ja 
ciebie będę ostrzegał i obadwaj z tego korzystajmy” [s. 82].
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ryczne, a całość jest tak skonstruowana, by zaproponowany tok argumentacji można 
było albo w pełni przyjąć, albo odrzucić. Zabieg użyty przez Mickiewicza odniesie 
pożądany skutek: czeczot w całości zaakceptuje ten wymóg wzajemności, a skomen-
tuje tylko słowa o bojaźni (ale już w tonie koncyliacyjnym).

dalej poeta wraca do kwestii nierównowagi w relacjach, czyli sprawy, którą pod-
nosi Jan, argumentując swoją niższość, a wyższość przyjaciela: jako lepszego poety, 
bardziej wykształconego człowieka (bo ukończył studia), elokwentnego rozmówcy:

twoje bojaźni pochodzą z jakiegoś fałszywego a od dawna w tobie dostrzeganego 
przekonania o mojej jakiejś wyższości. Myślisz, że ja się pytam, jak o mnie myślisz, 
nie dlatego, żebym się czasem sam w uchybieniu poprawił, ale tylko abym twój spo-
sób myślenia poznawał i jak nauczyciel prostował; stąd lękasz się objawiać swoich 
myśli takiemu sędziemu raczej niż przyjacielowi [s. 81]. 

warto zauważyć, że poeta w tym komentarzu robi dokładnie to, czego boi się cze-
czot: rozpracowuje jego niewłaściwy sposób myślenia, a następnie go koryguje, pi-
sząc: „Źle bardzo myślisz, kiedy tak myślisz”. tyle że racja jest – obiektywnie rzecz 
biorąc – po stronie adresata, gdyż Mickiewicz, pragnąc równości, naturalnie wchodzi 
w rolę mentora, tak w tonie, jak i w postawie. lęki Jana są zatem jak najbardziej 
uzasadnione, co nie podważa jednak szczerości intencji poety, gdy pisze, że też chce 
siebie poprawiać, kierując się radami przyjaciela. Konflikt uzewnętrzniony w sło-
wach autora Romantyczności jest bowiem odbiciem jego własnych, nieświadomych 
dylematów w związku ze sprzecznością ideału równości wobec postawy bycia obie-
cującym twórcą29.

reakcja na równie szczerą w intencji postawę czeczota, bojącego się jednak oceny 
i osądu oraz sokratejskiej postawy i metody majeutycznej, jest jak najbardziej emocjo-
nalna. właśnie ona zdradza wewnętrzne nieuporządkowanie Mickiewicza pomiędzy 
jego własnymi ideałami a odczuciem wyższości naturalnym dla każdego wybitnego 
twórcy, do którego jednak w roku 1819 trudno mu się przyznać. Znakiem tego kon-
fliktu i jego oddziaływania z poziomu nieświadomego jest ujawniająca się w słowach 
poety irytacja połączona z uogólnianiem (jako mechanizmem obronnym). 

obraz przyjaźni zostaje więc podporządkowany ideałowi kultywowanemu z ko-
lei przez poetę. Żąda on – podobnie jak wcześniej robił to jego adresat – absolutnej 
szczerości, lecz nie tyle w wyznawaniu sobie wszystkiego, co w mówieniu wprost 
nawet trudnych prawd, adekwatnie do postrzeganego i odczuwanego stanu rzeczy:

skąd tobie ta upstrzyła się wyższość, której ja w sobie nie widzę. nie dlatego, żebym 
był skromny, ale że przecie nie jestem do tyla głupi, abym sobie, czego nie mam, przy-
znawał. Mój przyjacielu. u nas nie powinna być pycha, a zatem i skromność. co kto 

29 ten element ulegnie ewolucji w późniejszych latach (np. w korespondencji z odyńcem, 
garczyńskim czy domeyką), gdy Mickiewicz zaakceptuje fakt, iż jego rozmówcy automatycznie 
przyznają mu wyższy status w relacjach epistolarnych; nie wyklucza on równości w danej rozmo-
wie czy wymianie myśli, ale zakłada ogólne uznanie jego autorytetu.
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o sobie myśli, niech gada. i te wyrazy „Mam od ciebie więcej talentu”, „umiem od cie-
bie lepiej” – nie cierpiane na świecie, u nas uchodzić powinny. i bądź pewien, żebym 
je tobie powiedział, gdybym czuł ich prawdę. nawet bym powinien był powiedzieć – 
ale ile znam siebie, mówić tak nie mogę do ciebie. nie skarżę się na przyrodzenie, iż 
mię bardzo upośledziło; kontent jestem z jego darów, które może by w innych oko-
licznościach nie najświetniej, ale dosyć świetnie ukazać się mogły [s. 81-82].

także dalszy fragment nie odbiega w tonie od wyżej zacytowanego:

nie postrzegam zaś w sobie ani talentów nadzwyczajnych, ani wyższych nad twoje. 
[…] chodziłem lat 4 na uniwersytet, a ty rok niecały; mam więcej erudycji, ale czyż 
to są m a s z  w i ę k s z e  p r z y m i o t y? nie pisz nigdy tak do mnie, to jest, nie myśl 
nigdy tak o mnie – nie nazywaj mnie lekarzem, a siebie chorym, bo gdybyś znał 
zupełnie serce moje (co niepodobna, bo ja sam znam niezupełnie), znalazłbyś tam 
wielkie plamy i może pokazałbym się więcej od ciebie chorym [s. 82].

w sprzeczności z tą deklarowaną skromnością i postrzeganiem siebie na równi z in-
nymi pozostaje jednak całe zachowanie Mickiewicza od momentu jego objęcia po-
sady nauczyciela w Kownie: nieustannie żąda on od przyjaciół zajmowania się jego 
złym samopoczuciem, narzeka na zmianę, przeżywa spleeny, koncentruje wokół 
swoich problemów uwagę innych, jednym słowem – organizuje wokół siebie kore-
spondencyjną grupę wsparcia, która zajmuje się właśnie nim samym. Filomaci spra-
wozdają mu wszystkie swoje decyzje i opisują ważne spotkania, listy mają mu służyć 
jako ekwiwalent „obecności nieobecnych” – poeta naprawdę właśnie w tym okresie 
uzyskuje status primus inter pares. nie podważa to szczerości jego słów, ale ujawnia 
sprzeczność, która w następnych miesiącach przychodzi do głosu i zaczyna burzyć 
dotąd harmonijne relacje filomackie. 

ostatni fragment listu do czeczota – zacytowany wyżej obraz serca, którego ta-
jemnice trudno przeniknąć, a także dalsze słowa: „Piszę do ciebie, jak czuję; może 
fałszywie, ale tak czuję. […] Piszę, jak czuję”, wprowadzają do korespondencji nową 
kategorię: poczucie wewnętrznej prawdy, która nawet jeśli jest błądzeniem, swoją 
wartość uzyskuje przez odniesienie do podmiotu. list kończy zapewnienie o dyskre-
cji i prośba o nią: „sekret, jeżeli chcesz tego, zachowam, ty wzajemnie” [s. 82].

1.2. Mickiewicz – członek „rzeczpospolitej korespondencyjnej”

w przeanalizowanych wyżej dwóch listach Mickiewicza jak w lustrze odbijają się trzy 
strategie, które kształtują jego sposób korespondowania z czeczotem, a potem moż-
na je też odnaleźć w listownych kontaktach z równie ważnymi dla poety osobami, 
dla których był przyjacielem, kierownikiem duchowym, mentorem, autorytetem30. 

30 Por. e. h o f f m a n n - P i o t r o w s k a, Święte awantury. Orto- i heterodoksje Adama Mickie-
wicza, warszawa: wydz. Polonistyki uw 2014; t a ż, Apostoł i mentor nawraca Konstancję Łubień-
ską, w: Mickiewicz niedoczytany…, s. 113-128.
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Filo macka epistolografia staje się zatem poligonem doświadczalnym, na którym 
poeta kształtuje swoje listowanie, korzystając z nadzwyczajnego środowiska, które 
należałoby nazwać nie tylko „republiką przyjaciół”, ale przede wszystkim – „repu-
bliką listów”. takiej szkoły korespondowania nie doświadczyli ani Juliusz słowacki, 
ani Zygmunt Krasiński, ani wreszcie – cyprian norwid, którzy zazwyczaj stanowią 
dla autora Dziadów punkt odniesienia, gdy badacze pragną wykazać odmienność 
Mickiewiczowskiej epistolografii.

idea „rzeczpospolitej korespondencyjnej”, „pocztowej” czy „republiki listów”, 
wdrożona na małą skalę w korespondencji filomackiej Mickiewicza i przyjaciół, sięga 
do dwóch zasadniczych źródeł: pierwszym jest oczywiście epistolografia antyczna. 
Jak pisze claude la charité, zajmujący się epistolografią renesansową, objętościowo 
niewielka refleksja starożytnych nad listem stworzyła fundamenty pod rozkwitającą 
w humanizmie ars epistolandi, a za czołowych przedstawicieli sztuki epistolograficz-
nej, zajmujących zresztą poczesne miejsce w zbiorach listów wzorcowych, uważano 
cycerona, senekę oraz Pliniusza Młodszego31. drugim źródłem filomackiej „republi-
ki listów” jest tradycja europejska i praktykowanie epistolografii jako równoważnej, 
chociaż alternatywnej wobec rzeczywistych relacji, formy wymiany myśli, inspiracji 
i tworzenia kultury od renesansu i erazma z rotterdamu począwszy, a na korespon-
dencji osiemnastowiecznej skończywszy, gdyż to ona stanowiła bezpośredni wzorzec 
kulturowy dla filomackiej rzeczpospolitej korespondencyjnej. Marie-claire hoock- 
-demarle pisze wręcz o „europie listów” i tworzeniu przestrzeni kulturowej za po-
mocą sieci korespondencyjnej, analizując ją na przestrzeni lat 1789-191432.

skąd filomaci mogli czerpać owe inspiracje? Pierwszym źródłem była oczywiście 
edukacja szkolna, która obejmowała także ars epistolandi (tradycja ta wynika zresztą 
nie tylko ze związków epistolografii z retoryką, sięga bowiem nawet starożytnego 
egiptu, gdzie zachowały się ostraki z brudnopisami tego typu listów). epistolografia 
stanowiła dział retoryki, istniały zatem w XViii wieku podręczniki używane w szko-
łach – do takich, zdaniem Przemysławy Matuszewskiej33, należały książki wojciecha 
Bystrzonowskiego Polak sensat w liście, w komplemencie polityk, humanista w dys-
kursie, w mowach statysta, na przykład dany szkolnej młodzi, wydany w 1730 roku, 
a potem wielokrotnie wznawiany i równie popularny podręcznik Kazimierza wieru-
szewskiego z roku 1720 pt. Fama polska publiczne stany i młódź ślachetną informu-
jąca, traktat epistolograficzny samuela wysockiego Tractatus de formandis epistolis 

31 Por. c. l a  c h a r i t é, L’ épistolographie à la Renaissance, w: t e g o ż, La rhétorique épistola-
ire de Rabelais, Québec: Éditions nota bene 2003.

32 Por. M.-c. h o o c k - d e m a r l e, L’Europe des lettres. Réseaux épistolaires et construction 
de l’ espace européen, Paris: editions albin Michel 2008 (omówienie tej pracy – por. podrozdział 
1.2.). tę wspólnotę erudytów w kontekście modelu korespondencyjnego „uczonego listu” Justusa 
lipsjusza i idei Republique des lettres opisywał też wojciech ryczek; por. w. r y c z e k, Justusa Lip-
sjusza epistola erudita, „terminus” 2010, z. 2, s. 79-93.

33 P. M a t u s z e w s k a, Listowniki polskie. Stan i perspektywy badań, w: t e j ż e, Gry z adresa-
tem. Studia o poezji i epistolografii wieku oświecenia, wrocław: wyd. uwr 1999, s. 114-118.
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z roku 1843; równolegle używano też podręczników nowszych, takich jak Zabawki 
oratorskie Franciszka Bohomolca czy wzory listów wydane przez pijara celestyna 
Kaliszewskiego. Jednak głównym źródłem wiedzy były zapewne zajęcia uniwersytec-
kie, zwłaszcza wykłady godfryda ernesta groddecka oraz inspirowane nimi lektury. 
wśród nich znalazły się również listy cycerona do attyka, o których wspomina Mic-
kiewicz w liście do Jana czeczota z października 1819 roku.

Korespondencja filomatów wpisuje się zatem w mocny kulturowy model, trans-
mitujący wzorce od starożytnych, ale i nieustannie je przekształcający przy zacho-
waniu podstawowej funkcji listu: iluzji bezpośredniego kontaktu, konwersacyjności 
jako narzędzia „dialogu na odległość” oraz środka nieustannego „krążenia idei”. Śla-
dy tych źródeł: starożytnego i od renesansu obecnego w kulturze modelu „wspólnoty 
korespondencyjnej” można odnaleźć w listach Mickiewicza z lat 1818-182434, oczy-
wiście na roku tym korespondencja „republiki przyjaciół” się nie kończy, ale zdecy-
dowanie podlega ewolucji35.

inspiracje listami antycznymi oraz europejską tradycją widoczne są nie tylko 
w samej idei „republiki listów”, na którą składały się: obowiązek regularnego kore-
spondowania, kierowanie listów do wielu adresatów i ich publiczna lektura36 czy idea 
listu jako medium umożliwiającego kontynuowanie rozmowy wcześniej prowadzo-
nej w rzeczywistości. Można je także odnaleźć bezpośrednio w formie i stylistyce epi-
stolarnej, choćby w postaci pozdrowień początkowych czytelnie nawiązujących do 
formuły salutatio połączonej z pozdrowieniami i życzeniami. 

Formuł tych w listach Mickiewicza jest wiele na przestrzeni korespondencji lat 
1819-1822. oto kilka zebranych przykładów37: „adam nowogródzki Józefowi z hu-
mania zdrowia i dobrego powodzenia”, „Janowi z Myszy – pozdrowienie adam z no-
wogródka”, „adam Józefowi z. i p.”, „adam nowogródzki kochanemu Janowi myskie-
mu zdrowia i powodzenia”, „Zanowi z. i p.”, „adam Jeżu z. i p.”, „adam – Braciom 
Filomatom zdrowia i powodzenia”, „onufrowi wiślańskiemu z. i p.”, „Kochanemu nu-
fremu z. i p.”. czasem zdarzają się formy bardzo skrócone, na przykład tylko „Z. i p.”.

34 nie zaliczam do tego okresu dwóch listów do Jana czeczota z roku 1817 (zapewne było ich 
więcej, ale dotrwały wyłącznie te), gdyż ich odmienność, a z drugiej strony sposób, w jaki wpisują 
się w poetykę listu-wyznania i nawiązują do literackich wzorów epoki, chociażby Nowej Heloizy, 
stanowi sama w sobie impuls do odrębnych badań, na które nie ma tu miejsca.

35 Pisał o tym w kontekście wspólnoty wyobrażonej Jerzy Borowczyk, kreśląc dalsze losy filo-
matów i filaretów na zesłaniu w rosji i potwierdzając również trwałość filomackiej tożsamości oraz 
rolę, jaką w kultywowaniu tej identyfikacji odegrała epistolografia; por. J. B o r o w c z y k, Zesłane 
pokolenie. Filomaci w Rosji (1824-1870), Poznań: wyd. nauk. uaM 2014 (tam zwłaszcza Wstęp 
oraz część i: Pismo i lektura. Filomackie (literackie) formy zesłania).

36 w czym widziałabym czytelne nawiązanie do tradycji humanistycznej, gdy zdarzało się, że 
list, zanim dotarł do właściwego adresata, był nie tylko czytany, ale i komentowany, a nawet druko-
wany; por. c. l a  c h a r i t é, dz. cyt., s. 19.

37 lokalizacja cytatów w kolejności użycia: wr XiV, s. 42, 52, 74, 78, 83, 95, 97, 177, 194, 86.
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oczywiście elementy gry z konwencją zdarzają się równolegle do tych form38, na 
przykład „Józefowi staremu z. i p.”, „tomaszowi i Janowi miodu, widzenia, pisania”, 
„staremu Jeżu przeproszenie”, „adam Jeżowi spania i powodzenia”, „adam Francisz-
kowi zdrowych zębów i dobrego powodzenia” czy „Franciszkowi. czego?”. Formuła 
ta znika pod koniec roku 1822 i już nie powraca w późniejszej korespondencji.

trzy strategie, o których będzie poniżej mowa, zostały wypracowane w relacji 
do tradycji epistolarnej, poznawanej w teorii (szkoła, podręczniki epistolografii, uni-
wersytet, lektura listów mistrzów starożytnej epistolografii) i w praktyce (listowanie 
filomatów, w tym Mickiewicza). Pierwsza z nich polega na kreowaniu w liście prze-
strzeni spotkania i tworzeniu iluzji rozmowy. drugą ważną, a dotąd nieprzebada-
ną Mickiewiczowską strategią epistolarną, jest parezja. wątek szczerości pojawia się 
w liście do czeczota, ale ślad jego obecności można prześledzić w różnych formach 
i postaciach (pojedynczych zwrotów, zdań, ale i większych fragmentów) na przestrze-
ni całej korespondencji poety. trzecia strategia polega na sprawowaniu władzy za 
pomocą listów: władzy nad sobą (za pomocą wypowiadania innemu prawdy o sobie) 
i władzy nad innymi (kształtowanie adresata i jego postaw oraz sposobu widzenia 
rzeczywistości). siłę oddziaływania słowem również wypracował Mickiewicz, pisząc 
do przyjaciół filomatów, uwidocznia się ona także w przytoczonych wyżej dwóch li-
stach do Jana.

1.3. strategia pierwsza: kreowanie w listach przestrzeni spotkania

dialogowość i sugestia urwanej, a kontynuowanej w kolejnym liście rozmowy epi-
stolarnej uwidoczniła się już w omawianych wyżej listach do Jana czeczota. Pytania, 
płynne przechodzenie od wątku do wątku (naśladujące konwersacyjną zmianę ról 
z nadawczej na odbiorczą), zaznaczanie pauz w miejscach, w których do rozmowy 
mógłby włączyć się adresat, obecne w tekście cytaty z listu przyjaciela – to ślady ta-
kiej konwersacyjności, utrwalone w ukształtowaniu listów poety39. wyobrażenie listu 
jako rozmowy pojawia się również w wymiarze leksykalnym: „teraz tylko powiem”; 
„jaśniej powiem”; „powiem po prawdzie”, „nie wymówisz” [wr XiV, s. 54, 57]; „nie 
mogę zamilczeć”, „co kto o sobie myśli, niech gada”; „bądź pewien, żebym je tobie 
powiedział”, „mówić tak nie mogę do ciebie” [wr XiV, s. 81, 82].

Podobnie pisze Mickiewicz również w listach do innych adresatów – oto kilka wy-
branych przykładów: z listu do Jeżowskiego: „cóżkolwiek bądź, piśmiennie przynaj-
mniej rozmawiać będziemy mogli. tak długo żadnych z tobą nie mając komunikacji, 

38 lokalizacja cytatów: wr XiV, s. 106, 151, 158, 181, 206, 245.
39 charakterystyczny przykład takiego oddania głosu wyobrażonemu adresatowi z analizo-

wanego listu do czeczota: „ależ – powiesz mi – otóż właśnie dlatego trudna przyjaźń, bo w niej 
trzeba ludzi równych chęci, równych zdań, równych talentów, żeby, co jeden myśli, drugiemu mógł 
wszystko objawić […]” [wr XiV, s. 55]. także dalej: „co tylko dotąd widziałeś we mnie, a nie 
powiedziałeś, wszystko to wyjawiaj […]” [tamże, s. 57].
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wiele mam do pisania, ale też nie zawsze pisać mogłem czy mogę” [9/21 października 
1819, wr XiV, s. 38] czy w dłuższym fragmencie z listu do czeczota i Zana: 

Przyjemne listy wasze dla mnie, jak były przyjemne rozmowy, wszakże nie mogę wy-
magać, żebyście, zwłaszcza kiedy nie ma o czym, czas, papier i półzłotki marnowali. 
ale to nie ma o czym źle Jan tłumaczy. Kiedyż ja szukałem w listach waszych tylko 
dowcipu? albo kiedy, rozmawiając z sobą, sadziliśmy się na koncepty? nie pamię-
tam. nie zbywało nam nigdy na materiach do rozmów, dlatego, że my rozmawiali-
śmy. […] Zatrudnienia tedy najbardziej was ekskuzują, nigdy albowiem nie godzi się 
pisania, które samą zabawę ma na celu, kłaść przed zatrudnieniami ważniejszymi, i ja 
nie byłem nigdy tej pretensji [do t. Zana i J. czeczota, ok. 20 października / 1 listo-
pada 1820, wr XiV, s. 151]. 

na poetykę przerwanej, a kontynuowanej listownie rozmowy składają się również 
takie cechy, jak wewnętrzne zdialogizowanie tekstu (wprowadzanie mowy zależnej 
i niezależnej we własną narrację), posługiwanie się idiolektem czy niedomówienia; 
wpisują się weń również aluzje do konkretnych sytuacji, rozmów czy spotkań. 

Pisanie listu dla poety staje się też formą współprzebywania z wyobrażonym ad-
resatem w alternatywnej, korespondencyjnej rzeczywistości: „siadłem pisać, nie jem 
nawet u siebie wieczerzy, jestem w stanie przyjemnym, opisuję tobie wszystko, aby 
się ten stan na jakie pół godziny przedłużył” – pisze Mickiewicz do czeczota [15/27 
stycznia 1820, wr XiV, s. 89]. a Franciszka Malewskiego przekonuje: 

wielkie twoje zatrudnienia zapewne ci nie bardzo łatwą czynią ze mną koresponden-
cją; jeżeli więc nie będziesz mógł często, przynajmniej długo, szeroko i grubo pisuj do 
mnie. nie chcesz wiele o sobie mówić, a ja chciałbym jak najwięcej słyszeć. Pomnij na 
to, że opisane po szczegółach wasze zatrudnienia, myśli i zabawy przenoszą mię do 
was i dają choć w części kosztować tę słodycz, jakiej w towarzystwie waszym tak wiele 
czerpałem [Do Franciszka Malewskiego, 11/23 listopada 1819, wr XiV, s. 65].

strategia pierwsza polegałaby zatem na całościowym postrzeganiu sytuacji episto-
larnej jako ekwiwalentu oraz dowodu istniejącej wspólnoty symbolicznej kreowanej 
za pomocą listów, które razem budowały wirtualną przestrzeń. wanda Zagórska na-
zywa to „rzeczywistością wykreowaną kulturowo”40 i wydaje się, że jest to określenie 
adekwatne. tak istniejąca „republika listów filomackich” postrzegana jest bowiem 
przez uczestników dialogu korespondencyjnego jako stały punkt odniesienia, świat 
wspólnych spotkań istniejących pomimo oddalenia i kontynuowanych wbrew rea-
liom świata empirycznego. 

takie „korespondencyjne światy” będzie się starał budować Mickiewicz i póź-
niej, ale nigdy już w tak pełnej postaci, a raczej w dwugłosie. Pewną, choć mocno 
zniekształconą jej formą będzie natomiast prowadzenie Koła towiańczyków przez 
Mistrza właśnie za pomocą listów, odczytywanych, komentowanych i wyjaśnianych – 

40 Por. w. Z a g ó r s k a, Uczestnictwo młodych dorosłych w rzeczywistości wykreowanej kultu-
rowo: doświadczenie, funkcje psychologiczne, Kraków: universitas 2004. Była o tym mowa w pod-
rozdziale i 2.2.
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w ten sposób wypracowana przez filomatów „wspólnota epistolograficzna” znajdzie 
swój nowy, nieco ekscentryczny wymiar41.

1.4. strategia druga: epistolograficzna parezja

wątek szczerości to jeden z ważniejszych tematów dwóch omawianych listów Mickie-
wicza do czeczota42. wzmianka w pierwszym tekście o przyjaźni cycerona i attyka 
pozwala postawić hipotezę, iż poeta ich wzajemną korespondencję znał, gdyż funk-
cjonowała ona od starożytności jako jeden z modelowych przykładów. a to źródło 
naprowadza na trop ważnego z punktu widzenia epistolografii pojęcia parezji, pojęcia 
najczęściej tłumaczonego właśnie jako „szczerość”. Zdaniem Michela Foucaulta43, do 
którego interpretacji parezji sięgam w lekturze Mickiewiczowskich listów, korespon-
dencja cycerona z attykiem jest wzorcowym przykładem takiej szczerości. Parezja to 
jednak nie tylko lub nie tyle szczerość jako taka, lecz określona technika, pozwalająca 
szczerze i otwarcie mówić prawdę w relacji pomiędzy dwoma podmiotami, zwłaszcza 
w relacji typu mistrz – uczeń, gdyż łączy się ona ze zobowiązaniem etycznym. 

Foucault szczegółowo wyjaśnia to pojęcie w wykładzie z 10 marca 1982 roku, 
odnosząc je do sztuki ustanawiania samego siebie jako podmiotu, który suwerennie 
sobą włada i sam sobie mówi prawdę: 

By uczeń mógł rzeczywiście przyjąć prawdziwy dyskurs we właściwy sposób, we wła-
ściwym czasie i we właściwych okolicznościach, nauczyciel musi głosić ów dyskurs 
w ogólnej formie parezji […]. Parezja mówi wszystko. Po prawdzie chodzi tu jednak 
zasadniczo nie tyle o „mówienie wszystkiego”, ile o coś, co w pewnym przybliżeniu 
można by określić mianem szczerości – o wolność i otwarcie, które sprawiają, że 
mówi się to, co ma się do powiedzenia, w takiej formie i w takim momencie, które 
uznaje się za konieczne [FhP, s. 360]. 

lektura listów Mickiewicza przekonuje, że takie rozumienie parezji jako mówienia 
szczerze tego, co się ma na myśli, ale w odpowiednim miejscu, czasie i do odpowied-

41 temat ten jednak tylko sygnalizuję, nie mogąc mu poświęcić odrębnego miejsca, mimo iż 
warto byłoby go podjąć w osobnym studium, w którym towianizm byłby przeanalizowany wyłącz-
nie z perspektywy korespondencyjnej, wziąwszy pod uwagę wszystkie dostępne listy najistotniej-
szych korespondentów.

42 o samej kategorii szczerości jako kategorii kulturowo uwarunkowanej pisała interesująco 
agata sikora, wskazując za charlesem taylorem, że kluczowy był „zwrot ekspresywistyczny”, któ-
ry nastąpił na przełomie XViii i XiX w., co z kolei miało kluczowe znaczenie dla epistolografii; 
por. a. s i k o r a, Szczerość jako kategoria kulturowa a epistolografia i autobiografia, w: Strony auto-
biografizmu, red. M. P i e c z a r a, r. s ł o d c z y k, a. w i t k o w s k a, warszawa: wydz. Polonistyki 
uw 2012, s. 76-84.

43 Michel Foucault, rekonstruując rozumienie tego pojęcia, sięga do pism epikura, Traktatu 
o leczeniu namiętności galena oraz pism seneki (traktatów i listów); por. M. F o u c a u l t, Herme-
neutyka podmiotu, przeł. M. h e r e r, opr. F. g r o s, warszawa: Pwn 2012, s. 236-398; por. pod-
rozdział i 6.4.1.
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niego odbiorcy, była mu bardzo bliska. warto przypomnieć, w jaki sposób redefiniuje 
on szczerość, gdy komentuje jej rozumienie czeczotowi.

– Jesteś szczery i – powiem po prawdzie – najszczerszy ze wszystkich, których znałem; 
ale często do szczerości zasadzającej się na fraszkach wielkie przywiązujesz znaczenie 
i masz za nieszczerych tych, co ci nie chcą powierzyć rzeczy, której powierzenie tobie 
byłoby na nic nie potrzebne, a drugim mogłoby stać się szkodliwe [wr XiV, s. 54].

w słowach tych widać świadomość roli odpowiednich okoliczności i adekwatnych 
treści, co poeta doprecyzowuje: „u mnie, mój Janie, szczerość na tym zależy, aby nie 
zataić przed przyjacielem nic, co by mu zatajone szkodzić mogło albo wyjawione po-
magać”. Parezja ma zatem być pomocna i to jej podstawowa funkcja; bycie szczerym 
dla samego wyznawania wszystkiego lub mówienia bez autocenzury, bez wzięcia pod 
uwagę okoliczności czy odbiorcy – przekracza ramy wyznaczone temu pojęciu przez 
poetę. dlatego też rewiduje on mniemania przyjaciela i próbuje je zmienić.

także w innych listach do Filomatów można odnaleźć ślady świadomie podej-
mowanej decyzji – właśnie w duchu szczerości jako parezji – gdy poeta rezygnuje 
z napisania otwarcie o swoim stanie ducha, by „nie skwasić” przyjaciół, nie zmartwić 
ich swym nastrojem lub ukryć przeżywane rozterki. Mimo tego czasem decyduje się 
je ujawnić, jak czyni to na przykład w liście do Jeżowskiego z grudnia 1820 roku, gdy 
pisze o ukrywanej czasem niespokojności i braku nadziei. 

rezerwa, z jaką Mickiewicz podchodzi do takich wyznań, z czasem będzie oczy-
wiście się zmieniać, ale wskazuje na głęboką refleksję, jaka poprzedza listowne wynu-
rzenia, które nieczęsto czyni ze względu na potrzebę ekspresji. ta właśnie postawa, 
będąca efektem parezji jako „zarządzania sobą”, która ujawnia się już w listach do 
filomatów, również jest elementem stale rozwijanym i obecnym w późniejszej kore-
spondencji Mickiewicza.

1.5. strategia trzecia: od parezji do „rządu dusz”

seneka, rozwijając rozumienie parezji jako praktyki duchowej polegającej na „zarzą-
dzaniu duszą”, podkreśla, że prawda tak przekazywana – właśnie ze względu na jej 
wartość – ma być wyryta w sercu i prowadzić do dobrego postępowania, charaktery-
zuje ją zatem silne zobowiązanie etyczne44. 

Parezja jest więc również umiejętnością zarządzania sobą i innymi w duchu praw-
dy: wspólnego poszukiwania jej, dzielenia się nią oraz jej ujawniania czy odsłaniania 
(i w tym kontekście jest szczerością). i znów w korespondencji Mickiewicza, tak w li-
ście do czeczota, jak i w późniejszych listach do ważnych, bliskich poecie adresatów, 
można odnaleźć ten sposób podążania za prawdą i jej poszukiwania. Zwłaszcza „listy 
apostolskie” i listy duchowe, w których poeta przyjmuje otwarcie rolę przewodnika 

44 omawiając rozumienie parezji w pismach seneki, nadal idę za komentarzami M. Foucaul-
ta, por. FhP, s. 388-396.
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na tej drodze, pisane są w duchu tak rozumianej parezji. listowanie ma w takiej sy-
tuacji dla poety głęboki, etyczny sens, nie jest aktywnością autoteliczną, a w każdym 
razie rzadko nią bywa, nie jest też prostym wyrazem ekspresji siebie. najczęściej jest 
świadomie podejmowanym zadaniem, bo współdzielenie myśli przyjmowane jest 
jako jedna z dróg oddziaływania słowem. 

epistolografia czytana jako narzędzie wpływania na innych i zarządzania ich po-
stawami staje się zatem trzecim – obok literatury i wykładów – sposobem kształto-
wania za pomocą słów, najdłużej obecnym w egzystencji autora Dziadów, gdyż nawet 
jego ostatnie listy z Konstantynopola mają jeszcze ów parezjastyczny sens, stając się 
działaniem. Prawdę wyraża ostatni, gorzki list do władysława czartoryskiego45: na-
wet wówczas, za pomocą słów, Mickiewicz próbuje naprowadzić adresata na właści-
wą drogę, ukazać sytuację ze swojej perspektywy, posługując się parezją i własnym 
autorytetem. Podobny ton można odnaleźć w liście do księcia adama Jerzego czar-
toryskiego: tam jedyną „bronią” Mickiewicza jest prawda w sposobie postrzegania 
i odwołanie się do bezinteresowności, szczerości własnej oceny. Parezja wiąże się 
bowiem nie tylko z pisaniem, ale i z działaniem o charakterze moralnym. dlatego 
też ostatecznym gwarantem a jednocześnie miernikiem parezji jest zgodność słów 
ze sposobem życia. tak rozumiana parezja jest zatem również zobowiązaniem do 
tego, by tak żyć, jak się mówi. tylko na tym ma się opierać autorytet mówiącego, a to 
już Mickiewiczowskie z ducha myślenie: idea ta wydaje się jedną z nadrzędnych, bo 
obecna jest w różnych pismach poety, nie tylko w listach.

Przeciwieństwem tak rozumianej parezji jest w kontekście moralnym pochleb-
stwo, a w kontekście określonej techne – retoryka (której parezja całkowicie nie wy-
klucza, jednakże mocno ją ogranicza). Parezja jest antypochlebstwem, gdyż pozwala 
drugiej osobie, uczestniczącej w dialogu (również epistolarnym), „ustanowić autono-
miczny, niezależny, pełny i satysfakcjonujący stosunek do samego siebie. ostatecznym 
celem parezji nie jest utrzymywanie tego, kto słucha, w zależności od tego, kto mówi, 
lecz sprawienie, by mógł się on obejść bez dyskursu innego” [FhP, s. 367-368]. 

Zalążki takiej postawy: ustanawiania relacji, której dojrzałą formą będzie całko-
wita autonomia obu podmiotów, ukształtowanych przez wzajemne oddziaływania 
i wspólnie przebytą drogę rozwoju, można odnaleźć w trosce o właściwe rozumienie 
przyjaźni jako związku dwóch równych sobie ludzi z listu Mickiewicza do czeczota. 
w refleksjach na temat ich wzajemnej relacji poeta stara się bowiem upodmiotowić 
przyjaciela.

* * *
na koniec warto krótko zrekapitulować proponowane tu konteksty odczytywa-

nia korespondencji Mickiewicza. Pierwszym z nich byłoby ujmowanie aktywności 
korespondencyjnej jako tworzenia odrębnej rzeczywistości symbolicznej za pomocą 
medium kulturowego, jakim jest list. w czasach filomackich ów korespondencyjny 

45 Por. więcej na ten temat w rozdziale ii 2.
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świat był współtworzony, współdzielony i wyrastał z modelu kulturowego ukształ-
towanego przez tradycję starożytną oraz formy epistolarne humanistów i ich na-
stępców. w późniejszej korespondencji Mickiewicz tworzył takie korespondencyjne 
światy w dialogu z pojedynczymi adresatami, ale do wspólnoty z ducha filomackiej 
nieustanie tęsknił, czego wyrazem było łączenie praktyk epistolarnych i rytuału 
w szeroko ujętym okresie towianistycznym (1841-1849). drugą strategię epistolarną 
stanowiłaby parezja, praktykowana przez poetę na przestrzeni całej korespondencji, 
wywodząca się również z okresu filomackiego, a inspirowana lekturą listów cycerona 
i seneki. trzecią strategią byłoby traktowanie pisania jako działania i sfery oddziały-
wania słowem. 

tak czytana epistolografia: jako sfera kreacji rzeczywistości i podporządkowywa-
nia jej ideom, sfera powinności i oddziaływania na innych, zarządzania ich duszami 
w imię prawdy przekazywanej w trybie parezji jako zobowiązania etycznego – wy-
dawałaby się znacznie bliższa romantyzmowi i jednak realizująca więcej z jego za-
łożeń, niż skłonni to byli przyznać badacze, którzy zatrzymywali się na najbardziej 
zewnętrznej, opisowo-faktograficznej warstwie listów poety.





2. „stary” Mickiewicz:  
autoportret nieznany czy niechciany? 

wokół listów z lat 1849-1855

Pięćdziesięciojednoletni adam Mickiewicz, pracownik Biblioteki arsenału, ojciec 
gromadki dzieci, były towiańczyk i redaktor „trybuny ludów” zdecydowanie nie jest 
ulubieńcem biografów: niektórzy, jak Jan walc, uznają nawet, że: „[…] po napisaniu 
Ksiąg… zostaje już tylko jeden krok do zrobienia: można jeszcze napisać Księgę Ge-
nesis i wypełniając tę możliwość, pisze Mickiewicz Pana Tadeusza. i to jest koniec” – 
jak brzmi ostatni akapit książki Architekt Arki1. 

Być może teza taka jest pokłosiem pomysłu strukturalistów na metodologicznie 
czystą biografię, której przedmiotem zainteresowania – po rozprawieniu się z „demo-
nem biografizmu” – było życie pisarza ujmowane jako jednostka procesu historycz-
noliterackiego. w swoim modelu badań biograficznych Janusz sławiński zapropo-
nował przecież pisanie wyłącznie biografii pomniejszonych, czyli ograniczonych do 
analizowania działań twórczych pisarza jako „zatopionych w życiu” elementów ca-
łościowego przebiegu biograficznego. interesujące miały być zatem wyłącznie czyn-
ności pisarskie, które organizowały przebieg biografii i wyznaczały jej periodyzację, 
a ciąg tworzonych dzieł stanowił wątek ośrodkowy takiej biografii2.

w ujęciu zgodnym z duchem strukturalizmu ostatnie sześć lat życia poety słusz-
nie jest ograniczane do kilku akapitów: wielkie dzieła Mickiewicz dawno ma już za 
sobą, do pisania wrócić nie może – nawet jeśli zmaga się z tworzeniem. Próby te stają 
się potem przedmiotem analizy mickiewiczologów: wiktor weintraub dochodzi na-
wet do wniosku, że poeta po 1834 roku stracił talent, a badacze stoją wobec „ponurej 
zagadki” zamilknięcia poety. w tym ujęciu życie Mickiewicza po napisaniu Pana Ta-
deusza to ciąg klęsk, do których należą: „złe pożycie małżeńskie, ciężkie, dokuczliwe 
kłopoty materialne stale powiększają cej się rodziny, choroba umysłowa żony”. okres 
ten – według weintrauba – to „czternaście lat ponurych, pustych, jałowych”3. dość 
pesymistyczna i jednostronna wydaje się ta ocena, skłaniająca do stawiania pytań, 
czy tak było rzeczywiście, czy poeta o swoim ostatnim okresie życia również powie-
działby, że lata te nic nie wniosły do jego egzystencji.

1 J. wa l c, Architekt Arki, chotomów: oficyna wyd. Verba 1991, s. 260.
2 J. s ł a w i ń s k i, Myśli na temat: biografia pisarza jako jednostka procesu historycznoliterac-

kiego, w: t e g o ż, Próby teoretycznoliterackie. Prace wybrane, t. iV: Próby teoretycznoliterackie, Kra-
ków: universitas 2000, s. 178-182.

3 w. weintraub, Dlaczego Mickiewicz przestał pisać?, w: Mickiewicz żywy, red. h. n a g l e -
r o w a, londyn: B. Świderski 1955, s. 75.
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Zanim lektura listów powstałych między rokiem 1849 a 1855 stanie się okazją, by 
poszukać odpowiedzi na to pytanie, warto jeszcze na chwilę wrócić do sławińskie-
go, aby lepiej zrozumieć stanowisko tych, którzy chcieli literaturoznawczej „biografii 
pomniejszonej”: 

Przy takim postawieniu sprawy teza, że „pomniejszona” biografia pisarza to proces 
jego sytuowania się w kulturze literackiej, implikuje inną tezę: że mia nowicie typowe 
elementy tej biografii mieszczą się w dwóch reje strach – są to zdarzenia związane 
z uczestnictwem pisarza w życiu literackim, jak też jego decyzje autorskie, zmagania 
z tradycją. […] jest to właśnie obszar, w którym osobnik staje się pisarzem, to zna-
czy – realizuje swoją rolę w aktach twórczości i zarazem wchodzi w ukształtowaną 
wokół literatury sieć interakcji społecznych4. 

„Pomniejszanie” biografii jest zatem w strukturalistycznej koncepcji biografii zabie-
giem o tyle uprawomocnionym, że pozwala wyabstrahować z całokształtu życia pi-
sarza jego „aktywność twórczą”, a inne obszary życia traktować pretekstowo lub nie 
odwoływać się do nich wcale. w tym świetle skrajne stanowisko weintrauba staje się 
zrozumiałe – tyle że lata te są „ponure, puste i jałowe” raczej z perspektywy badacza 
literatury, jeśli tak wąsko będzie on ujmował wielowymiarowe życie pisarza, rozwija-
jące się w określonym kontekście historyczno-społecznym. taką właśnie cenę trzeba 
zapłacić za sztuczne wypreparowywanie twórczości z biografii.

autor Pana Tadeusza okazuje się bowiem niezwykle krnąbrnym „obiektem” lite-
raturoznawczych analiz: realizuje się nie tylko w wymiarze twórczym, a nawet – świa-
domie rezygnuje z tej aktywności w okresie przynależności do Koła sprawy Bożej. 
lite raturoznawcy, którzy współcześnie podejmują ten temat, mogą mieć zatem kłopot 
z wyjaśnianiem tak zwanego milczenia Mickiewicza. na przykład ewa hoffmann- 
-Piotrowska stwierdza, że w czasie działalności na rzecz sprawy Bożej Mickiewicz 
nie pisał, ponieważ projektował nową literaturę i wyczerpał dotychczasowy paradyg-
mat5. Krzysztof rutkowski wskazuje, że wewnętrzną przyczyną zamilknięcia poety 
było wyczerpanie się jego talentu, a zgubny wpływ towiańskiego, który tworzenie 
uznawał za „trwonienie ducha”, to tylko zewnętrzna przyczyna porzucenia twór- 

4 J. s ł a w i ń s k i, Myśli na temat…, s. 180.
5 e. h o f f m a n n - P i o t r o w s k a, Mickiewicz – towiańczyk. Studium myśli, warszawa 2004. 

nieco inaczej problem ten analizuje badaczka w późniejszym szkicu O tzw. milczeniu „wieszcza” 
towiańczyka (w: t e j ż e, „W ustach jest otwór duszy…”. Szkice o romantykach i mistykach, warszawa: 
wydz. Polonistyki uw 2012), gdzie wskazuje na możliwość zamilknięcia jako „bezradności poety 
liryka wobec objawionych mu prawd nowych. […] w perspektywie metafizycznej, duchowej to 
milczenie ma jednak wartość szczególną; świadczyć bowiem może o głębokiej przemianie poety, 
której docenić ani zweryfikować nikt postronny, poza nim samym, chyba nie może” (s. 90-91). 
równocześnie autorka opatruje krytycznym komentarzem dotychczasowe sugestie mickiewiczo-
logów, jakoby to towiański miał odebrać Mickiewiczowi talent, tę krytyczną ocenę całkowicie po-
dzielam (zob. a. c a ł e k, Adam Mickiewicz – Juliusz Słowacki. Psychobiografia naukowa, Kraków: 
wyd. uJ 2012, s. 424-428). Jeszcze głębiej h o f f m a n n - P i o t r o w s k a  omawia kwestię poświę-
cenia pisarstwa dla duchowych celów w szkicu Adam Mickiewicz i Tomasz Merton. Koincydencje 
mistyczne, w: „W ustach jest otwór duszy…”, s. 133-139.
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czości6. aleksander nawarecki zwraca jednak uwagę, że Mickiewicz nie milknie po 
opublikowaniu Pana Tadeusza: „nie mógł «zamilknąć», skoro właśnie z mowy uczy-
nił swój podstawowy instrument, przemawiając publicznie na paryskich konwenty-
klach, w katedrze lozańskiej i w collège de France, aby wreszcie zatracić się w kazno-
dziejsko-misyjnym oratorstwie Koła sprawy Bożej”7.

nawarecki ma rację podwójnie – poeta nie zamilkł również jako epistolograf, pisał 
listy do końca swojego życia. Jego aktywność epistolograficzna dzieli się na wyraźne 
okresy: 1815-1831, 1832-lipiec 1841, sierpień 1841-1848 i 1849-18558. Koresponden-
cja trwa zatem przez całe życie, chociaż ulega zmianom: raz jest bardziej intensywna, 
raz nieco słabsza9, ale nie ma takiego okresu, w którym poeta nie pisałby listów.

o milczeniu na temat ostatnich lat życia można natomiast mówić w przypadku 
biografów i komentatorów twórczości Mickiewicza, rzadko sięgających po jego listy. 
Być może ulegają sugestii Juliana Klaczki, który uważał je za pozbawione literackiej 
wartości, pobieżne i pisane stylem potocznym10. dlatego epistolografia z lat 1849-
1855 pozostaje „niedoczytana”, a może po prostu – nieczytana lub czytana zdecydo-
wanie rzadziej niż korespondencja z lat wcześniejszych11. Prowadzi to pośrednio do 
sprowadzania ostatniej fazy życia poety do dwóch kwestii: „dlaczego przestał pisać” 
i „z jakiego powodu zmarł”.

czas wreszcie zerwać z tradycją literaturoznawczego redukowania biografii pisa-
rza do jego aktywności twórczej, bo prowadzi to nieuchronnie do instrumentalnego 
podejścia do twórcy, który w tym ujęciu staje się wyłącznie „wytwórcą dzieł”, służeb-
nym wobec badacza dzierżącego symboliczną władzę. trudno bowiem zgodzić się 
z poglądami sławińskiego każącego pomniejszać biografię pisarza: dziś wiadomo już 

6 K. r u t k o w s k i, Braterstwo albo śmierć. Zabijanie Mickiewicza w Kole Sprawy Bożej, 
gdańsk: słowo/obraz terytoria 1999.

7 a. n a w a r e c k i, Dlaczego przestał pisać?, w: t e g o ż, Mały Mickiewicz. Studia mikrologicz-
ne, Katowice: wyd. uŚ 2003, s. 83.

8 Por. a. c a ł e k, Adam Mickiewicz…, s. 227-228.
9 trudno jednoznacznie o tym rozstrzygać, gdyż materiał epistolograficzny z pewnością nie 

jest kompletny, ale pod względem ilościowym wskazane okresy przedstawiają się następująco: po-
zostało 314 listów z lat 1815-1831, 335 listów z lat 1832-1841, 352 listy z lat 1842-1848 i wreszcie 
244 listy z lat 1849-1855. wszystkie uwagi dotyczące listów w tym rozdziale odnoszą się do edycji 
w wydaniu rocznicowym (a. M i c k i e w i c z, Dzieła. wydanie rocznicowe, t. XVii: Listy. Część 
czwarta 1849-1855, opr. M. d e r n a ł o w i c z, e. J a w o r s k a, M. Z i e l i ń s k a, warszawa: czytel-
nik 2005); cytując listy lub powołując się na nie, korzystam właśnie z tego wydania, podając datę 
listu oraz stronę.

10 Por. J. K l a c z k o, Korespondencja Mickiewicza (Studium), Paryż: Księgarnia Polska, Berlin: 
Księgarnia B. Behra 1861, s. 1-2, 12-13. Z opinią tą dyskutował sudolski w swoich artykułach po-
święconych romantycznej epistolografii; o późnej korespondencji Mickiewicza napisał, że „współ-
brzmi z wielką epistolografią norwida”, a w całym bloku jego listów dostrzegał ich swoisty charakter 
i nową poetykę; por. t e n ż e, Główne tendencje w rozwoju epistolografii romantycznej…, s. 33-52.

11 ten stan rzeczy zmieniła publikacja w całości poświęcona epistolografii autora Pana Ta-
deusza; por. Mickiewicz niedoczytany… Korespondencja poety w perspektywie współczesnej, red. 
e. h o f f m a n n - P i o t r o w s k a, a. F a b i a n o w s k i, t. J ę d r z e j e w s k i, warszawa: wydz. Po-
lonistyki uw 2014.
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przecież, że każdy tekst to odbicie wielowymiarowego, subiektywnego doświadcza-
nia siebie i świata przez twórcę: doświadczenie to wyrasta z jego tożsamości (bardzo 
szeroko rozumianej) i zakorzenione jest w jego życiu społecznym, w kulturze, w do-
świadczeniu historycznym i indywidualnej historii życia. Każda próba okrawania 
tego obszaru okalecza nasze spojrzenie na twórcę, upośledza odbiór jego tekstów. 

nie można czytać Mickiewicza, jeśli odcina się od jego biografii okresy dojrzało-
ści i wchodzenia w późną dorosłość. Z tego względu listy opublikowane w XVii tomie 
wydania rocznicowego, obejmujące lata 1849-1855, stają się – wobec nielicznych 
utworów literackich z tego okresu – szczególnie istotnym dokumentem dla biografa 
czy mickiewiczologa. analiza omawianego bloku korespondencji unaocznia jeszcze 
jedno: teksty te okazują się niezmiernie bogate w treści i prezentują poetę w rolach in-
nych niż te, w których być może zbyt często dotychczas go obsadzano: romantyczne-
go wieszcza, genialnego poety, towiańczyka czy wpływowego działacza społecznego. 

Korespondencja Mickiewicza z lat ostatnich pozwala zobaczyć w dojrzałym 
poecie myśliciela niesłychanie zatroskanego o wewnętrzny rozwój, tak własny, jak 
i przyjaciół; mężczyznę spełniającego się w roli ojca, przyjaciela czy powiernika, su-
miennego bibliotekarza starającego się odpowiedzieć na pisemne zapytania czytel-
ników, uczynnego, ale i asertywnego człowieka, który, gdy trzeba, potrafi grzecznie, 
lecz stanowczo odmawiać napływającym (również listownie) prośbom. 

twórca Dziadów w okresie średniej dorosłości i wchodzenia w fazę późną ujmuje 
siebie coraz bardziej realistycznie, charakteryzuje go typowe dla dojrzałej dorosłości 
nastawienie generatywne, motywacja prospołeczna, zaangażowanie w dobro ogółu 
i myślenie w kategoriach ponadosobistych12. listy z tego okresu pokazują wzrost au-
torefleksji, samokontroli i samoregulacji, co – zdaniem psychologów rozwojowych – 
skutkuje bardziej ugruntowanym poczuciem tożsamości i przekonaniem o sensie 
życia, a także skupieniem na potrzebach egzystencjalnych: autotranscendencji, toż-
samości, bliskich relacjach z innymi, autentyczności13, zatem na tym, co Frankl uzna-
wał za najistotniejsze w perspektywie logoterapeutycznej.

epistolograficzny portret poety odsłania zatem nieznane lub niedoceniane 
aspekty jego życia i osobowości, które w ostatnich latach ujawniały się w dojrzałej 
i realistycznej ocenie rzeczywistości, osobistym zaangażowaniu w obronę wartości 
oraz poszukiwaniu wewnętrznej integracji przy równoczesnym otwarciu na zmiany 
(czego dowodem jest wyjazd na wschód).

2.1. tematyka późnej korespondencji Mickiewicza

Blok korespondencji z lat 1849-1855 zawiera 244 listy, z których ostatni datowany 
jest na 19 listopada 1855 roku. w poszczególnych latach aktywność epistolograficzna 

12 Podział dorosłości na wczesną, średnią i późną stosowany jest w psychologii rozwojowej; 
omówienie prawidłowości rozwojowych dla tego okresu życia – por. P. K. o l e ś, Psychologia czło-
wieka dorosłego, warszawa: Pwn 2012, s. 58-59. 

13 Tamże, s. 101, 128.
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poety była zróżnicowana: w zbiorze zachowanych listów z roku 1849 pozostało 35, 
z 1850 – tylko 18, natomiast z roku 1851, 1852 i 1854 odpowiednio: 34, 30, 27 listów; 
więcej zachowało się ich z roku 1853 i 1855 roku – 48 i 5214.

Mickiewicz w listach z tego okresu najczęściej porusza tematy związane z co-
dziennością: pisze o stanie zdrowia swojego lub bliskich (wątek ten pojawia się 
58 razy w analizowanej grupie listów), o rodzinie (50 wzmianek lub listów do rodzi-
ny), kwestiach finansowych (24 wzmianki), nowej pracy (17 wzmianek), podróżach 
i wyjazdach (8 wzmianek). tematyka listów łączy się oczywiście z sytuacją bieżą-
cą: i tak w roku 1849 częstym tematem korespondencji są „la tribune des Peuples” 
(11 wzmianek lub listów) oraz losy legionu włoskiego (7 wzmianek), potem – dzieje 
emigracji (8 wzmianek), wydarzenia polityczne (8 wzmianek), ale też zaangażowanie 
w życie znajomych i przyjaciół – wiadomości o nich, przekazywane innym, pojawia-
ją się 7 razy. andrzej towiański oraz tematyka towianistyczna zaznaczają się tylko 
10 razy. Jeszcze rzadziej podejmowane są kwestie związane z literaturą: tylko 2 razy 
poeta wyraża opinię na temat twórczości cudzej, a 3 razy wspomina o swej twórczo-
ści wyłącznie w kontekście umów wydawniczych. 

sporą część zbioru stanowią zaproszenia lub odpowiedzi na zaproszenia (39 krót-
kich wiadomości lub fragmenty dłuższych listów), listy polecające inne osoby (14 li-
stów lub fragmentów), podania i inne pisma (14 dokumentów), listy grzecznościowe 
(5), podziękowania (3), prośby o przysługę i listowne załatwianie ważnych spraw (36) 
czy korespondencja służbowa (na temat legionu włoskiego, collège de France, „try-
buny ludów”, spraw bibliotecznych czy podróży na wschód – w sumie 40 listów lub 
wątków w listach). 

w analizowanym zespole listów 6 z nich ma charakter żartobliwy15, w 16 frag-
mentach lub listach poeta występuje jako autorytet lub mistrz (również życia ducho-
wego), 11 razy krytykuje prywatę i egoizm polityczny, 6 razy wypowiada się na temat 
idei jedności, 4 razy pisze o przeczuciach i snach. aż w 10 fragmentach pojawia się 

14 analizę tematyki korespondencji Mickiewicza z lat 1849-1855 wykonałam za pomocą na-
rzędzia MaXQda, przeznaczonego do jakościowej analizy danych, ale umożliwiającego również 
analizę ilościową. Podawane wartości (oznaczone jako wątki) pokazują, że dany temat pojawił 
się w zespole epistolograficznym określoną liczbę razy (bez uwzględnienia, czy była to wyłącznie 
wzmianka, czy dłuższy fragment).

15 Ponieważ literaturoznawcy rzadko wspominają o tym aspekcie korespondencji Mickiewi-
cza, warto takie listy wymienić i krótko omówić. o liście do Johna leonarda (z 30 lipca 1855 r.) 
piszę obszerniej w dalszej części rozdziału. dwa z żartobliwych listów powstały w językach nie-
używanych przez poetę w normalnej korespondencji: w nowoperskim do aleksandra chodźki 
[11 sierpnia 1852, t. XVii, s. 188] i po łacinie do aleksandra wołowskiego (ok. 1854-1855) – była 
to dowcipna odpowiedź na prośbę o rekomendację do Ksawerego Branickiego [t. XVii, s. 309-
311]. czasem żartobliwe są tylko fragmenty listów, np. do wiery chlustin: „obiad Pani ucieka 
przede mną jak uczta tantala” (dalszy fragment na temat choroby, z powodu której poeta nie mógł 
przyjść na obiad; 6 października 1852, t. XVii, s. 193), do Józefa grabowskiego (dowcipne wyja-
śnienie „milczenia litewskiego”; 2 września 1855, t. XVii, s. 346-348) czy do córki Marii (na temat 
ekwipunku henryka służalskiego; 15 listopada 1855, t. XVii, s. 396-397). 
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wątek hartu ducha i wytrwałości, tak w postawie indywidualnej, jak i w życiu spo-
łeczności emigranckiej – do tego zagadnienia wrócę w dalszej części analizy.

listy stanowią również źródło informacji o stanie emocjonalnym poety. stosun-
kowo rzadko wyraża w nich radość i zadowolenie (tylko 3 wzmianki w całym zbiorze, 
nie licząc korespondencji żartobliwej), częściej wyraża nadzieję na pozytywne zmia-
ny (10 razy), jednak równie często pojawia się ton smutku i depresji (11 fragmentów) 
lub zniechęcenia (5 razy) czy też skargi na różne problemy (5 razy). 

ważne biograficznie kwestie w listach często wspominane są jakby przy okazji, 
pojawiają się w postaci pojedynczych zdań lub nawet zwrotów albo ukryte są pod po-
wierzchnią zwykłych spraw. obok relacji z podroży, informacji o zdrowiu, zasobności 
portfela czy opinii na temat znajomych późne listy Mickiewicza zawierają szereg klu-
czowych refleksji nie tylko politycznych i religijnych (pokłosia jego towianizmu, a po-
tem zdystansowania się wobec Mistrza), ale przede wszystkim – egzystencjalnych.

w listach odbicie znajdują zagadnienia typowe dla średniej i późnej dorosłości16: 
sens życia i bilans „zysków i strat” (tu częściej formułowane są oceny negatywne – 
11 razy, zdecydowanie pozytywnych nie ma, za to 6 refleksji wyraża stabilność lub 
trwanie określonej sytuacji), dwukrotnie Mickiewicz pisze o małżeństwie w kontek-
ście bilansu życia. subiektywne doświadczanie upływu czasu i własnej egzystencji 
wprost pojawia się tylko raz, ale już temat śmierci (odchodzenie przyjaciół i znajo-
mych, celiny) obecny jest w 14 fragmentach. 

Korespondencja tego okresu jest świadectwem procesu przewartościowywania 
kwestii ostatecznych, zwłaszcza cierpienia i śmierci. dużo miejsca poświęca poeta 
również innym tematom ważnym dla siebie, przede wszystkim dzielnemu znoszeniu 
sytua cji na emigracji oraz przeżywaniu swojego życia jako służby obranym warto-
ściom. Przeciwności stara się wykorzystywać dla wewnętrznego rozwoju i do takiej 
postawy próbuje przekonać również innych.

2.2. twórczość w epistolograficznym lustrze

wbrew oczekiwaniom niektórych literaturoznawców dojrzały Mickiewicz nie pisze 
w ogóle o twórczości; jeśli o niej wspomina – a robi to sporadycznie – to wyłącznie 
w kontekście umów wydawniczych. warto fakt ten podkreślać, chociaż z pewnością 
jest on niewygodny dla tych, którzy chcieliby widzieć późnego Mickiewicza jako 
twórcę niemogącego żyć bez pisania. 

Jednak dokumenty, którymi dziś dysponujemy, nie uprawniają do snucia hipotez 
na temat uporczywego wracania do aktywności twórczej. nieobecność tego tematu 
w analizowanych listach nie jest zresztą przypadkowa: w epistolarnej refleksji ostat-
nich lat życia poety powraca kwestia wierności określonym wartościom jako antytezy 
dawnego tworzenia i poszukiwania sławy. ważne stają się idea jedności i jej realizacja, 
pojawia się też nastawienie na trwały rezultat charakterystyczne dla pełnej czwartej 

16 Por. P. K. o l e ś, dz. cyt., s. 39-89, 138-179.
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fazy życia (w tym kontekście dbałość o przemijającą sławę czy publiczność zmienia-
jącą opinie wydaje się poecie iluzorycznym wypełnianiem przeznaczenia). Faza przy-
należności Mickiewicza do towianizmu przypieczętowała zatem zmianę dominanty 
życiowej: idea jedności zwyciężyła w walce z koncepcją siebie jako twórcy, załamanie 
wiary w siłę poezji przemieniającej ludzkie serca doprowadziło poetę do porzucenia 
twórczości rozumianej jako misja społeczna17.

Jedyny zachowany epizod związany z próbą powrotu do pisania (dzięki relacji 
Franciszka szemiotha), datowany najprawdopodobniej na rok 1852, zawiera charak-
terystyczny rys – to otoczenie poety próbuje zmobilizować go do twórczej pracy: 

spotkałem pana adama, a gdym go zapytał, co słychać z tadeuszem, odpowiedział: 
„gdybym mógł znaleźć ciche ustronie w saint-germain, to bym część ostatnią ta-
deusza napisał”. ofiarowałem mu moje mieszkanie, które chętnie przyjął, przygoto-
wałem ryzę papieru i pan adam się wprowadził. Jadaliśmy razem, razem chodzili 
po tarasie i po lesie, razem pili herbatę wieczorem, w szachy grywali, ale przez cały 
miesiąc pan adam ani jednego pióra nie umoczył w atramencie, i tak odjechał do 
Paryża, mówiąc, że mu natchnienie ni razu nie przyszło, że on na zawołanie pisać nie 
umie i że dla niego epoka tworzenia skończyła się18.

nawet przygotowanie otoczenia sprzyjającego twórczości (zapewnienie wygo-
dy i równoczesne ograniczenie kontaktów towarzyskich do grona osób zaufanych, 
wspierających proces twórczy, czyli powtórzenie warunków wspierających pisanie 
Dziadów oraz Pana Tadeusza19) nie dało w tym przypadku pożądanych rezultatów. 
ale nawet ta nieudana próba kontynuowania własnego utworu nie kończy się ze stro-
ny poety komentarzem wskazującym na żal czy dramatyzowanie. Jasna konstatacja, 
konieczna raczej ze względu na otoczenie niż na samego siebie, pokazuje kierunek 
myślenia poety w tym okresie. Świadczy o tym również refleksja wygłoszona przez 
Mickiewicza przeglądającego tomik poezji podczas pracy w Bibliotece arsenału: 

są tu poezje pana X, najstarszego członka akademii Francuskiej. Przed dwudziestu 
laty spotykałem się z nim w towarzystwach. Być może, że ma talent wrodzony, lecz 
robić wiersze na starość – trąci śmiesznością. cóż byś o mnie pomyślał, gdybym dziś 
na moje stare lata wziął się do rymowania sonetów? Mniemam, żeby mi przebaczo-
no, ale tylko przez wzgląd, że będąc młodym, pisałem wiersze20.

cytat ten, tak odległy od słów, których można by się spodziewać po „romantycznym 
poecie”, kwestionuje hipotezy głoszone przez badaczy o domniemanym cierpieniu 
z powodu „utraty talentu”. stosunek Mickiewicza do własnej twórczości po doświad-

17 Por. a. c a ł e k, Adam Mickiewicz…, s. 354-366, 391-428.
18 Kronika życia i twórczości Mickiewicza. Ostatnie lata Mickiewicza: styczeń 1850 – 26 listopa-

da 1855, oprac. K. K o s t e n i c z, warszawa: Piw 1978, s. 194.
19 o wpływie otoczenia społecznego (wsparcia intelektualnego) oraz zapewnieniu odpowied-

niego środowiska w fazie twórczej asynchronii i podczas procesu twórczego pisałam w kontekście 
teorii twórczości h. gardnera w książce: a. c a ł e k, Adam Mickiewicz…, s. 285-291, 356-366.

20 Adama Mickiewicza wspomnienia i myśli, opr. s. P i g o ń, warszawa: czytelnik 1958, s. 88.
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czeniu towianizmu uległ znaczącym przewartościowaniom21. wybór innych celów, 
przeznaczenie siebie do ważniejszej działalności niż „rymowanie sonetów” mogą być 
oceniane z dzisiejszej perspektywy jako nietrafne, ale dla samego poety stanowiły 
wyraz jego nowego zaangażowania w rzeczywistość, a nie w kreowanie literackiej fik-
cji, nawet tak przekonującej, jak jego najsławniejsze dzieła. w ten sposób spełnił on 
symboliczną przysięgę złożoną rodakom w Besançon w odpowiedzi na ofiarowany 
mu wówczas pierścień:

tym pierścieniem obrączkowym, ziomkowie, poświadczacie mnie, żem dochował 
wiary od dzieciństwa poślubionej ojczyźnie, tym pierścieniem powtórnie z nią się za-
ślubiam. sprawili ście dla duszy mojej wesele jubileuszowe, wesele złote. Przyjmijcie 
ode mnie powtórną ślubną przysięgę, że będę zawsze ojczyźnie wierny i że jej sprawy 
do śmierci nie opuszczę [Do ziomków w Besançon, październik 1832, t. XV, s. 160].

słowa te, napisane w kilka miesięcy po przyjeździe do Paryża, pozostały dla Mickie-
wicza aktualne przez całe życie – przyczynił się do tego nawet okres przynależności 
poety do Koła sprawy Bożej, a zwłaszcza jego ostatnia faza – zdobywania wolności 
i niezależności od Mistrza andrzeja.

2.3. Życie pojmowane jako służba

o przynależności Mickiewicza do Koła sprawy Bożej napisano wiele, różnie też oce-
niany był ten okres jego życia22. Jedno jest pewne: czas ten pozostawił w osobowości 
poety trwały ślad, przyczynił się również do przyjęcia przez niego dojrzałego nasta-
wienia na przeznaczenie obrane przez siebie (w rozumieniu charlotty Bühler). 

Postawa służby innym w listach z lat 1849-1855 wyrażana jest często i przy róż-
nych okazjach jako rezultat wewnętrznej dyspozycyjności. chociaż towiańszczyzna 
pozostawiła w listach również charakterystyczny ślad w stylistyce (choćby w sposo-
bie rozumienia „służby”), postawa gotowości i otwartość na każdą możliwość pracy 
w zakresie tej służby, nawet gdyby wymagała przeprowadzki do Krakowa, znamionu-
je refleksję poety w ostatnim okresie życia: 

wezwanie wasze jako obowiązujące mnie i zaszczytne dla mnie przyjąłem. oświad-
czam wam gotowość służenia wedle sił moich rodakom. ważność tej służby w teraź-

21 na temat samej literatury pojawia się żartobliwa wzmianka towarzysząca nazwisku Berwiń-
skiego (który w Paryżu odwiedzał poetę). Mickiewicz wspomina go jako nudnego i „wpadającego 
w chorobę podobną norwidowej”. Po wejściu w szeregi armii sadyka Paszy Berwiński w relacji 
Mickiewicza mężnieje: „teraz w obozie zdrów i krzepki, dowodzi plutonem i pracuje razem w szta-
bie. dokuczają mu nieco koledzy, że literat, czego on się wypiera. tak tu literatura nie popłaca” [Do 
Zofii Szymanowskiej, 25 października 1855, t. XVii, s. 377].

22 Por. omówienie różnych stanowisk w: a. c a ł e k, Adam Mickiewicz…, s. 409-419; t a ż, 
Kryzys wieku średniego w życiu wielkich twórców, w: Pamięć. Osobowość. Osoba, red. a. to k a r z, 
Kraków: wyd. uJ 2011, s. 237-256.
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niejszych czasach i położeniu naszym znacie dobrze; z mojej strony znam zaszczyt, 
który mi czynicie, największy, jaki spotkać może nauczyciela Polaka [Do rektora Uni-
wersytetu Krakowskiego Józefa Majera, 4 stycznia 1849, t. XVii, s. 9].

tak samo zresztą Mickiewicz zareaguje na propozycję wyjazdu na wschód: nie tylko 
ją zaakceptuje i z niej skorzysta, lecz także w korespondencji odsunie od siebie tema-
ty osobiste, nawet pisząc do dawno niewidzianego tomasza Zana, chociaż i sprawy 
narodowe będzie ukrywał pod wiele mówiącym dla mickiewiczologów określeniem 
„interes familijny”: 

rad bym był szeroko rozpisać się i o sobie, i o drugich, ale uważam, że niepotrzeb-
nie zajmowałbym ciebie, powtarzając to, co wiesz dobrze o tym interesie familijnym, 
który mię od tak dawna zatrudnia i którego końca jeszcze nie widać. owóż od końca 
tego procesu zależy i los cały naszego domu. nie dziw się tedy, że o czym innym 
ani myślić, ani pisać nie mógłbym i nie umiałbym. w tym to interesie wypadnie mi 
znowu podobno daleką podróż przedsiębrać [Do Tomasza Zana, 2 września 1855, 
t. XVii, s. 345].

dojrzały Mickiewicz – w oczach otoczenia czasem odbierany jako „stary” – sam sie-
bie tak nie opisuje w listach: nadal gotowy jest podejmować wszelkie wyzwania, ce-
chuje go nastawienie na wartości, ma jasną wizję sensu swojej egzystencji i życiowego 
powołania. Pozostaje wierny idei jedności, dla „interesów familijnych” poświęciłby 
niemal wszystko. Z tego względu zawsze bardzo cierpi, gdy jego wysiłki podejmowa-
ne dla ojczyzny idą na marne: na jego oczach rozwiewa się marzenie o jedności:

im mocniej to wszystko czuję, tym dotkliwiej boli mię teraźniejsze rozdzielenie ży-
wiołów, które owszem należało wiązać i które tak szczęśliwie zaczęły jednoczyć się 
same. rozdzielenia tego sprawcą jest pan jenerał władysław Zamojski; nie teraz już 
nad onym pracuje. nic o tym w Paryżu nie wiedziałem. Pogłoskom nie wierzyłem, 
a pan jenerał Zamojski wielokrotnie mnie zapewniał, że wszystko robi wedle woli 
wKsMości, w zgodzie z sadyk Paszą. tak nie było i nie jest [Do Adama Czartoryskie-
go, 25 października 1855, t. XVii, s. 369-370].

w ostrych słowach osądza też motywacje generała i jemu podobnych, podkreśla przy 
tym bezinteresowność wśród żołnierzy pozostających pod komendą sadyka Paszy: 

osoby podzielające zdanie p. jenerała Zamojskiego i chciwie żądające przejścia na 
żołd angielski powiadały mi ciągle o pozycjach militarnych, świetnych w przyszłości, 
o wielkiej płacy, o szybkich awansach: słowem, tylko o zyskach. na takie osoby nie-
wiele można liczyć i nadzieje ich przesadzone rychło zawód ucierpią. Mogę uręczyć 
w. Ks. Mość, że przez cały pobyt w obozie ani razu, ani jednego razu nie słyszałem 
ani jednego słowa o pozycjach, zyskach i przyszłych spekulacjach, i systema wiązania 
ludzi tylko materialnymi widokami, które zdaje się być właściwe p. jenerałowi Za-
mojskiemu […] [tamże, s. 370].

ale do swoich opinii podchodzi z dużą ostrożnością, zaznacza, że być może nie jest 
do końca obiektywny: „ubliżałbym może samemu sobie, gdybym chciał zapewniać 
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Księcia, że w tym wszystkim, co piszę o panu Zamojskim, nie tkwi żadna osobista 
niechęć lub uprzedzenie” [tamże, s. 371]. słowa te świadczą o zdrowym dystansie do 
samego siebie i przedkładaniu idei ponad własne oceny. dlatego też Mickiewicz nie 
przekonuje księcia adama czartoryskiego do swoich racji, sugeruje raczej rzeczowy 
namysł i branie pod uwagę stronniczości również księcia władysława, przekonanego 
do racji Zamojskiego: 

Mam tylko nadzieję, że wKsMość na przyszłość pod ściślejszy weźmiesz sąd donie-
sienia p. jenerała Zamojskiego i o jego działaniach nie z mów, ale ze skutków zawy-
rokujesz. Mówiłem to wszystko, co tu piszę, księciu władysławowi; mówiłem i to, że 
książę władysław widzi oczyma p. jenerała Zamojskiego i cały tok formacji polskiej 
zna z historii, którą mu p. jenerał Zamojski opowiedział, historii z faktami wcale 
niezgodnej [tamże, s. 371].

w podobny sposób poeta pisze do Michała czajkowskiego, relacjonując mu sta-
rania podjęte przez siebie: „uwiadomiłem księcia adama o wszystkim, co tu robili, 
a raczej psuli, nic nie zamilczając. Jeśli z tych wiadomości nie skorzysta, na nim od-
powiedzialność” [18 listopada 1855, t. XVii, s. 398]. Zatem w jego walce o jedność 
i przekazanie prawdy na temat stanu rzeczy w Konstantynopolu nie ma ani zacie-
trzewienia, ani dążenia, by to jego punkt widzenia przeważył. Poeta wyraźnie sza-
nuje zakres odpowiedzialności, który został mu przyznany, i chociaż przekonany jest 
o swoich racjach, ma świadomość ograniczonych możliwości działania.

dwa ostatnie listy Mickiewicza powstają 19 listopada, na tydzień przed jego 
śmiercią. Pierwszy z nich, skierowany do seweryna gałęzowskiego, zaangażowane-
go tak jak poeta w tworzenie oddziałów polskich w turcji, pisany był jako świadectwo 
zastanych układów, ale skierowany – w przyszłość, jakby uprzedzający nadchodzące 
wypadki: 

starałem się o misję literacką na wschód głównie i jedynie dlatego, żebym obaczył 
kraj, gdzie się tyle ważnych rzeczy dzieje i tyle nowych żywiołów na jaw wychodzi. 
Zajmowała mnie mocno formacja tutejsza Polaków, o której tyle chodziło wieści 
sprzecznych. nie miejsce tu i dziś nie czas pisać tobie o wszystkim, com widział lub 
co przewidują, tylko czuję potrzebę dać ci pokrótce wiadomość właśnie o tym, co nas 
najmocniej dotyka, o naszych. – Powinieneś mieć o tym jasne wyobrażenie; zda się to 
na przyszłość [Do Seweryna Gałęzowskiego, 19 listopada 1855, t. XVii, s. 400].

dalej następuje szczegółowa relacja z podjętych działań, opatrzona obserwacjami 
i komentarzem. Jej dopełnieniem jest list skierowany bezpośrednio do władysława 
czartoryskiego, który otrzymał go z rąk henryka służalskiego bezpośrednio przed 
wypłynięciem statku, w momencie, gdy już wycofał się z podjętej misji.

ostatni list Mickiewicza jest szczerym – przynajmniej w zamiarach (o czym sam 
poeta pisze) – aczkolwiek surowo i ostro sformułowanym sądem nad działaniami 
księcia oraz generała Zamojskiego: „to postępowanie było ciągłym zaprzeczeniem 
wszelkim nadziejom, które wielu rodaków roiło z waszego tu przyjazdu” – grzmi 
poeta.
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objawiłeś się tu, Książę, nie w charakterze reprezentanta lub jednego z reprezentan-
tów sprawy polskiej, ale jako poufny ajent p. Zamojskiego, wysyłany do szkodzenia 
sadyk-Paszy. […] wyjechaliście na wschód, gdzie teraz jest pole tylu nadziei. oczy 
wielu rodaków były ku wam zwrócone. […] ale jakie ma być położenie wasze pod 
tym jenerałem, jaka przyszłość narodowa? – nie widzę żadnej! wynurzając wam cały 
mój stąd smutek, zostaję z winnym szacunkiem najniższym sługą [Do Władysława 
Czartoryskiego, 19 listopada 1855, t. XVii, s. 403-404].

realizacja idei jedności wymaga postawy niekonwencjonalnej i bezkompromi-
sowej. obraz zaprzepaszczonych nadziei, malowany przed oczami młodego księcia, 
staje się równocześnie świadectwem bezsilności poety, której widomym znakiem są 
smutek i brak nadziei na poprawę sytuacji w Konstantynopolu. ale branie pod uwagę 
możliwości klęski, tak jak umiejętność przeżywania jej bez pogrążania się w niezdro-
wym poczuciu winy, to znak dojrzałości. Mickiewicz wyraźnie oddziela swoje działa-
nia od cudzej odpowiedzialności, dba nawet o to, by relacja o nich „z pierwszej ręki” 
dotarła do Paryża i została nieoficjalnie rozpowszechniona, czemu ma służyć list do 
gałęzowskiego.

Można zadać pytanie, dlaczego ta klęska działań podjętych z ogromnym wy-
siłkiem nie wywołuje w poecie rozpaczy. wszak właśnie tak zwykł reagować, gdy 
rozpadały się jego patriotyczne nadzieje, a podejmowane prace nie przynosiły wy-
miernych efektów. różnica pomiędzy Mickiewiczem z lat 1830-1832 a wysłannikiem 
przemierzającym obóz sadyka Paszy w roku 1855 jest jednak zasadnicza: poeta zna 
granice swoich czynów i realistycznie oddziela to, co uczynić może, od tego, co po-
zostaje mu zaakceptować – dzięki temu nie ma w jego słowach również niezdrowego 
poczucia odpowiedzialności za złe wybory władysława Zamoyskiego ani tendencji 
do pogrążania się w depresji. umiejętność rzeczowej oceny sytuacji i uszanowanie 
autonomicznych decyzji innych, nawet jeśli są niezgodne z jego własną hierarchią 
wartości, chronią poetę od poczucia bezsensu działania. 

szacunek dla zdania innych i deklaracja przyjęcia ich punktu widzenia ujawnia 
się również w innych listach: na przykład do ignacego domeyki w 1849 roku Mickie-
wicz nie pisze już w tonie zalecenia „przyjeżdżaj do Paryża” (jak w 1841 roku), lecz: 
„Mam niejaką nadzieję jeszcze się z tobą obaczyć. nie myślę, abyś na owym biegunie 
został na zawsze. Zresztą idź w tym za twym natchnieniem” [14 października 1849, 
t. XVii, s. 63]. ostatnie zdanie jasno pokazuje, jak daleki jest już poeta od prób psy-
chologicznego manipulowania przyjacielem, nawet w imię „słusznej sprawy”, rów-
nież dzięki negatywnym doświadczeniom przeżytym w Kole sprawy Bożej.

uzyskana dojrzałość to owoc rozwoju duchowego Mickiewicza, który dokony-
wał się nieustannie od czasu pobytu w rzymie, ale uległ znaczącemu przyspieszeniu 
w czasach przynależności do Koła sprawy Bożej, a przede wszystkim po roku 184623. 

23 Por. e. h o f f m a n n - P i o t r o w s k a, Być poetą, być mistykiem, w: t e j ż e, „W ustach jest 
otwór duszy…”, s. 25-27 oraz t a ż, Czy Mickiewicz „dał wiarę” Towiańskiemu?, w: tamże, s. 57-
62. w nowy sposób badaczka omawia religijność Mickiewicza w rozdziale Bóg „brata” Adama, 
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nic więc dziwnego, że temat wiary jest jednym z wiodących w korespondencji z tego 
okresu. Zainteresowanie sprawami religijno-duchowymi jest w ogóle typowe dla tego 
okresu życia, ponieważ – zdaniem psychologów – pomaga poradzić sobie z lękiem 
przed śmiercią24.

2.4. wiara jako oparcie i podstawa egzystencji

dojrzały Mickiewicz to człowiek wierzący i zdający się na opatrzność. listy powstałe 
w latach 1849-1855 są tego oczywistym dowodem – inwokacje do Boga stanowią ich 
stały element. równocześnie Bóg jest postrzegany przez poetę jako pierwszy i osta-
teczny punkt odniesienia jego egzystencji, na co wskazują słowa skierowane do ne-
pomucena siodołkowicza: 

sprawa, której służysz, i czas jest taki, że tu dawne przymioty, jedyne cenione do-
tąd, jako: wiek młody, energia namiętna, przebiegłość, są małej wagi. sam już tego 
doznałeś. szczęśliwszy byłbym niż ktokolwiek, gdybyś w tej wierze szedł tak daleko 
i wysoko, jak opatrzność dozwoli [Do Nepomucena Siodołkowicza, 12 stycznia 1849, 
t. XVii, s. 12].

Młodość czy zapał nie są już dla dojrzałego Mickiewicza gwarantem sukcesu ani 
w relacjach społecznych, ani tym bardziej na drodze wewnętrznego rozwoju. tym, 
który daje wzrost, jest Bóg: „niech cię wszechmocny wspiera i zasila” kończy poeta 
swój list do siodołkowicza [tamże, s. 12]. a do Konstancji pisze: „swoje robić, resz-
tę opatrzności zostawić, to nasza zasada” [Do Konstancji Łubieńskiej-Wodpolowej, 
27 sierpnia 1849, t. XVii, s. 45].

inne wezwania do opatrzności można znaleźć na przykład w listach do ignacego 
domeyki: „co dalej stanie się, Bogu wiadomo”, „Ściskam ciebie serdecznie i polecam 
ciebie opiece opatrzności” [14 października 1849, t. XVii, s. 63-64]; „Bóg tylko mo-
cen tu nas ochraniać” [7 lipca 1850, t. XVii, s. 82] oraz w kondolencjach składanych 
edmondowi Mainardowi: „im dłużej żyjemy, tym lepiej poznajemy, jaki bezmiar 
pomocy Bóg umieszcza w sercu matki” [7 maja 1851, t. XVii, s. 125-126], a także 
w liście do Józefa wysockiego: „Jedynym celem na twoim stanowisku jest utworzenie 
narodowego pułku, początku pułków. resztę za pomocą opatrzności samemu trzeba 
zdobywać” [2 maja 1854, t. XVii, s. 290].

równocześnie narasta w poecie sprzeciw wobec pustych gestów i obrzędowości 
religijnej, jeśli za nią nie idzie prawdziwa treść. gdy Jules Michelet zaprasza Mickie-

w: tamże, s. 106-124, a przede wszystkim w swojej monografii Święte awantury. Orto- i heterodok-
sje Adama Mickiewicza, warszawa: wydz. Polonistyki uw 2014. na temat wiary poety w kontek-
ście jego późnej twórczości por. też a. c a ł e k, Broń mnie przed sobą samym… jako modlitwa 
i kontemplacja Boga, w: Liryka Mickiewicza. Uczucia, świadectwa, ekspresje, red. a. F a b i a n o w -
s k i, e. h o f f m a n n - P i o t r o w s k a, warszawa: wyd. uw 2018, s. 338-372.

24 Por. P. K. o l e ś, dz. cyt., s. 172-173.
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wicza na swój ślub cywilny, tenże – przyjąwszy zaproszenie – formułuje ostrą ocenę 
sakramentalnego błogosławieństwa w sytuacji, gdy przystępuje doń osoba niewierzą-
ca: „Błogosławieństwo kościelne byłoby tutaj tylko pustą ceremonią. odczułeś Pan, 
że przy akcie tak ważnym nie należy stosować jałowych formuł. urzędnicy Kościoła 
najmniej rozumieją instytucję małżeństwa; jest to jedno z wielkich nieszczęść obec-
nego społeczeństwa” [6 marca 1849, t. XVii, s. 27]. warto zwrócić uwagę, że w tym 
ujęciu bezwartościowe jest nie błogosławieństwo Boga, ale „pusta ceremonia” i „ja-
łowe formuły”. Zatem jeśli Mickiewicza postrzegano jako radykalnego przeciwnika 
Koś cioła instytucjonalnego i „sekciarza”, być może pora przyjrzeć się jego motywa-
cjom wyrażonym chociażby właśnie w listach: sprzeciw poety dotyczył nie wiary 
i Kościoła w ogóle, lecz tego, co w Kościele obnażało brak duchowej głębi, również 
wśród hierarchów.

takie podejście pozwalałoby mówić o własnym przeżywaniu wiary przez autora 
Dziadów. Piotr oleś, omawiając formy dojrzałości religijnej u schyłku życia, nazywa 
tę postawę „religijnością poszukującą”: 

człowiek rozwijający tę formę religijności […] nie podąża za gotowymi wzorcami, 
ale stara się je opracować i odnaleźć własną drogę. […] Ma poważny stosunek do 
sakramentów i czuje się osobiście odpowiedzialny za sposób ich przyjmowania. […] 
Prowadzi intensywne życie wewnętrzne w sensie refleksji religijnej nad różnymi sfe-
rami życia i jego problemami, ale z pewnym dystansem w stosunku do tradycyjnych 
form religijności, a zwłaszcza religijności deklaratywnej. Poszukuje wzorców auten-
tycznej wiary, żywego słowa i świadectwa życia u osób świeckich i duchownych. od-
dziela kwestie religijne od postaw duchownych, zachowując krytycyzm wobec spo-
sobu traktowania ludzi, werbalnego głoszenia wiary czy niewierności wobec zasad, 
które głoszą. troskę o innych łączy z fascynacją, że wiele jest dróg wiodących do 
Boga i że są one różne25.

wydaje się, że opis ten trafnie oddaje postawę Mickiewicza w jego średniej i późnej 
dorosłości, chociaż z pewnością jej do końca nie opisuje, gdyż poeta idzie o wiele 
dalej w swoich poszukiwaniach Boga: jest w nim i żarliwość proroka, i pragnienia 
mistyka, i apostolskie pragnienie głoszenia „żywych prawd”, nie zawsze zgodnych 
z ortodoksją.

2.5. cierpienie i hart ducha jako czynniki wewnętrznego wzrostu

dojrzała postawa w ostatnim okresie życia wyraża się również w stosunku Mickie-
wicza do cierpienia. Postrzega je jako nieprzyjemny, ale często konieczny warunek 
wewnętrznego rozwoju – nie chroni przed nim ani siebie, ani bliskich mu osób. 

gdy plany uzyskania akceptacji papieża dla sprawy Bożej ostatecznie upadają, do 
księdza edwarda duńskiego pisze o negatywnych skutkach tego kroku dla Kościoła, 

25 Tamże, s. 172-173.
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podkreśla jednak dobroczynny wpływ cierpienia związanego z tym wydarzeniem: 
„Bol nad bolami teraźniejszymi lub przyszłymi dusz tylu, wiem, że go czujesz. w tym 
bolu nawet jest dla ciebie źródło i życia duchownego, i zdrowia fizycznego. niech cię 
Bóg łaską swoją wspiera” [21 stycznia 1849, t. XVii, s. 17-18].

o przejściowym charakterze trudności i dobroczynnym działaniu cierpienia 
świadczą również słowa z listu do ignacego domeyki, które następują po wyliczeniu 
szeregu klęsk:

wszakże tu triumf złego nie jest ostateczny. Prawda nie zaginie i co dobrego zostało 
w duszach naszych, doczeka się chwili odżycia. Bez wielkiego ucisku ani Polska, ani 
Francja nie poczułyby nigdy żądzy wyższego i lepszego życia. teraz już najwięksi sza-
chraje bronią religii i Kościoła, widzą konieczność oparcia się o prawdę Bożą, lubo 
dotąd czynią to w celach nieczystych, aby tylko swój dobry byt zabezpieczyć. Thiers 
broni papieża i Mikołaj mu pomaga; tym sposobem mają nadzieję obalić ostatecznie 
ducha chrystusowego. omylą się w rachubach [14 października 1849, t. XVii, s. 63].

Poza prorockim stylem, charakterystycznym dla niektórych fragmentów epistolo-
graficznych poety po 1841 roku, znaczące jest owo postrzeganie „wielkiego ucisku” 
w kategoriach „błogosławionej winy”: myślenie to, z gruntu biblijne (chociaż i bliskie 
przekonaniom szerzonym w Kole sprawy Bożej), każe poecie przewartościowywać 
trudy i traktować je w kategoriach próby, która prowadzi we właściwym kierunku26.

listy Mickiewicza z omawianego okresu są także świadectwem nowego stosunku 
do trudów emigranckiej egzystencji. Poeta już dawno nie jest nauczycielem w ko-
wieńskiej szkole rozczulającym się nad sobą, lecz „pielgrzymem polskim” zaprawio-
nym w trudach. Kiedy do Konstancji Łubieńskiej pisze o problemach emigranckiego 
życia, w jego relacji uderzają spokój i rzeczowość – dowód wewnętrznej wolności 
od zewnętrznych przeszkód: „Jesteśmy tu zdrowi i pasujemy się, jak zdołamy, z tylu 
biedami. swoje robić, resztę opatrzności zostawić, to nasza zasada. staramy się dożyć 
lepszej chwili” [27 sierpnia 1849, t. XVii, s. 45]. charakterystyczna jest ta postawa 
aktywności, zamiast pogrążania się w stagnacji czy melancholii. nie ma w tym rów-
nież nadmiernego optymizmu, ale przesadą byłoby – za weintraubem – późne lata 
Mickiewicza nazywać „ponurymi”. oczywiście życie emigranckie nie było łatwe, ale 
w listach poety akcenty są zupełnie inaczej rozłożone. Podkreślane są wytrwałość, 
„pasowanie się” z życiem, wynikające z dojrzałej postawy: gotowości do podejmowa-
nia wyzwań, nawet jeśli trzeba zmagać się z codziennością. wiara staje się dla poety 
źródłem siły i nadziei.

tę postawę poeta próbuje zaszczepić w Konstancji. 27 października 1850 roku 
kieruje do niej słowa, które doskonale charakteryzują jego ówczesny stan ducha:

26 na biblijny charakter tego myślenia wskazywałoby nie tylko pokrewieństwo ze starym te-
stamentem (tu: dzieje hioba, tobiasza; fragmenty z księgi Mądrości syracha 2, 1-6, Księgi Przy-
słów), lecz także z nowym testamentem, np. przypowieścią o ziarnie, które przyniesie owoc, tylko 
jeśli obumrze (J 12, 24); warto przywołać także fragmenty o sensie prób i cierpienia dla rozwoju 
duchowego z listów apostolskich św. Pawła (np. 2 Kor 4, 8-10); św. Jakuba (1, 2-4) i św. Piotra 
(1 P 1, 67; 5, 6-11); z Listu do Hebrajczyków (12, 4-13).
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[…] wewnętrzne życie nie zależy na tym, żeby wiele myśli przepędzać przez głowę 
i plątać się różnymi zamiarami. trzeba mieć cel zawsze. tym celem jest dla ciebie 
podnieść się do ż y w e j  w i a r y, że wszystko, co się nam zdarza, jest na nasze do-
bro, że będzie lepiej na świecie i że my do tego lepszego musimy w naszej cząstce 
przyczynić się. wszelki kłopot i bieda na to dane, żeby je zwyciężyć. uciec na nic 
się nie przyda; jest to to samo, co broń złożywszy emigrować [podkr. a.c.]. Zwy-
cięstwo, o którym mówię, nie w tym jest, aby rozdąsać się, odeprzeć kłopot gniewem 
albo odsuwać go jako zadanie trudne do rozwiązania. staraj się o to, żeby wszelką 
biedę tak rozważyć jak interes i postanowić z góry, w jaki sposób postąpić się ma. 
w każdym podobnym zdarzeniu dowodem zwycięstwa twego będzie, jeśli poczujesz 
się spokojną w duszy i nawet wesołą. staraj się, proszę, każdego dnia z rana myśl 
i uczu cie zaraz podnieść nad wszelkie trudności i nie dawaj sercu i duszy pokoju, 
aż póki nie doznasz ulgi i pociechy we wnętrznej. to jest prawdziwe uzbrojenie 
i nakarmienie żołnierza. potem można już działać [podkr. a.c.]. ulgi zaś i pocie-
chy nie doznasz inaczej, jak zagłębiając się w skruchę, ale nie faryzejską, słowną, tylko 
prawdziwą skruchę żołnierską. Pamiętaj, że kto przegrał, z a w s z e  w i n i e n. Jeśli 
nam nie wie dzie się, powinniśmy dochodzić naprzód, o ile my sami temu przyczy-
ną, a potem dopiero zewnętrzne okoliczności rozwa żajmy. […] nie trzeba przeszło-
ścią trapić się nadto, ale należy koniecznie wciąż ją rozbierać, aby dojrzeć, gdzie jaki 
błąd lub wystę pek wyszedł z jakiego niedostatku lub złej woli [27 października 1850, 
t. XVii, s. 92].

Powracają kwestie dobroczynnego cierpienia, refleksji nad tym, czego się doświadcza, 
oraz nad własnymi postawami wobec tego i – równolegle – zaufania w opatrzność. 
równocześnie poeta pokazuje destrukcyjne sposoby radzenia sobie z trudnościami: 
tendencje ucieczkowe, reagowanie gniewem lub płaczem, bezowocne roztrząsania 
problemu czy odsuwanie go od siebie. Przekonuje natomiast, by traktować ów pro-
blem „jak interes” – obierać skuteczne strategie radzenia sobie z nim i weryfikować 
ich skuteczność. Przywołuje przy tym obraz żołnierza „uzbrojonego” i „nakarmione-
go”, przygotowanego mentalnie i emocjonalnie do trudności, którym będzie musiał 
stawić czoło.

w jednym z późniejszych listów do Konstancji Łubieńskiej Mickiewicz pisze: 
„[…] często zaród szczęścia prawdziwego niewidomie rozwija się w nas wtedy, kiedy 
mamy siebie za najdalej odsunionych od szczęścia” [4 stycznia 1853, t. XVii, s. 209]. 
także w liście do aleksandra chodźki stwierdza: „sprawiedliwie tedy Bóg uciska 
szczególniej ludzi dobrych i gwałtem ich wypycha z małych kółek, gdzie zasiedli, aby 
rękę do większego koła przyłożyli” [3 lutego 1853, t. XVii, s. 214]. Znów powraca 
kwestia cierpienia jako środka wychowawczego, który na sposób biblijny interpreto-
wany jest w kategoriach bodźca rozwoju wewnętrznego.

hart ducha w zmaganiu się z przeciwnościami symbolicznie ujęty jest również 
w liście do Margaret Fuller w obrazie pływaka pokonującego setki fal:

od czasu kiedyśmy się rozstali, byłem zawsze w sy tuacji pływaka pochłoniętego tyl-
ko pruciem fali, z którą ma się porać, z oczyma stale utkwionymi w setki fal innych, 
co napływają jedna po drugiej. Mogę Pani powiedzieć, że nie miałem ani jednego 
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dnia dla siebie. […] Jednakże pozostaję jeszcze w Paryżu, zdecydowany czynić, co 
powinienem, bez względu na to, co się stanie [9 września 1849, t. XVii, s. 51].

wątek wytrwałości w obliczu problemów powraca w kolejnym liście do Konstancji 
z 6 września 1851 roku, który zaczyna się wyjaśnieniem, że milczenie Mickiewicza 
spowodowane było troskami, które go przytłoczyły, tak jak i innych emigrantów: 

rok ten był ciężki dla całej naszej kolonii tułaczej. Zewsząd bieda, skwirk i nawet roz-
pacz. Ja też, lubo z wielu względów w lepszym jestem położeniu, miałem oprócz zwy-
kłych kło potów nowe uciski. Po co bym pisał o tym? w ciężkiej dla wszystkich podró-
ży nie godzi się swoich ciężarów na barki cudze wrzucać. dosyć każdemu na własnych 
troskach. Po dobno i tobie ich nie brak [6 września 1851, t. XVii, s. 137-138].

słowa te odsłaniają z jednej strony dramatyzm sytuacji w Paryżu, ale z drugiej – takt 
poety, który stara się być „dla” korespondentki, nie obciążać jej swoimi kłopotami. 
skupia się bowiem nie na ich roztrząsaniu (czyli jednej z nieskutecznych strategii, 
zgodnie z tym, o czym pisał w poprzednim liście), lecz na opisie sposobów radzenia 
sobie z nimi:

wszakże trzymam się dotąd i nie daję się pogrążyć. skoro jaki kłopot nadchodzi, 
staram się uderzyć nań i odeprzeć, a czasem też mu z drogi na czas ustąpić. trwam 
tedy i krzepię się jak mogę. Zdrowie mi dobrze służy, czuję się nawet coraz fizycznie 
silniejszy, ciąg nąc bez ustanku siłę z wewnątrz, bo skądinąd nie mamy co zaczerpnąć 
[t. XVii, s. 138].

a w innym, nieco późniejszym liście do Konstancji pisze: 

Zatwardzeni w trudzie, niełatwo damy się schylić biedą lub chorobą. spostrzegam 
także koło siebie, że dawni moi towarzysze są daleko wytrwalsi niż ci, co się świe-
żo z niedolą spotkali. tobie tedy, kochana Pani, tej wytrwałości i energii wewnętrz-
nej ustawicznie życzę, a teraz zaczynając rok nowy, życzenia podwajam i potrajam 
[4 stycznia 1853, t. XVii, s. 208].

wewnętrzna siła, o której wspomina Mickiewicz, jest zatem rezultatem ogromnej 
pracy nad sobą, umożliwiającej mu dojrzałe kierowanie emocjami, ale i wykorzysty-
wanie przeżywanych kłopotów jako siły napędowej własnej egzystencji. dzięki świa-
domemu traktowaniu swego życia jako istnienia „dla” określonych wartości, a nie dla 
ochrony siebie, poecie udaje się wytrwać w postawie dzielności, tak często pojawiają-
cej się jako temat korespondencji w latach 1849-1855. 

dowodem na skuteczność wypracowanych strategii jest reakcja poety na utratę 
stanowiska i połowy pensji profesorskiej w collège de France. charakterystyczne, że 
w listach do znajomych Mickiewicz wcale nie dyskutuje z decyzją francuskich władz, 
co więcej – pociesza adresatów, prosi, by się o niego nie martwili: „Może już słyszałaś, 
że mi tu miejsce, które miałem w collège de France, odebrano” – pisze do Konstan-
cji Łubieńskiej. „wszakże jest nadzieja, że mi to z czasem wyjdzie na lepsze. Będę 
czekał, zwłaszcza że mam na teraz środki utrzymania się z rodziną, nie potrzebując 
nawet wsparcia rządu. Bądź więc o nas w tym względzie spokojną” [30 kwietnia 1852, 
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t. XVii, s. 179]. Bratu donosi: „Może słyszałeś z dzienników, że mnie tu odebrano 
teraz dawne miejsce w collège de France. wszakże zdaje mi się, że znajdę sobie co 
innego, a tymczasem mamy jeszcze o czym ten czas trudny przetrzymać. nie troszcz 
się tedy o nas” [14 czerwca 1852, t. XVii, s. 181]. 

Być może spokój ten płynie z przekonania, że francuscy przyjaciele Mickiewi-
cza nie zostawią go w potrzebie (i rzeczywiście doprowadzają oni do przywrócenia 
mu połowy pensji, a następnie – do przyznania posady bibliotekarza w Bibliotece 
arsenału), ale wiadomo, że praca ta nie była szczytem marzeń poety, który w jed-
nym z listów nazywa ją wprost „podrzędną”. Zatem wydaje się, że w akceptacji tego 
stanu rzeczy większe znaczenie ma jednak wypracowana postawa wewnętrzna niż 
zewnętrzne okoliczności. 

Podobny hart ducha zachowuje Mickiewicz w ostatniej fazie choroby nowotwo-
rowej celiny. w liście do Konstancji z 10 lutego 1855 pisze o ciężkim stanie żony, sła-
bościach dzieci i swojej „biedzie”, ale zaraz dodaje: „Będziemy jednak, póki żyjemy, 
dźwigać się i pracować na lepszą przyszłość” [t. XVii, s. 317]. w dniu śmierci celiny 
prosi swoją wierną przyjaciółkę wierę chlustin o modlitwę, świadomy tego, że naj-
prawdopodobniej to ostatnie godziny życia jego żony: 

nie miałem ani chwili wolnej, aby przyjść dowiedzieć się, co u Pani słychać. celi-
na była bardzo cierpiąca i jest nader mała nadzieja, aby stan jej mógł się poprawić. 
dziś przyjęła sakramenta święte. Jest bardzo spokojna i zachowuje pełną przytom-
ność umysłu. Proszę prędko pomodlić się za nią i za nas wszystkich [5 marca 1855, 
t. XVii, s. 319].

wobec przeciwności Mickiewicz zatem staje jako silny, niezależny podmiot – jedyną 
uznawaną przez niego zależnością jest władza Boga; w chwilach próby przejmuje ini-
cjatywę i działa lub świadomie wybiera cierpliwe oczekiwanie, które nie jest bierno-
ścią ani poddaniem, ale spokojnym trwaniem w nadziei na poprawę sytuacji.

2.6. Zwycięstwo nad rozpaczą i depresją

Postawa dzielności nie oznacza, że żadne kryzysy nie dotykają Mickiewicza: przeżywa 
je tak często jak niegdyś, ale zmieniła się jego wewnętrzna postawa wobec trudności. 
nawet mimo złego nastroju poeta potrafi unikać stanów depresyjnych (do których 
miał skłonność)27: „Pytasz mię, droga Pani, o nasze tu powodzenie” – pisze do salo-
mei dobrzyckiej. „Żyjemy. nic pocieszającego dodać nie mamy do tej krótkiej wia-
domości. niemała to rzecz w tych czasach żyć i trwać” [wrzesień 1849 lub czerwiec 
1850, t. XVii, s. 47]. a do wiktora Jundziłła pisze: „wiesz zapewne od aleksandra, 
w jakim tu jesteśmy położeniu, wszakże nie potrwa to długo, ale nim coś lepszego 
nastąpi, zło teraźniejsze jest dostateczne do przygnębienia nas. opieramy się ile mo-
żemy w nadziei, że i tę burzę przetrwamy” [3 października 1849, t. XVii, s. 61].

27 Por. a. c a ł e k, Adam Mickiewicz…, s. 345-354.
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Przeżycie wielkiej depresji w rzymie podczas powstania listopadowego, a tak-
że w okresie wybuchu schizofrenii celiny Mickiewiczowej28 okazuje się skuteczną 
bronią przeciw własnym smutkom, tym bardziej że przejścia od manii do depresji 
były przez poetę wykorzystywane do pobudzania i wzmacniania procesu twórczego. 
w latach 1849-1855 wahania nastroju nie mają już charakteru adaptacyjnego wobec 
przewartościowania w kwestii twórczości, dlatego też Mickiewicz świadomie z nich 
rezygnuje, rozumiejąc zgubne mechanizmy pogrążania się w stanach depresyjnych 
jako koszt doświadczenia wcześniejszej euforii.

dowodem tej świadomości jest fragment listu do edmonda Mainarda, w którym 
poeta pisze o potrzebie utrzymania stanu równowagi wewnętrznej zamiast ulegania 
nastrojom:

Znajduję w Panu nastrój ducha najzupełniej odpowiedni twemu obecnemu położe-
niu. staraj się, staraj się w nim wytrwać: obowiązek nade wszystko; reszta przyjdzie 
sama przez się. wystrzegaj się przede wszystkim napadów melancholii, które przy-
chodzą wprost z dna piekła. nic tak nie osłabia charakteru jak to. trzeba, drogi przy-
jacielu, by każdy z nas dokonał w sobie samym duchowego zamachu stanu i znalazł 
się w krainie rzeczywistości i prawdy [12 stycznia 1855, t. XVii, s. 315].

ostatnie przytoczone zdanie tego listu świadczy, jak ważna dla poety była umiejęt-
ność wyważonej oceny samego siebie, niezakłóconej przez emocjonalne burze, nar-
cystyczne „ja” czy projekcje oczekiwań społecznych.

warto zwrócić uwagę na jeszcze jeden wątek pojawiający się w ostatnim zdaniu 
listu do Mainarda: „trzeba, drogi przyjacielu, by każdy z nas dokonał w sobie sa-
mym duchowego zamachu stanu i znalazł się w krainie rzeczywistości i prawdy”. ta 
obrazowo wyrażona prawda na temat drogi ku dojrzałości duchowej i postawie uf-
ności kryje w sobie jeszcze jeden dodatkowy sens. chodzi o postulowaną tu „krainę 
rzeczywistości i prawdy” – traktowaną nie tylko jako sfera aksjologiczna, ale przede 
wszystkim – rozwojowa. otóż ważnym zadaniem w sferze psychologicznej dojrza-
łości jest zdobywanie większego realizmu w postrzeganiu siebie samego oraz oglądu 
siebie w możliwie obiektywnym świetle. Przekładając to na język pojęć psycholo-
gicznych: chodzi o uzyskiwanie coraz większej zbieżności między „ja” realnym, „ja” 
idealnym a „ja” powinnościowym.

w koncepcji edwarda t. higginsa29 „ja” zawiera trzy obszary, tak zwane standar-
dy „ja”, które stanowią podstawę samooceny i samoregulacji: pierwszy z nich to „ja” 
realne (zbiór cech, o których jednostka sądzi, że ją charakteryzują), drugi to „ja” ide-
alne (zbiór cech, które jednostka chciałaby mieć) i trzeci odpowiadający za „ja” po-
winnościowe (zbiór atrybutów, co do których jednostka sądzi, że powinna je mieć). 

rozbieżności między tymi trzema obszarami „ja” generują w danej osobie sil-
ne emocje (na przykład rozbieżność między „ja” realnym a „ja” idealnym powoduje 
smutek i przygnębienie oraz inne emocje charakterystyczne dla depresji; rozbieżność 

28 Zob. tamże, s. 402-406.
29 Por. d. c e r v o n e, l. a. P e r v i n, Osobowość. Teoria i badania, przeł. B. M a j c z y n a  i in., 

Kraków: wyd. uJ 2011, s. 593-595.
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między „ja” realnym i „ja” powinnościowym powoduje niepokój i poczucie zagro-
żenia oraz inne emocje lękowe). Z tego względu w procesie dojrzewania jednostka 
powinna dążyć do jak największej zbieżności między standardami „ja”.

„duchowy przewrót”, przeżyty przez Mickiewicza w latach 1841-1849, prowa-
dzi zatem poetę do przemyśleń, którymi dzieli się z Mainardem. dobrze przeżyte, 
przepracowane kryzysy w tym czasie nabierają więc charakteru podwójnie rozwo-
jowego: w sferze psychicznej prowadzą do większego realizmu i dojrzałego oglądu 
siebie – uzyskiwania coraz większej zbieżności między „ja” realnym, „ja” idealnym 
a „ja” powinnościowym, a także podporządkowania emocji – woli. w sferze wiary 
pozwalają na spokojne i ufne powierzanie się opatrzności, tak często przywoływanej 
w listach z tego okresu.

rady, które poeta daje swoim znajomym, nie są zatem wyłącznie teorią, ale raczej 
dzieleniem się własnym życiowym doświadczeniem, zaproszeniem do włączenia się 
w obraną duchową i psychologiczną drogę dojrzewania wewnętrznego. Credo swojej 
postawy Mickiewicz zawarł w przytoczonym wyżej liście do Konstancji z roku 1850, 
zakończonym słowami:

Podobna rozwaga, godząc nas z opatrzności rozrządzeniem, uspokaja nas, a razem 
daje siłę. wtenczas zapomnisz o wielu drobnych troskach, mając na celu jedno to: aby 
w czymś ku dobru wspólnemu przyczynić się, a jeśli to nam nie dano, to przynamniej 
skorzystać o tyle z życia, aby z czymś lepszym i wyższym zejść ze świata. Bo po tym 
życiu taką nam dadzą ojczyznę i rodzinę, na jaką zasłużymy. wcześnie tam róbmy 
przyjaciół i stamtąd bierze się siła do działania tu w teraźniejszej ojczyźnie [27 paź-
dziernika 1850, t. XVii, s. 93].

Perspektywa „nowej ojczyzny” to również jeden z pierwszych epistolarnych sygnałów 
akceptacji własnej śmiertelności, istotnego tematu w ostatniej fazie życia człowieka.

2.7. Zgoda na własną śmiertelność

Problem śmierci, charakterystyczny dla późnej dorosłości, jest także obecny w ko-
respondencji z lat 1849-1855. Pierwsza wzmianka na ten temat pojawia się w liście 
do ignacego domeyki, jednym z najsmutniejszych podsumowań nieskutecznych wy-
siłków przedsięwziętych przez Mickiewicza: legion włoski mimo swej waleczności 
i uznania ze strony włochów został rozbrojony; „la tribune des Peuples” ukazywała 
się zaledwie do listopada 1849, a od maja poeta już w niej nie publikował. Fatal-
na sytuacja polityczna i powszechna bieda znalazły swe podsumowanie w smutnym 
stwierdzeniu, odzwierciedlającym poczucie zagrożenia, wyrażonym tak: 

Ja tu trzymam się dotąd w Paryżu, ale nie wiem, jak długo. rząd mi także zagraża. 
wszystko tu koło mnie szeroko wymarło lub rozłączyło się ze mną. o śmierciach 
wiesz zapewne. ostatni moi bliżsi znajomi dawni, zabytki zacności szlacheckiej, 
izydor sobański i Michał Mycielski już pogrzebani [14 października 1849, t. XVii,  
s. 62-63].
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w tym kontekście odejście znajomych staje się dramatycznym dopełnieniem emi-
granckiego losu. tak wspominana jest na przykład elisabeth Marlay w liście do Jame-
sa F. coopera z 3 czerwca 1850 roku. 

ale już w kwietniu 1851 roku śmierć ulega oswojeniu, zestawiona z emigracją, 
czyli codziennym doświadczeniem wygnańców w Paryżu. Poeta pisze o tym do Ku-
negundy Białopiotrowiczowej: „wróżby o bliskim końcu życia, które Pani do siebie 
stosujesz, nie wiem, na czym oparte. Życie jest to rodzaj emigracji, której koniec trud-
ny do przewidzenia i nie od nas zależy” [10 kwietnia 1851, t. XVii, s. 120]. Śmierć 
coraz mniej przeraża dojrzałego Mickiewicza; pięknie pisze o niej do edmonda Mai-
narda po odejściu jego matki: 

co do tej, która cię opuściła, to dla każdego ducha, który szukał dobra, śmierć jest 
wielkim szczęściem; duch taki znajduje się wskutek śmierci w warunkach, w których 
jego praca jest dlań łatwiejsza i w których może on wydatniej pomagać tym, których 
kocha. Matka twoja jest teraz bliżej ciebie niż kiedykolwiek za swego życia [7 maja 
1851, t. XVii, s. 126].

trudniej przyjąć mu śmierć Jana czeczota, o której powiadamia ignacego domeykę:

nie wiem, czy wiesz, że już się od nas wyniósł twój dawny znajomy, a mój stary 
przyjaciel (od pierwszej klasy) Jan czeczot. dzień jego śmierci nam nie znany. do-
wiedzieliśmy się tylko, że już umarł. około tych czasów jego zgonu ciągle mi śniło 
się o nim i zawsze toż samo: że przyjechał do Paryża i ja dla jakichsiś zatrudnień 
nie mogę z nim widzieć się; to mnie we śnie trapiło i budziłem się smutny. długo 
nie chciałem wierzyć nowinom o śmierci jego, tak trudnym u nas do sprawdzenia. 
teraz wiem pewnie, że już umarł. długie czasy i wspomnień wiele mnie z nim łączy-
ły. Przed śmiercią wydał on był pieśni białoruskie i te mu zjednały tam u nas wiele 
współczucia. Zakończył życie śród przyjaciół [26 czerwca 1853, t. XVii, s. 237].

sen ten Mickiewicz opisze powtórnie w 1855 roku, tym razem tomaszowi Za-
nowi. relacja ta znacząco różnić się będzie od powyższego opisu snu adresowanego 
do domeyki w 1853 roku (omawiam ją dalej): w tym zaś fragmencie listu przykuwa 
uwagę smutek z powodu śmierci oraz rozmijanie się z przyjacielem spowodowane 
zewnętrznymi okolicznościami; mowa również o tym, jak trudno przyjąć poecie 
realność śmierci jednego ze świadków jego wczesnej młodości, wiernego korektora 
pierwszego tomu poezji i oddanego przyjaciela. Pożegnanie z czeczotem opisywa-
ne jest jako rozstanie również z własną przeszłością, symbolizowaną przez „czasy 
i wspomnienia”. 

smutek pojawia się też w liście do henrietty ewy z ankwiczów Kuczkowskiej, 
pisanym w miesiąc po śmierci żony: „od roku owego, kiedym ciebie pożegnał w rzy-
mie, życie moje jest prawie ciągłym grzebaniem kogoś lub czegoś. Z owego pokolenia, 
z którym żyłem i przywykłem biedować, jedni już nas na zawsze porzucili, drudzy 
ciągną dni pogrobowe nie lepsze od śmierci” [8 kwietnia 1855, t. XVii, s. 324].

Żałobny ton tej wypowiedzi zrównoważony jest nadzieją, że adresatce dane było 
żyć „pod inną, a więc może pod lepszą gwiazdą”. Świeżo przeżyte doświadczenie 
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graniczne, którym jest śmierć celiny, budzi w nim zatem nadal sprzeczne uczucia. 
widać to w dwóch relacjach ostatnich chwil życia żony: pierwsza, skierowana do 
alojzego ligęzy niewiarowicza, powstała w kilka dni po śmierci celiny, druga – dwa 
miesiące później.

Krótka opowieść skierowana do niewiarowicza zawiera obraz śmierci jako mo-
mentu ogromnego cierpienia i boleści, a równocześnie pokoju oraz stanu błogosła-
wieństwa. Mickiewicz podkreśla męstwo żony, odzyskaną bliskość: „choroba jej była 
długa i srodze bolesna. na kilka dni przed zgonem, kiedy ją uwiadomiłem, iż nie 
ma już żadnej nadziei, zaszła w niej wielka odmiana. Przygotowała się na śmierć 
z wielkim pokojem i odwagą. umarła w stanie błogosławieństwa pełnym” [9-15 mar-
ca 1855, t. XVii, s. 321]. ten niejednoznaczny obraz – bólu i pokoju zarazem – jest 
epistolarnym odbiciem złożonych małżeńskich relacji, w których ciepłe uczucia mie-
szały się z lękiem i odrazą (wywołanymi przede wszystkim w fazach uaktywniania się 
schizofrenii). 

nieco inaczej śmierć tę opisuje poeta 18 maja w liście do Konstancji Łubieńskiej. 
dystans czasowy oraz fakt przepracowania przez poetę kwestii ostatecznego rozsta-
nia z żoną są wyraźnie widoczne, a do samej relacji dodana zostaje refleksja religijna 
oraz interpretacja biograficzna: „choroba nieboszczki celiny długo trwała i cierpie-
nia jej nadzwyczaj były srogie. takimi to mękami dobijała się biedna do lepszego 
stanu duszy, który rzeczywiście osiągnęła, ale aż w ostatnich dopiero tygodniach cho-
roby. umarła z przytomnością, pokojem i nawet wesołością” [18 maja 1855, t. XVii, 
s. 327]. Powraca zatem kwestia ogromnego cierpienia, które towarzyszyło chorobie, 
ale tym razem poeta nadaje mu sensotwórczy charakter, uwznioślający żonę. Jej 
umieranie, okupione bólem, staje się więc momentem przejścia: świadomym, rados-
nym i spokojnym. relacja na temat kluczowego momentu egzystencji pozostaje nie-
mal niezmieniona, ale staje się okazją do zamanifestowania wiary w życie po śmierci: 
„słowami i czynami dała wtenczas świadectwo prawdom, które o przyszłym świecie 
przeczuwaliśmy i przewidywaliśmy” [tamże].

samo odejście ukazane jest za pomocą metafory podróży, co świadczy o znacznie 
głębszym przepracowaniu tematu śmierci na poziomie racjonalnym i symbolicznym, 
niż miało to miejsce w relacji z marca: „od czasu kiedy się dowiedziała ode mnie, że 
już nie było nadziei życia, zrobiła wszelkie rozrządzenia domowe, pożegnała się ze 
wszystkimi znajomymi zupełnie jak przed podróżą” – pisze do Konstancji [tamże]. 
Zresztą podobnie do swej rzeczywistej podróży na wschód przygotowuje się sam 
Mickiewicz. Można to traktować niemal jak próbę generalną przed własną śmiercią, 
której możliwość poeta z pewnością brał pod uwagę, nawet hipotetycznie, kiedy wy-
ruszał na tak odległą wyprawę w rejony działań wojennych.

akceptacja śmierci pojawia się również we wspomnieniu ostatnich chwil życia 
żony jako momentu przeżywanego nie tylko wspólnie, lecz także w pełnej jedności, 
stanie nieosiągalnym wcześniej: „te ostatnie chwile jej wytłumaczyły po części za-
gadkę tylu lat bolesnych. Można powiedzieć, że w chwilach tych rozłąki połączyliśmy 
się po raz pierwszy. Jakoż przyrzekała mi, że będzie duchem mnie ciągle pomagać 
i być ze mną. czemuż tego nie było za życia!” [tamże].
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Żal z powodu rozstania z żoną w liście do Konstancji miesza się z rozgoryczeniem 
wynikającym z trudnego pożycia małżeńskiego. rozwiązanie węzła małżeńskiego to 
równocześnie moment ulgi i ostatecznego rozdzielenia, tym boleśniejszego, że nastę-
pującego w chwili doświadczenia pełnej wspólnoty. w sprzecznych emocjach, które 
wyraźnie zachowały się w przytoczonym opisie, odbija się również niejednoznaczny 
stosunek poety do własnej śmiertelności: głębokie utożsamienie się z umierającą żoną 
daje mu przedsmak własnego umierania, a równocześnie jej obietnica czuwania nad 
żyjącym mężem przywraca go życiu. realizacją tej obietnicy są sny, relacjonowane 
edmondowi Mainardowi w czerwcu: „Moja biedna celina ukazuje mi się często we 
śnie, jej stan, zdaje się, zmierza ku lepszemu; okazuje mi wiele życzliwości i obiecuje 
p r a c o w a ć  dla mnie” [25 czerwca 1855, t. XVii, s. 331].

wagę przepracowania kwestii własnej śmierci w kontekście pożegnania z żoną 
pokazuje potraktowanie tego tematu już miesiąc później z humorem, co uzmysła-
wia, jak bardzo zmieniło się podejście poety do tych trudnych kwestii. na pomyłkę 
irlandzkiego znajomego Johna leonarda, który sądził, że Mickiewicz nie żyje, sam 
zainteresowany reaguje żartobliwym listem: 

wczorajszym zjawieniem się u Pana dostatecznie, jak sądzę, udowodniłem, że wia-
domość o moim zgonie była odrobinę przedwczesna. Mimo to zależy mi bardzo na 
tym, by dać Panu nowy znak życia, tym razem pisemnie. Mam wszelkie do tego po-
wody. najpierw przypominam sobie, że gdy udawałem się wczoraj na rue de Vienne, 
było już bardzo późno, następnie pamiętam, że wszedłem do Pana przy pełnym świe-
tle księżyca. Łatwo można było wziąć mię za ducha. Jeśli Pan miałeś o mnie podobne 
mniemanie, kartka dzisiejsza posiada wszelkie dane, by je sprostować. otrzymasz ją 
Pan za pośrednictwem poczty i ofrankowaną. otóż, proszę Pana, nigdy nie widzia-
no, by duch chodził do urzędu pocztowego, by opłacał tam listy i by własnoręcznie 
w biały dzień rzucał je do skrzynki. idę właśnie to wszystko zrobić i w ten sposób 
stwierdzę ponownie moje prawa do zaliczania się między żyjących [30 lipca 1855, 
t. XVii, s. 337-338].

dowcipny jest zwłaszcza przypisek: „Przypominam sobie jeszcze, że ktoś z Pańskich 
znajomych pragnął mieć mój autograf. teraz rozumiem to pragnienie. autograf du-
cha! byłby to jedyny w tym rodzaju okaz” [tamże, s. 338].

Zmienia się także obraz zmarłego Jana czeczota ze snu opisanego już w roku 
1853 w liście do ignacego domeyki. opis kierowany do tomasza Zana różni się w za-
sadniczy sposób od tego sprzed dwóch lat, co po raz kolejny potwierdza bardziej 
dojrzały sposób radzenia sobie z obawami wobec śmierci: 

wiadomość o śmierci Janka, możesz pojąć, jak mię na wskroś przeszyła. właśnie 
około tego czasu, kiedy żyć przestał, często bardzo śniło mi się o nim, a zawsze w je-
den sposób; zawsze zdawało mi się, że on przybył do miasteczka, gdzie teraz osia-
dłem, i że mnie szuka; ja znowu, zdawało się, że zapominałem wynaleźć jego miesz-
kanie i sam siebie obwiniałem o takie niedbalstwo. sen ten powtórzył się kilkanaście 
razy, aż doszła wiadomość o jego zgonie i on mi ostatni raz pokazał się, jak gdyby 
zapraszając mię do siebie [2 września 1855, t. XVii, s. 345].
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w relacji tej powtarza się motyw poszukiwania, związany z zaniedbaniem Mickie-
wicza, który nie zapewnił przyjacielowi mieszkania, ale moment oznajmienia wiado-
mości o śmierci czeczota został pozbawiony negatywnych emocji: zamiast niedowie-
rzania (podkreślonego w poprzednim opisie z roku 1853) następuje pełna akceptacja 
(kwestia zgonu nie podlega żadnej dyskusji, chociaż przed dwoma laty to samo zda-
rzenie Mickiewicz relacjonował inaczej), a miejsce strapienia i smutku zajmuje na-
dzieja bliskiego spotkania. 

Przejście na drugą stronę traci w ten sposób dramatyczne, ostre rysy żalu, obecne 
jeszcze w liście do henrietty ewy Kuczkowskiej z 1853 roku – sen przeżyty, jak pisze 
Mickiewicz, kilkanaście razy, utrwala się w postaci obrazu odejścia śladami przy-
jaciela. 

* * *
epistolograficzny portret wielokrotny adama Mickiewicza w późnej dorosłości, 

zbudowany na podstawie jego korespondencji z lat 1849-1855, odsłania dojrzałego 
poetę, który, choć porzucił aktywność twórczą, w żadnej mierze nie wyrzekł się pisa-
nia. na kartach listów dzieli się z bliskimi refleksjami na temat Boga, cierpienia, he-
roizmu, trudnej emigranckiej egzystencji i sensu takiego życia. Porusza temat śmierci 
i oswaja go, opanowując trwogę przed odejściem30. 

według teorii opanowywania trwogi Jeffa greenberga, sheldona solomona i Tho-
masa Pyszczynskiego podstawowym źródłem motywacji człowieka jest doświadcze-
nie trwogi, które płynie ze świadomości nieuniknionej śmierci. obroną przeciw temu 
poczuciu trwogi staje się dwuczynnikowy „bufor kulturowy”, złożony ze światopoglą-
du (gwarantującego symboliczną bądź realną nieśmiertelność) i samooceny (zawiera 
obraz siebie jako wartościowego człowieka, którego życie ma sens); działanie tego 
buforu uśmierza trwogę i odbudowuje poczucie bezpieczeństwa. w ostatnim okresie 
życia Mickiewicz dzieli się w listach swoimi refleksjami na temat śmierci, a pisząc 
o konieczności hartu ducha i dzielnego znoszenia przeciwności – przedstawia model 
człowieka wartościowego, którego wysiłek nabiera sensu i prowadzi go do głębszego 
rozwoju wewnętrznego nawet w sytuacji pozornie beznadziejnej lub nieprzynoszącej 
wyraźnej poprawy losu. wiele fragmentów korespondencji wyraża też inne ważne 
dla poety postawy, jego sposób przeżywania świata i siebie czy funkcjonowanie w roli 
ojca, przyjaciela, znajomego, bibliotekarza, a dla wielu – po prostu mistrza (w wymia-
rze artystycznym i duchowym). 

dojrzały Mickiewicz wcale nie milczy – w listach ujawnia swoje poglądy, spo-
strzeżenia, myśli czy pragnienia. listy czytane jako dokument jego egzystencji uka-
zują obraz poety głęboko i świadomie przeżywającego swoje istnienie, traktującego 
życie jako wyzwanie, a jego trudy – jako konieczny element świata. Z korespondencji 
wyłania się obraz twórcy postulującego hartowanie ducha i rozwój, a nie stagnację 
czy bierność.

30 Por. Teoria opanowywania trwogi. Dyskurs w literaturze amerykańskiej, red. i przeł. M. r u -
s a c z y k, warszawa: wyd. nauk. scholar 2008.
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głęboki smutek, przebijający z ostatniego listu napisanego przez poetę – do 
władysława czartoryskiego, i gorycz, że wszystkie wysiłki znów idą na marne, są 
pięknym podsumowaniem tego epistolarnego obrazu Mickiewicza dojrzałego: nie-
pokornego, walczącego do końca, emocjonalnego i zaangażowanego, takiego, który 
wiele wymaga od innych, ale i sobie stawia wysoko duchową poprzeczkę, a słabości 
i choroby bagatelizuje. Jednak poeta z tego okresu to także człowiek znający granice 
swych oddziaływań i związanej z tym odpowiedzialności – nie podejmuje decyzji za 
innych, pozwala im samodzielnie działać, nawet jeśli z ich wyborami głęboko się nie 
zgadza.

to nie jest posąg z brązu, ale silny podmiot, osobowość skoncentrowana na war-
tościach ważniejszych niż sława czy szczęście doczesne. to człowiek z krwi i kości, 
nie papierowy wzór do naśladowania; czasem cierpiący, innym razem szczęśliwy, 
często znużony życiem, ale w tym znużeniu wytrwały i aktywnie nastawiony na prze-
ciwności losu. 

listy pokazują poetę wielowymiarowego, nie pozwalają mickiewiczologom za-
dowalać się prostą laurką, kilkuzdaniowym akapitem na temat życia między 1849 
a 1855 rokiem czy uproszczonym obrazem jałowych, smutnych lat. 

warto więc wracać do tej korespondencji i nie wierzyć diagnozie Jana walca. rok 
1834 to nie koniec życia adama Mickiewicza – to zaledwie jego część. druga połowa 
tej niezwykłej egzystencji, rozpiętej między poczuciem obowiązku a świadomością 
własnych ograniczeń, jest równie ważna, co okres pisania Dziadów i Pana Tadeusza, 
chociaż to piękno inne niż świat wyobraźni romantycznej, do którego przyzwyczaił 
nas poeta. Świat widziany jego oczami i utrwalony na kartach listów rozciąga się 
bowiem daleko poza literacką fikcję, łamiąc strukturalistyczne schematy biografii po-
mniejszonej.



3. Między zależnością a autonomią – 
dojrzewanie Juliusza słowackiego  

w świetle jego korespondencji z matką

Juliusz słowacki rzadko opisywany jest jako osoba dojrzała. najczęściej mówi się ra-
czej o jego niedojrzałości, narcyzmie, dandyzmie, chłodzie emocjonalnym, niemoż-
ności założenia rodziny, długotrwałej zależności od matki (nie tylko finansowej)1 – 
dowodów na niedojrzałość słowackiego – jak się wydaje – akurat w jego biografii nie 
brakuje. Zdaniem Marii cieśli-Korytowskiej nawet sam temat dojrzewania nie zna-
lazł się w centrum zainteresowania twórczości tego poety, o czym świadczy chociażby 
analiza jego Godziny myśli2. także Juliusz Kleiner w swojej monografii scharaktery-
zował słowackiego jako osobę niedojrzałą, pisząc o jego niemożności wyjścia poza 
własny subiektywny świat odczuć, nadwrażliwości emocjonalnej, o byciu śniącym na 
jawie i o zaspokajaniu własnych pragnień wyłącznie w sferze marzeń. Jednocześnie 
badacz uznał, iż taka „organizacja psychiki” służyła geniuszowi poety3. 

Zatem mówienie o dojrzewaniu autora Kordiana może wydać się ryzykowne: 
wszak proces ten – w potocznym mniemaniu – zakłada punkt dojścia, czyli osiąg-
nięcie dojrzałości. a jednak wydaje się, że właśnie takiego biograficznego portretu 
słowackiego „w trakcie rozwoju”, podążającego ku dojrzałości, brakuje we współczes-

1 trudno w tym miejscu przywołać wszystkie prace, w których Juliusz słowacki opisywany 
jest jako osoba niedojrzała: tak jest przedstawiany we wszystkich dawnych monografiach (a. M a -
ł e c k i, Juliusz Słowacki. Jego życie i dzieła w stosunku do współczesnej epoki, t. i-ii, lwów: nakł. 
autora 1866-1867; F. h o e s i c k, Życie Juliusza Słowackiego na tle współczesnej epoki (1809-1849). 
Biografia psychologiczna, t. i-iii, Kraków: gebethner i spółka 1896-1897; J. tr e t i a k, Juliusz Sło-
wacki. Historya ducha poety i jej odbicie w poezyi, t. i-ii, Kraków: akademia umiejętności 1904; 
t. g r a b o w s k i, Juliusz Słowacki. Jego żywot i dzieła na tle współczesnej epoki, t. i-ii, Kraków: 
nakł. autora 1909-1912; J. K l e i n e r, Juliusz Słowacki. Dzieje twórczości, t. i-iV, lwów: ossoli-
neum 1925-1928, warszawa: gebethner i wolf 1927, wyd. kolejne, Kraków: wl 1999), w psy-
chobiografii g. B y c h o w s k i e g o  (Słowacki i jego dusza. Studium psychoanalityczne, Kraków: 
wyd. J. Mortkowicza, towarzystwo wydawnicze w warszawie 1930, Kraków: universitas 2002) 
oraz w biografiach problemowych (np. w książkach e. Ł u b i e n i e w s k i e j, Laseczka dandysa 
i płaszcz proroka. Juliusz Słowacki, warszawa–Kraków: wyd. edukacyjne 1994; t e j ż e, Upiorny 
Anioł – wokół osobowości Juliusza Słowackiego, Kraków: universitas 1998). 

2 M. c i e ś l a - K o r y t o w s k a, Słowacki i Wordsworth o dojrzewaniu, w: Juliusz Słowacki – 
poeta europejski, red. M. c i e ś l a - K o r y t o w s k a, w. s z t u r c, a. Z i o ł o w i c z, Kraków: uni-
versitas 2000, s. 40.

3 Por. J. K l e i n e r, Juliusz Słowacki, t. i, Kraków: wl 1999, s. 43-53.
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nej refleksji historycznoliterackiej. skoro dawne monografie kwestionowały doros-
łość poety, a nowsze częściej podejmują tematy odległe od biografii lub traktujące ją 
wyłącznie jako kontekst powstałych wówczas tekstów literackich4, warto być może 
podejść do tego tematu odmiennie: potraktować kontekst biograficzny jako nadrzęd-
ny w analizie epistolografii i przyjrzeć się dojrzewaniu słowackiego – człowieka, a nie 
wyłącznie słowackiego – poety5. w takim ujęciu aktualne staje się również pytanie, 
które często pojawia się w różnych pracach poświęconych autorowi Kordiana: o rolę 
salomei Bécu w procesie dojrzewania syna, o charakter jej oddziaływań i skutki dłu-
gotrwałej, emocjonalnej, silnie uzależniającej więzi z dorosłym słowackim6.

3.1. dojrzałość – definicje i wyznaczniki dojrzewania

Myślenie potoczne o dorosłości zakłada osiągnięcie tych stanów w wyniku procesu 
dojrzewania: wskazują na to definicje słów „dojrzałość” i „dorosłość” (traktowane 
najczęściej jako synonimy) oraz wyrazy pokrewne konotujące koncepcję rozwoju 
jako procesu ukierunkowanego i celowego7.

4 Por. e. Ł u b i e n i e w s k a, Upiorny Anioł…; K. Z i e m b a, Wyobraźnia a biografia. Młody 
Słowacki i ciągi dalsze, gdańsk: słowo/obraz terytoria 2006.

5 dotąd jednym z najczęściej podejmowanych tematów w analizach listów poety był problem 
kreowania świata i autokreacji – pisali o tym m.in.: Z. s u d o l s k i, Juliusz Słowacki jako epistolo-
graf, „Przegląd humanistyczny” 9/10, 1986, s. 47-58; e. Ł u b i e n i e w s k a, Laseczka dandysa…; 
M. i n g l o t, Utracony dom w listach Juliusza Słowackiego do matki, w: Obraz domu w kulturach 
słowiańskich, red. t. d ą b e k - w i r g o w a, a. Z. M a k o w i e c k i, warszawa: wydz. Polonistyki 
uw 1997, s. 25-36; K. c y s e w s k i, Listy Słowackiego do matki – problem obrazu autora, w: Poety-
ka przemiany człowieka i świata w twórczości Juliusza Słowackiego, red. M. Ś l i w i ń s k i, olsztyn: 
wsP 1997, s. 150-156; M. K u z i a k, Kreacje epistolograficzne Juliusza Słowackiego (zarys proble-
matyki), w: Sztuka pisania. O liście polskim w wieku XIX, red. J. s z t a c h e l s k a, e. d ą b r o w i c z, 
Białystok: wyd. uniwersytetu w Białymstoku 2000, s. 93-112; e. n a w r o c k a, „[…] list to nie sło-
wo”. O listach Słowackiego do matki, w: tamże, s. 113-129; e. d ą b r o w i c z, Listy-lustra (Pomiędzy 
Juliuszem Słowackim a Salomeą Bécu), w: tamże, s. 129-138.

6 w interesujący sposób opisuje te relacje Kwiryna Ziemba we wspomnianej już książce 
Wyobraźnia a biografia, której jeden rozdział został poświęcony relacjom słowackiego z matką 
(Salomea Bécu i młody Słowacki. Imitacja, dialog i konflikt wyobraźni matki i syna). nieco inne, 
bo odwołujące się do całościowej rekonstrukcji życia poety, wyobrażenie poszczególnych etapów 
jego dojrzewania znalazło się w mojej porównawczej analizie psychobiograficznej (por. a. c a ł e k, 
Adam Mickiewicz – Juliusz Słowacki. Psychobiografia naukowa, Kraków: wyd. uJ 2012).

7 Można to stwierdzić niezależnie od tego, czy bierzemy pod uwagę semantyczny zakres tych 
słów pod koniec XiX w. czy na początku wieku XXi, gdyż w swojej analizie odwołuję się do defi-
nicji zaczerpniętych z trzech źródeł pochodzących z różnych okresów. Pierwsze to Słownik języka 
polskiego, red. J. K a r ł o w i c z, a. K r y ń s k i, w. n i e d ź w i e d z k i, warszawa: nakł. prenumera-
torów 1900; drugie – współczesny Nowy słownik języka polskiego, red. e. s o b o l, warszawa: Pwn 
2002 (wersja drukowana: oznaczać ją będę skrótem nsJP) oraz jego wersja internetowa, dostępna 
pod adresem [online] http://sjp.pwn.pl/, red. J. B r a l c z y k  (wersja elektroniczna pochodzi z roku 
2005, oznaczam ją skrótem sJP).
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według Słownika języka polskiego z roku 1900 dojrzewanie oznacza: „dochodze-
nie swej pory, rozwijanie się należycie”, a „dojrzały” to zarówno taki, który „osiągnął 
wiek dojrzały”, czyli pełnoletniość, jak i ten, „który dojrzał, rozwinięty”. Podobnie 
rzecz się ma z „dorosłością”: „dorosły” jest synonimem słowa „dojrzały”, a „doros-
nąć” oznacza „dojść do pory rozwoju płciowego” i „dokończyć rosnąć” (te dwa zna-
czenia uwzględniają biologiczne kryteria dojrzałości człowieka), ale i „dojść do wieku 
dojrzałego” (tu już dochodzi do głosu również kryterium społeczne, społeczeństwo 
bowiem ustala granicę między dzieciństwem a dorosłością). 

niewiele pod tym względem różnią się współczesne definicje tych słów, co wska-
zuje na trwałość desygnatów „dojrzałości” i „dorosłości”, natomiast pojawia się do-
datkowo kwestia celowości dojrzewania. według Nowego słownika języka polskiego 
„dojrzeć” (w aspekcie dokonanym) oznacza „osiągnąć pełny rozwój, stać się gotowym 
do czegoś” – i tak definiowany jest człowiek „dojrzały” i stan „dojrzałości”, a zatem 
podstawowym kryterium jest rozwój jednostki w aspekcie biologicznym i psychicz-
nym. w elektronicznej wersji Słownika języka polskiego odnotowano jeszcze inne 
znaczenia tych słów: „dojrzewać” to „stawać się samodzielnym życiowo i gotowym 
do określonych zadań” (a więc pojawia się również kryterium społeczne: autonomia 
oraz odpowiedzialność stanowią kryteria dojrzałości psychicznej człowieka z punk-
tu widzenia jego otoczenia społecznego). „dojrzały” w opisie człowieka znaczy: 
„ukształtowany pod względem umysłowym i emocjonalnym” (w tym przypadku 
kryterium ma charakter wewnętrzny i odnosi się do dojrzałości psychicznej). nato-
miast „dorosnąć” znaczy „osiągnąć odpowiedni wiek, osiągać pełny rozwój fizyczny, 
umysłowy” (nsJP); pojawia się również znaczenie odnoszące się do kryterium spo-
łecznego: „osiągnąć wiek i stopień rozwoju umożliwiający samodzielne życie” (sJP). 

Zatem „dorosły” we współczesnej polszczyźnie znaczy: „taki, który osiągnął od-
powiedni wiek i stopień rozwoju” (kryterium metrykalne, psychologiczne i biolo-
giczne według sJP), „taki, który osiągnął odpowiedni wiek i rozwój (fizyczny, płcio-
wy, umysłowy)”, a także „człowiek pełnoletni” (nsJP).

Bliskie definicjom językoznawczym, chociaż bardziej precyzyjne, są koncep-
cje dorosłości formułowane przez psychologów i pedagogów. według heleny sęk, 
psychologa klinicznego, bycie dorosłym jest uwarunkowane zaistnieniem poczucia 
własnej tożsamości, czyli świadomości, kim się jest8. Z kolei andragog Mieczysław 
Malewski pisze, iż miarą dorosłości jest „zdolność człowieka do samodzielnego 
kształtowania własnego życia w taki sposób, aby efektywnie spełniając formułowane 
wobec niego oczekiwania społeczne dostarczało mu poczucia sensu jego egzystencji 
i było źródłem indywidualnej satysfakcji”9. Pedagodzy zauważają również, że doros-
łość oznacza coś więcej niż przekroczenie określonej granicy wieku, gdyż w różnym 

8 Por. h. s ę k, a. s o m m e r f e l d, Być dorosłym?!, legnica: cdn im. spasowskiego oddz. 
w legnicy 1990, s. 14.

9 M. M a l e w s k i, Andragogika w perspektywie metodologicznej, wrocław: wyd. uwr 1990, 
s. 38-39.
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czasie osiąga się dojrzałość psychiczną. dlatego w praktyce wyróżnia się dwa bardziej 
szczegółowe ujęcia dorosłości: behawioralne i motywacyjne.

Behawioralne rozumienie dorosłości kładzie nacisk na działanie jednostki, które 
odróżnia ją na poziomie obserwacyjnym od dziecka lub młodego człowieka, a prze-
jawia się poprzez „podejmowanie względnie trwałych form zachowań właściwych 
ludziom, którzy według konwencji społecznych są zakwalifikowani do zbiorowości 
dorosłych”10. Z kolei motywacyjne ujęcie dorosłości zakłada, że głównym kryterium 
„jest nie tyle działanie zewnętrzne, co istnienie stosunkowo niezmiennych cech oso-
bowościowych warunkujących gotowość i umiejętność podejmowania zachowań 
uznawanych przez ogół za właściwe ludziom dorosłym”11. Zatem w obu perspek-
tywach przynależność do grupy „dorosłych” jest określana przez grupę społeczną, 
w której żyje młody człowiek: „ostateczne kryterium dorosłości tkwi w konwencji 
społecznej dotyczącej postrzegania, kwalifikowania i kwantyfikowania dorosłości. 
Zgodnie z tą konwencją człowieka dorosłego postrzega się m.in. według niezależ-
ności ekonomicznej, obowiązków rodzinnych, pracowniczo-zawodowych i obron-
nych, odpowiedzialności, aktywności społecznej itd.”12. ten moment zmiany statusu 
(dziecko – dorosły) tak w kontekście osobistym, jak i społecznym jest czasem prze-
łomowym: „okres wczesnej dorosłości jest czasem niezwykle trudnym dla jednostki, 
u której zaledwie nieco wcześniej nastąpiło ukształtowanie tożsamości. ciężar zadań 
rozwojowych powoduje, że dorosłość coraz częściej postrzegana jest jako czas nieko-
rzystny dla człowieka, który przynosi nadmiar obowiązków i powinności”13.

Pisząc o dojrzewaniu Juliusza słowackiego w świetle jego listów do matki, czyli –  
jak o tym mowa w tytule – o przechodzeniu od zależności w relacjach z salomeą 
do zdobywania coraz większej autonomii, przyjmuję założenie, iż w pewnym mo-
mencie poeta stał się dojrzałym człowiekiem. o ile z dojrzałością na poziomie biolo-
gicznym i społecznym trudno dyskutować: pierwsza wynika z naturalnych procesów 
rozwojowych, a druga – jest atrybutem nadawanym przez społeczność w momencie 
osiągnięcia określonego wieku metrykalnego, to na temat dojrzałości psychicznej czy 
duchowej można już się spierać. Jednak wydaje się, że analiza listów poety pozwala 
uchwycić dokonującą się w nim zmianę14 i że przebiega ona fazowo, a etapy te można 

10 r. u r b a ń s k i, „Dorosłość” jako podstawowe pojęcie andragogiki, w: Wybrane zagadnienia 
z oświaty dorosłych, red. J. s k r z y p c z a k, Poznań: wyd. nauk. uaM 1995, s. 8.

11 Tamże, s. 8-9.
12 Tamże, s. 9.
13 r. K o n i e c z n a - wo ź n i a k, Młodzi dorośli o dorosłości i jej powinnościach?, w: Peda-

gogika pracy i andragogika z myślą o dorastaniu, dorosłości i starości człowieka w XXI wieku, t. ii, 
red. Z. w i a t r o w s k i, i. M a n d r z e j e w s k a - s m ó l, a. a f t a ń s k i, włocławek: lega. oficyna 
wyd. wtn 2008, s. 248.

14 wydaje się, że analizując problem dojrzałości słowackiego jako człowieka i jako poety, war-
to przenieść spór o to poza teksty stricte literackie. niemożność opisania procesu dojrzewania, jak 
i niewiara w ten proces (o czym pisała Maria cieśla-Korytowska we wspominanym już artykule 
Słowacki i Wordsworth o dojrzewaniu) nie wyklucza bowiem własnej wewnętrznej drogi ku coraz 
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wskazać, odwołując się do biograficznie rekonstruowanego biegu życia poe ty15. inte-
resuje mnie w sposób szczególny właśnie ten moment przejścia: od dorosłości w sen-
sie społecznym (określanej zgodnie z kryterium zewnętrznym wobec jednostki) do 
dorosłości jako dojrzałości wewnętrznej. 

Można zapytać, w którym momencie biografii Juliusz słowacki postrzegany jest 
jako dorosły. w psychologii wskazuje się na istnienie obiektywnych oraz subiektyw-
nych wskaźników wchodzenia w dorosłość. do obiektywnych, możliwych do uchwy-
cenia z perspektywy zewnętrznego obserwatora faktów należą: koniec edukacji, za-
wodowa i finansowa niezależność, życie poza rodziną pochodzenia, ustanowienie 
nowego miejsca zamieszkania, małżeństwo lub długotrwały związek, rodzicielstwo 
oraz wybór i zaangażowanie w karierę zawodową16. 

słowacki swą edukację zakończył 21 czerwca 1828 roku, stając się absolwentem 
wydziału nauk społecznych i Politycznych uniwersytetu wileńskiego17. w połowie 
lutego 1829 roku znalazł się w warszawie i tam pod koniec marca uzyskał pracę w Ko-
misji skarbu, w biurze sekretariatu generalnego. spośród wymienionych powyżej kry-
teriów obiektywnych zrealizował zatem warunek ukończenia edukacji, zaangażowa-
nia w karierę zawodową, ustanowienia nowego miejsca zamieszkania oraz życia poza 
rodziną pochodzenia. Kryterium małżeństwa – jak wiadomo – poeta nigdy nie zre-
alizował, a co do niezależności finansowej warto przypomnieć, że poeta był aplikan-
tem bezpłatnym, a więc nadal utrzymywała go matka; uzyskał ją stosunkowo późno: 
w 1842 roku pierwszy raz zainwestował w akcje kolei rouen i papiery banku lafitte, co 
przyniosło mu zyski. Biorąc pod uwagę wskazane wyżej kryteria obiektywne, można 
zatem wyznaczyć moment wejścia poety w dorosłość i byłby to wówczas rok 1829.

nieco inaczej przedstawia się ta kwestia, gdy uwzględni się kryteria subiektyw-
ne dorosłości wskazane przez psychologów rozwojowych, a należą do nich takie 
zachowania, jak: wzięcie odpowiedzialności za siebie samego, podejmowanie sa-
modzielnych decyzji, umiejętność planowania, posiadanie stabilnych projektów na 
przyszłość oraz umiejętność zaangażowania się w wybraną działalność18. większość 

większej dojrzałości. a drogę tę można odtworzyć, wyłącznie analizując wypowiedzi słowackiego 
w jego listach i zestawiając je z faktami biograficznymi, co wynika z samej definicji rozwoju, za-
kładającego zmiany przede wszystkim wewnętrzne (a więc uchwytne wyłącznie za pomocą analiz 
materiałów o charakterze autobiograficznym).

15 aby zmiana miała charakter rozwojowy, musi – zdaniem psychologów – spełniać określone 
warunki. są one następujące: musi być względnie długotrwała i nieodwracalna, wpisana w ciąg 
zmian o charakterze jednokierunkowym i uporządkowanym czasowo; ciąg ten powinien dotyczyć 
wewnętrznej struktury, a przyczyny zmian muszą tkwić w zmieniającym się podmiocie, natomiast 
czynniki zewnętrzne mogą rozwój podtrzymywać, przyśpieszać lub opóźniać, lecz nie – inicjować; 
za: a. i. B r z e z i ń s k a, K. a p p e l t, B. Z i ó ł k o w s k a, Psychologia rozwoju człowieka, w: Psycho-
logia. Podręcznik akademicki, t. ii, red. J. s t r e l a u, d. d o l i ń s k i, gdańsk: gwP 2008, s. 115.

16 Tamże, s. 262-263.
17 Fakty biograficzne za: Kalendarz życia i twórczości J. Słowackiego, opr. e. s a w r y m o w i c z, 

s. M a k o w s k i, Z. s u d o l s k i, wrocław: ossolineum 1960. w dalszych przywołaniach tego źród-
ła stosuję skrót Ks, podając numer notki i stronę.

18 Por. a. i. B r z e z i ń s k a, K. a p p e l t, B. Z i ó ł k o w s k a, dz. cyt., s. 262-263.
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powyższych kryteriów odnosi się do zasadniczych życiowych decyzji obejmujących 
realizację nadrzędnego celu własnej egzystencji. osoba dorosła taki cel sobie wyzna-
cza, z czasem – rewiduje go i doprecyzowuje, a jego realizacja, zwłaszcza w postaci 
konkretnych osiągnięć i widocznych dla innych rezultatów, staje się podstawą pozy-
tywnego bilansu życia dokonywanego w wieku dojrzałym. dorobek życia w sposób 
symboliczny przedłuża bowiem biologiczną egzystencję jednostki i pozwala zacho-
wać o niej pamięć nawet po jej śmierci. charlotte Bühler, prekursorka badań nad roz-
wojem człowieka w biegu jego życia, nazwała ten cel przeznaczeniem (Bestimmung): 
„ludzie nie tylko są ukierunkowani przedmiotowo, ale także faktycznie są dla czegoś, 
chcą być, działają i wierzą, że muszą tu być. Przeznaczają się sami i przeznaczają swo-
je życie dla czegoś, dla czego powinno ono być”19.

Zgodnie z koncepcją Bühler to właśnie wybór przeznaczenia wyznacza początek 
okresu dorosłości. Przybiera on formę aktu intencjonalnego, który nakierowuje jed-
nostkę na działania wykraczające poza jej fizyczną egzystencję: decyduje się ona na 
poświęcenie swoich sił, energii życiowej, czasu, środków finansowych i innych dla 
realizacji celu nadrzędnego. Zatem wejście w subiektywne przeżywanie dorosłości 
musi zawierać ten moment decyzji, intencjonalnego i samodzielnego wyboru celu 
życia z perspektywą jego długofalowej realizacji.

wzięcie pod uwagę subiektywnych kryteriów dojrzałości pokazuje, że proces 
uzyskiwania samodzielności, decyzyjności oraz autonomii wewnętrznej z pewnością 
w roku 1829 nie był zakończony, a raczej dopiero się rozpoczął. dojrzewanie osobo-
wości słowackiego – jako człowieka i jako twórcy – nie przebiegało też bezproble-
mowo chociażby z racji uwarunkowań biograficznych. wczesna utrata ojca i silna 
więź z matką20, dla której syn stał się ucieleśnieniem jej własnych literackich nadziei 

19 ch. B ü h l e r, Bieg życia ludzkiego, przeł. e. c i c h y, J. J a r o s z, warszawa: Pwn 1999, 
s. 110.

20 warto w tym miejscu przypomnieć, że poeta stracił ojca w wieku 5 lat, a jego matka po-
wtórnie wyszła za mąż, gdy chłopiec miał lat 9; niestety również ojczym umarł zaledwie kilka lat 
później, gdy słowacki miał 15 lat. wyliczenie wieku poety jest nieprzypadkowe: mały Juliusz tracił 
bowiem ojców w momentach najistotniejszych dla rozwoju jego tożsamości, a więc w okresie, gdy 
miał się w nim ukształtować wzorzec przeżywania własnej męskości. w pierwszym okresie (wiek 
5-8 lat) powinno nastąpić oderwanie się od matki oraz „przejście” pod władzę i opiekę ojca – tak 
się nie stało, czego skutki odczuwał poeta do lat 40. XiX w. w drugim okresie (faza adolescencji) 
dojrzewający mężczyzna uczy się od ojca swych podstawowych ról (osobowych i społecznych) – 
także wówczas nie mogło do tego dojść, a w świat dorosłych słowackiego musiała wprowadzać 
matka. Z tego względu można mówić o jego dzieciństwie w kontekście tzw. rodziny niepełnej. na 
specyfikę rozwoju dzieci wychowujących się w takiej rodzinie wskazuje wielu badaczy i psycho-
terapeutów analizujących problem relacji matek z synami. Bogusława lachowska, relacjonując 
wyniki badań psychologicznych na temat rozwoju dzieci osób owdowiałych, pisała o charaktery-
stycznych zakłóceniach w procesie socjalizacji synów wychowywanych przez wdowy. najczęściej 
występujące problemy to: zaburzona orientacja w rolach społecznych związanych z płcią, kłopoty 
w nawiązywaniu kontaktów z osobami płci przeciwnej, tendencja do tworzenia nieudanych związ-
ków lub ich unikanie. Ponieważ może towarzyszyć temu nadmierne przywiązanie emocjonalne 
matki do dziecka (co pojawiło się w stosunku salomei do Juliusza) – efekt zaburzeń w procesie 



2833.2. wejście w dorosłość: poszukiwanie własnej drogi

i marzeń, spowodowały, że droga ku dorosłości okazała się długa i kręta, a sam Juliusz 
wiele razy spoglądał wstecz, opóźniając moment ostatecznego zerwania więzi synow-
skiej i nawiązania jej na nowych, partnerskich zasadach. Zdobywanie niezależności 
twórczej okazało się dla słowackiego o wiele łatwiejsze niż psychiczne oderwanie się 
od matki i życie na własny rachunek.

3.2. wejście w dorosłość: poszukiwanie własnej drogi

Pierwsze listy słowackiego do matki warto przeczytać w kontrapunkcie z jej listami, 
ale do edwarda odyńca. Pojawiający się tam temat wierszy młodego Juliusza oraz 
usiłowania salomei, by stać się jego mentorką i promować utwory syna, stanowią 
kontekst dla wielu kwestii, które pojawią się w późniejszych listach poety.

Początkowo biografowie sądzili, że salomea wpłynęła przede wszystkim na 
wykształce nie syna, dbając o jego edukację od najwcześniejszych lat życia21. Potem 
zauważono również jej oddziaływanie na czytelnicze gusta poety, wreszcie – inspi-
rujący wpływ jej salonu i spotykanych w nim osób na młodego Juliusza22. Jednak jej 
znaczenie było o wiele większe – stała się mistrzynią słowackiego: to jej jako pierw-
szej czytał swe literackie próby i razem z nią decydował o ich przyszłości. Z tej relacji 
o charakterze mistrz – uczeń narodziła się później szczególna więź między matką 
a synem, trwała i silna pomimo oddalenia; na niej budował słowacki swe oczekiwa-
nie wsparcia w twórczych wysiłkach.

salomea jako pierwsza mistrzyni słowackiego była więc zarówno czytelniczką 
i „redaktorką” jego twórczości, jak i mecenasem, dbając o wydanie w przyszłości utwo-
rów syna. o swej roli tak pisała odyńcowi: „dzieci przepędziły wieczór ze szpitzna-
glową u Berkmanów, a ja w domu z Julkiem. czytał mi dumkę, którą napisał na wsi; 
wcale ładna, może ją przyślę Panu, może ją Pan da do dziennika, ale to wszystko może, 
bo nie wiem, czy się Julek na to zgodzi” [wKBP, wrzesień/październik 1826, s. 89]23. 
a w kolejnym liście: „czytał mi swoją dumkę, poprawialiśmy, wygładzaliśmy, posta-
nowiliśmy posłać ją Panu dla umieszczenia w «Bibliotece Polskiej». Śliczniutką du-
meczkę napisał, zdaje mi się, że się i Panu spodoba” [wKBP, październik 1826, s. 98].

socjalizacji dziecka amplifikuje się: zazwyczaj obserwuje się opóźnienie w procesie osiągania doj-
rzałości społecznej i emocjonalnej, brak samokrytycyzmu, a także – kłopoty ze stabilnością nastro-
jów (por. B. l a c h o w s k a, Dzieci osób owdowiałych. Analiza psychologiczna, lublin: wyd. uMcs 
1998, s. 28-31).

21 tak było przede wszystkim w najwcześniejszych monografiach poświęconych J. słowac-
kiemu.

22 na to zwraca się uwagę w biografiach i monografiach z lat 80-90. XX w., takich jak np.: 
M. d e r n a ł o w i c z, Juliusz Słowacki, warszawa: interpress 1976 czy a. K o w a l c z y k o w a, Sło-
wacki, warszawa: Pwn 1994.

23 Fragmenty tych listów za: W kręgu bliskich poety. Listy rodziny J. Słowackiego, opr. s. M a -
k o w s k i, Z. s u d o l s k i, red. e. s a w r y m o w i c z, warszawa: Piw 1960. Przywołując to źródło, 
stosuję skrót wKBP.
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Jednak słowacki sam zaczął ograniczać rolę matki, i to dość wcześnie. Już 
w 1827 roku nie pokazał jej swoich wierszy – trafiły do jej rąk wbrew woli poety: 
„Posyłam Panu sonet Julka, co napisał po powrocie z wakacji z Bołtupia, a z któ-
rym się krył długo przed nami. Znalazłam jego książeczkę [tzw. rękopis nicejski – 
przyp. a.c.], w którą swoje wiersze wpisuje, dużo ich tam jest i niektóre bardzo ładne, 
ale wszystkie w guście sonetu, to jest romansowe strasznie. Jedne pod tytułem «nowy 
rok» bardzo niepospolite, wiele także urywkowych myśli: «do księżyca» dobre tak-
że; chciałam sobie poprzepisywać niektóre, ale gałgan schował tak książeczkę, żem 
jej drugi raz znaleźć nie mogła, a dać jej żadną miarą nie chciał” [wKBP, czerwiec 
1827, s. 257]. 

w działaniach salomei widać próby utrzymania dotychczasowej relacji „mistrz – 
uczeń”, ale syn chce już sam decydować o dalszych losach tekstów, nie prosi o pomoc 
w ich poprawianiu, nie pyta o zdanie, a rękopisy chowa staranniej. czyta salomei to, 
z czego sam jest zadowolony, a te kolejne utwory – jak można sądzić z reakcji, bardziej 
trafiają w czytelniczy gust matki: „Żałuję, że sonetów nie mogę teraz posłać Panu, bo 
ładne są. Mój Julek niepospolity człowieczek, jak to już Panu wiadomo” [wKBP, luty 
1828, s. 288]. w słowach tych słychać wyraźną dumę i szukanie potwierdzenia u ad-
resata tego, iż młody Juliusz ma potencjał twórczy, który warto rozwijać.

wyjazd słowackiego do warszawy rozluźnia silne dotąd więzi emocjonalne, 
a równocześnie otwiera poecie możliwość skonfrontowania swoich wyobrażeń o ży-
ciu w stolicy z rzeczywistością. Kontakt z życiem kulturalnym, chodzenie do teatru, 
dostępność bibliotek i prasy codziennej sprawiają, że salomea coraz bardziej traci 
swoją dotychczasową pozycję. chociaż słowacki często później prosi ją o opinię na 
temat własnej twórczości, to czeka wyłącznie na pochwałę i wsparcie z jej strony. 
wskazuje na to list z lipca 1832, w którym poeta komentuje niezbyt pochlebne recen-
zje bliskich na temat własnych utworów i gorąco ich broni: „postrzegany przez Mamę 
brak w całościach jest skutkiem rozpierżchłych pieśni «Żmii» – muszę więc tu wam 
wyznać, że ten nieporządek w układzie jest koniecznym – że «Żmija» zdaniem moim 
i wszystkich jest najdoskonalszym z moich poematów” [Kors, Do matki, lipiec 1832, 
t. i, s. 126]24. Zdecydowana obrona decyzji autorskich to początki autonomii twórczej 
poety. w tym okresie mistrzem dla poety jest już Mickiewicz25. 

równolegle jednak w listach do matki słowacki mnoży zapewnienia o synow-
skiej miłości i więzi. analizując jego wypowiedzi epistolarne zgodnie z czworokątem 
komunikacyjnym schulza von Thuna, warto przyjrzeć się temu na przykładzie jedne-
go z wczesnych listów, napisanych jeszcze w warszawie 15 września 1830 roku.

24 cytaty z listów Juliusza słowackiego podaję za wydaniem: Korespondencja Juliusza Słowac-
kiego, t. i-ii, opr. e. s a w r y m o w i c z, wrocław: ossolineum 1962-1963; stosuję następujące skró-
ty: Kors, data listu, tom i strona.

25 wydaje się jednak, że autor Ballad i romansów staje się takim mistrzem jeszcze przed 1831 r. 
lub w trakcie jego trwania, kiedy to słowacki analizuje budowę Konrada Wallenroda – obecność 
notatek na marginesach jest tego dowodem.
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Kreśląc portret swojej adresatki, zwraca się do niej wielokrotnie słowami „kocha-
na Mamo”. wyraża też wdzięczność i przyjemność płynącą z lektury poprzedniego 
listu (do którego dopisało się wielu korespondentów spośród bliskich, dlatego też 
i podziękowania mają adresata zbiorowego): 

dzięki, tysiąc razy dzięki kochanym Państwu za list ostatni, gdzie tyle osób pisma 
postrzegłem, tyle miłych, przychylnych, a nawet pochlebnych dla mnie wyrazów wy-
czytałem. chciałbym wszystkim po osobno wyrazić przyjemność i wdzięczność, jaką 
dla wszystkich przejęty jestem. Kochana Mamo, ucałuj ode mnie po tysiąc razy rącz-
ki kochanej pani Michalskiej […] [Kors, Do matki, wrzesień 1830, t. i, s. 54].

Matka wyobrażona przez słowackiego zajmuje więc centralne miejsce pośród rodzi-
ny – to na jej ręce składane są podziękowania i to ona staje się pośredniczką, a za-
razem łączniczką korespondencyjną między słowackim a jego bliskimi. wiele kreś-
lonych przez poetę obrazów nawiązuje też do znanych salomei miejsc: przy okazji 
urodzin pojawia się wołyń, Januszkiewicz nazywany jest tym, „którego Mama zaraz 
po przyjeździe do Karlsbaldu na ulicy spotkała” [s. 56], i przywołany jest, by dać 
okazję do przytoczenia anegdotki na temat matki i jej pobytu w tym uzdrowisku. na 
potrzeby epistolarnej rozmowy słowami odmalowany jest ursynów i dom niemce-
wicza, a sam poeta – zachwycony tragedią Mindowe – nieustannie chwali młodego 
Juliusza: jako poetę („co ma wielki talent”) oraz dobrze wychowanego młodzieńca. 
obydwa komplementy syn pośrednio kieruje do salomei, gdyż wie, że nie tylko bę-
dzie ona dumna z syna, ale też odczyta je jako pozytywną recenzję swoich wysiłków 
wychowawczych.

Kompozycja omawianego listu stawia zatem w centrum salomeę: to ze względu 
na nią pojawiają się w liście poszczególne epizody i to ona jest nieustannie przywo-
ływana jako ta, wokół której i ze względu na którą rozwijana jest panorama zdarzeń. 
w cieniu jej osoby znajduje się nadawca, chociaż i on przedstawia siebie jako pilnego 
i wiernego korespondenta, zatroskanego o całą rodzinę jej członka, skromnego i ano-
nimowego młodzieńca, którego zaskakuje to, że inni pamiętają o jego urodzinach. to 
znów obraz, który musiał się salomei podobać: skromność ta bowiem kontrastuje 
z pozycją, jaką wyraźnie ma bohater listu w środowisku: jego wystawne urodziny 
(szampan, winogrona, kawony, melony) w formie wieczoru kawalerskiego, a także 
zaproszenie do domu niemcewicza wyraźnie malują obraz nadawcy szanowanego 
przez otoczenie, a słowa autora Powrotu posła stanowią wyraziste potwierdzenie tych 
sugestywnie budowanych przekazów, które w skrócie można by podsumować słowa-
mi: „idę drogą, którą mi kochana Mamo wyznaczyłaś” – a przecież takiego właśnie 
komunikatu salomea oczekiwała od syna. na poziomie apelu (czyli działania i prze-
kazu, który ma dotrzeć do odbiorcy) powinna być ona zatem całkowicie usatysfak-
cjonowana, gdyż treść listu została całkowicie podporządkowana perswazji i wywo-
łaniu zamierzonego efektu: Juliusz spełnia pragnienia matki. Jako jej syn pozostaje 
zatem w pełnej zależności, mimo iż – jako poeta – próbuje już powoli zastąpić jej 
autorytet innym, a powołanie się na niemcewicza wyraźnie wskazuje, że odtąd swo-
ich mistrzów będzie szukał pośród poetów, a nie własnej rodziny.
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3.3. narodziny poety „narodowej rewolucji”

w każdym przebiegu życia wybitnego twórcy pojawia się moment ważnego i sym-
bolicznego zarazem „wejścia w relację” z dziedziną przyszłej twórczości. nie chodzi 
tu wyłącznie o kontakt z danym rodzajem aktywności, lecz o powstanie silnej emo-
cjonalnie fascynacji, którą howard gardner, autor teoretycznego modelu rozwoju 
twórcy26, nazywa „doświadczeniem krystalizującym” (crystallizing experience) i po-
równuje do momentu „zakochania się” w danej dyscyplinie27. nie wiadomo, kiedy 
słowacki to doświadczenie przeżył po raz pierwszy, można jednak powiedzieć, że 
„krystalizujący” stał się dla niego opisany powyżej moment spotkania z niemcewi-
czem w pierwszej połowie września 1830 roku. wskazuje na to nie tylko obszerna 
relacja z tej wizyty, opisana w liście do matki, ale i powstanie w niedługim czasie 
wierszy, które przyniosły mu sławę. 

dla słowackiego niemcewicz był symbolem poety spełnionego: sławnego, do-
cenionego przez środowisko, żyjącego spokojnie na wsi i obserwującego z dystansu 
dyskusje toczące się w świecie literackim. w samej zaś relacji zawartej w liście do 
matki zwraca uwagę pozytywna ocena własnej twórczości. nie jest ważne, czy zdanie 
to niemcewicz wypowiedział naprawdę; najistotniejsze jest, iż tak poeta tę sytuację 
zapamiętał i zachowanie nestora polskiej poezji potraktował jak rodzaj namaszczenia 
„na poetę narodowego”. wcześniej pozostawał w cieniu, pracował w biurze, a zatrud-
nienia literackie zajmowały mu czas poza główną aktywnością. w domu pisał nowe 
utwory (były to kolejno po Szanfarym: Hugo, Mindowe, Mnich, Jan Bielecki, Maria 
Stuart, Arab), potem przygotowywał swój pierwszy tomik do druku. 

Jednak po wybuchu powstania priorytetem stało się pisanie: bardzo szybko po-
wstał Hymn (opublikowany 4 grudnia), następnie w ciągu kilku dni słowacki wydał 
również Odę do wolności oraz Kulik Polaków. Zgodnie zatem z nową rolą, którą miał 
mu wyznaczyć niemcewicz, poeta wystąpił jako bard powstania listopadowego. li-
ryki powstańcze przyniosły mu natychmiast sławę, o czym świadczą entuzjastyczne 
oceny tych wierszy (również w formie wzmianek i recenzji: przykładowo „nowa Pol-
ska” pisała o najmłodszym wieszczu, a entuzjastyczną ocenę kończyła stwierdzeniem: 

26 Por. h. g a r d n e r, Creating Minds. An Anatomy of Creativity Creativity Seen Through the 
Lives of Freud, Einstein, Picasso, Stravinsky, Eliot, Graham, and Ghandi, new York: Basic Books 
2011; omówienie w: a. c a ł e k, Adam Mickiewicz…, s. 185-204.

27 często we wspomnieniach twórcy mówią o ważnym dla nich wydarzeniu, jednej chwili, 
w której „zakochali się” w dziedzinie – i to według gardnera jest właśnie doświadczeniem kry-
stalizującym, które odpowiada za nagłe pojawienie się zdolności kierunkowych u twórcy. autor 
zestawia je z zauroczeniem jako porównywalnym doświadczeniem emocjonalnym. wczesny kon-
takt z dziedziną ma więc dla twórcy bardzo ważne znaczenie i poznawcze, i emocjonalne. opi-
sane przez gardnera „doświadczenie krystalizujące” skupia aktywność jednostki na określonym 
problemie do rozwiązania – od tego momentu powstają pierwsze próby twórczości, które jednak 
nie zawsze muszą być udane; por. h. g a r d n e r, Creating Minds, s. 27-43; por. też M. s t a s i a -
k i e w i c z, Twórczość i interakcja, Poznań: wyd. nauk. uaM 1999, s. 72.
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„Jego «hymn» i «Kulik» przejdą wraz z rewolucją w pamięć dalekiej potomności”28). 
dopiero upewniwszy się co do tego, iż poetycka droga może mu przynieść realną 
sławę, słowacki 9 stycznia zrezygnował z pracy w biurze Komisji skarbu. 

Pierwszym owocem „doświadczenia krystalizującego”, jakim było spotkanie 
z niemcewiczem, stało się zatem przyjęcie na siebie roli poety narodowego, publicznie 
potwierdzonej recenzjami i zaakceptowanej społecznie. wyrazem akceptacji i zaan-
gażowania było podpisanie przez słowackiego „aktu jedności”, w którym 17 stycznia 
ślubował: „Bronić wszelkimi siłami niepodległej ojczyzny… raczej ustąpić z ziemi 
naszej lub zginąć, jak ujrzeć w niej zwycięstwo wroga”29. słowa te niestety szybko 
zweryfikowało życie: zaledwie dwa miesiące później, bo już 17 marca pisał do matki:

Kochana Mamo! Zadziwisz się zapewne, odbierając ode mnie list datowany z wro-
cławia. dopełniając woli kochanej Mamy, która aż nazbyt z moją chęcią zgadzała się, 
wyjechałem za granicę i teraz z wielkim strachem oczekuję listu od kochanej Mamy, 
nie wiedząc, czy mój wyjazd podoba się Mamie, czy nie [Kors, Do matki, marzec 
1831, t. i, s. 58].

słowacki najpierw więc stał się poetą, a dopiero w konsekwencji przyjęcia tej roli 
zaanga żował w powstanie. Zgodnie z tą logiką, gdy przyszło mu wybierać między 
byciem wolnym i sławnym poetą a powstańczą walką na polu bitwy (wraz z ewen-
tualnymi daleko idącymi konsekwencjami takiego zaangażowania), poświęcił „na 
ołtarzu twórczości” swój patriotyzm, jakże wtedy jeszcze niedojrzały i nieugruntowa-
ny w innych działaniach (jeśli wziąć pod uwagę dotychczasowy brak zaangażowania 
w młodzieżowe tajne związki w warszawie). słowa o wyjeździe, będące realizacją 
z jednej strony autonomicznej decyzji, by za wszelką cenę chronić możliwość tworze-
nia i dalszego rozwoju, doskonale odzwierciedlają również drugą istotną tendencję: 
emocjonalną zależność od salomei. wyrazem tego w liście stały się wielokrotnie po-
wtarzane apostrofy „kochana Mamo” (w sumie aż sześć razy – i to tylko w pierwszym 
akapicie), kontrastujące z wyrażonym explicite lękiem co do reakcji salomei na nie-
spodziewany wyjazd. 

28 czytając poniższe opinie (formułowane w warszawie, a potem w Paryżu), trudno się dzi-
wić, że słowacki uwierzył w to, że jest narodowym poetą, na jakiego miał go naznaczyć niemce-
wicz: „Śpiewacy rewolucji są jej własnymi, pierworodnymi synami. Pieśni ich patriotyczno-poli-
tyczne cechują dwa wielkie odcienie. Jedni zbliżają się do tworów wyższej poezji, ale, rzecz dziwna, 
w tym zawodzie jednemu tylko Juliuszowi słowackiemu rewolucja użyczyła poetyckiego natchnie-
nia” (nr 14, s. 19); „słowacki, jedyny i najpierwszy wieszcz nasz rewolucyjny na pamięć mówił 
odę, którą zrobił w języku francuskim o upadku Polski” (nr 16, s. 20). Przytaczam tu jedynie dwa 
fragmenty szczególnie znaczące, całość znajduje się w pracy Sądy współczesnych o twórczości Sło-
wackiego, opr. B. Z a k r z e w s k i, K. P e c o l d, a. c i e m n o c z o ł o w s k i, wrocław: ossolineum 
1963, s. 18-21.

29 informację o podpisaniu „aktu jedności” przez poetę podaje Kalendarz życia i twórczości 
Juliusza Słowackiego (Ks, 195, s. 108) za J. Kallenbachem. oryginał z podpisem J. słowackiego 
spłonął podczas wojny w Bibliotece Krasińskich w warszawie, a sam dokument został opublikowa-
ny 18 stycznia 1831 r. w „nowej Polsce” (por. „Przegląd współczesny” 1924, z. 34, s. 295).
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swoim wyjazdem poeta zaznaczył zatem własną odrębność, bez konsultacji 
z matką podejmując kluczową decyzję. w ten sposób rozpoczął wstępną fazę doros-
łości, gdyż subiektywne kryteria wejścia w nią, wymienione wcześniej, zostały w du-
żej części spełnione: przyjął odpowiedzialność za siebie i samodzielnie zdecydował 
o wyjeździe, a także zaangażował się w twórczość poetycką i patrząc dalekowzrocz-
nie – zaplanował ją na emigracji, a nie w warszawie. ale koszty psychologiczne tej 
decyzji były bardzo wysokie: Juliusz zapłacił za nią ogromnym poczuciem winy wo-
bec matki; jego ślady można odnaleźć w całej korespondencji z lat 1832-1842. obec-
na w cytowanym wyżej liście ambiwalencja, charakteryzująca dwudziestodwuletnie-
go wówczas słowackiego, wyrażała się w chęci samostanowienia i przeciwstawnej do 
niej nadmiernej więzi z matką, wzmocnionej emocjonalną „wspólnotą serc” i cał-
kiem przyziemną zależnością finansową, a także poczuciem obowiązku synowskiego 
(który w sytuacji wyjazdu musi realizować się w formach zastępczych, a jedną z nich 
będzie właśnie pisanie listów).

3.4. Między dziecięcym lękiem przed odrzuceniem a pragnieniem 
niezależności

wejście słowackiego w dorosłość nie było zatem wcale równoznaczne z uzyskaniem 
niezależności od matki. dążenie do autonomii bez przerwy zderzało się z dziecięcym 
lękiem przed odrzuceniem, co w efekcie prowadziło do przechodzenia od pragnienia 
pełnej samodzielności do lękowego podkreślania więzi, wręcz uzależnienia od woli 
salomei. Psychoterapeuta h. norman wright w książce Mamusiny syneczek wskazuje 
na trudności wynikające z samotnego wychowywania syna przez matkę: ponieważ 
w rozwoju tożsamości chłopca musi nastąpić przejście od identyfikacji z matką do 
identyfikacji z ojcem, zatem brak męskiego wzorca (nawet w postaci „ojca zastęp-
czego”, czyli męskiego autorytetu w jakiejś dziedzinie) utrudnia odpowiedni rozwój: 
„chłopiec, który w dzieciństwie pozostaje w zbyt ścisłej więzi z matką, może zwrócić 
się do niej ponownie w okresie wczesnej dorosłości z powodu braku ojca, z którym 
byłby silniej związany. lecz w tym okresie matka nie zastąpi ojca, co spotęguje tylko 
zamęt i dezorientację młodego człowieka”30. tej dynamice przechodzenia od postawy 
dorosłego do dziecka w kontaktach z salomeą warto przyjrzeć się bliżej, szukając tam 
pewnych prawidłowości psychologicznych uzasadniających problemy poety z uzys-
kaniem dojrzałości emocjonalnej oraz autonomii cechującej dorosłego31.

30 h. n. wr i g h t, Mamusiny syneczek. O niezwykłym wpływie matki na osobowość syna i jego 
małżeństwo, przeł. e. wy s o g r o d z k a, warszawa: oficyna wyd. Vocatio 1997, s. 27.

31 teoretyczną refleksję nad tą najważniejszą dla każdego dziecka relacją będę ilustrowała 
cytatami z listów poety, zwracając uwagę nie tyle na ich warstwę słowną (obciążoną zabiegami 
autokreacyjnymi), lecz na kategorie używane do opisu związków z matką i ich uwarunkowania 
psychologiczne. w ten sposób, analizując listy, idę za sugestią Kazimierza cysewskiego, który pi-
sał: „Sercem humanistyki jest próba rozumienia świata i człowieka; sercem literaturoznawstwa jest 
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Korespondencja z owego trudnego dla poety okresu przypomina omawiany po-
wyżej list warszawski: obok zapewnień o synowskiej miłości, różnorakich nawiązań 
do obrazów i osób znanych salomei (w czym wyraża się chęć syna, by utrwalać rela-
cję wiążącą go z matką), pojawiają się zdania mające przekonać adresatkę, że poeta 
w rzeczywistości realizuje jej pragnienia oraz artystyczne ambicje, zdobywając sła-
wę i poważanie wśród emigrantów. równocześnie stale wyrażana jest obawa przed 
ochłodzeniem relacji, a nawet odrzuceniem czy krytyką podjętych kroków i decyzji. 
towarzyszą temu często wyrażane wyrzuty sumienia, mające potwierdzać, iż dla sa-
mego Juliusza nie była to łatwa decyzja:

Kochana Mamo, nie uwierzysz, ile na tym czuję, że ciebie tak ogałacam, że tyle wy-
magam, nie mając nawet nadziei kiedyś wywdzięczenia się za to. w biurze [Komisji 
skarbu – przyp. a.c.] nie było żadnych widoków, nawet to biuro [dyplomatyczne – 
przyp. a.c.], gdzie byłem, zaczęło być źle uważane z powodu… trzeba było iść do 
wojska – miałem aż nadto do tego chęci. los jakiś rządzi moją karierą i widzę, iż 
zawsze będzie mi na przeszkodzie stawał [Kors, Do matki, kwiecień 1831, t. i, s. 64]. 

enigmatycznie brzmiące słowa na temat chęci służenia w wojsku nie znalazły po-
twierdzenia w faktach, podobnie jak domniemana misja dyplomatyczna. nieustan-
nie natomiast powracają słowa na temat niedopełnionego obowiązku, przeplatane 
zapewnieniami o trosce w stosunku do najbliższych, realizowaniu planów związa-
nych z uzyskaniem pożądanej pozycji towarzyskiej i obracania się w odpowiednich 
kręgach. 

te zapewnienia mają kompensować salomei niedogodności związane z kosztow-
nym wyjazdem oraz koniecznym rozstaniem. temat powrotu do Krzemieńca jest 
wyraźnie dla poety niewygodny: obawia się on, że rodzina może tego od niego ocze-
kiwać, zatem jeszcze zanim otrzyma od matki taką sugestię, pisze do niej tak: „Przez 
jakiś czas miałem zamiar do was powrócić; teraz już o tym nie myślę – wreszcie na-
piszcie mi, co ja mam robić, gdzie się obrócić, jaki jest stan naszych interesów?… 
Z jakąż radością odebrałbym list od kochanej Mamy… Źle jest trochę, żem wyjechał 
za granicę – ale już się stało…” [Kors, Do matki, maj 1831, t. i, s. 66]32. wyraźna 

próba rozumienia humanistycznego sensu tekstów językowych. i z tego podstawowego powodu 
[…] epistolografia jest materiałem, z którego literaturoznawca czyni teren swojej penetracji w celu 
zrozumienia i opisania estetycznych, egzysten cjalnych i aksjologicznych wymiarów człowieczeń-
stwa, jakie w listach się ujawniają” (K. c y s e w s k i, Teoretyczne i metodologiczne problemy badań 
nad epistolografią, „Pamiętnik literacki” 1997, nr 1, s. 100). czyniąc przedmiotem badań listy sło-
wackiego do matki, poszukuję w nich zatem wspólnego dla wszystkich wymiaru egzystencjalnego, 
ukrytego pod różnorakimi – z perspektywy estetycznej – autokreacyjnymi obrazami relacji poety 
do salomei Bécu.

32 e. sawrymowicz do słowa interesy umieszcza w Korespondencji… przypis, mówiący o tym, 
iż słowacki miał na myśli sytuację polityczną w kraju. Jestem jednak przekonana, że w tym miejscu 
poeta mówił raczej o sprawach finansowych, tym bardziej że w kolejnym liście bezpośrednio do 
tego zdania nawiązywał i także w późniejszej korespondencji często „interesami” nazywał pienią-
dze otrzymywane od matki.
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sprzeczność w słowach: z jednej strony decyzja, aby nie wracać, a z drugiej – prośba, 
by to rodzina przejęła odpowiedzialność za przyszłe losy poety, w tym ustaliła mu 
odpowiednie miejsce pobytu, znów świadczy o ambiwalencji i niemożności wzięcia 
w swoje ręce sterów własnego życia.

reakcja na pierwszy list salomei, który dotarł do rąk słowackiego, również po-
twierdza jego niepewność co do trwałości relacji i tego, jak będzie się ona rozwijać 
na odległość. w słowach poety wybrzmiewa poczucie winy, żal, nadzieja na lepszą 
przyszłość i ulga, że fakt wyjazdu nie doprowadził do zerwania więzi:

dzięki ci, dzięki kochana Mamo, za wszystko, co robisz dla syna, który czuje, że nie 
jest godzien teraz, aby kto o nim pamiętał i jeszcze go kochał. o Mamo moja, nie gadaj 
teraz przed nikim o mnie – oby mnie teraz zapomniano – może potem znajdę sposób 
zyskania szacunku w moim kraju… […] imię moje nie może być teraz na żadnym 
grobie wyryte – ale przyjdzie chwila! [Kors, Do matki, lipiec 1831, t. i, s. 67] 

w słowach skierowanych do teofila Januszewskiego, pisanych w odpowiedzi na jego 
uwagi ocenione przez Juliusza jako ironiczne, widać wyraźnie żal i lęk przed odrzu-
ceniem, stąd dramatyczna apostrofa do matki: 

Kochany teofilu, jeśli mi chcesz wiele zgryzot oszczędzić, niech w twoich listach nie 
przebija taka ironia, jak w ostatnim przypisku. chciałem – nie mogłem być użytecz-
nym, ofiarowałem moje usługi w biurze dyplomatycznym […]. cóż… byli tam hra-
biowie – ja przepisywałem… nie zostawiono mi nawet przekonania, że byłem uży-
teczny lub że nim kiedyś być mogłem. Mamo kochana, [ty] jedna przynajmniej, wiem, 
że mną zupełnie pogardzać nie będziesz [Kors, Do matki, lipiec 1831, t. i, s. 67]. 

autoportret, jaki nadawca kreuje w tych słowach, nie jest bynajmniej pochlebny: wo-
bec najbliższych poeta prezentuje siebie jako kogoś, kto doświadczył wewnętrznej 
porażki i okazał się słabym w zestawieniu z tymi, którzy walczyli (jak teofil) lub zgi-
nęli (jak Jan Januszewski33). 

do wewnętrznych rozterek i dyskusji toczonych tak z rodziną, jak i z samym sobą 
dochodzi drażliwy temat, poruszany zazwyczaj bardzo oględnie przez słowackiego, 
czyli kwestia pokrycia kosztów jego pobytu za granicą. Krytyczne uwagi rodziny na 
ten temat musiały go zaboleć, gdyż zareagował następująco: „interesa nasze tyle mnie 
tylko obchodzą, ile to kochanej Mamy wygód dotyczą się – ja przestałem już myśleć 
o wszystkim, byłem mógł ochronić kilka tysięcy, żeby z tym zacząć kiedyś mój pra-
cowity zawód – a wtenczas będę się zupełnie do moich przychodów stosował” [Kors, 
Do matki, lipiec 1831, t. i, s. 67-68]. 

33 do śmierci Januszewskiego słowacki wracał jeszcze kilka razy, wyrażając nadzieję, że bę-
dzie mu dane zginąć jak on i za tę samą sprawę. oto jedna z takich wypowiedzi, będąca snuciem 
fantazji na temat własnej honorowej śmierci – a w rzeczywistości stanowiąca dowód działania 
mechanizmów obronnych, chroniących słowackiego przed nadmiernie negatywną oceną same-
go siebie: „i ty, kochana Babuniu, nie wstydź się wnuka wierszoklety – bo on oprócz wierszy ma 
jeszcze do rozrządzenia życie – a może Bóg mu pozwoli skonać, jak skonali…” [Kors, Do matki, 
październik 1832, t. i, s. 147].
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charakterystyczne jest tu przyjęcie postawy całkowitej zależności i nieporadno-
ści: decyzje podejmują dorośli i to oni są odpowiedzialni za ich sfinansowanie. oczy-
wiście na taki apel salomea odpowiada bardzo szybko i przyjmuje typową postawę 
matki, która zawsze wesprze syna: „Poszedłem do bankiera odebrać list i znalazłem 
list od kochanej Mamy […] – list taki miły i tak uspakajający moje sumnienie. dzię-
kuję ci, kochana Mamo, dziękuję ci, kochany teofilu, i proszę, abyście nie pamiętali 
moich dziwactw. uszczęśliwiony listami, z pogodną myślą [za]siadłem do długiej an-
gielskiej tragedii” [Kors, Do matki, wrzesień 1831, t. i, s. 76].

odpowiedzią na to są oczywiście kolejne zapewnienia o przywiązaniu i synow-
skiej miłości: „dzięki ci, kochana Mamo moja, że mi nawet w tych okolicznościach 
trudnych nie dajesz nawet uczuć żadnych niewygód – o, żebyś Mama mogła czytać 
w moich myślach, zobaczyłabyś, ile tam jest wdzięczności i przywiązania” [tamże, 
s. 78]. Propozycja takiej więzi, która pozwala czytać w myślach, wydaje się pozornie 
tylko elementem konwencjonalnego zapewnienia o bliskości, ale nieprzypadkowo 
obrazem przywołanym przez słowackiego jest absolutna jedność i współodczuwanie 
między matką a synem. Przypomina ona symbiotyczną więź odzwierciedlającą czas 
życia płodowego, gdy matka i dziecko jeszcze nie byli od siebie odłączeni. 

tęsknota za bliskością i kontaktem fizycznym obecna jest również w kolejnych 
listach: na przykład w październikowym słowacki wyobraża sobie, że nocą powraca 
do Krzemieńca i we łzach wita rano salomeę, a dalej pisze: „Mamo kochana! tak bym 
chciał ciebie widzieć – tak bym chciał przywiązaniem moim wynagrodzić ci, Matko, 
tyle cierpień, któreś poniosła z mojej przyczyny… ” [Kors, Do matki, wrzesień 1831, 
t. i, s. 76].

także w grudniowym liście, wieńczącym rok 1831, powraca temat upragnionego 
spotkania i smutku płynącego z rozłączenia:

często sobie myślę – marzę, [jeśli] mi Bóg w moim zawodzie poszczęści, jeżeli złą-
czywszy kiedyś nasze (jeżeli będę miał jakie) przychody, a te wynosić będą z 5000 fran-
ków na rok – wtenczas, kochana Matko, przyjedziesz do drezna, tam życie bardzo 
tanie […] najmiemy sobie taki wiejski domek – i może będzie nam dobrze… […] 
ten projekt koniecznie wykonać potrzeba, bo inaczej straciłem nadzieję, żebym mógł 
kiedy ciebie, kochana Mamo, zobaczyć – a chciałbym ci dowieść, że wszystkie moje 
uchybienia teraz z dojrzalszą rozwagą, ze zmienionymi moimi wyobrażeniami już 
miejsca mieć nie będą… okropnie mi nawet myśleć, że ty, kochana Matko, wspomi-
nając o mnie możesz powiedzieć: „on mi za moje przywiązanie nie odwdzięczył”. – 
Matko moja, widzę wszystkie twoje dobrodziejstwa, widzę delikatność twoją i umiem 
odgadnąć, że przedanie kocza, pozbycie się tej przyjemności – jest nowym twoim 
dowodem przywiązania dla niewdzięcznego syna, dla którego wystarczyć nie możesz 
[Kors, Do matki, grudzień 1831, t. i, s. 89].

w słowach tych uobecniają się wszystkie poprzednio już występujące elementy ob-
razowania więzi z salomeą: nadzwyczajnego wzajemnego przywiązania obojga, po-
czucie winy i wskazywanie na rzekomą niewdzięczność (której przecież powyższe 
słowa zaprzeczają) oraz popełnione błędy jako powód cierpienia dla matki, lęk przed 
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odrzuceniem wyrażającym się w projektowanej krytyce syna, wreszcie – pełna ideali-
zacja salomei jako matki nieustannie gotowej do poświęceń i pełnej dobroci.

Podsumowując tę część korespondencji, warto podkreślić, że tak zobrazowana 
w listach więź ma wyraźnie nieprawidłowy charakter, bo uwikłana jest w nadmierną 
zależność i poczucie winy. Kłopoty Juliusza z ustanowieniem dojrzałych relacji z in-
nymi osobami dorosłymi – widoczne w słowach skierowanych do teofila – uwidocz-
niają skłonność słowackiego do przyjmowania w sytuacjach konfliktowych postawy 
dziecka chroniącego się u matki przed „złem świata”, a postępowanie to pokazuje 
bierność i bezsilność u wkraczającego w dorosłość młodego mężczyzny oraz balan-
sowanie między buntem i próbą życia „na własny rachunek” a uległością. warto te-
mat ten rozwinąć, przyglądając się temu, jak kształtowały się dorosłe relacje salomei 
z Juliuszem i próbując na tej podstawie stawiać hipotezy odnośnie do ich wcześniej-
szych problemów z więzią rodzicielsko-synowską, rzutujących na całe dorosłe życie 
słowackiego.

3.5. Problematyczne relacje między matką a synem

henry cloud i John townsend w monografii Mamo, to moje życie opracowali (korzy-
stając ze swego wieloletniego doświadczenia psychologów klinicznych) sześć modeli 
nieprawidłowych relacji między matką a dzieckiem, nadając im nazwy obrazujące 
istotę problemu34. autorzy wskazali również na proces „matkowania” jako zasadni-
czy czynnik wywołujący w dziecku odpowiedź i kształtujący jego późniejsze, dorosłe 
postawy. omówili też na przykładach, w jaki sposób problematyczne więzi wpływają 
na życie dorosłego potomka, zniekształcając jego funkcjonowanie w świecie, oraz co 
wymaga szczególnej korekty w związku z zaistniałą patologią w relacji. Zaznaczyli, 
że ich analiza procesu matkowania opiera się na trzech założeniach: po pierwsze, nie 
istnieją całkowicie złe matki, ale mogą one popełnić więcej lub mniej błędów, których 
rezultatem są problemy przeżywane przez dzieci – ich rozwiązaniem jest przepraco-
wanie tych braków, przejęcie kontroli nad własnym życiem i wzięcie odpowiedzial-
ności za nie niezależnie od doświadczonych trudności. Po drugie, autorzy opisali pe-
wien model optymalnego matkowania (czyli zespół ról i zadań do wypełnienia przez 
matkę oraz przewidywalnych odpowiedzi dziecka na ten proces) oraz sześć modeli 
nieprawidłowych relacji, zbudowanych na podstawie wieloletnich doświadczeń kli-

34 Por. h. c l o u d, J. to w n s e n d, Mamo, to moje życie. Jak uwolnić się od ciężaru przeszłości, 
jak powiedzieć mamie „nie” bez poczucia winy, jak zbudować zdrowe relacje z mamą, jak uzdro-
wić relacje z innymi ludźmi, przeł. J. c z a p c z y k, Poznań: wyd. „w drodze” 2005. wśród nazw 
symbolizujących nieprawidłowo ukształtowane relacje matka – dziecko znalazły się następujące 
określenia: Mama Manekin (niedostępna i obca, pusta emocjonalnie), Mama Porcelanowa Figurka 
(delikatna i nadwrażliwa, podatna na zranienia), Mama Kontroler (podejmuje decyzje za dziecko), 
Mama Puchar Zwycięstwa (wymaga od dziecka realizowania jej własnych marzeń i bycia wybit-
nym), Mama Zawsze szef (kształtuje dziecko według swoich wyobrażeń i zawsze ma rację), Mama 
Master card (nie może zaakceptować procesu odchodzenia dziecka i jego niezależności).
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nicznych; modele te mają charakter poglądowy, dlatego też w rzeczywistości mogą 
one uobecniać się w sposób mieszany. Po trzecie, zaznaczyli, że istnieją wyraźnie 
określone granice w relacjach matka – dziecko; ich przekraczanie w jedną lub drugą 
stronę (zaniedbanie lub uzależnienie emocjonalne) skutkuje nieprawidłowościami: 
„Matka powinna kochać swoje dziecko, by z kolei ono umiało kochać innych. Powin-
na jednak znać granice matczynej miłości tak, by dziecko umiało stanąć o własnych 
siłach, umiało przejąć odpowiedzialność za własne życie”35.

Zacytowane w poprzednim podrozdziale fragmenty listów poety wskazywałyby 
na dwa możliwe typy matkowania uwidoczniające się w relacjach salomei z Juliu-
szem. Pierwszy to „Mama Puchar Zwycięstwa” – ze względu na nieustanne pod-
kreślanie w listach słowackiego najmniejszych osiągnięć, odnotowywanie wszelkich 
znaków powodzenia życiowego. także wcześniej zacytowane listy salomei do odyń-
ca wskazywały na jej nastawienie na sukces syna i to, jak bardzo ma on wypełnić jej 
własne ambicje oraz skompensować to, czego jej nie udało się osiągnąć. ten proces 
doskonale ilustruje charakterystyka matkowania typu „Puchar Zwycięstwa”:

gdy matka popełnia ten fatalny błąd i skupia swoje uczucia na wyobrażonym, ideal-
nym ja, udając, że prawdziwy jest tylko ten świat, który „powinien być”, dziecko 
przyjmuje tę grę jako własną. stara się być doskonałe i grać z mamą w jednej druży-
nie, mieć ją zawsze przy sobie, oddaną jego sprawom. Bycie chodzącym ideałem staje 
się tym minimum, które jest do osiągnięcia każdego dnia – dla dziecka nie tyle jest to 
zatem ideał, ile wyzwanie, któremu należy sprostać36.

opis ten wydaje się idealnie diagnozować salomeę jako matkę i Juliusza jako syna, 
który w 1830 i 1831 roku nieustannie przeprasza ją za to, że nie jest sławny, że nie 
utrzymuje się z twórczości i odbiega od jej marzeń o wybitnym poecie, którym tak 
bardzo pragnie się stać. skutkiem takiego zniekształconego matkowania – zgodnie 
z wynikami analiz clouda i townsenda jest narcyzm, nieustanne porównywanie się 
z innymi, oczekiwanie pochwał, nieustanne poczucie winy i niepokój, że nie osiągnę-
ło się jeszcze wystarczająco dobrych rezultatów. Znów obraz ten trafnie opisuje poetę, 
u którego wielu badaczy wskazywało jedną lub więcej z wyżej wymienionych cech.

Z kolei inna skłonność słowackiego – do ucieczki przed nadmiernie zaborczą 
matką – uwidocznia cechy salomei tożsame z innym modelem matki, nazwanym 
przez autorów książki „Mamą Master card”. typowe jest w tej relacji psychologicz-
ne uzależnienie dziecka od siebie i ukształtowanie w nim postawy „idealnego bior-
cy” oraz wykształcenie przekonania, że „jedynie ona jest źródłem miłości i prawdy”, 
a dziecko nie będzie umiało żyć bez niej i ona – bez niego37. niemożność „odcięcia 
pępowiny” skutkuje pozostawaniem syna pod władzą matki i przyjmowaniem przez 
niego postaw dziecięcych również wobec innych dorosłych.

35 Tamże, s. 22.
36 Tamże, s. 167.
37 Por. tamże, s. 241-246.
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symptomami tego, że proces odchodzenia od matki nie przebiegł prawidłowo, są 
następujące zachowania dalekie od normatywnych: zaburzone relacje z innymi do-
rosłymi (albo nadmiernie zależne, albo naznaczone walką o niezależność), potrzeba 
bycia otoczonym opieką i równoczesna złość z powodu „matkowania” okazywane-
go przez innych dorosłych, idealizowanie matki i poszukiwanie jej kopii w innych 
kobietach, problemy z wejściem w dojrzały, satysfakcjonujący związek (miłości lub 
przyjaźni), nieumiejętność wzięcia odpowiedzialności za własne życie, nieustanne 
pragnienie „zadowalania” mamy i życia w psychicznej symbiozie z nią38.

3.6. w poszukiwaniu męskich wzorców

w świetle powyższych rozważań znaczące wydaje się poszukiwanie przez słowac-
kiego nowego mistrza w zakresie sztuki poetyckiej: miał nim być Mickiewicz, dla 
słowackiego – nie tylko twórca paradygmatu romantycznego, ale i mężczyzna, czyli 
potencjalny wzorzec dla stworzenia prawidłowej, męskiej tożsamości. dlatego tak 
wielkiego znaczenia w oczach słowackiego nabrało pierwsze osobiste spotkanie z au-
torem Konrada Wallenroda, ale – jak wiadomo z listu do matki – nic nie potoczyło się 
wówczas według zaplanowanego przez poetę scenariusza.

warto pamiętać, że od momentu opublikowania liryków powstańczych status au-
tora Hymnu nie był bynajmniej pośledni39: w oczach opinii publicznej obaj poeci byli 
wartościowi. dlatego próbowano ich poznać bez uchybienia dumie któregokolwiek 
z nich. do spotkania doszło zatem na obiedzie wydanym na cześć generała dwernic-
kiego. rozmowa, która początkowo przebiegała dobrze, ale dość konwencjonalnie: 
„Mickiewicz przystąpił do mnie i zaczęliśmy sobie nawzajem mówić komplementa… 
Mówił mi, że mnie znał dzieckiem… przypominałem mu ową jego wizytę u nas, gdy 
się zszedł tak nieszczęśliwie z Janem Śniadeckim. Śmiał się z przypomnienia – potem 
przypomniał mi, że mu Malewski moje wiersze za granicę przysłał” – mogła stano-
wić wprowadzenie do drugiej, ważniejszej fazy: „Kiedyśmy zabrnęli w komplementa, 
kiedy mu mówiłem, że go uważam za pierw szego poetę… jeden z Polaków, stojący 
za mną i podchmielony zapewne, powtarzał jak echo: «nadto jesteś skromny» i tymi 
słowami pomięszał zupełnie naszą rozmowę” [Kors, Do matki, wrzesień 1832, t. i, 
s. 135]. Jak widać – z powodu ingerencji osoby postronnej słowacki nie odważył się 
kontynuować i ostatecznie nie nawiązał z Mickiewiczem przyjacielskiej relacji. nie 
zadeklarował również, iż uznaje w autorze Sonetów swojego mistrza40.

38 Por. tamże, s. 252-257.
39 Jego nazwisko stawiano w roku 1832 na równi z nazwiskami Mickiewicza, Zaleskiego 

i goszczyńskiego (por. Sądy współczesnych o twórczości Słowackiego, s. 24) czy też Mickiewicza 
i odyńca (por. tamże, s. 29-30). 

40 Zwraca na to uwagę również Magdalena B ą k  w monografii Twórczy lęk Słowackiego. An-
tagonizm wieszczów po latach, Katowice: wyd. uŚ 2013, s. 39-40. do dyskutowanych przyczyn 
„antagonizmu wieszczów” dorzuca interpretację wywodzącą się z idei lęku przed wpływem ha-
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sytuację „mistrz – uczeń” kreuje typ wspomnień, jakie towarzyszą spotkaniu 
i zostają przywołane przez obu poetów. dla Mickiewicza słowacki z okresu wileń-
skiego to dziecko, czasem obecne w salonie matki, którego wiersze podobno wysoko 
ocenił. Młodszy romantyk przypomina z kolei scenę wyśmiania przez Śniadeckiego 
pierwszego tomu Poezji i podjętej przez niego obrony przed atakami, sytuuje zatem 
siebie jako ucznia gotowego wstawić się za dziełem swojego mistrza. dalej Mickie-
wicz występuje w roli recenzenta pierwszych prób młodzieńca i ocenia je przychylnie 
(„komplementa”), a słowacki deklaruje w odpowiedzi, że uważa go za pierwszego 
poetę. w tym momencie rozmowa zostaje przerwana, chociaż generalnie wspomnie-
nie tego wieczoru w liście do matki jest bardzo pozytywne i kojarzy się poecie ze 
spotkaniami artystów francuskich.

nieudane nawiązanie relacji „mistrz – uczeń” w naturalny sposób ustanawia ry-
walizacyjny model współegzystowania, Parnas jest bowiem jeden, a kandydatów nań 
aż dwóch. wydanie iii części Dziadów i emocjonalna reakcja słowackiego zaogniły 
dotąd tylko potencjalny konflikt, co jednak paradoksalnie kazało młodszemu poecie 
wejść w szranki i przygotować się do symbolicznej bitwy o własne miejsce w historii 
polskiej literatury. a to przyczyniło się do przyspieszenia procesu dojrzewania sło-
wackiego-poety, nie przesądzając jednak o jego funkcjonowaniu w innych obszarach 
dorosłego życia, w których potrzeba było na to jeszcze sporo czasu, bo aż dziesięciu 
dodatkowych lat.

Poetycką odpowiedzią na Mickiewiczowskie Dziady drezdeńskie miał być Kor-
dian41, któremu słowacki przyznawał rolę kluczową dla swej dalszej twórczości: „wyj-
ście na świat tego poematu będzie dla mnie bardzo ważną epoką” [Kors, Do matki, 
styczeń 1834, t. i, s. 226]. Kordian jest zatem dziełem przełomowym, a przełom ten 
oznaczał wybór tworzenia w paradygmacie romantycznym uwzględniającym wątki 
narodowe, rozumiane jednak inaczej, niż to proponował Mickiewicz i w wyraźnej 
kontrze do jego propozycji42.

w interpretacjach Kordiana pojawiły się pytania o dojrzałość tytułowego boha-
tera, mające w tle zagadnienia dojrzałości słowackiego w tym okresie. Pytania te wy-
dają się ściśle związane z problematyką tożsamości poruszaną w tym czasie – właśnie 

rolda Blooma, widząc w postawie słowackiego pragnienie odróżnienia się i wywalczenia własnej 
przestrzeni niezawłaszczonej przez mistrza.

41 na tę dialogiczną strukturę dramatu wskazuje Zbigniew Przychodniak, widząc w niej 
przejaw polemiczności jako zjawiska charakteryzującego całą twórczość przedmistyczną poe-
ty; por. Z. P r z y c h o d n i a k, Style romantycznych polemik (Słowacki – Mickiewicz – Mochnac-
ki – Ostrowski), w: Walka o rząd dusz. Studia o literaturze i polityce Wielkiej Emigracji, Po znań: 
wyd. nauk. uaM 2001, s. 112; także o tym przełomowym okresie: a. c a ł e k, Adam Mickie-
wicz…, s. 306-313.

42 interesującą i obszerna analizę tej dyskusji z Mickiewiczem i jego koncepcją patriotyzmu 
w niewoli przedstawia Magdalena Bąk w swojej monografii; tam Kordianowi został poświęcony 
odrębny rozdział (M. B ą k, Przypadek Kordiana, czyli korsarz na Mont Blanc, w: t e j ż e, Twórczy 
lęk Słowackiego…, s. 169-216), którego cennym dopełnieniem jest porównanie Kordiana i Wacła-
wa dziejów s. garczyńskiego (rozdział: Ten trzeci… Uwagi na marginesie Kordiana, s. 216-231).
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w sposób dojrzały – u Mickiewicza. Jednak już w pomyśle takich zestawień kryje się 
pewne niebezpieczeństwo: porównuje się bowiem trzydziestoczteroletniego Mickie-
wicza z dwudziestoczteroletnim słowackim; autora Dziadów, który jest po drugim 
przełomie twórczym, z autorem Kordiana, który właśnie przeżył pierwszy przełom 
twórczy. trzeba jednak zauważyć, że dla tych dwu osób będących na różnych eta-
pach życia nie ma płaszczyzny porównania: trafne zestawienia mogłyby dotyczyć wy-
łącznie Mickiewicza sprzed dziesięciu lat; tego, który w 1822 napisał, a w 1823 roku 
opublikował Dziady część czwartą (przeredagowując drugą). Pod względem rozwo-
ju poeci są bowiem w dwóch zupełnie różnych punktach: autor Kordiana dopiero 
wchodzi w dorosłość, boryka się jeszcze z problematyką tożsamości charakterystycz-
ną dla wczesnej dorosłości, z kolei autor Dziadów znajduje się w fazie pełnej wczesnej 
dorosłości: wie już, kim jest, co stanowi cel jego życia, stawia więc inne pytania – nie 
o to, kim jest, lecz o to, co ma teraz robić43. 

Pytanie o własną tożsamość słowackiego można przecież odnaleźć tak w Kor-
dianie, jak w korespondencji poety z tego okresu. Patrząc na nie z perspektywy psy-
chologii rozwojowej, wydaje się zasadne stwierdzenie, że w swoją wczesną dorosłość 
w wieku dwudziestu czterech lat poeta wszedł nadal w fazie tak zwanej tożsamości 
moratoryjnej44. ważne jednak, że ostatecznie i poeta, i bohater dramatu podejmują 
decyzję, kim chcą być i co chcą w życiu robić, gdyż jest to pierwszy krok do scalenia 
tożsamości w dojrzałą strukturę. w tym momencie brakuje w niej tylko realistycznej 
samooceny, niezależnej od okoliczności oraz sądów innych ludzi, co widać w dzia-
łaniach Kordiana, a w wymiarze biograficznym – w ucieczkowej postawie Juliusza 
słowackiego i niemożności nawiązania dojrzałych relacji z kobietami.

warto jednak zauważyć, że słowacki od momentu podjęcia decyzji o poświęce-
niu się twórczości podchodzi do swego rozwoju bardzo dojrzale, traktując aktyw-
ność twórczą jako przestrzeń nieustannej pracy i doskonalenia przez pisanie, czy-

43 więcej na ten temat: por. a. c a ł e k, Adam Mickiewicz…, s. 354-362. w przeciwieństwie 
do Kordiana główny bohater Dziadów, chociaż zmienia tożsamość (z gustawa w Konrada), to 
nie koncentruje się na tym (było to bowiem tematem części iV), ale analizuje to, co ma czynić 
jako Konrad, na czym ma polegać jego dalsze działanie. w ten sposób Mickiewicz przekracza 
w Dziadach problematykę tożsamości romantyka, stawiając w jej miejsce kwestię zaangażowania 
w rzeczywistość i pełnego wykorzystania posiadanych możliwości. Zofia stefanowska pisze: „cała 
prawie akcja Konrada w iii części Dziadów sprowadza się do życia wewnętrznego. wszystko to 
dzieje się w celi, a przecież ten zamknięty bohater, przekraczając czas i przestrzeń, próbuje granic 
ludzkich możliwości”. i dalej podkreśla, że duch z Prologu: „Zapowiadał dramat o potędze czło-
wieka, wspaniałej i przerażającej, i o wyrocznych chwilach w jego życiu, kiedy waży się to, na co 
tę potęgę obróci” (Z. s t e f a n o w s k a, Gra z historią w czterdzieści i cztery, w: a. M i c k i e w i c z, 
Dziady. Część III, Kraków: wl 1995, s. 16-17). a zatem nie rozstrzygnięcia tożsamościowe – jak 
w przypadku Kordiana – lecz pytania egzystencjalne o nowy cel życia, możliwości i ograniczenia, 
jakie ono ze sobą niesie, stanowią w sensie psychologicznym istotną kwestię iii części Dziadów.

44 Moratorium to czas aktywnego i samodzielnego poszukiwania odpowiedzi na pytanie: kim 
się jest; odpowiedź ta musi być atrakcyjna dla jednostki, ale też zgodna z jej potrzebami i warto-
ściami; por. a. i. B r z e z i ń s k a, K. a p p e l t, B. Z i ó ł k o w s k a, dz. cyt., s. 248-252.
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tanie dzieł literackich i filozoficznych, dbałość o regularne wydawanie swoich dzieł 
i kultywowanie mitu twórcy (w oczach odbiorców, szczególnie w towarzystwie). Po 
przebytych doświadczeniach i rozczarowaniach jest silniejszy psychicznie. nie wita 
też trzeciego tomu Poezji, wydanego w międzyczasie, z takim optymizmem, nie tak 
naiwnie wierzy w każdą pochwałę. Zaczyna wreszcie widzieć w tworzeniu nowy cel: 
nie własną sławę, lecz misję do spełnienia. Jest to pierwszy znak dojrzałego przeży-
wania obranego wcześniej przeznaczenia: 

Prawdziwie, moja Mamo, nie mam ja tych snów złotych, które by mi mierne szczę-
ście niedostatecznym ukazywało – przyrzekłem sobie nigdy za znaczeniem i bogac-
twem nie gonić – a jeżeli sława łechce trochę moją próżność, to prawdziwie, że jest to 
szlachetne uczucie – bo sławy nie dla mnie, lecz dla mojej kuzynki biednej pragnę… 
[kuzynki, czyli Polski – przyp. a.c.] wierz mi, Matko, że to jest jedyny cel w moim 
życiu. drogo – i poświęceniem własnego szczęścia – kupuję możność służenia temu 
celowi, bo inaczej byłbym przy was – ale powiedzcie mi – bez książek i bez pióra 
czymże by było moje życie… [Kors, Do matki, wrzesień 1833, t. i, s. 211]. 

w tej deklaracji jest wszystko, czego potrzeba do określenia, że obranie życiowej 
drogi ma charakter intencjonalnego nakierowania na realizację życiowego przezna-
czenia: jest w nim i porzucenie dawnych pragnień (marzenia złote, znaczenie i bo-
gactwo), i mierność we własnych dążeniach (trochę sławy), i nowy, ostateczny cel 
życia (pisanie dla Polski, zdobywanie sławy dla niej); jest też świadomość ceny, jaką 
za to trzeba płacić (poświęcenie własnego szczęścia).

Przekonanie o własnej wielkości, często interpretowane jako nadmierna duma, 
było raczej rezultatem osiągnięcia między 1833 a 1835 rokiem dojrzałej postawy 
twórczej i trwałego poczucia własnej wartości: chroniło to wówczas słowackiego 
przed rezygnacją z tworzenia i dawało nadzieję, że jeśli nie teraz, to w przyszłości jego 
wysiłki będą nagrodzone. Potrafił działać niezależnie od akceptacji dla swych dzieł, 
zatem jego osobowość twórczą cechowały: autonomia i wreszcie osłabiona potrzeba 
aprobaty społecznej. Bez tych cech poeta nie byłby w stanie wytrzymać presji i wy-
trwać przy tym, co sam uznał za przeznaczenie swojego życia. Za większą dojrzało-
ścią przyszła również większa otwartość na krytykę i świadomość braków we wcześ-
niejszych utworach oraz nowe, bardziej twórcze podejście do samego romantyzmu.

3.7. Poetycka a życiowa dojrzałość: o dwutorowości rozwoju

Już we wcześniejszych okresach życia poziom twórczego rozwoju i zdobywanie ko-
lejnych etapów na drodze do dojrzałości nie współgrały ze sobą, gdyż proces twór-
czy mocniej dynamizował dorastanie poety, niż działo się to w przypadku rozwoju 
jego osobowości. nieprawidłowe więzi z matką, oparte na zbytniej zależności od niej, 
poczuciu winy za ucieczkowe oderwanie się od jej wpływów oraz chęci nieustanne-
go „zdobywania dla niej pucharów” (czyli wynagradzania za wszystko, co od niej 
otrzymuje) – stanowiły w przestrzeni biograficznej hamulce na drodze zdobywania 
wewnętrznej: psychologicznej i duchowej dojrzałości. wyjazd z Krzemieńca i samo-



3. Między zależnością a autonomią – dojrzewanie Juliusza słowackiego…298

dzielne życie, które w normalnych warunkach byłyby podstawowymi czynnikami 
stopniowego uniezależniania się od matki, wobec nazbyt silnych więzi tylko kompli-
kowały zaistniałą sytuację, czyniąc z niej źródło asynchronii (pozytywnie wpływają-
cej z kolei na twórczość45) i uczuć ambiwalentnych. oddalenie wywoływało w poecie 
równocześnie radość z możliwości, które dawało mu życie w Paryżu, i żal z powodu 
konieczności rozstania z rodziną. to rozdarcie widać w liście rozpoczętym pod ko-
niec stycznia 1832 roku, a wysłanym prawdopodobnie na początku lutego.

Jego pierwsze akapity są opisem pogodnego i spokojnego życia w stolicy Francji. 
Mimo tęsknoty za krajem poeta pisze wprost: „wasz kraj tak mi się pięknym teraz 
wydaje, kiedy nie mam prawie nadziei widzieć go kiedy – o powrocie ani myśleć, bo 
powiedzcie: co bym ja teraz robił?” [Kors, Do matki, styczeń 1832, t. i, s. 90]. Prze-
konanie o konieczności oddalenia wywołuje natychmiast reakcję emocjonalną poety 
i akapit kończy się niespodziewanie słowami: „Biedni wy teraz – myśleć o was spo-
kojnie nie mogę” [tamże]. to dodane zdanie wyraźnie pokazuje, że myśl o odłączeniu 
od matki łączy się z żalem i wywołuje współczucie, ale nie ma wpływu na podjętą 
decyzję, gdyż za nią stoją racje związane z twórczością jako wyborem drogi życia.

Kolejne opisy kreślą dość monotonną egzystencję: plan dnia, spotkania towarzy-
skie, nowinki z życia emigranckiego – w sumie aż dziesięć akapitów różnej długości 
złożonych z różnorodnych obrazków obyczajowych na temat osób znanych salomei. 
Brak w nim tak charakterystycznych dla lat 1830-1831 nieustannych apostrof do 
matki, styl jest swobodny, a opowieść lekko płynie i przyjemna jest w lekturze. nagle 
w jedenastym akapicie kompletnie zmienia się dotąd wesoły ton listu46 – po otrzyma-
niu wiadomości o śmierci Jana Januszewskiego poeta pisze do matki:

Mamo kochana, Matko moja, odbieram list twój w tym momencie, o godzinie 11 wie-
czór – tak rozdzierający, tak okropny. Mamo droga, ty mi życzysz, aby mi dobrze 
i długo dobrze było. nie, to niepodobna, ja tyle cierpię, ile razy wspomnę o tobie, ile 
razy odczytuję który z twoich listów. o Matko moja, jak ty dobra jesteś! wierz mi, 
Mamo, że gorzko płaczę, kiedy to piszę – chciałbym się tobie do nóg rzucić. o Mat-
ko moja, gdybyś ty była bogata, gdyby tobie było dobrze, jakby mi było miło mieć 
wszystko z twojej dobroci – ale teraz to mi serce rozdziera… spokojniejszy byłbym 
prawie, gdybym musiał tak jak inni pochlebstwem lub różnymi sposobami datki na 
rodzicach wyciskać… a ty mi wszystko dajesz… czyż będziesz mnie jeszcze tak pod-
łym sądzić, abyś myślała, że te wyrazy ze łzami pisane są nieszczere… Matko moja, 
jakżeś mogła twój list zakończyć słowami, że mi niewiele dobrego zrobiłaś na tym 
świecie – czymże ja byłbym, gdyby nie ty, Mamo moja… wszystko dobre mam od 
ciebie – wszystkiemu złemu sam jestem winien. wszystko mnie znudziło – musiałem 

45 więcej na ten temat por. a. c a ł e k, Adam Mickiewicz…, s. 187-189.
46 tę zmianę komentuje zresztą sam słowacki w ostatnim akapicie swego listu, napisany kolej-

nego dnia rano: „dziś rano odczytuję ten list i zły jestem na siebie – równie mnie gniewa wesołość 
pierwszej półowy, jak koniec” [tamże, s. 95]. sawrymowicz stawia jednak hipotezę, że list pisany 
był przez co najmniej kilka dni, a data „24 stycznia” oznacza jedynie początek listu: mają o tym 
świadczyć opisane przez poetę dwa wydarzenia – bal połączony ze zbiórką na ubogich z 28 stycz-
nia oraz pięć rozdziałów Le roi de Ladawa, rozpoczętych również 24 stycznia, które musiałyby 
wówczas zostać napisane w ciągu niecałego dnia; por. Kors, s. 90, przyp. 1. 
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wszystko porzucić – i jak wariat gonię za [jakąś tam] urojoną nieśmiertelnością – 
nieszczęśliwe jest to skierowanie moich myśli w dzieciństwie… ale [cóż rob]ić! już 
tak być musi – tylko ty, Mamo, nie uważaj tego za dzieciństwo, tego stanu, w jakim 
[…] jestem [tamże, s. 94].

Pojawiają się – na zasadzie regresji47 – wszystkie wcześniejsze formy wyrażania 
wręcz dziecięcej więzi z salomeą: mnożenie apostrof, wezwania niemalże modlitew-
ne (a w każdym razie momentami mocno stylizowane na takowe – na przykład „mieć 
wszystko z twojej dobroci”; „ty mi wszystko dajesz”), hiperbolizujące matczyną mi-
łość i jej oddanie synowi. Z reakcji poety wynika, iż ton listu matki prowokował do 
wyrażenia jeszcze głębszej wdzięczności niż dotychczas, a sposób, w jaki salomea 
próbowała uzyskać zapewnienia o niezmiennej miłości Juliusza, polegał na manipu-
lacji jego poczuciem winy i wywoływaniu zaprzeczeń (o czym świadczy przytoczone 
przez poetę zakończenie listu z Krzemieńca). Poeta idzie jeszcze dalej, ofiarowując 
matce to, czego potrzebuje – ów „puchar zwycięstwa” wyrażony słowami: „czymże 
ja byłbym, gdyby nie ty, Mamo moja…”. na razie musi jej to wystarczyć i zastąpić 
tak oczekiwane laury – dowód sensowności jej nieustannego poświęcania się, ale już 
w kolejnych listach informacje o sukcesach przybiorą bardziej realne kształty i poeta 
przeznaczy na nie więcej miejsca, reagując na tę niewypowiedzianą, ale widocznie 
dobrze sobie znaną potrzebę matki.

nadawca obrazuje siebie w równie charakterystyczny sposób: jako kogoś, kto rzu-
ca się do kolan, pisze list – gorzko płacząc i cierpiąc, a swoją wartość opiera wyłącznie 
na niezwykłej więzi, jaka łączy go z rodzicielką (dwudziestojednoletniego wówczas 
mężczyznę). w dalszej części tego samego akapitu pojawia się dobrze znana z biogra-
fii poety opowieść o modlitwie do Boga o nędzne życie i sławę po śmierci, a po tych 
słowach następuje samoopis z powtarzającymi się określeniami o utracie nadziei na 
szczęście i dwukrotne wspomnienie, że poeta zazdrości tym, co umarli.

w kolejnym liście (marcowym) pojawiają się wreszcie wiadomości mające charak-
ter symbolicznych nagród dla matki, a potwierdzające słuszność jej wiary w możliwości 
syna: informacja o druku jego poezji, popularności wśród rodaków dzięki między in-
nymi wierszowi Paryż, za który chciano poecie ufundować pierścień (do czego jednak 
ostatecznie nie doszło), porównaniu do Byrona w czasie wizyty u księżnej czartory-
skiej i skutecznym nawiązywaniu relacji towarzyskich (poznanie panny Pinard, zapro-
szenie na czwartkowe wieczory u Platerów). Podobny ton mają kolejne listy z kwietnia, 
maja i lipca – warto przytoczyć charakterystyczny fragment tego pierwszego:

najukochańsza Mamo! nie śmiem ci napisać, że mi [te]raz lepiej na świecie, niż kie-
dykolwiek było – bo sobie sam wyrzucam, że ja mogę być bez ciebie, kochana Matko, 

47 Jest to jeden z typowych mechanizmów obronnych, oznaczających powrót do niedojrza-
łych form zachowań, typowych dla dziecka, a nie dorosłego mężczyzny; por. P. h a j d o, Klasyfika-
cje mechanizmów obronnych jako próba uporządkowania obronnego aspektu funkcjonowania ego, 
„Psychiatria i Psychoterapia” 2007, nr 4, [online] http://www.psychiatriapsychoterapia.pl/index.
php?a=articles_show&id=704, [data dostępu: 28.12.2018].
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szczęśliwy. Jakoż to uczucie, którego teraz doznaję, nie jest zupełne – was mi potrze-
ba. Potrzeba mi cię widzieć, kochana Mamo, kiedy będziesz moje wiersze czytała – 
potrzeba by mi było, abym ci je sam mógł przeczytać. Matko kochana, widząc, jak tu 
wiele teraz ludzi lubi mnie i kocha, i mogę powiedzieć, uwielbia, nie wstydziłabyś się 
twego syna. czuję to i to dumne uczucie sprawia mi przyjemność – widzisz, kochana 
Matko, że wiele myśli robiących mi przyjemność do ciebie odnoszę [Kors, Do matki, 
kwiecień 1832, t. i, s. 103].

wszystkie sukcesy słowacki symbolicznie oddaje salomei, kreuje wyobrażoną prze-
strzeń, w której mogą współprzeżywać jego sukces jako wspólny: list staje się w ten 
sposób tworzeniem współdzielonego świata, który niemożliwy jest w rzeczywisto-
ści. owa epistolograficzna przestrzeń pozwala, by syn odczytał swe wiersze i dzielił 
z matką radość z przynależności do wspólnoty, która dotąd zdawała się nie przyzna-
wać należnego mu z racji talentu statusu „poety narodowego” (sukces ten był – jak 
wiadomo – krótkotrwały, a przyjazd Mickiewicza ostatecznie odebrał słowackiemu 
miejsce na symbolicznym emigracyjnym Parnasie).

radości z przeżywanego powodzenia i bycia rozpoznawanym jako poeta autor 
Żmii przypisuje oczywiście matce:

list twój, kochana Mamo, zasmucił mię, ale razem piękność jego jest tak zachwyca-
jąca, że prawdziwie dumny jestem – i list ten, jeśli kiedyś o mnie pisać będą, wykryje 
tajemnicę całą, że jeżeli miałem jaką poezją w sercu, to ją od ciebie wziąłem. Zwłasz-
cza to wyrażenie: „Mama powtarza, niech się dzieje wola Boga – ja zaś wspomniaw-
szy na ciebie, niezdolna do wyrzeczenia słów tych…” etc. jest ogromnym obrazem 
Matki, która nawet przed Bogiem dzieci swoje zakrywa – i Bogu nawet, jeżeliby go 
miał zabić, broni. te słowa miłości i przywiązania twego do mnie, z duszy wyrwane, 
słowami moimi zapłacone być nie mogą – lecz całym życiem [Kors, Do matki, paź-
dziernik 1832, t. i, s. 147].

i zgodnie z tymi słowami Juliusz płaci matce swym życiem i swą dorosłością, nie wy-
chodząc z roli jej dziecka, gotowego na każdą formę potwierdzenia tej najważniejszej 
miłości: zrywa kontakty z Korą Pinard, pogardliwie pisze o ludwice (reagując na jej 
list przekazany przez salomeę). nie jest gotowy na cios, który lada dzień na niego 
spadnie i uderzy go w najczulszy punkt – donosi matce, że lada dzień spod pras Pi-
nardów wyjdzie iii część Dziadów: „Jeszcze jej nie znam – ale Mickiewicz bardzo już 
ostygł w poezji. […] nie mówcie tego jednak nikomu – bo ja teraz z profesji chwalę 
wszystkich poetów i poezje” [Kors, Do matki, listopad 1832, t. i, s. 152].

także w grudniowym liście pojawiają się kolejne niezwykle emocjonalne wyrazy 
wdzięczności za przesłane pieniądze, potrzebne na wyjazd do szwajcarii:

Matko moja! wierz wdzięczności syna, bo jakżeby on po tylu łaskach śmiał ci obłudę 
za wdzięczność przesyłać? Porównywam los mój z innym losem – i nieraz mówię so-
bie, że ty, Matko, jesteś najlepszą z matek. Kiedyż ciebie, Matko, uścisnę, kiedyż rzucę 
się przed tobą na kolana i powiem ci, żeś była moim Bogiem – aniołem stróżem życia 
mojego! [Kors, Do matki, grudzień 1832, t. i, s. 156]
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lata 1833-1836 w życiu słowackiego to przede wszystkim czas podsumowań i refleksji, 
które dotyczą nie tylko twórczości poetyckiej, ale i dorosłego życia – wszak poeta ma 
już wówczas dwadzieścia pięć lat. robert havighurst wymienia następujące zadania 
rozwojowe, z którymi musi się skonfrontować młody dorosły (między osiemnastym 
a trzydziestym piątym rokiem życia): wybór małżonka, uczenie się wspólnego życia, 
wychowywanie dzieci i prowadzenie domu, rozpoczęcie pracy zawodowej, znalezienie 
pokrewnej grupy społecznej oraz przyjęcie obywatelskiej odpowiedzialności; zadania 
te wiążą się z podejmowaniem w tym okresie konkretnych ról w życiu społecznym48.

dlatego naturalne jest, iż w latach 30. pojawiły się w korespondencji słowackie-
go myśli związane z zadaniami rozwojowymi. niestety poeta notuje w tym zakresie 
wyłącznie niepowodzenia: dotąd nie zrobił kariery, nie znalazł sobie pokrewnej gru-
py społecznej, jedynie – w pewnym zakresie – przyjął na siebie odpowiedzialność 
za losy ojczyzny, przypisując twórczości oddziaływanie patriotyczne na czytelników. 
należało się zająć także kwestią małżeństwa.

Już w październiku 1833 roku Juliusz obiecywał matce: „wrócę kiedyś, a jeżeli 
nie – to znajdę sobie za granicą ładną – dobrą – nawet może bogatą żonę… Będę 
miał synów, córki – wybiorę ci naj piękniejszego z synów – aniołka – przyszlę ci go, 
Mamo” [Kors, Do matki, październik 1833, t. i, s. 219]. w tych marzeniach, jakże 
mało realnych, poeta nie szuka romantycznej miłości, lecz stara się zrealizować ocze-
kiwania społeczne: założyć rodzinę i mieć dzieci, dać matce możliwość bycia babcią 
i wychowywania wnuków. 

Problem wyboru małżonki towarzyszy słowackiemu niemalże od momentu za-
mieszkania w pensjonacie pań Pattey, bo już po roku poeta jest tam traktowany jak 
członek rodziny i kandydat na męża. szybko okazuje się bowiem, iż piękna eglantyna 
chętnie dzieliłaby z poetą emigrancki los, w dodatku gwarantując mu w miarę stabil-
ne życie (pod względem materialnym). drugą osobą, która pojawia się na horyzoncie 
uczuciowym słowackiego, staje się po wycieczce w alpy Maria wodzińska49. wszyst-

48 według tej koncepcji czas wczesnej dorosłości to okres znajdowania swojego miejsca w da-
nej społeczności, w „świecie dorosłych”. Podejmowane wyzwania mogą się wiązać z satysfakcją, 
poczuciem sensu życia, lecz w przypadku niepowodzenia – z frustracją, poczuciem zagubienia 
i bycia nieszczęśliwym. Por. r. Va s t a, M. h a i t h, s. M i l l e r, Psychologia dziecka, warszawa: 
wsiP 1995; a. B r z e z i ń s k a, Modele i strategie zmiany rozwojowej, w: Psychologia. Podręcz-
nik akademicki, t. i, red. J. s t r e l a u, gdańsk: gwP 2000; M. P r z e t a c z n i k - g i e r o w s k a, 
M. ty s z k o w a, Psychologia rozwoju człowieka, warszawa: Pwn 1996.

49 relacje na temat ewentualnego flirtu między J. słowackim a M. wodzińską są nieliczne 
i bardzo niejednoznaczne (por. J. M. r y m k i e w i c z, Wodzińska Maria, w: t e g o ż, Słowacki. En-
cyklopedia, warszawa: sic! 2004, s. 540-546), jednak warto odnotować samo zainteresowanie poety 
kobietami oraz pojawienie się tego tematu w korespondencji z matką. o tym, że o życiu miłosnym 
Juliusza słowackiego nie wiemy tak naprawdę nic, pisał ostatnio Zbigniew P r z y c h o d n i a k  (An-
tyerotyki, czyli jak „rozwiązać zadanie człowieka”, w: t e g o ż, Poszukiwania, cierpienia i eksplozje. 
Dwanaście szkiców postromantycznych, Kraków: universitas 2016, s. 39).
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ko jednak spełza na niczym, a kolejne doniesienia o różnych napotkanych kobietach 
mogących ewentualnie zainteresować poetę, każdorazowo opatrzone są uszczypli-
wym komentarzem.

h. norman wright pisze, że w relacjach typu zależnościowego między synem 
a matką ten pierwszy: „Przez całe życie czuje się zobowiązany wobec matki, wiedząc 
jednocześnie, że nigdy nie sprosta jej wymaganiom. to rzutuje na jego stosunek i re-
akcje wobec wszystkich kobiet”50. także cloud i townsend podkreślają destrukcyj-
ny wpływ modelu matkowania, w którym nie nastąpiło naturalne rozluźnienie więzi 
z matką, na wchodzenie w damsko-męskie związki. Jest to dylemat między postawą 
„Matkuj mi, proszę – przestań mi matkować!”, a sytuacja charakteryzowana jest na-
stępująco: „Ktoś, kto nigdy nie odszedł od matki, będzie jej szukał w innych osobach”. 
dorosłe dzieci – nawet jeśli fizycznie oddalają się od matki – albo nie nawiązują in-
tymnych relacji z drugą osobą, albo stawiają ją w roli matki zamiast kandydatki na 
małżonkę51. tak zapewne było z eglantyną, która nadzwyczaj dobrze poczuła się 
w roli matki wobec poety, który zresztą szybko ją w tej pozycji zaakceptował. nato-
miast na próbę przekształcenia związku z matczyno-dziecięcego w intymny – zarea-
gował typowo dla siebie, czyli ucieczką. a w kwietniowym liście z 1833 roku napisał: 
„ty mi, Matko, piszesz o ożenieniu – nie chciałbym niszczyć twoich marzeń… a jed-
nak zdaje mi się, że ja wiecznie na samotność skazany jestem, bo mojej żonie cięża-
rem być nie myślę… dosyć, że nim jestem dla ciebie…” [Kors, Do matki, kwiecień 
1833, t. i, s. 185]52.

Z kolei zadanie wychowania dzieci, typowe dla wczesnej dorosłości, realizowało 
się u poety w latach 1833-1835 poprzez różne formy zastępcze, związane z traktowa-
niem rodziny pań Pattey jak własnej. w liście z lutego 1834 roku słowacki opisuje 
swoje zabawy z siostrzenicami eglantyny, szczególnie z sześcioletnią Mathilde, którą 
nazywał swoją… żoną: 

najstarsza córeczka, 6 lat mająca, jest moją żoną; w wieczór, kładąc się spać, biegnie 
do drzwi mego po koju i krzyczy: „Bon soir, lulli”, a czasem przynosi mi bukiet fijoł-
ków. spodziewam się, że Mama pobłogosławisz temu związkowi. staram się różnymi 
talen tami umeblować głowę mojej żony – i uczę ją rysować. Już stawia kółka na pa-
pierze, używam bowiem metody krzemieniec kiej. co do innych nauk, opowiadam 

50 h. n. wr i g h t, dz. cyt., s. 26.
51 h. c l o u d, J. to w n s e n d, dz. cyt., s. 252-253.
52 ciekawą obserwację odnotowuje Przychodniak, wskazując, na podstawie licznych odwo-

łań do twórczości poety, że „Juliusza słowackiego fenomenologia miłości jest niezmiernie uboga 
w doznania dotykowe” (por. Z. P r z y c h o d n i a k, Antyerotyki…, s. 48). a dalej: „Poetycki idiolekt 
erotyczny Juliusza słowackiego nieubłaganie zmierza ku formule negatywnej: nieodwzajemnienia, 
niebliskości, braku kontaktu zmysłowego. Miłość–namiętność pozostaje w sferze niespełnienia 
i rozczarowania. Jest antywartością. wiersze miłosne słowackiego to par exellence romantyczne… 
«antyerotyki»” (tamże, s. 50). wydaje się, że dostrzeżony przez badacza kłopot z wyrażaniem zmy-
słowości był pochodną bardziej pierwotnego lęku przed nawiązaniem trwałych, wiążących relacji 
i w tym aspekcie poeta nie zmienił swej postawy do końca życia mimo kilku prób wejścia w związ-
ki (małżeńskie, ale i mniej zobowiązujące).
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jej o stworzeniu świata i już doszedłem aż do potopu. widzicie więc, że wkrótce całą 
historią powszechną przejdziemy. co do kobiecych robót, do noszę wam, że mi żona 
moja obrąbiła całą chustkę do nosa [Kors, Do matki, luty 1834, t. i, s. 231].

równocześnie pożywki marzeniom o ojcostwie dostarczyły wiadomości o stasiu 
Janu szewskim i prośba teofila, by słowacki o nim pamiętał: 

[…] jeżeli będę w stanie, to roję sobie często, że stasia małego wezmę do siebie, dam 
mu wychowanie pozbawione wszelkich przesą dów i obrębów – aby kiedyś mógł być 
chwałą kraju… Z jakąż rozkoszą – miałbym go przy sobie. Zdaje się, że wkrótce przy-
wiązanie do tego dziecka napełniłoby serce moje. często rozmyślam, jakbym w jego 
głowie wiązał nauki w jedną budowę – nie tak, jak one u nas po mięszane kładą w gło-
wę przepełnioną dziecka [Kors, Do matki, marzec 1834, t. i, s. 236]. 

Pierwszy ważny element to zamiar wychowywania w duchu patriotycznym – w tym 
potwierdza się nowy kierunek myślenia słowackiego, związany z wyznaczonym sobie 
przez niego zadaniem: służeniem ojczyźnie swoimi zdolnościami. druga ważna rzecz, 
to owa „rozkosz”, znak realizacji potrzeby bycia ojcem (już nawet marzenia częściowo 
ją realizują). także w późniejszych listach poety pojawiają się pytania o stasia53.

Zadanie rozpoczęcia pracy zawodowej wobec jej szybkiego przerwania nie zo-
staje zrealizowane, a zależność finansowa od matki stanowi dla słowackiego źródło 
ogromnej frustracji. Myśli o pracy zawodowej mają podobny charakter jak marzenia 
o rodzinie – pokazują, że poeta stara się coś w tej kwestii zrobić (wypełniając tym sa-
mym wymogi społeczne), ale bez specjalnego zaangażowania. ilekroć przychodzi mu 
zatem pisać o finansach, wpada w charakterystyczny ton żalu nad sobą, pomniejsza-
nia swojej wartości, a pod jego słowami wyrażonymi explicite kryje się niewypowie-
dziana prośba o potwierdzenie wciąż mocnej więzi, opieki i starań matki o jego los:

Przebacz mi, Matko, że ja tak niczym jestem dla twego szczęścia – ja nic nawet dla 
własnego nie robię… twoje pismo okropne mi przedstawiło obrazy… wy coraz 
mniej macie dostatków… zdaje się, że los wziął teraz za cel naszą rodzinę… 
Mówią mi czasem ludzie, że ja mam wyższe zdolności; po takich mowach ludzi czę-
sto myślę z goryczą, że jest tylu, którzy z małymi talentami utrzymują całe rodziny, 
zasłaniają je od niedostatku… a ja jestem jak niepotrzebne ziele… jestem nawet cię-
żarem dla ciebie, Mamo moja… Przebacz mi, Matko moja, że taką drogę obrałem… 
ale wrócić już nie mogę [Kors, Do matki, kwiecień 1833, t. i, s. 184].

obrazy własnej nieużyteczności powracają i w późniejszych latach, czasem nawet 
przybierając wyraźnie depresyjne rysy, sugerujące rozpaczliwość położenia i jedno-
czesną bezsilność, jeśli chodzi o możliwość zmiany zaistniałej sytuacji: „do wdzięcz-
ności, jaką ci niosę, Mamo moja, łączy się zawsze okropna myśl, że ja jestem ciężarem 
dla ciebie – i chciałbym się gdzie rzucić w jezioro. o, jak ja sobie inaczej wystawiałem 
przyszłość! ale zaradzić temu nie jest w mojej mocy. – trzeba cierpliwości – i odwa-
gi” [Kors, Do matki, marzec 1835, t. i, s. 287].

53 na przykład w liście z lutego 1835 r. czy października 1837 r., por. Kors, t. i, s. 284, 374.
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Jeszcze jeden sposób portretowania siebie i matki w formie scen rodzajowych 
warto w tym kontekście przywołać: wyrzuty sumienia przynoszą poecie obraz za-
razem symboliczny (zajmowanie miejsca, które powinno być dla syna), jak i sym-
ptomatyczny (relacja podległości, uniżenia, trwania w postawie biorcy wobec matki 
hierarchicznie ustawionej w pozycji dawcy przy równoczesnym zachowaniu więzi, 
o czym świadczy dotyk: tulenie się, kładzenie czoła na jej kolanach):

teraz po ostatnim twoim liście, Mamo droga, już od trzech dni jestem ponury. ten 
list gryzie mi serce – i nikt się ze mną nie smuci, nikt mię o nic nie zapyta… nie mogę 
sobie wybić z głowy tego pieska, który się przy twoich nogach, Mamo moja, kładzie 
i tuli się do ciebie… on zabiera miejsce syna twego… o Mamo! gdybym kiedy mógł 
usiąść przy twoich stopach – i położyć czoło na twoich kolanach – i pomyśleć o tym 
świecie, który teraz przebiegam [Kors, Do matki, czerwiec 1834, t. i, s. 245].

Za trud wychowania „takiego syna” słowacki obiecuje swej matce… nagrodę od Boga 
w przyszłym życiu, a swoje wyrzuty sumienia – jak sam pisze – zagłusza, słuchając 
wygłaszanych pod swoim adresem pochwał. wydaje trzeci tom swoich Poezji i nadal 
tylko marzy o tym, by w pełni zaangażować się w życie: „napada mię czasem chęć 
czynniejszego życia – marzę o różnych projektach, ale wszystko to na próżno” – pisze 
do matki dwa miesiące później – „nic mi nie pozostaje, jak cicho siedzieć – myśleć 
i pisać” [Kors, Do matki, czerwiec 1833, t. i, s. 195].

Kolejną okazją do spojrzenia na własne życie w formie bilansu staje się dzień 
dwudziestych piątych urodzin: „gdybym miał co do wyznania, uczyniłbym ci tu, 
kochana Mamo, spowiedź ogólną i szczerą, zacząwszy od mego od was wyjazdu – 
ale prawdziwie, że nie popełniłem żadnych przekroczeń, nic sobie nie wyrzucam, 
więc pobłogosław mi, Matko, na moją dalszą wędrówkę…” [Kors, Do matki, sierpień 
1833, t. i, s. 204]. słowa te mogą zaskakiwać w świetle wielokrotnie przedtem dekla-
rowanej przez poetę „winy”: niewdzięczności, zależności finansowej, przywiązania 
do obranego stylu życia. ten brak koherencji między deklaracjami z lat 1830-1833 
a pozytywnym bilansem dwudziestopięciolatka wskazuje na działanie silnych me-
chanizmów obronnych, które chronią poetę przed nieustannymi wyrzutami sumie-
nia bądź też powodują ich formułowanie wyłącznie na potrzeby listów, dla zaznacze-
nia emocjonalnej więzi z matką. 

w tym samym liście pojawia się znamienny obraz poety smutnego, który płacząc 
nad sobą samym, wzbudza u innych potrzebę „osładzania” jego położenia i okazy-
wania mu „szczerej przychylności”. a równocześnie jego zachowanie wywołuje po-
dziw innych, który poeta projektuje na salomeę, wyobrażając sobie, że tak właśnie 
reaguje ona na zachowania syna: „droga Mamo, są czasem chwile, w których myślę, 
że ty byś była ze mnie kontenta – i myśl ta będzie mi zawsze przytomną w życiu, bo 
pewny jestem, że mię do dobrego prowadzi” [Kors, Do matki, sierpień 1833, t. i, 
s. 207]. oczywiście projekcja to kolejny mechanizm obronny używany przez poetę 
w korespondencji z salomeą, na przemian z regresją, która powraca czasem w formie 
wspomnień z dzieciństwa:
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czy pamiętasz, matko – że kiedy raz, jeszcze w pokoikach Matematyków, służąca 
pytała mię, która z dam znajomych wydaje mi się najpiękniejszą, odpowiedziałem, że 
ty, Mamo, jesteś najpiękniejszą ze wszystkich dam znajomych… wiesz, Mamo, że we 
wspomnieniach moich znów jesteś taką, jaka byłaś w oczach dziecinnych [Kors, Do 
matki, styczeń 1834, t. i, s. 225].

Pojawia się też czasem fantazjowanie na temat wspólnej przyszłości w egzotycznych 
realiach:

co ja biedny zrobię na świecie, żebym cię, Mamo, o mojej wdzięczności i o moim 
przywiązaniu przekonał… czasem mi się marzy, że do indii pojadę, zrobię ogromny 
majątek, wrócę jak nabab milijonowy – a to wszystko dlatego, abym kupił piękny 
pałac, ciebie w nim, Mamo droga, posadził i służył tobie na kolanach. Marząc o tobie, 
wracają mi czasem sny szalone mojego dzieciństwa. ale ty, moja Mamo, jesteś tych 
snów zakończeniem – w dzieciństwie zaś moim nieraz inne mary mieszkały w naba-
ba pałacach… dziś wszystko przeszło! Muszę już być tym dziwnym stworzeniem, co 
się nazywa c z ł o w i e k i e m  [Kors, Do matki, luty 1835, t. i, s. 279].

w roku 1835 słowacki tworzy plany zakupu własnego domku i zamieszkania w nim 
razem z salomeą. nie mają one nic wspólnego z rzeczywistością, bo gdy tylko pojawia 
się propozycja spotkania we włoszech z matką, która podróżowałaby z Januszewskimi, 
zamiast entuzjazmu w liście z kwietnia 1835 roku pojawiają się pytania o stan funduszy 
oraz obawy o zdrowie salomei. deklarowanej zatem radości z ewentualnego spotkania 
towarzyszy ton rezerwy i nadzwyczaj rzeczowe podejście do kosztów podróży. Jednak 
majowy list poety, wyrażający żal z postanowienia matki o tym, by ostatecznie pozo-
stać u siebie, z powrotem pełny jest nierealistycznych projektów o gościnnym pokoju 
na rok za granicą i wyobrażeń matki na tle góry Bony przy blasku księżyca.

Malując w listach te wszystkie obrazy wspólnego mieszkania w dalekiej przy-
szłości, równocześnie słowacki przekonuje salomeę, że zmężniał i się zmienił, jest 
teraz inny niż osoba, którą ona pamięta: „czyż ty mię zawsze, Mamo, bierzesz za 
owo marzące i kapryśne dziecko, które ciebie tyle razy udręczało? dawniej – byłem 
jak mały ptaszek niespokojny w gnieździe – chciało mi się spróbować skrzydeł – dziś 
przeleciałem wiele drogi – i prawdziwie, że jestem znużony” [Kors, Do matki, marzec 
1834, t. i, s. 234].

Biorąc pod uwagę umieszczane w liście jakże mało realistyczne obrazki – zamiast 
konkretnych planów na dorosłość – trudno się dziwić rezerwie salomei i jej zdystan-
sowanemu spojrzeniu na rojenia syna. Bowiem gdy tylko we wrześniu 1834 roku 
znów pojawia się myśl o podjęciu pracy, poeta natychmiast ją odrzuca, tłumacząc, że 
się do niej nie nadaje: 

niektórzy mówią mi, że ze znajomością kilku języków mógłbym korzystne mieć 
miejsce w dyplomacji kraju inez de castro [czyli w Portugalii – przyp. a.c.]. ale ja 
do dyplomacji nie stworzony – mało mam talentu do przewidywania politycznych 
wypadków. wreszcie puszczać się do tak zamieszanego kraju, trzeba byłoby wiele 
pieniędzy – i może podróż na próżno bym odbył. na koniec krótkie to życie niewarte 
jest tylu zachodów [Kors, Do matki, wrzesień 1834, t. i, s. 261].
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w dodatku doniesienia o Mickiewiczu, który się ożenił i ustatkował (będąc co prawda 
starszym o jedenaście lat mężczyzną), stawiają słowackiego w niekorzystnym świe-
tle – kilka razy wspomina o nielubianym adwersarzu i jego zmianie stanu cywilnego. 
Pisze jednak o wszechobecnej na emigracji biedzie, a do wątku tego powraca, gdy 
otrzymuje list z konkretnymi oczekiwaniami matki co do swojej dalszej przyszłości. 
nie potrafi na nie zareagować dorośle, więc zachowuje się jak dziecko, kolejny raz 
wybierając regresję zamiast decyzji:

najdroższa moja! oddano mi w tej chwili twój list z zasiłkiem – list okropny dla mnie! 
gdybym mógł się w ziemię żywy zakopać – i jeść ziemię – to bym zrobił to w tej 
chwili. najukochańsza, powiedz mi, co ja mam robić, aby nie był ciężarem na tej zie-
mi! ty chodzisz w podartym szlafroku, ale ja – także – od czterech lat jeden frak mam 
czarny – i tylko sobie co lata jeden tużurek robić każę, aby między ludźmi dziurami 
nie świecić [Kors, Do matki, listopad 1835, t. i, s. 319]. 

temu nieustannemu żalowi nad sobą i nad wspólnotą losu, który trudny jest dla 
obojga, towarzyszy rozczarowanie spotkaniem z Januszewskimi. listowna relacja 
okazuje się dużo łatwiejsza niż wspólny, trzymiesięczny pobyt w rzymie, skomen-
towany tak:

teraz Filowie wyjeżdżają – wyjeżdżają może rozżaleni na mnie, że nie byłem takim, 
jakim być należało. czuję i cierpię na tym, i tobie, moja droga, powierzam tę jedną 
nową z moich żałości, abyś ty mnie utuliła i przyrzekła mi, że kiedy mnie wszyscy 
porzucą i kochać przestaną, ty mnie nie porzucisz i będziesz kochała tak, jak gdybym 
ja był dobrym i szczęśliwym w zarabianiu na miłość ludzką [Kors, Do matki, maj 
1836, t. i, s. 329].

Jednak to, co poeta przedstawia niemal jako ostateczne rozstanie, okazuje się chwi-
lowym nieporozumieniem – zgodnie z deklaracjami słowackiego w liście pisanym 
trzy miesiące później już z neapolu. a jeszcze w tym samym sierpniu następuje wy-
darzenie, które na dobre rozpocznie ostatnią fazę dorastania, stawiając przed poetą 
nietypowe wyzwania towarzyszące prawdziwie męskiej wyprawie do grecji, egiptu 
i Jerozolimy.

3.9. „Męska” przygoda, czyli podróż na wschód

wyjazd na wschód, oznaczający dla poety z jednej strony spełnienie romantycznych 
marzeń, a z drugiej – radykalną zmianę sposobu życia związaną z trudami podróży, 
oznaczał wyrwanie się z dotychczasowej stagnacji54. Z taką zresztą nadzieją słowacki 
pisał o niej do salomei:

54 na temat romantycznej podróży, a także Podróży do Ziemi Świętej z Neapolu J. słowackiego 
wspomina: o. P ł a s z c z e w s k a, Wizja Włoch w polskiej i francuskiej literaturze okresu romanty-
zmu (1800-1850), Kraków: universitas 2003. o wadze tej podróży słowackiego, a także przywoły-
wanego tu tekstu w jego twórczości pisze obszernie: K. Z i e m b a, dz. cyt., s. 167-321.
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wyjeżdżam na wschód do grecji, do egiptu i do Jerozolimy – projekt ten, od daw-
na zrobiony i kilka razy odrzucony ode mnie jako nadto straszne przedsięwzięcie, 
przyszedł na koniec do skutku. spodziewam się, że ta podróż będzie mi użytecz-
ną – chociażby tylko ustaliła moc charakteru, którego potrzeba do przedsięwzięcia 
i wykonania rzeczy połączonej z trudami znacz nymi, to już dosyć będę z niej miał 
korzyści. obaczę – nowe kraje, nowych ludzi, będę żył z nimi, będzie mię nosił wiel-
błąd karawan, pomyślę o śmierci na grobie chrystusa. Będę się tam modlił za tych, 
których kocham, a potem z sercem pełnym pamiątek i obrazów wrócę do jakiej ci-
chej europejskiej samotności [Kors, Do matki, sierpień 1836, t. i, s. 339-340].

wydaje się, że w tej mierze poeta kierował się jakimś wewnętrznym zmysłem, każą-
cym mu decydować się na zmianę otoczenia w sytuacji „poznawczego” wyczerpania 
dotychczasowego środowiska, a wrodzona ciekawość i skłonność do eksplorowania 
nowości popychała go do zdobywania doświadczeń w rejonach dotąd nieznanych: 
„nie rozumiesz zapewne, moja droga, co mię do takiej nakłoniło podróży – ja sam 
prawdziwie nie mogę sobie wytłumaczyć, dlaczego z takim smutnym zapałem rzu-
cam się w świat nieznajomy, pełny niebezpie czeństw, gdy w grecji rozboje, w egipcie 
zaraza panuje” [Kors, Do matki, sierpień 1836, t. i, s. 341]. a podsumowując w lutym 
pokonaną drogę, pisał słowacki tak:

sześć miesięcy włóczę się jak wariat po świecie, widziałem tyle rzeczy, że nie pojmu-
ję, jak oczy moje mogły wydołać zmysłowi wzroku. czułem wiele, byłem wesół, za-
chwycony, płakałem, miałem całe dnie pełne dumań, całe miesiące pełne roztargnie-
nia i dwie wielkie niespokojności – to jest niepokój o ciebie i drugą niespokojność, 
że ty się o mnie troskać musisz. Zaczynając ten list, jestem prawdziwie jak człowiek 
powracający z dalekiej podróży, który ściska za ręce, patrzy w twarze i nic mówić nie 
może, ale czeka, aż chwila spokojniejsza nadejdzie, aby zaczął opowiadanie [Kors, 
Do matki, luty 1837, t. i, s. 342].

Poeta rzeczywiście przebył długą drogę i ogromną podróż przedsięwziął – w każdym 
wymiarze swego życia. dojrzał, podejmując wyzwania i odrywając się od najbliż-
szych, a w zasadzie – tracąc z nimi ów kontakt listowny, który nieustannie podtrzy-
mywał od momentu wyjazdu z warszawy. rytm wysyłanych i otrzymywanych raz 
w miesiącu listów urwał się na długie sześć miesięcy, gdyż pisany z aleksandrii list 
nie dotarł do rąk adresatki (ani się nie zachował). 

słowacki wreszcie zdecydował się na rozluźnienie nazbyt silnej relacji, a raczej 
przeniesienie jej z wymiaru emocjonalnego (więź matki z dzieckiem) na wymiar 
egzystencjalny (przyjaźń dorosłego z dorosłym). o nowej postawie świadczy umie-
jętność radzenia sobie z lękiem o matkę w sytuacji braku wieści od niej: „Z niecier-
pliwością czekam listu od ciebie w livorno, droga moja. czasem okropne myśli prze-
chodzą przez moją głowę i serce, potem ufam w Bogu i spokojniejszy jestem” [Kors, 
Do matki, luty 1837, t. i, s. 351]. gorączkowe zabieganie o nowiny, które dawniej 
wyrażał w gwałtownych, emocjonalnych prośbach o listy, teraz zastępuje spokojne 
oczekiwanie i zdystansowanie się do własnych obaw. także żal i wyrzuty, wyczytane 
w pierwszym liście matki (na który odpisał w livorno 11 lipca 1837 roku), które 
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dawniej wywołałyby w nim burzę emocji, dotknęły go, ale sam znalazł sposób, by po-
wrócić do własnej wewnętrznej równowagi. ta właśnie niezależność, uzyskana dzięki 
separacji od salomei i nowej postawie zaufania Bogu, nie była zatem chwilową reak-
cją, lecz trwałą postawą, wypracowaną podczas wędrówki na wschód.

Podróż ta od początku miała też swój aspekt religijny. Bóg jest z roku na rok coraz 
częściej wspominany w listach i staje się dla poety wyrazistym punktem odniesienia. 
Pojawia się też w tym pierwszym po wyjeździe liście do matki:

o! droga moja! żebym to ja za trzy miesiące we Florencji zastał świeży list od ciebie, 
żebyś ty zdrowa była, tak jak o to prosiłem Boga, całą noc czuwając przy grobie chry-
stusa – i o wiele innych rzeczy prosiłem Boga, ale o nic dla siebie [Kors, Do matki, 
luty 1837, t. i, s. 342-343].

opisom Ziemi Świętej towarzyszą też informacje o podejmowanych przez poe tę 
praktykach religijnych: modlitwie, czytaniu Pisma Świętego, uczestnictwie we mszach 
świętych, czuwaniu. do Boga dwudziestoośmioletni Juliusz kieruje również prośbę 
o wyznaczenie dalszej drogi życia, której dotąd z tak wielkim niepokojem poszukiwał 
(a może – przed której wyborem tak długo się wzbraniał): „Bo powiedz, droga, cóż 
ja mam robić na tym świecie? trzeba lecieć, gdzie wiatr mnie powieje – i modlić się 
u chrystusa, aby mi kiedyś dał ciszę i spokojność – a mam ufność, że ta podróż zu-
pełnie bezużyteczną nie będzie” [Kors, Do matki, luty 1837, t. i, s. 351].

Biorąc pod uwagę ten wymiar życia można stwierdzić, że słowacki wyjechał 
z Ziemi Świętej inny, niż do niej przybył: zdecydował się na przystąpienie do spowie-
dzi, którą głęboko przeżył: 

dzień wielkiej nocy przepędziłem w tym klasztorze i przyjechał umyślnie ksiądz 
jezuita [ks. Maksymilian ryłło – przyp. a.c.], ofiarując mi się za spowiednika. Zrazu 
nie chciałem tego uczynić, lecz jego przyjacielskie nalegania tyle sprawiły, że wyspo-
wiadałem mu się ze wszystkich grzechów mego życia. ale kiedy w szarej godzinie 
poranku uklęknąłem przed nim, chcąc wymówić pierwsze słowo, rozpłakałem się jak 
dziecię, tak mi to przypomniało dawne lata, dawną niewinność, wszystko, od czego 
mnie potem długie lata oddzieliły… Po skończonej spowiedzi ksiądz wstał, uderzył 
mię po ramieniu i rzekł: „idź w pokoju: wiara twoja zbawiła ciebie” [Kors, Do matki, 
czerwiec 1837, t. i, s. 353-354]. 

ta spowiedź generalna (z całego dotychczasowego życia) była nie tylko przeżyciem 
duchowym, ale i psychologicznym jako kolejna okazja do uczynienia bilansu życia. 
Pomogła też znaleźć wewnętrzne potwierdzenie słuszności wyboru drogi twórczej, 
co znalazło odzwierciedlenie w opisie czytelnie odwołującym się do Psalmu 23 (Pan 
jest moim pasterzem…): 

Jak też mię Bóg wysłuchał! Ja go zawsze dzieckiem prosiłem, aby mi dał poetyczne 
życie – toteż on wszystko teraz tak klei, żeby serce moje napełnił najpoetyczniejszy-
mi wrażeniami – prowadzi mnie po błękitnych mo rzach – nad brzegami wód spokoj-
nych – i na góry chmurami okryte – i na szczyty piramid. chwała mu za to i dzięki 
[Kors, Do matki, październik 1837, t. i, s. 373].
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Z jeszcze jednego względu podróż na wschód przyspieszyła proces dojrzewania 
słowackiego: jako aktywność wymagająca szybkiej adaptacji, ponoszenia ryzyka i ży-
cia w niewygodzie dała poecie okazję do wypróbowania własnego charakteru i osiąg-
nięcia większej dojrzałości wewnętrznej55:

Podróż miała dosyć dobry wpływ na mój charakter. Przywykłem być z kimś ciągle 
nie mając osobnego pokoju, gdzie bym się mógł zamykać. Przywykłem do wielu nie-
wygód – przekonałem się, że obiad bez mięsa obejść się może i że na[leży] czasem 
pościć, tak jak nieraz pościliśmy z Zenonem, żyjąc przez dzień cały ryżu garsteczką 
[Kors, Do matki, czerwiec 1837, t. i, s. 357]. 

Poeta przekonał się też, że dotąd nazbyt troszczył się o własne zdrowie, powiela-
jąc w ten sposób obawy przejęte od matki, która nieustannie o nie pytała i wymagała 
zapewnień, że nic złego się nie dzieje: „Zdrowie moje prawdziwie cudownie mi słu-
żyło. spałem nieraz na wilgotnej ziemi [pod] namiotem, na wietrze i zdrowszy teraz 
jestem po tym wszystkim niż przedtem” [tamże, s. 357].

owocem wewnętrznej dojrzałości stała się też świadomość konieczności zapa-
nowania nad własną nadmierną wrażliwością oraz potrzebą zaspokajania impulsyw-
nych pragnień, o czym wcześniej w ogóle nie było mowy: „cóż, kiedy u mnie na 
nowo jakiś wulkan zaczyna wybuchać – serce moje znów się napełnia jakimiś nie-
ograniczonymi zachceniami i znów muszę pracować, aby się stać jego panem” [Kors, 
Do matki, październik 1837, t. i, s. 375].

Powrót do Florencji po pozytywnym przejściu próby, jaką była podróż na 
wschód, obudziła ponownie w słowackim jedno z niezrealizowanych dotąd zadań 
okresu dorosłości: znalezienia małżonki. Jest o tym mowa w dwóch następujących po 
sobie listach z Florencji:

chciałbym się kochać, ale nie mam w kim. Filowie już ci musieli powiedzieć, droga 
moja, że to jest jedne z najgłówniejszych żądań mojego teraz życia. […] otóż rok 
przeszedł nowy, a ja się nie kocham – co to będzie? Poznałem tu teraz ładną jak 
anioła amerykankę i to był kamień probierczy mojego ostygłego serca [tu następuje 
krótka historia znajomości wraz z opisem wyglądu kobiety – przyp. a.c.], włożyłem 
więc znowu jak ptak głowę pod skrzydło i pogrąży łem się w moje sny melancholicz-
ne [Kors, Do matki, styczeń 1838, t. i, s. 383].

dosyć mi dobrze we Florencji, tylko mi brak jakiej miłej osóbki, co by mię trochę 
zelektryzowała; ale tego mi zawsze brak było, od dawna – ochwaciłem się. Przywy-
kłem nie do kochania czegoś – ale do lubienia czegoś na ziemi [Kors, Do matki, luty 
1838, t. i, s. 387].

Zwłaszcza drugi list pełen jest relacji na temat potencjalnych kandydatek na żonę: 
a to sześciu córek włocha mieszkającego w tym samym domu, a to córek pani Koma-

55 trzeba przy tym wspomnieć, że motyw podróży w literaturze i kulturze jest psychologicz-
nym symbolem ewolucji ku coraz większej dojrzałości wewnętrznej; por. K. s i k o r a, Mitologiczne 
metafory rozwoju, w: Hermeneutyka a psychologia, red. a. g a ł d o w a, Kraków: wyd. uJ 1997.



3. Między zależnością a autonomią – dojrzewanie Juliusza słowackiego…310

rowej (między innymi delfiny, w przyszłości Potockiej). właśnie w tym okresie poja-
wia się w jednym z listów do matki opowieść o miłości do nieznajomej „Florentynki” 
(uznawanej przez badaczy za najmniej „literaturyzowaną” i najbardziej szczęśliwą, co 
pewnie wynika również z małej ilości relacji na ten temat, zamieszczonych wyłącznie 
w liście do matki z lipca 1838 roku). w międzyczasie na „uczuciowym horyzoncie” 
pojawiła się też aleksandra Moszczeńska i nadzieje na zawarcie związku małżeńskie-
go znów wydawały się bardziej realne, jednak gdy przyszło decydować o przyszłości, 
słowacki się nie ożenił56.

4 grudnia 1838 roku Zygmunt Krasiński przekazał poecie smutną wiadomość 
o uwięzieniu matki w związku ze sprawą szymona Konarskiego. słowacki bardzo 
mocno przeżył to wydarzenie: najpierw długo nie dostawał żadnych wiadomości; 
wreszcie nadszedł długo oczekiwany list, ale zawierał bolesne wyrzuty matki, czego 
się można domyślić na podstawie odpowiedzi poety z 24 czerwca 1839 roku. aby za-
pewnić salomeę o synowskim przywiązaniu, poeta proponuje jej przyjazd do Paryża: 

na wszystko cię zaklinam, droga, nie myśl ty, aby cokolwiek interesownego mięszało 
się do mojej miłości dla ciebie. – a jeżeli tak myślisz… rzuć wszystko… przyjedź 
do mnie – a zobaczysz, że pracą moją będę się starał utrzymać nas oboje… rozedrę 
serce moje – wypalę wszystko – co jest w mózgu moim – a będę szczęśliwym, że ci 
dowiodę mojego czystego przywiązania. […] wierz mi, droga… ja nie mam żadnych 
snów wielkości… a i ty może już nie bardzo chcesz złoconego szczęścia… [Kors, Do 
matki, czerwiec 1839, t. i, s. 425]. 

ten dramatyczny opis rozrywania serca odzwierciedla również przeżywany przez 
słowackiego wewnętrzny konflikt między przywiązaniem do matki a pragnieniem 
samodzielnego życia na własny rachunek57. Poczyniwszy pierwsze kroki w kierunku 
autonomii, poeta był jednak gotowy zawrócić z tej drogi, gdyż uzyskana już dojrzalsza 
postawa emocjonalna była na tyle trwała, iż nie skutkowała popadnięciem w emo-
cjonalne uzależnienie, zastąpione raczej melancholijnymi wyobrażeniami wspólnego 
bytowania i dzielenia życia. dlatego też zaproszenie skierowane do matki tym razem 
było zupełnie szczere. 

Świadczą o tym kolejne listy, w których projekt przyjazdu do Paryża lub wyjazdu 
matki „do wód” powraca; jednak zapewnieniom miłości i wdzięczności towarzyszą 

56 relacje na temat szans na małżeństwo są i skąpe, i subiektywne: słowacki pisze o swoich 
staraniach o rękę aleksandry dopiero niemalże rok później, w liście do matki z listopada 1829 r. 
[Kors, t. i, s. 427-429], chociaż o samych Moszczeńskich wspomina w sierpniu 1838 r. [por. tamże, 
s. 403]. opowieść poety jest dziwna, wynika z niej, że starał się o pannę nieładną, zepsutą i zim-
ną, jedyną pozytywną informacją jest, że „miała miliony”. Ze słów poety wynika również, że i on 
nie zakochał się w pannie od pierwszego wejrzenia, a przecież porzucił dla niej swoją florencką 
Fornarinę [por. tamże, s. 401-402]. Przed tymi tajemnicami kapituluje nawet J. M. rymkiewicz 
(opracowując hasło Moszczeńska Aleksandra): pisze o samych niejasnościach, jakie istnieją w tej 
sprawie i jakich – wobec braku dokumentów – chyba nie uda się wyjaśnić (J. M. r y m k i e w i c z, 
Słowacki. Encyklopedia, s. 314-317).

57 o śladach tego konfliktu w listach słowackiego pisze e. n a w r o c k a  w artykule: „(…) list 
to nie słowo”. O listach Słowackiego do matki…, w: Sztuka pisania…, s. 113-128.
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też widoczne oznaki zmęczenia rolą dziecka i coraz bardziej zdecydowane wejście 
w nową rolę: powiernika duszy matki i równocześnie przyjaciela dzielącego z nią swe 
ważne sprawy. 

dlatego też listom z lat 1837-1840 znacznie bliżej jest w tonie do koresponden-
cji miłosnej58: „kochana Mamo” w zasadzie znika na rzecz określeń „Moja droga”, 
„najdroższa moja”, „droga!”; pojawiają się słowa „i kochaj mnie zawsze, i bądź dla 
mnie przyjaciółką dobrą” [Kors, t. i, s. 363] czy „ożywił mię twój ostatni list – tak 
miły i pełny twojej serdecznej miłości do mnie” [s. 370]. synowską podległość za-
stępuje zatem więź dwojga dorosłych, a bliskość matczyno-dziecięca staje się relacją 
przyjacielską, zbudowaną na wspólnocie doświadczeń, a nie wyłącznie więzów krwi. 
ta zmiana, co warto podkreślić, następuje jeszcze przed aresztowaniem, zatem nie 
wynika z kamuflażu (wejścia w rolę „Zosi”), lecz jest znakiem zasadniczych prze-
kształceń, świadczących o ewolucji rozpoczętej wyprawą na wschód, a znajdującej 
swój finał w okresie towianistycznym, gdy poeta będzie próbował odwrócić role i stać 
się duchowym przewodnikiem salomei59.

równocześnie obok słów miłości w korespondencji z tego okresu pojawiają się 
wyraźne oznaki odczuć ambiwalentnych: chęci dzielenia myśli towarzyszy strach 
przed oceną, deklarowanej szczerości – świadomość negatywnego oddziaływania 
dystansu czasowego i przestrzennego, gdy samotność doskwiera słowackiemu tu 
i teraz. listy stają się krótsze, a relacje epistolarne przestają być już tak ważne wo-
bec większego zaangażowania w paryskie spory i dyskusje. Poeta regularnie bywa na 
wieczorach u Januszkiewiczów, koresponduje z poznanym w rzymie Zygmuntem 
Krasińskim i chodzi do teatrów z leonardem niedźwieckim. to, o czym słowacki 
nie mówi matce, to między innymi powstawanie Beniowskiego (rozpoczętego praw-
dopodobnie jesienią 1839 roku60), ma jednak odwagę już w lutym 1840 roku czytać 
fragmenty niedźwieckiemu. w tym okresie matka już ostatecznie przestaje być dla 
niego pierwszym punktem odniesienia, zastępują ją bowiem relacje z przedstawicie-
lami emigranckiego środowiska.

58 na temat używania języka miłości erotycznej w korespondencji słowackiego z matką pi-
sał K. cysewski: „i oto romantyk, dla którego ważne są prawda uczuć i bliski kontakt duchowy, 
dla którego ważna jest nie sztywna formuła lecz prawda wyznania, zderza się z ograniczeniami 
konwencji kultury, zderza się z bra kiem języka. w poszukiwaniu wyrazu najbardziej naturalnym 
zapleczem okazać musiał się relatywnie bogatszy język miłości erotycznej; wyraz uczuć synow-
skich niepokojąco zbliżać się zaczął do wyrazu uczuć miłosnych, sprawiając niekiedy wrażenie 
niestosowności”; K. c y s e w s k i, Listy Słowackiego do matki…, s. 152.

59 niestety wątek ten przekracza ramy tego szkicu, ale zdecydowanie wart jest rozwinięcia 
w kolejnych badaniach nad korespondencją poety z lat 1842-1849, zwłaszcza w kontekście spotka-
nia po latach matki i syna we wrocławiu, zarys tej problematyki – por. a. c a ł e k, Adam Mickie-
wicz…, s. 448-456.

60 datę tę, różną od zapisanej w Ks (gdzie podaje się 9 lutego jako datę ukończenia i pieśni 
Beniowskiego), ustaliła stanisława Jasińska, analizując zapiski niedźwieckiego; por. J. M. r y m -
k i e w i c z, Beniowski, w: t e g o ż, Słowacki. Encyklopedia, s. 28.
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3.10. Ku pełnej autonomii: dojrzała faza życia poety

rok 1841 okazał się dla słowackiego przełomowy: w maju ukazał się Beniowski, a już 
w marcu poeta przesłał Joannie Bobrowej kwiaty: jest to pierwsza notatka w kalen-
darium na temat wielkiej miłości poety. Zaczynał się okres wielkich sukcesów, czas 
kulminacji, szczęścia, jednym słowem – szczyt jego życia. Już w lutym pisał, że oczy-
wiście tęskni za matką, ale: „gdyby nie to, byłoby mi dosyć dobrze na ziemi – stałem 
się bowiem spokojniejszy, weselszy prawie, w wielu rzeczach mniej niecierpliwy, to 
jest rozsądniejszy, słowem, świat mi był nauką, niezbyt gorzką, pełną wspomnień 
i wrażeń” [Kors, Do matki, luty 1841, t. i, s. 445]. 

dłuższa przerwa w pisaniu, gdyż kolejny list wysłany został najprawdopodobniej 
w lipcu, wynikała z szybkiego biegu wydarzeń: wydania Beniowskiego, niedoszłego 
czerwcowego pojedynku ze stanisławem ropelewskim oraz niespełnionej miłości do 
Joanny Bobrowej. o swojej szalonej majowej wyprawie do Frankfurtu nad Menem 
Juliusz opowiedział jednak nie matce, lecz swemu przyjacielowi niedźwieckiemu: 
„[…] mes journées se passent agréablement… je la vois, je sens les battements ac-
céléré de mon coeur et du sien… son visage se colore d’une rougeur, qui me rapelle la 
clarté diaphane de l’aurore en grèce – j’apprends à parler le langage d’amour, je vis – et 
je rayonne… que faut-il de plus?” [Kors, Do L. Niedźwieckiego, maj 1841, t. i, s. 448].

owo późne zaangażowanie w związek, co do przyszłości którego poeta nie miał 
wielkich nadziei, ale jednak postanowił zawalczyć o wzajemność, wydaje się pierw-
szym znakiem nadchodzącego przełomu połowy życia: co prawda słowacki miał 
wówczas zaledwie trzydzieści dwa lata, ale jego bieg życia należał do pełnych, chociaż 
skróconych, stąd określone wydarzenia biograficzne pojawiały się w nim wcześniej, 
zwłaszcza w drugiej jego połowie61. charakterystycznym znakiem pełnego przeżywa-
nia własnej dorosłości jest określanie siebie w kategoriach dojrzałego mężczyzny, dla 
którego miłość wydawała się już przeszłością, a jednak – jak to często w przełomie 
życia bywa – znowu go spotkała. Jednak bardziej znacząca wydaje się w tym aspek-
cie reakcja poety na opowieści o schopenhauerze: po pierwsze – mówi o literatach 
zachwyconych filozofem, iż są „tous des gens décrépits, usés, et sans aucune force 
vi tale” [s. 448], a samemu myślicielowi zaproponował zaskakującą kurację odmładza-
jącą: „donnez-lui des cantharides [afrodyzjak przygotowywany z wysuszonych much 
hiszpańskich – przyp. a.c.], une jeune fille et qu’il essaye d’être homme!” [tamże]. to 
zdanie, typowe dla mężczyzn w średnim wieku, stawia na pierwszym miejscu wital-
ność jako ważne potwierdzenie własnej męskości.

o przeżywaniu owej pełni męskiego życia salomea dowiedziała się dopiero w lip-
cu, co zresztą syn zakomunikował jej w dość zawoalowany i poetycki sposób, jeśli 
porównać to do słów napisanych niedźwieckiemu: 

teraz szczęśliwszy jestem niż kiedykolwiek w życiu – wszystko się tak składa, jakby 
Bóg nade mną czuwał i kochał mnie, i błogosławił… serce moje, długo zimne i osty-

61 Por. a. c a ł e k, Adam Mickiewicz…, s. 473, 477-479.
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głe, doznało teraz, że jeszcze może wiośnianym oddychać powietrzem – charakter 
mój, zimny tak długo, zaczął mi znowu figle płatać. szalałem – kochałem się – lata-
łem za marą szczęścia w różne strony – płakałem – śmiałem się jak człowiek szczę-
śliwy – żyłem. – Z drugiej strony nabierałem także powagi i blasku – tych, co mi byli 
niechętni, przymusiłem, żeby otwarcie przede mną stanęli, i widząc mnie nie drżące-
go, sprzed oka mego ustąpili ze wstydem [Kors, Do matki, lipiec 1841, t. i, s. 462]. 

słowacki zrelacjonował więc matce swe dwa ogromne zwycięstwa: sukces zawodowy 
i przeżycie miłości w momencie, gdy myślał już, iż jest do niej niezdolny62. Posze-
rzył też w międzyczasie swój krąg korespondentów, czyniąc powiernikami swej du-
szy mężczyzn (Krasińskiego i niedźwieckiego) oraz właśnie Bobrową, z którą poeta 
będzie prowadził piękną romantyczno-sentymentalną korespondencję (jej też jako 
pierwszej napisze o przystąpieniu do towiańskiego, jej jedynej – o bliskości i nie-
uchronności śmierci). 

także list napisany we wrześniu 1841 roku do matki aż w jednej trzeciej poświę-
cony jest do świadczeniu pełni życia, szczęścia i realizacji marzeń: 

napisałem ci list weselszy niż dawniej i rozjaśniłem nieco pociechą ustronne życie 
twoje – teraz gdyby mi przyszło wytłumaczyć, dlaczego mi lepiej na tym świecie dziś 
niż wczora, nie umiałbym wcale tego uczynić… są lata napełnione nudą i troską, 
w których się człowiekowi zdaje, że przebywa pustynię, nic mu wtenczas w porę nie 
przychodzi, dobro każde na złe się obraca, usiłowanie żadne skutku nie bierze; są to 
lata dążenia, gorączki, podróży, upragnień, zachceń, bólu – złe, słowem, i bezsenne 
lata… lecz nagle, jeżeli Bóg nam sprzyja, uczuwamy, że wszystko się odmienia, że ży-
cie staje się pełniejszym… że jedni ludzie zupełnie się przeciw nam deklarują, drudzy 
są naszymi przyjaciółmi… jest coś w sercu, co nas o tym ostrzega… może to zmiana 
jakaś w zdrowiu, w systemacie nerwowym, ale dobrą ona jest – i mnie teraz weselej… 
[…] jestem jak zawsze dość samotny, pracuję, dumam – ale ta czczość jakaś, która 
mi prace moje i dumania obrzydzała, zniknęła… widzę, że mnie Bóg nie zapo mniał 
w niebie, i to mi daje dziwnie dumną spokojność [Kors, Do matki, wrzesień 1841, 
t. i, s. 464]. 

Poeta wyraźnie dzieli swoje życie na „wczora” i „dziś”: „wczora” to czas kryzysu, 
nudy, troski, pustyni63, dążenia, bólu; „dziś” to moment, od którego poecie jest le-

62 trzeba jednak wyraźnie zaznaczyć, że uczucie poety było jednostronne, zatem słowacki 
znów przeżywa miłość w wymiarze wyobraźni, co jednak wyraźnie mu wystarcza. trafna wyda-
je się konstatacja Przychodniaka, który pisze, iż: „wielkie poszukiwanie miłości przez Juliusza 
słowackiego i jego odtrącenie l’ amour passion z tej perspektywy jawi się jako niezwykle ważny 
element jego filozofii podmiotu, być może najważniejszy wątek dramatu samookreślenia poety 
w świecie. Miłość słowackiego przynosi zagrożenia, należy do obszaru niekomunikowalności. 
[…] z perspektywy romantycznego indywiduum – zagraża podmiotowi pozbawieniem autonomii, 
uprzedmiotowieniem, zatrzymaniem w rozwoju” (Z. P r z y c h o d n i a k, Antyerotyki…, s. 51). nie 
umniejsza to znaczenia tego potencjalnego romansu dla uwolnienia się od matczynej dominacji, 
natomiast wyjaśnia ostateczny wybór życia w samotności, jakiego dokonał poeta.

63 Pustynia to jeden z uniwersalnych symboli kryzysu poprzedzającego przejście na wyższy 
etap rozwoju, połączone z wysiłkiem i cierpieniem; por. a. g a w l i c z e k, Rekonstrukcja treści do-
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piej na świecie, życie „staje się pełniejszym”, znikła „czczość”, pojawiła się „dumna 
spokojność”, a serce trafnie rozpoznaje przyjaciół i ostrzega przed wrogami. „dziś” 
to również chwila, od której własne rezultaty liczą się bardziej niż wygodne życie 
i obecny sukces – poeta zaczyna myśleć kategoriami przyszłości, dbając o to, by jego 
egzystencja była przedłużona o trwałe dzieła, które – co charakterystyczne – w tym 
samym liście nazywa swymi dziećmi. ten podział na życie dawne i obecne powraca 
jeszcze raz w maju 1842, na progu kryzysu wieku średniego: „jestem zupełnie we-
selszy – jakby po walce z ludźmi odbytej, używam pewnej spokojności, i to mi się 
w uśmiechu maluje. Przez długi czas z zaciśnionymi zębami i z ponurym czołem 
gotowałem się do życia – teraz żyję…” [Kors, Do matki, maj 1842, t. i, s. 483]. Jest to 
chyba najkrócej wyrażone poczucie pełni istnienia.

Zatem w fazie kulminacyjnej życia słowacki wybrał – zamiast epistolograficznej 
namiastki więzi przedłużającej w nieskończoność proces matkowania – realne kon-
takty w paryskim środowisku, czyniąc z niego wreszcie swój świat. w wieku trzy-
dziestu dwóch lat ostatecznie, chociaż powoli, zaczął odsuwać salomeę od najważ-
niejszych dla siebie spraw i w ten sposób nieodwołalnie przedefiniował więź łączącą 
go z matką. 

* * *
czas od Kordiana do Beniowskiego, czyli od pierwszego do drugiego przełomu 

twórczego, to zatem okres dojrzewania słowackiego jako twórcy i jako człowieka, in-
tensywnego doskonalenia warsztatu poetyckiego, czytania i pracy intelektualnej, fa-
scynacji literaturą szekspira, dantego i calderona. to czas twórczości, która w swo-
im głębokim kontekście zawsze dyskutowała z koncepcjami i dziełami Mickiewicza. 
rozwój ten przebiegał nieharmonijnie i wyraźnie dwutorowo: dojrzałość twórcza po-
przedziła całkowite oderwanie się od relacji z matką i wejście w pełną dorosłość. do-
piero w fazie kulminacyjnej życia słowacki zdecydował się zmniejszyć rolę salomei 
w swoim życiu: odebrać jej dotąd niekwestionowane miejsce głównej powierniczki 
i jedynego obiektu miłości. rok 1841 można zatem uznać za przełomowy w biografii 
poety z wielu względów64, również dlatego, że w tym czasie wiele niezależnych wy-
darzeń potwierdziło wejście słowackiego w okres dojrzałości i ostateczne „zerwanie 
pępowiny” zbyt długo i zbyt mocno wiążącej go z matką. oczywiście nie oznacza to 
przerwania relacji, ale jej znaczące rozluźnienie i partnerstwo, które pojawiło się już 
od roku 1837. 

tę ewolucję doskonale pokazują właśnie listy do matki, w których następują wy-
raźne różnice jakościowe, oznaczające przejście do kolejnej fazy rozwoju, a uobecnia-
jące się w sposobie obrazowania nadawcy i adresatki, stylistyce, natężeniu emocjo-
nalnym, w obszerności narracji epistolarnej, wreszcie – w układzie relacji: najpierw 

świadczenia samotności na podstawie analizy hermeneutycznej symbolu pustyni, w: Doświadczenie 
indywidualne, red. K. K r z y ż e w s k i, Kraków: wyd. uJ 2003.

64 Por. więcej na temat pominiętych tu, a innych ważnych kwestii: a. c a ł e k, Adam Mickie-
wicz…, s. 428-432.
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wyraźnie hierarchicznych, a następnie równorzędnych. dowodzą one również, że 
można mówić o dojrzałości słowackiego, a nawet wskazać jej konkretne przejawy 
i zlokalizować ten moment w biegu życia, ale dopiero gdy uwzględni się dane z dwóch 
źródeł: obiektywnego (faktograficznego) i subiektywnego (epistolograficznego), ina-
czej obraz pozostaje niepełny, skazując badacza na psychologiczne spekulacje.





4. ojciec i ojcostwo w korespondencji 
Zygmunta Krasińskiego

relacje Zygmunta Krasińskiego z ojcem to temat wielokrotnie podejmowany przez 
badaczy. Pojawia się już w pierwszych monografiach życia i twórczości poety, tak-
że w pracach biografów, wraca przy okazji opublikowania przez stanisława Pigonia 
zbioru ocalałych listów do ojca jako temat artykułów, a nawet osobnych opracowań1. 
Badacze piszą najczęściej o dramacie wzajemnych relacji, nadmiernym powiązaniu 
dziejów ojca i syna, zderzeniu odmiennych osobowości, trudnym charakterze i próż-
ności generała, zupełnym poddaniu się syna ojcu, „pokrewieństwie z konieczności” 
czy „wstrząsającej prawdzie wzajemnego uzależnienia”2. 

określenia te, chociaż wydają się trafnie opisywać złożony charakter tych relacji, 
nie pozwalają wniknąć w ich istotę. Próby wyjaśnienia, odwołujące się do zależności 
finansowej, wczesnego osierocenia przez matkę, dominującej osobowości wincentego  
Krasińskiego czy nawet uzależnienia psychicznego, pozostawiają niedosyt i poczucie,  
że zamiast wyjaśnień pojawiają się wyłącznie próby deskrypcji, a interpretacje zatrzy-
mują się na powierzchni wydarzeń, nie dochodząc do poziomu wewnętrznych mecha-
nizmów zachowań. w ten sposób badacze zastępują jedne określenia – innymi, nadal 
nie tłumacząc, z czego wynikała badana sytuacja i co stanowiło pierwotną przyczynę,  

1 Być może z tego względu biografia Zygmunta Krasińskiego jest wciąż atrakcyjnym tematem 
analiz, co pokazała konferencja Krasińskiego światy zapomniane (opinogóra, 18-21 kwietnia 2012), 
a zwłaszcza referaty d. danek (Krasiński w kontekście niedostrzeganych tematów egzystencjalno-
społecznych literatury polskiej XIX wieku), e. szczeglackiej-Pawłowskiej (Biografia i tożsamość pisa-
rza. W jaki sposób istnieje i tworzy się biografia Krasińskiego?), P. lachowicza (Krasiński – tragiczna 
biografia, tragiczna twórczość) czy M. Barańskiej-guz (Depresja i melancholia w listach Zygmunta 
Krasińskiego). niestety żadne z wystąpień nie znalazło się w tomie pokonferencyjnym (por. Zyg-
munt Krasiński. Światy poetyckie i artystowskie, red. a. M a r k u s z e w s k a, toruń: wyd. nauk. 
uMK 2014).

2 w zasadzie temat złożoności relacji między ojcem i synem pojawia się w każdej biografii 
Z. Krasińskiego, ale osobne studia poświęcili mu: J. o t w i n o w s k a, Ojciec i syn, w: Krasiński 
żywy, red. w. g ü n t h e r, londyn: e. Świderski 1959, s. 91-103; s. P i g o ń, Wstęp, w: Z. K r a s i ń -
s k i, Listy do ojca, opr. s. P i g o ń, warszawa: Piw 1963, s. 5-21; s. tr e u g u t t, Krasińskiego listy 
do ojca, w: Geniusz wydziedziczony. Studia romantyczne i napoleońskie, red. M. P r u s s a k, war-
szawa: iBl 1993, s. 352-358; a. K u b a l e, Dramat powstania listopadowego, w: t e j ż e, Dramat bólu 
istnienia w listach Zygmunta Krasińskiego, gdańsk: wyd. ug 1997, s. 30-53; Z. s u d o l s k i, Ojciec 
i syn. Historia domowa w dramat przemieniona, w: t e g o ż, Wincenty Krasiński i współcześni. Stu-
dia i materiały, warszawa: wyd. ancher 2003, s. 118-126; t e n ż e, Krasińscy: ojciec i syn, opinogó-
ra 2007. o próżności generała Krasińskiego pisała z kolei elżbieta d ą b r o w i c z  (Galeria ojców. 
Autorytet publiczny w literaturze polskiej lat 1800-1861, Białystok: trans humana 2009, s. 391).
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wiążącą w łańcuch przyczynowo-skutkowy zdarzenia, które doprowadziły do tak zło-
żonej postaci stosunki między ojcem i synem. trafnie pisał stefan treugutt: „his toria 
domowa kryje tu tak samo świetne zagadki psychologiczne, jak też jest echem i śla-
dem procesów nie rodzinnych bynajmniej, lecz historycznych”3. tym tropem – za-
gadek psychologicznych, jakie kryją w sobie relacje Zygmunta Krasińskiego z ojcem, 
których świadectwem są ocalałe listy do niego – chciałabym pójść w swoich anali-
zach, nie zapominając również o historycznym kontekście tej „historii domowej”.

Pytania o specyfikę działania więzi rodzinnych powstają zwłaszcza w zestawieniu 
dramatycznego ojcostwa z inną, omawianą w poprzednim rozdziale „toksyczną re-
lacją” Juliusza słowackiego z salomeą Bécu. więź uzależniająca, która łączyła autora 
Kordiana z matką, wpływając na jego niedojrzałość i problemy z tożsamością, cho-
ciaż na długie lata zaciążyła nad biografią poety, to jednak w latach 1837-1841 roku 
została radykalnie przekształcona, czego rezultatem była próba zmiany ról i przejście 
z pozycji posłusznego syna do roli mistrza duchowego w latach 1842-18444.

dlaczego nie stało się tak z Zygmuntem Krasińskim? Fascynująca wydaje się ta-
jemnica trwałości jego relacji z ojcem, zwłaszcza w kontekście obszernej korespon-
dencji. więź z wincentym, trwającą przez lata i niezmienną pomimo wszystkiego, co 
się zdarzyło, trudno wyjaśnić w świetle wydarzeń, które poddawały ją dramatycznej 
próbie. ojciec nie tylko przecież podejmował za syna wiele kluczowych decyzji, ale 
i oczekiwał ich całkowitej akceptacji. wymuszał w ten sposób na Zygmuncie pod-
danie się i rezygnację z własnej woli, a dodatkowo – tworzenie coraz bardziej skom-
plikowanych uzasadnień kontrowersyjnych działań ojca, tak aby ocalić jego idealny 
wizerunek, co rozpoczęło się już w przypadku wydarzeń z okresu sądu sejmowego 
czy zajść po pogrzebie Piotra Bielińskiego. 

Kolejne lata przynosiły nowe dramaty na płaszczyźnie politycznej i biograficznej: 
nakazanie synowi, by pozostał za granicą w czasie powstania listopadowego i wziął 
udział w hańbiącej audiencji u cara Mikołaja i, zakaz spotykania się z Joanną Bo-
brową, a nawet – pisania do niej, zakaz kontaktów z delfiną Potocką i wymuszenie 
małżeństwa z elizą Branicką… – już ta krótka lista stanowi wystarczającą podstawę 
do zerwania relacji rodzinnych, do czego przecież nie doszło. ilość i waga spornych 
punktów dzielących ojca i syna wprawia w zdumienie, zwłaszcza po skonfrontowa-
niu ich z epistolarnym obrazem wincentego, tworzonym przez syna równolegle i na 
bieżąco w listach do generała oraz innych adresatów. wszędzie Zygmunt przedstawia 
go jako ojca dobrego, kochającego, wymagającego, ale zawsze stojącego po jego stro-
nie; patriotę, napoleończyka; człowieka, którego należy kochać, czcić i szanować, bo 
to jest największym obowiązkiem syna5.

3 s. tr e u g u t t, dz. cyt., s. 353. Badacz analizuje korespondencję Krasińskiego z ojcem jako 
z jednej strony świadectwo romantycznego stylu i myślenia kategoriami kryzysu epoki, a z dru-
giej – formowanie się idealnego obrazu wincentego w listach.

4 Por. też a. c a ł e k, Adam Mickiewicz – Juliusz Słowacki. Psychobiografia naukowa, Kraków: 
wyd. uJ 2012, s. 428-456.

5 s. treugutt słusznie pisze o namiętności w relacjach między ojcem i synem, wyrażającej się 
w „wysokiej temperaturze uczuciowej” tej relacji, której nie waha się nazwać idealizacyjną: „Jeżeli 
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temat obrazu ojca w całej korespondencji Zygmunta Krasińskiego z racji rozle-
głości materiału może być w tym miejscu tylko zasygnalizowany, jednak na podsta-
wie lektury listów do różnych adresatów trzeba stwierdzić, że w epistolograficznych 
relacjach trudno odnaleźć krytykę wincentego. Zastępują ją raczej opisy własnych 
emocji (smutku, żalu, rozterek) w reakcji na jego działania, zwłaszcza czasowe zawie-
szenie więzi (w formie przerwania korespondencji albo ostentacyjnego kierowania 
listów do opiekunów czy przyjaciół poety). Jest to zadziwiające zwłaszcza w listach 
Zygmunta do tych, którzy dobrze generała znali, na przykład Konstantego gaszyń-
skiego. wskazywałoby to albo na bardzo silną autocenzurę, której oczywiście nie 
można wykluczyć, albo też – co równie prawdopodobne – na stałe i konsekwentne 
przewartościowywanie decyzji ojca, uzupełnione o tworzone na bieżąco usprawiedli-
wienia jego postawy wobec najważniejszych wartości spornych; wrócę do tych kwe-
stii w dalszej części analizy.

ten obraz ojca, zachowany w listach Zygmunta Krasińskiego, prowokuje do re-
fleksji i dalszych dociekań. Będę chciała się zatem przyjrzeć, jak konstruowany jest 
portret epistolarny wincentego i powstający w listach do ojca portret wiernego syna. 
Korespondowanie, interpretowane tu w kategoriach egzystencjalnych, staje się nie 
tyle zdawaniem sprawy z wydarzeń czy przeżyć, nie tylko dialogiem z nieobecnym 
adresatem, ale przede wszystkim autonarracyjnym tworzeniem przestrzeni komuni-
kacyjnej, złożonej z elementów wyselekcjonowanych z rzeczywistości i poddanych 
rozmaitym zabiegom: autokreacyjnym i autoprezentacyjnym, interpretacyjnym, 
podmiototwórczym6. obraz ten, zgodnie z koncepcją schulza von Thuna, zawiera 

syn miał być synem idealnym, to ojciec musiał być ojcem już nie idealnym, ale absolutnym. Zyg-
munt Krasiński żył też pod presją i uciskiem podziwu, wdzięczności, poczucia obowiązku. nieła-
two być synem bohatera narodowego, człowieka wielkiej legendy wojennej, pięknego kawalerzysty 
i statysty mądrego, wybitnego polityka i mecenasa sztuk, rycerza, człowieka czynu – i najlepszego 
z ojców…”, s. tr e u g u t t, dz. cyt., s. 356.

6 w taki sposób całość korespondencji Krasińskiego lub konkretne bloki epistolarne ana-
lizowali już wcześniej Kazimierz cysewski, anna Kubale, Zbigniew suszczyński czy Magdalena 
saganiak. K. c y s e w s k i  (Problem autokreacji w listach Zygmunta Krasińskiego, w: Sztuka pisania. 
O liście polskim w wieku XIX, red. J. s z t a c h e l s k a, e. d ą b r o w i c z, Białystok: wyd. uniwersy-
tetu w Białymstoku 2000, s. 73-91) postulował wyznaczanie celów i zadań dla każdego bloku epi-
stolarnego z osobna oraz uwzględnianie odrębnych zabiegów autokreacyjnych i ich funkcji. Z kolei 
a. K u b a l e  (Egzystencja i komunikacja. O listach Zygmunta Krasińskiego, w: tamże, s. 151-160), 
analizując listy poety do delfiny Potockiej, podkreślała egzystencjalny, a nie tylko autokreacyjny, 
wymiar epistolografii Krasińskiego. Z. s u s z c z y ń s k i  (Listy Krasińskiego jako egzystencjalny eks-
peryment, w: tamże, s. 161-170) uwypuklił dynamiczną zmienność epistolograficznego „ja”, jego 
podmiototwórczy charakter w kontakcie z korespondencyjnym „innym”. natomiast M. saganiak 
(Epistolografia jako projekt rozwoju samoświadomości, w: Zygmunt Krasiński. Pytania o twórczość, 
red. B. K u c z e r a - c h a c h u l s k a, M. P r u s s a k, e. s z c z e g l a c k a, warszawa: wydawnictwo 
uKsw 2005, s. 161-183) analizowała korespondencję poety z a. cieszkowskim i B. trentowskim 
jako projekt dążenia do samowiedzy w dialektycznym napięciu między dwoma korespondentami 
poszukującymi Prawdy. osobne, monograficzne studia nad korespondencją Krasińskiego, podjęli 
współcześnie także a. K u b a l e, Dramat bólu istnienia w listach…; M. B i e ń c z y k, Oczy Dürera 
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wszystkie cztery elementy listownego dialogu: kreację nadawcy, odbiorcy, zawar-
tość treściową komunikatu oraz apel. tak analizowana korespondencja może stać się 
prawdziwym źródłem wiedzy na temat istoty relacji między ojcem a synem, zwłasz-
cza jej przeżywania i interpretowania z punktu widzenia samego Zygmunta, co z ko-
lei stanowi materiał nie tylko do literaturoznawczych, ale i psychologicznych analiz.

Pytaniem zasadniczym, na które spróbuję odpowiedzieć, będzie zatem kwestia 
przyczyn niewspółmierności między obiektywnym przebiegiem wydarzeń a ich 
permanentnym usprawiedliwianiem, zafałszowywaniem i przewartościowywaniem 
w listach poety. wskazanie owych przyczyn umożliwi poszukiwanie mechanizmów 
psychologicznych stojących u podstaw zaobserwowanego rozziewu między faktami 
a ich interpretacją dokonywaną przez poetę. 

4.1. wincenty jako ojciec – od niespełnienia do kompensacji

aby zinterpretować fragmenty listownego dialogu Zygmunta z wincentym w kon-
tekście więzi istniejącej między nimi, warto najpierw wskazać aspekty, które będą 
kształtowały jego sposób definiowania ojcostwa. generał jako mężczyzna dość za-
sadniczy w poglądach, nielubiący zmieniać swoich opinii czy decyzji, uformował bo-
wiem swoje relacje z Zygmuntem dokładnie według tych wyobrażeń, które zostały 
w nim wymodelowane, gdy sam był synem swego ojca – Jana Krasińskiego. 

wątek szczęśliwej, lecz przerwanej śmiercią Jana więzi ojcowsko-synowskiej wy-
daje mi się równie ważny, co omawiane przez sudolskiego podobieństwo cech cha-
rakterologicznych dziadka i jego wnuka Zygmunta7, zwłaszcza wrażliwości i poetyc-
kiej wyobraźni oraz skłonności do marzeń. o wadze tych pierwotnych relacji dla 
ukształtowania postaw wincentego świadczą jedyne wspomnienia, jakie dochowały 
się do naszych czasów:

wyratowany od ojca, byłem jego ulubieńcem. nadto wiele matkę kosztowałem, bym 
nie zaznał cierpkich przypomnień, a nieraz był przyczyną między małżeństwem 
utarczek. Może więcej do ojca przywiązany, nie zasłużyłem na to przywiązanie, które 
mój brat młodszy posiadał. lecz gdy w dzieciństwie śmierć go zabrała, nigdym nie 
potrafił objąć tego miejsca w sercu matki8.

to wspomnienie o ojcu jako ukochanym opiekunie zostało mocno skontrastowane 
z trudnymi relacjami z matką, antoniną z czackich Krasińską, uważaną powszechnie 

(O Zygmuncie Krasińskim i jego listach), w: t e g o ż, Oczy Dürera. O melancholii romantycznej, war-
szawa: sic! 2002; i. B i t t n e r, Romantyczna idea odnajdywania siebie i jej wyraz w korespondencji 
Zygmunta Krasińskiego, Łódź: wyd. uŁ 2002.

7 Por. Z. s u d o l s k i, Krasińscy: ojciec i syn, s. 10-11.
8 J. K a l l e n b a c h, Zygmunt Krasiński. Życie i twórczość lat młodych (1812-1838), t. i, lwów: 

Księgarnia Polska B. Połonieckiego 1904, s. 15. Źródło to jest cenne z tego względu, że Kallenbach 
miał dostęp do rodzinnego archiwum, zniszczonego podczas ii wojny światowej.
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za osobę o despotycznym usposobieniu9. wiadomo, że młody wincenty doświadczył 
przede wszystkim niezadowolenia matki, a wspomnienie macierzyńskiej opieki połą-
czone zostało z traumą porodu („nadto wiele matkę kosztowałem”) oraz przedwcze-
sną śmiercią młodszego brata. 

idealizowane ojcostwo Jana we wspomnieniach wincentego przerwała jego 
przedwczesna śmierć, opisywana w kategoriach katastrofy życiowej: „w siedmiu le-
ciech straciwszy ojca, […] straciłem i opiekuna, i wszystko razem. guwernerów od-
prawiono, mnie na wieś zawieziono”10.

elementy tego wspomnienia bezpośrednio łączą się z motywem, który będzie 
powracał w późniejszej korespondencji Zygmunta, czyli z przekonaniem o tym, że 
na miłość ojca trzeba zasłużyć. we wspomnieniu wincentego niesatysfakcjonująca 
więź emocjonalna z matką była spowodowana winą samego chłopca (zbyt przywią-
zanego do ojca, by „zasłużyć na to przywiązanie, które mój brat młodszy posiadał”), 
a sytuacji tej nie udało się zmienić nawet wówczas, gdy zabrakło rywala do matczynej 
miłości („nigdym nie potrafił objąć tego miejsca w sercu matki”).

akceptacja zasady, że rodzicielskie przywiązanie to „miłość za zasługi”, powiąza-
na z nieudaną próbą nawiązania bliskich więzi z matką, utrwaliła w wincentym ten 
związek między miłością rodzicielską a odpowiednim zachowaniem. wdowa po Ja-
nie Krasińskim przyjęła bowiem w swoim modelu wychowania pierworodnego dwie 
podstawowe cnoty: posłuszeństwo oraz spełnianie surowych wymagań – dopiero 
nagrodą za to było przywiązanie. tak samo antonina postępowała wobec swojego 
wnuka, który podczas nieobecności ojca w opinogórze raportował mu, że był po-
słuszny babce11.

w swoim modelu wychowania syna wincenty już jako ojciec powielił zasady mat-
ki (świadomie lub nieświadomie – na zasadzie dyspozycji przyjętych za oczywiste). 
Połączył surowość antoniny i zasługiwanie na miłość z przekonaniem o sile i wadze 
męskich relacji, bo jego doświadczenia życiowe wskazywały na to, że dobre kontakty 
ojca z synem mogą zastąpić chłopcu bliskie, lecz potencjalnie traumatyczne relacje 
z matką. w związku ze śmiercią żony Marii urszuli z radziwiłłów w 1822 roku, która 
dla dziesięcioletniego chłopca musiała być sytuacją trudną, decyzja generała o nie-
ustannym kwestionowaniu wartości więzi syna z matką, zapewne była dla Zygmunta 
podwójnie traumatyzująca. wincenty bowiem przypisał jej wpływowi wszystkie ne-
gatywne cechy syna, nie pozwalając w ten sposób na prawidłowe przeżycie żałoby 
i straty u chłopca.

echo tych sądów jest obecne w listach Zygmunta, dzielącego swe cechy charak-
teru na te właściwe (pochodzące od ojca) i te nieodpowiednie (poddawane krytyce 
jako dziedzictwo matki); w ten sposób syn odwzorował podstawową, ale skonflikto-

9 Por. J. K a l l e n b a c h, dz. cyt., s. 17, a także Z. s u d o l s k i, Polityczne zawirowania Wincen-
tego Krasińskiego, w: t e g o ż, Wincenty Krasiński i współcześni…, s. 14-20.

10 J. K a l l e n b a c h, dz. cyt., s. 16-17.
11 Por. list Krasińskiego do ojca z 29 września 1828, w: Z. K r a s i ń s k i, Listy do ojca, opr. 

s. P i g o ń, warszawa: Piw 1963, s. 27. dalej dla tego zbioru będę stosować skrót lo.
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waną relację wincentego z antonią z czackich Krasińską12. negowanie pozytywnej 
roli matki jest obecne na przykład w liście Zygmunta z marca 1835 roku, gdy pisze: 
„Ja i Matka moja byliśmy tylko smutkami dla Papy. Jej losy ciągną się we mnie”13. 
temat powraca także w liście z maja tego samego roku – znów desygnat „matka” to 
„nośnik negatywnych wartości”: 

oprócz moich śmieszności, które do mnie indywidualnie należą, moje uczucia odzie-
dziczyłem po ojcu i jestem tym, czym być P a p a  s a m  m i  k i e d y ś  w s k a z y w a ł. 
co do mojej choroby, mam ją po Matce: nie można mi jej za winę przypisywać. co 
do mego losu, jest on wpływem tego wszystkiego i oprócz tego wszystkiego innych, 
niezależnych od nikogo z nas, ale od Fatum okoliczności [lra, s. 46-47].

Zatem na życzenie ojca relacje z matką w listach Zygmunta do wincentego są wyraź-
nie spychane na margines, a identyfikacja z Marią urszulą ma charakter wyłącznie 
negatywny, ogranicza się też do podkreślania negatywnych stron charakteru lub sła-
bego zdrowia poety. Pojawia się natomiast mocna identyfikacja z ojcem: „jestem tym, 
czym być Papa sam mi kiedyś wskazywał” i zewnętrzna atrybucja przyczyn własnych 
niepowodzeń (są one wynikiem losu, choroby i ewentualnie drobnych śmieszności 
indywidualnych, które jednakże – ze względu na swą nikłą wagę – nie mogą być po-
strzegane jako przyczyna czegokolwiek).

co ciekawe, obraz miłości kreowanej na wzór matczynej pojawi się w opisach 
wincentego jako ojca – na przykład w liście Zygmunta do sołtana z 15 czerwca 
1837 roku: „ile razy pójdę na przechadzkę z nim wieczorem, ile razy głos jego we 
mnie rozkochany słyszę i ściskam tę rękę do szabli stworzoną, która dla mnie jednak 
miękka i błogosławiąca jak ręka matki, serce mi się kraje tym szerzej i głębiej, że 
w słowa ubrać myśli moich nie mogę”14. rzadkie obrazy matki, występujące w ko-
respondencji Zygmunta Krasińskiego, są zarówno pozytywne15, jak i negatywne, na 
przykład poeta pisze o jej surowości16.

doświadczenie relacji z własnym ojcem miało zatem na życie wincentego wie-
loraki wpływ: jako zdecydowanie pozytywne utrwaliło obraz wagi i wartości takich 

12 Konflikt ten miał swój wymiar polityczny (sprzeciw matki wobec epizodu napoleońskiego 
syna) oraz osobisty. o trudnych kontaktach z antoniną świadczą ucieczki młodego wincentego 
do krewnych oraz ślub już w wieku 21 lat (por. Z. s u d o l s k i, Krasińscy: ojciec i syn, s. 11). także 
w roli babki antonina była trudną i despotyczną osobą, zatem nie mogła młodemu Zygmuntowi 
zastąpić matki.

13 list do ojca z 18 marca 1835, w: Z. K r a s i ń s k i, Listy do różnych adresatów, t. i, opr. Z. s u -
d o l s k i, warszawa: Piw 1991, s. 45; dalej dla tego zbioru będę stosować skrót lra, podając 
stronę.

14 Z. K r a s i ń s k i, Listy do Adama Sołtana, opr. Z. s u d o l s k i, warszawa: Piw 1970, s. 188; 
dalej dla tego zbioru będę stosować skrót la.

15 Pisze o nich szerzej Z. s u d o l s k i  w książce Kobiety w życiu Zygmunta Krasińskiego. (Stu-
dium psychologiczno-obyczajowe), opinogóra: Muzeum romantyzmu 2006, s. 13-15.

16 Por. cytat z nieznanego dziś listu do amelii Załuskiej w pamiętniku K. g a s z y ń s k i e g o, 
Zygmunt Krasiński i moje z nim stosunki, opinogóra: Muzeum romantyzmu 2009, s. 23.
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więzi, jako zbyt krótkie – spowodowało dotkliwy brak, kompensowany w dorosłym 
życiu pełnym zaangażowaniem we własne ojcostwo. wpisało weń jako podstawową 
wartość ścisłą identyfikację syna z ojcem, co przejawiało się w podobieństwie ubioru 
Jana i wincentego jako dziecka; potem tak samo, na wzór ojca, ubierany był mały Zyg-
munt (o czym świadczy zwłaszcza zachowany dziecięcy mundurek szwoleżerski). 

Podobnie powielony został model zabierania syna na dwór, aby razem z ojcem 
„bywał po wielkich salach”. wincenty wspominał: „Pamiętam jak przez sen i dobroć 
ojca, i dbanie o mnie, i prezenta, jakie on dawał, […] że mnie Królowi prezentowano, 
żem w mundurze oficerskim chodził, żem z ojcem jeździł, po wielkich salach bywał 
w dziecinnych latach…”17. oczywiście było to zgodne z konwencjami towarzyskimi 
epoki, niemniej jednak paralelność opisów lat dziecięcych wincentego i Zygmunta 
jest uderzająca: przyszły poeta został ogłoszony „dziecięciem pułku”, w wieku dwóch 
lat cesarz obdarzył go godnością honorowego adiutanta następcy tronu, chodził też 
w dziecięcym mundurku szwoleżerskim i uczestniczył w defiladach wojskowych 
przed pałacem cesarskim wraz z napoleonem ii, który był w podobnym wieku18. 
także dwa znane portrety dziecięce oraz relacje księżnej adamowej Kazimierzowej 
czartoryskiej i anny nakwaskiej pokazują świadomie kreowany, wyrazisty obraz 
dziecka stylizowanego na ojca i w pełni się z nim utożsamiającego19.

identyfikacja z ojcem to u syna proces naturalny w kształtującej się od dzieciń-
stwa relacji rodzic – dziecko. ojciec – zdaniem anny dudak – reprezentuje dla mło-
dego chłopca to wszystko, co ma być szanowane, i kreuje pierwszy, zasadniczy wzo-
rzec męskości: 

dla chłopca jest bezpośrednim wzorem dorosłego mężczyzny, dla dziewczynki zaś – 
męskim odpowiednikiem kobiecości matki, która jest dla niej wzorem własnej roli. 
ojciec jest dla chłopca modelem roli. właśnie pod tym względem ojciec wywiera 
silny wpływ nie tyle jako konkretny człowiek, ile jako symbol20.

Jednak w kluczowym momencie – jako siedmiolatek – wincenty swego ojca traci, 
a dzieje się to wówczas, gdy następuje przejście ojca do roli przewodnika syna po 
świecie społecznym:

ojciec wprowadza przyszłego mężczyznę na drogę społecznego dojrzewania, towa-
rzyszy mu w poznawaniu rzeczywistości, pomaga mu w zbliżeniu się ze światem ze-
wnętrznym […]. wymagająca postawa ojca pozwala dziecku przekroczyć próg jego 
dotychczasowego egoizmu „bycia tylko kochanym”, wyzwala w nim chęć spełniania 
zadań stawianych przez ojca, kształtuje potrzebę zdobywania jego uczucia i uznania, 

17 J. K a l l e n b a c h, dz. cyt., s. 16-17.
18 Por. Z. s u d o l s k i, Polityczne zawirowania…, s. 32; t e n ż e, Krasińscy: ojciec i syn, s. 21. 

Franciszek gawroński również podaje, że mały Zygmunt występował „w stroju polskim z karabelą 
u boku” (cyt. za: a. K l i m e k, Zachwyceni i bardzo szczęśliwi. Niezwykłe dzieje rodu Krasińskich…, 
częstochowa: centrum Fotografii cyfrowej 1998, s. 19). 

19 Por. Z. s u d o l s k i, Krasiński, warszawa: wyd. ancher 1997, s. 40-42.
20 a. d u d a k, Samotne ojcostwo, Kraków: oficyna wyd. impuls 2006, s. 25.
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a więź uczuciowa i podziw sprzyjają przecież właściwemu przebiegowi procesu iden-
tyfikacji syna z ojcem21.

Zerwanie więzi z ojcem uformowało zatem w młodym wincentym ojcostwo prze-
żywane w wymiarze doświadczenia straty, zagrożone separacją, zatem – obciążone 
lękiem. Przejawia się to w dalszym życiu generała jako potrzeba kreowania uzależ-
niającej emocjonalnie więzi z synem, w której przerwanie kontaktu i jego ponowne 
nawiązywanie będzie symbolem panowania nad przynależnością i utratą, przejawem 
władzy ojca dysponującego możliwością separowania syna od siebie22. Pretekstem do 
symbolicznego zawieszenia więzi będzie najczęściej nieposłuszeństwo, różnice zdań 
co do przyszłości lub brak szczerości23. 

ojcostwo wincentego pozostanie więc na stałe naznaczone potrzebą kompensa-
cji własnej traumy dzieciństwa, zwłaszcza w kontekście niesatysfakcjonującej relacji 
emocjonalnej z matką antoniną z czackich Krasińską.

4.2. ojcostwo wincentego w kategoriach władzy

Bycie ojcem, poza aspektem biologicznym, ma swój niezbywalny wymiar duchowy. 
Badacze, analizując problem ojcostwa, piszą często, że o ile macierzyństwo w natu-
ralny sposób kształtuje się wraz z poczęciem i narodzinami dziecka, o tyle ojcostwo 
rodzi się ze świadomego wchodzenia mężczyzny w relacje z dzieckiem, które prowa-
dzą do jego rozwoju i uspołecznienia:

ojcostwo jest fundamentalnym doświadczeniem mężczyzny. dzięki niemu może bo-
wiem osiągnąć pełną dojrzałość swojego ludzkiego życia w wymiarze uczuciowym 
i duchowym. Poprzez ojcostwo dorosły mężczyzna odchodzi tak od swoich rodzi-
ców, jak też od swojego własnego dzieciństwa. […] ojciec dorasta dzięki wypełnianiu 
zadań, które stawia przed nim samo życie. wymaga to jednak od mężczyzny poko-
nywania wszelkich przejawów własnej niedojrzałości24.

21 Tamże, s. 35.
22 takie działanie ojca opisuje Zygmunt w liście do K. gaszyńskiego z 4 grudnia 1837 r.: „oj-

ciec mój straszliwie zażalony na mnie, już nie pisuje do mnie, tylko do Konstantego, i oświadcza, 
że się ze mną widzieć nie chce, żem zniszczył ostatnie życia jego nadzieje, że teraz już śmierci tylko 
żąda itd. Możesz sobie wyobrazić, jak to mi spać daje po nocach i mile brzmi w moich uszach we 
dnie”, Z. K r a s i ń s k i, Listy do Konstantego Gaszyńskiego, opr. Z. s u d o l s k i, warszawa: Piw 
1971, s. 176-177. dalej na oznaczenie tego tomu będę stosowała skrót lg.

23 o stosowaniu odrzucenia emocjonalnego w kontekście poważnych błędów wychowaw-
czych rodziców pisze Józef augustyn w książce Ojcostwo. Aspekty pedagogiczne i duchowe, Kraków: 
waM 1999, s. 392. Podkreśla on, że karanie za pomocą odrzucenia jest jedną z form przemocy 
stosowanej przez ojców w celu wymuszenia posłuszeństwa lub zapobieżenia narastającym kon-
fliktom. równocześnie strategia ta jest na dłuższą metę nieskuteczna i prowadzi do kształtowania 
nieprawidłowych relacji między ojcem a synem.

24 Tamże, s. 73.
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ojcostwo jako wartość utracona w dzieciństwie to – zdaniem Józefa augustyna – 
znaczące utrudnienie w procesie odrywania się od własnych rodziców i narzuconych 
przez nich wzorców rodzicielskich. Jan stał się dla wincentego ideałem ojca, wobec 
czego relacja z nim nie mogła już ulec przewartościowaniu w dorosłym życiu, co spo-
wodowało powielenie wzorca zachowań rodzicielskich zakorzenionego w postawie 
matki, która samotnie wychowywała syna25. 

w ten sposób nie doszło do zasadniczego w okresie dorosłości przebudowania 
relacji z rodzicami. Proces ten pozwala młodemu dorosłemu przeanalizować wpływ 
postaw i przekonań rodziców na rozwój własnej osobowości i zachowania; analiza 
ta powinna doprowadzić do przejęcia dobrych modeli, a przekształcenia na lepsze 
modeli wychowawczych ocenionych jako szkodliwe. tak się nie stało w przypadku 
wincentego, który nie miał okazji zakwestionować postaw rodzicielskich ojca, dlate-
go jako syn w sposób nieświadomy przeniósł wszystkie zachowania zaobserwowane 
w domu rodzinnym we własne życie małżeńskie.

Podobnie stało się i z samym Zygmuntem, który z lęku przed odrzuceniem nie od-
ważył się w swojej dorosłości krytycznie spojrzeć na ojca i wybrał jego zafałszowany 
obraz, a „im bardziej syn wybiela, usprawiedliwia i ukrywa niedojrzałe, raniące i nie-
odpowiedzialne zachowania swojego ojca, tym częściej sam popełnia wobec własnych 
dzieci takie same błędy” – pisze Józef augustyn i tłumaczy to dostosowywaniem się  
syna do emocji ojca: „syn nie śmie krytycznie spojrzeć na swojego ojca w przypadku, 
kiedy ten nie pozwalał mu na spontaniczne wyrażanie swoich uczuć, ale żądał zawsze 
od niego dostosowania się do jego ojcowskich nastrojów emocjonalnych”. Ma to jed-
nak dla niego głębokie skutki w życiu dorosłym: „taki syn w dorosłym życiu ma zwy-
kle duże trudności z wypowiadaniem wobec innych mężczyzn własnych uczuć i myś-
li. obawia się ich zdenerwowania i gniewu, który jest odbierany jako odrzucenie”26.

tę dwoistość obrazu potwierdza dokonana przez elżbietę dąbrowicz analiza 
Pana Trzech Pagórków jako znaczącego prezentu imieninowego złożonego przez 
Zygmunta ojcu27. wykreowany tam obraz ojca, który „zasłużył na pamięć u ziom-
ków” i życzenia „nieśmiertelnej chwały”, w zderzeniu z powszechnie negatywnym 
odbiorem społecznym generała w czerwcu 1828 roku rażąco kontrastował z rzeczy-
wistością. Jak pisze badaczka, przywołując fragmenty mowy senatora Bieńkowskiego 
wygłoszonej w mieszkaniu zmarłego Piotra Bielińskiego: 

Portret antywzoru mówca ewidentnie zdejmował z natury. […] cały ten zestaw 
ułomności znajdowano w wincentym Krasińskim. Po nazwisku generała nie wywo-
łano, lecz aż nadto czytelne było zestawienie dwóch rodzajów heroizmu: heroizmu 
na polu marsowym, w którym bohater, potykając się z wrogiem, nieraz padał ofiarą 
własnych namiętności oraz heroizmu na polu moralnym. […] herosa marsowego 
tymczasem miała charakteryzować przede wszystkim próżność28.

25 Tamże, s. 83.
26 wszystkie cytaty w tym akapicie: tamże, s. 86.
27 Por. e. d ą b r o w i c z, Galeria ojców…, s. 390-401.
28 Tamże, s. 390-391.
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Fałszowanie obrazu na bieżąco i nieprzyjmowanie do wiadomości prawdy o surowej 
ocenie społecznej ojca, a nawet negowanie jej – to wyraz tego samego lęku przed 
odrzuceniem.

drugą sprawą jest jednak sama podarowana ojcu w prezencie „absurdalnie krwa-
wa opowieść o zmyślonym antenacie”, będąca – zdaniem andrzeja waśki – wyrazem 
głęboko tłumionych negatywnych emocji do ojca, których Zygmunt nie chce przyjąć 
do wiadomości nawet przed samym sobą29. dąbrowicz widzi jednak w tej dwoistości 
wyraz rezygnacji ze stworzenia postaci moralnie dwuznacznej i pesymistycznej po-
stawy wobec własnej historii rodowej ze względu na niekorzystne, aktualnie działa-
jące okoliczności: „Krasiński nie napisał więc przeciw ojcu, ale przeciw tym, którzy 
sądzili, że pamięć o Polsce «utraconej» można pogodzić z akceptacją Polski «teraź-
niejszej». Pamięć o dawnej Polsce nie może być współcześnie ostoją dla cnoty, lecz 
obraca się w kłębowisko fantazmatów”30. niezależnie od tego, którą interpretację uzna 
się za bardziej przekonującą, obie wnoszą do analizy relacji ojcowsko-synowskich 
ważne elementy. waśko słusznie zwraca uwagę na konieczność wyparcia negatyw-
nych emocji (czyli działania nieświadomego mechanizmu obronnego fałszującego 
obraz rzeczywistości) – w niedalekiej przyszłości mechanizm ten zostanie przekształ-
cony w trwałą tendencję do zniekształcania obrazu ojca „na bieżąco” z powodu lęku 
przed odrzuceniem i opuszczeniem, o którym była mowa wcześniej. ale i dąbrowicz 
ma rację: niechęć do kreacji postaci dwoistej i niejednoznacznej moralnie sprawia, 
że Zygmunt wybiera rozwiązanie, w którym wszystkie negatywne cechy skupione 
zostały w opinie, bohaterze jednak z zamierzchłej przeszłości, co wytwarza hiatus 
pomiędzy przeszłością a teraźniejszością. w ten sposób syn broni się – w wymiarze 
psychologicznym – przed przyjęciem dwuznaczności w obrazie własnego ojca. Prze-
rysowując okrucieństwo opina i łącząc to z panegirycznym obrazem własnego ojca, 
równocześnie daje upust swoim negatywnym emocjom, ale przekierowuje je na da-
lekiego przodka, oczyszczając obraz wincentego z wszelkiej „winy”. ten mechanizm 
obronny nazywany jest projekcją i również ma charakter całkowicie nieświadomy, 
a jego funkcją jest bezpieczna ekspresja emocji, których obiektem nie jest już pier-
wotny sprawca ich powstania (ojciec), ale oddalony w czasie i wykreowany całkowi-
cie w fantazji zmyślony przodek (opin).

ojcostwo wincentego ma specyficzny charakter jeszcze z jednego względu – jest 
ojcostwem samotnym. Psychologiczna analiza relacji musi zatem uwzględniać do-
datkowo odmienność funkcjonowania rodziny niepełnej. anna dudak wskazuje na 
trzy czynniki pojawiające się jako konsekwencja samotnego wychowywania dziecka, 
zwłaszcza przez ojca. należą do nich: 1) deficyt struktury partnerskiej i pokoleniowej 
(w socjalizacji dziecka brakuje bowiem przedstawiciela jednej płci31); 2) wymuszona 

29 Por. a. wa ś k o, Krasiński. Oblicza poety, Kraków: wyd. arcana 2001, s. 53-54.
30 e. d ą b r o w i c z, Galeria ojców…, s. 400-401.
31 ten wątek wydaje się niezmiernie istotny we wszelkich próbach psychologicznego rekon-

struowania stosunków Zygmunta Krasińskiego z kobietami. Jego brak uważam za najważniejszą 
wadę biografii problemowej Z. sudolskiego Kobiety w życiu…, która zresztą żadnej psychologicznej 
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odpowiedzialność, polegająca na uznaniu prawnej i moralnej powinności wspierania 
młodszego pokolenia przez starsze; 3) osamotnienie w podejmowaniu większości 
decyzji o różnej wadze, które dotyczy samego rodzica oraz dzieci32. Zwłaszcza dwa 
ostatnie elementy pojawią się w postawie wincentego, który będzie oczekiwał od 
syna określonych zachowań w stosunku do rodziny, a zwłaszcza wsparcia emocjo-
nalnego – najpierw ze strony samego Zygmunta, a w późniejszym czasie również 
założonej przez niego rodziny33. Postawa ta ukształtuje wzajemną zależność syna, 
przejawiającą się również w irracjonalnych lękach, że może nagle utracić ojca.

taki lęk ujawni się na przykład w jednym z listów do Konstantego gaszyńskiego 
z 1 grudnia 1836 roku: „to mnie także nęka, co chwila się obawiam, bym się o jego 
chorobie, śmierci nie dowiedział, a wiesz, jak go kochałem zawsze. teraz on jeden po-
został z domu całego naszego, wszyscy inni pomarli. Jego tylko mam w Polsce – prócz 
niego nikogo” [lg, s. 142-143]. Podobnie w liście do adama sołtana z 20 paździer-
nika 1836 roku Zygmunt napisał: „Żegnając go, rzewnymi płakałem łzami, bo ile 
razy odjeżdża w te straszne strony, zdaje mi się, że ostatni raz jego błogosławieństwo 
biorę. wątpię, by kto mógł na świecie lepszego i czulszego mieć ojca” [la, s. 114-
115]. a w lutym 1837 roku: „Mój ojciec znów śmiertelnie chorował, ale dzięki Bogu 
wyszedł z gorączki i niebezpieczeństwo minęło; nie ma nocy jednak, w której bym się 
nie budził i nie marzył gorzko, nieznośnie o nim, zawsze z tą zatrutą myślą, że może 
on w tej chwili umiera i na próżno mnie wzywa” [la, s. 148]. dwa tygodnie później 
poeta wyznał, że „takie życie w oddali i rozdzieleniu piekłem jest” [la, s. 152]34.

Badania prowadzone nad specyfiką wychowania dzieci w rodzinach niepełnych 
wskazują również, że ojcowie, którzy samotnie wychowują dzieci, mają wobec nich 
wyższe wymagania niż ojcowie z rodzin pełnych lub samotne matki. na taką prawi-
dłowość wskazuje różnica między „Ja idealnym” (czyli projekcją wymagań ojca oraz 
własnymi oczekiwaniami wobec siebie) a „Ja realnym” (czyli aktualnym obrazem 
siebie). obniżone poczucie własnej wartości lub problemy z samooceną wystąpiły 

analizy w warstwie merytorycznej nie proponuje, ograniczając się – wbrew intencjom zawartym 
w tytule – do rozważań o charakterze „psychologii zdroworozsądkowej”. Podobnie brak wzorca 
mężczyzny w roli męża (spowodowanego wczesnym osieroceniem) musiał mieć ogromny wpływ 
na trudności z poprawną realizacją tego zadania przez samego Zygmunta: „w prawidłowo przebie-
gającym życiu rodzinnym chłopiec uczy się swojej przyszłej roli męża, naśladując ojca. […] udana 
identyfikacja z ojcem ułatwia dziecku internalizację norm i wartości, przyczynia się do kształto-
wania jego sumienia, a szczególnie do rozwoju poczucia odpowiedzialności” (a. d u d a k, dz. cyt., 
s. 64).

32 a. d u d a k, dz. cyt., s. 53. autorka charakteryzuje specyfikę rodzin niepełnych na podsta-
wie: M. tr a w i ń s k a, Rodziny niepełne i wielodzietne, warszawa: centrum rozwoju służb spo-
łecznych 1996.

33 oczekiwania teścia jako uciążliwe pod tym względem odbiera np. eliza Krasińska, por. 
Z. s u d o l s k i, Zygmunt Krasiński w świetle listów żony, w: Piekło miłości. W 140. rocznicę śmierci 
Zygmunta Krasińskiego, red. J. r o h o z i ń s k i, Pułtusk: wsh 2000, s. 16-18. o skargach wincen-
tego na to, że mu „odebrano wnuki, jedyną osłodę jego smutnej starości” pisze również K. g a -
s z y ń s k i  (dz. cyt., s. 95).

34 Fantazmatyczna wizja utraty ojca na 21 lat przed jego rzeczywistą śmiercią pojawi się jesz-
cze np. w liście z 15 czerwca 1837 r. [la, s. 188-189].
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u połowy badanych dzieci35, co każe zwrócić szczególną uwagę na rozziew między 
oczekiwaniami rodzica wobec dziecka a jego możliwością sprostania wymaganiom. 
Jak zauważa anna dudak: 

chcąc urzeczywistnić swoje ukryte marzenia, ojciec często przerzuca na syna wszyst-
kie swe pragnienia i oczekiwania. uważa, że syn ma się stać idealnym obrazem ojca. 
[…] Mogą być wyrazem ojcowskiego egoizmu, chęci kształtowania osobowości syna 
według własnych, nieurzeczywistnionych aspiracji36.

Zatem samotne rodzicielstwo wincentego dodatkowo utrwaliło błędną postawę 
roszczeniową i nadmierne wymagania wobec własnego syna, wynikające z kompen-
sacyjnych pragnień niedojrzałego ojcostwa, o czym pisał również s. treugutt: 

wcześnie osieroconego jedynaka ojciec nie tylko wychowywał […]; generał win-
centy włożył w to więcej, włożył ambicje twórcy, pragnął od początku do końca 
uformować młodą duszę, wymarzył sobie syna idealnego. obciążył jego dość wątły 
organizm nadmiarem nauki, wycisnął z dziecka tyle „cudowności”, na ile pozwalały 
rzeczywiście ogromne zdolności chłopca […]. Jakby wszystkie poczynania tego am-
bitnego człowieka miały uzyskać sens i rację w tym przyszłym sojuszu doskonałego 
ojca z doskonałym synem37.

skalę manipulacji Zygmuntem oraz dominacji własnych planów nad jego prag-
nieniami ujawnia kwestia małżeństwa z elizą Branicką, a zwłaszcza sposób wywie-
rania nacisku przez generała: „ojciec mnie listami oblega, co dzień jeden, a coraz to 
bliższy odbieram; jak głos przeznaczenia porywającego mnie te listy!” – pisze Zyg-
munt do Konstantego gaszyńskiego38, oczywiście bez słowa krytyki, stwierdzając 
raczej fakty. opis działań wincentego akcentuje zagrożenie, a fizyczne zbliżanie się, 
uobecniane w codziennie przychodzących listach, odbierane jest jako przeznaczenie 
i zarazem dominacja, z którą walczyć nie sposób.

sytuacja z ożenkiem Zygmunta pokazała jeszcze jeden istotny problem w oma-
wianych relacjach: stosowanie przez ojca przemocy psychicznej w formie kar, za-
grożenia separacją, ograniczeniem lub pozbawieniem zasobów finansowych (karę tę 
zresztą kilka razy generał zastosował), wywierania emocjonalnej presji (zwłaszcza 
w formie wyrzutów sumienia), czasem w sposób niewerbalny, a także formułowanie 
wprost konkretnych żądań czy oczekiwań. 

tak działo się w kwestii żądania zerwania relacji z Joanną Bobrową, co w liście do 
adama sołtana z października 1838 roku Zygmunt opisał następująco: 

35 Za: J. Ś l e d z i a n o w s k i, Zranione ojcostwo. Na podstawie badań Stowarzyszenia Obrony  
Praw Ojca, Kielce: Kuria diecezjalna 1999. autor przytacza w pierwszej części książki wyniki wielu 
badań prowadzonych wśród rodzin niepełnych, zwłaszcza ojców samotnie wychowujących dzieci.

36 a. d u d a k, dz. cyt., s. 62 oraz J. w i t c z a k, Ojcostwo bez tajemnic, warszawa: instytut 
wydawniczy Związków Zawodowych 1987.

37 s. tr e u g u t t, Krasińskiego listy do ojca, s. 356.
38 list z nicei napisany 24 marca 1843 (lg, s. 265). o narzekaniach, łzach i wyrzutach pisze 

Zygmunt do a. sołtana w liście z 29 maja 1837 roku (la, s. 182).
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co dzień łzy jego, to znów oburzenie i gniew rozdzierały mi serce. do tego doszło, 
że już on mojej przytomności znosić nie mógł, ja zaś od jego oblicza się usuwałem, 
o ile to pogodzić mogłem z winnym mu uszanowaniem. Jeszczem nie był nigdy żył 
tak nędznie, przykro, nieznośnie […]. Zdrowie jego coraz gorsze, a jego westchnienia 
przebijają mi serce [la, s. 228, 229]. 

walka ta trwała ponad trzy tygodnie, po których wincenty wymógł na Bobrowej, że 
już nigdy nie zobaczy się z jego synem. ten posłusznie pojechał do włoch, a poza 
odmalowaniem w dramatycznych słowach swojego stanu psychicznego, o samym 
postępowaniu ojca wypowiadał się, rozumiejąc jego szlachetne intencje, podkreślając 
cierpienia i smutek, bez najmniejszej krytyki zastosowanych metod perswazji i z za-
miarem przekonania go o swojej miłości39. 

także w kontekście planów matrymonialnych ojca 23 czerwca 1837 roku Zyg-
munt tak napisał do romana Załuskiego:

Z tego chaosu nie wiem, jak wygrząść, bo mojemu ojcu nie mogę się opierać w rze-
czach, które jego jedyne już na tej ziemi szczęście stanowią i o które prosi mnie ze 
łzami w oczach. serce mi się kraje nieraz, kiedy widzę, żem mu przyczyną smutku, 
jemu, który ich ma tyle a tyle. […] Pojadę o tym myśleć nad brzegami renu; najmę 
tam sobie jaką chatę i sam ze dwa miesiące przebędę [lra, t. ii, s. 323]. 

Jego relacja zdradza całkowitą nieumiejętność odmówienia ojcu i tendencje uciecz-
kowe jako jedyne rozwiązanie przeżywanego konfliktu wartości. także w liście do 
edwarda Jaroszyńskiego poeta podkreślił całkowitą słuszność postawy ojca i jego 
dobroć (!) względem siebie40. Z kolei w liście do tego samego adresata z 29 grudnia 
1838 roku poeta napisał: „[…] ileż razy na dzień, spojrzeniem lub słowem nic nie-
znaczącym ojciec mi objawia, żem jego nadzieje zniszczył i że oba samotni jesteśmy 
na ziemi!” [lcJt, t. ii, s. 18].

Jednak dojrzałe ojcostwo oznacza świadomą rezygnację ze stosowania przemocy 
psychicznej i tego rodzaju emocjonalnych kar. darem ojca dla dorosłego potomka 
powinny być bowiem wolność działania i zaufanie, które stanowi fundament dojrza-
łego wchodzenia syna w rolę ojca:

ojciec, który rozumie dobrze syna, potwierdzi mu jego samodzielność i niezależność 
emocjonalną i intelektualną także wówczas – a może szczególnie wówczas – kiedy 
widzi w nim swoje własne oblicze. Podobieństwo syna do ojca jest dla ojca źródłem 
dumy. nie może jednak ono wynikać z siłowego narzucania synowi jego własnej wi-
zji życia i świata41.

39 Smutne listy, jako element emocjonalnej presji na syna, wspominane są również w liście do 
tadeusza wyleżyńskiego z 7 marca 1841 r. (lra, t. ii, s. 158).

40 Z. K r a s i ń s k i, Listy do Augusta Cieszkowskiego, Edwarda Jaroszyńskiego, Bronisława Tren-
towskiego, t. ii, opr. Z. s u d o l s k i, warszawa: Piw 1988, s. 18. dalej dla tego tomu będę stosowała 
skrót lcJt, podając tom i numer strony.

41 J. a u g u s t y n, dz. cyt., s. 91.
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ani identyfikacja z ojcem, ani rozpoznawanie siebie we własnym synu nie powinno 
wynikać ze stosowania przemocy, gdyż ojciec w naturalny sposób kształtuje w nim, 
nawet nieświadomie, swój modelowy obraz. wymuszanie określonych postaw nie 
prowadzi do pełniejszego utożsamienia, lecz zniekształca powstające więzi i unie-
możliwia uformowanie dojrzałej osobowości.

dzieci czują się zawsze głęboko zranione, kiedy ojciec nie odwołuje się do ich wolno-
ści, lecz zmusza je do postaw i zachowań, które skądinąd mogą być słuszne. […] sto-
sowania siły wobec dziecka nie można usprawiedliwić najlepszymi nawet intencjami 
ojca. Jeżeli pragnie się wychować dziecko na człowieka dojrzałego, musi ono uzyskać 
własną przestrzeń niezależności, dostosowaną do jego rozwoju i wieku. […] ojciec 
nie jest panem swojego dziecka. […] nie może całkowicie władać jego wolnością. 
władzę rodzicielską może sprawować, odwołując się do wolności dziecka. nie-
uwzględnianie pragnień, potrzeb i odczuć dziecka jest zawsze odbierane przez nie 
jako nadużywanie autorytetu rodzicielskiego. wychowanie łatwo wówczas przeradza 
się w stosowanie nacisku i przemocy42.

Przemoc ojca w stosunku do syna łatwo rodzi postawy i zachowania dwuznaczne, 
czego przykłady nietrudno odnaleźć w rozdźwięku między deklaracjami a zachowa-
niami Zygmunta Krasińskiego. Jego „epistolarny patriotyzm”, wieloletnie godzenie 
małżeństwa ze związkiem pozamałżeńskim, nieustanne usprawiedliwianie wincen-
tego – to tylko przejawy głębokiego rozziewu między synowską miłością a podle-
głością. ojciec, który kocha i krzywdzi jednocześnie, na trwałe kształtuje w synu 
postawy „podwójności”, na pozór godzącej bezwzględność wymagań z własnymi 
pragnieniami i dążeniami. 

Zakłamanie staje się strategią przetrwania, wymuszoną od najwcześniejszych lat 
przez samego ojca43, a następnie przyjętą jako wygodna postawa przyjmowana także 
w innych sferach życiowych i umożliwiająca godzenie dwóch sprzecznych wartości. 
Jak jednak wiadomo, koszty takiego „rozdwojenia”, zwłaszcza na poziomie moral-
nym, ponosili później bliscy poety, uwikłani w jego zafałszowane relacje, zwłaszcza 
żona eliza i dzieci.

4.3. Przekazywanie poglądów i wartości w postawach ojca

ojciec to w życiu dziecka osoba, której rolą staje się „przekazywanie tych wartości, 
o których słuszności jest głęboko przekonany i które sam urzeczywistnia w swoim 
życiu”44. Pozytywna więź uczuciowa z ojcem skutkuje pełnym z nim utożsamieniem, 
naśladowaniem postaw, zachowań i sposobu reagowania: „szczególnie w okresie po-
przedzającym dojrzewanie synowie często przejmują ojcowski sposób rozumowania: 
najważniejsze pojęcia o życiu, religii, świecie, sprawach społecznych czy o polityce”45.

42 Tamże, s. 311.
43 Por. np. wyjaśnienia poety z listu do a. sołtana z 16 marca 1839 [la, s. 275-276].
44 a. d u d a k, dz. cyt., s. 57, por. także s. 67.
45 J. a u g u s t y n, dz. cyt., s. 90.
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również w okresie dojrzewania, który jest czasem poszukiwania ideałów, warto-
ści i wzorów, model osobowościowy ojca pełni zasadniczą rolę. ojciec, będący pier-
wowzorem męskości, kształtuje syna na różne sposoby: najpierw pozostając wzo-
rem, następnie – obiektem identyfikacji, wreszcie – modelem, na podstawie którego 
młody człowiek będzie formował swoje własne zachowania46. Modelowaniu sprzyja 
zwłaszcza bardzo wysoka pozycja społeczna ojca, jego kompetencje oraz władza dys-
ponowania środkami materialnymi. wpływ jest tym silniejszy, „w im większym stop-
niu jego zachowanie wyraża działanie całej grupy rodzinnej, reprezentuje jej interesy 
i pozwala osiągać jej cele”47. wincenty Krasiński miał więc wszelkie podstawy, by stać 
się wzorcem osobowościowym dla swojego syna: dzięki swojej pozycji, historii życia 
(zwłaszcza podkreślanemu wobec syna epizodowi napoleońskiemu), majątkowi oraz 
stawianiu na pierwszym miejscu interesów rodziny stanowił doskonały model kształ-
tujący postawy syna. 

warto podkreślić, że – zdaniem badaczy – do identyfikacji dochodzi nawet wtedy, 
gdy relacje ojca i syna obciążone są poważnymi błędami wychowawczymi. w tej sy-
tuacji syn przenosi na swoją dorosłość również wszystkie problemy własnego ojca:

Proces męskiej identyfikacji dokonuje się także i wówczas, kiedy relacja ojca z synem 
naznaczona jest brakiem wyczucia i wrażliwości czy też stosowaniem siły i przemocy. 
syn przejmuje całe dziedzictwo swojego ojca – jego sposób przeżywania męskości, 
stosunek do rodziny, do kobiety, a wraz z nimi także ojcowskie problemy i komplek-
sy: niezadowolenie ze swojego życia, poczucie własnej niższości, wrogość wobec bliź-
nich, nadwrażliwość na swoim punkcie, lęk o siebie i własną przyszłość, tendencje do 
ucieczek, chorobliwe poczucie winy, niezdrowe ambicje48.

w świetle tych słów warto jeszcze raz przemyśleć wszystkie zachowane do naszych 
czasów słowa krytyki wincentego adresowane do syna. Być może wiele z nich ujaw-
niłoby swoją „podwójną naturę” jako autokomentarz i element samoopisu, wskazując 
tym samym na osobowościowe problemy samego generała, zwłaszcza jeśli chodzi 
o nadwrażliwość, niezdrowe ambicje czy wrogość wobec innych.

generał, niezależnie od różnicy zdań, jaka ujawniła się w związku z jego postawą 
patriotyczną, miał na Zygmunta ogromny wpływ, również w wymiarze wartości oraz 
decyzji. Zasadniczy konflikt między nimi w kwestiach związanych z Polską oczywi-
ście istniał, ale nie miał bezpośredniego przełożenia na kształtowanie bliskich relacji 
między ojcem i synem. stało się wręcz odwrotnie: to owe relacje zaczęły wtórnie 
kształtować wyznawane przez poetę ideały. Zaistniało w ten sposób rozdarcie między 

46 anna dudak pisze w tym kontekście o modelowaniu pojmowanym jako rozumienie sensu 
zachowania rodzica i odnoszenie go do swojej osobowości, przyjmowanie „symbolicznych rów-
noważników” zachowań modela, odczytywanie znaczenia danego zachowania i odnoszeniu go 
do własnej osobowości: „wyższość modelowania nad identyfikacją polega na tym, że w procesie 
modelowania odrębność własnej osobowości jest w pełni zachowana, a przejmowanie zachowań 
modela zostaje dostosowane do jej potrzeb” (a. d u d a k, dz. cyt., s. 65).

47 Tamże, s. 66.
48 Tamże, s. 94.
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głęboką potrzebą identyfikacji z ojcem, modelowania swego życia w oparciu o ten 
wzór osobowościowy a istotnymi dla Zygmunta wartościami, co spowodowało po-
wstanie konfliktu, określanego w psychologii mianem „dysonansu poznawczego”. 

wydaje się, że to właśnie za pomocą dysonansu poznawczego można wyjaśnić 
sprzeczność pomiędzy rzeczywistymi zachowaniami i działaniami ojca Krasińskiego 
a jego epistolograficznym portretem kreowanym na bieżąco w listach syna, całkowi-
cie nieprzystającym do rzeczywistości, idealizowanym, wybiórczym i tendencyjnym, 
do czego jeszcze powrócę w dalszej części rozważań.

4.4. ojciec i syn w epistolograficznych kreacjach i autokreacjach

tworzenie przez Krasińskiego dalekiego od rzeczywistości wizerunku ojca i podpo-
rządkowanych mu autokreacyjnych obrazów kochającego, posłusznego syna warto 
zobaczyć na przykładzie zbioru ocalałych listów poety do ojca. Jak wiadomo, zacho-
wała się niewielka ich część, opublikowana w tomie Listy do ojca, gdzie zamieszczono 
czterdzieści pięć listów z lat 1828-1832, oraz w tomie pierwszym Listów do różnych 
adresatów, gdzie zebrano jeszcze osiemdziesiąt trzy fragmenty listów z lat 1821-
185849. Pierwszy blok listów różni się wyraźnie od opublikowanych później fragmen-
tów, zatem stanowi pełniejszy materiał do analizy.

w listach młodego Zygmunta do ojca, zwłaszcza z okresu studiów w genewie, 
przewija się kilka znaczących wątków dotyczących relacji ojcowsko-synowskich. Po 
pierwsze, pojawia się zasygnalizowana już wcześniej kwestia zasługiwania na miłość 
i konieczność odpłacenia za nią. Może ona występować w funkcji obietnicy, deklaro-
wanej postawy, przeprosin lub wyrzutów sumienia, że się na tę miłość nie zasłużyło 
lub też zasłużyło się w niewystarczający sposób, jak na przykład w poniższym frag-
mencie: 

Jedyną pociechą było dla mnie, kiedym sobie zakładał stać się godnym łask i mi-
łości Papy i święcie moich dotrzymać obietnic. skracając czas długi, wystawiałem 
sobie, kiedy znów obaczę dom rodzinny i ojca z mojego postępowania zadowolone-
go, przyjmującego mnie ze łzami radości, i postanowiłem całymi siłami o te łzy się 
starać, i przysiągłem, że nigdy inszych z mej przyczyny nie wyleje [lo, s. 30]50.

Kolejne charakterystyczne wątki to okazywanie miłości i przywiązania, zbliżają-
ce momentami te listy do najczulszych wyznań słowackiego czynionych salomei, 
a omówionych w poprzednim rozdziale: 

list Papy odczytałem w Kaliszu, w Pradze, w Bern i w genewie. Przejąłem się nim, 
łzami go oblałem, i pełny jego, będę postępował podłóg jego przestróg. czułość, któ-
ra w nim panuje, rozrzewnia moje serce, ile razy wezmę go do ręki. Pamięć dobrego 

49 lo; lra, t. i, s. 17-99 (część opublikowanych tam fragmentów została już wcześniej wyda-
na w tomie listów do K. gaszyńskiego, lg, s. 514-526).

50 Por. też lra, s. 60.
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ojca unosi się nade mną, by bronić mnie i okrywać, by wskazywać drogę powinności 
i honoru, i mam nadzieję, że nikt nie będzie mógł ani śmiał zarzucić mi czynu god-
nego wstydu i rumieńca [lo, s. 50]51.

[…] moje życzenia, moja miłość ku Papie tak są gorącymi, że zdaje mi się widzieć, jak 
przelatując góry helwecji, unoszę się po przestrzeni, by dojść warszawy. […] Zdaje 
mi się, że słyszę Jego słowa i błogosławieństwo dochodzące z osłabłym już szumem 
do mnie, że widzę łzy w Jego oczach, bo i moje płyną, że ściskam Jego rękę, całuję, ob-
lewam łzami i, powtarzając obietnice, przysięgam święcie je dotrzymywać. niechże 
więc drogi Papo przyjmie moje życzenia szczere, z głębi poświęconego Mu na wieki 
serca pochodzące; wyrażać ich tutaj szczegółowo nie mógłbym, nie wystarczyłoby 
pióra i papieru, a potem wyrazić je trudno. czuję je w całej ich pełności, czuję je 
w sercu; żeby wyrazić wszystkie, trzeba by słów nie znajdujących się w języku ust, 
lecz będących językiem duszy [lo, s. 82].

Poeta akcentuje również smutek i żal z powodu rozłączenia, a nawet rozpacz52. Z cza-
sem, gdy pojawią się wyrzuty ojca i oskarżenia o nieszczerość, dojdą do tego zapew-
nienia o tym, że syn stara się sprostać wymaganiom ojca, a jego listy płyną „z serca 
i duszy”.

najsmutniejszą, najnieszczęśliwszą dla mnie jest rzeczą widzieć, że drogi, kochany, 
ubóstwiany ojciec stracił wszelką ufność i wiarę w syna, że moje listy mogły być 
uważane przez Papę za dzieło rachuby i stylu, a nie za wypływ z serca i duszy. Jedy-
nym środkiem, który mi pozostaje, jest ciągle postępować, jakem postępował od roz-
działu z Papą, i dowieść mu czynami tego, co słowami obiecuję. […] Zaklinam Papę 
na pamięć mojej Matki, by nie wierzył temu, co dojść może do Jego uszu o mnie, bo 
przysięgam i powtarzam, że jedynym moim celem jest Papa i ojczyzna. […] niespo-
kojność odtąd będzie moim udziałem. Każda chwila w życiu nowe troski mi przyno-
si, w każdej chwili będę się bał o myśli mego ojca, ale mam nadzieję, że nadejdzie i ta, 
w której przekona się Papa, żem nie marne wyrzekł słowa i że uczucia tu wyrażone 
były w moim sercu [lo, 112-113]53.

często wspominane są też obowiązki synowskie (szacunek, bycie podporą dla 
ojca, uszczęśliwianie go) oraz okazywanie posłuszeństwa radom i zaleceniom:

Żyję w przeszłości i karmię się nadzieją. staram się urzeczywistnić Papy cele, ale czas, 
który mam bez niego i bez ukochanych zostawionych osób przebyć jest czasem go-
ryczy i smutku; jest to droga pełna cierniów, na których mdłe tylko kwitną róże; jest 
to pora proby i cierpienia, bo nie kryję Papie, że smutek najgłębszy mnie pożera […]. 
Jedna tylko myśl uczynienia Papę szczęśliwym utrzymuje mnie w nowym zawo-
dzie, jedna nadzieja zjednoczenia się z nim uśmiecha się memu sercu i go rozwesela 
[lo, s. 50]54.

51 Podobne wyznania: lo, s. 50, 67, 68, 79, 87, 89, 90; lra s. 57.
52 Por. też lo, s. 29, 50.
53 inne fragmenty o podobnym charakterze: lo, s. 90; lra s. 47-48, 73, 75.
54 Podobne fragmenty: lo, s. 68, 77-78, 96.
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czasem pojawiają się projekcje zaczerpnięte z wyobraźni poety na temat domniema-
nych cierpień ojca, jakie sprawia mu syn: 

słabość Papy niezmiernie mnie martwi. Myśl, że może w każdej chwili Papa troszczy 
się o mnie, sępi moje życie. Jakże mogę się bawić i jakże przywiązywać się do czego, 
kiedy może w tej minucie łzy stają w oczach mego ojca, kiedy idę na spoczynek, on 
może zasnąć nie może i myśli o synu [lo, s. 90].

słowa Krasińskiego, podobnie jak w listach do matki przypuszczenia słowackiego, 
nie opisują samych zdarzeń, lecz powstają jako wyobrażone, fantazmatyczne sce-
ny, niekoniecznie mające jakikolwiek związek z rzeczywistymi reakcjami ojca. Łzy 
w oczach i bezsenność wydają się raczej pragnieniem samego Zygmunta, by właśnie 
tak wincenty przeżywał swoje ojcostwo.

Poza projekcjami życzeniowymi pojawiają się również idealizacje w rodzaju scen 
błogosławieństwa ojcowskiego i jego dobroczynnego wpływu na syna:

Błogosławieństwo Papy, choć przysłane z daleka, zleje się na moją głowę tak, jak gdy-
bym na kolanach go w domu moich naddziadów lub przy grobie matki przyjmował. 
Będzie mnie strzegło od niebezpieczeństw i wskazywało drogę, po której mam wieść 
życie smutku pełne, dopóki nie zabłyśnie szczęśliwa chwila, w której ujrzę to, co mam 
najdroższego na świecie [lo, s. 90-91]55.

Znów można w zdaniach tych rozpoznać podobieństwo z obrazami Juliusza klęczą-
cego u stóp matki: podobny hierarchiczny układ postaci (dominujący ojciec, uko-
rzony u jego stóp syn), w tle pojawia się symboliczny grób matki (miejsce święte, 
a jednocześnie przestroga, zważywszy na negatywne wartościowanie macierzyństwa 
w listach do ojca). wincenty pojawia się jako jednocześnie uobecniony (w słowach 
błogosławieństwa) i nieobecny, a upragniony (jako „najdroższy na świecie”, bez które-
go należy wieść „życie smutku pełne”). Zbieżność obrazowania tych relacji u obu ro-
mantyków można wiązać zarówno z podobieństwem psychologicznym sytuacji (obaj 
byli zależni emocjonalnie w tym okresie od rodziców), jak i popularnością konwencji 
listu-wyznania, stylizowanego według określonych wzorców, których echo znalazło 
się w ich własnej korespondencji. Malowniczość opisanej sceny i jej walor malarski 
również nie jest bez znaczenia: biorąc pod uwagę wielość możliwych inspiracji w tym 
względzie, warto dodać także i ten element do układanki prawdopodobnych filiacji. 

Kolejną istotną konwencją, do której sięgał Krasiński, formułując swoje epistolo-
graficzne wyznania, była modlitwa:

niech Bóg wszechmocny strzeże drogiego ojca – niech pozwoli, byśmy wśród wy-
padków, które zewsząd się gotują, mogli wypłynąć w jakiej arce zbawienia – niech 
nas zjednoczy, niech uczyni, bym Papie zdał się na coś więcej, niż dotąd mogłem – 
niech zasłoni nas obu od gorzkich położeń, od strat, od smutków, od nieszczęścia 
drugich. a choćby i to wszystko się nie spełniło i żadne życzenie moje nie doszło 
końca, zostanie nam obu miłość nasza – i z tą żyć potrafim [lra, t. i, s. 39].

55 Podobne fragmenty np. lo, s. 93, 109.
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Biblijne inspiracje – również w zakresie samej formuły modlitewno-życzeniowej (wy-
raźne nawiązanie do Księgi liczb i formuły błogosławieństwa, jaką od Boga otrzymał 
Mojżesz56) – przeplatane są słowami ściśle związanymi z wyobrażeniem ich więzi. 
według Zygmunta już jest ona oparta na miłości (tego nie trzeba im obu życzyć), 
a powinna wyrażać się w zjednoczeniu (!) ojca i syna. to – niepokojące u młode-
go dorosłego – pragnienie, by być ściśle związanym z ojcem i nigdy się z nim nie 
rozłączać, obciążone jest również poczuciem winy (wskazującym na wewnętrzną 
sprzeczność między deklarowanym pragnieniem a naturalnym stanem rzeczy, jakim 
jest odejście od ojca). oczywiście poczucie to zostaje zracjonalizowane inaczej: jako 
życzenie, „bym Papie zdał się na coś więcej, niż dotąd mogłem”. 

wątek rodzinnej miłości powiązany jest zatem ze stratą – dosłownie („niech za-
słoni nas obu od gorzkich położeń, od strat, od smutków”) i w sposób zamaskowa-
ny (poczucie winy skrywające ambiwalentne pragnienia: zjednoczenia i odłączenia). 
warto przypomnieć, że to powiązanie u samego wincentego ma swoje biograficz-
ne podłoże (miłość do ojca i jego szybka śmierć), zatem można podejrzewać, że lęk 
przed powiązaniem tych dwóch wydarzeń Zygmunt przejął od niego.

siedemnastoletni Krasiński zdaje ojcu sprawę niemal ze wszystkiego: co robił, 
co kupił, o której ma jakie lekcje i kogo poznał. Jego listy z genewy są pełne szcze-
gółów obyczajowych, przeplatanych deklaracjami miłości oraz pamięci o ojcowskich 
radach. Jeśli Papa coś mu zalecił, na przykład zobaczenie „maszyny do żęcia zboża” 
w coppet, Zygmunt będzie wyjaśniał w liście, że nie uczynił tego jeszcze z powodu 
deszczu, ale oczywiście pojedzie i wykona rysunek rzeczonej machiny [lo, s. 78]. na 
żądanie ojca, by uczestniczył w kursie mineralogii, odpowiada, że takiego nie prowa-
dzi genewski uniwersytet, ale oczywiście poeta może wziąć prywatne lekcje i czeka na 
„rozkazy w tej mierze” [lo, s. 99].

czemu służą autokreacje siebie jako posłusznego syna w listach do ojca? wydaje 
się, że pełnią podwójną rolę. są oczywiście elementem wzmacniania więzi ojcow-
sko-synowskiej, zwłaszcza w sytuacji oddalenia. Jednak być może stanowią również 
element egzystencjalnego konstytuowania siebie jako podmiotu tych relacji, a nie 
przedmiotu sterowanego poleceniami ojca. Poprzez epistolarny dialog w świado-
mości poety powstaje przynajmniej iluzja samostanowienia. Zygmunt, nawet jeśli 
wyznaje, że jest całkowicie oddany ojcu, ma władzę „na papierze”, by to uczynić (lub 
nie – chociaż wiadomo, że tej drugiej możliwości nie wykorzystuje). Jest to zatem ilu-
zja samostanowienia, jednak z jakiegoś względu potrzebna samemu poecie. list w tej  
optyce stanowi narzędzie – nawet iluzorycznej – autokreacji, dokonywanej co prawda 
ściśle według wskazówek ojca, ale jednak dającej synowi złudzenie podmiotowości.

Zygmunt jako uczestnik listownej korespondencji stawia samego siebie w pozycji 
partnera, którym dla ojca w życiu być nie może i nie potrafi. Kontrolowany na od-

56 w Biblii wujka słowa te brzmią następująco: „i mówił Pan do Mojżesza, rzekąc: Mów 
aaronowi i synom jego: tak błogosławić będziecie synom izraelowym, i rzeczecie im: niechaj ci 
Pan błogosławi, i niechaj cię strzeże. niechaj pokaże Pan oblicze swoje tobie i niech się zmiłuje nad 
tobą. niech obróci Pan twarz swoję ku tobie, i niech ci da pokój. i będą wzywać imienia mego nad 
synmi izraelowymi, a Ja im błogosławić będę” [lb 6, 22-27].
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ległość za pomocą listów i z bliska przez opiekuna Jakubowskiego (dysponującego 
ścisłymi instrukcjami od generała) – gdy koresponduje, tworzy sobie egzystencjalną 
przestrzeń wolności, w której tylko od niego zależy, o czym napisze. co prawda i w to 
generał stara się ingerować (poprzez oskarżenia, pytania o szczegóły, prowokowanie 
wyznań miłości), ale jednak to jedyna przestrzeń, w której poeta naprawdę pozosta-
je „panem siebie”. na tym polega podmiototwórcza rola epistolografii w kontaktach 
z ojcem.

oczywiście również za pomocą listów wincenty będzie chciał kontrolować po-
glądy i uczucia syna, o czym pisze młody Zygmunt tak: „Przepraszam Papę, jeśli go 
nudzę częstymi epizodami, ale Papa kazał mi opowiedzieć sobie nie tylko moje wy-
padki, ale i czucia, i myśli, a ja się ściśle trzymam rozkazu” [lo, s. 45]. ten nakaz 
zdawania sprawy z własnych stanów wewnętrznych poeta już jako ojciec w 1858 roku 
powtórzy w stosunku do swego własnego syna, powielając w ten sposób model spra-
wowania władzy ojcowskiej, jaki przejął od generała: 

Kiedy do mnie piszesz, piszże też czasem, mój chłopcze drogi, nie tylko o tym, co na 
zewnątrz, ale co wewnątrz ciebie się dzieje: o doznanych radościach lub przykro-
ściach, o figlach spłatanych lub dopełnionej dobrze powinności, o myślach wywo-
łanych czy książki jakiej czytaniem, czy zdarzonym wypadkiem. daj mi tym dowód 
ufności i kochania, a ja ci się odpłacę sądem, radą, naganą lub pochwałą – a w jed-
nym czy w drugim razie zawsze miłością! [lra, t. ii, s. 364].

list jako element sprawowania władzy ojcowskiej będzie zatem bezkrytycznie po-
wtórzonym wzorcem wprowadzonym we własnym modelu wychowania.

wraz z upływem czasu w genewskiej korespondencji syna do ojca pojawią się 
aluzje do zarzutów wincentego à propos rzekomej nieszczerości i dwulicowości czy 
braku dostatecznej ilości szczegółów – to odnośnie do listów z przełomu roku 1829 
i 1830. reakcja Zygmunta wskazuje na umiejętne wykorzystanie tonu manipulacyj-
nego, dotąd stanowiącego przede wszystkim narzędzie ojca: poeta pisze, że posądze-
nia o niepamięć czy też „zimne ceremonie” niweczą całą radość z otrzymanego na 
urodziny upominku. Zapewne wbrew intencjom poety jego własne słowa odsłaniają 
w ten sposób ciemniejszą, ukrywaną w korespondencji Zygmunta twarz ojca, który 
musi wszystko wiedzieć i kontrolować, bo chce mieć władzę nie tylko nad działania-
mi poety, lecz również nad jego myślami. oskarżenia o niedostateczną znajomość 
myśli i uczuć syna, formułowane przez ojca, nawet jeśli bezpodstawne, będą stanowić 
odtąd stałą dominantę w korespondencji i wywoływać permanentne poczucie winy 
u poety57. do zapewnień o miłości dołączy zatem komponenta lękowa. 

lęk przed negatywną oceną ze strony ojca – a głębiej patrząc: przed odrzuce-
niem – to kolejny element tego powstającego wbrew intencjom poety epistolarnego 
portretu wincentego, który uzewnętrzni się zwłaszcza w sporze o Joannę Bobrową. 

57 czasem to poczucie winy będzie miało rzeczywiste podstawy, jak w liście do a. sołtana, gdy 
Zygmunt pisze mu o wyrzutach ojca z powodu jego związku z J. Bobrową, por. la, s. 194. wyzna-
niu własnych win będzie towarzyszyć idealizacja wincentego, który „nigdy nic” mu nie odmówił.
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narastającemu poczuciu winy nigdy jednak nie będą towarzyszyły wyrzuty lub żal 
o jakąkolwiek wcześniejszą decyzję ojca. nastąpi – co znamienne – oddzielenie decy-
zji generała podejmowanych w sprawach syna od jego osoby, zaś odpowiedzialnością 
za zakaz udziału w powstaniu, audiencję w Moskwie (temat w ogóle wyparty z listów) 
czy rozbijanie szczęśliwego w 1835 roku związku z Bobrową obciąży Zygmunt los, 
Fatum lub fatalność, a w każdym razie niezależne okoliczności:

c a ł a  c h o r o b a, która od sześciu lat mnie trapi, jest s k u t k i e m  j e d n e g o  t y l -
k o  r o k u, p r z e b y t e g o  w ś r ó d  c i ą g ł e j  g o r ą c z k i  i  r o z p a c z y  [Krasiński 
ma tu na myśli początek roku 1831 – przyp. a.c.]. wtedy wszystko wrzało, jakby 
na wiosnę, w ciele i w duchu moim – wtedy wszystko jakby mrozem ścięte zosta-
ło znienacka, nieprzewidzianie. i odtąd poczęły się spleeny, urodziło się to usposo-
bienie czucia wszystkiego gorzko, widzenia każdego przedmiotu żałobnie. […] nie 
na scenie otwartej, ale w ukrytej głębi, wewnątrz duszy mojej, odbyły się wszystkie 
dzieje moje. co tam było walk i niezgody, co tam nie znanych od nikogo klęsk prze-
minęło! ależ zawszeć powtarzam, że nie z głowy szedł oddźwięk ponury, ale z serca. 
[…] wielu ludziom uda się lepiej odegrać rolę swoją ziemską, ale nikomu goręcej 
kochać tych, których kochają, święciej czcić to, co czcili od kolebki [lra, s. 60-61].

Poeta pisze zatem o chorobie, która trwa od momentu zatrzymania go w rzymie pod-
czas powstania, ale znów nie wiąże swojego stanu z przeżywanym rozdarciem spowo-
dowanym decyzją ojca. winą za wyraźne objawy psychosomatyczne i efekt traumy 
obciąża wyłącznie nieokreśloną instancję (co wyraża użyta w tym fragmencie strona 
bierna lub czasowniki niewymagające wskazania instancji sprawczej: „poczęły się 
spleeny”, „urodziło się to usposobienie czucia wszystkiego gorzko, widzenia każdego 
przedmiotu żałobnie”). obraz przeżycia swej egzystencji w jednym momencie, oczy-
wiście pochodzący z repozytorium motywów romantycznych i tak pokrewny myśli 
słowackiego, ma stanowić wystarczające wyjaśnienie stanu zdrowia poety, nazbyt ob-
ciążonego wiedzą i przeżyciami serca. Miejsca na winę ojca po prostu tu nie ma.

Mizerne próby przeciwstawienia się decyzji wincentego w sprawie Joanny 
w 1837 roku podobnie Zygmunt opłaca ogromnym poczuciem winy, co kończy się 
ucieczką w chorobę. ostatecznie ma pretensje do ojca nie o złą decyzję, tylko – o złe 
słowa: „Każde słowo każdego listu Papy jest n o ż e m  m i  w  s e r c e” [lra, t. i, s. 77]. 
a to chyba najmocniejsze oskarżenie skierowane przeciw ojcu w ocalałym zbiorze 
epistolarnym.

dostrzeżona w listach Zygmunta zasadnicza różnica między obecnym tam ob-
razem idealnego ojca a faktami na temat wincentego i jego prób manipulowania 
synem oraz sprawowania nad nim nieustannej kontroli każe postawić pytanie o psy-
chologiczny mechanizm tych zafałszowań. Jak to bowiem możliwe, że poeta w listach 
do ojca nie tylko zdejmuje z niego odpowiedzialność za swoje smutne życie i chorobę 
(umiejscawiając początek nieszczęść trafnie w roku 1831), ale i z upływem czasu nie 
zmienia swojej afirmującej postawy ani w stosunku do niego, ani w epistolarnych 
wyznaniach kierowanych do innych, nieraz bardzo zaufanych adresatów? Postawa ta 
jest niezrozumiała zwłaszcza w latach 30., obfitujących w dramatyczne zwroty i decy-
zje, które ani na jotę nie zmieniają dotychczasowego tonu.
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warto w tym miejscu powrócić na chwilę do wcześniej omówionej postawy sło-
wackiego. chociaż długo pozostaje on w emocjonalnej zależności od matki, to jed-
nak wyprawa na wschód odbyta w męskim towarzystwie, własne głębokie przeżycia 
duchowe i afirmacja siebie jako poety pozwalają mu podjąć wysiłek wyzwolenia się 
spod dominacji salomei. w przypadku Krasińskiego taki proces w ogóle nie ma miej-
sca, wręcz przeciwnie – wiernopoddańcze akty będą się jeszcze mnożyć, przeplatane 
deklaracjami miłości do ojczyzny oraz zapewnieniami, że serce Zygmunta pozostało 
takie samo, a poeta jest wierny ojcu i Polsce. trudno zatem wyjaśnić, jak możliwe jest 
niedostrzeganie wewnętrznych głębokich sprzeczności, powstałych w momencie, 
gdy autor Irydiona musiał zgodnie z wolą ojca wybierać inaczej, niż nakazywałyby 
mu to jego deklarowane ideały, zwłaszcza patriotyzm, na który nieustannie się powo-
łuje, na przykład w korespondencji z Konstantym gaszyńskim58.

Można by jeszcze uzasadniać zaobserwowane tendencje autoprezentacyjne jako 
efekt działania konformizmu lub strategii wynikających z zależności finansowej od 
ojca, gdyby poglądy te były obecne wyłącznie w listach do ojca. wówczas pojawiłyby 
się jednak sprzeczności między oceną zdarzeń dokonywaną na potrzeby epistolarnego   
porozumienia z ojcem a interpretacją tworzoną w dialogu z przyjaciółmi, bliskimi czy   
znajomymi. Jednak takie różnice są niewielkie, a w zakresie decyzji obraz ojca oka-
zuje się monolitem i każde działanie generała syn gotów jest obronić oraz uzasadnić  
w oczach postronnych obserwatorów. co prawda na podstawie listów do innych adre-
satów można wywnioskować, że relacje Zygmunta z ojcem są trudne i bolesne (chociaż  
poe ta nie mówi o tym wprost), ale idealny obraz wincentego pozostaje nienaruszony.

opisywane tutaj zjawisko psychologiczne, polegające na uruchomieniu mecha-
nizmów samooszukiwania i reinterpretowania wydarzeń tak, by uzasadniały błędne 
decyzje i drastyczność podjętych kroków w celu ochrony własnego poczucia wartości 
i sensowności „ja”, to właśnie dysonans poznawczy, który ujawnia się w postawach, 
poglądach i słownych deklaracjach poety59.

4.5. dysonans poznawczy jako psychologiczny mechanizm 
zafałszowań

teoria dysonansu poznawczego wyjaśnia, co dzieje się, gdy ktoś postępuje niezgodnie 
ze swoimi przekonaniami i wartościami. chęć pójścia za wyznawanymi wartościa-
mi – w przypadku Krasińskiego: patriotyzmem i chęcią walki w powstaniu o wolność 
Polski – zderzyła się z postawą ojca, wymuszającą bierne pozostawanie w rzymie 
w imię miłości rodzicielskiej i zaufania do patriotycznej postawy wincentego. Po-

58 Por. zwłaszcza listy z 1832 r., np. z 9 marca [lg, s. 34-35], 4 kwietnia [lg, s. 50-51], 26 maja 
[lg, s. 52-53], 16 czerwca [lg, s. 54-55].

59 omówienie teorii dysonansu poznawczego za: e. a r o n s o n, t. d. w i l s o n, r. M. a k e r t, 
Psychologia społeczna. Serce i umysł, przeł. a. B ezwińska, Poznań: wyd. Zysk i s-ka 1997, s. 81-
121. 
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wstały w tym momencie rozziew pomiędzy ideami a własnymi postawami wytworzył 
dysonans poznawczy, powodujący przykre napięcie, które przeżywający go podmiot 
usiłuje jak najszybciej zredukować. 

Motywacja do złagodzenia tego napięcia jest tym silniejsza, im większy istnieje 
rozdźwięk między deklaracjami a czynami. wzmacnia ją fundamentalna potrzeba 
podtrzymywania swojej samooceny, której dysonans poznawczy zagraża. dla urato-
wania dobrego mniemania o sobie człowiek jest w stanie zmienić dotychczasowe po-
glądy, reagować nieadekwatnie do obiektywnych wydarzeń oraz przeinterpretowy-
wać fakty, by ocalić obraz siebie jako porządnego, racjonalnego i dobrego człowieka. 
tendencja ta nasila skłonności do racjonalizacji. elliot aronson pisze, że „skutkiem 
zmniejszania dysonansu jest tendencja do wikłania samych siebie w sieci zniekształ-
ceń, które uniemożliwiają nam widzenie rzeczy takimi, jakimi są rzeczywiście”60. 
Pora zatem zapytać, w jaki sposób Krasiński zredukował przeżywany przez siebie 
dysonans poznawczy w latach 1829-1831, co stało się podstawą wszystkich kolejnych 
działań (stanowiąc sytuację modelową pod względem radzenia sobie z następnymi 
dysonansami, których Zygmunt miał przeżyć jeszcze wiele).

Znacząco pomógł mu w tym ojciec, który w listach ciągle powtarzał, że powsta-
nie listopadowe nie ma charakteru zrywu wolnościowego, lecz jest rewolucją na wzór 
francuski. Zatem w wymiarze interpretacji wydarzeń wincentemu udało się odizo-
lować fakt nieobecności w powstaniu od postawy patriotycznej. następnie wyjaśnił 
Zygmuntowi, że gdyby powstanie służyło Polsce, to on pierwszy wziąłby w nim udział, 
a nawet poświęciłby własnego syna. tym samym ojciec uzasadnił swoją postawę jako 
głęboko patriotyczną, a przy tym rozsądną – mimo sprzeczności z faktami. to po-
zwoliło Zygmuntowi łatwo uporać się z dysonansem podecyzyjnym, gdy – zmuszony 
przez ojca – zdecydował się pozostać w rzymie. ojciec powiązał to działanie z po-
stawą posłuszeństwa i miłości synowskiej, nadając mu w ten sposób wielką wartość – 
konkurencyjną wobec samowolnego pragnienia walki w zrywie, którego motywy już 
wcześniej podważył. w ten sposób generał wzmocnił alternatywę „przeciw powsta-
niu” o element afektywny (relacje synowskie), racjonalny (posłuszeństwo zmienił 
w przekonanie, że to on miał rację, każąc Zygmuntowi przepraszać za błędną ocenę 
wydarzeń) i identyfikacyjny (pozwolił synowi empatycznie odczuć własny ból i roz-
terki, wiążąc go ze sobą silniej niż z ideami powstańczymi). 

na skutek tych perswazyjnych oddziaływań i manipulacji informacjami wybór 
„za powstaniem” okazywał się mniej atrakcyjny. dysonans podecyzyjny charaktery-
zuje – według aronsona – tendencja do podwyższania wartości wybranej alternaty-
wy i deprecjonowania alternatywy odrzuconej. skoro poeta zdecydował się pozostać 
w rzymie, to by obronić swój wewnętrzny wizerunek jako pozytywny – musiał rów-
nież sam przyjąć argumenty ojca i zaangażować się w obronę jego wizji powstania, 
akceptując ją jako własną. w dodatku wizja ta nie została na czas skonfrontowana 
z poglądami przyjaciół, którzy nie dawali znaku życia (jak Konstanty danielewicz czy 
Konstanty gaszyński). 

60 Tamże, s. 119.
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w ten właśnie sposób poeta, na początku głęboko przekonany o sensowności 
walki powstańczej, już w niecały rok później całkowicie przewartościował swoje sądy. 
równocześnie – na zasadzie symetrii – podwyższył wartość wybranej opcji, czyli po-
stawę synowskiej miłości. Zatem nie ucierpiała ona w wyniku dramatycznych decyzji 
ojca, a wręcz przeciwnie – uległa intensyfikacji, co było naturalnym następstwem 
dysonansu podecyzyjnego.

na podobnej zasadzie rozgrywały się kolejne „psychologiczne pojedynki” ojca 
z synem. Zawsze na szali wincenty kładł swoją miłość ojcowską, umiejętnie podkreś-
lając jej znaczenie i wartość więzi rodzinnych, swoje poświęcenie, a nawet – możli-
wość własnej śmierci na skutek ewentualnych cierpień zadanych ojcowskiemu sercu 
przez syna. deprecjacja opcji alternatywnej – jakakolwiek by ona nie była – z każdym 
kolejnym wyborem stawała się głębsza, bo działał mechanizm autoperswazji służący 
usprawiedliwieniu dokonywanego wyboru i podtrzymaniu wysokiej samooceny.

Mechanizm autoperswazji dawał złudzenie, że to Zygmunt sam wybrał swój los, 
a ojciec tylko mu w tym pomógł. działania musiały być konsekwentne, a każdy kolej-
ny wybór na rzecz alternatywy, za którą stał autorytet ojca, wzmacniał już istniejącą 
tendencję i utrwalał bierną postawę poety. równocześnie w subiektywnym odbiorze 
wiązało się to z samopotwierdzaniem, czyli prowadziło do ocalenia pozytywnej sa-
mooceny i obrazu siebie jako racjonalnie działającego, porządnego człowieka, dobre-
go syna, wiernego Polaka i odpowiedzialnego mężczyzny.

co mogło uratować Zygmunta przed błędnym kołem autoperswazji, samopo-
twierdzania, mnożenia usprawiedliwień i uzasadnień, czyli redukowania dysonansu 
poznawczego, nawet kosztem naginania rzeczywistości do własnych zniekształco-
nych wyobrażeń i interpretacji? aronson wskazuje na autoafirmację, czyli potwier-
dzenie własnej wartości w innej dziedzinie na zasadzie bufora poznawczego, skutecz-
nie chroniącego przed pułapką racjonalizacji. 

Zatem dysonans poznawczy w przypadku nieuczestniczenia w powstaniu nie 
wpłynąłby na zmianę przekonań poety, gdyby środowisko umożliwiło Krasińskiemu 
autoafirmację związaną z działaniami powstańczymi. tak stało się przecież w przy-
padku adama Mickiewicza i Juliusza słowackiego – żaden z nich nie uczestniczył 
w powstaniu na tyle aktywnie, by mieć w tej kwestii spokojne sumienie. ale obaj, po 
pierwsze, przeżyli moment ekspiacji, Mickiewicz w wielkopolsce, słuchając przygan 
i wyrzutów związanych z jego brakiem udziału w walkach, słowacki – w dreźnie, 
czytając listy matki i kąśliwe uwagi teofila Januszewskiego. Po drugie, obaj przeżyli 
moment autoafirmacji związany z powstaniem dzięki własnej twórczości. Zagrożona 
złym wyborem samoocena została w ten sposób podwyższona działaniem na polu 
poezji – taką ekspiacyjno-konsolacyjną rolę spełniły w przypadku Mickiewicza Dzia-
dy drezdeńskie, a w przypadku słowackiego – liryki powstańcze i „sława przeszło-
rocznych wydarzeń”. 

Podobna autoafirmacja w przypadku Krasińskiego nie była możliwa: w korespon-
dencji z ojcem cały czas jego sposób postrzegania wydarzeń był krytykowany, a ojciec 
konsekwentnie przymuszał go do przyjęcia interpretacji powstania jako „rewolucji 
społecznej”, a nie narodowej. Ponadto poeta nie mógł się oficjalnie zrehabilitować 
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poprzez swoją twórczość, wszak wydawał utwory pod pseudonimem, starannie ma-
skując autorstwo. wobec otoczenia nie miał zatem nic, co mogłoby uchronić jego 
zagrożone poczucie własnej wartości. Pozostała mu racjonalizacja: zaakceptowanie 
wyboru ojca jako najlepszego możliwego w danym momencie rozwiązania. resztę 
zrzucił na Fatum i okoliczności.

dramatyczne w skutkach utożsamienie z ojcem i związanie się z nim na całe ży-
cie, nawet po własnym ślubie, było prostą konsekwencją tego głębokiego przewarto-
ściowania własnych poglądów i postaw, które dokonywało się fazowo od roku 1829. 
tworzone na potrzeby uratowania własnej samooceny reinterpretacje faktów były 
następnie „potwierdzane” kolejnymi wyborami, dokonywanymi zgodnie z wolą ojca, 
który tym samym legitymizował decyzje syna. i tak, etap po etapie, początkowe po-
stawy zmieniały się w pożądanym (według wincentego) kierunku, zgodnie z me-
chanizmem redukowania dysonansu poznawczego. Jeśli nawet z czasem zaistniały 
różnice na poziomie rozumowej interpretacji wydarzeń, nie zmieniały one emo-
cjonalnego przywiązania do ojca ani tym bardziej jego „kryształowego wizerunku” 
w oczach syna.

4.6. identyfikacja z ojcem w życiu i wobec śmierci

utożsamienie Zygmunta z ojcem i siła scementowanych emocjonalnie relacji między 
ojcem a synem ujawniła się zwłaszcza wobec jego śmierci, najpierw tylko wyobrażo-
nej. w liście do andrzeja edwarda Koźmiana na dwa lata przed zgonem wincentego 
Zygmunt napisał: „takie bóle nawet pociechy nie cierpią, i za obrazę ją sobie mieć 
zwykły, im b o l e ć  ze wszystkich pociech jest jeszcze najznośniejszą pociechą. ach, 
bo też to ból bólów. Żon można mieć więcej nad jedną, dziecka stratę zdoła zastąpić 
przyszłość. lecz ojca ma się tylko jednego”61. Zaskakująca deprecjacja wartości życia 
żony lub dzieci po części może być wyjaśniona kulturowo: wysoką śmiertelnością za-
równo kobiet (sytuacja porodu zawsze niosła ze sobą spore ryzyko), jak i potomstwa, 
lecz argument ten zderza się z faktem, że podobnie śmierć ojca dla syna mającego 
już czterdzieści cztery lat byłaby ówcześnie zdarzeniem tragicznym, ale typowym dla 
epoki. 

tak mocne, a przecież tylko wyobrażone przeżywanie śmierci wincentego 
wskazuje na głębokie więzi, skoro nawet przeżywanie żałoby w fantazji staje się 
dla Zygmunta samo w sobie ważne. chodzi zatem i o fakt straty (który rodzi ból), 
i o możliwość doświadczania bólu płynącego z owej straty (mającego paradoksalnie 
konsolacyjny charakter). ojciec w epistolograficznym wyznaniu z 1856 roku pozo-
staje najważniejszym punktem odniesienia, a jego potencjalna śmierć pokazana jest 
jako moment diametralnie przewartościowujący życie i zaburzający porządek świa-
ta – jak się wydaje – w sposób nieodwołalny.

61 list do a. e. Koźmiana z 24 marca 1856 r. w: Z. K r a s i ń s k i, Listy do Koźmianów, opr. 
Z. s u d o l s k i, warszawa: Piw 1977, s. 53.
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Przeżycie żałoby, wcześniej „przećwiczone” w sposób teoretyczny, poeta wyko-
rzysta, doświadczając rzeczywistego odejścia wincentego: okaże się wówczas, że syn 
postawiony wobec rzeczywistej śmierci wincentego – nie poradzi sobie z tą traumą. 
następująco pisze o niej do stanisława egberta Koźmiana:

grom ten taki niespodziany rozsypał mię na szczęty i darmo dotąd z nich się staram 
zebrać nazad siebie samego. to, com od dzieciństwa tak gorąco kochał i uwielbiał, to, 
co życia mego całego było sprężyną, bodźcem, błogosławieństwem, opuściło mnie – 
a tak nagle, a tak dziwnie, nikt wokół się nie domyślał, ani on sam też, ani eliza […] 
nie ujrzała go aż w samą, samą ostatnią chwilę. ach! ten wieczór ciągle we mnie – 
i żywot ma swój własny, osobny w mózgu moim62.

tak emocjonalny sposób przeżywania odejścia generała, mimo iż słowa o „niespo-
dziewanym gromie” bledną wobec słów z listu poprzedniego, w których poeta wy-
obraził sobie taką sytuację i przeżywał – co prawda w fantazji – swoją rozpacz. a jed-
nak wyraźna niezgoda na przeżywaną stratę skutkuje degradacją życia tu i teraz na 
rzecz wyidealizowanej przeszłości. ojciec w wyobrażeniach Zygmunta to nie tylko 
ktoś, kogo tenże „gorąco kochał i uwielbiał”, ale też podstawowa racja bytu: „to, co 
życia mego całego było sprężyną, bodźcem, błogosławieństwem”. 

Podobnie dramatyczny w tonie jest fragment listu do Pawła Piątkowskiego: 
„Z sercem strzaskanym od gromu, co tak niespodzianie mnie pozbawił tego, które-
gom od dzieciństwa najbezwzględniej czcił, kochał i wielbił na ziemi” – rozpoczyna 
Krasiński63. ubóstwienie wincentego wyraźnie postępuje („któregom od dzieciństwa 
najbezwzględniej czcił, kochał i wielbił na ziemi”) i jest elementem konstytuującym 
wspólny obraz ojca i syna: w opisie obecność poety symbolizuje owo „serce strzaska-
ne od gromu”, aktywna postawa wyrażona trzema czasownikami – uderza też podo-
bieństwo obrazowania do frazy użytej w cytowanym wyżej liście do Koźmiana.

wspomnienie po śmierci generała pozostaje więc żywe, a jego oddziaływanie – 
nazywane w psychologii emocjonalną perseweracją64 – ma już w tym momencie cha-
rakter niszczący realne więzi na rzecz nadal mocnego związku ze zmarłym. Śmierć 
poety w zaledwie trzy miesiące później nabiera w tym kontekście symbolicznego 
znaczenia, zaświadczając o sile identyfikacji Zygmunta z wincentym i jej nienor-
matywnym wymiarze. Już wcześniej w listach do przyjaciół i znajomych pojawiał się 
temat głębokiej relacji z ojcem i współodczuwania jego przeżyć65, ale w chwili zgonu 
generała świat poety, który o tej „porze życia”, jako dojrzały mężczyzna wchodzący 

62 Tamże, s. 464.
63 lra, t. ii, s. 543.
64 Perseweracja to „tendencja do kontynuowania i powtarzania zachowania (reakcji emocjo-

nalnych) po zaprzestaniu działania bodźca (sytuacji), który to zachowanie wywołał”; por. J. s t r e -
l a u, Od teorii regulacji Tadeusza Tomaszewskiego do regulacyjnej teorii temperamentu, w: Psycho-
logia czynności – nowe perspektywy, red. i. K u r c z, d. K ą d z i e l a w a, warszawa: wyd. scholar 
2002, s. 39.

65 na przykład w liście do a. sołtana z 12 sierpnia 1838 r. Zygmunt pisze, że sytuacja związana 
z J. Bobrową zabija jego ojca i jego samego na równi (la, s. 225).
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w średnią dorosłość, powinien dawno mieć za sobą proces odejścia od rodziców, roz-
padł się na kawałki i rzeczywiście w krótkim czasie doprowadził do dramatycznego 
finału.

* * *
temat relacji między ojcem a synem w korespondencji Zygmunta Krasińskiego 

warto na przestrzeni całej spuścizny epistolarnej Zygmunta Krasińskiego przeanali-
zować w sposób systematyczny. wstępny rekonesans, przeprowadzony na potrzeby 
tej analizy, dowodzi monolitycznego charakteru tego obrazu: we wszystkich blokach 
korespondencji pojawiają się na przykład czułe określenia ojca66, deklaracje, że Zyg-
munt sam wolałby umrzeć, aby tylko on żył67. to jeden z ważnych obszarów badań, 
który pozwoliłby stwierdzić, na ile w ogóle istnieje rozdźwięk między obrazem epi-
stolograficznym ojca a faktami i jak zmienia się on w trakcie życia poety.

także kwestia ojcostwa Zygmunta i jego relacji z własnymi dziećmi (na podsta-
wie ocalałej korespondencji oraz listów elizy z Branickich Krasińskiej) wydaje się in-
teresująca, zwłaszcza gdyby ją analizować w perspektywie modelowania tej roli przez 
obserwację wincentego. Ścisła identyfikacja z ojcem prowadzi poetę do kształtowa-
nia siebie na wzór własnych doświadczeń przeżywanych w relacjach ojciec – syn; 
pojawiający się w listach do dzieci obraz „dziadzi” zawiera również elementy własnej 
relacji z generałem oraz próbę wpływania na kształt tych relacji.

trzeci ciekawy temat, bliski poruszanym tu kwestiom, to tworzenie – również na 
przestrzeni całej epistolografii Zygmunta Krasińskiego – zastępczych, negatywnych 
obrazów „ojców”, wobec których Krasiński się buntuje i z którymi walczy. najbardziej 
rozbudowaną figurą ojca wydaje się Mickiewicz, wobec którego Zygmunt przechodzi 
od fascynacji poprzez bunt i walkę aż do pogardy. cechy ojca potężnego i wszech-
mocnego ma również Bóg Krasińskiego; z kolei cechy ojca jako gwałciciela i morder-
cy, a także szatana posiada kreacja Mikołaja i w kilku różnych blokach epistolarnych, 
między innymi w listach do cypriana norwida czy Bronisława trentowskiego. 

ta symboliczna walka, separacja oraz akt odrzucenia wydają się zastępcze wobec 
niemożności uczynienia tego samego gestu wobec wincentego ani w realnym życiu, 
ani w listach do ojca, ani nawet w korespondencji z innymi adresatami. utożsamienie 
z nim było tak silne, że akt oderwania byłby zarazem aktem autodestrukcji. reakcją 
na jego śmierć był wszak odczuwany zamęt tożsamościowy, a sama śmierć poety za-
ledwie trzy miesiące później najsilniej wyraża siłę tego związku, który połączył ojca 
i syna paradoksalnie – aż po grób.

66 Por. oprócz cytowanych przykładów list do Z. gaszyńskiego z 3 sierpnia 1832 r. (lg, s. 58). 
67 Por. oprócz cytowanych przykładów list do a. sołtana z 16 lutego 1837 r. (la, s. 152).





5. wzniosłe idee i proza życia 
w korespondencji Marii Konopnickiej

„widzi Pani” – pisała w styczniu 1900 roku Maria Konopnicka do Maryli wolskiej – 
„ja tak naprawdę to nie umiem pisać gładkich, miłych listów, tak jak nie umiem pro-
wadzić gładkich, miłych rozmów. Życie i wszystko, co dotyczy życia, wydaje mi się 
rzeczą surową, dotkliwą, która nie chce być traktowana z uśmiechem i przez watę”1. 
lektura listów poetki rzeczywiście potwierdza, że zawartym w nich treściom czę-
sto bliżej do owej „surowości” i „dotkliwości” niż do malowniczych, estetyzujących 
opisów czy głębokich wyznań. Być może z tego względu długo nie były one przed-
miotem zainteresowania badaczy nawet po opublikowaniu przez Konrada górskiego 
i jego zespół w latach 1971-1975 czterotomowej edycji listów2.

1 M. K o n o p n i c k a, List do Maryli Wolskiej, 21.01.1900, w: t e j ż e, Korespondencja, t. iii, 
wrocław: ossolineum 1973, s. 241. do innych źródeł cytowanych w tym rozdziale należą: 1) czte-
rotomowe wydanie korespondencji poetki: M. K o n o p n i c k a, Korespondencja, t. i (wrocław: 
ossolineum 1971), t. ii (wrocław: ossolineum 1972), t. iii (wrocław: ossolineum 1973), t. iV 
(wrocław: ossolineum 1975), oznaczam je jako Listy z numerem tomu; 2) listy do wuja oznaczone 
jako Listy lw = M. K o n o p n i c k a, Listy do Ignacego Wasiłowskiego, opr. J. n o w a k, warszawa: 
iBl 2005; 3) listy M. Konopnickiej do męża oznaczone jako Listy JK, za: J. n o w a k, „Gdzie jest 
mój skarb? Ach, gdzie jest gniazdo moje?” O Marii i Jarosławie Konopnickich z dodatkiem listów 
poetki do męża, „Pamiętnik literacki” 2010, z. 1; 4) listy do dzieci, oznaczone jako Listy dz = Do 
Jana Konopnickiego, Do Zofii i Bolesława Królikowskich, Do Zofii Mickiewiczowej, Do córki Laury 
Pytlińskiej, w: t. c z a p c z y ń s k i, Tułacze lata Marii Konopnickiej, Łódź: Łtn 1957, s. 65-141; 
5) Materiały TCz = t. c z a p c z y ń s k i, Maria Konopnicka w latach 1842-1890 (maszynopis), za: 
J. n o w a k, dz. cyt., s. 155-156.

2 Zainteresowanie to obserwuje się za to wcześniej: autorzy przygotowujący poszczególne blo-
ki epistolograficzne do publikacji wydali w 1969 r. tom zbiorowy, prezentujący badania członków 
zespołu K. górskiego pt. Konopnicka i współczesny jej świat literacki. Szkice historyczno-literackie 
(warszawa: czytelnik 1969). niektóre z tekstów ukazywały się zresztą wcześniej w czasopismach; 
symptomatyczne jest jednak to, że opublikowanie dostępnej wówczas korespondencji Marii Ko-
nopnickiej nie wywołało ogromnego zainteresowania udostępnionym materiałem. sytuacja ta ule-
gła zmianie dopiero wraz z ukazaniem się artykułów leny Magnone (por. l. M a g n o n e, Córki 
Konopnickiej: strategia mimikry i jej symptom, „Przegląd humanistyczny” 2009, nr 2; t a ż, Siostry 
w podróży. Literackie ślady wspólnych wędrówek Marii Konopnickiej i Marii Dulębianki, w: Podróż 
i literatura 1864-1914, red. e. i h n a t o w i c z, warszawa: wydz. Polonistyki uw 2009, s. 45-59; 
t a ż, Konopnicka po drugiej stronie (sienkiewiczowskiego) lustra, w: Henryk Sienkiewicz w kulturze 
polskiej, red. K. s t ę p n i k, t. B u j n i c k i, lublin: wyd. uMcs 2007, s. 359-373) i Jacka nowaka 
(por. J. n o w a k, dz. cyt.), jednak autorzy ci korzystali przede wszystkim z listów niepublikowa-
nych, a dostępnych w rękopisach zgromadzonych w Bibliotece uniwersytetu warszawskiego. Za-
interesowanie wzbudziła także publikacja korespondencji poetki do dzieci: M. K o n o p n i c k a, 
Listy do synów i córek, opr., wstęp i przyp. l. M a g n o n e, warszawa: iBl Pan 2010.
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Zaproponowana w tytule tego rozdziału opozycja między wzniosłymi pragnie-
niami (często opisywanymi w korespondencji z różnymi adresatami w pięknych, 
wyraźnie stylizowanych na prozę poetycką fragmentach) a trudem życia (tematem 
poruszanym rzadko, krótko, w listach tylko do najbliższych i przyjaciół, językiem 
pełnym niedomówień) może stanowić interesujący klucz, pomagający w zrozumie-
niu wyborów życiowych pisarki i jej postawy, zarówno tej reprezentowanej na ze-
wnątrz, jak i tej ukrytej, dostępnej nielicznym. Przywołane w początkowym frag-
mencie listu do wolskiej napięcie między „gładkością listu” (cechą postrzeganą jako 
pożądana w przypadku korespondencji znanej i cenionej pisarki z wkraczającą na 
literackie salony poetką) a „surowością życia” wydaje się bowiem symptomatyczne: 
odzwierciedla przeżywane realnie rozdarcie między „ja aktualnym” i „ja powinno-
ściowym” a „ja idealnym”3, czyli między tym, kim chciałaby Konopnicka być, a tym, 
kim jest i być musi – wraz z całym bogactwem uwarunkowań determinujących jej ży-
ciową sytuację. oczywiście z czasem rozdarcie to będzie mniej dramatyczne, jednak 
do końca życia wywoływać będzie smutek oraz rodzić pytania dotyczące trafności 
podejmowanych decyzji i dokonywanych wyborów. 

chociaż nie jest to najistotniejszy temat korespondencji, a raczej element ujaw-
niany przy okazji, to jednak pojawia się w listach do najważniejszych odbiorców 
(orzeszkowej, lenartowicza, Kraszewskiego, Vrchlickiego, Krzemińskiego), obecny 
jest również w korespondencji z mężem i rodziną (tam wyrażony w sposób najbar-
dziej zawoalowany – ukryty między słowami). wydaje się też, że analiza samej epi-
stolograficznej autoprezentacji świadomie i nieświadomie stosowanej przez poetkę, 
stanowiąca zasadniczą część tego rozdziału, może być cennym uzupełnieniem już 
istniejących badań.

5.1. Konopnicka na epistolograficznej scenie

Korespondencja Konopnickiej, obok innych dokumentów biograficznych, należy do 
podstawowych materiałów badawczych umożliwiających poznanie życia poetki. nie 
jest to tekst łatwy do analizy: zbiór listów jest zazwyczaj niekompletny, a sam list 
z natury – subiektywny i wybiórczy, gatunkowo niejednorodny; umiejscawiany po-
między literaturą piękną a użytkową.

trzy wymienione w podrozdziale i 1.4.4. obszary autoprezentacji: estetycz-
ny (zatem związany z gatunkiem i stylem listu), egzystencjalny (bliski ujęciu psy-
chologicznemu, traktującemu list jako introspekcyjną relację podmiotu piszące-

3 Pojęć tych używam tak, jak zdefiniował je luigi M. rulla (por. K. tr o j a n  sJ, Potrzeby 
psychiczne i wartości oraz ich implikacje religijne, Kraków: waM 2007), ale odwołuję się również 
do edwarda t. higginsa i jego koncepcji trzech standardów „ja” (realne, idealne, powinnościowe; 
por. d. c e r v o n e, l. a. P e r v i n, Osobowość. Teoria i badania, przeł. B. M a j c z y n a  i in., Kra-
ków: wyd. uJ 2011, s. 593-595), przywołanej w rozdziale drugim tej części, poświęconym listom 
Mickiewicza.
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go) i aksjologiczny (ujawniający świat wartości oraz postawy nadawcy) muszą być 
traktowane w analizach korespondencji równolegle. ograniczanie interpretacji do 
aspektów wyłącznie językowo-stylistycznych lub odnoszenie się tylko do potocznej 
wiedzy psychologicznej skutkuje spłycaniem problematyki biograficznej lub mniej 
pogłębioną interpretacją samej epistolografii, gdyż list nie powinien być widziany 
jedynie w perspektywie tekstologicznej, jeżeli oczywiście „sercem” badań czynimy 
ową „próbę rozumienia humanistycznego sensu tekstów językowych”. Koresponden-
cja pisarza zawsze należy do tekstów wyjątkowych, stając się nośnikiem określonych 
danych biograficznych, ujawniając postawy twórcy, jak również jego świat wartości. 
Jako autonarracja tworzona dla konkretnego odbiorcy stanowi jedyną i niepowta-
rzalną możliwość spojrzenia na życie pisarza z jego własnej perspektywy, subiektyw-
nej i stronniczej (bo obciążonej zabiegami autoprezentacyjnymi), ale podmiotowej, 
zatem niedostępnej w żaden inny sposób i przez to – unikatowej. 

list bowiem konstytuuje gra między pragnieniem szczerości a naturalną tenden-
cją do kształtowania własnego wizerunku według świadomie stosowanych i używa-
nych nieświadomie cech, kategorii czy wartości. dlatego też jego nadawca nie może 
być automatycznie i bezrefleksyjnie utożsamiany z autorem, choć równocześnie nie 
należy sztucznie tworzyć granicy między żyjącym epistolografem a postulowanym 
w analizie literaturoznawczej konstruktem abstrakcyjnym, jakim jest „podmiot epi-
stolarny”. wydaje się bowiem, że granica ta: pomiędzy pozateks towym życiem a tek-
stowo wytworzonym jego opisem jest cieńsza, niż postulował cysewski4, a zabiegi 
autoprezentacyjne, chociaż rzeczywiście zachodzą, mogą mieć rozmaitą skalę: od 
prostej selekcji informacji, po świadome przekształcanie faktów w celu uzyskania 
pożądanego wizerunku5.

Już stefania skwarczyńska pisała, iż chociaż „staje się dokumentem, pozostałym 
po czasach, które przeminęły. dokumentem ważkim nie tylko dla socjologa i kultu-
roznawcy, lecz także dla historyka”, to jednak wyróżnia się spośród innych materia-
łów źródłowych innym ujęciem faktów i wydarzeń: 

włączony w sferę innego typu dokumentów ujawnia tutaj specyfikę swej dokumental-
ności. sprawy i fakty o doniosłości historycznej i społecznej zostają tutaj przedstawio-
ne nie tylko poprzez pryzmat osobowości epistolografa, jego ideologii i upodobań, 
jego doznań i horyzontów umysłowych, ale także poprzez pryzmat jego stosunku do 
adre sata […]. tak więc dokumentalność listu jest z racji własnej jego natury ograni-
czona i względna […]; informacja bywa – w zamierzeniu lub bez zamierzenia – dez-
informacją [wtl, s. 180].

autoprezentacja oddziałuje na całokształt listu, nie pozwalając na traktowanie go 
wyłącznie w kategoriach dokumentu autobiograficznego. Z drugiej jednak strony 
zniekształcenie treści pod wpływem zabiegów autoprezentacyjnych ma charakter 
stopniowalny (od minimalnego, wynikającego z selekcji wydarzeń do maksymalne-

4 rozwinięcie tematu podmiotu epistolarnego – por. podrozdział i 3.1.
5 na temat samej autoprezentacji i kreowania wizerunku – por. podrozdział i 4.2.



5. wzniosłe idee i proza życia w korespondencji Marii Konopnickiej348

go, prowadzącego do przekształceń lub zafałszowań faktów), dotyka poszczególnych 
obszarów w różnym stopniu (najmniej wpływając na wymiar aksjologiczny), ponadto 
sam typ zabiegów lub kierunek przekształceń jest dla badacza informacją o sile rozdź-
więku między „ja aktualnym” a „ja idealnym” i „ja powinnościowym” twórcy. Z tego 
względu można uznać, że mimo trudności, jakie wiążą się z analizowaniem listów 
poddanych zabiegom kreowania wizerunku, takie działanie warto podejmować, bio-
rąc pod uwagę potencjalne rezultaty poznawcze. unikatowa perspektywa podmiotowa 
rekompensuje wysiłek badacza świadomego, iż o „czysty obiektywizm” w rekonstruk-
cjach przebiegu życia twórcy równie trudno nawet w biografiach dokumentalnych (co 
najlepiej można zobaczyć na przykładzie biografii samej Konopnickiej6). 

Można więc potraktować korespondencję Konopnickiej jako autorską wersję 
własnej biografii (dokumentowanej „na bieżąco”), tak samo nieobiektywną i podat-
ną na zniekształcenia wizerunku jak tradycyjne biografie literackie, za to cechującą 
się szczególną, podmiotową perspektywą, umożliwiającą nie tylko opis życia, lecz 
także poszukiwanie zasadniczych motywów i celów działania osoby nadawcy, zarów-
no tych deklarowanych otwarcie, jak i ujawnianych przypadkiem, czasem zupełnie 
nieświadomie.

5.2. ukochać idee większe od trosk powszednich…

rozważania nad korespondencją Marii Konopnickiej w kontekście autoprezentacji 
warto rozpocząć od słów dobrze ilustrujących tytułowy dylemat: rozdźwięk między 
światem idei a rzeczywistością życia codziennego. Poniższy fragment pochodzi z listu 
napisanego do elizy orzeszkowej w kwietniu 1879 roku, dwa lata po przeprowadzce 
z gusina do warszawy:

czy jestem szczęśliwą? Powiem ci, długo dosyć zdawało mi się, że – tak. „Zdawało 
się!” jakże łudzącym jest to małe słówko! „Zdaje się” nic ci nie brak; wstajesz, gdy ci 
się podoba; pijesz kawę z mniej więcej dobrą śmietanką; dowiadujesz się, że w oborze 
przybyło graniate cielę – a w kurniku kurczę czubate; w południe masz na obiedzie 
proboszcza lub jakiego zamaszystego sąsiada; wieczorem czytasz gazetę; w niedzie-
lę podziwiasz jaskrawe stroje sąsiadek; i jesteś zadowolona z życia, z ludzi, z siebie 

6 Zdaniem tadeusza Budrewicza, który analizował istniejące biografie Konopnickiej, zabiegi 
kreacyjne są w nich powszechnie stosowane: „informacjom towarzyszą operacje modelowania, 
przykrawania osoby i jej dokonań do własnej wizji świata, życiowych potrzeb i upodobań” (t. B u -
d r e w i c z, Zacna, znana, zakochana… Nad biografiami Konopnickiej, w: t e g o ż, Konopnicka. 
Szkice historycznoliterackie, Kraków: wyd. nauk. aP 2000, s. 28). Badacz wskazuje podobieństwa 
tak wykreowanej biografii pisarki do baśni np. o Kopciuszku (i dobrej wróżce elizie orzeszkowej) 
czy o uwięzionej przez złego ojca, a potem – męża królewnie (i szlachetnym rycerzu henryku 
sienkiewiczu, który recenzją w „gazecie Polskiej” uwalnia Konopnicką z niewoli). i konkluduje: 
„Życie poetki, zwycięsko przechodzącej różne próby losu, konieczność zmiany miejsc, heroizm 
postawy w walce etc. odpowiada strukturalnie cechom bohatera mitycznego w wersji prezento-
wanej przez europejską powieść XiX wieku. na takim gruncie łatwo zaszczepić znane motywy 
bajkowe wraz z ich atmosferą niezwykłości i funkcjami” (tamże, s. 25).
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nawet, zupełnie, jak na przyzwoitą osobę przystoi. – aż naraz – przychodzi jakiś 
wieczór gwiaździsty, jakaś noc bezsenna, która ci w piersi rozbudza tęsknotę i niena-
zwane pragnienia; i pytasz się: co jest szczęście? a potem pytasz: jestżem szczęśliwą? 
i nagle – robisz tak nadzwyczajne odkrycie jak Kolumb: w przebłysku światła spo-
strzegasz ląd nowy, świat lepszy, wyższy. – i czujesz po niespokojnych rzutach myśli, 
że nie jest jeszcze zupełnym szczęściem mieć męża […]. – spostrzegasz, nieszczęsna, 
że nie wystarcza ci graniate cielę, dorodne główki kapusty, parę modnych fioków 
i rozmowa o niczym. – spostrzegasz, że byt twój jest bytem zamkniętego w klatce 
ptaka, który swoją drobną główkę, pełną motywów leśnych pieśni, rozbija o szczeble 
więzienia. tęsknisz, pragniesz, płoniesz… tym gorzej dla ciebie […]. – Zginiesz, jeśli 
całą energią świeżo zbudzonej duszy nie ukochasz jakiejś idei, większej o całe niebo 
od trosk twoich powszednich7.

nie ma przy tym znaczenia, czy list ten potraktujemy jako prawdziwe wyznanie pisar-
ki, czy strategię autoprezentacyjną o bardzo szerokim zakresie: biograficznym (mowa 
o potrzebach „wyższego rzędu”8), kulturowym (wyraźne nawiązania do modelu ro-
mantycznego twórcy), aksjologicznym (pojawia się kwestia hierarchiczności warto-
ści oraz podziału na wartości powszednie i ważniejsze), a także stylistycznym (na 
co wskazuje obecność wielu epitetów, wyliczeń, aliteracji, pytań retorycznych, pauz, 
porównań czy metafor). niezależnie od stopnia referencjalności list ten przedstawia 
dualistyczny obraz świata rozdartego między „wieczór gwiaździsty” i „noc bezsenną”, 
„rozbudzone tęsknoty” i „nienazwane pragnienia” a „graniate cielę”, „kurczę czuba-
te”, „dorodne główki kapusty”, „zamaszystego sąsiada” i rozmowę o niczym. wprowa-
dzona cezura czasowa (podział na czas „przed” i „po”) służy podkreśleniu przepaści, 
jaka dzieli szczęśliwą mężatkę od odkrywczyni lepszego, wyższego świata.

dobrym przykładem trwałości tego podziału na „świat męża i dzieci” oraz „świat 
piękna” jest list Konopnickiej napisany w grudniu 1899 roku do dwudziestosześcio-
letniej wówczas Maryli wolskiej: 

ani najbardziej ukochany mąż, ani najbardziej ukochane dzieci nie mogą z serca ko-
biety wziąć więcej dla siebie niż to, co w tym sercu jest ich przyrodzonym działem 
[…]. są niezawodnie serca tak szczęśliwie zorganizowane, że ten materiał uczuciowy 
całe je wypełnia, a kobieta, oddając je mężowi i dzieciom, oddaje całe swe serce. to 
jest szczęście! ale u Pani jest trochę inaczej. u pani jest jeszcze iskra, płomyk, który 
goreje sam w sobie i dla siebie. Pani nie może tego oddać ani mężowi, ani dzieciom, 
a oni zabrać także tego nie mogą. Po prostu nie wchodzi to w ich dział. ale jeżeli życie 
Pani obraca się i owija tylko około męża i dzieci, to ten płomyk, nie żywiony niczym 
z zewnątrz, razem z sobą trawi i serce Pani – i to jest właśnie owo uczucie jakiegoś 
głuchego bólu czy smutku. […] a tu na gwałt ideałów trzeba temu pożerczemu pło-

7 Listy ii, Do E. Orzeszkowej, 2.04.1879, s. 17-18.
8 taki typ potrzeb od dawna funkcjonuje w psychologii, aczkolwiek pod różnymi nazwami: 

u abrahama Maslowa są to potrzeby rozwoju (por. K. o b u c h o w s k i, Przez galaktykę potrzeb. 
Psychologia dążeń ludzkich, Poznań: wyd. Zysk i s-ka 1995, s. 62-68), u Kazimierza obuchow-
skiego – potrzeby poznawania (tamże, s. 167-195), a w koncepcji luigi M. rulli – trzeci poziom 
funkcjonowania człowieka: racjonalno-duchowy (por. K. tr o j a n  sJ, dz. cyt., s. 50-52).



5. wzniosłe idee i proza życia w korespondencji Marii Konopnickiej350

mykowi w sercu. skąd ich brać? ano, po prostu t w o r z y ć  p i ę k n o. Mieć duszę 
zamyśloną o pięknie. dać iskrze materiał palny w twórczości. nie zapierać się przed 
sobą – samej siebie. Mężowi i dzieciom żadna się przez to ujma, żadna krzywda nie 
stanie. to władcy toku życia Pani. – oddawać cezarowi, co jest cezara! ale też: od-
dać bóstwu piękna, co jest boskie!

wie Pani, na co człowiek – poza przemiennymi zjawiskami i celami życia – stworzo-
ny został? oto, aby uduchowił choćby drobną cząsteczkę materii. Jak? tchnąc w nią 
własnego ducha. oczywiście kogo na to stać. ci, których nie stać, należą jeszcze do – 
materii tylko9.

Zatem Konopnicka po dwudziestu latach nie zmienia zdania: zaznacza roz-
dźwięk między życiem rodzinnym a pracą twórczą, jednak patrzy już na ten problem 
z dojrzałej perspektywy. Zamiast pełnego dramatyzmu opisu pojawiają się spokoj-
ne rozważania doświadczonej pisarki, która wie, że rzeczywistości tych nie da się 
zintegrować, ale można przynajmniej w miarę harmonijnie egzystować w obu prze-
strzeniach: rodzinnej i twórczej. chociaż są one osobne, autonomiczne wobec sie-
bie, prymat rodziny jest tylko pozorny (jako „władcy toku życia” członkowie rodziny 
należą równocześnie do świata materii, nie są w stanie zagospodarować całego serca 
kobiety – twórcy). tak więc „być sobą” oznacza tutaj „być twórcą, tworzyć piękno, 
uduchowiać choćby drobną cząstkę materii”. w tym kontekście zdanie „to jest szczę-
ście!” (jako reakcja na szczęśliwe zorganizowanie serca, które w całości można oddać 
mężowi i dzieciom) brzmi co najmniej dwuznacznie. tym bardziej że w zakończeniu 
okazuje się, że „ci, których nie stać, należą jeszcze do – materii tylko”. a przecież 
uduchowianie materii ma być prawdziwym powołaniem człowieka, w każdym razie 
tego, „kogo na to stać”.

dlatego można powiedzieć, że chociaż pisarka deklaruje równorzędność obu 
modeli życia (wyłącznie rodzinnego oraz rodzinnego i twórczego zarazem), w rze-
czywistości preferuje model dualistyczny, w którym wartości rodzinne poddane są 
wymiarowi twórczemu, a akt kreacji staje się równocześnie aktem ocalającym, gdyż 
niewykorzystanie „pożerczego płomyka” niszczy kobietę, skazując ją na przeżywanie 
„głuchego bólu czy smutku”.

dylemat ten – zdaniem autorki Roty – nie dotyczy jednak wyłącznie mężatek ani 
tym bardziej – samych twórców, lecz powinien zostać rozstrzygnięty na korzyść wiel-
kich idei przez każdego prawdziwego patriotę, którego obowiązkiem jest wyrwać się 
z „odrętwienia i skamieniałości”. w liście do teofila lenartowicza Konopnicka pod-
kreśla, że tylko wyrwanie się duchem z codzienności może ocalić idee patriotyczne 
od zagubienia w gonitwie życia:

Żyje się tu [w warszawie – przyp. a.c.] z dnia na dzień w jakimś odrętwieniu i ska-
mieniałości. człowiek jak senny idzie i powraca po drogach powszedniości swojej. 
aż naraz uderza weń jak gromem myśl, że w mogile żyje, z niej wyrósł i nową war-
stwą prochu na nią padnie, a zmartwychwstania oglądać nie będzie. i uderza go myśl, 

9 Listy iii, Do Maryli Wolskiej, 27.12.1899, s. 240.
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że wszyscy się kręcą i biegają po tej mogile wielkiej, jako mróweczki, każda ciągnąca 
swoje źdźbło, aby żyła, i że nikt, nikt może w tej chwili nie myśli o tym, że ojczyzna 
skonała… lecz jeśli nie ma dwóch serc choćby, bijących razem tą myślą – jakże ona 
wstanie z martwych? i jeśli nie ma żadnego obcowania duchów, które ją miłują, gdzie 
żyć będzie ona, która tylko w duchu żyć teraz może?10

obraz ten obciążony jest zabiegami autoprezentacyjnymi tak w obszarze stylistycz-
nym (stylizacja biblijna, paralelizm składniowy, rozbudowane porównanie, metafo-
ryka), jak i kulturowym (wyraźnie odsyła do Mickiewiczowskich Ksiąg…, stanowią-
cych w tym przypadku wspólne zaplecze lekturowe obojga korespondentów). efekt 
ten podkreślony został wycofaniem się nadawcy (stąd brak autokreacji biograficznej) 
na rzecz zbiorowości; nawet owe dwa serca kochające ojczyznę są anonimowe, a ich 
egzystencja – chociaż bardzo pożądana – ma charakter potencjalny i warunkujący 
żywotność idei.

oczywiście podążanie za wartościami wymaga określonych warunków; należą do 
nich między innymi cisza i samotność, a także świadomy wybór idei wyższych: „nikt 
nigdy nie widział mnie tłoczącą się między rojowisko ludzkie dla zyskania w nim 
miejsca przebojem” – pisała Konopnicka do czesława Jankowskiego. – „Życie i fak-
ta przychodziły mnie szukać w samotności mojej. dlatego może zachowałam wiarę 
w rzeczy dobre i piękne”11. i nie liczy się to, że ideały pozostają nieosiągalne – samo 
dążenie do nich uszlachetnia, wydobywając głęboko ludzki, egzystencjalny charak-
ter tego rodzaju pragnień. tak właśnie pisarka wypowiada się w liście do Jarosława 
Vrchlickiego: „Pragnienia nie są klęską życia, ale jego siłą, wtedy nawet, kiedy są da-
remne. ideały, nieskończoność, piękno, dobro, sprawiedliwość – to tylko pragnienia. 
Że się nie ziszczą nigdy – to nic. Bez nich nie byłoby duszy. […] kto wie, czy jedyną 
skalą postępu ludzkości nie jest skala przyrostu jej pragnień”12. Pojawienie się zatem 
w określonym momencie życia myśli, aby podążać za wartościami wybiegającymi 
poza horyzonty codzienności, ma charakter powszechny, chociaż wymaga, aby od-
kryć w sobie owe granice („odrętwienie”, „skamieniałość”) bądź dostrzec świat idei 
(„ląd nowy, świat lepszy, wyższy”, „pożerczy płomyk”)13. 

co jednak ciekawe – wątek rozdarcia między światem codzienności a światem 
wartości nie dotyka przekonań, lecz raczej sposobów realizowania w życiu owego 
„prymatu wartości”. dla kobiety, która sama musiała utrzymać sześcioro dzieci, 
a potem – wspomagać finansowo również męża, życie przede wszystkim wartościa-
mi musiało czasem kapitulować przed koniecznością przeżycia, zapewnienia bytu 
i przyszłości. tak więc droga ku ideałom nie była bynajmniej jednokierunkowa, lecz 

10 Listy i, Do Teofila Lenartowicza, 3.02.1888, s. 82.
11 Listy iii, Do Czesława Jankowskiego, 23.06.1885, s. 231.
12 Listy i, Do Jarosława Vrchlickiego, 3.02.1887, s. 208.
13 intuicje pisarki potwierdza zresztą psychologia humanistyczna i egzystencjalna, która 

podkreśla istnienie w człowieku potrzeb rozwoju (nazywanych też: samorealizacją) i autotrans-
cendencji (czyli nakierowania na wartości istniejące obiektywnie poza jednostką), por. podroz-
dział i 6.4.2.
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przypominała przez długi czas wyczerpującą walkę o miejsce dla twórczości w wirze 
codziennych obowiązków. 

5.3. autoprezentacja w korespondencji z mężczyznami

rozdarcie między całkowicie rozbieżnymi postawami i stojącymi u ich podstaw pra-
gnieniami ujawnia się w listach Konopnickiej na wiele różnych sposobów. Jednym 
z nich jest obecność kontrastujących ze sobą wizerunków: siebie jako dziecka (mimo 
dorosłego wieku) versus jako niezłomnej matki. sprzeczność między tymi obraza-
mi wynika z niestabilnego przyjmowania przez pisarkę w korespondencji dwóch 
różnych postaw: raz dorosłej kobiety jako nadal dziecka (czasem – córeczki) wobec 
mężczyzn, innym razem – niezależnej, silnej kobiety o wyrazistych cechach męskich, 
heroicznych.

słusznie lena Magnone zauważa, że Maria Konopnicka kreuje wizerunek siebie 
jako dziecka wcześnie osieroconego przez matkę (pisząc, iż nie pamięta jej wcale), co 
wpisuje się w całościowy obraz poetki, która „notorycznie się odmładzała” (dotyczy-
ło to – zdaniem Magnone – podania nieprawdziwej daty urodzin, potem – przedsta-
wiania siebie jako zaślubionej bardzo młodo czy w ogóle młodszej, niż by wiek na to 
wskazywał14). Przeanalizowanie tego tematu w całej korespondencji poetki pozwala 
stwierdzić, że obraz kobiety-dziecka obecny jest nie tylko w kilku fragmentach wska-
zanych przez Magnone, ale stanowi tendencję trwałą i uobecnia się w wielu kore-
spondencyjnych dialogach z mężczyznami.

w listach do teofila lenartowicza pojawia się obraz mężczyzny jako silnego du-
cha uczestniczącego w walce o duchowe dobra; w tym kontekście pisarka umiejsca-
wia siebie zawsze niżej, w pozycji zależności: 

samotność wasza, Panie miły, wasze oddalenie, wasza tęsknota zajmuje często myśli 
moje i ku wam je porywa, unosi. duch, jego walki, jego bóle, jego rozczarowania, jego 
wzloty – to ołtarz dla mnie, przed którym stoję w czci i z modlitwą. dla ludzi jestem 
dzika trochę i z daleka się od nich trzymam, ale w duchów obcowanie wierzę […]. 
Mówcie, Panie, do mnie, do duszy mojej mówcie. ona was rozumie, czuje, miłuje15. 

Kolejny podobny fragment napisany został cztery lata później, co wskazuje na 
trwałość opisywanej postawy zależności „duchowej”: 

Ja wiem, ja ufam, że wy, Panie, czujecie tam nieraz myśl moją przy sobie. ona tam 
lata i po siłę, i po otuchę, i po ten piękny widok, po ten budzący widok ducha nie-
ugiętego, walką trudną tworzącego, ducha tak spokojnego w sobie, tak nie po ludzku 
wyzutego i dobrowolnie wyzuwającego się ze wszystkich więzów życia, tak wolnego 
w sobie, tak prostego, a tak głębokiego16. 

14 Por. l. M a g n o n e, Konopnicka po drugiej stronie…, s. 362-365.
15 Listy i, Do Teofila Lenartowicza, 6.04.1887, s. 77.
16 Listy i, Do Teofila Lenartowicza, 13.06.1891, s. 115-116.
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oczywiście postawę tę można by wpisywać w model relacji „mistrz – uczeń” (i tak 
by się stało, gdyby analizować ją w oderwaniu od innych, bardziej wyrazistych frag-
mentów, o których mowa poniżej). autoprezentacja obejmuje tu, jak widać, poziom 
biograficzny (pisarka mówi o istniejącej pomimo odległości więzi, podkreśla własną 
postawę szacunku, wyraża potrzebę duchowej łączności). na poziomie kulturowym 
przywołuje romantyczne wzorce (pokrewieństwo dusz, duchowa łączność, heroizm, 
„duch tworzący”), w autonarracji podkreśla swoją samotność i odmienność (wpisu-
jąc się w model bohatera romantycznego przez swoją „dzikość”, odosobnienie oraz 
poczucie więzi z duchami). na poziomie wartości pojawia się wyraźna hierarchia 
dóbr duchowych (o ich dominacji świadczą obrazy „wyzucia się ze wszystkich wię-
zów życia”).

ale fragmenty te wpisują się w szerszy temat, obecny w całej korespondencji Ma-
rii Konopnickiej: jest to wątek relacji dziecięco-ojcowskich, który pojawia się w li-
stach pisarki do mężczyzn, w tym do teofila lenartowicza17:

Przez cały dzień po odebraniu listu waszego, Panie, czułam jakoby waszą rękę bło-
gosławiącą na głowie mojej – i dobrze mi było18.

 Zasmucam was, Panie. takeście mi serce wzięli tym waszym listem, tym ojcowskim 
słowem, że się jakoś dałam unieść w głąb własną. […] Czoło wam podaję, panie, jak 
córka. wyście mnie nazwali sierotką swoją…19

Z serca, gorąco was pozdrawiam, Panie. Jakże chętnie przycisnęłabym do ust waszą 
drogą rękę20.

i nie jest to specyfika wyłącznie tego bloku epistolograficznego – podobną pozycję 
przyjmuje Konopnicka również w listach do innych adresatów: stanisława Krzemiń-
skiego czy Józefa ignacego Kraszewskiego. 

czasem autoprezentacje dziecięce są bardzo wyraziste i pozbawione odnośników 
patriotycznych: Konopnicka po prostu wchodzi w rolę małej córeczki, co wyraża na-
wet – od strony stylistycznej – charakterystyczne wykrzyknienie kończące akapit:

nieraz to mi się zdaje, że ja koniecznie poznam Pana kiedyś bliżej, że będziemy 
wtedy rozmawiali długo o różnych dobrych dla ducha rzeczach. – i tak mi się to 
zaraz żywo przedstawia, że Pan siedzi na jakimś wielkim krześle i mówi z cicha, 
patrząc w daleką, daleką przestrzeń, a ja, na niskim tabureciku, słucham i patrzę 
na pana. – Zwłaszcza ta hierarchia krzeseł żywo uderza moją wyobraźnię. – Proszę, 
niechże się pan ze mnie nie śmieje!21

autoprezentacje te mogą również nawiązywać do wartości patriotycznych, wiążąc 
dziecięce uczucia pisarki z ojcowską postawą adresata wobec całego narodu (cho-

17 Podkreślenia we wszystkich cytatach poniżej pochodzą ode mnie.
18 Listy i, Do Teofila Lenartowicza, 18.02.1884, s. 66.
19 Listy i, Do Teofila Lenartowicza, 13.05.[1884], s. 68.
20 Listy i, Do Teofila Lenartowicza, 4.01.1888, s. 81.
21 Listy i, Do Stanisława Krzemińskiego, 15.02.1881, s. 40-41.
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ciaż hołd mógłby być przecież oddany za pośrednictwem innych obrazów niż kreacja 
dziecka):

w miłościwym przygarnieniu do siebie wszystkich prac ducha narodowego tyle 
okazujesz, czcigodny Panie, ojcowskiej prawie dobroci, że i ja ośmielam się przesłać 
ci zbiorek poezyj moich […]. wielka to bowiem rzecz jest, słowo otuchy usłyszeć od 
tego, który w sierocym naszym rozbiciu jest ogniskiem światła i ciepła, jest chwałą 
naszą i węzłem naszej jedności. – chciej przyjąć, czcigodny Panie, wyrazy najgłęb-
szego hołdu i tej miłości dziecięcej, jaką ci winno całe pokolenie nasze22.

warto zatem zadać pytanie, o czym mogłoby świadczyć pojawienie się w kore-
spondencji Konopnickiej stosunkowo licznych autonarracji nawiązujących do postaci 
dziecka (nie tylko w relacjach z mężem, o czym była mowa, ale i w listach do innych 
mężczyzn). trudno zgodzić się na wyjaśnienie proponowane przez lenę Magnone, 
jakoby to właśnie pierwsza recenzja sienkiewicza utrwaliła wizerunek Konopnickiej 
(i to w listach prywatnych) jako „młodej wieszczki”23 – oczywiście wydarzenie to 
było znaczące, ale musiało trafić na „podatny grunt”, na wewnętrzną gotowość pisar-
ki do wejścia w rolę kobiety-dziewczęcia.

5.4. Kobiecość Konopnickiej: trauma osierocenia i jej skutki

wykreowany wizerunek „kobiety-dziewczęcia” mógł powstać jako reakcja na traumę 
osierocenia w okresie dojrzewania, co z kolei mogło mieć wpływ na kształtowanie 
w Konopnickiej nieprawidłowego obrazu roli dorosłej kobiety, zwłaszcza w zestawie-
niu z surowym, męskim wychowaniem i naciskiem na długotrwałą żałobę (która 
w normalnych warunkach winna trwać rok). 

współcześnie zwraca się uwagę na konieczność pomocy dziecku w przeżywaniu 
żałoby i pozwolenie mu na doświadczanie jej na swój sposób, a nie zgodnie z potrze-
bami dorosłego24. na przykład do prawidłowości należy to, że dzieci nie są w sta-
nie trwać w smutku przez dłuższy czas, co nie jest dowodem na ich obojętność czy 
nieczułość. wydaje się, że w przypadku żałoby ojca Konopnickiej była ona jednak 
przeżywana zgodnie z wrażliwością dorosłego mężczyzny, a nie potrzebami dzieci  
(notabene uzależnionymi od wieku dziecka: inaczej przeżywa ono żałobę, mając 
mniej niż cztery lata, inaczej – między piątym a dziesiątym rokiem życia, jeszcze 
inaczej – w okresie dojrzewania).

Maria w momencie śmierci matki miała dwanaście lat, zatem wchodziła w okres 
intensywnego poszukiwania własnej tożsamości i w tak wrażliwym okresie została 
pozbawiona wzorca kobiecego, co znacząco wpłynęło na jej sposób realizowania się 

22 Listy i, Do Józefa Ignacego Kraszewskiego, 27.05.1881, s. 13.
23 Por. l. M a g n o n e, Konopnicka po drugiej stronie…, s. 365.
24 Por. M. h e r b e r t, Żałoba w rodzinie. Jak pomóc cierpiącym dzieciom i ich rodzinom, przeł. 

M. g a j d z i ń s k a, gdańsk: gwP 2005, s. 33-55.
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w roli kobiety w przyszłości. ojciec dodatkowo jeszcze wzmocnił pozycję zmarłej 
matki w rodzinie, wprowadzając surowe zasady wychowania (celem spacerów był 
cmentarz, w domu – według relacji pisarki – panowała smutna atmosfera, nie przyj-
mowano gości). trudności w adaptacji do monotonnego trybu życia narzuconego 
przez wdowca przedstawia halina sławińska, przybliżając dzieciństwo poetki: 

Zajęcia gospodarskie, książki, wieczorna lektura poetyckich i nawet filozoficznych 
utworów, czytanych przez ojca, wędrówki do mogiły matki były jedną stroną życia; 
drugą, ukrywaną przed surowym ojcem, stanowiła żywość usposobienia i ciekawość 
świata, wesoła beztroska tych lat, gra wyobraźni, a przy tym wrażliwość na ludzką 
biedę i nastroje patriotyczne w całym kraju. tej pełnej temperamentu osóbce trochę 
ciężko się żyło pod okiem wymagającego, poważnego ojca, przy którym nie można 
się było czuć swobodnie i dać upust młodzieńczej radości życia25.

Zmarła matka była więc zarazem nieobecna i obecna symbolicznie, bo stale przywo-
ływana, jej miejsca nie mógł zająć nikt „żywy” (na przykład członek rodziny: babka, 
ciotka czy chociażby guwernantka), z kim młoda panienka mogłaby się utożsamić 
na tyle, żeby przejąć od niej typowe kobiece zachowania, ukształtować prawidłową 
tożsamość, a także nauczyć się swojej roli społecznej, wymaganej przez otoczenie, 
przejęła za to od ojca patriotyzm oraz wrażliwość artystyczną: „wychowana bez mat-
ki poetka nie posiadała przygotowania potrzebnego do podjęcia obowiązków żony, 
matki i gospodyni. ojcu zawdzięczała rozbudzenie uczuć patriotycznych i wiel-
ką wrażliwość na poezję, szczególnie romantyczną”26. i nie trzeba sięgać po narzę-
dzia psychoanalityczne, by ten problem z kobiecością u poetki dojrzeć – wystarczą 
koncepcje z zakresu współczesnej psychologii rozwojowej dotyczące kształtowania 
się tożsamości jednostki w okresie adolescencji i znaczenia postaw rodzicielskich, 
szczególnie w sytuacji osierocenia. Złożone relacje z dziećmi, zwłaszcza z córkami, 
i oczekiwania formułowane wobec nich27 wynikały zapewne z poczucia niepewności 
w sposobie realizowania roli matki, stąd brało się przechodzenie od silnej więzi (mo-
mentami narzucającej kontrolę i uległość) do zaznaczania swojej autonomii, i była to 
jedna z konsekwencji wychowania bez matki w okresie dojrzewania28.

25 h. s ł a w i ń s k a, Maria Konopnicka w Bronowie i Gusinie, Łódź: wyd. literatura 2003, 
s. 7-8.

26 Tamże, s. 7.
27 Korzystam tu z klasyfikacji wprowadzonej przez henry’ego clouda i Johna townsenda,  

dwóch amerykańskich psychologów klinicznych zajmujących się nieprawidłowymi relacjami mię-
dzy matką a dzieckiem; ich koncepcję przywoływałam już w rozdziale o słowackim; por. h. c l o u d,  
J. to w n s e n d, Mamo, to moje życie. Jak uwolnić się od ciężaru przeszłości, jak powiedzieć mamie 
„nie” bez poczucia winy, jak zbudować zdrowe relacje z mamą, jak uzdrowić relacje z innymi ludźmi, 
przeł. J. c z a p c z y k, Poznań: wyd. „w drodze” 2005, s. 109-133.

28 temat ten, chociaż niezmiernie interesujący, pozostawiam na marginesie, gdyż przekracza 
on swoją kompleksowością ramy niniejszego rozdziału, a ponadto wchodzi w tematykę biograficz-
ną znacznie bardziej, niż można byłoby to uczynić w tekście poświęconym wyłącznie korespon-
dencji Marii Konopnickiej. nie pozostaje on zresztą bez opracowania – tą kwestią zajmowała się 
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wydaje się, że model nieprawidłowego matkowania, jaki realizowała Maria Ko-
nopnicka w stosunku do swoich dzieci, to „Mama Kontroler”. typ ten charaktery-
zowany jest jako kontrolujący dziecko: matka manipuluje nim przez wywoływanie 
poczucia winy, sprzeciwianie się przejawom samodzielności, zagrażanie utratą mi-
łości lub zerwaniem relacji w sytuacji buntu (tego przecież doświadczyły dwie córki 
Konopnickiej, laura i helena, a zwłaszcza ta ostatnia, której matka się publicznie 
wyrzekła), tworzenie relacji uległości, w których dziecko boi się sprzeciwić matce, by 
nie narazić się na jej gniew29.

Jedyną bliską osobą pozostał zatem ojciec, z którym pisarka utrzymywała kontakt 
i u którego zamieszkała po powrocie do warszawy. ciekawe jednak jest to, iż niewiele 
wiadomo na temat tej relacji, gdyż Konopnicka po śmierci ojca spaliła wszystkie listy 
pisane do niego i nigdy nie poświęciła mu żadnego swojego utworu30. wydaje się 
jednak, że sam fakt powrotu do relacji córka – ojciec jest znaczący, tym bardziej że 
oznaczał rozstanie z mężem. 

tak ukształtowana więź z ojcem silnie oddziałała na pozostałe relacje z mężczy-
znami, tworząc wyraźną predylekcję do przyjmowania postawy dziecięcej. ograni-
czona możliwość obserwacji na co dzień dojrzałych więzi między mężczyzną a kobie-
tą (małżeńskich lub towarzyskich) sprawiła, że Konopnicka nieświadomie wybierała 
w relacjach model bardziej sobie znany. ujawniło się to zwłaszcza w postawie wobec 
męża nacechowanej dziecinnością w pierwszej fazie małżeństwa (gdy młoda mężatka 
mieszkała z Jarosławem). sama się zresztą na taką wykreowała, pisząc do sióstr w kil-
ka miesięcy po ślubie: „Zresztą jestem trochę rozpieszczona i wiem bardzo dobrze, 
że nikt się na mnie gniewać nie może i nie powinien […]. ale już raz powiedziałam, 
że jestem trochę zepsutym dzieckiem i że Bóg wie, co czasem przychodzi mi do 
głowy”31. w tym samym liście również dalsze fragmenty potwierdzają niedojrzały 

już lena Magnone; co prawda wykorzystywanie psychoanalizy jako narzędzia badawczego spra-
wiło, że poza wieloma niezwykle trafnymi uwagami pojawiają się również charakterystyczne dla 
tego nurtu psychologii nadinterpretacje (np. gładkie przejście od psychoanalitycznej interpretacji 
tekstu do analizy biografii pisarki i traktowanie tych różnych jakościowo „tekstów” w jednakowy 
sposób).

29 wydaje się, że przynajmniej kilka elementów tej charakterystyki bliskie jest również obser-
wacjom leny M a g n o n e  zawartym w artykule Córki Konopnickiej… oraz w jej monografii Maria 
Konopnicka. Lustra i symptomy, gdańsk: słowo/obraz terytoria 2011.

30 Por. h. s ł a w i ń s k a, dz. cyt., s. 8. wątek relacji z ojcem również pozostawiam otwarty, nie 
chcąc wchodzić ani w domysły, ani w analizy biograficzne, chociaż wydaje mi się on niezmiernie 
istotny dla zrozumienia przebiegu życia Marii Konopnickiej i relacji rodzinnych, w jakich uczest-
niczyła i jakie sama kreowała. Jednak temat ten znacznie wykracza poza studium korespondencji 
i z tego względu nie może tu zostać omówiony szerzej.

31 Materiały TCz, list do sióstr, 28.03.1863, s. 11-13. wszystkie podkreślenia w tym i dal-
szych fragmentach pochodzą ode mnie. warto jeszcze dodać, iż w liście do ignacego wasiłow-
skiego z 27.06.1875 r. sama opisuje siebie jako młodą mężatkę słowami: „Z dziecka – dziewczynki 
i z dziecka – mężatki, zrobiła się kobieta” (Listy iw, s. 69), zatem i ona, patrząc z perspektywy 
czasu, dostrzegła dziecinność w swojej postawie, która ewoluowała w pożądanym kierunku (doj-
rzałości) – co nie oznacza, że w relacjach listownych całkiem zanikła.
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stosunek do nowej roli (małżonki, ale i dorosłej, bo ponad dwudziestoletniej kobiety, 
która rozpoczęła samodzielne życie u boku męża) – w całej tej sytuacji młodą Marię 
najbardziej cieszy swoboda: „nie wiem, co się składa na moją swobodę: czy ten stary 
ogród z wielkimi, przypominającymi wasze kasztany, […] dość, że jestem szczęśli-
wa i swobodna całym sercem”32, a także… zabawy z kotkiem, w których uczestniczy 
mąż, postrzegany zresztą na sposób całkowicie dziecięcy (jak książę z bajki czy „anioł 
wąsaty”):

[…] rajem byłby dziś dla mnie ten dworek pod lasem, a aniołem wąsatym – Jarosław. 
Kto wie, czy skutkiem żywej wyobraźni lub fixatoaru [dawne określenie brylantyny – 
przyp. a.c.] nie uwierzyłabym, że mój szatyn jest brunetem, ja, co niegdyś o czar-
nych oczach marzyłam, choć nie wiem doprawdy, czy czarne bardziej potrafiłyby 
kochać i dziecinnić się razem z Manią. rano zwykle bawimy się z kotkiem, ma-
łym, szarym pifusiem, który nie zawsze zręcznie rzucany, był powodem mojej dość 
przykrej kilkudniowej choroby, za co został najmiłościwiej odwołany z sypialnego 
pokoju, póki się pani jego nie ubierze, a pan nie wyjdzie do gospodarstwa. Jarosław  
lubo tak wysoki i poważny przy obcych, jak zaklęty królewicz zmienia dla mnie 
swe usposobienie – nie założyłabym się nawet, czy nie maleje przypadkiem? wiem 
tylko, co zrazu stałoby się niepodobnym, że można się nim bawić jak z lalką. rze-
czywiście, jest tak dobry, że się poddaje wszelkim moim figlom i pustotom, a ja 
nawzajem pozwalam się całować, bo sama całuję tylko od wielkiego dzwonu. Za to 
poza obrębem naszych dzieciństw i miłości nigdy nie pozwalam sobie grymasić lub 
sprzeciwiać się jego woli33. 

udział Jarosława w tej prawdziwie dziecięcej zabawie tłumaczyłby fakt postrzega-
nia sytuacji w ramach intymnych relacji z żoną. opowieść listowna Marii jest jednak 
symptomatyczna: niedojrzałość Konopnickiej ujawnia się tu na wiele sposobów: po 
pierwsze, w utożsamianiu intymnych relacji małżeńskich z dziecinnością (w zakres 
obrazowania pod względem stylistycznym wchodziłyby również charakterystyczne 
porównania: do zabaw z lalką czy zaklętego królewicza czy charakterystyczne zdrob-
nienia: Pifuś, Mania), po drugie, w fakcie opisywania siostrom całej tej sytuacji, po 
trzecie, w koncentrowaniu się na elementach dziecinnej zabawy (rzucanie kotem, 
figle i pustoty, bawienie się mężem jak z lalką), po czwarte – w zaakcentowaniu przej-
ścia od postawy dziecięcej do specyficznie „dorosłej”: polega ona na unikaniu gryma-
szenia i posłuszeństwie (a zatem zamyka się w relacjach córeczka – tatuś).

Jeśli potem winą za nieudany związek obarczano wyłącznie męża poetki, było 
to sporym uproszczeniem, na co zwracał zresztą uwagę Jacek nowak w swojej ana-
lizie relacji małżeńskich między Marią a Jarosławem34. Przyczyny rozstania zdają 
się bardzo złożone, a niedojrzałość młodej mężatki i jej nieprzygotowanie, również 
w wymiarze osobowościowym, do udźwignięcia nowej roli społecznej (żony i matki, 
a także sprawnej zarządczyni domu), musiało negatywnie wpłynąć na jakość więzi 

32 Materiały TCz, s. 12.
33 Tamże, s. 12-13.
34 J. n o w a k, dz. cyt., s. 153-165.
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małżeńskiej. tym bardziej że od Jarosława Maria uciekła przecież do swojego ojca, 
wybierając ostatecznie więź rodzicielską i relacje zależnościowe zamiast autonomii.

niedojrzałość postawy ujawnia się również w popadaniu w drugą skrajność, jeśli 
chodzi o kierunek autokreacji – obok obrazów siebie jako dziecka Konopnicka tworzy 
wizerunek heroicznej jednostki, która siłą i niezłomnością charakteru dochodzi do 
wyznaczonych celów. Kreacja ta jest równie nierzeczywista, ale kompensuje ukrywa-
nie się za obrazem dziecka, tworząc postać krańcowo różną: wojowniczą, samodziel-
ną, zmagającą się z sobą i innymi. „napadają tu na mnie tak często, tak brutalnie, że 
mimo woli uczuwam jakąś zaciętość dumy w osamotnieniu. Jest to źle – i niekobieco 
może, ale muszę tak być, bo co mnie bronić będzie albo kto, jeśli mnie nie obroni ta 
duma […]”35. obrazy te w listach do teofila lenartowicza występują naprzemiennie: 
autoprezentacje dziecięce istnieją obok obrazów heroicznych tak w 1884, jak i w 1888 
czy 1889 roku:

i myślę sobie, że spokoju Bóg darmo nie daje, a przynajmniej nie pokłada go tak na 
drodze, byle gdzie, żeby iść i wziąć. wyłamać, wykuć trzeba go z samej głębi duszy, tak  
jak z głębi ziemi dobywa się marmur na kamień grobowy. i kto wie, czy nie z cięż-
szą pracą. Bóg tylko narzędzia do pracy tej daje, ale ręki samemu przyłożyć trzeba36.

smutki czasem są takiego ciężaru, że pod nim tchnąć trudno. Dusza zmaga się wtedy 
w sobie, żeby zebrać wszystkie siły na odparcie lub podtrzymanie brzemienia. tak 
się ze mną działo37.

wydaje się więc, że w dorosłe życie Maria Konopnicka wkroczyła z nierozwiąza-
nym problemem rozwojowym jeszcze z okresu dojrzewania (nie opanowała społecznej 
roli związanej z płcią, z którym to zadaniem związane są jeszcze trzy inne: budowanie 
autonomii w stosunku do rodziców, osiąganie emocjonalnej niezależności od rodzi-
ców i innych dorosłych czy też przygotowanie się do małżeństwa i życia rodzinnego38), 
co sprawia, że w autonarracjach pojawia się postać dziecka lub heroicznej kobiety oraz 
wykreowana silna postać męska, najczęściej obdarzona cechami ojcowskimi. oczy-
wiście z problemem tym musiała sobie szybko poradzić jako matka sześciorga dzieci, 
ale kontrast między dziecięcymi oczekiwaniami a dorosłymi zadaniami, jakie przed 
nią stanęły, był naprawdę ogromny. trudno się więc dziwić, że pokonując trudności, 
subiektywnie odbierała je jako heroiczne wysiłki, a siebie – jako dzielną, niezłomną 
matkę, która nie dość, że poradziła sobie finansowo, to jeszcze uzyskała niezależność 
(będzie to zresztą wielokrotnie akcentować w korespondencji z mężem39).

35 Listy i, Do Teofila Lenartowicza, 13.05.[1884], s. 67.
36 Tamże, 9.07.1888, s. 89.
37 Tamże, 1.12.1889, s. 105.
38 Zadania rozwojowe, z którymi musi sobie poradzić dojrzewająca jednostka w późnej fazie 

adolescencji, podaję za: a. i. B r z e z i ń s k a, K. a p p e l t, B. Z i ó ł k o w s k a, Psychologia rozwoju 
człowieka, w: Psychologia. Podręcznik akademicki, t. ii, red. J. s t r e l a u, d. d o l i ń s k i, gdańsk: 
gwP 2008, s. 233-234.

39 Por. np. list do Jarosława z 9.01.1890, 22.01.1890 czy 11.11.1895; Listy JK, s. 181-185.
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Być może zaobserwowana dynamika między tymi kreacjami wyraża także na-
pięcie istniejące w „ja” pisarki: różnicę między „ja aktualnym” (borykającą się z ży-
ciem kobietą zdaną na siebie, która miałaby czasem ochotę schronić się w ramionach 
silnego, ojcowskiego mężczyzny) a „ja idealnym” (niezależną, autonomiczną, wolną 
kobietą, która może realizować swoje cele i wartości przynależne do świata ducha) 
i przede wszystkim „ja powinnościowym” (konieczność poradzenia sobie z dziećmi 
bez jakiegokolwiek wsparcia męża40).

5.5. Świat materii – świat ducha

innym pokrewnym motywem antytetycznym pojawiającym się często w korespon-
dencji pisarki jest właśnie kwestia przynależności do świata materii lub świata ducha. 
Konopnicka, otwarcie deklarująca pragnienie życia w świecie idei (do którego zazwy-
czaj ma należeć jej korespondent), nader często charakteryzuje siebie jako dopiero 
aspirującą do tegoż. Pisze w ten sposób nie tylko do elizy orzeszkowej:

Jest cisza i spokój, i szczęście na ziemi – ale umysł musi po nie wstępować w te sfe-
ry, gdzie d u c h y  cierpią, radują się i walczą. w tych sferach mieszkasz ty – ja idę 
do nich41.

wyrywam się tam myślą i pragnieniem do ciebie, bo mi też czasem trzeba otrząsnąć 
się z powszedniości życia, które jak kurzawa przysypuje myśli. […] – Zdaje mi się, 
że panuje tam ożywcza atmosfera światła, którego mi brak często – i ciepła – którego 
mi brak zawsze42, 

ale i do Jarosława Vrchlickiego:

nad optymizmem wielu płytko pojmujących życie i nad goryczą pesymizmu innych 
jest sfera ciszy i helleńskiej pogody ducha. tam wy jesteście, Panie, tam i ja chcę być43.

Można te zestawienia hierarchiczne sugerujące układ jednostronnej zależności od 
„wyższego duchem” adresata rozumieć dwojako: albo jako epistolarną realizację to-
posu skromności, albo też – co przekonuje mnie bardziej – jako ślad głęboko odczu-
wanego rozdźwięku między życiem, jakie Konopnicka-pisarka chciałaby prowadzić, 
a życiem, jakie Maria-matka aktualnie wiedzie. 

40 o domaganiu się takiego wsparcia wiadomo z listów Konopnickiej do męża (Listy JK); pisze 
ona np. tak: „nie mam siły do dalszego znoszenia tych ciężarów, sama, bez żadnego, jak dotąd, 
z twej strony udziału […]. Jeśli więc uważasz, że twoja interwencja i nadal jest niemożliwą w tych 
sprawach [chodziło o helenę – przyp. a.c.], wiedz zawczasu, jakie ja ze swej strony mam postano-
wienia (Listy JK, 20.11.[1889], s. 170).

41 Listy ii, Do Elizy Orzeszkowej, 13.10.1879, s. 24.
42 Tamże, 7.11.1883, s. 36.
43 Listy i, Do Jarosława Vrchlickiego, 18.03.1886, s. 201.
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oczywiście kreacjom tych cudownych „wyższych krain idei” towarzyszy spe-
cyficzne obrazowanie: są tam cisza, spokój, szczęście, światło, ciepło oraz pogoda 
ducha, czyli… akurat to, o czym mogłaby marzyć zabiegana i zapracowana matka 
sześciorga dzieci. widać zatem wyraźnie kompensacyjny charakter marzeń pisarki, 
które uobecniając się w postaci krain o ograniczonej czasowo dostępności (Konop-
nicka nie przebywa tam, lecz podąża: „idę, wstępuję, wyrywam się, chcę być”), nabie-
rają – jak na światy idei – dość realnych i komfortowych kształtów. 

rozdźwięk między światem wzniosłych idei a koniecznością trwania i przetrwa-
nia w realiach codzienności burzy harmonię życia, rodząc pragnienia eskapistyczne: 
„Jest to jeszcze najlepsza rzecz, jaką można zrobić na świecie, wziąć dobrą, piękną 
książkę i myślom dać wylecieć w krainę piękna, w krainę ideału”44.

literatura stanowi w tym kontekście przestrzeń, w której można znaleźć schro-
nienie, ale gdzie nie można pozostać. Konieczność powrotu do codzienności, co-
dzienności mrocznej nie tylko z powodu trudności bytowych, ale i atmosfery w kra-
ju, rodzi głęboki smutek: 

lecz teraz są dnie smutne: ludzie się potrącają w ciemnościach – i nikt nikomu nie 
mówi: bracie. Jest mi bardzo, bardzo smutno. wam, Panie, też. nieprawdaż? smutno 
jest wszystkim czującym. czasem mi się zdaje, że stoimy na jakimś ruchomym po-
kładzie różnych brudów, który nam się spod nóg usuwa45.

ten ostatni wątek przewija się przez całość korespondencji Konopnickiej, niezależ-
nie od adresatów; czasem przybiera tak intensywną formę, że wskazuje na istnienie 
albo faz obniżonego nastroju, albo nawet stanów depresyjnych: „długo byłam słaba 
i smutna. tak słaba, że dwóch myśli razem związać nie mogłam, tak smutna – że mi 
się nawet do was, Panie, pisać nie chciało”46. 

smutek ten często jest wyrazem uczuć patriotycznych, ale – jak się wydaje – nie 
ogranicza się wyłącznie do nich, lecz ma charakter egzystencjalny:

trzeba wierzyć w wielkie zmartwychwstanie, bo nie miałoby się ani chęci, ani siły, by 
dźwignąć się z grobu. Jeśli życie nie ma niczego lepszego dla nas jak swą zadawnioną 
gorycz, a dalej złośliwość tych wyroków, a dalej – krzyki tłumu – po co zmartwych-
wstawać? […] Podstawą naszego życia jest właściwie smutek, być może wszelkiego 
życia…47

czasem znana jest nawet jego przyczyna, wprost podawana przez poetkę:

Przez tyle złych i smutnych chwil tego lata przeszłam, […] dlatego nie pisałam do 
was. rodzinne miałam zmartwienia, rodzinne kłopoty i troski, które nie puszczały 
mnie tu z kraju nawet dla chwilowego odetchnienia48. 

44 Tamże, 5.10.1885, s. 197.
45 Listy i, Do Teofila Lenartowicza, 13.05.[1884], s. 67.
46 Listy i, Do Jarosława Vrchlickiego, 8.12.1884, s. 194.
47 Listy i, Do Józefa Ignacego Kraszewskiego, 30.03.1885 (przekład: s. B u r k o t), s. 26.
48 Listy i, Do Jarosława Vrchlickiego, 15.10.1885.
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[…] już zanadto mnie to wszystko zgnębiło i nie mam siły do dalszego znoszenia 
tych ciężarów [skandalu związanego z najstarszą córką heleną – przyp. a.c.]. Mnie 
te wszystkie przejścia i skandale, i zgryzoty codzienne znużyły i zgnębiły ostatecznie. 
[…] te rzeczy odbierają ostatki sił i możności pracy49.

okazuje się, że motyw smutku przewija się w korespondencji ciągle i ma charakter 
powszechny (występuje w listach do wszystkich najważniejszych adresatów). czasem 
przybiera postać „rozdarcia duszy” lub wewnętrznego „brzemienia”:

o, jak ciężko jest żyć! – mówi człowiek nie wtedy, kiedy go bieda uciska, kiedy w bez-
sennym dumaniu siły dla kawałka chleba wyniszcza, ale wtedy, kiedy to wszystko 
widzi i myśli o tym, i duszę ma tym rozdartą50. 

smutki czasem są takiego ciężaru, że pod nim tchnąć trudno. dusza zmaga się wtedy 
w sobie, żeby zebrać wszystkie siły na odparcie lub podtrzymanie brzemienia. tak się 
ze mną działo. ciężko żyć51.

czasem pojawia się też w postaci zmęczenia i melancholii, która wpływa również na 
odbiór rzeczywistości zewnętrznej: „ogromny wicher i dziś mi przeszkodził wyru-
szyć się z domu. wśród tych pustych kątów, wśród tego świstu wichru – jak smutno! 
[…] do jechania dalej nie mam ani funduszów, ani ochoty. Jestem bardzo zmęczona 
i fizycznie, i moralnie”52.

warto zwrócić uwagę na to, że w przeciwieństwie do obszerniejszych fragmen-
tów poświęconych na przykład życiu ideałami, wyznania o charakterze biograficz-
nym zajmują w listach Konopnickiej w większości wypadków bardzo mało miejsca. 
charakterystyczny jest też ich styl: niedopowiedzenia (wynikające ze znajomości 
kontekstu biograficznego przez nadawcę i adresata listu), czasem – elipsy. Zdarza 
się, że informację o przeżywanym smutku formułuje Konopnicka w sposób ogólny, 
aforystycznie, uniwersalizując własne przeżycia, jak w jednym z listów do córki Zofii: 
„szczęścia nie ma na świecie, są tylko mniejsze i większe smutki i troski, a spokój to 
już wysokie bardzo dobro”53.

do rzadkości należą dłuższe wyznania na ten temat, nieprzypadkowo też poniż-
szy fragment pochodzi z listu do elizy orzeszkowej: 

Mam duszę tak rozbitą i pełną smutku gorzkiego, że się zwijam w sobie, jak chory 
liść, wiesz, taki, po którym przeszła brzydka gąsienica i zakłuwszy go, zapuściła po-
siew zniszczenia. liść niby żyje, niby się zieleni, ale skurczony jest i nie otwiera się ku 
słońcu, a co najdziwniejsze, obciska się coraz bardziej około swej rany, jakby ją chciał 
utulić, jakby się bał, żeby nie stracić, nie uronić posiewu swego zniszczenia. tak jest 
ze mną. skurczonym, chorym liściem jestem i milczę54.

49 Listy JK, 20.11.[1889], s. 170.
50 Listy i, Do Teofila Lenartowicza, 3.02.1888.
51 Tamże, 1.12.1889.
52 Listy dz, 24.11.1895, s. 82.
53 Tamże, 8.05, 1891, s. 73.
54 Listy ii, Do Elizy Orzeszkowej, 23.08.1904, s. 142.
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sporo wyznań świadczących o obniżonym nastroju można odnaleźć zwłaszcza w ko-
respondencji poetki z Zofią Mickiewiczową. charakterystyczne dla stanów depresyj-
nych objawy, jak niepokój, zmęczenie i bezsenność relacjonuje Konopnicka na przy-
kład w liście z 25 września 1902 roku: „niepokoję się ciągle twoim wyczerpaniem 
i twoim brakiem sił. […] to wszystko udręcza mnie w długie bezsenne godziny, bo 
źle bardzo sypiam, tak skutkiem trapiącej mnie newralgii, jak i ogólnego nieosobli-
wego stanu zdrowia”55. ton smutku towarzyszy tej korespondencji do końca życia 
Konopnickiej: „[…] przechodzę falę smutku od nieba do ziemi. noce szczególnie są 
ciężkie, a rzadko spać mogę dłuższymi partiami”56. a w innym liście: „ogromnie mi 
smutno mimo ciepła i słońca”57. Zestawienie z realiami życia pisarki, przede wszyst-
kim z nadmiarem obowiązków i koniecznością sprostania trudnym warunkom życia, 
pozwala znaleźć w biografii podstawy zaburzeń depresyjnych, co jednak wymagało-
by przeprowadzenia dokładnego badania całości materiału biograficznego, nie tylko 
korespondencji. Świadomość częstszego niż w normalnej populacji występowania 
stanów depresyjnych u twórców wydaje się dodatkową przesłanką do tego, by takie 
obniżenie nastroju w listach pisarki wskazywać58.

5.6. samotność – chwila wytchnienia czy ciężar?

tytułowy dylemat: piękno idei a prozaiczność codzienności można rozumieć również 
metaforycznie jako każdy rozdźwięk między deklarowanymi wzniosłymi intencja-
mi, wartościami lub działaniami a życiem, czyli rzeczywistością, która zza słów tych 
wyziera, czasem ujawniając sprzeczne z deklaracjami pragnienia i postawy pisarki. 
i tak na przykład powszechnie znana z korespondencji Konopnickiej, często wyra-
żana w listach potrzeba samotności i odosobnienia, jakże spójna z romantycznym 
modelem autonomicznie działającego twórcy, współistnieje z nie zawsze otwarcie 
werbalizowaną potrzebą przynależności lub przynajmniej wsparcia emocjonalnego 
i intelektualnego. 

Zatem o samotności jako wartości pisze autorka Roty na przykład tak:

listy Pana dają mi to, czego w samotnym moim życiu potrzebuję bardzo: umacnia-
jącą myśli wymianę59.

55 Listy dz, 25.09.1902, s. 125.
56 Tamże, 28.12.1909, s. 130.
57 Tamże, 14.12.1909, s. 139.
58 e. nęcka pisze w następujący sposób o depresji jako typowym dla twórców zaburzeniu: 

„wśród pisarzy i artystów prawdopodobieństwo wystąpienia depresji jest prawie dziesięciokrot-
nie większe niż w populacji ogólnej, a zaburzenia maniakalno-depresyjne i skłonności samobój-
cze występują prawie dwudziestokrotnie częściej”; e. n ę c k a, Psychologia twórczości, gdańsk: 
gwP 2002, s. 139. Zbadanie innych danych biograficznych pod tym kątem pozwoliłoby rozstrzyg-
nąć kwestię ewentualnej depresji Konopnickiej w sposób wielostronny i dający pewniejsze rezulta-
ty niż sama analiza korespondencji.

59 Listy i, Do Stanisława Krzemińskiego, 18.12.1878, s. 38.
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Mieszkałam ciągle na wsi; byłam zawsze samotną; samotność też była mistrzem 
moim. – nauczyłam się trochę myśleć – i wystarczać sobie […] umiem więcej czuć, 
niż mówić; jest to jedno z nawyknień samotności60.

Życie tu pędzę samotne; próbowano mnie wprawdzie wciągnąć w stosunki towarzy-
sko-literackie; […] ale wyrywam się zwykle z utęsknieniem do mojej pustelni, gdzie 
trochę książek treści społecznej stanowi moje najmilsze towarzystwo. list twój, eli-
zo, wyrwał mnie z tego dobrowolnego odosobnienia od ludzi61.

wyraźnie autoprezentacyjny charakter mają fragmenty listów do elizy orzesz-
kowej: tworząc wizerunek siebie, Konopnicka świadomie selekcjonuje fakty biogra-
ficzne (nie pisząc na przykład o swoim uczestnictwie w życiu towarzyskim, o czym 
wiadomo z listów do rodziny62), podkreśla obecność wyższych potrzeb na tle owych 
„stosunków towarzysko-literackich”. Jej samowystarczalność zostaje przekroczona 
dopiero w momencie nawiązania intelektualnej wymiany zdań w formie listów, ma-
jących stać się „umacniającą wymianą myśli”. 

wszystkie przytoczone fragmenty pochodzą z lat 1878-1879, co tłumaczyłoby 
pragnienie samotności okolicznościami zewnętrznymi, gdyby nie fakt, że motyw ten 
obecny jest również w listach późniejszych, na przykład w 1893 roku: „liczyłam na to, 
że zobaczę miejsce bardzo ciche i bardzo samotne, i tą ciszą i samotnością od potocz-
nych spraw życia odbite, wyższe nad niejedno z tych, co to są «na smutek łaskawce». 
[…] uciekłam też stamtąd co rychlej”63.

charakteryzując siebie jako osobę poszukującą miejsc samotnych i cichych, skła-
niających do uciekania od „potocznych spraw”, Konopnicka wpisuje się w tradycję 
poetów romantycznych, szczególnie – Juliusza słowackiego64. w jego listach temat 

60 Listy ii, Do Elizy Orzeszkowej, 2.02.1879, s. 15.
61 Tamże, 2.04.1879, s. 18-19.
62 Por. J. n o w a k, dz. cyt., s. 154-159.
63 Listy i, Do Teofila Lenartowicza, 29.01.1893, s. 142.
64 Por. np. następujący fragment z listu Juliusza słowackiego do matki, napisanego w paź-

dzierniku 1845 r.: „Moje oczy zupełnie od świata oderwane – a daleko gdzieś zwrócone – moje 
uszy, ciągle wielkich powiewów bożych i głosów dosłuchujących się, nie widziały i nie słyszały nic 
do mowego… z tej strony prawie człowiekiem nie jestem…” [Kors, t. ii, s. 100]. Podobnie pisał 
słowacki do salomei w lutym 1846 r.: „ujrzawszy się w mojej zaciszy, takiej teraz napełnionej przez 
myśli moje i stworzone nimi czyny przyszłego świata, z rozrzewnieniem myślałem o szczęściu 
moim, o tej pełności serca i ducha, którą czuję w każdej chwili… o tej łasce Boga, która rodzi we 
mnie świat nowy… […] gdyby mię kto chciał ku celom niższym zawrócić, karła znów duchowego 
zrobić ze mnie – gdyby mi przyjaźń swoją ofiarował za zraz pieczeni i kieliszek wina – albo mi ka-
zał bawić siebie ciągłą o głupstwach pogadanką – gdyby kto ssał mi serce, a potem bezużytecznie, 
upity krwią moją jak pijawka, odchodził i wylewał to, co wziął z ducha mego, a potem mi swój brud 
światowy, małe plotki, zawiści, podejrzenia przynosił i takim sposobem działając na mnie powoli, 
zniszczył we mnie wiarę w anielstwo ludzkie i piękność bożą mego własnego ducha – a gdybym ja 
tego człowieka, ścisnąwszy za rękę i pożegnawszy, na czas nie oddalił od siebie, ale dla jakiej mojej 
korzyści żył z nim i ciągle się dziecinnił, chcąc odpowiedzieć jego muzykalnemu tonowi – byłbym 
wtenczas prawdziwie godzien pożałowania” [tamże, s. 119].
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samotności pojawia się często, natomiast wątek wyższości tego sposobu spędzania 
czasu nad pustymi formami towarzyskimi pojawia się szczególnie po przełomie mi-
stycznym. Kreacja romantycznego wizerunku poetki nie dziwi zwłaszcza w liście do 
teofila lenartowicza, z którym stara się dzielić te same wzorce kulturowe.

ta stylizowana na romantyczną samotność czasem związana jest z poczuciem 
obcości, życia innymi sprawami niż przeciętny „zjadacz chleba”. temat ten pojawia 
się w listach do Zofii Mickiewiczowej najpierw jako zmęczenie popularnością i ko-
niecznością uczestniczenia w zbyt wielu spotkaniach, a potem gdy w listach Konop-
nicka roztacza wizję samotnego pobytu w domku na wsi: 

ludzie – tak! co oni rozumieją z życia duszy? ale ja doskonale pojmuję, jak ci do-
brze samej, kiedy spomiędzy nich wracasz. Ja też jestem prawie zawsze zmęczona 
ludźmi, ile razy się muszę z nimi zetknąć. dlatego to wzdycham do swego domku, 
gdzieś na wsi. cisza, spokój, jedyne ukojenie, jakie człowieka leczy z życia65.

Jednak – paradoksalnie – gdy już Konopnicka spędza samotnie czas w Żarnowcu, 
z dala od ludzi, okazuje się, że również nie czuje się dobrze. Marzenie o odosobnieniu 
staje się w momencie jego realizacji sytuacją, od której poetka będzie uciekać. 

samotność odczuwana jako ciężar pojawi się zatem w listach do innych kore-
spondentów – ignacego wasiłowskiego, stanisława Krzemińskiego i elizy orzeszko-
wej, a czasem także do dzieci66. Już w 1878 roku napisze do pierwszego z wymienio-
nych adresatów:

Potrzebuję bardzo powiedzieć komuś, że mi smutno w życiu; potrzebuję zawiązać 
z kimś stosunek serdeczniejszy, dopuszczający więcej ufności wzajemnej, niż to, co 
mnie otacza; potrzebuję jakiejś ożywczej gawędki od czasu do czasu; potrzebuję 
przyjaznego uściśnienia dłoni; potrzebuję podziału myśli67.

na samotność skarży się pisarka i podczas wędrówek zagranicznych (będąc w Me-
diolanie w roku 1891): 

Mnie tu zżera samotność. czasem siądę przed mapą i patrzę całymi kwadransami na 
nią, przebiegając w myśli różne miejsca, gdziem była, gdzie być pragnę i gdzie może 
będę. […] tu żyję w samotności najgłębszej i najzupełniejszej. dzień za dniem prze-
chodzi, a ja jak kartuz ani słowa do nikogo nie przemówię68,

i przebywając w Żarnowcu:

ciężko i mnie myśleć o tym, że tak bardzo po wyjeździe pani obrębskiej sama zosta-
niesz. wiem ja teraz, co taka samotność znaczy. dulębianka była wprawdzie tego lata 
parę razy po jakieś dwa tygodnie w Żarnowcu, ale to nie to, co nasze dawne, wspólne 

65 Listy dz, 25.03.1902, s. 122.
66 relację z samotnie spędzonej wigilii zawarła np. w liście do Zofii i Bolesława Królikowskich 

(por. Listy dz, 26.12.1891, s. 77-80).
67 Listy iw, 10.06.1878, s. 73.
68 Listy i, Do Stanisława Krzemińskiego, 25.11.1891, s. 43.
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nierozłączne życie w złych i dobrych losach. nie dziw, że mnie tu zżera melancholia 
w tym zresztą bardzo miłym domu, lecz zbyt pustym dla mnie69.

oczywiście samotność wynika – w tych konkretnych sytuacjach – z nieobecności 
osób bliskich (na przykład Marii dulębianki70) i wcale nie jest wówczas stanem po-
żądanym. 

wbrew zatem romantycznym deklaracjom i idyllicznym obrazom samotnego ży-
cia na wsi Konopnicka pragnie w pracy twórczej wsparcia emocjonalnego i ciepła. 
Za takie wsparcie zresztą dziękuje stanisławowi Krzemińskiemu, przyznając, że po-
trzebuje bliskości drugiego człowieka i jego życzliwości: „Za książki, za dobre słowa 
zachęty dziękuję serdecznie! jestem z tych, którzy do pracy i życia potrzebują sło-
necznych promieni ludzkiego współczucia”71.

* * *
Pora zatem podsumować obraz Marii Konopnickiej wyłaniający się z jej kore-

spondencji czytanej jako świadectwo rozdarcia między ideałami a rzeczywistością, 
pragnieniami „ja idealnego” a egzystencją „ja aktualnego” i obowiązkami „ja powin-
nościowego”, hiatusu między życiem rodzinnym a pracą twórczą, deklaracjami a rze-
czywistymi dążeniami i działaniami.

najważniejszą kwestią jest dostrzeżenie, że takie rozdarcie w ogóle istnieje, a co 
więcej – nie ujmuje ono samej Konopnickiej ani męstwa, ani waleczności, ani he-
roizmu. te właśnie przymioty pozwoliły jej żyć, jak żyła, oraz podejmować takie 
decyzje, które na ówczesne czasy były i ryzykowne, i niechętnie odbierane przez 
społeczeństwo. istnienie owego rozdarcia jest świadectwem ludzkiego wymiaru eg-
zystencji „pomnikowej” pisarki, dowodem, że o swój status musiała twardo walczyć 
i ciężko nań zapracować; że nigdy nie było w jej życiu fazy bezczynności i spoczęcia 
na przysłowiowych „laurach”. Podobnie tworzone na użytek adresatów wizerunki, 
ujawniające działania autoprezentacyjne poetki, ukazują raczej jej próby przemode-
lowania własnej biografii, poszukiwania odpowiedniego sposobu ekspresji niż świa-
dome zakłamywanie obrazów siebie.

w ten sposób Maria Konopnicka i jej podmiotowy obraz własnego życia okazuje 
się nie mieścić w ramach pomnikowych, brązowniczych portretów biograficznych. 
Zaproponowane w tym rozdziale ujęcie korespondencji poetki w kontekście prze-
żywanego przez nią rozdźwięku między światem wartości a trudną rzeczywistością 
oczywiście nie wyczerpuje tematu. listy te można by również czytać na przykład 
przez pryzmat życia rodzinnego, wartości patriotycznych, idei epoki, kontaktów 
w środowisku literackim, działalności społecznej i politycznej, twórczości (własnej 
i recenzowanych w listach dzieł cudzych). 

69 Listy ii, Do Elizy Orzeszkowej, 23.08.1904, s. 141.
70 o przyjaźni Marii Konopnickiej i Marii dulębianki pisze lena Magnone w artykule Siostry 

w podróży, s. 47-55.
71 Listy i, Do Stanisława Krzemińskiego, 11.12.1881, s. 41.
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lektura epistolografii pisarki w perspektywie całościowej, uporządkowanej chro-
nologicznie, a zarazem – problemowo (a nie według adresatów, co czyniono najczę-
ściej), choć umożliwia tworzenie charakterystyki psychologicznej oraz dostrzeżenie 
zjawisk bardziej powszechnych lub ewoluujących w czasie, równocześnie z mniej-
szą precyzją pokazuje cechy indywidualne, charakterystyczne dla dialogu między 
nadawcą a odbiorcą w obrębie konkretnego bloku korespondencyjnego. 

Z tego względu warto badania nad korespondencją pisarzy projektować na wielką 
skalę, uwzględniając oba porządki (według czasu powstania i adresata), po to, by tak 
obszerny i różnorodny materiał badawczy, jaki stanowi korespondencja, analizować 
w sposób najbardziej pełny i wielostronny, a jeśli to możliwe – również interdyscy-
plinarny. epistolografia jest bowiem dla każdego badacza skarbnicą informacji, pod 
warunkiem, że ma się do niej klucz.



6. listy sławomira Mrożka  
i Zbigniewa herberta –  

w poszukiwaniu tropów procesu twórczego

Pytanie o początki i źródła twórczych idei, z których wyrastają potem wielkie dzieła, 
towarzyszyło wybitnej twórczości niemal od zawsze. trudno się temu dziwić: nagłość 
i równoczesna oczywistość twórczych rozwiązań zawsze miała w sobie coś tajemni-
czego, podobnie fascynujący wydawał się proces tworzenia takiego dzieła i to nieza-
leżnie od jego formy oraz dziedziny twórczości. 

równolegle zadawanym pytaniem było jednakże to, na ile sami twórcy zdają 
sobie sprawę z istnienia świadomych i nieświadomych źródeł inspiracji; na ile ko-
rzystają z tak dobrze i kulturowo utrwalonego modelu „natchnienia poetyckiego”, 
często niegdyś uosabianego pod postacią Muzy1. odpowiedzi na nie warto poszukać 
w wypowiedziach o charakterze autobiograficznym (rozmowach i listach), traktu-
jąc je jako uprzywilejowane i unikatowe autonarracje, mogące odsłonić przekonania 
twórców na temat świadomych i ukrytych przed nimi samymi źródeł ich aktywności 
artystycznej. w tej analizie zatem – inaczej niż w poprzednich rozdziałach – list bę-
dzie stanowił jeden z punktów dostępowych do wewnętrznej wiedzy twórców, tak jak 
to się dzieje najczęściej w badaniach prowadzonych z pozaliteraturoznawczych per-
spektyw; pozwoli to jednak pokazać mechanizmy, z których twórcy nie zdają sobie 
sprawy bądź po prostu nie są świadomi ich stosowania, po części również dlatego, że 
dotyczą one nieświadomych z natury dyspozycji umysłu2.

aby poznać autorski sposób postrzegania własnej aktywności twórczej, warto 
sięgnąć po refleksje pisarzy, których prywatne teorie twórczości dalekie są od kul-
turowo uprawomocnionego modelu romantycznego natchnienia3: do takich zdecy-

1 historię tego toposu w kontekście europejskiego romantyzmu przedstawił całościowo Jacek 
Brzozowski (Muzy w poezji polskiej. Dzieje toposu do przełomu romantycznego, wrocław: ossoli-
neum 1986), a także Magdalena siwiec (Romantyczne koncepcje poezji. Poeta i Muza – relacja w sta-
nie kryzysu (Alfred de Musset i Juliusz Słowacki), Kraków: wyd. uJ 2012), zwłaszcza w rozdziałach 
Wstępne ustalenia [s. 11-28] i Topos zwrotu do Muzy w literaturze romantyzmu [s. 29-68].

2 Była o nich mowa szerzej w rozdziale i 5.4.
3 równoległe do tego studium analizy świadomych i nieświadomych elementów procesu 

twórczego, sprawozdawanych przez twórców romantycznych, por. a. c a ł e k, Kto pisze wielkie 
dzieła? O świadomości i nieświadomości w procesie twórczym, w: Persefona, czyli dwie strony rze-
czywistości, red. M. c i e ś l a - K o r y t o w s k a, M. s o k a l s k a, Kraków: wyd. uJ 2010, s. 493-517 
oraz t a ż, Adam Mickiewicz – Juliusz Słowacki. Psychobiografia naukowa, Kraków: wyd. uJ 2012, 
s. 251-480.
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dowanie należą zarówno Zbigniew herbert, jak i sławomir Mrożek. Łączy ich wiele 
pod względem artystycznym: od momentu debiutu począwszy, poprzez wyznacza-
nie włas ną twórczością kamieni milowych w historii literatury polskiej XX wieku 
aż do stałej aktywności twórczej w rozmaitych dziedzinach sztuki, prowadzonej do 
śmierci. sporo ich też dzieli, co pozwala poszerzyć perspektywę bez nadmiernego 
wprowadzania okoliczności zewnętrznych odpowiedzialnych za obserwowaną róż-
nicę poglądów. najważniejsze jednak, że obaj – w wymiarze deklaratywnym – nie 
wierzą w zjawisko natchnienia, a źródeł swej twórczości szukają w jak najbardziej 
świadomych, wypracowanych elementach warsztatu pisarskiego, świadomie też 
w swoich autocharakterystykach odrzucają romantyzm, opowiadając się „po stronie 
kla syków”4.

6.1. herbert i Mrożek: deklaracje niewiary w realność natchnienia

Zbigniew herbert w autonarracjach budujących jego wizerunek siebie jako twórcy 
wielokrotnie obalał romantyczny mit poety natchnionego. w Rozmowie o pisaniu 
wierszy, jaką autor sam ze sobą przeprowadził i opublikował w Poezjach wybranych 
z roku 1973, jednym z wiodących tematów była właśnie kwestia tajników pisania:

Proszę mnie dobrze zrozumieć: nie lubię tak zwanych natchnionych twórców, to jest 
takich, którzy udają przed publicznością, że poruszają się w sferach niedostępnych 
dla przeciętnego czytelnika […]. takie kreowanie siebie na kogoś niezwykłego jest 
romantyczne i dość mi obce. ośmielam się twierdzić, że zdolność pisania mają wszy-
scy lub prawie wszyscy, tak samo jak zdolność malowania czy komponowania pro-
stych utworów muzycznych5. 

Zdaniem poety proces twórczy nie jest więc niczym nadzwyczajnym jako powszech-
nie dostępny i na pewnym poziomie dla każdego osiągalny. natchnienie kojarzone 
jest za to z „mitem romantycznego twórcy” i dezawuowane z powodu owego nimbu 
niedostępności oraz tylko pozornej niezwykłości. według twórcy Pana Cogito pisa-
nie jest zaś pracą jak każda inna aktywność zawodowa: 

nie lubię mówić o swoim pisarstwie, nie jest to przecież jakaś praca wyjątkowa. dla 
mnie jest to takie samo zajęcie jak każde inne. […] pisarz […] jest taką samą osobo-

4 o ile w przypadku herberta zdanie to wydaje się oczywiste (z wielu względów), o tyle jeśli 
chodzi o Mrożka, warto potwierdzić to rozpoznanie, przywołując deklarację samego pisarza z listu 
do wojciecha skalmowskiego (1973): „Ja jestem dziedzicznie obciążony niestabilnością przesadną, 
chimerycznością, nieprawdopodobnymi skokami wyobraźni, nastrojowością chorobliwą. gdybym 
jeszcze kochał romantyzm, zrobiłbym z tego filozofię. ale gdzie tam, cały jestem ku porządkowi, 
dyscyplinie, klasyczności, a romantyzmem się brzydzę” (s. M r o ż e k, w. s k a l m o w s k i, Listy 
1970-2003, Kraków: wl 2007, s. 86).

5 Z. h e r b e r t, Rozmowa o pisaniu wierszy, rozmawia (ze sobą) Z. herbert, 1973, w: Herbert 
nieznany. Rozmowy, opr. h. c i t k o, warszawa: Fundacja Zeszytów literackich 2008, s. 19.
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wością psychofizyczną uwikłaną w sprawy tego świata, jak i inni. Z tą drobną różnicą, 
że jego zawód nie jest tak oczywisty, jak zawód lekarza czy inżyniera, a zatem jego 
miejsce w społeczeństwie było, jest i będzie trochę niepewne i dwuznaczne6. 

Proces „odczarowywania” twórczości idzie jednak dużo dalej: pisarstwo mające 
status „niepewny i dwuznaczny” nie jest dla herberta życiowym powołaniem: „My-
ślę, że czułbym się szczęśliwszy na miejscu mojej siostry, która leczy dzieci chore na 
meningtis, lub jako adwokat, czyli człowiek działający bezpośrednio. albo zootech-
nik…”7. ton polemiki z utrwalonym w tradycji „powołaniem do bycia artystą” w tym 
prowokacyjnym wyznaniu jest wyraźny: postawie herberta daleko choćby od cyto-
wanych w trzecim rozdziale słów słowackiego, który matce wielokrotnie deklarował, 
iż gotów był wszystko poświęcić dla twórczości – i istotnie tak robił.

trudno się zatem dziwić, że i natchnienie traktowane jest z dużą podejrzliwością:

Pytają zwłaszcza młodzi ludzie: „co pana inspiruje?”. Zdaję sobie sprawę, że w tych 
pytaniach jest chęć podglądnięcia tak zwanych tajemnic warsztatu, mechanizmu na-
tchnienia. tymczasem rzecz wygląda prozaicznie. trzeba mieć papier, ołówek, czuj-
ną wrażliwość na to, co się wokół nas dzieje, i dużo, bardzo dużo czytać8.

w zestawieniu z tymi deklaracjami, jawnie podważającymi kulturowy obraz „poety 
natchnionego”, zadanie tropienia nieświadomych inspiracji wydaje się niełatwe. her-
bert wyraźnie „normalizuje” proces twórczy: jego niezbędnymi elementami okazują 
się wrażliwość oraz obycie z kulturą, a dobrym prognostykiem – po prostu zmysł 
obserwacji.

nieco inaczej sytuacja wygląda w przypadku sławomira Mrożka: chociaż nie 
podważa on samej możliwości doświadczania natchnienia, to jednak osobiście de-
klaruje, że nim nie dysponuje, a tworzenie jest dla niego pisaniem „w oczekiwaniu” 
na ten nadzwyczajny stan, który jednakże najczęściej nie następuje: 

oczywiście istnieje to odwieczne pytanie, czy należy czekać na chwile natchnienia, 
czy też próbować mimo wszystko. Pytanie to rozstrzygnąłem sobie na rzecz próbo-
wania, więc w pewnym sensie świadomie ryzykowałem, że nic z tego nie wyjdzie. 
uważałem, że lepiej stale trzymać drzwi otwarte na przyjście tego, co z braku lep-
szego słowa nazywam natchnieniem, to znaczy lepiej stale próbować. Bo przecież 
natchnienie może się okazać tylko przez pisanie, chyba że jest to natchnienie tak 
wielkie, że samo zmusza do pisania. niestety, ja takim nie dysponuję i zawsze naj-
pierw było zmuszanie się do napisania „czegoś w ogóle”9.

w powyższym fragmencie listu ważne są zwłaszcza dwa elementy: pojęcia „natchnie-
nie” używa pisarz „z braku lepszego słowa”, wyraźnie czując, że nie jest ono do końca 
adekwatne w stosunku do doświadczenia, które chciałby opisać. Z kontekstu wynika, 

6 Z. h e r b e r t, Zbigniew Herbert, rozmowa z Z. Jastrzębską, 1972, w: tamże, s. 51-52.
7 te n ż e, Jeśli masz dwie drogi…, rozmowa z K. nastulanką, 1972, w: tamże, s. 48-49.
8 te n ż e, Zbigniew Herbert, rozmowa z Z. Jastrzębską, w: tamże, s. 52.
9 s. M r o ż e k, a. ta r n, Listy 1963-1975, 18.09.1965, Kraków: wl 2009, s. 65.
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iż autor Tanga opisuje nie tyle nagłą inspirację, ile stan polegający na przymusie pi-
sania, niezależny od przeżywającego go podmiotu. drugi ważny szczegół to pomoc-
niczość aktywności pisania, która wspiera proces twórczy, nawet jeśli początkowo 
wynika z owego „zmuszania się”, a nie chęci czy radości tworzenia.

czasem jednak Mrożek o zjawisku nagłego pojawiania się idei pisze – podobnie 
jak herbert – z przekąsem: 

wielkie przygody ducha, o których czytywałem, słyszałem, a których wynikiem są 
różne dzieła, począwszy od dzieła św. Pawła, owe Pascale, Kierkegaardy, pomysły 
różnych artystów na siebie samego, skończywszy na niezachwianej myśli sołżenicy-
na… Mój Boże, jak oni to robili, czy oszukiwali się aż tak kolosalnie, czy rzeczywiście 
dotknięci autentyczną łaską tak mi nie znaną…10 

w ostatnich słowach tego listownego fragmentu, poza charakterystycznym scepty-
cyzmem w stosunku do samego fenomenu „wielkiej przygody ducha”, pisarz dekla-
ruje, że stanów takich nie przeżywa, swoje tworzenie widzi w zupełne innej opty-
ce, zatem wyklucza owo doświadczenie z repertuaru dostępnych dla siebie narzędzi 
wspomagających aktywność twórczą. umieszcza je też pomiędzy „autentyczną łaską” 
a „kolosalnym oszustwem”, nie mogąc zdecydować, które wyjaśnienie wskazać jako 
adekwatne.

Być może przytoczone wyżej deklaracje, eliminujące natchnienie z repertuaru 
własnych strategii twórczych obu pisarzy, nie do końca oddają rzeczywisty stan rze-
czy, wziąwszy pod uwagę, iż tropić należałoby raczej ślady niż pełne reprezentacje, 
skoro mowa o procesach po części nieświadomych. trudno się bowiem oprzeć wra-
żeniu, iż elementem najbardziej zniechęcającym współczesnych twórców do zaak-
ceptowania kulturowego modelu natchnienia jest wyobrażenie poddawania się wpły-
wom nieokreślonej siły, której nie można racjonalnie wyjaśnić ani nawet rzeczowo 
opisać, co automatycznie pomniejsza rolę jednostek wybitnych w samodzielnym 
dochodzeniu do wyjątkowych rezultatów, które w owej optyce wydają się po prostu 
„dane z góry”11. 

nie wykluczałoby to jednak samej kwestii doświadczania stanów potocznie zwa-
nych „natchnieniem”, tylko że należałoby ich poszukać według innego klucza, posłu-
gując się wiedzą na temat samego procesu twórczego oraz jego charakterystycznych 
faz. Pozwoliłoby również na oderwanie się od określonego mitu, leksykalnie spetry-
fikowanego stanu, wyobrażenia12 reprezentowanego także przez określone obrazy 

10 s. M r o ż e k, w. s k a l m o w s k i, dz. cyt., 25.04.1976, s. 289.
11 warto wspomnieć, że właśnie tak interpretował rolę twórców carl gustav Jung, który 

w nieświadomej inspiracji widział bezpośrednie oddziaływanie „nieświadomości zbiorowej”, pró-
bującej w ten sposób przedostać się do świadomości, najpierw samego twórcy, a potem – za jego 
pośrednictwem – do całego społeczeństwa; por. c. g. J u n g, Psychologia i literatura, w: t e g o ż, 
Archetypy i symbole, przeł. J. P r o k o p i u k, warszawa: czytelnik 1993, s. 379-403.

12 o tych literackich wyobrażeniach natchnienia, również w kontekście językowym i teore-
tycznoliterackim, pisałam w książce Adam Mickiewicz…, s. 189-190.
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z tekstów kultury (takie jak chociażby scena natchnienia z Wielkiej Improwizacji) – 
bo one wyraźnie przestały funkcjonować, zdekonstruowane przez dwudziestowiecz-
ny sceptycyzm i postawę racjonalizującą fenomeny dotąd postrzegane jako metafi-
zyczne (takie postrzeganie twórczości utrwalił polski modernizm). 

Z samego opisu owego niechcianego bądź niedoświadczanego „natchnienia”, 
odnalezionego w wypowiedziach herberta i Mrożka, wyłania się natomiast obraz 
zjawiska o co najmniej podwójnej naturze: w jednym przypadku mowa bardziej 
o olśnieniu – nagłym odkryciu, błyskotliwej myśli, zaskakującym pomyśle, a w dru-
gim – o aktywności trwającej dłużej, lecz intensywnej i całkowicie angażującej pod-
miot (na zasadzie imersji13). Procesy te w psychologii nazwane zostały wglądem 
i przepływem – będzie o nich mowa w ostatniej części niniejszego rozdziału.

6.2. Proces twórczy: ujęcie literaturoznawcze a psychologiczne

literaturoznawcza definicja procesu twórczego zawiera przede wszystkim opis tej ak-
tywności jako świadomej, gdyż jest to: „przebieg czynności myślowych i wykonaw-
czych autora, kształtujących wytwór (dzieło sztuki, wynalazek techniczny, koncepcję 
filozoficzną), który spełnia warunek oryginalności”14. Zgodnie z tym strukturalistycz-
nym z ducha rozumieniem elementami procesu twórczego stają się zatem dostępne 
podmiotowi jego czynności myślowe i wykonawcze oraz ich rezultat: utrwalone w rę-
kopisach świadectwo kolejnych etapów pracy nad tekstem. 

Z kolei w psychologii twórczości przyjmuje się nieco inne definicje: proces twórczy  
to „proces psychiczny prowadzący do wytworzenia nowej i wartościowej idei”15, 
a rozpatrywany jest on w dwóch kontekstach: węższym, czyli psychologicznym 
(skoncentrowanym na podmiotowych procesach psychicznych), oraz szerszym, czyli 
społecznym (pokazującym aktywność twórczą w środowisku życia i pracy podmio-
tu). ujęcie makroskopowe odzwierciedla druga definicja, której autorem jest ho-
ward gardner: według niego proces twórczy polega na przekształcaniu prywatnych 
i intuicyjnych idei oraz koncepcji w dzieło obecne w społecznym świecie symboli16.

13 imersja rozumiana jest jako stan zakotwiczenia w danej aktywności, całkowitego w nią 
zaangażowania i zaabsorbowania nią; por. K. M. M a j, Czas światoodczucia. Imersja jako nowa 
poetyka odbioru, „teksty drugie” 2015, nr 3, s. 368-394; więcej na ten temat również J. K r o -
g u l e c, Immersja i tworzenie podmiotowości w grach, „creatio Fantastica” 2015, nr 1, [online] 
https://creatiofantastica.files.wordpress.com/2015/03/art-jakub-krogulec-immersja-i-tworzenie-
tozsamosci-w-grach.pdf, [data dostępu: 4.01.2019].

14 J. s ł a w i ń s k i, Proces twórczy, w: M. g ł o w i ń s k i  i in., Słownik terminów literackich, 
wrocław: ossolineum 2000, s. 435.

15 e. n ę c k a, Psychologia twórczości, gdańsk: gwP 2002, s. 35.
16 Por. h. g a r d n e r, More on Private Intuitions and Public Symbol Systems, „creativity rese-

arch Journal” 1994, v. 7, n. 3-4, [online] https://doi.org/10.1080/10400419409534534; h. g a r d -
n e r, r. n e m i r o v s k y, From Private Intuitions to Public Symbol Systems…, „creativity research
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Przebiega on, najczęściej równolegle, w trzech płaszczyznach wzajemnie od siebie 
zależnych, bo wchodzących w interakcje: pierwszą stanowi indywidualność twórcy, 
drugą – dziedzina, w której on działa, a trzecią pole, czyli eksperci dokonujący oceny 
twórczego wytworu.

Fazowy model procesu twórczego stanowi nawiązanie do ogólnie znanego w psy-
chologii procesu rozwiązywania problemu opracowanego przez grahama wallasa 
w jego klasycznej pracy The Art of Thought z roku 1926. wallas wskazał, iż proces 
ten składa się z kilku etapów: preparacji (fazy świadomej polegającej na gromadze-
niu wiedzy o problemie, opanowaniu reguł funkcjonujących w danej dziedzinie, de-
finiowaniu problemu); inkubacji (fazy nieświadomej, w której następuje samoistne 
generowanie pomysłów podczas świadomego wykonywania innych czynności lub 
odpoczynku); olśnienia (iluminacji, czyli nagłego zrozumienia istoty problemu oraz 
dostrzeżenia jego rozwiązania – jest to faza, w której następuje przejście od nieświa-
domego do świadomego rozumienia istoty rozwiązania); weryfikacji (fazy świado-
mej: sprawdzenia, czy dane rozwiązanie spełnia kryteria wyjściowe, ustalone w fazie 
preparacji)17. do koncepcji też częściowo nawiązał howard gardner, proponując uję-
cie procesu twórczego (omówione poniżej) w ramach psychologii poznawczej i w na-
wiązaniu do swojego modelu inteligencji wielorakich18.

chociaż bardzo długo badacze reprezentujący psychologię poznawczą kwestio-
nowali mówienie o nieświadomych fazach procesu twórczego, ostatecznie udało się 
potwierdzić ich istnienie w badaniach empirycznych, dlatego też obecnie są one opi-
sywane na równi z fazami świadomymi, sprawozdawanymi przez twórców (a także 
osoby rozwiązujące tak zwane problemy wglądowe)19. dziś wiadomo już co praw-
da, że fazy te nie następują jedna po drugiej, gdyż procesy świadome i nieświadome 
działają równolegle i synergicznie, jednakże udało się wskazać i nazwać elementy 
tych procesów, które odbywają się poza świadomą kontrolą podmiotu. należy do 
nich przede wszystkim fenomen wglądu (olśnienia) wskazywany już przez wallasa 
i poprzedzająca go faza inkubacji, intuicja oraz przepływ (flow) – pojęcie stworzone 
przez węgierskiego psychologa Mihály csíkszentmihályi w ramach teorii przepły-
wu20. Zanim jednak przyjdzie pora na szczegółowe omówienie tych „tropów” nie-
świadomych procesów twórczych, należałoby krótko wyjaśnić, jak rozumiane jest 

Journal” 1991, v. 4, n. 1, [online], https://doi.org/10.1080/10400419109534370; por. też M. s t a -
s i a k i e w i c z, Twórczość i interakcja, Poznań: wyd. nauk. uaM 1999, s. 72.

17 Por. e. n ę c k a, dz. cyt., s. 42-43; J. d o r f m a n, V. a. s h a m e s, J. F. K i h l s t r o m, Intuicja, 
inkubacja i wgląd: udział ukrytego poznania w rozwiązywaniu problemów, w: Utajone poznanie. 
Poznawcza psychologia nieświadomości, red. g. u n d e r w o o d, przeł. r. B a l a s, a. s ł a b o s z, 
gdańsk: gwP 2004, s. 278-279.

18 Por. h. g a r d n e r, Multiple Intelligences. New Horizons, new York: Basic Books 2006.
19 Por. J. d o r f m a n, V. a. s h a m e s, J. F. K i h l s t r o m, dz. cyt.
20 Pojęcie to omawia i wykorzystuje w swojej koncepcji procesu twórczego howard gardner, 

por. h. g a r d n e r, Creating Minds. An Anatomy of Creativity Seen Through the Lives of Freud, Ein-
stein, Picasso, Stravinsky, Eliot, Graham, and Ghandi, new York: Basic Books 2011, s. 25.
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pojęcie nieświadomości w psychologii poznawczej, która stanowi teoretyczny punkt 
odniesienia dla prowadzonych tu rozważań.

6.3. Świadomość i nieświadomość w procesie twórczym

współcześnie badania nad procesami psychologicznymi, zakładającymi istnienie 
świadomej i nieświadomej pracy umysłu, zasadniczo nie odwołują się już do psy-
choanalizy w jej klasycznym kształcie; często też badacze – pragnąć uniknąć skoja-
rzenia ich koncepcji z tym właśnie nurtem – wolą pisać o utajonej wiedzy, utajonych 
funkcjach umysłu czy utajonym poznaniu21. Znaczenie nieświadomości w procesie 
twórczym jest coraz bardziej doceniane także w psychologii, przy zastrzeżeniu, że 
współcześnie rozumie się przez „procesy nieświadome” myśli, doznania i uczucia 
nieuświadamiane, czyli niedostępne świadomości (niezależnie od przyczyn tej nie-
dostępności) – tak jak czynią to John searle czy antonio damasio22. także poznaw-
cza psychologia twórczości uwzględnia istnienie świadomych oraz nieświadomych 
faz procesu twórczego, wskazuje się też na jego nieciągłość i nagłość pojawiania się 
nowych pomysłów i rozwiązań.

anna herzyk, pisząc o procesach nieświadomych z perspektywy neurobiologicz-
nej, zwraca uwagę na rozległość wiedzy ukrytej, która obejmuje: procesy emocjonal-
ne, pamięć, percepcję, uczenie się oraz myślenie23. w przypadku braku dostępu do 
własnych procesów nieświadomych podmiot konstruuje różne hipotezy wyjaśniają-
ce mechanizmy swoich działań, chcąc utrzymać poczucie sensowności, zgodności 
z sobą samym oraz stojące u podstaw poczucie własnej wartości. hipotezy te nie 
muszą być trafne ani odzwierciedlać rzeczywistych procesów psychicznych, ale mogą 
je przybliżać, gdyż nieświadomość w ujęciu poznawczym nie jest deterministycznie 
związana z represją (wyparciem czy tłumieniem, a zatem mechanizmami obronnymi 
uniemożliwiającymi podmiotowi dotarcie do rzeczywistych motywów jego zachowa-
nia – jak to było w psychoanalizie24).

skoro jednostki, doświadczając nieświadomych procesów umysłowych, usiłują 
w sensowny sposób wyjaśnić źródła swoich inspiracji, na tej samej zasadzie twór-
cy, rekonstruując swoją historię pisania danego utworu, wnioskują na podstawie 

21 Por. chociażby takie zbiory studiów, jak Utajone poznanie… czy Utajone funkcje umysłu, 
red. s. wr ó b e l, Poznań: uaM, Kalisz: wPa uaM 2008.

22 Koncepcje te zostały omówione w rozdziale i 5.
23 a. h e r z y k, Mózgowa organizacja procesów nieświadomych – poza dowolną kontrolą, 

w: Wybrane zagadnienia z psychologii współczesnej, red. g. e. Kw i a t k o w s k a, lublin: wyd. 
uMcs 2004, s. 200.

24 Mechanizmy obronne, jeden z niewielu elementów pozostawionych po psychoanalizie 
w psychologii współczesnej, są jednakże inaczej badane i definiowane, por. omówienie procesów 
obronnych w ujęciu cramer, Vaillanta czy w psychiatrycznej klasyfikacji zaburzeń dsM–iV–r, 
dokonane przez Konrada Banickiego (Filozofia a mechanizmy obronne filozofów, w: Utajone funk-
cje umysłu, s. 125-128).
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niepełnych danych: „to, co świadome, może stanowić jedno z (odmiennych) źródeł 
informacji, z których korzysta «organizm jako całość», formułując cele i kierunki 
działania”25. Zatem świadomość w nowoczesnym ujęciu byłaby jednym ze źródeł in-
formacji, ale nie jedynym, z których czerpie osoba, działając i podejmując decyzje; 
drugim takim źródłem byłaby nieświadomość, obecna w relacjach twórców w posta-
ci śladów i tropów, a nie pełnowymiarowych, introspekcyjnych relacji.

Procesy nieświadome wpływają na proces twórczy bez udziału (lub z ograni-
czeniem) świadomości twórcy, a nawet bez świadomej jego kontroli, jeszcze zanim 
dojdzie do pracy nad tekstem oraz w jej trakcie. a zatem to, co odróżniać będzie 
procesy świadome od nieświadomych, zasadza się na dostępności, czyli możliwości 
uświadomienia tych procesów przez podmiot ich doświadczający. to, co w procesie 
twórczym oddziałuje na zachowanie, a jednocześnie nie podlega świadomej kontroli, 
można uznać za wpływ nieświadomy, natomiast to, co jest rezultatem zaplanowa-
nej, intencjonalnej pracy nad dziełem, pracy, której kolejne etapy sprawozdaje twór-
ca w relacjach biograficznych – zaliczone zostanie do świadomej części aktywności 
twórczej.

6.4. od prywatnych intuicji do społecznego świata symboli

Model zaproponowany przez howarda gardnera uwzględnia świadome i nieświa-
dome procesy umysłowe już bez ich odrębnego omawiania, lecz w synergicznym 
połączeniu. Badacz wskazuje, że podstawową trudnością w procesie twórczym nie 
jest kwestia świadomego dostępu do danych nieświadomych (ukrytych w pamięci 
czy wiedzy jednostki), lecz umiejętność sprawnego przetransponowania intuicyjnie 
doświadczanego poczucia, że zna się tę właściwą odpowiedź lub że dany pomysł jest 
właśnie tym odpowiednim – w dzieło, które posługując się systemem symbolicznym 
danej dziedziny, będzie stanowiło intersubiektywnie dostępne rozwiązanie proble-
mu, zrozumiałe dla innych specjalistów i odpowiadające na aktualne zapotrzebowa-
nie w dyscyplinie.

dlatego też pierwszym etapem w modelu procesu twórczego gardnera jest poko-
nanie podstawowej trudności przez samego twórcę, który podejmuje wysiłek wyra-
żenia idei znanej tylko jemu, często intuicyjnie dostępnej, w postaci uzewnętrznionej. 
ta wewnętrzna, bardziej przeczuwana niż rozumiana, całościowa wizja (pierwotna 
inspiracja, która uruchamia cały proces twórczy) cechuje się jasną i logiczną orga-
nizacją, posiada też swą własną strukturę (układ, kompozycję). Proces translacji tej 
wewnętrznie dostępnej całości na intersubiektywnie dostępny konstrukt może odby-
wać się świadomie i w wypracowany sposób lub być dany w doświadczeniu wglądu 
(gdy rozwiązanie pojawia się naraz i „znikąd” – choć w rzeczywistości jest efektem 

25 J. tr z ó p e k, Nowa wizja „natury człowieka” psychologii naukowej: czy stoimy przed moż-
liwością stworzenia nowej całościowej teorii osobowości?, w: Wielkie teorie osobowości. Koniec czy 
początek?, red. a. to k a r z, lublin: tow. nauk. Kul; nowy sącz: wsB 2010, s. 59.
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nieświadomych procesów umysłowych, podporządkowanych zadaniu znalezienia 
dobrego rozwiązania danego problemu poznawczego). twórcza idea może jednak 
zostać zarzucona, jeśli autor nie potrafi sformułować jej w sposób jasny i zrozumiały 
dla innych.

następnie ta prywatna, intuicyjnie uznana za wartościową idea musi zostać prze-
kształcona w dzieło, czyli wyrażona w uznanym za adekwatny dla danej dziedziny sys-
temie symboli. na tym etapie chodzi zatem o umiejętną komunikację swego odkrycia 
czy pomysłu: dobór odpowiedniej formy, języka, stylu czy środka przekazu. całość 
musi zostać dostosowana do „języka” danej dyscypliny – jej podstaw teoretycznych 
i metodologicznych w przypadku nauki i jej systemu symbolicznego – w przypad-
ku sztuki. tworzona na tym etapie forma wyrazu musi godzić dwie rzeczywistości: 
wewnętrzną (co wyraża się w poszukiwaniu kształtu adekwatnego dla ekspresji no-
wej idei) i zewnętrzną (przyjęty w danej dziedzinie sposób komunikowania idei). 
nieumiejętność zakomunikowania pomysłu, nawet najbardziej twórczego, to kolejna 
bariera w procesie twórczym. 

Proces twórczy ma również swoją trzecią fazę o charakterze społecznym, obej-
mującym sposób upublicznienia wytworu. Pomysły powstające w umyśle twórcy 
muszą zostać włączone w „krwioobieg” dziedziny. dzieło bez konfrontacji ze śro-
dowiskiem i bez procesu recepcji nie może w sposób właściwy zaistnieć, gdyż twór-
cza myśl zawsze powstaje w danym kontekście kulturowym, w odpowiedzi na kon-
kretne pytania. ta ostatnia faza procesu twórczego ma charakter przede wszystkim 
świadomy. składa się na nią zarówno recepcja dzieła, czyli reakcja środowiska na 
nową propozycję twórcy, jak i jego świadome zabiegi promowania nowego wytworu. 
Jednak zgodnie z przyjętą tu koncepcją współdziałania procesów świadomych i nie-
świadomych w całej aktywności twórczej prowadzącej do powstania wielkiego dzieła, 
również i tutaj mogą pojawić się procesy nieświadome, które zdecydują na przykład 
o tym, a nie innym wyborze środowiska promocji dzieła, o podjętych przedsięwzię-
ciach lub zaangażowaniu określonych osób. 

takie ujęcie twórczości – w jej świadomym i nieświadomym kontekście – chociaż 
pokazuje współistnienie dwóch sprzecznych procesów, nie prowadzi jednak ani do 
ich wzajemnego znoszenia się, ani do zacierania między nimi granic.

6.5. u źródeł twórczości herberta – bezinteresowna kontemplacja 
świata

własne inspiracje, o których herbert pisze rzadko i na marginesie innych refleksji, 
pozostają wyraźnie pod wpływem procesów nieświadomych ze względu na deklaro-
wany przez poetę brak kontroli nad nimi; niełatwo je zresztą odnaleźć, gdyż ujawnia-
ją się w opisie świadomych inspiracji. 

ucieczka od rozumowej analizy tajemnicy tworzenia to zresztą wybór jak najbar-
dziej intencjonalny, który herbert uzasadnia potrzebą doświadczania „nieznanego”, 
„niepewnego”. Zapytany przez Zbigniewa taranienko, czy proces tworzenia literatu-
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ry jest podobny do myślenia filozoficznego i na ile pisarz broni się (w przeciwieństwie 
do filozofa) przed racjonalizacją tego procesu, odpowiada: 

Można powiedzieć, że stosunek pisarza, o jakim pan mówi, to tchórzostwo intelek-
tualne i moralne… ale istnieje realna obawa, że gdy uświadomię sobie pewne rze-
czy, na przykład, jak się robi wiersz, to przestanie mnie to momentalnie interesować. 
Brak będzie momentu niepewności, przygody, gry, nierozeznania…26 

herbert wyraźnie odcina się od potrzeby rozumowego ogarnięcia tych elementów 
pisania, które należy pozostawić ich własnemu biegowi. opowiadając o swojej fascy-
nacji przedmiotem i dawnych planach bycia malarzem, mówi zatem o swoim odbio-
rze sztuki. Pozornie temat ten nie wiąże się z pisaniem, a jednak okazuje się na tyle 
stymulujący, że wyraźnie wskazuje na istnienie pierwszej fazy procesu twórczego, 
której potencjał stanowi właśnie szereg czynności pozornie niezwiązanych z two-
rzeniem. Jest to jednak nieświadomy etap poszukiwania własnego sposobu trans-
lacji tego, co intuicyjnie dostępne jest podmiotowi w doświadczeniu wewnętrznym: 
„Moje przygotowania do książki to przede wszystkim rysunki. nie robię zdjęć, upro-
ściłbym przez to mój kontakt z przedmiotem. a jeżeli sobie obrysuję na przykład 
jakąś rzeźbę renesansową, to jak gdybym wdawał się w ten sam rytm artystyczny, 
który kreował to dzieło”27. wchodzenie w cudzy proces twórczy, dokonywanie jego 
re-konstrukcji inicjuje aktywność własną poety. i chociaż jest to zabieg świadomy 
(traktowany warsztatowo: jako element przygotowania do pisania) – jego uzasadnie-
nie wykracza poza racjonalność. herbert nie wie, dlaczego rysowanie wspomaga jego 
własny potencjał twórczy – jego „obrysowywanie” jest wchodzeniem w ten sam rytm, 
w wymiar estetyczny i emocjonalny dzieła. nie jest to analiza intelektualna, wręcz 
odwrotnie – istotnym składnikiem tej aktywności jest owo „wdawanie się” w cudzy 
proces twórczy i poszukiwanie w nim inspiracji w sposób, którego nie da się zwerba-
lizować ani racjonalnie wyjaśnić.

w innej rozmowie herberta – z renatą gorczyńską – pojawia się wątek podob-
ny: analityczne badanie świata zastąpione zostaje postawą kontemplatywną, której 
fundament stanowi współodczuwanie, wyjście poza siebie i postawę autoanalizy 
w stronę emocjonalnego kontaktu z przedmiotem: „wiem to sam po sobie – wciąż ją-
kający się i biadolący, ale idący tą drogą, w tym kierunku: robić studium przedmiotu, 
nie siebie, kontemplować coś, co jest poza mną. Kontemplować to znaczy rozważać, 
chłonąć oczami, doznawać jakichś dziwnych przeżyć, że jest coś poza mną”28. Proces 
przygotowania, faza szukania pomysłów, gromadzenia materiału jest zatem daleka 
i od romantycznych wyobrażeń utrwalonych w kulturze, i od samej pisarskiej aktyw-
ności – w przypadku autora Barbarzyńcy w ogrodzie obszarem szczególnie inspirują-

26 Z. h e r b e r t, Za nami przepaść historii, rozmowa z Z. taranienko, 1971, w: Herbert nie-
znany, s. 33.

27 Tamże, s. 34.
28 Z. h e r b e r t, Sztuka empatii, rozmowa z r. gorczyńską, 1999, w: Herbert nieznany, 

s. 178.
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cym okazuje się świat sztuki, a narzędziem – studium przedmiotu. nieprzypadkowo 
wcześniej zestawiłam herberta właśnie ze słowackim: twórca Kordiana także głęboko 
czerpał z kultury, zwłaszcza przedstawień teatralnych i operowych, przygotowując się 
do pisania. aktywności twórczej romantyka towarzyszyło muzykowanie, malowanie, 
spacery po muzeach, podziwianie zabytków, a także praca w bibliotece. okresy in-
tensywnego uczestnictwa w życiu kulturalnym poprzedzają powstawanie wszystkich 
ważnych dzieł, z Beniowskim włącznie – i tak dzieje się aż do roku 184229. 

Można zatem powiedzieć, iż herbert, otwarcie deklarujący zerwanie z „natchnie-
niowym” modelem pisania, nieświadomie wstępuje w ślady tego samego twórcy, 
którego „tworzenie jako powołanie” odrzucał. sposób, w jaki obaj poeci korzystają 
z dóbr kultury, przypomina uczenie utajone: kontakt ze sztuką nie ma tu bowiem 
charakteru kierunkowego, nie przypomina też aktywności celowej, lecz bliższy jest 
raczej kontemplacji rozumianej jako emocjonalny i estetyczny kontakt z dziełem. to 
swoiste „zanurzanie się” w kulturze, wejście z nią w dialog.

na kolejny ślad procesu twórczego natrafić można w jednym z listów do henryka 
elzenberga. Poeta pisze do swojego mistrza o pomysłach, które nie wiadomo, skąd 
przychodzą, i nie jest jasne, dokąd go zaprowadzą: „w naszym życiu tłuką się takie 
myśli i idee, które pchają nie wiadomo dokąd, które tylko perspektywy otwierają i ku 
jakimś zamglonym horyzontom wzywają”30. herbert pozostaje na te „myśli i idee” 
otwarty, chociaż nie próbuje nawet rozumowo objaśnić ich charakteru. Podążanie za 
nimi bez wyraźnego i racjonalnego uzasadnienia jest zatem kierowaniem się nieświa-
domą, wewnętrzną intuicją, często pojawiającą się w relacjach twórców.

inny ważny element odwołujący się do sfery nieświadomej pojawia się w dwóch 
wypowiedziach poety, które dzieli od siebie ponad dwadzieścia lat: „Mówiąc po pro-
stu i nie używając takich wielkich słów jak «natchnienie», jednym z warunków pod-
stawowych jest stworzenie w sobie czegoś, co bym nazwał strefą ciszy albo strefą 
bezinteresownej kontemplacji świata”31. Ponownie pojawia się aktywność „kontem-
placji” i proces wchodzenia w kontakt, który wymaga wykreowania w sobie prze-
strzeni inspiracji, o której dwadzieścia lat później herbert będzie mówił tak: „naj-
pierw człowiek powinien się naiwnie oddać temu, co świat przynosi – receptywnie, 
pasywnie, to znaczy tak, żeby jego wiedza i władza sądzenia ucichły na tę chwilę. 
wybory przychodzą same”32. 

Poeta opisuje tu świadomie przeżywany proces (receptywne, pasywne „oddanie 
się temu, co świat przynosi”), a następnie – relacjonuje proces nieświadomy: owe wy-
bory, które „przychodzą same”, to rezultat działania tak zwanej nieświadomej domi-

29 Por. a. c a ł e k, Adam Mickiewicz…, s. 234-235.
30 Z. h e r b e r t, Do H. Elzenberga, 6.05.1953, w: Z. h e r b e r t, h. e l z e n b e r g, Korespon-

dencja, red. B. to r u ń c z y k, warszawa: Fundacja Zeszytów literackich 2002, s. 54.
31 te n ż e, Poezja to nie rozpasana wyobraźnia…, rozmowa z w. wiśniewskim, 1973, w: Her-

bert nieznany, s. 69.
32 te n ż e, Humanistyka to przygoda, rozmowa z M. Muskałą, 1996, w: Herbert nieznany, 

s. 216.
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nanty poszukiwawczej. Jest to proces wynikający z wcześniej rozpoczętej aktywności 
poznawczej, „stan zaabsorbowania problemem wyrażający się w tendencji do zajmo-
wania się przede wszystkim wybranym problemem, a w szczególności rozpatrywanie 
dostępnych informacji pod kątem ich przydatności do rozwiązania danego proble-
mu”33. ułatwia on szybką selekcję danych z otoczenia pod kątem aktualnej pracy 
twórczej i jednocześnie uwrażliwia podmiot na poszukiwanie określonych informa-
cji, które dzięki dominancie poszukiwawczej „wpadają w oko”, a zatem są w sposób 
automatyczny (nieświadomy) wybierane spośród wszystkich informacji, a następnie 
priorytetowo „udostępniane” świadomości twórcy. 

Proces ten, raz „uruchomiony” dzięki wstępnemu zainteresowaniu twórcy, rzeczy-
wiście działa autonomicznie, w sposób szybszy i doskonalszy niż procesy świadome, 
ponieważ preferencje wyboru poprzez wcześniejszą pracę zostały już uaktywnione. 
dopiero końcowe etapy przetwarzania informacji mają charakter świadomy: „taka 
organizacja procesów psychicznych oznacza, że racjonalne i przemyślane podejmowa-
nie decyzji nasycone jest nieuświadamianymi postawami, motywami, przekonaniami, 
nabytym doświadczeniem, z działania których zwykle nie zdajemy sobie sprawy”34.

6.6. Mrożek: pisanie w oczekiwaniu na natchnienie

Jeśli chodzi o sławomira Mrożka, to częściowa świadomość tego, co może go zainspi-
rować, jest cechą charakterystyczną jego pisarskiego warsztatu. Po napisaniu Tanga 
zauważa, że trudno mu odnaleźć nową drogę tworzenia, chociaż wierzy, że jest to 
możliwe: 

rzeczywiście po Tangu trudno mi pisać. nie tylko dlatego, że krępuje mnie zrozumia-
ła ambicja, żeby nie napisać czegoś gorszego. wydaje mi się, że razem z Tangiem do-
szedłem do jakiegoś kresu pewnych możliwości technicznych, pewnego stylu, chwytu, 
że teraz należałoby te możliwości poszerzyć, znaleźć coś nowego, poprowadzić sprawę 
inaczej. a jednocześnie wiadomo, że człowiek nie odmieni się od samego spodu, i tego 
wyjścia trzeba szukać w danym już organizmie. Jak więc sprawić odmianę w tym, co 
z natury odmienić się nie da, to jest tajemnica, od niej jednak wiele zależy35. 

Paradoks polega zatem na świadomości zmiany i równoczesnego poczucia, że nie wia-
domo, jak tego dokonać. Mrożek deklaruje, że na dany moment rozwiązanie nie 
jest dostępne, ma status „tajemnicy”, a jedyne, co twórca wie, to owo przeczucie in-
ności i poszukiwanie tego, czego w żaden sposób nie można dookreślić, ale intuicyj-

33 a. to k a r z, Rola motywacji poznawczej w aktywności twórczej, wrocław: ossolineum 
1985, s. 77. na temat motywacji w procesie twórczym por. tamże oraz t e n ż e, Konteksty motywa-
cyjne aktywności twórczej. Przyczynek do badań biograficz nych, „Zeszyty naukowe uniwersytetu 
Jagiellońskiego. Prace Psychologiczne” 1991, z. 7, s. 7-18.

34 a. h e r z y k, dz. cyt., s. 201.
35 s. M r o ż e k, a. ta r n, dz. cyt., 18.09.1965, s. 66.
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nie da się wyczuć właściwy kierunek. dlatego też pisarz nie próbuje kompulsywnie 
wyjść z impasu, lecz aktywnie czeka na rozwiązanie. Przeżywa w ten sposób „owocną 
asynchronię”, czyli niezadowolenie z aktualnego stanu rzeczy i pragnienie jego prze-
kształcenia: wprowadzenia zmiany o charakterze paradygmatycznym.

w pewnym momencie pojawia się spodziewany, lecz długo oczekiwany pomysł 
prowadzący do poszukiwanej „odmiany”. sugeruje go adresat korespondencji – 
adam tarn: chodzi o pisanie prozą. to rozwiązanie okazuje się nadzwyczaj owocne, 
a Mrożek zaczyna traktować swoje opowiadania jako rodzaj wstępnej aktywności 
twórczej: 

Ja rzeczywiście też do czegoś się wziąłem, tym razem jest to długie opowiadanie. ta 
odmiana gatunku dobrze robi. Poza tym zauważyłem, że zasadnicze ewolucje u mnie 
przebiegają zawsze w prozie, to znaczy w prozie kształtuje się najpierw pewien nowy 
etap […]. do teatru zacząłem pisać z prozy, Policja była bardzo wyraźnie przejściem 
od mojego ówczesnego typu opowiadania, dialektyka, na której ta sztuka się opiera-
ła, była żywcem z mojej ówczesnej metody krótkiego opowiadania. Przed Tangiem 
napisałem też duże opowiadanie (jak na mnie, 65 stron), które było inne od moich 
opowiadań sprzed lat, pozwoliło mi to trochę rozluźnić styl, język, rozgadać się po-
tem postaciom w Tangu. 

rozważania te nie mają wyłącznie charakteru obserwacji, ale łączą się z próbą zanali-
zowania przyczyn inspirującej roli opowiadań w dalszej części listu: 

Proza, jako forma luźniejsza, nie podlegająca tak morderczej dyscyplinie jak dramat, 
pozwala przegimnastykować wyobraźnię, dojść do głosu nawet słabym intuicjom, 
odkryć nowe rezerwy. a ja właśnie potrzebuję dojścia do nowych treści własnych, 
wygadania się, nie konstrukcji, w tych ostatnich sztukach był właśnie przerost kon-
strukcji nad wygadaniem się, rozwiązań czysto formalnych nad treściami, niedosta-
tek siły przekonań i motywacji postaci. oczywiście nie wiem, czy chwilowe przejście 
na prozę pomoże mi potem w dramacie, tego nie można być pewnym, ale w każdym 
razie jestem zadowolony z tego płodozmianu36. 

charakterystyczna dla Mrożka staje się zatem potrzeba wypowiedzenia treści, uze-
wnętrznienia ich i ukształtowania w literackiej formie. Bez tego etapu przejście do 
twórczości dramatycznej wydaje się co najmniej trudne. te pisarskie próby, traktowa-
ne jako rodzaj treningu przed właściwą aktywnością twórczą, przypominają intuicyjne 
postępowanie adama Mickiewicza, który „zagrzewał się” do pisania, robiąc przekła-
dy, tworząc filomackie i filareckie projekty tłumaczeń, korespondując z przyjaciółmi, 
a dopiero z tej aktywności wypływała dalsza, już w pełni twórcza faza pisania37.

aktywność pisarska Mrożka trwa kilka miesięcy, zanim przyniesie wymierne 
efekty: „wspominałem ci o długich opowiadaniach moich – skończyłem już trzecie 
i będzie z tego książka. Potem pewnie znowu wrócę do teatru, ale już z jakiejś innej 

36 Tamże, 4.04.1967, s. 120-121.
37 Por. a. c a ł e k, Adam Mickiewicz…, s. 214, 281-283.
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strony. Z jakiej – nie wiem, ale obiecuję sobie, że z innej”38. co ciekawe, pisarz nadal 
nie wie, jak wyrazić tę intuicyjnie przeczuwaną „odmienność”, wciąż jeszcze nie ma 
nowego pomysłu, jego postawa jest raczej wykluczaniem tego, co znane, na rzecz 
nowych, nieodkrytych jeszcze idei. widać w tym wielką otwartość na wewnętrzne 
inspiracje i chęć ich podjęcia niezależnie od kierunku – jedynym warunkiem staje się 
odmienność, nowość rozwiązań.

tworzenie w pierwszej fazie kojarzy się pisarzowi również z aktywnością proce-
duralną, czyli wyczuciem warsztatu i nawiązaniem relacji z materiałem, który przyj-
dzie artyście kształtować:

w tym nie można pominąć chyba tego, co nie jest artykułowane, czegoś zmysłowego. 
co potem można nazwać: instynktem rzemieślniczym, co się dzieje między ręką, 
narzędziem i materiałem. […] Kiedy zacząłem pisać dziennik, a pamiętam ten mo-
ment wyraźnie, jak i treść pierwszego zapisu, czułem tę samą zmysłową przyjemność 
między dobrym, gładkim papierem, piórem i moją ręką, pamiętam, że zdałem sobie 
z niej sprawę. nie oddzielałbym zupełnie instynktu pisania – czyli wypowiadania 
myśli – od pisania, kaligrafii, zdobnictwa, czy też pisania jako stawiania znaków, sza-
maństwa39.

Ów fizyczny, zmysłowy aspekt tworzenia, wiążący w sposób symboliczny wcześniej 
niewyrażalną ideę z materią, w której forma zostanie ostatecznie ukształtowana – 
co jest cechą rękopisu – wyraźnie kojarzy się pisarzowi z „instynktem pisania”, a za-
tem czymś nieracjonalnym, a przymusowym traktowanym jako etap przejściowy do 
świadomego „wypowiadania myśli”.

Mrożek nie ma jednak potrzeby, by swe intuicyjnie rozpoznawane drogi aktyw-
ności twórczej racjonalizować i nazywać. do wojciecha skalmowskiego pisze: „Że 
teraz nieustannie potrzebuję nabokova, to mi daje do myślenia o sobie. i to mnie 
pociesza. Myślę, że coś we mnie się tak przekręca, że akurat nabokov mi potrzebny. 
wierzę, że w różnych okresach znajduję różne lektury, jak zwierzę znajduje odpo-
wiednie trawy wśród innych traw”40. występujące tu kolejne porównanie procesu 
twórczego do zachowań o charakterze instynktownym, gdy dopuszcza się nieświa-
domą pracę umysłu, bo prowadzi do odpowiednich rezultatów, jest wyrazem może 
nie wiary, ale z pewnością zaufania do owego „natchnienia”, którego pisarz podobno 
miał wcale nie doświadczać.

6.7. wgląd i przepływ: psychologiczne ekwiwalenty natchnienia

Pora wrócić do pytania dotyczącego roli natchnienia w procesie twórczym – ale na-
tchnienia rozumianego jako dwa konkretne zjawiska psychologiczne, zróżnicowane 

38 s. M r o ż e k, a. ta r n, dz. cyt., 12.07.1967, s. 125.
39 s. M r o ż e k, w. s k a l m o w s k i, dz. cyt., 26.06.1973, s. 115.
40 Tamże, 11.06.1976, s. 291.
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ze względu na swą charakterystykę i czas trwania. Pierwszy nazwany został wglądem, 
drugi – przepływem; warto je krótko scharakteryzować41.

wgląd to doświadczenie momentalnego olśnienia, czyli natychmiastowego zna-
lezienia odpowiedzi na problem do tego momentu nierozwiązywalny; przez psycho-
logów twórczości został uznany za „centralny moment procesu twórczego, moment, 
w którym rodzi się twórcza idea”42. alina Kolańczyk określa ten stan jako twórczą 
formę intuicji43, a dorfman, shames i Kihlstrom – za simonem – piszą o charakte-
rystycznej reakcji „aha”: „wgląd następuje w momencie, gdy rozwiązanie problemu 
pojawia się w świadomości”44. według psychologów wgląd polega na nagłej zmia-
nie percepcji problemu, prowadzącej do natychmiastowego znalezienia rozwiąza-
nia. Zbigniew Piskorz, omawiając cechy wglądu, uznaje jego intuicyjny charakter, 
podkreśla jednak, że każdy wgląd jest przygotowywany przez uprzednią świadomą 
aktywność podmiotu i zależny od jej wiedzy45, nie pochodzi więc spoza twórcy, nie 
jest też dowodem na ingerencję „sił zewnętrznych” w postaci, przykładowo, nieświa-
domości zbiorowej. 

nowsze ujęcia wglądu są skupione na nieciągłości doświadczeń metapoznaw-
czych, których efektem jest doświadczenie nagłości rozwiązania przychodzącego 
jakby „znikąd”. wyjaśnia się je w następujący sposób: „gdy aktywacja odpowiednich 
śladów pamięciowych osiągnie próg niezbędny do odkrycia wglądowego rozwiąza-
nia, intuicja doprowadza do wglądu. stopniowe narastanie spójności nie musi jednak 
generować coraz to silniejszej intuicji”46. Podmiot zatem nie wie, że jego nieświa-
doma część umysłu zna już rozwiązanie, ale intuicyjnie pracuje nadal, co zwiększa 
poziom aktywacji i ostatecznie doprowadza do pojawienia się gotowego pomysłu 
w całościowej postaci, wypracowanej nieświadomie, a teraz tylko przekazanej do 
świadomości.

41 Pierwotną charakterystykę tych dwu zjawisk, tu skróconą, ale równocześnie uzupełnioną 
o nowsze badania, zawarłam w artykule Kto pisze wielkie dzieła? oraz w książce Adam Mickie-
wicz…, s. 190-192.

42 e. n ę c k a, dz. cyt., s. 97. na temat wglądu por. tamże, s. 97-120. nowsze ujęcie, również 
z perspektyw poznawczych: J. d o r f m a n, V. a. s h a m e s, J. F. K i h l s t r o m, dz. cyt.

43 autorka mówi o wpływie informacji nieuświadamianych przez twórcę; por. a. K o l a ń -
c z y k, Dlaczego intuicja bywa twórcza?, w: Twórcze przetwarzanie informacji, red. c. s. n o s a l, 
wrocław: wydawnictwo leopoldinum 1992, s. 43-59.

44 J. dorfman, V. a. s h a m e s, J. F. K i h l s t r o m, dz. cyt., s. 286.
45 należą do nich: nagłe wytworzenie skutecznych reakcji, pomysłów, rozwiązań, transfer pra-

widłowych reakcji, wykry tych reguł i operacji na nowe, podobne sytuacje, globalność rozwiąza-
nia i związana z nią trudność w wer balizacji przesłanek; por. Z. P i s k o r z, Natura i determinanty 
wglądu, w: Twórcze przetwarzanie informacji, s. 62. współczesna psychologia poznawcza, anali-
zując procesy nieświadome, wskazuje, że większość z nich przebiega w sposób nieuświadamia-
ny, tworząc system wiedzy ukrytej, tzw. system wiedzy „nie wiem, że wiem” (por. a. h e r z y k, 
dz. cyt., s. 199-201). Być może problem twórczy zostaje rozwiązany najpierw w sposób nieświa-
domy, chociaż jednostka nie zdaje sobie z tego sprawy, a następnie – w gotowej formie pojawia się 
w świadomości, wywołując reakcję wglądu („aha”!) i euforię.

46 J. dorfman, V. a. s h a m e s, J. F. K i h l s t r o m, dz. cyt., s. 295.
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rozwiązywanie problemu twórczego przez wgląd odbywa się w postaci kilku 
charakterystycznych faz: na początku, po konfrontacji z problemem, twórca przeży-
wa poczucie porażki, które jest bardzo potrzebne, gdyż z jednej strony prowadzi do 
dogłębnego zrozumienia problemu, a z drugiej – polega na świadomym odrzuceniu 
niesatysfakcjonujących rozwiązań. Zniechęcenie niepowodzeniem ma również ada-
ptacyjny charakter: tak zwana przerwa inkubacyjna prowadzi do osłabienia fiksacji 
na dotychczasowych, błędnych próbach i równocześnie odrywa świadomość pod-
miotu od rozwiązywanego zadania. równolegle jednak nieświadoma część umysłu 
(zwłaszcza obszary odpowiedzialne za utajoną wiedzę i utajoną pamięć) nadal pra-
cuje nad rozwiązaniem problemu, a z racji braku świadomej kontroli procesy te są 
bardziej efektywne (automatyczne, czyli w tym przypadku: szybsze, uwzględniające 
większą liczbę danych oraz emocjonalne markery – o mechanizmach tych pisał da-
masio47). 

Przeżycie wglądu rozpoczyna nagła zmiana sposobu widzenia danego zadania, 
która sprawia, że rozwiązanie samo się narzuca, wydaje się oczywiste, słuszne i na 
pewno poprawne. towarzyszy temu silne przeżycie emocjonalne, wyrażające się 
w symbolicznym okrzyku: „aha!”. Łączą się one z doświadczeniem ogromnej satys-
fakcji, szczęścia, niemal ekstazy, a twórca może mieć wrażenie, że odpowiedź została 
mu objawiona, a nie wypracowana samodzielnie.

aktywności twórczej towarzyszy nie tylko wgląd. innym procesem, niezależ-
nym od woli i pragnień podmiotu, jest przepływ (flow)48: połączenie dwóch pozornie 
przeciwstawnych procesów, czyli silnego pobudzenia emocjonalnego oraz opanowa-
nia („chłodnego umysłu”), pozwalającego na bieżąco dokonywać oceny rezultatów 
uzyskanych podczas tworzenia. 

Przepływ charakteryzuje silne przeżywanie stanów emocjonalnych, takich jak 
subiektywne wrażenie siły, energii, dobrego samopoczucia, które pomagają kontynu-
ować aktywność twórczą przez tygodnie, a nawet miesiące, dostarczając energii psy-
chicznej potrzebnej do wyczerpującej, długotrwałej pracy. inną ważną cechą prze-
pływu jest maksymalna koncentracja na zadaniu: głębokie zaangażowanie w pracę 
eliminuje z pola świadomości wszystkie pozostałe informacje, zawiesza działanie pa-
mięci i wspomnień. wiąże się z tym często doświadczenie ograniczenia poczucia sie-
bie (samoświadomości) z jednoczesnym uczuciem jedności z otoczeniem. Przeżycie 
autotranscendencji prowadzi do transformacji poczucia czasu (który subiektywnie 
płynie szybciej lub wolniej), zawieszenia potrzeb fizjologicznych, a także wrażenia 
wejścia w interakcję z kimś (innym) lub czymś (badanym zjawiskiem, tworzonym 
dziełem sztuki, stopieniem się z przedmiotem).

47 Por. rozdział i 5. oraz J. d o r f m a n, V. a. s h a m e s, J. F. K i h l s t r o m, dz. cyt., s. 299-308.
48 omówienie koncepcji przepływu za: M. c s í k s z e n t m i h á l y i, Przepływ: psychologia 

optymalnego doświadczenia. Jak poprawić jakość życia, przeł. M. wa j d a, warszawa: wyd. studio 
emka 1996.
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Zdefiniowane powyżej dwa zjawiska – przepływ i wgląd – są psychologicznymi 
odpowiednikami kulturowego fenomenu natchnienia; ich istnienie udowodnione 
zostało empirycznie, a mechanizmy funkcjonowania wciąż są badane i analizowane 
przez specjalistów. to tych twórczych fenomenów warto zatem poszukać w autocha-
rakterystykach herberta i Mrożka, by wyczerpująco odpowiedzieć na pytanie, czy 
naprawdę pisarze ci nie doświadczali natchnienia. 

6.8. wypowiedzi herberta: w poszukiwaniu tropów tworzenia

Śladów natchnienia rozumianego jako wgląd i przepływ będę zatem poszukiwać 
w epistolograficznych wyznaniach poety, kierowanych do jego mistrza, henryka el-
zenberga. rzadkie wyznanie pojawia się w liście tego twórcy słynącego ze świadomej 
i długiej pracy nad formą każdego z wierszy, gdy pisze o powstawaniu wiersza Do 
Marka Aurelego: „Zresztą wiersz powstał w nastroju dużego napięcia emocjonalnego 
przy ograniczonej kontroli organów intelektualnych. wiedziałem, że dużo mu braku-
je, ale chciałem zostawić tak, jak się napisał z dziurami i szwami”49. 

Powyższy opis zawiera charakterystyczne elementy wskazujące na nieświadome 
procesy umysłowe: wiersz „przy ograniczonej kontroli organów intelektualnych” „się 
napisał”, czyli pojawił całościowo, w formie zasadniczo nie do poprawienia (niezależ-
nie od subiektywnego wrażenia jego „dziur i szwów”) – opis zatem wskazywałby na 
wgląd; za przeżyciem typu wglądowego przemawia również emocjonalny charakter 
wydarzenia. 

o wglądowym doznaniu, przypominającym jednak doświadczenie krystalizują-
ce w ujęciu howarda gardnera, mówi herbert w kontekście „wielkiego tematu” włas-
nej twórczości. do owej głównej idei organizującej całe twórcze myślenie, zdaniem 
poety, nie dochodzi się rozumowo, ale pojawia się ona jako „dana” i od razu warto-
ściowa, cenna: „prawdziwie wielkie odkrycie zdarza się człowiekowi tylko raz i tego 
nie zapomina nigdy. Podobnie jest z wybitnymi poetami, krążą oni przez całe życie 
wokół jednego – dwu wielkich tematów swojej twórczości”50. 

temu „wielkiemu tematowi” należy zresztą pozostać wiernym, gdyż wyznacza 
on ścieżkę twórczości, na której mogą powstać dzieła ponadczasowe: „Jeżeli coś, co 
napisałem, jest warte czytania, to chyba będzie warte czytania za dziesięć lat. oczywi-
ście, rękopisy mogą zginąć, ale wielki temat nie opuszcza pisarza nigdy”51. 

także w rozmowie z Moniką Muskałą poeta deklaruje, że często pisanie jest ro-
dzajem poddania się logice, której nie rozumie: „to jest przygoda z nieskończono-
ścią, z zupełnie nieprzewidzianym biegiem przyszłości. Moja rola kończy się na tym, 
że przynoszę czytelny maszynopis wydawcy i z ręką na sercu mogę powiedzieć: «nic 

49 Z. h e r b e r t, Do H. Elzenberga, 10.01.1952, w: Z. h e r b e r t, h. e l z e n b e r g, dz. cyt., 
s. 23.

50 te n ż e, Poezja to nie rozpasana wyobraźnia…, s. 69.
51 te n ż e, Wypluć z siebie wszystko, rozmowa z J. trznadlem, 1985, w: Herbert nieznany, 

s. 163.
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lepszego nie udało mi się wymyślić»”52. tak przedstawione tworzenie ma całkowicie 
wglądowy charakter, a herbert przedstawia siebie w tym procesie w roli średnio-
wiecznego skryptora, którego troską było czytelne utrwalenie zewnętrznych treści. 
idea „wymyślona” przez poetę jest rezultatem „przygody z nieskończonością”, za-
tem wszystkie elementy opisu są równocześnie dalekie od kulturowo rozumianego 
natchnienia (zakładającego jednak kluczową rolę twórcy jako owego doskonałego 
„przekaźnika” idei) i tożsame z tym, co psychologia nazywa wglądem.

Pojawia się też w jednym z późnych wywiadów kwestia przeczuć jako czegoś 
znów „danego” poecie: czasem wyśnionego, czasem odnalezionego rozwiązania. her-
bert nie nazywa tego „natchnieniem” czy „wizją”, jednak z opisu wynika ponownie, 
iż stan ten miał charakter wglądu: „czy poezja jest prorocza? Ja naprawdę nie wiem. 
natomiast wydaje mi się, że przez pewne konieczne skupienie – nie nazywam tego 
natchnieniem, wizją, ale właśnie skupieniem na pytaniach nie do rozwiązania – cza-
sem poecie coś się udaje, coś mu się przyśni. i na ogół poeci mają przeczucia”53. Zbie-
rając w całość szczegóły tego opisu: skupienie na problemie, niemożność znalezienia 
rozwiązania, domyślnie obecną fazę inkubacji poprzedzającą wgląd (pojawienie się 
odpowiedzi po nieudanych próbach przepracowania problemu) oraz samą jego for-
mę (typowy w twórczości „wgląd we śnie”), można znów potwierdzić zbieżność cha-
rakterystyk (naukowej i poetyckiej). 

ciekawym wątkiem jest również owa aktywność typowa dla poetów (co można 
rozumieć szerzej – także w ogóle twórców), czyli stawianie pytań nie do rozwiąza-
nia, a także wymieniana w dalszej części tej wypowiedzi wrażliwość na nieświadome 
intuicje. wyraża się ona w formie przypominającej dawne „prorokowanie”: „poeci 
przeczuwają, bo są czujni. inni śpią – dajcie spokój, jest dobrze, co wy straszycie. 
oni natomiast dostrzegają dziejące się zło przedtem, zanim się ono objawi” – mówi 
herbert54. warunkiem dostrzeżenia tego, co dla innych pozostaje zakryte, są, zda-
niem poety, czujność, rozpoznawanie znaków czasu i rozmyślanie nad nimi, czyli 
owa postawa kontemplacji świata, o której była już mowa wcześniej: „ogłosiłem pew-
ne wiersze, które później pasowały do sytuacji. to nie jest moja zasługa, tylko sie-
dząc nad nimi, rozmyślałem i udało mi się w coś trafić”55. Zatem zgodnie z koncepcją 
wglądu wcześniejsza aktywność poznawcza oraz nieświadoma dla podmiotu utajona 
praca umysłu i pamięci, także nieświadome postrzeganie – pozwalają wypracować 
odpowiedzi na pozornie nierozwiązywalne pytania, a także przewidywać sytuacje na 
podstawie niedostrzegalnych dla innych przesłanek.

w wypowiedziach herberta można odnaleźć również relacje wskazujące na 
przeżywanie przez niego stanów przepływu. Znów nie są one identyfikowane jako 
„pisanie pod wpływem natchnienia”, chociaż zbieżność tych samoopisów z charakte-
rystykami csíkszentmihályi jest uderzająca.

52 te n ż e, Humanistyka to przygoda…, s. 220.
53 te n ż e, Sztuka empatii, s. 178.
54 Tamże, s. 178.
55 Tamże, s. 178-179.
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Pierwszym śladem doświadczenia przepływu jest permanentna obecność aktyw-
ności poetyckiej w trakcie trwania procesu twórczego: „ja prawie nic innego nie robię 
i jeśli nie piszę, to myślę o pisaniu. to jest nawet przyczyną wewnętrznego rozdarcia, 
bo wiem, że zaniedbuję przez to wiele ludzkich obowiązków”56. ciągłe trwanie w ak-
tywności nie jest możliwe bez tego wewnętrznego „motywatora” twórczości, jakim 
jest przepływ – dzięki temu pisanie nie wymaga każdorazowo koncentracji, bo proce-
sy uwagowe są permanentnie skierowane na główną czynność, jaką w tym przypadku 
dla poety jest pisanie.

Zdolność przekształcenia perspektywy na nową to inna cecha tworzenia w stanie 
przepływu: 

systematyczność wymaga jakiejś naukowej cierpliwości. a cierpliwość pisarza czy ma-
larza jest innego rodzaju. ta cierpliwość jest przerywana momentami furii, momenta-
mi potwornego zniechęcenia, które ja przeżywam bardzo często, i chwilami potworne-
go upadku, kiedy mówię: „Już dalej właściwie nie mogę!”. Potem przezwyciężam to nie 
codziennym siadaniem, lecz próbą spojrzenia z innej strony na rzecz rozpoczętą57. 

Przytoczony opis – poza elementem wskazującym na giętkość poznawczą twórcy 
(czyli zdolność do zmiany perspektywy) – to świadectwo nieświadomego wykorzy-
stywania zmienności stanów emocjonalnych, przechodzenia od frustracji do euforii 
(co zapewne było związane ze zdiagnozowaną u poety chorobą dwubiegunową: poeta 
doświadczał zatem i stanów depresji, o których czasem wspominał, i manii, o której 
nie pisał wcale). Powyższa charakterystyka zawiera też informację o przerwie inku-
bacyjnej: owym „potwornym zniechęceniu”, po którym następuje zwrot i spojrzenie 
na problem z innej perspektywy, poprzedzające wgląd.

Pisanie w procesie twórczym jest dla poety czynnością, która trwa nieprzerwanie 
aż do momentu, gdy powstaje rezultat końcowy, to co „dojrzało”. dopiero całościowe 
opracowanie pomysłu zasługuje na to, by przelać je na papier, czyli ostatecznie uze-
wnętrznić: 

Pracować systematycznie – to znaczy, dla mnie, prawie nieustannie o tym myśleć: 
przed zaśnięciem, po przebudzeniu. to jest też praca. stukania maszyny nie ma, ale 
jest to praca – i w końcu przychodzi moment, kiedy mówi się: „no, to już dojrzało”. 
wielki znak zapytania, czy to jest dobre – no, ale już można przelewać na papier58. 

cytat ten jest znaczący jeszcze z jednego powodu: dwa momenty przywołane przez 
poetę: „przed zaśnięciem” i „po przebudzeniu” – to momenty szczególnie sprzyjające 
dla przeżycia wglądu ze względu na osłabienie sztywności poznawczej i dobroczynny 
relaks, a także zmianę rytmu fal mózgowych, które sprzyjają wolnym skojarzeniom.

56 Z. h e r b e r t, List do J. Turowicza, 15.02.1952, w: Z. h e r b e r t, J. tu r o w i c z, Korespon-
dencja, opr. t. F i a ł k o w s k i, Kraków: a5 2005, s. 37.

57 te n ż e, Światło na murze, rozmowa z M. sołtysikiem, 2001, w: Herbert nieznany, s. 116-
117.

58 Tamże, s. 117.
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Przytoczone powyżej sytuacje, które wskazują na obecność nieświadomej pracy 
umysłu, zwłaszcza – rezultat w postaci wglądu, nie są przez poetę w ogóle kojarzone 
z kulturowo rozumianym natchnieniem, chociaż stanowią ślady jego obecności.

nieświadomą pracę umysłu widać również w słowach opisujących proces zapi-
sywania pomysłów: „jak mi jakiś zwrot czy fraza wpada w ucho – zapisuję. Może to 
być całe zdanie albo tylko parę słów. Z czasem to narasta i wtedy myśl rozwijam da-
lej. wracam do tego – czasami po miesiącach, nawet po roku lub dwóch. Potem nad 
tym pracuję, skreślam, cyzeluję – aż wreszcie wypuszczam w świat”59. najczęściej – 
o czym świadczą rękopisy – herbert notuje te pomysły już w formie wiersza, a jeśli 
nawet nie, to ma subiektywne poczucie, że taki kształt powinno to przybrać: „Prze-
szło mi to przez głowę jakiś czas temu: czuję, że z tego będzie wiersz”60. Świadomemu 
opracowywaniu pomysłu towarzyszy intuicyjne i emocjonalne poczucie właściwego 
kierunku, czyli proces nieświadomy. w kontekście relacji poprzedniej oraz wcześ-
niejszych, dotyczących źródeł inspiracji, widać wyraźnie emocjonalną, intuicyjną 
i nieświadomą selekcję tematów do świadomej obróbki. Jest to typowa dla twórców 
„heurystyka”: ciepłe poczucie, że ma się rację, że idzie się w dobrym kierunku61. 

tak więc procesy świadome i nieświadome działają u herberta synergicznie, 
a świadomej refleksji towarzyszy przeżycie emocjonalne niosące nieświadomą wska-
zówkę, że określony typ przeżyć jest korzystny dla twórczości: 

szukam wzruszeń. Mocnych wzruszeń intelektualnych, bolesnego napięcia rzeczy-
wistości i abstrakcji, jeszcze jednego rozdarcia, jeszcze jednej, głębszej niż osobista, 
przyczyny do smutku […]. wolę p r z e ż y w a ć  filozofię, niż ją wysiadywać jak kwo-
ka. wolę, aby była bezpłodnym szarpaniem, jakąś osobistą sprawą62. 

włączenie do aktywności twórczej emocji dobrze wyraża owo poszukiwanie „moc-
nych wzruszeń intelektualnych” czy też „przeżywania filozofii”. dwadzieścia lat póź-
niej poeta powtarza te słowa, ale kładzie mocniejszy akcent na przeżywanie: 

to, co interesuje mnie teraz w filozofii, a także interesowało dawniej, określiłbym 
jako „przeżycie filozoficzne”; nie punkt dojścia, ale napięcie emocjonalne, znane 
także odkrywcom w dziedzinie nauk ścisłych przed ostatecznym rozwiązaniem, to 
szczególne spięcie woli, myśli i uczucia, gdy zbliżamy się – albo tak nam się zdaje – do 
wydarcia tajemnicy63. 

59 Z. h e r b e r t, zapisek M. czajkowskiej z rozmowy, w: Herbert i „Kochane Zwierzątka”, zebr. 
i opr. M. c z a j k o w s k a, warszawa: rosner & wspólnicy 2006, s. 54.

60 Tamże, s. 54.
61 Por. a. to k a r z, Dynamika procesu twórczego, Kraków: wyd. uJ 2005 oraz t a ż, Emocje 

i ich stymulatory w przebiegu pro cesu twórczego, w: Stymulatory i inhibitory aktywności twórczej, 
red. a. to k a r z, Poznań: Kantor wyd. saww 1991 s. 96-107; t. K o c o w  s k i, a. to k a r z, Pro-
kreatywne i antykreatywne mechanizmy motywacji aktywności twórczej, w: tamże, s. 79-95.

62 Z. h e r b e r t, List do H. Elzenberga, 2.11.1951, w: Z. h e r b e r t, h. e l z e n b e r g, dz. cyt., 
s. 12.

63 te n ż e, Za nami przepaść historii…, s. 33.
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w tym fragmencie znajduje się najpełniejszy u herberta opis wglądu, tym bowiem 
jest owo „szczególne spięcie woli, myśli i uczucia”, na co wskazuje zarówno kontekst 
odkrycia w naukach ścisłych „przed ostatecznym rozwiązaniem”, jak i określenie „wy-
darcie tajemnicy”, jednoznacznie kojarzone z nagłym uświadomieniem sobie rozwią-
zania, czemu towarzyszy poczucie euforycznego zwycięstwa i głębokiej satysfakcji.

okazuje się zatem, że poeta jawnie deklarujący niewiarę w natchnienie i jego 
wpływ na proces twórczy, w rzeczywistości na pewno doświadczał stanów natchnie-
nia (jeśli zoperacjonalizuje się to pojęcie w postaci dwóch konkretnych zjawisk psy-
chologicznych: przepływu i wglądu). nie tylko zresztą doświadczał, ale wyraźnie sta-
ny te cenił, zwłaszcza w postaci najczystszej – czyli właśnie wglądowej.

6.9. listy Mrożka: śladami natchnienia

w listach do wojciecha skalmowskiego temat pisania pojawia się często i powraca – 
nie tylko w kontekście twórczości, ale i epistolografii: „pisanie, pisanie w ogóle, jest 
mi jedyną autentyczną formą wypowiedzi” – deklaruje i jest obecne w tych słowach, 
jak też w całym liście, z którego pochodzi to zdanie, żarliwe przekonanie Mrożka, że 
ta właśnie aktywność, towarzysząca mu od wczesnej młodości, jest czynnością wyko-
nywaną przede wszystkim dla siebie samego. 

inspirujący dla pisarza okazuje się bowiem wymiar ekspresji, który pozwala 
wprowadzić porządek we własne myślenie oraz wywołać w umyśle stan intensywne-
go skupienia (charakterystyczny dla przepływu): 

Pisać może i dlatego: w głowie wciąż się dzieje. dziejąc się bezładnie, męczy. Jedynym 
wypoczynkiem jest tak urządzić, aby się działo według porządku, najlepiej mojego 
porządku. Przez pisanie. Każda inna praca wymagająca uwagi także porządkuje, ale 
mnie osobiście mniej porządkuje niż pisanie. tylko pisanie, działalność doskonale 
introwertyczna, pozwala mi skupić uwagę. Każda inna praca, mniej introwertycz-
na, nie daje mi możliwości skupienia, zapomnienia, ulgi w tym stopniu, co pisanie. 
nie ma absolutnie żadnego innego zajęcia, które by mnie było zdolne utrzymać bez 
przerwy w ciągu sześciu godzin przy stole, bez rozproszenia uwagi. nawet czyta-
nie tego nie może, choć w zdolności absorbowania mnie jest na drugim miejscu po  
pisaniu64. 

czynność ta pozwala nie tylko wypracowywać ów stan koncentracji umysłu, ale rów-
nocześnie ćwiczyć translację wewnętrznych inspiracji i opracowywanie ich przez 
nadawanie określonej formy, mającej jak najwierniej zachowywać pierwotny kształt 
pomysłu. ekspresja idei jest równocześnie aktywnością i twórczą, i terapeutyczną 
(pomysły nieprzełożone na język, niewyrażone w dostępny dla innych sposób – mę-
czą i wprowadzają bezład). 

64 s. M r o ż e k, w. s k a l m o w s k i, dz. cyt., 26.06.1973, s. 117.
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Podobne słowa padają w innym liście do skalmowskiego: 

Zauważyłem, że koncentracja, jakakolwiek koncentracja […] dobrze działa na samo-
poczucie. Po wyjściu z kina, po obejrzeniu filmu, który zdołał przywiązać moją uwa-
gę, jestem świeży, scalony, skupiony. […] otóż pisanie dla mnie jest rodzajem kon-
centracji, dłuższej niż dwie godziny, dobrze działa na moje samopoczucie i dlatego 
chętnie ponawiam doświadczenie. nie, nie o cel pisania mi idzie, bo ono wyczerpuje 
się samo w sobie. nijakość czyha raczej właśnie wtedy i tam, gdzie go nie ma65.

tworzenie jest zatem porządkowaniem, skupianiem możliwych inspiracji wokół za-
sadniczego problemu, jeszcze niedostępnego, a już przeczuwanego; koncentrowa-
niem się na samej czynności i dla niej samej (co w psychologii nazywa się autote-
licznością; takie właśnie podejście do aktywności mają twórcy). stan opisany przez 
Mrożka w obu listach bliski jest przepływowi, jeśli wziąć pod uwagę jego motywa-
cyjny charakter oraz funkcjonowanie umysłu i zdolność nieprzerwanej pracy przez 
wiele godzin; w opisie tym brakuje jednak stanów euforycznych lub też szczęścia 
i satysfakcji z wykonywanej aktywności.

takie relacje, w zasadzie pozbawione wymiaru emocjonalnego, mogą jednakże 
wynikać albo z celowego ograniczania tej sfery samoopisu, albo też z mniejszej inten-
sywności przeżywania pozytywnych stanów emocjonalnych (co wynikałoby ze sta-
nów depresyjnych, których pisarz doświadczał w tym okresie). gdy bowiem mowa 
o przeżywaniu zbliżonym do wglądowego, Mrożek lakonicznie przedstawia swoje 
samopoczucie: 

Świętość pisania, a choćby tylko magiczność, rzeczywistość nadrzędna, no tak, z tym 
troszeczkę lepiej, choć daleko mi do opętania, jakie miał na przykład Kafka. Jakieś 
tam touche od czasu do czasu, miejscami. i jeżeli mogę jeszcze na coś liczyć, to tylko 
na taką motywację. Jakaś ciekawość co do własnej wyobraźni, ciekawość tego, co tam 
jeszcze z niej wyskoczy czy pojawi się. Przyjemność porządkowania i organizowania, 
kształtowania, dobierania elementów, zestawiania. wyrażania i stosowania efektów. 
ale tu już zjeżdżam z poziomu wysokiego na niższy, już nie o świętości i magii mó-
wię, tylko o czymś raczej w rodzaju zabawy, sportu umysłowego66. 

w tym epistolarnym fragmencie opisywane są dwa stany: pierwszy z nich ma nad-
zwyczajny charakter, wyrażający się nadzwyczajnością, chociaż o ograniczonym 
zakresie („od czasu do czasu” i „miejscami”); mowa też przecież o „świętości” lub 
„magiczności” pisania. nawet jeśli nie jest to jeszcze „opętanie Kafki”, to przeżycie 
wydaje się wyraźnie ponadnormatywne i stosunkowo rzadko doznawane. w końco-
wej części tego fragmentu powraca określenie „świętości i magii” pisania w powiąza-
niu z „poziomem wysokim” doznań. drugiemu stanowi, zaliczanemu do „niższych” 
i porównywanemu z zabawą, jest znacznie bliżej do przyjemności niż euforii. Znów 
powraca kategoria porządkowania przestrzeni pomysłów roboczych oraz ciekawość 

65 Tamże, 11.06.1975, s. 213-214.
66 Tamże, 24.05.1974, s. 148-149.
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i radość płynąca z czystej, kreatywnej kombinatoryki (organizowanie, kształtowanie, 
dobieranie, zestawianie) połączonej z radością tworzenia. nie przynosi ona jednak 
przeżycia przepływu: „tylko to nie jest taki rodzaj motywacji, który by powodował 
najwyższe napięcie, konieczność, kontynuację wykonywania prac pisarskich. […] Bo 
to jest z natury zabawa raczej prywatna” – konkluduje pisarz.

szczególne w procesie twórczym opisywanym przez Mrożka jest poszukiwanie 
języka oraz świadomość, że chodzi o wypowiedzenie idei, znalezienie dla niej odpo-
wiedniego kodu. Z jednej strony twórca pisze zatem o swoich problemach z komuni-
kowaniem i doświadczeniu dysproporcji między wewnętrznie postrzeganą ideą a jej 
uzewnętrznieniem w języku: 

istnieje jakaś ogromna dysproporcja między tym, co wiem, a tym, co wypowiadam. 
nieraz zastanawiam się nad przyczyną tej niezborności, jakbym miał jakąś wadę wy-
mowy. Moje „utwory” zasługują na to, żeby być lepszymi, dojrzalszymi, pełniejszymi, 
niż są. […] a kiedy próba przezwyciężenia tegoż – wtedy niebezpieczeństwo patosu, 
„bycia poważnym”, literackość67. 

Język wydaje się zatem uwięziony pomiędzy niegotowością wyrażenia treści w ade-
kwatny dla jej wartości sposób a patosem, językiem literackim – zatem cudzym i za-
pożyczonym, dlatego nieodpowiadającym tej wewnętrznej wiedzy: „w końcu piszę, 
kiedy mogę i jak mogę. […] trzeba poddać się i w tym wszechwładnej niekoherencji, 
rwaniu, niedostateczności, niedo, niewy, nieprzy. czy to cecha osobnicza, czy też ta-
kie czasy. Może jedno i drugie”68.

opisy przeżywania przepływu przez pisarza są zatem rzadkie i oszczędnie relacjo-
nowane. Łatwiej odnaleźć ślady tego doświadczenia, gdy stan ten przemija lub, ocze-
kiwany, nie pojawia się wcale: „do pisania tegorocznej sztuki [Krawca – przyp. a.c.] 
wróciłem po letniej przerwie […]. tymczasem nie mam już serca do tego i nigdy 
zresztą nie miałem. ani postacie, ani sytuacje nie niosą same, jak to było przy Tangu, 
wszystko jest mi obojętne, bierne, nie ułatwiające zadania”69. stan przepływu poja-
wia się więc wyłącznie jako poczucie „niesienia”, które towarzyszyło Mrożkowi przy 
pisaniu Tanga. Brak panowania nad nim i niemożność jego samodzielnego wywo-
łania pokazuje sytuacja pisania bez przepływu, która nie jest tylko „brakiem” tego 
doświadczenia, ale wywołuje obojętność i bierność. 

Podobna w charakterze informacja pojawia się przy okazji Emigrantów, o których 
Mrożek pisze jako o tworzonych w stanie przepływu, który się już jednak skończył:

tak, dobrze mi, że napisałem nową rzecz, to znaczy dobrze mi było, kiedy ją pisałem, 
teraz mi niedobrze. teraz jestem głupi, pusty, a jednocześnie zamulony, bez kierun-
ku, przydziału i sensu. Myślę, że pisanie dlatego bawi, że jest obroną przed życiem. 
Przez pewien czas przebywa się pod ochroną. nie jest to zdrowa zabawa, dlaczego 

67 Tamże, 7.05.1973, s. 94.
68 Tamże, 20.12.1972, s. 75.
69 s. M r o ż e k, a. ta r n, dz. cyt., 27.08.1965, s. 61.
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więc daje dobre samopoczucie? a nie jest zdrowa, bo jak może być zdrowa sytuacja, 
w której fikcja staje się bardziej prawdziwa niż rzeczywistość? chyba że teraz otwo-
rzymy dyskusję na temat: co to jest rzeczywistość. w każdym razie poczucie zdrowia 
z powodu sytuacji, która powinna być uznana za niezdrową, daje do myślenia70.

wypowiedź ta jest wyjątkowo bogata w informacje: po pierwsze, nadawca opisuje 
zdecydowanie stan przepływu, o czym świadczy poczucie „bycia pod ochroną”, fakt 
dobrego samopoczucia i tego, że „dobrze mi było, kiedy ją pisałem” oraz odrealnienie, 
a wręcz „wyrwanie” z rzeczywistości, charakterystyczne dla głębokiego zaangażowa-
nia w tworzenie, które eliminuje ze świadomości niepotrzebne dane, zawiesza też 
działanie pamięci i wspomnień. Z tego wynika ów fenomen przeżywania fikcji jako 
prawdziwszej: w ten sposób nieświadomość pomaga twórcy całkowicie skoncentro-
wać się na zadaniu, usuwając z pola świadomości wszystko inne i wiążąc wszystkie 
przyjemne doznania z aktywnością twórczą i jej rezultatami. 

stan przepływu oceniany jest jednak ambiwalentnie: jako z jednej strony bardzo 
przyjemny, ale z drugiej – niezdrowy: daje dobre samopoczucie, bawi, odrywa od 
rzeczywistości, zawiesza poczucie czasu i daje wrażenie witalności. Jednak gdy pisa-
nie się kończy, powrót do równowagi jest bardzo bolesny, a emocjonalnym kosztem 
przeżycia manii zawsze staje się depresja: „teraz jestem głupi, pusty, a jednocześnie 
zamulony, bez kierunku, bez przydziału i sensu”. a w innym liście: „kiedy już coś 
napiszę, a na skutek zwykłego wyczerpania niczego nowego jeszcze nie zacznę, robi 
mi się w głowie dziura, przez którą wsącza się nijakość i zwątlenie”71.

w innym liście do skalmowskiego również powraca kwestia samopoczucia po 
fazie tworzenia, przedstawiona bardzo sugestywnie jako stan w najwyższym stopniu 
nieprzyjemny: 

w głowie odczuwam gęstą watę, za którą być może rozciąga się kraina myśli jasnej 
i czucia żywego. Ja jednak do niej nie mam dostępu. rodzaj permanentnego stupo-
ru […]. neurasteniczny bezwład i obrzydzenie do jakiejkolwiek myśli i czynności 
ogarnia mnie znowu. Z najwyższym obrzydzeniem myślę, że teraz trzeba znaleźć 
kopertę, znaczek, adresować, kleić. inni z takim samym nakładem wysiłku wskakują 
na Mount everest. oby nigdy coś podobnego cię nie napadło72. 

Za przeżycia nadzwyczajne, jakimi są wgląd i przepływ, twórcom przychodzi każ-
dorazowo płacić niestety wysoką cenę: powrót do równowagi po przeżyciu euforii 
wiedzie przez przepaść kryzysu, fazę nietwórczej pustki, opisywaną przez Mrożka 
jako „gęsta wata”, „stupor”, „bezwład i obrzydzenie”. Pamięć o „krainie myśli jasnej 
i czucia żywego”, z której zostało się wygnanym, nie przynosi ukojenia, także powrót 
do niej nie jest gwarantowany: „Ja jednak do niej nie mam dostępu”. Pozostaje cier-
pliwe oczekiwanie na kolejną dobrą fazę i łatwość pisania.

70 s. M r o ż e k, w. s k a l m o w s k i, dz. cyt., 5.06.1975, s. 204-205.
71 Tamże, 11.06.1975, s. 213.
72 Tamże, 13.07.1976, s. 294, 297.
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wśród nielicznych opisów stanu przepływu i wglądu wyjątkowy charakter ma 
fragment na temat powstania kilku tekstów, znowu w liście do skalmowskiego:

co do moich ostatnich opowiadań, niestety, muszę wyznać, że one wszystkie po 
prostu przyśniły mi się. Każde z nich jest snem, opracowywanym oczywiście i nieco 
uładzonym nazajutrz. Mówię niestety, bo mój aktywny udział w ich autorstwie ogra-
nicza się tylko do owego opracowania. Jest to pisanie mediumuczne i przyznaję się 
do tego niechętnie, bo jestem wrogi, niechętny i bardzo podejrzliwy do wszystkiego, 
co trąci écriture automatique, natchnieniem przez siły nieznane, głębiami podświa-
domości. gdzieś tutaj jest zawsze pogranicze szalbierstwa i tandety. Łatwizna takich 
teorii i praktyk jest mi głęboko nienawistna. ale co robić73.

są to bardzo ciekawe słowa, gdyż samoświadomość Mrożka każe mu natychmiast 
postrzegać opisywany fenomen jako „podświadomy” (ten błędny leksem, efekt złego 
przekładu Freuda, pod względem sensu tożsamy jest z nieświadomością). Podobnie 
pismo automatyczne, chociaż źródłowo związane z psychoanalizą, symbolizuje pisa-
nie w procesie „natchnienia”. Mimo że określenie to pada w kontekście „szalbierstwa 
i tandety” skojarzonego z mediumizmem i écriture automatique, jednak autor odczu-
wa autonomiczność samego pomysłu, nie rejestrując, iż fabuła opowiadania została 
wypracowana przez jego nieświadome procesy umysłowe.

Jest to zatem niezaprzeczalny opis wglądu: opowiadania powstają we śnie (a więc 
wówczas, gdy nieświadomość pozbawiona świadomego panowania umysłu przekra-
cza ograniczenia charakterystyczne dla procesów świadomych i może dowolnie ze-
stawiać pomysły w poszukiwaniu najbardziej adekwatnej reprezentacji głównej idei), 
po ujawnieniu ich świadomości pozostaje wrażenie całości i kompletności rezultatu 
(wymagającego oczywiście opracowania).

w relacji tej jasno sprawozdawana jest granica przebiegająca między działaniem 
świadomym a nieświadomym. nieświadoma jest treść, chociaż – wbrew obawom 
pisarza – nie pochodzi od obcych sił, będąc efektem ukrytej pracy umysłu, tyle że 
automatycznej i pozostającej poza świadomą kontrolą twórcy. Przekształcanie tej 
treści, nadawanie jej formy „komunikowalnej” i akceptowalnej społecznie przez śro-
dowisko będące punktem odniesienia to z kolei świadomy etap procesu twórczego, 
a dokładnie druga jego faza (w modelu gardnera). Jednak według samego Mrożka 
takie wglądy nie zdarzały mu się często: „dodam jeszcze, że bardzo rzadko pamiętam 
moje sny. to były wyjątki. oczywiście nieźle by było i bardzo wygodnie tak pisać. Po 
prostu iść spać, a rano tylko zapisać dyktando. ale, jak powiedziałem, niezmiernie 
rzadko to mi się zdarza i może to lepiej” – konkluduje autor74.

w innym liście do skalmowskiego Mrożek, informując odbiorcę o swojej fascy-
nacji powieściami nabokova, na marginesie zauważa zasadniczą różnicę, jaka dzieli 
jego własne pisarstwo od autora Lolity:

73 Tamże, 18.07.1974, s. 166.
74 Tamże, s. 166.
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Przebywanie z nim (bo powiedzieć „lektura” to za mało) jest kontaktem z siłami, 
które – przynajmniej w moim wypadku – dosyć są niedostrzegane. uświadomieniem 
sobie, że one i mną powodują, choć przeważnie to widzę dopiero po czasie, wstecz. 
w życiu, bo najmniej ich w moim pisaniu. coś mi się zdaje, że za wiele w moim życiu 
poszło wysiłku na przystrzyganie, kontrolowanie, porządkowanie. Może ze strachu 
przed tym podziemnym bulgotem, z tym czymś, co u nabokowa ujawnia się jako 
żywioł naturalny. […] czy on miewa depresje? dziwne, ale wydaje się, jakby on był 
nawet poza depresjami, bo depresje wynikają z frustracji, on zaś wydaje się od fru-
stracji najdalszy i największe ciemności i straszności u niego są jakby naturalne, bez 
śladu owego miserabilizmu, efektu grozy czy jakiegokolwiek sentymentalizmu75.

Pisarz zdaje sobie więc sprawę z oddziaływania procesów nieświadomych, chociaż 
sytuacja ta wydaje się dla niego niekomfortowa. ten obszar pozbawiony kontroli 
świadomości nazywa „podziemnym bulgotem”, „żywiołem naturalnym” i „siłami”; 
woli go jednak doświadczać w sposób zapośredniczony lekturowo niż we własnej 
egzystencji. co ciekawe, w zagadkowy sposób odnosi go do depresji: z jednej strony 
skojarzenie to wydaje się nieprzypadkowe (jak i powtarzające się kolejny raz słowa 
o wysiłku „przystrzygania, kontrolowania, porządkowania”), a z drugiej ów „pod-
ziemny bulgot”, „największe ciemności i straszności” sprawiają, że w oczach Mrożka 
nabokov jest pisarzem jak najdalszym od stanów frustracji i depresji.

w dalszej części tego samego listu powraca temat wewnętrznego, niedostępnego 
obszaru, lokalizowanego wręcz fizycznie (w mózgu) i postrzeganego jako coś nieby-
wale realnego. Pisarz czuje jednak, że nie może w sobie tej przestrzeni zwerbalizować 
ani opowiedzieć, bo jest to miejsce niepoznawalne: 

[…] czasami mam poczucie bariery w mózgu, nie do opisania, ale fizycznie jakby 
realne zbliżanie się do rogatek i dziki we mnie wtedy strach i opór, ostrzeżenie, aby 
się nie zbliżać, nie wychylać, że jeszcze jeden krok, a raczej przyzwolenie na coś, 
i wtedy coś takiego się stanie, że nie będzie już powrotu i nic nie będzie już takie, 
jakie było76.

owe „rogatki” doskonale obrazują niezwerbalizowaną przestrzeń „ja”, niedostęp-
ną świadomości i nieujmowalną wyobrażeniowo. granice zakreślone są za pomo-
cą języka, który obejmuje jeszcze to, co można wyrazić słowami, i wyznacza obszar 
o charakterze liminalnym. ten samoopis intuicyjnie dotyka kwestii funkcjonowania 
nieświadomych dyspozycji, opisywanych i badanych eksperymentalnie przez da-
masia77, udowadniając – jak to się już wielokrotnie zdarzało w przeszłości – że psy-
chologia twórczości idzie tylko śladami trafnych intuicji twórców, którzy w poetycki 
sposób opisali większość fenomenów dziś badanych empirycznie i uzasadnianych 
w sposób usystematyzowany.

75 Tamże, 5.04.1976, s. 280.
76 Tamże, 5.04.1976, s. 277-278.
77 opis jego koncepcji i odsyłacze do szerszego omówienia teorii dyspozycji – w rozdziale i 5.



3936.9. listy Mrożka: śladami natchnienia

* * *
Proces twórczy w ujęciu autobiograficznym, opisany fragmentami listów i wy-

powiedzi dwóch polskich reprezentantów literatury polskiej XX wieku, przybrał 
równocześnie podobne i odmienne oblicze w porównaniu z modelami teoretyczny-
mi konstruowanymi przez psychologów twórczości, zwłaszcza howarda gardnera, 
którego teoria stanowiła mocny punkt odniesienia dla podjętej analizy. obecność 
poszczególnych faz tworzenia w teorii i praktyce pisarskiej pokazała tożsamość faz 
i procesów (prywatna intuicja – proces komunikacji – upublicznienie), chociaż ten 
ostatni etap nie został tu przytoczony z racji obszerności materiału oraz stopnia jego 
złożoności78. teoretycznie badany i eksperymentalnie potwierdzany wpływ utajo-
nych procesów poznawczych: uczenia się, spostrzegania czy pamięci, uzyskał swoje 
praktyczne i idiograficzne uzupełnienie. chociaż poszczególne fazy tworzenia nie 
były identyfikowane przez samych twórców, to procesualny charakter dochodzenia 
do dzieła uwidocznił się w ich opisach tworzenia w postaci tropów, które wymagały 
prześledzenia, a następnie interpretacji w odpowiednim kontekście. 

Zbadanie istniejących relacji autobiograficznych pod kątem śladów oddziaływa-
nia nieświadomości w początkowej fazie procesu twórczego pozwoliło dowieść, że 
przedświadome etapy powstawania utworów literackich są ściśle związane z podej-
mowaną przez pisarzy aktywnością: postawą kontemplacyjną u herberta i pisaniem 
opowiadań u Mrożka. Potwierdziło się w ten sposób również wyjściowe założenie 
o potrzebie postrzegania nieświadomości jako naturalnego (a nie patologicznego) 
procesu wspomagającego świadomą część umysłu. 

nowe ujęcie procesów nieświadomych, różniących się od procesów świadomych 
tylko niedostępnością oraz brakiem kontroli podmiotowej okazało się heurystycz-
ne poznawczo i pozwoliło wyjść poza ograniczenia psychoanalitycznego ujęcia nie-
świadomości jako rezerwuaru treści niecenzuralnych oraz zagrażających tożsamości 
jednostki, zatem poddanych represji za pomocą mechanizmów obronnych. dzięki 
przyjęciu poznawczej perspektywy w analizach wypowiedzi Mrożka (które łatwo 
można by było interpretować w duchu psychoanalizy lacana modnej w Paryżu, gdy 
przebywał tam pisarz), jego nieumiejętność wyrażenia myśli uzyskała inną interpre-
tację od tej, którą najłatwiej byłoby zaproponować (wykorzystując triadę: realne – 
symboliczne – wyobrażone) i do której być może odwoływał się pośrednio sam dra-
maturg, jako że myśl lacanowska była w latach jego pobytu w Paryżu powszechnie 
dyskutowana na forum publicznym, obecna tak w dyskursie naukowym, jak i w pub-
licystycznym (medialnym).

następnie, by móc prześledzić jeden z fenomenów nieświadomej pracy umysłu, 
czyli „natchnienie”, trzeba było przeformułować jego definicję, przekształcając nieja-
sne, obciążone kulturowo wyobrażenie w łatwiej opisywalne zjawisko psychologicz-
ne, mające dwie zasadnicze postaci: przepływ i wgląd. 

78 analiza recepcji stanowi bowiem osobny problem badawczy, dość daleki jednak od za-
gadnienia wyjściowego, czyli zbadania przemienności występowania faz świadomych i nieświado-
mych oraz ich synergicznego oddziaływania na całokształt procesu twórczego.
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wyjściowe założenie sławomira Mrożka i Zbigniewa herberta na temat braku 
doświadczeń „natchnienia” w procesie twórczym okazało się w rezultacie podwójnie 
nietrafne. Podwójnie, gdyż po pierwsze, przedefiniowanie samego pojęcia pozwo-
liło odnaleźć w relacjach autobiograficznych obu pisarzy ślady przedefiniowanego 
„natchnienia”. strategie mające na celu wytworzenie warunków sprzyjających temu 
stanowi nieświadomie79 wykorzystywali obaj twórcy: było to kontemplowanie sztu-
ki w przypadku herberta i „rozpisywania się” prozą przed tworzeniem dramatów – 
w przypadku Mrożka. a po drugie – ich zadeklarowana niewiara w natchnienie nie 
wpłynęła na obecność lub częstotliwość tych zjawisk w ich własnych procesach twór-
czych: obaj pisarze doświadczali przepływu i wglądu, a ich słowa tylko pokazały, że 
niechęć do romantycznego modelu natchnienia nie blokuje działania nieświadome-
go umysłu, co najwyżej utrudnia poprawną identyfikację źródeł tworzenia. 

rezygnacja z psychoanalitycznego ujęcia procesów nieświadomych pozwoliła za-
tem ukazać proces twórczy jako naturalną fazę aktywności jednostki wybitnej, a nie 
efekt działania traumy czy reakcję na tłumione popędy. tworzenie zostało pokazane 
jako czas intensywnej pracy intelektualnej, a nie sposób na sublimowanie zakaza-
nych impulsów i cenzurowanie ich, by mogły zostać bezpiecznie uzewnętrznione 
pod przykrywką kulturowych symboli i fabuł o nieuchronnie podwójnym sensie. 

Mimo lęków Mrożka przed niewiadomym, które się w nim skrywa (jego freu-
dowskie wyobrażenie mrocznej podświadomości pojawia się w jednym z analizowa-
nych wyżej listów), nieświadomość w perspektywie psychologii poznawczej przestała 
być podręcznym rezerwuarem kompleksów i treści wypartych, stając się sprzymie-
rzeńcem twórcy, aktywnym (choć niepoddanym kontroli) współuczestnikiem jego 
procesu twórczego. Z demonicznego, wewnętrznego inferno artysty wyłonił się – za-
miast owego diabła, wspominanego przy okazji nabokova – własny umysł twórcy, 
nareszcie w pełnej postaci: świadomej i nieświadomej, a siła tej ostatniej najpełniej 
uobecniła się w tak spektakularnych fenomenach, jak wyśnione opowiadania Mroż-
ka i wyłaniający się znikąd wiersz herberta Do Marka Aurelego.

79 chcąc być precyzyjnym, należałoby powiedzieć „nieświadomie lub częściowo świadomie”, 
gdyż strategie te, choć stosowane intuicyjnie, zostały jednak w mniejszym lub większym stopniu 
zwerbalizowane przez pisarzy i były traktowane jako sprzyjające twórczości, dlatego miały częścio-
wo, a nie w pełni świadomy charakter.
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„Banalne to stwierdzenie” – napisał w 1997 roku cysewski – „że brak we współczes-
nym literaturoznawstwie zadowalających narzędzi, za pomocą których można by 
badać listy”. i dalej konstatował: „ogromne zaniedbania w zakresie poznania tej tak 
ważnej w przeszłości dziedziny kultury wiążą się zapewne z utrzymującą się przez 
długi czas, niewystarczającą świadomością istnienia innych aspektów epistolografii 
niż dokumentacyjno-źródłowe”1.

uzupełnienie zauważonych przez autora tych słów braków oraz białych plam na 
mapie podstawowych zagadnień epistolograficznych to zadanie na wiele lat lub dla 
wielu badaczy, chcących zdobywać nieodkryte tereny w zakresie badań podstawo-
wych, stanowiących fundamenty epistolografii jako transdyscyplinarnego miejsca 
wspólnego nauk humanistycznych i społecznych. a potrzeby są liczne: tak w zakresie 
teorii i metodologii, jak i przede wszystkim ujęć historycznych, w których zaniedba-
nia są największe. uświadamia je zwłaszcza konfrontacja z bibliografią obcojęzyczną, 
w której widać wyraźną ciągłość badań: nawet jeśli w ostatnich latach również uległy 
one intensyfikacji, to jednak nie obserwuje się tak mocnej cezury, przypadającej na 
okres dominacji strukturalizmu, jak to się stało w przypadku Polski. 

„obraz nie zmieni się w zasadniczym swym zarysie i barwie” – zauważał cysew-
ski, kreśląc prognozy, które po dwudziestu dwóch latach nadal brzmią aktualnie – 
„jeżeli nawet przypomnimy spontaniczne osiągnięcia w interesującym nas zakresie 
czy dostrzeżemy wartościowe inspiracje w ciągle jeszcze aktualnej propozycji stefanii 
skwarczyńskiej”2. Przytaczam tę diagnozę autora jednej z niewielu propozycji teore-
tycznych, powstałych pomiędzy rokiem 1937 a współczesnością, bo miała ona nie-
stety prognostyczny wymiar i spełniła się co do joty. Powszechnie wyrażany podziw 
dla Teorii listu, jak również szkicowo kreślone, pojedyncze uwagi na marginesach 
„ważniejszych tematów” nie zmieniły zasadniczo niekorzystnej sytuacji w polskiej 
epistolografii. najpierw praktycznie nieobecność monograficznych ujęć wykraczają-
cych poza określony korpus tekstów, a następnie – z roku na rok coraz bardziej do-
minujące przekonanie, że należałoby ten stan rzeczy zmienić, i równoczesna (niezro-
zumiała) niemoc, by takie działania uskutecznić, mobilizują do zmiany istniejącego 
stanu rzeczy tu i teraz, bez czekania na lepszy czas, bo wydaje się, że taki nigdy nie 
nadejdzie, jeśli nie będziemy formułować własnych propozycji. to przecież w ogniu 
dyskusji powstają nowe idee, a niedoskonałe postaci pomysłów ulegają modyfikacji 

1 K. c y s e w s k i, Teoretyczne i metodologiczne problemy badań nad epistolografią, „Pamiętnik 
literacki” 1997, nr 1, s. 97.

2 Tamże, s. 97-98.
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i mają szansę wejść w obieg, dokumentując pośrednie etapy dochodzenia do final-
nych rozwiązań.

Pozostało wiele do nadrobienia i uzupełnienia, tak w zakresie przekładu waż-
nych prac obcych, które mogłyby zdynamizować polską refleksję teoretycznoliterac-
ką na temat listów, jak i na polu tworzenia syntez, ujęć ogólnych, panoram, opraco-
wań monograficznych, a nie tylko drobnych studiów czy interpretacji pojedynczych 
bloków epistolarnych. oczywiście są one cenne i ważne, ale ich wartość uwidocznia 
się wówczas, gdy powstają na tle szerszych ujęć, nawet jeśli wchodzą z nimi w dys-
kusje i spory. Podobnie myślał cysewski, gdy pisał: „stąd też poszukiwania teore-
tyczno-metodologiczne, połączone z próbami badań konkretnych, wydają się pilną 
potrzebą, zwłaszcza przy poszerzającym się rozeznaniu w hybrydalnej naturze listu 
i korespondencji”3. w poszukiwaniach tych nie może zabraknąć literaturoznawców 
i językoznawców, powinny one też wykraczać poza literaturę narodową w stronę ujęć 
komparatystycznych, bo i list od zawsze służył przekraczaniu granic i zmniejszaniu 
przestrzennego dystansu, uobecniając nadawcy odbiorcę tu i teraz, w symbolicznej 
przestrzeni wykreowanej listem, specyficznej wspólnocie wyobrażonej.

do współpracy warto byłoby zaprosić specjalistów wszystkich dziedzin już zaj-
mujących się korespondencją: socjologów z ich zapleczem badań Thomasa i Znaniec-
kiego, pionierów analiz epistolarnych, jeśli chodzi o list chłopski; filozofów i kognity-
wistów badających reprezentacje świadomości oraz nieświadomości; antropologów 
zainteresowanych praktykami kulturowymi i uwidoczniającymi się w tekście ka-
tegoriami związanymi z cielesnością, płcią, tożsamością oraz innymi wymiarami 
ludzkiego doświadczenia, historyków, którzy mogliby wskazać metody pozwalające 
pogłębić świadomość uwarunkowań społeczno-kulturowych, zmian w mentalności 
i postrzeganiu rzeczywistości przez przedstawicieli poszczególnych epok, filozofów, 
politologów analizujących struktury wiedzy i władzy uwidoczniające się w dystrybu-
cji informacji oraz sposobach komunikowania się w uporządkowanym systemowo 
społeczeństwie, psychologów zainteresowanych bogatą w liście tematyką związaną 
z funkcjonowaniem osoby (jednostkowo i społecznie), komunikacją oraz biegiem ży-
cia wpisanym w bieg czasu i logikę rozwoju; etnologów, pedagogów, historyków sztu-
ki, muzykologów – a zatem wszystkich tych, którzy byliby zainteresowani badaniem 
listów w całej ich złożoności. wartościowe byłoby też zaproszenie do współtworzenia 
epistolograficznych filarów wiedzy archeologów oraz filologów klasycznych, dzięki 
którym możliwe stałoby się pogłębienie analiz związanych z dziejami listów oraz ich 
kulturotwórczą funkcją i aspektem teoretycznym. 

wobec wielości nurtów badawczych oraz w świetle potrzeby zapoznawania się 
na bieżąco z wynikami badań, wciąż nazbyt rozproszonych i w niewielkim stopniu 
upowszechnianych poza granicami dziedziny wytworzenia, warto byłoby również 
pomyśleć o praktycznych rozwiązaniach, ułatwiających integrację lub przynajmniej 
systematyzację dorobku epistolografii w zakresie jej historii, teorii i metodologii. 

3 Tamże, s. 98.
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Z pewnością należałoby pomyśleć o gromadzeniu bibliografii prac, być może rów-
nież o stworzeniu wspólnej platformy tematycznej, za pomocą której badacze mo-
gliby udostępniać sobie teksty, budując razem wspólną przestrzeń refleksji nad kore-
spondencją, a równocześnie szanując i doceniając dorobek wszystkich.

Zaproponowana tutaj teoria listu jest zatem tylko pierwszym, małym krokiem 
na długiej drodze zasypywania przepaści pomiędzy stanem badań nad epistologra-
fią w Polsce a tym samym polem badawczym chociażby we Francji. Można jednak 
sytuację tę postrzegać jako szansę: dysponując dzisiejszą świadomością badawczą, 
doświadczeniem płynącym z dynamizmu i rozwoju innych kierunków eksplorowa-
nych przez literaturoznawców – być może popełnimy mniej błędów, szybciej zre-
zygnujemy z prowadzących donikąd ścieżek lub też potraktujemy bardziej twórczo 
nieustrukturowane pole badawcze właśnie dzięki temu, że nie wyznaczono na nim 
jeszcze określonych tras. 

* * *
Książka ta nie mogłaby powstać bez życzliwości i wsparcia wielu osób oraz in-

stytucji. Za sfinansowanie badań i publikacji przez wydział Polonistyki uJ składam 
gorące podziękowania na ręce Pani dziekan prof. dr hab. renaty Przybylskiej. dzię-
kuję także prof. anne-Marie Monluçon z université grenoble alpes za zaproszenie 
do realizacji projektu „echanges et Partages franco-polonais en contexte européen: 
littératures, culture et sciences humaines”, finansowanego z programu scusi17 przez 
region auvergne-rhône-alpes. szczególne podziękowania kieruję do recenzenta 
książki, prof. dr hab. Marka stanisza, a także do prof. dr hab. Zdzisława Pietrzyka, 
dyrektora Biblioteki Jagiellońskiej i redaktora serii „Bibliotheca iagiellonica. Fontes 
et studia”. 

dziękuję Pracownikom Biblioteki Jagiellońskiej oraz Biblioteki wydziału Polo-
nistyki – zwłaszcza jej Kierownikowi, mgr tadeuszowi Jodłowskiemu – za wszelkie 
starania o udostępnienie potrzebnych książek. na owocne dyskusje i wsparcie mog-
łam zawsze liczyć ze strony Koleżanek i Kolegów z Katedry Komparatystyki literac-
kiej uJ – serdecznie za to dziękuję. Podziękowania za życzliwość i inspirujące roz-
mowy kieruję także pod adresem innych badaczy, z którymi miałam okazję spotykać 
się na seminariach, konferencjach naukowych i wykładach; zwłaszcza do twórców 
i współpracowników ośrodka Badawczego Facta Ficta. 

w sposób szczególny dziękuję mojemu Mężowi szczepanowi, dzieciom, ro-
dzinie oraz wszystkim bliskim i przyjaciołom za cierpliwość, miłość oraz okazane 
wsparcie; ks. Łukaszowi Piórkowskiemu i ks. dariuszowi głuszce oraz wspólnocie 
„w drodze” – za duchowe towarzyszenie; siostrom urszulankom sJK za gościnę 
w domach w warszawie i Łodzi.
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Książka Nowa teoria listu powstała jako rezultat prac badawczych prowadzonych 
w latach 2009-2018, a finansowanych z kilku źródeł. Były to: własny grant badaw-
czy narodowego centrum nauki (wniosek n n103 448140, umowa nr 4481/B/
h03/2011/40), w ramach którego finansowane były badania nad biografią i episto-
lografią w latach 2011-2014; dofinansowanie z wydziału Polonistyki uniwersyte-
tu Jagiellońskiego (wyjazdy na krajowe i zagraniczne kwerendy badawcze w latach 
2014-2018) oraz udział w międzynarodowym projekcie „echanges et Partages fran-
co-polonais en contexte européen: littératures, culture et sciences humaines”, finan-
sowany z programu regionalnego scusi17 regionu auvergne-rhône-alpes (wyjazd 
na kwerendę badawczą do grenoble w roku 2018).

w książce zostały wykorzystane następujące opublikowane artykuły naukowe 
lub nieopublikowane wystąpienia konferencyjne:

1) w wersji nieznacznie zmienionej (zaktualizowanej):
Ojciec i ojcostwo w korespondencji Zygmunta Krasińskiego, w: Wokół Krasińskiego, 

red. M. sokalska, Kraków: wydawnictwo uniwersytetu Jagiellońskiego 2012, 
s. 163-189.

Stary Adam Mickiewicz – autoportret nieznany czy niechciany? Wokół listów z lat 
1849-1855, w: Mickiewicz niedoczytany…: korespondencja poety w perspekty-
wie współczesnej, red. e. hoffmann-Piotrowska, a. Fabianowski, t. Jędrzejewski, 
warszawa: wydział Polonistyki uniwersytetu warszawskiego 2014, s. 73-98.

2) w wersji poszerzonej lub znacząco zmienionej:
Między zależnością a autonomią: o dojrzewaniu Słowackiego, w: Ja – poeta: Juliusz 

Słowacki, red. M. cieśla-Korytowska, Kraków: wydawnictwo uniwersytetu Ja-
giellońskiego 2009, s. 29-62.

Wzniosłe idee i proza życia: refleksje nad korespondencją Marii Konopnickiej, w: Czy-
tanie Konopnickiej, red. o. Płaszczewska, Kraków: wydawnictwo uniwersytetu 
Jagiellońskiego 2011, s. 27-55.

Kto pisze wielkie dzieła? O świadomości i nieświadomości w procesie twórczym, w: Per-
sefona, czyli dwie strony rzeczywistości, red. M. cieśla-Korytowska, M. sokalska, 
Kraków: wydawnictwo uniwersytetu Jagiellońskiego 2010, s. 493-517 [fragment 
o Z. herbercie].

3) nieopublikowane wystąpienia konferencyjne lub teksty w druku:
a. całek, List jako miejsce ujawniania się wewnętrznego świata twórcy w świetle in-

terakcyjnego modelu badań epistolograficznych, w: Świat wewnątrz nas, t. 1: Eks-



nota bibliograficzna402

presja doświadczenia, red. a. gałkowska, M. stanisz, rzeszów: wydawnictwo 
uniwersytetu rzeszowskiego 2019, s. 73-95 [w druku].

Konwersacyjność listu – między komunikacją a eks-komunikacją, ogólnopolska konfe-
rencja naukowa: Ars epistolandi. Listy dawniej i dziś, 9-10 czerwca 2018, wydział 
humanistyczny agh, Kraków.

Jaka nowa „teoria listu”? Analiza metod i praktyk badawczych – kilka uwag i propozy-
cji, ogólnopolska konferencja naukowa: Epistolografia w dawnej Rzeczypospolitej 
(do XIX wieku), 15-16 października 2018, uniwersytet Pedagogiczny, Kraków.

Strategie korespondencyjne Mickiewicza w świetle epistolografii romantycznej, ogól-
nopolska konferencja naukowa: Mickiewiczowskie Konteksty, 15-16 października 
2018, uniwersytet Jagielloński, wydział Polonistyki, Kraków.
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abstract

The title of this book alludes to the Theory of the letter – the postdoctoral thesis of stefania 
skwarczyńska published in 1937 in lviv, which remains a clear reference point for all 
researchers in Polish epistolography. skwarczyńska’s monograph, which is actually a huge 
research project, innovative both in the theoretical dimension (interdisciplinary perception, 
category of applied literature, definition and typology of the letter), as well in the dimension 
of literary history and interpretation (comparative approach, the first outline of the history 
of the letter, numerous examples of letters from various epochs), has not been updated in the 
years to come, although as the only work – among the generally few Polish books devoted 
to epistolography – it is still read by specialists in various fields dealing with letters. This gap 
is meant to be filled in by this monograph, which is also a continuation of skwarczyńska’s 
project, as well as its supplementation with new theoretical and research contexts, absent in 
pre-war reflection.

New theory of the letter is divided into two parts, which are preceded by an extensive 
introduction, aimed at presenting Polish epistolographic research against the background of 
foreign work – their problematics, scope and research fields. a special place among them is 
reserved for theoretical and literary proposals, starting from Theory of the letter, up to the latest 
concepts – elżbieta rybicka’s or lucyna Marzec’s. although they are just brief outlines, they 
constitute an important reference point for the whole proposed new theory of letters, which 
is modular in nature. The idea of replacing a comprehensive, uniform tool – the configuration 
of concepts and methods that are useful to a given block of epistolography – results from 
the conviction that a letter as a complex and multidimensional statement cannot be reduced 
to a strictly defined framework, identical for all letters regardless of their type or time of 
creation. it is the decision of the researcher, who takes into account the numerous conditions 
and context of a particular epistolary text, that conditions the choice of a given aspect of 
correspondence deemed as the most interesting; within this monograph, researchers will be 
able to get acquainted with many possible approaches to the issues useful in the analysis of 
letters going back to literary and linguistic tools, as well as concepts and methods developed 
within philosophy (personalist anthropology, philosophy of the mind, self-techniques) and 
social sciences (communication psychology, logotherapy, conversational analysis, or discourse 
analysis).

The theory of letters proposed in this monograph is presented in detail in the first part of 
the work, divided into six chapters. The book opens with an overview of the previously used 
approaches and characteristic qualities of letters, which leads to the formulation of a new 
definition, constituting the basis for another relevant five perspectives. in further chapters, 
such issues as dialogue, subjectivity, self-creation, self-presentation, consciousness and 
unconsciousness, representation, pragmatism and performativity of the letter, self-reflexivity, 
self-techniques and the need and will of meaning appear. These contexts, so far often unused 
in the analysis of epistolography, are a practical realization of skwarczyńska’s postulate to 
analyze letters in an interdisciplinary way and construct separate research methods for this 
genre. The second part of the monograph, in turn, brings six autonomous interpretative 
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studies, using previously proposed theories and research methods in the analysis of letters of 
such authors as adam Mickiewicz, Juliusz słowacki, Zygmunt Krasiński, Maria Konopnicka, 
Zbigniew herbert or sławomir Mrożek.

a comprehensive, theoretical-interpretive view of the letter as one of the oldest literary 
genres, invariably accompanying a literate man, documenting his struggle with reality and 
constituting a cultural “mirror” in which the subject leaves his own – forever embedded 
– reflection is a kind of “new opening” in epistological research, and at the same time an 
invitation to a lively academic debate on the place, function and meaning of letters both in the 
humanities and social sciences.



résumé

l’ouvrage présent fait référence avec son titre à la Théorie de la lettre – une thèse d’habilitation 
de stefania skwarczyńska publiée en 1937 à lvov, qui constitue jusqu’à aujourd’hui un point 
de référence lisible pour tous les chercheurs en épistolographie en Pologne. la monographie 
de Mme skwarczyńska, qui est en réalité un grand projet de recherche, précurseur dans son 
dimension théorique (aspect interdisciplinaire, catégorie « littérature appliquée », définition et 
types de lettre) et constituant une interprétation historique et littéraire (approche comparative, 
premier aperçu de l’histoire de la lettre, nombreux exemples de lettres de diverses époques), 
n’a pas été mise à jour dans les années à venir, bien que restant la seule – parmi les rares 
ouvrages polonais consacrés à l’épistolographie – qui soit lue par des spécialistes en domaines 
divers, mais intéressés à des lettres. ce vide devrait être comblé par cette monographie – 
une continuation du projet skwarczyńska – par son complément de nouveaux contextes 
théoriques et scientifiques absents dans la réflexion d’avant-guerre. 

la Nouvelle théorie de la lettre est divisée en deux parties, précédées d’une introduction 
complète, qui vise à présenter la recherche épistolaire polonaise sur le contexte des travaux 
étrangers: leurs problèmes, leur portée et les problemes de recherche présents. des propositions 
théoriques et littéraires prennent parmi eux une place particulière, avec la Théorie de la lettre 
pour commencer, et des conceptions les plus récentes – celles élaborées par elżbieta rybicka 
et lucyna Marzec – pour terminer. Bien qu’elles aient un caractère sommaire et une forme 
de dissertation brève, elles constituent un point de référence important pour l’ensemble de la 
nouvelle proposition de théorie de la lettre, qui est de nature modulaire. l’idée de remplacer 
un outil complet et uniforme par une configuration de conceptions et de méthodes utiles 
à un bloc épistolaire donné découle de la conviction qu’une lettre, en tant qu’une expression 
complexe et multidimensionnelle, ne peut être réduite à une forme susceptible d’être fermée 
dans un cadre strictement défini, identique pour toutes les lettres, quelle que soit leur nature, 
type ou temps de création. le choix d’un aspect de la correspondance, aspect considéré 
comme le plus intéressant dépend de la décision du chercheur, qui prend en compte les 
nombreuses conditions et le contexte d’un texte épistolaire particulier. ainsi, dans le cadre 
de cette ouvrage, le chercheur est en mesure de se familiariser avec de nombreuses approches 
possibles aux problèmes pariculiers, utiles pour l’analyse des lettres et pour l’utilisation des 
techniques littéraires et linguistiques, ainsi que de concepts et de méthodes développés au sein 
de la philosophie (anthropologie personnelle, philosophie de l’esprit, technique de soi) et des 
sciences sociales (psychologie de la communication, logothérapie, analyse conversationnelle, 
analyse du discours).

la théorie de la lettre proposée dans cet ouvrage est présentée en détail dans la première 
partie, divisée en six chapitres. elle commence par une panorama d’ensemble des approches 
et caractéristiques de la lettre précédemment utilisés, ce qui conduit à la formulation d’une 
nouvelle définition, constituant la base de cinq autres aspects déterminant pour la lettre. 
dans d’autres chapitres, apparaissent des thèmes tels que le dialogue, la subjectivité, la 
création de soi, la présentation de soi, la conscience et l’inconscience, la représentation, le 
pragmatisme et la performativité de la lettre, la réflexivité, les techniques de soi et le besoin 
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et la volonté de sens. ces contextes, qui jusqu’à présent n’étaient pas souvent utilisés dans 
l’analyse épistolaire, restent une concrétisation du postulat de skwarczyńska d’analyser la 
lettre de façon interdisciplinaire et de construire des méthodes de recherche distinctes pour 
ce genre. la deuxième partie de l’ouvrage comporte six études interprétatives autonomes, qui 
s’appuient sur les théories et méthodes de recherche proposées précédemment avec l’analyse 
de lettres d’auteurs tels que adam Mickiewicz, Juliusz słowacki, Zygmunt Krasiński, Maria 
Konopnicka, Zbigniew herbert ou sławomir Mrożek.

une interprétation complète et théorique de la lettre en tant que l’un des genre littéraire le 
plus ancien, qui accompagne toujours un homme lettré, qui enregistre sa lutte avec la réalité 
et qui crée un «miroir» culturel dans lequel le sujet laisse pour toujour son image, demeure 
une sorte de «nouvelle ouverture» en recherches épistolaires, et en même temps une invitation 
à un débat scientifique sur la place, la fonction et le sens de la lettre dans les sciences humaines 
et sociales. 
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BIBLIOTHECA IAGELLONICA. FONTES ET STUDIA

Książka nawiązuje tytułem do Teorii listu – pracy habilitacyjnej Stefa-
nii Skwarczyńskiej, wydanej w 1937 roku we Lwowie, a do dziś będącej 
czytelnym punktem odniesienia dla wszystkich badaczy epistologra�i 
w Polsce. Imponująca monogra�a lwowskiej badaczki, prekursorska 
w wymiarze teoretycznym, historycznoliterackim, komparatystycz-
nym i interpretacyjnym, przez ponad osiemdziesiąt lat stanowiła je-
dyne całościowe ujęcie problematyki epistologra�cznej. Nowa teoria 
listu powstała z bezpośredniej inspiracji tym projektem – jako jego 
kontynuacja a zarazem nowa propozycja, odpowiadająca na dzisiejsze 
zapotrzebowanie metodologiczne oraz badawcze.
 Znalazły w niej rozwinięcie takie zagadnienia jak: dialogowość i ko-
munikacja epistolarna, podmiotowość i �lozo�a umysłu, reprezenta-
cja i samozwrotność, autokreacja i autoprezentacja, pragmatyczność 
i performatywność epistologra�i, techniki Siebie oraz potrzeba i wola 
sensu. Uzupełnieniem tych rozważań jest sześć studiów interpreta-
cyjnych, wykorzystujących wcześniej zaproponowane teorie i metody 
badawcze do analizy listów A. Mickiewicza, J. Słowackiego, Z. Krasiń-
skiego, M. Konopnickiej, Z. Herberta czy S. Mrożka.
 Całościowe spojrzenie na list jako jeden z najstarszych gatunków 
literackich, niezmiennie towarzyszący człowiekowi, dokumentujący 
jego zmagania z rzeczywistością i stanowiący kulturowe „lustro”, w któ-
rym podmiot pozostawia swe na zawsze utrwalone odbicie, jest zapro-
szeniem do debaty na temat miejsca, funkcji i znaczenia epistolo gra�i 
zarówno w naukach humanistycznych, jak i społecznych.

Celem serii „Bibliotheca Iagellonica. Fontes et Studia” jest publikowanie wydań źród-
łowych, podstawą których są zbiory Biblioteki Jagiellońskiej. Zamierzeniem Redak-
cji serii jest również ogłaszanie prac naukowych (rozpraw doktorskich, monogra-
�i, prac analitycznych, katalogów) przygotowanych przez pracowników Biblioteki.

Dr Anita Całek – adiunkt w Katedrze Kom-
paratystyki Literackiej Wydziału Polonistyki 
Uniwersytetu Jagiellońskiego. Autorka książek 
Adam Mickiewicz – Juliusz Słowacki: psychobio-
gra�a naukowa (2012) oraz Biogra�a naukowa: 
od koncepcji do narracji. Interdyscyplinarność, 
teorie, metody badawcze (2013), a także wielu 
artykułów w czasopismach naukowych i mo-
nogra�ach wieloautorskich. Zajmuje się episto-
logra�ą, biogra�ą oraz fenomenem twórczo-
ści w ujęciu interdyscyplinarnym. Jej badania 
koncentrują się także na komparatystycznie 
ujmowanych zagadnieniach meta�kcji, utopii 
i dystopii oraz antropologiczności fantastyki

Kontakt: anita.calek@uj.edu.pl.

„Praca ta jest pierwszą od wielu lat, niezwykle 
dogłębną i szczegółową monogra�ą listu jako 
formy wypowiedzi oraz instrumentu komu-
nikacji międzyludzkiej, a także jako metody 
między ludzkiego dialogu i wzajemnego na 
siebie oddziaływania uczestników tego proce-
su. Wywody Autorki są oryginalne w swym za-
myśle i wyraziste w konkluzjach, przekonująco 
uargumento wane i świetnie zakorzenione w lite-
raturze przedmiotu. Imponują odkrywczością, 
gigantyczną erudycją i dogłębną znajomością 
opisywanych zagadnień. Posiadają bezapela-
cyjne walory poznawcze. Odkrywają w isto-
cie nowe przestrzenie dla przyszłych badaczy 
epistolo gra�i. Projekt naukowy Anity Całek jest 
zakrojony na wielką skalę, zaś sama Autorka 
ma pełną świadomość jego rangi i złożoności.” 

prof. dr hab. Marek Stanisz
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„W sześciu obszernych rozdziałach Anita Ca-
łek prezentuje różnorodne wymiary poetyki 
i pragmatyki listu, a szczególną wagę przywią-
zuje w nich do osoby nadawcy oraz modelu 
komunikacji epistolarnej. Sposób prezentacji 
zagadnień teoretycznych jest tu dość nietypowy, 
choć w ostatecznym rozrachunku efektywny: 
przede wszystkim Autorka obszernie referuje 
tu teorie z różnych dziedzin nauki (głównie 
psychologiczne, socjologiczne, �lozo�czne, 
literaturoznawcze i językoznawcze), adaptuje je 
do własnych potrzeb, czerpie z nich inspiracje, 
a często podejmuje z nimi polemikę. Te partie 
monogra�i wywierają ogromne wrażenie: do-
brze oddają problem skomplikowanej natury 
wypowiedzi epistolarnej, potwierdzają rozmach 
zarysowywanej przez Autorkę koncepcji teo-
retycznej, a ponadto obrazują jej gigantyczną 
erudycję i bezapelacyjną kompetencję. Widać 
tu wyraźnie, jak wielką pracę trzeba było wy-
konać, by teoria listu mogła faktycznie wyko-
rzystać osiągnięcia współczesnej humanistyki. 
Zawartość informacyjna tych partii monogra-
�i jest więc ogromna, niekiedy prekursorska, 
a ich pożytek – niewątpliwy. […] Recenzowana 
książka, kompetentna, staranna i przekonują-
ca, wypełnia znaczącą lukę we współczesnych 
badaniach poświęconych fenomenowi listu 
i zjawisku epistologra�i. Jestem przekonany, 
że rychło znajdzie ona trwałe miejsce pośród 
tych prac naukowych, które są stale przywoły-
wane, cytowane i komentowane przez badaczy 
literatury polskiej oraz przedstawicieli innych 
dziedzin humanistyki.”

prof. dr hab. Marek Stanisz
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