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To lato nie zaczelo sie zwyczajnie. Juz wiosna nie byta normalna,
ale wszyscy moéwili: miesigc, najwyzej dwa i koniec, do lata epi-
demia sie skoriczy. Nie skoriczyta sie. Zresztg epidemia jak epide-
mia, nas i tak nie dotyczy. Nie nas, mlodych. Ciebie, Wiciu drogi,
tez nie. Masz dopiero czterdziestke. Mlodzizna. Nawet zakoli
nie masz na czétku, czasem catuje to czétko i dokladnie mu sie
wtedy przygladam. Kazdy wlos nad nim jest na swoim miejscu,
to o czyms$ $wiadczy, nie? Jarzysz? A inni starzy? Skoro faktycz-
nie s3 starzy i im te ich ciala kompletnie zgrzybialy, to mniejsza
o nich. Swoje przezyli, to teraz zrobig miejsce dla nas. O co tyle
krzyku? Paristwo i tak nie ma na emerytury, to chyba lepiej, ze
sie sami wyeliminuja, nie? Ale tego nie moge ci powiedzie¢. Od
razu bys sie rozindyczyt. Nie to, ze myslisz inaczej niz ja, dosko-
nale wiem, co myslisz, dobrze kumam, nigdy si¢ nie myle, jesli
chodzi o ciebie. Ale wypada ci zaprzeczy¢, nawet sie poztoscié,
jak na ojca przystato, bo jakos tak gtupio sie nie odezwad, trzeba
przynajmniej zachowad pozory, ze mnie wychowujesz.

Dawno skonczytam osiemnastke i mam w glebokim powaza-
niu, to znaczy wali mnie, czy mnie wcigz jeszcze wychowujesz.
Ale ty czasem masz takie staromodne instynkty, jak z innej epo-
ki, nie wiem, skad je wytrzasnales, chyba nie ze swojego domu,
bo twoi starzy to tez byly niezte egzemplarze, takie dwa popa-
pranice, dozywotni, niespelnieni zule, pseudoartysci. W kazdym
razie ty udajesz, ze prawisz mi moraty, a ja udaje, ze biore je
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sobie do serca. Po pieciu minutach wszystko wraca do normy,
ty oddychasz z ulga, po czym oboje mozemy znéw zachowywac
sie¢ normalnie. To znaczy jak dwa kumple. Moi kumple, to zna-
czy ci szkolni, nie kumaja, czemu méwie ci po imieniu. Ale jak
mam do ciebie méwi¢? Witold, czy moze tatku? Sam widzisz,
jak to brzmi. Glupio beznadziejnie. USmiac sie mozna.

Ale ten dziennik, a wlasciwie spowiednik, zatytutuje jednak
inaczej niz do ciebie. A wlasciwie zadedykuje komus innemu,
nie tobie, cho¢ to wlasnie ty bedziesz go czytal, bo ty bedziesz
adresatem tego, co tu napisze. Czemu pisze? Dlatego ze tego
nie moge ci POWIEDZIEC. Moze boje sie, ze nie wytrzymam
twojego wzroku i ze ty nie wytrzymasz, kiedy zrozumiesz, do
czego zmierzam, co chce ci wyznaé. Ze zrobisz co$ strasznego,
moze nawet bedziesz chcial mnie zabi¢, gdy dotre do sedna
tej historii. Ze nigdy mi nie wybaczysz. Ale wiem, ze w koricu
zrozumiesz i sie pogodzisz. I odtad bedziemy nie kumplami,
tylko wspdlnikami. Tej strasznej tajemnicy. Ona na zawsze nas
polaczy. Wierze, ze tak sie stanie, inaczej nie odwazytabym sie
na taka pisanine. Owszem, moglabym wszystko zachowa¢ dla
siebie. Nie dowiedzialbys si¢ prawdy. Ale ja sie boje. Mam nor-
malnego cykora. Ze podobna historia sie powtérzy. Bo jaki ty
jestes, ja juz doskonale wiem. Cho¢ ta wiedza walneta we mnie
niezle, bo to tez twoja wina, ze doszto do tego wszystkiego.
A ja nie chce bra¢ znowu kogo$ na swoje sumienie. I ty tez nie
bedziesz chcial. Wiec zostanie, jak jest. I o to chodzi.

Etap 1.

Podziele wszystko na etapy, zeby mi bylo fatwiej uporzadkowac
fakty. Zeby sie nie pogubid, to znaczy, zebys ty sie nie pogubit
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w tej gmatwaninie. Jasne? To OK. Czyli od czego zaczniemy?
Mysle, ze najlepiej od poczatku. Bo potem nijak bedzie do tego
wrécié, a chee, zeby$ dobrze zrozumial, o co w tym biega. Fakt,
na poczatku nikt nie wie, ze to poczatek. Ze do czego$ prowa-
dzi, Ze co$ z tego musi wynikna¢ i wynika, najczesciej. Zawsze
sg jakie$ poczatki, tylko nie mamy pojecia, ze s3 i do czegos
prowadzg, i potem bardzo sie dziwimy skutkom. Teraz ty sie
dziwisz, wiec postuchaj.

Z dziecinstwa pamietam jedno: twoje rece. Nosile§ mnie
na barana, hustates, podrzucates do géry i zawsze, ZAWSZE,
brate§ moja strone przed mama, ktéra bezustannie gderata:
psujesz jg, wyrosnie na egoistke, nie mozesz jej na wszystko
pozwala¢, dzieci musza mie¢ dyscypline itd. Nienawidzitam
jej za to, bo stale mi czego$ zabraniata, stale czego$ ode mnie
chciata, co§ musiatam robié, zamiast sie bawi¢, zamiast ba-
wic sie z toba. Bo z tobg to byla wieczna zabawa. Mrugates$
do mnie porozumiewawczo, gdy ona nie widziala, i robites$ za
mnie szybko to, czego ode mnie wymagata, zeby$Smy mieli wie-
cej czasu na zabawe. Byla wysoka, tegawa i wiecznie robila ci
awantury. O jakie§ kobiety. Jako kilkulatka nie kumatam nic
z tych jej wyrzutéw, budzity jednak we mnie niekorniczacy sie
protest, w twojej obronie rzecz jasna. Uznalam, ze jest naszym
wrogiem, ze gnebi cie tak jak mnie i Ze musimy trzymac razem
sztame, zeby sie przed nig bronié. Ilez wymys$lalam w mojej
glowie obelg pod jej adresem, ile wysytalam zyczen, aby znikla
z naszego zycia, ktutam lalki szpilk, przekluwatam im oczy
i serca i wymyslatam najbardziej perfidne i okrutne zaklecia,
jakie przyszty mi do glowy. Uwielbiatam cie, bo zabierates
mnie do teatru. Dla mnie byte$ najwspanialszym aktorem na
$wiecie. Potem przekonatam sie, ze nie tylko dla mnie. Twoje
kumpele, aktorki, nie miaty nic przeciwko twoim awansom, ja
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tez nie. Byly czesto tadne, bardzo atrakcyjne, podgladatam za
kulisami i w garderobach, jak si¢ ubieraja, przebieraja, maluja,
czeszy, wiedzialam, ze musze, ale to musze tez zostaé aktor-
ka. Zeby by¢ jak one. Zeby z tobg pracowac. Zeby$ mnie tak
szczypal w posladki jak je i tak samo catowat, a nie jak dziecko.
Nie zamierzatam by¢ dla ciebie dzieckiem. Chciatam zastapi¢
mame. Zebys sie ze mng ozenit. Powiesz, ze pewnie kazda uko-
chana céruchna chce wyjs$¢ za maz za swojego tatusia, gdy ma
piec lat, a potem z tego wyrasta, gdy dostrzeze, jak bardzo stary
ojciec odstaje od jej kolezkéw. Stalo sie inaczej. I ty wiesz dla-
czego. Posztam do szkoty, zaczely si¢ lekcje, obowiazki, matka
pilnowata, aby§my spedzali ze sobg jak najmniej czasu. Nie
pozwalata mi na cowieczorne eskapady z tobg do teatru, nawet
w weekendy zawsze znajdowata co$ pilnego do zrobienia. Co-
raz czesciej nie wracate$ na noc do domu, rano jej opuchniete
od ptaczu oczy i wykrzywiona zloscig twarz méwily wszystko,
w koricu nawet wasze ,rozmowy”, a raczej wymowki, ustaty.
Zaczely sie puste dni bez ciebie, teraz ja sie awanturowatam,
zarzucalam jej, ze przez nig nie moge sie z tobg widywac. Za-
czetam wagarowad. Miatam siedem lat i dos¢ wszystkiego. Po
raz pierwszy czutam pustke. Nic nie bylo jej w stanie wypetni¢.
Nie pustke po tobie. Matke wezwano do szkoty, kiedy wrécila,
po prostu mnie sprata. Na kwasne jabtko. Nawet nie ptakatam.
Tak wielkg miatam satysfakcje, ze jej dopieklam. Nic to nie
dalo, nie reagowatam na zadne zakazy i nakazy, prowadzita
mnie na lekcje, ale zwiewalam ze szkoty zaraz, jak tylko za-
mknely sie za nig drzwi.

Wtedy ucieklam z domu. Zabratam troche jedzenia do ple-
caka. Chciatam, zebys sie przestraszyt. Zebys$cie mnie szukali.
Zeby$ mnie znalazl i juz nigdy nie zostawit samej. Nie z mama.
Wldczytam sie po miescie, jak dtugo datam rade, w koricu opad-
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fam z sit. Zrobilo sie ciemno i zaczetam sie ba¢. Chyba zrozu-
miatam, ze przecenitam swoje sily. Siedzialam w parku i sie
batam. Nie bylam w stanie ptakac, bo zeby szczekalty mi z zim-
na. Bylo juz bardzo pézno, z pewnosciag mnie szukaliscie. Nie
zamierzatam jednak wracac. Zamierzatam cie ukarad. I sktonié
do uleglosci. Nawet nie wiem, kiedy zasnetam. Obudzito mnie
szarpanie. Straznik sprawdzal, czy zyje. Potem zadzwonil na
policje. Przyjechat radiow6z i zabrali mnie na komisariat. Byta
juz gleboka noc.

— Jak sie nazywasz, dziecko? — spytal gruby policjant i popa-
trzyt z niechecig na moje ubtocone buty.

Komisariat byt pomalowany na sino, wytozony granatowym
linoleum. Policjant mial zwisajacy nad kotnierzykiem pod-
brédek i méwit gardlowym glosem, jakby to on sie przeziebit
w parku, a nie ja. Wytart glo$no nos w wielkg kraciasta chustke
i przez chwile dyszat ciezko. Oczy miat wytupiaste i typal nimi,
jakby mnie chcial przewierci¢ na wylot. Zaczesanymi do géry
kosmykami rzadkich wltoséw probowat zastonic i tak widoczna
tysine. Odkaszlnat dwa razy. Nie zamierzalam jednak rozma-
wiaé z tym gburem.

— I tak sie dowiemy — ciagnat, przygladajac si¢ z dezaprobata
mojej zacigtej minie.
Milczatam nadal uparcie, wiec gdzie§ zadzwonit.

— SprawdZcie, czy bylo jakie$ zgloszenie o zaginieciu dziecka.
Dziewczynka. Ile masz lat? — zwrécit si¢ do mnie, ale nie odpo-
wiedziatam. — Chyba siedem.

Po chwili zadzwonit telefon. Gruby podnidst stuchawke.

— Tak. No to dajcie jej znad, niech po nig przyjedzie i jg sobie
zabierze.
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[ faktycznie nie mineta godzina, gdy pojawita sie zaptakana
i rozhisteryzowana mama. Podpisala jakie$ papiery i zabrata
mnie do domu. W domu znowu spuscita mi lanie, a nastepne-
go dnia nie puscita do szkoty. Zamkneta mnie w domu za kare.
Z czego bylam zadowolona. No i czekatam na rozwéj wypadkéw.
Liczylam, ze mama w koncu skontaktuje sie z toba. Ale nie
pojawites sie, czyli nie dzwonila do ciebie. Pewnie nie chciata
sie przyznad, ze nie radzi sobie ze mng. Wiec znowu kazata mi
chodzi¢ do szkoty i znéw wagarowatam.

Etap 2.

W konicu chyba data za wygrang, bo kiedys, przed szkots, pod-
szedte$ do mnie. Nawet sie nie zdziwitam na twéj widok. Od
dawna pewnie oboje mysleli§my o tym, Zeby sie spotkac, wiec
raczej nie stalo sie to przypadkiem. Musiates to jako$ zaaranzo-
wac, ale nie chodzito mi o szczegoty, jak to zrobites, te mnie nie
interesowaly. Liczyt si¢ tylko fakt, ze moje pozaszkolne eskapa-
dy przyniosty w konicu efekt w postaci ciebie. A to utwierdzito
mnie w przekonaniu, ze znalaztam do ciebie wlasciwa droge.
Jednak tylko mnie wtedy zbesztale$ i na tym sie skoniczyto.

Dopiero potem, pamietam, znéw na wagarach, siedziatam
na fawce w parku, byta juz zima, wiec telepalam sie z zimna,
ale nie chciato mi sie nigdzie tazi¢. Nie bylo czynnej fontanny
ani tabedzi, zadnych goniagcych bachoréw czy migdalacych sie
pryszczatych, zima nie bylo tu czego oglada¢, nawet zmurszali
staruszkowie zostawali w domach i nie karmili wiecznie niena-
syconych gotebi, ktére teraz tazity nachalnie wokét moich nég,
liczac na jaki§ zapomniany okruch, ktéry by niechcacy wypadt
z mojej kieszeni.
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