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Seria „Interpretacje”, wydawana przez Księgarnię Akademicką we 
 współpracy z Katedrą Performatyki Uniwersytetu Jagiellońskiego, 
 w formie monografii autorskich i zbiorowych prezentuje nowator-

skie interpretacje dzieł i nurtów artystycznych, problemów z zakresu 
filozofii i kultury oraz zjawisk społecznych. Tytułowe interpretacje 
rozumiemy w sposób zdecydowanie szeroki i zgodny z tendencjami 
dominującymi w naukach humanistycznych po tak zwanym przełomie 
performatywnym. W ramach tego względnie nowego paradygmatu dzieło 
artystyczne przestało być traktowane jako artefakt, struktura organiczna 
i zamknięta. Funkcjonuje raczej jako historycznie i kontekstowo zmienny 
efekt oddziaływań artystycznych i społecznych sił, rodzaj scenariusza, 
propozycji czy wręcz metaforycznie rozumianego programu generującego 
formy i sytuacje dla odbiorcy, bierną konsumpcję zmieniając w aktywne 
(współ)tworzenie. Wszystko to sprawia, że zmienia się również status 
nauk humanistycznych, które stopniowo rezygnują z dążenia do obiekty-
wizmu i rzekomo naukowej ścisłości na rzecz świadectwa ze spotkania, 
opisu form i sytuacji w procesie ich powstawania i oddziaływania, a zatem 
na rzecz czegoś, co nazwać można właśnie zabiegiem interpretacji.
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U źRóDEŁ AUToRYTETU DRAMATU

atwo zgodzić się z tym, że za klasyka uważamy takiego artystę, 
którego dzieła znalazły się w kanonie, gromadzącym dzieła po-
nadczasowe, służące jako uniwersalne wzorce estetyczne i etyczne. 

Całkowitemu utożsamieniu obu pojęć przeszkadzają jednak ustalenia 
badaczy z kręgu studiów feministycznych i postkolonialnych, którzy 
przekonująco dowiedli, że kanon to coś więcej niż zbiór samych dzieł1. 
obejmuje on bowiem uznane za poprawne metody ich analizy i interpre-
tacji, jak też instytucje sankcjonujące te metody i stojące na straży ich po-
wszechnego obowiązywania, jak szkoły, kuratoria, muzea, uniwersytety 
i wiele innych. Ta nie najnowsza przecież weryfikacja pojęcia „kanon”, 
wciąż chętnie ignorowana przez zainteresowane utrzymaniem swoich 
przywilejów instytucje oraz badaczy wykorzystujących uznane w jego 
ramach metody, w niedostatecznym bodaj stopniu objęła rozpowszech-
nione rozumienie tego, czym jest klasyka, zwłaszcza w odniesieniu do 
teatru i pisanej z myślą o nim literatury. 

W  przypadku teatru pojęcie „klasyka” nadal obejmuje przede 
wszystkim określony zestaw dzieł dramatycznych, do których „wier-
nego” wystawiania krytycy co i rusz od nowa próbują zobligować sceny, 
głównie te uznane za narodowe i finansowane bezpośrednio z funduszy 
Ministerstwa Kultury. o wiele już rzadziej krytycy i badacze wspomi-
nają natomiast o instytucjonalnie preferowanych i strzeżonych meto-
dach analizy i interpretacji dzieł dramatycznych oraz powstających na 

1  Por. np.: griselda Pollock, Differencing the Canon. Feminist Desire and the Writing 
of Art’s Histories, Routledge 1999. 
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ich podstawie inscenizacji, a niemal zupełnie nie pamiętają o roli teatru 
jako instytucji, która dotąd stanowiła jeden z istotnych węzłów przepływu 
energii społecznych. Zbyt rzadko pamiętają o takiej roli teatru zarówno 
w chwili rekonstruowania prapremiery danego tekstu dramatycznego, 
jak i w opisach dalszych dziejów jego recepcji i analizowania współcze-
snych wystawień, choć w tym ostatnim przypadku być może w mniej-
szym stopniu. I nie idzie mi wcale o śledzenie przemian konwencji, 
stylów wystawiania i gry aktorskiej, czy innych środków wyrazu, które 
zwykle zostały już powielekroć opisane jako odrębne zjawiska i jako kon-
sekwencje historycznych przemianach estetyki teatru. Ponieważ dzieła 
klasyczne uważamy za samą esencję tego, czym jest sztuka jako taka, 
nie można zapominać o związanych ściśle z modyfikacjami estetyki, 
równie historycznie warunkowanymi przesunięciami w obrębie defi-
nicji tego, co w rozmaitych historycznych kontekstach uważało się za 
sztukę, co i dlaczego odróżniało ją od innych dziedzin życia i refleksji 
na jego temat. Dlatego kiedy dziś mówimy o klasyce i kanonie (zwłaszcza 
o kanonie narodowym), ważniejsze po stokroć niż śledzenie przemian 
na gruncie estetyki wydaje mi się zwrócenie uwagi na przemiany teatru 
jako instytucji, jej miejsca i funkcji w życiu publicznym oraz przemiany 
przedstawienia jako wydarzenia, w którym biorą udział widzowie, nie-
koniecznie jako podmioty autonomicznego doświadczenia estetycznego. 
Dopiero wtedy bowiem ograniczenie myślenia o klasyce do wybranych 
dzieł dramatycznych ujawnia swoje istotne ograniczenia.

Kolejna fala dyskusji na temat klasyki, jej roli w życiu teatralnym 
i – bardziej ogólnie – publicznym zaczęła się bodaj po zainicjowanych 
między innymi przez redakcję „Dziennika Polskiego” protestach widzów 
w połowie listopada 2013 roku przeciwko polityce repertuarowej i po-
ziomowi artystycznemu przedstawień na scenie Narodowego Starego 
Teatru w Krakowie. To oczywiście tylko jeden z możliwych do heury-
stycznego wyodrębnienia początków tej dyskusji, ponieważ powrót do 
utworów klasycznych stanowi również konieczny etap przemian teatru 
po 1989 roku i dominującej we współczesnym teatrze i innych formach 
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sztuki nadrzędnej idei nażywości. W każdym razie protesty na widowni 
Starego Teatru oraz na innych forach i portalach społecznościowych do-
prowadziły do tego, że dyrektor Jan Klata podjął decyzję o przerwaniu 
zaawansowanych prób do przedstawienia Nie-Boska komedia. Szczątki, 
które przygotowywał chorwacki reżyser oliver Frljić2. Z całą pewnością 
rodząca się legenda niedokończonego spektaklu nie zakończy dyskusji 
na temat miejsca i funkcji klasyki w polskim teatrze, skoro w 2015 roku 
przypada okrągła, 250 rocznica powstania Teatru Narodowego. Rozpisany 
przez Ministerstwo Kultury został już Konkurs na Inscenizację Dawnych 
Dzieł literatury Polskiej „Klasyka żywa”, a wykorzystane w tytule kon-
kursu określenie „klasyka żywa” przypomina nieco magiczne formuły do 
zamawiania rzeczywistości. Wypowiedzi jurorów na stronie internetowej 
Instytutu Teatralnego im. Zbigniewa Raszewskiego, jednego ze współ-
organizatorów konkursu, jak na dłoni pokazują, że nawet w tak wąskim 
gronie pojęcie „klasyka” (a tym bardziej „klasyka żywa”) wywołuje wiele 
różnorodnych i niekoniecznie spójnych skojarzeń. Problematyczność 
tego pojęcia niczym w soczewce pokazują słowa Jacquesa Copeau, które 
przywołał Piotr olkusz w swojej ideowej deklaracji na temat rozumie-
nia klasyki. Jak należy się spodziewać, Copeau myślał przede wszystkim 
o twórczości Moliera, kiedy w 1922 roku pisał: 

Najpiękniejszą wiecznością jest wieczność głosu, który po trzystu latach nie 
przestaje zwracać się bezpośrednio do ludzi (…). Nie chcę tu mówić o słowie, 
o abstrakcyjnym znaku, ale właśnie o głosie – o dźwięku człowieka, o osobi-
stym znaku, który określa konkretną osobę i pozwala rozpoznać ją w tysięcz-
nym tłumie; który sprawia, że odwracamy się, gdy usłyszymy go za plecami3.

oczywiście ma rację olkusz, kiedy podkreśla, że dla Copeau utwór kla-
syczny wcale nie jest ramą, w którą da się włożyć dowolną treść. I nazwać 

2 Por. obszerny blok materiałów na temat przygotowań do tego przedstawienia oraz 
kulis decyzji o przerwaniu jego realizacji: „Didaskalia” 2014, nr 119.
3 Cyt. za: Piotr olkusz, Klasyka głos za plecami, http://klasykazywa.pl/wp-content/
uploads/2014/01/Piotr-olkusz.pdf (08.03.2014).
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to – dodaję już od siebie – jego konieczną aktualizacją czy uwspółcześnie-
niem. Klasyka to konkretny głos, który nadal potrafimy usłyszeć. A nawet 
więcej – musimy, słysząc go, zareagować. I właśnie ten głos najbardziej 
mnie w definicji klasyki obchodzi i zarazem niepokoi z jednego co naj-
mniej, wcale niebłahego powodu. 

Z myślą o sztukach Moliera pisał Copeau, że głos klasyka usłyszany 
za plecami sprawia, że rozpoznajemy jego źródło i – nawet bez chwili za-
stanowienia się – odwracamy głowę na jego dźwięk. lecz jeśli faktycznie 
głos klasyka tak właśnie działa, jeśli faktycznie posiada tak znaczną moc 
sprawczą, to podstawowa funkcja klasyki wobec odbiorców zaczyna mi na-
zbyt przypominać ten proces ustanawiania podmiotu w ramach ideologii 
jako praktyki społecznej, który na samym początku lat siedemdziesiątych 
ubiegłego wieku francuski filozof marksistowski louis Althusser nazwał 
interpelacją. Tak właśnie dzieje się choćby w chwili, kiedy już niekontro-
lowana przez podmiot reakcja na wezwanie policjanta z drogówki pozwala 
go rozpoznać i usytuować jako potencjalnego winnego jakiegoś wykro-
czenia. głos przedstawiciela władzy powołuje nas wtedy do istnienia 
w zdefiniowanej społecznie roli, a zatem działa w pełnym tego słowa 
znaczeniu performatywnie, czyniąc nas niniejszym tym, czym przed 
jego usłyszeniem jeszcze nie byliśmy4. Reakcja na wezwanie ze strony 
przedstawiciela aparatu policji to oczywiście jedynie najbardziej jaskrawy 
przykład interpelacji. Althusser miał bowiem na myśli każdy rodzaj we-
zwania ze strony instytucji państwowej, rodziny, systemu edukacji czy – 
jak w tym przypadku – literatury czy teatru, każdy rodzaj wezwania, które 
w samym akcie konstytuuje własnego adresata. Wystarczy spontanicznie 
odpowiedzieć na ten apel, by znaleźć się w trybach ideologii ustanawia-
jącej tożsamość danej instytucji i otrzymać gotową już tożsamość syna 
czy ucznia, tożsamość znawcy, wyznawcy, ba, obrońcy klasyki wreszcie. 
opisany przez Copeau głos nie działa przecież inaczej niż ten, który 

4 Por.: louis Althusser, Ideologie i aparaty ideologiczne państwa, tłum. Andrzej 
Staroń, http://nowakrytyka.pl/spip.php?article374 (8.03.2014)
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pół wieku później analizował jego rodak, skoro sam dźwięk tego głosu 
ma sprawić, że się odwrócimy, by rozpoznać dane dzieło jako stworzone 
ręką klasyka. Ten głos powołuje nas zatem do istnienia w zdefiniowanej 
społecznie roli kogoś, kto umie odróżnić ziarno uniwersalnej sztuki od 
plew tego, co nie zasługuje na należny jej szacunek. Stąd właśnie płynie 
podstawowe dla tego tekstu pytanie o to, gdzie biją źródła mocy inter-
pelacyjnej klasyki w teatrze? Kto czy co gwarantuje jej autorytet? Na ile 
zależy on od historycznie warunkowanych modyfikacji obowiązującej 
definicji sztuki?

archiwum/repertuar a sprawa polska

Jak należy się spodziewać, wskazane wyżej różnice w zakresach znacze-
niowych pojęć „klasyka” i „kanon” podpowiadają jeden z możliwych 
punktów wyjścia do dalszych rozważań. Sugerują bowiem wyraźnie, 

że w przypadku klasyki chodzi jedynie o część tego, co z jednej strony 
oferowały widzom teatralne sceny, a czego istnienie z drugiej strony 
niekoniecznie zależało od teatralnych wystawień, a mianowicie o dzieła 
dramatyczne lokowane w obrębie innej zgoła dziedziny sztuki – litera-
tury. Dychotomia między literaturą a teatrem co najmniej od połowy XIX 
wieku określa granice obu dziedzin oraz towarzyszących im dyscyplin 
naukowych. Miała już w związku z tym wiele wcieleń, każde zaś nieco 
inaczej profilowało ich wzajemne relacje. Jedno z wcieleń tej dychotomii 
zaproponowała dziesięć lat temu Diana Taylor w książce The Archive and 
the Repertoire, poświęconej sposobom transmisji pamięci kulturowej 
w obu Amerykach5. Co istotne, dorastająca w Meksyku Taylor, która do 
Stanów Zjednoczonych przyjechała dopiero na studia, nawet nie stara się 
ukryć powodów, dla których w centrum swoich rozważań zdecydowała się 

5 Diana Taylor, The Archive and the Repertoire. Performing Cultural Memory in the 
Americas, Duke University Press 2003.
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ulokować tak zdefiniowaną opozycję. U źródeł proponowanej przez nią 
opozycji między archiwum a repertuarem znajdują się przyczyny stricte 
polityczne, sięgające w zasadzie aż czasów odkrycia i podboju Nowego 
świata. Wtedy to bowiem typowe dla tamtejszych ludów ucieleśnione 
praktyki zdobywania i przekazywania tak wiedzy, jak pamięci indywidual-
nej i zbiorowej oraz fundowanego na niej poczucia tożsamości radykalnie 
usunęło w cień propagowane przez konkwistadorów słowo pisane, które 
ucieleśniało legitymizowane przez Stary świat, nieco inaczej rozumiane 
definicje i praktyki wiedzy, pamięci i poczucia tożsamości. Dlatego Taylor 
bez wahania ujawniła własne resentymenty i warunkowane nimi zało-
żenia badawcze w The Archive and the Repertoire. Nie ma bowiem wątpli-
wości, że „jeśli zgodzimy się na to, jakoby performans nie przekazywał 
wiedzy, to okaże się, że wyłącznie piśmienni i mający władzę mogą po-
siadać pamięć kulturową i tożsamość”6. Zostaje ona zaś odmówiona tym, 
którzy nie mają dostępu ani do władzy, ani nie poznali arkanów pisma. 
oczywiście amerykańskiej badaczce nie chodzi wcale o to, by słowo pi-
sane jako archiwum dosłownie przeciwstawić słowu mówionemu jako 
repertuarowi. Pod pojęciem archiwum rozumie ona bowiem nie tylko 
książki, prasę i inne świadectwa na piśmie, lecz także wszystkie pozornie 
trwałe materiały, wolne od restrykcji czasu i przestrzeni: wszelkiego typu 
dokumenty, nagrania, budynki i nawet kości. Z kolei repertuar to dla niej 
nie tylko słowa czy akty mowy, lecz także wszystkie ucieleśnione praktyki 
zdobywania i przekazywania wiedzy, niemal z definicji nietrwałe i efeme-
ryczne, poddane zabójczemu dyktatowi tu i teraz. A jednak nie jest tak, 
żeby Taylor uparła się pozostać przy zaproponowanej przez siebie opozycji, 
przy bezwzględnym odgraniczeniu pisma od słowa, a w jej przypadku 
także przy politycznym podziale na Stary i Nowy świat. Wręcz przeciw-
nie. W zasadzie jedynie po to zarysowała we wstępie do swojej książki 
opozycję między archiwum a repertuarem, żeby ją od razu klarownie 
zakwestionować, powołując się na własne doświadczenia odmienne od 

6  Ibidem, s. XVII.
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amerykańskich badaczy performansów i performatywności i wskazując 
na scenariusze, których wprawdzie nigdzie nie zapisywano, lecz przecież 
wcale nie gorzej utrwalano i powtarzano w ucieleśnionych praktykach. 
Scenariusze stanowią dla niej właśnie te paradygmatyczne elementy re-
pertuaru, które niczym teksty i narracje uprzywilejowywane w zachodniej 
tradycji, także w uprawianej na zachodnich uniwersytetach teatrologii, po-
rządkują i nadają sensy konkretnym wydarzeniom społecznym, ludzkim 
zachowaniom i ich społecznym efektom, a także zasadnie kwestionują 
ich suponowaną efemeryczność. 

Z łatwością mogłabym pożyczyć od Taylor opozycję między archiwum 
a repertuarem, żeby naszkicować sytuację na ziemiach polskich po da-
towanym umownie na 1765 rok powstaniu teatru instytucjonalnego. Jak 
mi się wydaje, zarówno politykę kulturalną Stanisława Augusta i jego 
stronnictwa, jak też późniejszą działalność Towarzystwa Iksów da się 
z powodzeniem opisać jako rodzaj kulturowej konkwisty oświeconych 
w imię słowa pisanego, normatywnych gatunków i archiwum, której 
ofiarą padł istniejący wcześniej na ziemiach polskich repertuar kultury 
sarmackiej. Z perspektywy rozbiorów należałoby jednak tak rozumianą 
konkwistę uznać za wielkie szczęście, gdyż przez ponad sto kolejnych 
lat istnienie polskości, lokowanej częściowo w kulturze, zależało wła-
ściwie od archiwum oraz wiary w to, że wielkie dzieła faktycznie po-
magają przekroczyć ograniczenia ludzkiego życia, przestrzeni i czasu, 
czyli mimo braku odpowiednich instytucji państwowych przekazywać 
polskie dziedzictwo kolejnym pokoleniom. W pewnym sensie w 1918 
roku Polska odrodziła się z tak rozumianego mitu archiwum, w demon-
stracyjnym geście negujących tradycję skamandrytów czy futurystów; 
takiego archiwum, które nie podlega zmianom, wolne tyleż od wszelkich 
form moralnego i artystycznego zepsucia, ile od politycznej manipulacji. 
oczywiście mogłabym też, niczym Taylor, tak zarysowaną opozycję od 
razu podważyć, wykorzystując pożyczone od niej rozumienie scenariusza. 
Nawet bowiem jeśli wiara w archiwum miała ocalającą moc, także na na-
szych ziemiach o zachowaniu polskości w czasach zaborów zdecydowały 
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w znacznej mierze ucieleśnione praktyki i Schechnerowskie zachowane 
zachowania. To właśnie głównie one wpłynęły na to, że wielu dzisiejszych 
badaczy polskiego teatru żywi przekonanie o immanentnie performatyw-
nym charakterze rodzimej kultury. Problem jedynie w tym, że zarówno 
sytuacja polskiego teatru po 1765 roku, jak i towarzyszące jego początkom 
narodziny autorytetu dramatu miały o wiele bardziej skomplikowaną 
postać, niż pozwala to przedstawić opozycja między archiwum a reper-
tuarem, nawet wzbogacona o pojęcie scenariusza. Trudno zaś będzie 
dostrzec stopień tej komplikacji, jeśli wcześniej nie uda się zweryfikować 
ugruntowanych już postaw, znaturalizowanych w znacznej mierze poglą-
dów i warunkowanych nimi uzasadnień dla obowiązujących podziałów 
i klasyfikacji genologicznych i estetycznych.

Kwestię narodzin autorytetu dramatu w ramach zaproponowanej 
przez Taylor opozycji między archiwum a repertuarem podjął już kilka 
lat temu W. B. Worthen w pracy Dramat: między literaturą a przedstawie-
niem (2010)7. obchodziła go jednak nie tyle możliwość przekazywania 
z pokolenia na pokolenie niektórych elementów repertuaru pomimo 
braku świadectw pisanych, ile jednoznaczne podważenie przekonania 
o niezmienności archiwum, a zwłaszcza tekstów dla teatru. Co ciekawe, 
podobnie jak wcześniej zrobiła to Taylor, Worthen usytuował narodziny 
koncepcji dramatu jako elementu archiwum na przełomie XVI i XVII 
wieku. Wtedy to bowiem przedstawienie przestało funkcjonować jako 
gwarant tożsamości utworów scenicznych, coraz częściej publikowanych 
drukiem i identyfikowanych z wersją na papierze. od tej pory właśnie 
tekst zaczął się stawać, krok po kroku, niepodważalną miarą dla kolejnych 
realizacji teatralnych. Nie wcześniej wszakże, nim koniec XVIII wieku 
nie wypracował pojęcia sztuki jako desygnatu specyficznego doświad-
czenia estetycznego w specjalnie do tego przeznaczonych i wyodrębnio-
nych przestrzeniach muzealnych, które powstały nie dla innych celów niż 

7 Por.: W. B. Worthen, Dramat Między literaturą a przedstawieniem, tłum. Mateusz 
Borowski, Małgorzata Sugiera, Księgarnia Akademicka 2013.
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umożliwienie wszystkim przychodzącym kontemplacyjnego, podobnie 
„niezainteresowanego” obcowania z dziełami różnych epok i stylów8. 
Wkrótce potem w repertuarze obok sztuk aktualnych i adaptowanych 
zaczęły się pojawiać dramaty z przeszłości, wystawiane rzekomo wier-
nie i odbierane jako swoiste wzorce scenicznej sztuki, przede wszystkim 
utwory Szekspira i tragedie antyczne. Ponieważ Worthen w swojej książce 
starał się udowodnić performatywność samego centrum kanonu, zajął się 
najpierw właśnie sztukami Szekspira, następnie zaś Ibsena i takich współ-
czesnych autorów, jak Samuel Beckett i Susan lori-Parks. To prawda, nie 
zapomniał zupełnie o różnojęzycznych przeróbkach dramatów elżbietań-
skich z XVIII wieku, w tym tekstów Szekspira. W gruncie rzeczy pominął 
jednak te dwa istotne aspekty narodzin autorytetu dramatu, które dostrzec 
można w chwili, kiedy uwzględni się dzieje polskiego teatru i dramatu 
w XVIII i XIX wieku, czyli rolę teatru publicznego w epoce ugrunto-
wującej się dominacji druku oraz problem tłumaczeń jako preferowany 
sposób nadrabiania kulturowych zaległości, terminowania u mistrzów 
i dorabiania się w przyszłości własnych klasyków. Pobieżna nawet analiza 
tych dwóch aspektów wymaga spojrzenia na teatr nie tylko jako miejsce 
produkcji i recepcji artefaktów, lecz głównie jako na jeden z istotnych wę-
złów na drodze przepływu energii społecznych, jak proponował Stephen 
greenblatt9, a także potraktowania gatunków dramatyczno-teatralnych 
jako swoistej przestrzeni negocjacji między tymi energiami. 

8 Jacques Rancière wiąże początek tego procesu autonomizacji sztuki z interpreta-
cjami greckich rzeźb, które w tomie Geschichte der Kunst des Alterthums opublikował 
w 1764 roku Johann Joachim Winckelmann (polskie tłumaczenie Stanisława Kostki 
Potockiego ukazało się w 1815 roku, wspierając narastające wtedy tendencje klasycyzu-
jące). Jak bowiem zauważa, nie sposób byłoby mówić o historii sztuki, gdyby wcześniej 
nie stała się ona odrębną sferą doświadczenia, zyskując tym samym specyficzną dla 
siebie realność. Por. Jacques Rancière, Aisthesis. Scènes du régime esthétique de l’art, 
éditions galilée 2011, s. 19-40. 
9 Por. Stephen greenblatt, Shakespearean Negotiations. The Circulation of Social 
Energy in Renaissance England, Clarendon Press 1988. 
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kłopoty z genologią

Jedną z siatek klasyfikacyjnych, od których wprost zależy dzisiejszy 
autorytet dramatu, jest niewątpliwie genologia. Jej dzisiejsze rozu-
mienie znacznie utrudnia wgląd w repertuar teatrów po 1765 roku, 

i to repertuar w jego obu znaczeniach, tym stricte teatralnym i tym, które 
zaproponowała Diana Taylor. Pomni na autorytet Arystotelesa, Horacego, 
Sarbiewskiego i Boileau, niemal bez chwili namysłu klasyfikację również 
ówczesnych utworów scenicznych wedle gatunków umieszczamy po stro-
nie archiwum, w przestrzeganiu norm gatunkowych widząc jedno z liczą-
cych się narzędzi awansu kulturowego. Pokazuje to klarownie definicja 
Michała głowińskiego, który stosunkowo niedawno w szkicu Gatunek 
literacki i problemy poetyki historycznej bez większych wątpliwości stwier-
dził, że gatunek jest jedną z najstarszych kategorii myślenia o literaturze, 
„sygnałem, że przedmiot, o którym się mówi, należy do zjawisk literac-
kich”10. Nic zatem dziwnego, że tak trudno przychodzi nam zorientować 
się w gąszczu określeń gatunkowych z przełomu XVIII i XIX wieku, gdyż 
wiele utworów zgodnie z nadawanymi im przez autorów podtytułami zdaje 
się tu należeć do innego i tylko dla danego tekstu właściwego gatunku. 
obok hybrydycznych w świetle pożyczanych od Francuzów poetyk kome-
diodram i tragikomedii oraz synkretycznych melodram pojawia się prze-
cież „nieco romantyczna tragedia”, jaką wedle Wojciecha Bogusławskiego 
miała być jego Lanassa wdowa Malabaru. Nie brakuje również wszelkiej 
maści dram klasyfikowanych wedle podejmowanego w nich tematu (nie 
tylko dramy historyczne i egzotyczne, lecz także heroiczne i zbójeckie). 
I tu również spotkać można często podtytuły pozbawione wszelkich am-
bicji paradygmatycznych, jak choćby drama płaczliwo-filozofo-sowizdrzal-
ska, bo tak właśnie swój jawnie parodystyczny tekst dla teatru Arlekin 

10 Michał głowiński, Gatunek literacki i problemy poetyki historycznej, [w:] Proces histo-
ryczny w literaturze i sztuce, red. Maria Janion, Aniela Kmita-Piorunowa, Państwowy 
Instytut Wydawniczy 1967, s. 31.
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Mahomet nazwał Franciszek Zabłocki. Nie dość na tym. Klasyfikacje tych 
samych utworów często i łatwo się zmieniały, na przykład w zależności od 
tego, czy akurat brano pod uwagę tematykę, aspekt widowiskowy czy wiele 
innych kryteriów. Dlatego też Nienawiść ludzi i żal, sztukę „wolno naśla-
dowaną” z Kotzebuego przez Stanisława Platera, w tym samym mniej 
więcej czasie raz nazywano komedią, raz tragedią, a kiedy indziej znów 
dramą. Nawet więc jeśli przyjmiemy, że mamy do czynienia z okresem, 
który już Adam Mickiewicz z myślą o balladzie trafnie nazwał czasem 
„wyrabiania się form”11, to przecież musimy pamiętać o tym, że wbrew 
dzisiejszym przyzwyczajeniom określenie gatunkowe, zwykle umiesz-
czane w podtytule, niekoniecznie wiązało się wtedy z cechami samego 
utworu. Nie tyle też służyło definicji tego utworu, ile odnosiło się do 
miejsca w obrębie konkretnego i zmiennego kontekstu; nie było wcale 
wyrazem esencji danego artefaktu, jak zwykle sądzimy, lecz miało naturę 
relacyjną jako wypadkowa różnych i różnorodnych czynników. 

Sytuację genologiczną końca XVIII wieku w polskim teatrze dodat-
kowo komplikuje fakt, że znaczna część powstających ówcześnie utwo-
rów nie była oryginalna we współczesnym tego słowa znaczeniu ani też 
sankcjonowana regulacjami prawnymi odnośnie tak zwanej własności 
intelektualnej. Wystarczyć w tym miejscu powinien w zasadzie jeden 
przykład, bo wydaje się bardzo pouczający, czyli dorobek dramatopi-
sarski Jana Nepomucena Kamińskiego, autora nawiązującego do opery 
Cud mniemany, czyli Krakowiacy i górale Wojciecha Bogusławskiego dra-
matu Zabobon, czyli Krakowiacy i górale oraz Staroświecczyzny i postępu 
czasu. Sztuki Kamińskiego, przeznaczone niemal od razu do realizacji 
na scenie, niemal przez pół wieku wpływały na repertuar teatru nie 
tylko we lwowie, którego w latach 1809-1842 był dyrektorem, ale też 
innych postanisławowskich scen stałych i objazdowych. Ich wykształ-
cony, oczytany i znający kilka języków obcych autor sygnował swoim 

11 Rozmowy z Mickiewiczem, cyt. za: Zbigniew Przychodniak, Badania nad dramatem 
polskim okresu 1795-1830 (dokonania i perspektywy), [w:] Dramat i teatr postanisławowski, 
Wydawnictwo „Wiedza o kulturze” 1992, s. 20.
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nazwiskiem ponad setkę utworów, między innymi przekłady Szekspira, 
Calderona i Schillera. Ale nawet w tym przypadku nie chodziło o tłu-
maczenia w dzisiejszym pojęciu tego słowa. Zresztą sam Kamiński 
skrupulatnie odróżniał te sztuki, które jedynie „naśladował”, od tych, 
które „wolno przełożył” z innego języka, lub też na przykład „przełożył 
podług” jakiegoś tekstu bardziej znanego autora. Często wręcz nie spo-
sób w jego dorobku wyznaczyć wyraźną granicę między przekładem, tak 
zwanym przestosowaniem a adaptacją. W przypadku głośnej w swoim 
czasie dramy Helena, czyli Hajdamacy na Ukrainie mamy na przykład 
do czynienia – jak sam autor przyznawał – z czymś, co jest „podług 
Körnera (naśladowane i do zdarzeń 1768 zastosowane)”. W dodatku 
nawet sztuki tradycyjnie uznawane za płód jego pióra wiele zawdzięczają 
obcym inspiracjom, i to inspiracjom jak najbardziej literackim. Bywało, 
że imitując cudze sztuki, Kamiński nie korzystał nawet z oryginału, 
lecz zadowalał się bardziej akurat popularną czy dostępną mu prze-
róbką w innym języku. Szedł tym samym w ślady samego Wojciecha 
Bogusławskiego, który w podtytule Henryka VI na łowach nie omieszkał 
zaznaczyć, że chodzi o komedię „w 3 aktach oryginalnie z historii an-
gielskiej, nie zaś ze sztuki francuskiej Polowanie Henryka IV”. Jak w bio-
grafii ojca polskiego teatru wyjaśnia Zbigniew Raszewski, Bogusławski 
nie znał na tyle języka angielskiego, żeby faktycznie mógł korzystać 
z tekstu The King and the Miller Roberta Dodsleya12. Sięgnął wprawdzie 
po oryginał wspomniany przez Bogusławskiego autor francuski, lecz 
dostosował go świadomie do potrzeb własnej publiczności. Nie tylko 
zmienił imiona postaci i przeniósł wydarzenia do Francji, lecz również 
nadał akcji zdecydowanie rewolucyjną wymowę. Konia zatem z rzędem 
temu, kto sprawiedliwie rozsądzi, czy Bogusławski faktycznie – jak sam 
się w podtytule dopomina – znalazł się bliżej „historii angielskiej”, 
kiedy nie znając jej oryginalnej wersji, wydarzenia z Francji przeniósł 
z kolei do Polski. 

12  Por. Zbigniew Raszewski, Bogusławski, Państwowy Instytut Wydawniczy 1972.
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Chybiać więc musi celu rozpatrywanie twórczości autorów teatralnych 
czasów stanisławowskich i postanisławowskich, w tym interesującego 
mnie tu Kamińskiego, pod najbardziej typowym dla nas kątem, czyli jej 
oryginalności. Co warto odnotować, bezcelowość takich uporządkowań 
poświadczają nie tylko rozstrzygnięcia Wiktora Hahna, który w 1920 
roku pisał na łamach „Pamiętnika literackiego”: „Uzupełniając badania 
poprzedników wykazałem, że na 165 utworów dramatycznych, jakie wy-
szły spod pióra Kamińskiego, tylko trzy były oryginalne, reszta zaś jest 
tłumaczeniem lub przeróbką z literatury obcej”13. Taka ocena pozostaje 
w mocy także w odniesieniu do obszernego studium Dramatopisarstwo 
Jana Nepomucena Kamińskiego Barbary lasockiej, która siedemdziesiąt 
kilka lat później przywołała sądy Hahna, żeby tak je oto skomentować: 
„Tutaj świadomie poszerzam tę grupę o utwory, które nieraz czerpią inspi-
rację z zewnątrz, ale osiągają swoisty wyraz artystyczny. Dlatego zresztą 
nazywam je utworami własnymi, a nie oryginalnymi”. Próba ominięcia 
problemu dzięki wprowadzeniu enigmatycznego kryterium „swoistego 
wyrazu artystycznego”, nijak nie objaśnionego i zdecydowanie niepo-
ręcznego w zastosowaniu, podobnie jak kategorii „utworów własnych” 
(choć nieoryginalnych) nie przydała się jednak na wiele nawet samej 
lasockiej, skoro w innym miejscu tego tekstu z naganą zauważyła, że 
dla utworów komediowych „wynajdywał Kamiński pozornie precyzyjne 
nazwy”. Następnie zaś sformułowała takie oto retoryczne pytanie: „Czy 
rzeczywiście tyle określeń było niezbędnych?”. od razu też sama na nie 
odpowiedziała: „Kamiński często nadużywał słów. Miał również potrzebę 
stawania się nowatorem za wszelką cenę. Tylko jeśli Zabobon jest przez 
autora określony jako «zabawka dramatyczna», a nie komedioopera, to 
owo nowatorstwo jest chyba pozorne”14. Czy faktycznie chodzi w tym 
przypadku o nowatorstwo za wszelką cenę? W przedromantycznych 

13  Wiktor Hahn, Tłumaczenia J. N. Kamińskiego z języka hiszpańskiego, cyt. za: 
Barbara lasocka, Dramatopisarstwo Jana Nepomucena Kamińskiego, [w:] Dramat i teatr 
postanisławowski, s. 81. 
14  Ibidem, s. 81 i 80.
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czasach, a nawet później na scenie teatru we lwowie, mogło się przecież 
liczyć coś zgoła innego niż wyścig o palmę pierwszeństwa, który w dale-
kim Paryżu prowadził Mickiewicz ze Słowackim. Nie potrafimy jednak 
zgadnąć, dlaczego Kamiński i wielu innych współczesnych mu autorów 
sztuk teatralnych osobliwie z naszego punktu widzenia klasyfikowało 
swoje utwory, jeśli nie zmienimy perspektywy patrzenia na tamtą epokę 
w teatrze i właściwe jej genologiczne rozstrzygnięcia.  

W poszukiwaniach nowej perspektywy takiego spojrzenia kierowa-
łam się dwoma podstawowymi założeniami. Po pierwsze, nawet jeśli 
Mickiewicz mówił o „wyrabianiu się form”, na myśli mógł mieć coś 
więcej niż tylko siatkę klasyfikacyjną artefaktów w takiej postaci, która 
wydaje się nam czymś zgoła naturalnym. Po drugie, w rozumieniu me-
chanizmów i przejawów życia społecznego o wiele bardziej istotne niż 
media wydają mi się technologie mediatyzacji, gdyż to one w danym 
momencie historycznym decydują zarówno o zakresie używalności 
narzędzi, jak też o sprawczości konkretnych przedmiotów, konstelacji 
i rozwiązań. Dlatego na przyporządkowania gatunkowe czasów stani-
sławowskich i postanisławowskich, problematyczne z punktu widzenia 
późniejszego kryterium oryginalności, proponuję spojrzeć przez pryzmat 
jak najbardziej dzisiejszych kłopotów z klasyfikacjami gier komputero-
wych. Funkcjonujące w tej dziedzinie gatunki są podobnie niezwykle 
hybrydyczne, gdyż zależą od dalece niezbornych kryteriów, wśród których 
zasady interakcji i tak zwanej grywalności sąsiadują z typami symulacji, 
metodami użytkowania, rodzajami przygód i właściwych im bohaterów, 
perspektywą narracji w pierwszej czy trzeciej osobie i wieloma innymi15. 
Co zaś najważniejsze, w przypadku gier komputerowych rozpoznawal-
ność gatunków i podgatunków nie zależy wcale od jakiejś nadrzędnej 
(nawet choćby nie spisanej) poetyki, dyktującej normy i warunkowane 
nimi klasyfikacje genologiczne. Tę rozpoznawalność gwarantują powtó-
rzenia jako konsekwencja sukcesu danego rodzaju gry, gdyż zachęca to 

15  Por.: gamesCoop, Theorien des Computerspiels zur Einführung, Junius Verlag 2012.
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do rozmaitych imitacji czy wariacji na zaakceptowany już przez użyt-
kowników temat, typ gry etc. oczywiście, nie każda innowacja prowa-
dzi do powstania nowego gatunku, czasem jedynie aktualizuje gatunek 
już istniejący czy w jakimś zakresie go poszerza. Widać zatem jak na 
dłoni, że w przypadku gier komputerowych żywotność (proto)gatunków 
zależy od tego, czy stanowią dobrą podstawę do tworzenia rozmaitych 
wariantów, które bardziej niż inne w danym momencie potrafią na tyle 
zainteresować odbiorców, by zechcieli je kupić. Ale nie tylko. 

Jak dowodzą dzisiejsze kłopoty z klasyfikacją gier, nie musi ona wcale 
mieć charakteru normatywnego. Kształtuje się przecież na bieżąco, 
w procesie wielorakich negocjacji, co niszczy większość zarysowujących 
się co i rusz regularności, skutecznie przeciwdziałając powstawaniu 
reguł i norm. Ujawnia się wtedy stricte performatywny charakter tak 
rozumianej klasyfikacji, który w genologii tradycyjnych gatunków lite-
rackich uległ już daleko idącemu zatarciu. Tymczasem w dziedzinie gier 
nadal gatunek wprawdzie logicznie poprzedza swoją konkretną realizację, 
faktycznie jednak stanowi jej efekt, skoro każda realizacja weryfikuje 
i modyfikuje wykształcone dotychczas regularności gatunkowe. A dzieje 
się tak dlatego, że to, co nazywamy gatunkiem, stanowi w istocie coś 
więcej niż uogólniony przez teoretyków na podstawie dostępnych im 
realizacji przepis na dzieło, jak zwykliśmy traktować Poetykę Arystotelesa. 
Praktyka klasyfikacyjna gier komputerowych, traktowana jako sytuacja 
analogiczna do tego, co działo się na przełomie XVIII i XIX wieku, prze-
konuje bowiem, że gatunek to zestaw mniej lub bardziej zmiennych 
konwencji, które przede wszystkim wykształciły się po to, by regulować 
komunikację między różnymi grupami interesów, potrzeb i oczekiwań: 
między producentami, dystrybutorami i odbiorcami.
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w teatrze i gdzie indziej

To prawda, gatunki w nurcie osiemnastowiecznego klasycyzmu funk-
cjonowały na scenach teatrów dworskich i konwiktowych jako przepisy 
na dzieła, którym pod warunkiem rzetelnej realizacji gwarantowały 

nobilitującą przynależność do dziedziny literatury, pozwalając zarazem 
adeptom sztuki dramatopisarskiej szkolić się na pracach mistrzów. 
Sytuacja musiała jednak ulec zmianie w chwili, kiedy pojawił się teatr 
publiczny. Przynajmniej częściowo utrzymywał się on z wpływów za 
sprzedaż biletów, zaś na jego widowni zasiadali także nowi odbiorcy, 
których bardziej od obcowania z literaturą wysokich lotów interesowało 
zaspokojenie własnych potrzeb afektywnych, etycznych i edukacyjnych. 
Podobne zresztą zadania stawiali przed sobą inicjatorzy powstania sceny 
publicznej. Nic nie przekonuje o tym lepiej niż jedna z jednoaktówek 
Franciszka Bohomolca, spisana ledwie dwa lata po powstaniu tej sceny 
i grana tam prawdopodobnie niewiele później. Bohomolec nie bez przy-
czyny nadał swojej komedii tytuł Monitor, dokładnie taki, jaki nosiło 
wydawane w drukarni królewskiej z inicjatywy jego własnej i Ignacego 
Krasickiego pierwsze regularne czasopismo polskie. Nawet w pobież-
nej lekturze widać wyraźnie, że głównym celem jednoaktówki Monitor 
było przystępne objaśnienie widzów co do celów tego czasopisma, 
zwłaszcza zaś podejmowanych na jego łamach prób poprawy obyczajów 
w Rzeczypospolitej. osadzona w karczmie niewielkiego miasteczka pod-
czas gromadzącego rzesze jarmarku akcja jednoaktówki rozwija się bez 
specjalnych komplikacji. Najpierw wiele osób rozmaitego autoramentu, 
o mówiących nazwiskach wystarczających za całą ich charakterystykę, 
poszukuje niejakiego Monitora, który ponoć – jak wyjaśnia gadający z ma-
zurska pachołek Bartek – „plotki robił po Polsce i każdemu dopiekł”16. 

16  Franciszek Bohomolec, Monitor, [w:] idem, Komedie na teatrum, Państwowy 
Instytut Wydawniczy 1960, t. 2, s. 282.
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Wreszcie pojawia się poszukiwany ochotnicki, pisujący dla „Monitora”, 
i każdemu ze zgłaszających pretensje udowadnia czarno na białym: 
„ganię występki, lecz osób nie tykam”17. W finale zatem głos zabiera 
cieszący się ogólnym szacunkiem Starosta, żeby z całą mocą podkreślić, 
że „Monitora” nie lubią jedynie ci, którzy i tak żadnej nowości ścierpieć 
nie mogą. Kończy zaś najgoręcej dotąd występujący przeciw polityce tego 
czasopisma Staruszkiewicz usilną prośbą, by ochotnicki nie porzucał 
pracy dla wspólnego dobra. Trudno bodaj wyobrazić sobie tekst dla teatru 
bardziej niż komedia Bohomolca niedramatyczny, lecz przecież w ścisłym 
tego słowa znaczeniu użytkowy, czytelnie spełniający jedynie funkcję 
interwencyjną, w której dziś wyspecjalizowały się felietony czy reportaże 
prasowe i telewizyjne. A przecież Monitor nie należał pod tym względem 
na scenie publicznej do wyjątków i bliższe przyjrzenie się repertuarowi 
ówczesnego teatru tylko tę obserwację potwierdza. 

U swego początku teatr publiczny nie był wcale instytucją arty-
styczną, lecz w dosłownym znaczeniu sceną publiczną, jedynym ma-
sowym i szeroko dostępnym medium życia społecznego. Z tego właśnie 
względu standaryzacja i specjalizacja pisanych dla tej sceny i granych 
na niej sztuk stała się – podobnie jak dzieje się dzisiaj w dziedzinie gier 
komputerowych – z jednej strony sprawą popytu i podaży, z drugiej 
zaś miała służyć widzom niezbędną pomocą w wyborze odpowiednich 
przedstawień, niczym czytelna dla wszystkich mapa oczekujących przy-
jemności. Tak właśnie powstał dość nieprzejrzysty dla nas system ge-
nologiczny, obejmujący „mówiące” dla ówczesnych twórców i widzów 
podtytuły, który modyfikowane na bieżąco standardy i konwencje kanali-
zował w określone nastawienia i oczekiwania odbiorcze. Kiedy zaś coraz 
mniej zaczęły się liczyć potrzeby i intencje możnego sponsora, czyli 
króla Stanisława Augusta Poniatowskiego i wskazywanych przez niego 
antreprenerów, o repertuarze zaczęły rozstrzygać przede wszystkim 
wymagania publiczności. Początki tej zmiany odnotował już w zasadzie 

17  Ibidem, s. 313.
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sam Bohomolec w późniejszej o ponad dziesięć lat od przywołanego 
wyżej Monitora autotematycznej sztuce w trzech aktach Autor komedii 
(1779). Jak należy oczekiwać, akcja rozgrywa się tu w domu tytułowego 
autora komedii o czytelnie zdradzającym intencje Bohomolca nazwisku 
Prawdomówski, który właśnie pracuje nad swoim następnym tekstem 
dramatycznym. W pracy przeszkadzają mu kolejni znajomi odwiedza-
jący go w charakterze petentów, by namówić do podjęcia określonego 
tematu, a to dla oświecenia czyjejś żony, a to wyśmiania przywar męża. 
Jest wśród odwiedzających także ambitny kolega-dramatopisarz, co aż 
pali się do naśladowania nowych, francuskich wzorów i lekce sobie waży 
obowiązujące dotąd zasady dramaturgiczne. Problem jednak w tym, 
że właściwie ganić ze sceny już ani nikogo nie warto, skoro komedia 
rzadko faktycznie doprowadziła do poprawy czyichś obyczajów, ani 
nikogo nie można, bo może to oznaczać klapę samej komedii i tym 
samym brak dochodu dla jej autora. W dodatku zmieniły się radykalnie 
gusta i widzowie w teatrze nie szukają już pouczenia i morału, lecz 
rozrywki czy wzruszeń. Najlepiej dowodzi tego fakt, że oblegający dotąd 
Prawdomówskiego petenci szybko przechodzą na stronę nowego autora. 
Nie pozostaje mu zatem nic innego, niż podrzeć w finale pisaną przez 
wszystkie trzy akty komedię z takim oto komentarzem: „Waszmość 
państwo, jak widzę, sami dziś ze mnie gracie komedią, a komedią dla 
mnie smutną”18. Niezależnie od tego, czy ta sztuka Bohomolca fak-
tycznie znalazła się na afiszu, jej klarownie wyłożony temat pozwala 
stwierdzić jedno: z chwilą, kiedy o sukcesie lub klęsce scenicznego 
utworu przestały rozstrzygać potrzeby publiczne, intencje autora lub 
jego możnych sponsorów, a zaczęli decydować widzowie i ich aktualne 
gusta, miejscem akcji sztuk podejmujących refleksję nad funkcją sceny 
publicznej i pisanych dla niej tekstów stać się musiała widownia te-
atralna. Tak właśnie dzieje się w sztuce Widowisko, któremu trudno dać 
nazwisko, którą jej autor, Alojzy żółkowski (ojciec), opatrzył w 1815 roku 

18 Franciszek Bohomolec, Autor komedii, [w:] idem, Komedie na teatrum, s. 467.
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podtytułem „krotochwila zakulisowa w 1 akcie ze śpiewkami” i której 
akcja właśnie rozgrywa się wprost na scenie teatralnej 19.  

Kiedy podnosi się kurtyna, na scenie widać lustrzane odbicie wnętrza 
teatru z parterem i lożami. Na scenie tego teatru jako pierwsza dramatis 
personae pojawia się Kurtyna, żeby poinformować widzów o odwołaniu 
zapowiedzianej komedii, którą najpewniej zastąpi tragedia. Wkrótce do-
chodzi do sprzeczki, do kogo – do widzów z parteru czy siedzących w lo-
żach – należy decyzja o tym, co tego wieczoru zostanie wystawione. Potem 
spór przenosi się na scenę, gdzie komediopisarz Pustogłów stawia czoło 
autorowi tragedii, noszącemu mówiące nazwisko Smęstośpiew. Aktorzy 
w swoich opiniach na temat repertuaru i tego, co należy tego wieczoru 
zagrać, zdają się równie podzieleni jak widzowie  – jedni w lokalnych stro-
jach gotowi do przyśpiewek i śmiechu, drudzy w antycznych kostiumach 
do płaczu nad losem Hekuby. Aż wreszcie swojscy krakowiacy podają 
rękę Trojanom i razem odśpiewują wodewile, czyli przyśpiewki często 
adresowane wprost do widzów. Tak oto z konfliktu między tragedią a ko-
medią powstaje tytułowe „bez nazwiska widowisko”, które w efekcie godzi 
wszystkich, jednym gwarantując dobre gaże, drugim zaś oczekiwaną 
rozrywkę. Wcześniej jednak Pustogłów zdradza mimochodem receptę na 
grożący „na teatrum” poważny kryzys genologiczny: „Dedykować, dedyko-
wać. Wiem ja dobrze, komu jaką sztukę dedykować i co komu potrzebne”. 
Co ciekawe, dzisiejsza reklama kosmetyków i farmaceutyków powróciła 
do dawnego znaczenia czasownika „dedykować”, więc chyba nawet nie 
muszę dodatkowo objaśniać, co Pustogłów miał na myśli. Wystarczy, że 
przywołam fragment jego rymowanej śpiewki, żeby klarownie ujawnić 
zasady tak rozumianego dedykowania: 

Michał Anioł dla malarzy,
Gaduła dla nowiniarzy, 
Zaś dla panów adwokatów – 

19 Alojzy żółkowski (ojciec), Widowisko, któremu trudno dać nazwisko, oprac. 
Dobrochna Ratajczak, [w:] Dramat i teatr postanisławowski, s. 243-257.
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Amatorowie dukatów. (…) 
Noga drewniana – rannemu.
Pustota dla młodej głowy,
Duch opiekuńczy – biednemu, 
żołnierzom – Wieniec laurowy. 

Przypomnieć jeszcze trzeba, że w podobnych wodewilach w miarę potrzeb 
ulegały wymianie nie tylko przyśpiewki, lecz także tytuły wspominanych 
w nich sztuk, które za każdym razem powinny być na tyle znane widzom, 
żeby ich rozpoznanie gwarantowało sens dedykacji i zarazem gwaranto-
wało dobrą zabawę. W przywołanej śpiewce nie pojawiają się wprawdzie 
klasyfikacje gatunkowe jako takie, jednak pośrednio również o nie chodzi. 
To przecież różnorodność tematów, które podejmował teatr i tak zwani 
dostarczyciele repertuaru, żeby zainteresować konkretne grupy odbiorców 
(zawodowe, charakterologiczne, wiekowe, zróżnicowane ekonomicznie), 
wymuszała znaczne poluźnienie sztywnych ram poetyki klasycystycznej 
czy wręcz ich przekroczenie w postaci rozmaitych hybryd gatunkowych.

„Krotochwila zakulisowa” żółkowskiego, nie tylko znakomitego aktora 
komediowego warszawskich scen, lecz także autora ponad siedemdzie-
sięciu sztuk (trzeciego pod względem płodności po ludwiku Adamie 
Dmuszewskim i wspomnianym już Kamińskim), pod wieloma wzglę-
dami przypomina utwór o ponad wiek późniejszy, równie autotematyczny, 
czyli drugą część metateatralnej trylogii luigiego Pirandella Każdy na 
swój sposób (1923). Także u Pirandella oglądamy to, co dzieje się za ku-
lisami, w teatralnych lożach oraz na scenie, która w zapowiedzianym 
w dramacie intermedium przedstawia foyer teatru, gdzie jako dramatis 
personae zjawiają się krytycy i widzowie. Włoskiego autora najbardziej 
interesowała jednak relacja między sztuką a życiem, dlatego zasięgiem 
przedstawienia planował objąć także prawdziwych widzów. Przed wej-
ściem do teatru mieli oni otrzymać specjalne wydanie lokalnej gazety 
z informacjami o tragicznych losach pewnego romansowego trójkąta, 
których reperkusje oglądali następnie na scenie. Tymczasem w centrum 
uwagi żółkowskiego znajdował się aktualny repertuar teatru, a przede 
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wszystkim to, żeby nowy dyrektor ludwik osiński – wbrew naciskom 
wspierającego tendencje klasycystyczne Towarzystwu Iksów – dobór sztuk 
nadal pozostawił w sferze wpływów publiczności. Jednak przypomnienie 
tego, co w Każdy na swój sposób zamierzył Pirandello, pozwala zweryfi-
kować nieco sposób lektury Widowiska, któremu trudno dać nazwisko, 
jaki dobre dwadzieścia lat temu zaproponowała Dobrochna Ratajczak. 
To właśnie ona przygotowała do wydania krotochwilę żółkowskiego jako 
„dokument bardziej teatralnej niż literackiej praktyki”, a także opatrzyła 
ją krótkim komentarzem, wyłuszczając powody swojej decyzji. A wiązały 
się one ściśle z faktem, że autorka komentarza opowiadała się wyraźnie 
i w wielu innych miejscach po mniej popularnej wtedy stronie opozycji 
między archiwum a repertuarem, czyli po stronie repertuaru.

„Tryumfuje czysta teatralność, pojęta jako wir zabawy opanowującej 
cały teatr, łamiącej wszystkie granice, zarówno te między sceną a widow-
nią, jak między tragedią a komedią”20 – pisała entuzjastycznie Ratajczak. 
Prawdopodobnie właśnie ten entuzjazm sprawił, że straciła ona z oczu 
tych widzów, którzy faktycznie zasiadali na widowni i wcale nie musieli 
czuć się częścią zaprojektowanego przez żółkowskiego wiru zabawy. 
Przecież tylko w świecie przedstawionym w dramacie opanowuje on cały 
teatr, ten teatr, którego parter i loże zalecał autor pokazać na scenie. Choćby 
dlatego trudno tę krotochwilę uznać bez zastrzeżeń za dokument ówcze-
snego „żywego teatru, wyraz niezgody na dominację literackiej reguły”, 
jak chciała Ratajczak. Wyraz niezgody na dominację literackiej reguły 
z pewnością, ale czy faktycznie żywego teatru? Może jedynie marzeń au-
tora o spontanicznej reakcji widzów, które potrafił zrealizować jedynie na 
papierze? W interesującym mnie kontekście ważniejsze od odpowiedzi na 
niniejsze pytania wydaje się wszakże coś innego. Jak odnotowała autorka 
komentarza, przygotowany na benefis żółkowskiego w 1815 roku tekst 
sztuki Widowisko, któremu trudno dać nazwisko co najmniej do końca lat 

20  Dobrochna Ratajczak, Alojzego Żółkowskiego „możebny nieporządek zakulisowy”, 
[w:] ibidem, s. 263.
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sześćdziesiątych XIX wieku służył za kanwę dla przedstawień w różnych 
teatrach, także w teatrach amatorskich. Zastanowić się jednak należy, czy 
aby przypadkiem wysunięty na pierwszy plan i żartobliwie komentowany 
gest dedykowania nie nabrał w międzyczasie nieco innego znaczenia, gdyż 
zaczął pseudonimować również innego typu zabiegi, które miały na celu 
zapewnienie maksymalnych wpływów do kasy. Tak przynajmniej każe 
podejrzewać komedia w trzech aktach Michała Bałuckiego Wędrowna 
muza, wystawiona na scenie krakowskiego teatru jesienią 1898 roku. 

Pomimo znakomitej obsady, wśród której nie zabrakło takich czoło-
wych aktorów krakowskiego zespołu, jak Maria Przybyłko, Kazimierz 
Kamiński, Maksymilian Węgrzyn i ludwik Solski, inscenizacja Wędrownej 
muzy zeszła z afisza po dwóch ledwie powtórzeniach. Jak przypomniała 
niedawno Anna Sobiecka, kwerenda w ówczesnej prasie nie pozostawia 
wątpliwości, że głównym powodem niepowodzenia był strajk włoski ak-
torów, przeprowadzony zapewne za zgodą ówczesnego dyrektora teatru, 
Tadeusza Pawlikowskiego21. Trudno przecież sobie wyobrazić, żeby bez 
jego zgody możliwe były na scenie takie wyraźnie wymierzone w autora 
sztuki zachowania, jak wspominane przez Aleksandra Zelwerowicza: 
„Widowisko miało wszelkie cechy skandalu: aktor, wypijający szklankę 
wody na zasadzie informacji autora («wypija szklankę wody»), nosił 
w ręku szklankę do końca aktu, tłumacząc się, że brak w roli informa-
cji «stawia szklankę na stole»”22. Powody strajku aktorów, powszechnie 
winionych za klapę prapremiery, dla nikogo nie pozostawały tajemnicą. 
Chodziło bowiem o to, że Bałucki w taki sposób przedstawił teatr od 
kulis, że wszyscy, na czele z aktorami, poczuli się mocno dotknięci. To 
prawda, akcję Wędrownej muzy osadził on w anonimowym miasteczku 
niedaleko lwowa, w którym przygotowuje się do gościnnego występu 
jedna z wędrownych trup. Zarówno jednak uwagi dawnego aktora sceny 

21  Anna Sobiecka, Strajk włoski w teatrze krakowskim. Wokół prapremiery „Wędrownej 
muzy” Michała Bałuckiego, „Słupskie Prace Filologiczne. Seria Filologia Polska” 2005, 
nr 4.
22  Aleksander Zelwerowicz, Aktor i autor, cyt. za: ibidem, s. 154.
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lwowskiej, jak szczegóły strategii, dzięki której do zespołu we lwowie 
dostaje się w finale Stella, ambitna gwiazdeczka tej trupy, nie pozwalają 
wątpić w to, że Bałucki satyrycznym okiem spojrzał nie tylko na sceny 
objazdowe, lecz na współczesną mu instytucję teatru jako taką, nawet 
jeśli tłumaczył się zgoła inaczej. W ostatnim bodaj liście do Wincentego 
Rapackiego przed zerwaniem przyjaźni właśnie z powodu tej komedii 
bronił swego prawa do krytyki ludzi sceny w taki oto sposób: 

Jeżeli wolno wyśmiewać wady i śmieszności mieszczaństwa, arystokracji, 
ludu, adwokatów, doktorów, bankierów, nawet księży (Ostrożnie z ogniem, 
Musotta), to dlaczego ma być nie wolno teatrzyków prowincjonalnych? 
owszem, jeszcze więcej, to one stoją na oczach publiczności i mają być re-
prezentantami oświaty, estetyki, moralności. I nie ja pierwszy ośmieliłem się 
krytykować ich działalność. Czynili to autorowie w powieściach, w komediach 
(Komediantka Reymonta, Mężczyźni, Flipota, Szaławiła i tyle, tyle innych), 
dlaczego tylko mnie poczytujesz to za zbrodnię?23.   

Uderzające wydaje się przede wszystkim jedno. Słowa z  listu do 
Rapackiego brzmią jak echo tych, które dobre sto lat wcześniej na kartach 
Monitora Bohomolca powtarzał ochotnicki. W przypadku Bałuckiego 
próżno jednak byłoby liczyć na szczęśliwe zakończenie, a sporządzony 
przez kopistę teatralnego rękopis jego komedii do dziś spoczywa w ar-
chiwum. Jak łatwo się domyślić wcale nie w tym archiwum, które miała 
na myśli Diana Taylor, lecz w zawierającym inne cenne zbiory archiwum 
Teatru im. Juliusza Słowackiego. owszem, przysłowie o ptaku, co wła-
snego gniazda nie powinien kalać, odegrało zapewne w tym przypadku 
swoją rolę. Równie jednak istotny wpływ na losy Wędrownej muzy miały, 
jak mi się wydaje, przemiany teatru jako instytucji.

Choć odwiedzający anonimowe miasteczko wędrowny zespół aktorski 
chce dać premierę Hamleta, przygotowania do przedstawienia sztuki 
Szekspira nie zabierają w komedii Bałuckiego wiele miejsca. A jeśli już 

23  Michał Bałucki, list do Wincentego Rapackiego z 24 X 1898. Cyt. za: ibidem,  
s. 150.
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fragmenty próby zostają pokazane na scenie, to ledwo jako element w roz-
grywce z tym, co w Wędrownej muzie znajduje się na pierwszym planie. 
Nie da się ukryć, że również w tym przypadku chodzi o swego rodzaju 
przygotowania do Hamleta. Nie mają one wprawdzie bezpośredniego 
wpływu na to, co zostanie pokazane na scenie, ogromny natomiast na 
to, jak przedstawienie zostanie przyjęte przez widzów i opisane przez 
krytyków, a to z kolei powinno się przełożyć na wpływy do teatralnej 
kasy. Dlatego Stella dzieli swoje względy między miejscowego recenzenta, 
który już przed premierą pisze pochlebną recenzję, oraz przedstawiciela 
miejscowej elity, który sfinansuje wieńce i bukiety oraz inne wyrazy 
wdzięczności na premierze. Także dyrektor o mówiącym nazwisku 
Pozerkiewicz zabiega o pełną i zachwyconą widownię, po raz kolejny 
przygotowując obchody swojego rzekomego dwudziestopięciolecia na 
scenie. Każe drukować afisz pełen fałszywych, ale dobrze wyglądających 
i zachęcających informacji. Nie zapomina też o rozdaniu darmowych 
biletów klakierom, którzy zapewnią owację we wskazanych momentach. 
To prawda, nie wszyscy myślą wyłącznie o pełnej kasie. Dyrektorowa 
olimpia intryguje w sprawie najlepszych ról i kostiumów dla swego ko-
chanka z zespołu; młody i sepleniący orland szykuje się do roli Hamleta 
i zabiega o względy Stelli, dla której rzucił studia, i tak dalej, i tak dalej. 
Co do jednego Bałucki nie pozostawia wątpliwości: wystawienie Hamleta 
znajduje się dla wszystkich na ostatnim miejscu, bo to nie ono przesądza 
o istnieniu tej instytucji, jaką jest teatr. Nie tylko wędrowny.

lektura Wędrownej muzy i jej losów na krakowskiej scenie przeko-
nuje zatem, że miał rację Jacques Rancière, kiedy we wstępie do Aisthesis 
dowodził, że rzeczywistość tego, co określamy mianem sztuki, niewiele 
ma wspólnego z samą recepcją konkretnych dzieł. I tak to wyjaśniał:

Chodzi o materię zmysłowego doświadczenia, z której one powstają. To 
w pełni materialne uwarunkowania – miejsca przedstawień i wystaw, przyjęte 
formy obiegu dzieł i ich reprodukcji – podobnie jak style ich percepcji i reżimy 
emocji, kategorie służące ich identyfikacji czy schematy myślenia pomagające 
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je klasyfikować i interpretować. Te uwarunkowania sprawiają, że potrafimy 
odbierać słowa i formy, ruchy ciał i rytmy oraz uznawać je za sztukę24.

Nic innego nie zrobił zatem Bałucki, niż wydobył na jaw wspomniane przez 
Rancière’a uwarunkowania materialne, „sieć instytucji, praktyk, stylów 
afektywnych i schematów myślenia”, które aktywnie – choć zgoła niepo-
strzeżenie – sprawiają, że w naszych i cudzych oczach potrafimy odróż-
nić (klasyczne) dzieło sztuki od tego, co nim nie jest. Nie bez przyczyny, 
jak się wydaje, pominął w tej sieci Hamleta jako dramat. U schyłku XIX 
wieku utwory dramatyczne, zwłaszcza należące do kanonu, o wiele luźniej 
wiązano z instytucją teatru niż sto lat wcześniej. Dlatego to, co oglądamy 
w komedii Bałuckiego, nawet podczas próby konkretnych scen, w niczym 
tekstowi Szekspira nie szkodzi, nie narusza jego integralności. Wartość 
arcydzieła tkwi bowiem w samym tekście, w jego literackich kształtach. 
Wprawdzie, jak mniej więcej w tym samym czasie powtarzał Maurice 
Maeterlinck, „na scenie mrą arcydzieła”, ale niczym feniks z popiołu odra-
dzają się w wyobraźni każdego, kto je czyta. Na ile zmiana kategorii identy-
fikacji dramatu łączyła się z jego autorytetem, postaram się jeszcze pokazać. 

Co istotne, korupcja instytucji teatru na pewno nie wpływała na tożsa-
mość i status granych w nim sztuk, jak wprost pokazał Bałucki, bez par-
donu wystawiając na publiczny widok kulisy teatru końca XIX wieku. Jak 
podejrzewam, strajk włoski krakowskich aktorów i bardziej powszechna 
niechęć środowiska, jak pokazuje reakcja Rapackiego, z tego właśnie pły-
nęła źródła: Wędrowna muza obnażała brak esencji sztuki (w pierwszym 
rzędzie teatralnej), dowodziła, że jest ona czysto performatywnym wytwo-
rem, wielkim zbiorowym czynem, nie zawsze najlepszej moralnie kon-
duity. To kolejny dowód na zasadność tezy, że dychotomia archiwum / 
repertuar, choć dość poręczna i przekonująca na pierwszy rzut oka, została 
w istocie pomyślana zbyt prosto. Przecież to nie bohaterowie Bałuckiego 
jako pierwsi odkryli tajemnicę ego, jak poza sceną powstaje teatralne przed-
stawienie. Inaczej mówiąc, teatralny repertuar oglądany w perspektywie 

24  Jacques Rancière, op. cit., s. 10.
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teatru jako instytucji odznacza się nie mniejszą trwałością niż wpisywane 
po stronie literatury archiwum. Wahałabym się jednak przed tym, żeby te 
uwarunkowania istnienia także scenicznej sztuki, które wylicza Rancière, 
określać mianem scenariusza. Po lekturze Wędrownej muzy należałoby 
bowiem sądzić, że to raczej różnorodna materia savoir vivre’u. A składa 
się na nią także to wszystko, co sprawia, że skłonni jesteśmy – jak strajku-
jący aktorzy krakowskiego teatru – traktować sceniczną fikcję jako portret 
nasz własny. Relacje między tym, co dzieje się w teatrze, a pozateatralnym 
światem też mają dalece historyczny charakter. W komedii Bałuckiego 
doskonale o tym wie zapijaczony Urban, niegdyś znakomity aktor sceny 
lwowskiej. Autor przyznał mu zresztą moment prawdziwie metateatralnej 
refleksji, każąc z rozrzewnieniem wspominać dawne dobre czasy, kiedy 
to widzowie śmiali się szczerze na komediach, a płakali rzewnie na tra-
gediach. Niczym – moglibyśmy zapewne dodać – w „krotochwili zakuli-
sowej” żółkowskiego. A wszystko po to, by następnie włożyć mu w usta 
następujące słowa: „Dziś gra się nie na sercu, tylko na uczuciach”25. Czyż 
w naszym kręgu kulturowym to nie serce uznaje się za siedzibę uczuć? 
A zatem chodzi tu o bełkot pijanego czy też może o trafną diagnozę tego, 
co zmieniło się w polskim teatrze przez cały poprzedni wiek? 

polaków portret własny

Pod jednym względem Dobrochna Ratajczak w swoich komentarzach 
do krotochwili żółkowskiego miała zapewne rację: Widowisko, któ-
remu trudno dać nazwisko czytelnie ujawnia jeden z paradoksów życia 

teatralnego przełomu XVIII i XIX wieku. Znajduje się przecież poza obo-
wiązującą wtedy poetyką gatunków literackich, choć powstało w efekcie 
instytucjonalizmu propagowanego przez klasycyzm i jego zwolenników. 

25  Michał Bałucki, Wędrowna muza. Cytat według rękopisu komedii z Biblioteki 
i Archiwum Artystycznego Teatru im. Juliusza Słowackiego w Krakowie, nr sygnatury 
rkps 6044, s. 148.
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Każe to baczniej przyjrzeć się roli teatru publicznego od czasu, kiedy 
został powołany do istnienia jako taka instytucja, która zmieniała się 
zależnie od typu publiczności i obowiązującej w danym momencie histo-
rycznym relacji między sceną a widownią. Inaczej przecież teatr publiczny 
funkcjonował wówczas, kiedy napływała doń różnorodna i w znacznym 
stopniu nieobyta z konwencjami dramatyczno-teatralnymi publiczność, 
której uwagę należało zdobyć i zatrzymać na czas trwania przedstawie-
nia, między innymi za sprawą wspomnianego już dedykowania, czyli 
wykorzystywania bezpośrednich analogii między sytuacją konkretnych 
grup widzów a sytuacją postaci na scenie. Inaczej natomiast funkcjono-
wał wówczas, kiedy istniał w stabilnym kontekście społeczno-artystycz-
nym, zaś wyćwiczeni w używaniu mechanizmu projekcji i identyfikacji 
odbiorcy zadowalali się obcowaniem z artefaktami, nie odczuwając tak 
zwanej czwartej ściany jako przeszkody w doświadczaniu istotnej dla 
teatru nażywości. Takie przede wszystkim sytuacje rodziły negatywne 
z dzisiejszego punktu widzenia wrażenie, że teatr, niegdyś żywy, dostał 
się pod dyktat dążącego do uniwersalizmu dramatu jako fabularnej ma-
trix nadrzędnej wobec tego, co dzieje się na scenie, a jakaś niewidzialna 
ręka wzniosła tym samym nieprzekraczalną granicę między repertuarem 
a archiwum w rozumieniu, które proponuje Diana Taylor. 

Dzieje teatru w Polsce nie stanowią pod tym względem żadnego wy-
jątku. Dość choćby przypomnieć o tym, że melodramat, który o ból głowy 
nadal przyprawia historyków teatru europejskiego przełomu XVIII i XIX 
wieku, narodził się między innymi z dramma per musica wystawianej na 
początku XVII wieku w Wenecji26. Cechowała ją szczególna wrażliwość 
na bieżące potrzeby odbiorców, ich gusta i aktualne nastroje, co oczywi-
ście powodowało, że nie poddawała się ona łatwo rygorom normatywnej 
poetyki, gdyż wystawiały ją teatry funkcjonujące jako instytucje publiczne 
utrzymujące się ze sprzedaży biletów. Jak możemy sami zaobserwować 

26  Por. choćby: Iga Sobina, Potwory sztuki scenicznej. Poetyka melodramatu doby 
polskiego Oświecenia lat 1790-1815, Collegium Columbinum 2012.
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w przypadku gier komputerowych, analogicznie wyglądała kiedyś ko-
munikacja między autorami, dystrybutorami a widzami w Wenecji, a sto 
kilkadziesiąt lat później w Polsce czasów stanisławowskich i późniejszych. 
W dwu ostatnich przypadkach jako pośrednik służył w niej teatr jako 
instytucja i nie ograniczała się ona bynajmniej do wymiaru ekonomicz-
nego, choć stosunkowo łatwo posługiwać się nim jako argumentem, kiedy 
idzie o to, żeby usprawiedliwić niską z naszego punktu widzenia wartość 
artystyczną i niewielką oryginalność sztuk w ówczesnym repertuarze. 
Aby się o tym przekonać, wystarczy przyjrzeć się bliżej temu, jakimi 
zasadami kierowali się ówcześni tłumacze.

W czasach stanisławowskich i później tłumaczono oraz „przestoso-
wywano” gorliwie wiele obcych dzieł, a robiono to częściej gorzej niż 
lepiej, dlatego też wielu teoretyków czy ludzi świata kultury wypowiadało 
się w rozmaitych formach na temat sztuki przekładu. Robili to jednak 
głównie przygodnie i wybiórczo. W zasadzie jedynie Adam Kazimierz 
Czartoryski umieścił tę kwestię w samym centrum swoich teoretycznych 
rozważań. Jedną z opracowanych przez niego zasad dla tłumaczy pamięta 
się zwykle najlepiej i najczęściej powtarza. Chodzi oczywiście o zalecenie, 
żeby cudzoziemskich dzieł dramatycznych nie oddawać wiernie, gdyż 
„obce charaktery wielości nie będąc znajome – dla niej smaczne być nie 
mogą”. Dlatego znacznie lepiej, zalecał Czartoryski tym, którzy brali się 
za tłumaczenie, „żeby plantę zatrzymawszy, może i intrygę, wyprowa-
dzili jak jednę, tak drugą przez osoby zachowujące krajowe obyczaje”27. 
Dlaczego jednak widzom smakuje jedynie to, co swojskie i znajome, 
a krajowe obyczaje przedkładają najczęściej nad cudzoziemskie? W każ-
dym razie obszerna przedmowa do Panny na wydaniu, z której pochodzą 
cytowane wyżej słowa, powstała w 1771 roku pod czytelnym patronatem 
wierzącego w uniwersalizm francuskiego klasycyzmu, a więc dobre dzie-
sięć lat wcześniej, nim jej autor zerwał z polityką i normatywną poetyką 

27  Adam Kazimierz Czartoryski, Przedmowa do „Panny na wydaniu”, [w:] O dramacie. 
Od Arystotelesa do Goethego. Poetyki, manifesty, komentarze, red. Eleonora Udalska, 
Państwowe Wydawnictwo Naukowe 1989, s. 690.
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stronnictwa królewskiego. Wyjaśnienie znajduje się kilka stron wcześniej, 
kiedy Czartoryski pisze: 

Natura jednakowa wszędzie, w odmiennej jednak w każdym narodzie po-
kazuje się postaci. Namiętności w ludzkim sercu są jednakowe, jednakowe 
przywary i narowy, lecz kształty w narodzie każdym insze, więc nie tak nam 
łatwo będzie poznać naturę, kiedy nam się pokaże przybrana w obyczaje, 
zwyczaje, maniery, stroje cudze dla nas, jak kiedy widzieć ją będziemy pod 
naszym kształtem28. 

Wykładać ten cytat można zapewne rozmaicie. Na przykład odwołując się 
do koncepcji wspólnoty wyobrażonej, która wedle Benedicta Andersona 
znajduje się u źródeł nowoczesnego nacjonalizmu29. Albo biorąc pod 
uwagę fakt, że – jak już wspomniałam – na parterze pierwszego teatru 
publicznego w Polsce gromadzili się widzowie, którym na tyle obce po-
zostawały regulacje typowe dla sztuki scenicznej, że na przedstawiane 
wydarzenia patrzyli podobnie jak na życie poza teatrem, dostrzegając 
podobieństwa i nauki moralne jedynie tam, gdzie chodziło o sprawy na 
pierwszy rzut oka zbieżne z ich własnymi. Dlatego odnotował Czartoryski, 
że Harpagon Moliera „nie może tak żywo polskiego spektatora chwytać 
umysł, jak gdyby wzór był wzięty z naszego lichwiarza kontraktowego”30. 
Starał się on również uświadomić swoim czytelnikom, że konieczność 
„przestosowania” – Józef Jędrzej Załuski w podobnych okolicznościach 
zwykł mówić o „przebijaniu na narodowy stempel” – łączy się wprost 
z kwestią genologii. Tragedia zwykle wyobraża bowiem na tyle wielkie 
cnoty i niecnoty, że bezpośrednio przemawia do ludzi na całym świecie, 
a jej cel sprowadza się przede wszystkim do poruszenia ich emocji, do 
uzyskania słynnego i enigmatycznego efektu katharsis. Komedia oddzia-
łuje już zgoła inaczej: „Skępstwo, duma i pochlebstwo wszystkich krajów 

28  Ibidem, s. 688.
29  Por. Benedict Anderson, Wspólnoty wyobrażone: rozważania o źródłach i rozprze-
strzenianiu się nacjonalizmu, tłum. Stefan Amsterdamski, Wydawnictwo Znak 1997.
30  Adam Kazimierz Czartoryski, Przedmowa do „Panny na wydaniu”, s. 688.
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jest narowem, ale Angielczyk, Włoch, Francuz inaczej jest skąpy, dumny, 
pochlebny jako Polak”31. Krytyka i poprawa obyczajów wymaga zatem 
o wiele bardziej dosłownego rozpoznania się w wydarzeniach przedsta-
wionych na scenie. lektura Panny na wydaniu nie tylko przekonuje, że 
Czartoryski jako autor pilnie realizował zasady wyłożone w towarzyszą-
cym jej traktacie teoretycznym, lecz daje także podstawy do bardziej 
ogólnych wniosków.

Debiutancka komedia w dwóch aktach Panna na wydaniu powstała 
około 1770 roku dla sceny w Szkole Rycerskiej, cztery lata później znalazła 
się w repertuarze warszawskiego teatru publicznego i ukazała się dru-
kiem32. Jej intryga pochodzi z mało znanej farsy Davida garricka Miss in 
Her Teens, or the Medley of Lovers (1747), który z kolei inspirował się jedną 
z komedii aktora i dramatopisarza francuskiego Florenta Dancourta, tłu-
maczonych na język polski przez Wojciecha Bogusławskiego. Czartoryski 
oczywiście przeniósł akcję komedii do Warszawy. Zadbał też o to, żeby 
jego widzowie mieli wrażenie obcowania ze światem, który stanowi część 
ich własnego, nadając kwestiom postaci wrażenie potoczności i przyna-
leżności do konkretnych sfer społecznych. W dialogach pojawiają się 
rozpoznawalne nazwy ówczesnych szynkowni, ulica Trębacka i pod-
warszawska wtedy wieś Marymont, sklepik koło wieży Zygmunta oraz 
znany sklep mód i strojów pani Hurtychowej. Natomiast wśród widzów 
mogli się z wielkim prawdopodobieństwem znajdować konkurenci do 
ręki młodej i posażnej Julianny Pięknickiej, tytułowej panny na wyda-
niu. Ich niefikcyjne wcale wady i przywary Czartoryski z przekonaniem 
piętnował także jako publicysta, zwłaszcza w Listach Doświadczyńskiego. 
A zatem był wśród nich wyfryzowany i upudrowany Fircyk, który po-
dobne kłopoty miewa z językiem polskim, co z francuskim. Konkuruje 
z nim zaś niedoszły palestrant Swawiański, bywalec salonów i śmiałek na 

31  Ibidem.
32  Idem, Panna na wydaniu, [w:] idem, Komedie, Państwowy Instytut Wydawniczy 
1955, s. 65-128.
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pokaz, oraz zaawansowany wiekiem Staruszkiewicz, który tak pannę, jak 
widzów częstuje bez umiaru opowieścią ze swojej młodości w dragonii 
Augusta II. I oczywiście Zalotnicki, wybraniec serca Justyny. Ponieważ 
jego chorągiew stacjonuje na Ukrainie, więc służący u niego Antałowicz 
wita się i żegna ze znajomym wedle tamtejszych obyczajów, objaśniając 
zarazem widzów: „Pomahaj Bog, jak my to mawiamy na Ukrainie” (s. 79). 
Czartoryski, przestosowując sztukę garricka, zadbał też pilnie o wierność 
polskim obyczajom, gdyż zwłaszcza pod jednym względem poprawił jej 
plantę. W wersji angielskiej o rękę panny, nie wiedząc o sobie nawza-
jem, stara się tak ojciec, jak jego syn. Tymczasem w Pannie na wydaniu 
Staruszkiewicz okazuje się jedynie wujem Zalotnickiego i bez większych 
oporów honoruje jego wcześniejsze prawa do ręki panny Pięknickiej. 
żadną miarą nie mogli zatem polscy widzowie mieć wrażenia, że prze-
stosowana akcja nie dzieje się tu i teraz.

W sztukach stanisławowskich niewiele było didaskaliów i najczęściej 
odnotowywały one wejścia i wyjścia postaci oraz takie chwile, kiedy ich 
wypowiedzi padały na stronie. Dlatego też w tekście Czartoryskiego 
zwraca uwagę taka oto adnotacja w akcie pierwszym, jedyna w całym 
dramacie: „Poznaje ją i lazy czyni strachu i niespokojności, i odwraca się 
od niej”. Po jej imieniu zaś czytamy: „lazy wpatrywania się i poznania 
czyni” (s. 79). W przypisie autor czuł się w obowiązku wyjaśnić, że „lazy 
są to w komedii nieme i pocieszne wyrażenia poruszenia jakiegokolwiek”. 
Lazzi, zapożyczone z komedii dell’arte, wydają się w dbającej o wiarygod-
ność Pannie na wydaniu dość nie na miejscu. Czartoryski zdradza tym sa-
mym ówczesny brak takiego słownika gestów i mimiki, który pozwalałby 
bez trudu oddawać w opisie i na scenie „naturalne” emocje. ówcześni 
aktorzy wzorowali się przede wszystkim na stylu gry włoskich zespołów, 
stąd posiłkowanie się ich scenicznym słownikiem nie powinno zaska-
kiwać. Co istotne, Czartoryski nie był jednak zwolennikiem podobnych 
zapożyczeń, tak w dramacie, jak w teatrze. W swojej Przedmowie usilnie 
zalecał naśladowanie natury, wskazując choćby na to, że nie wystarczy 
założyć na nos okulary, żeby udatnie zagrać starca, czy chwyciwszy się kija 
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przedstawić człowieka w gniewie. Tego typu dalece umowne rozwiązania 
kwalifikował jednoznacznie jako „dworowanie jarmarcznych szarlata-
nów”. Dlatego zapewne właśnie z inicjatywy Czartoryskiego, jak twierdzi 
Marek Dębowski, Emanuel Murray przygotował w 1810 roku pierwszy pol-
ski podręcznik aktorstwa O aktorach i grze teatralnej dla uczniów Szkoły 
Dramatycznej świeżo otwartej w Warszawie33. Wcześniej zaś Czartoryski 
nie wahał osobiście angażować się w kształcenie polskich aktorów. Jeśli 
wierzyć słowom Juliana Ursyna Niemcewicza, nie bacząc na złośliwe 
plotki, zapraszał często do swojego pałacu aktorki, żeby je uczyć „skład-
nego poruszania się” po scenie, dykcji, gestów oraz przybierania takiego 
wyrazu twarzy, który odpowiednio odzwierciedli przedstawiane w danym 
momencie emocje34. oczywiście, w epoce Denisa Diderota nie była to 
żadna nowość. Już wcześniej ludzie teatru we Francji rozpoczęli stara-
nia o to, żeby każdy gest i każda postawa aktora zaczęły funkcjonować 
jako czytelny dla widzów znak konkretnej myśli czy emocji granej przez 
niego postaci. Istotę całkowicie motywowanego języka znaków i gestów, 
który stał się samą podstawą teatralnej mimesis w XIX wieku, a który 
starano się wtedy także w Polsce wypracować, dobrze pokazuje Mimika 
Wojciecha Bogusławskiego, spisana w 1812 roku dla potrzeb tej samej 
Szkoły Dramatycznej, co podręcznik Murraya. Nie tylko zamieszczone 
w niej opisy, ale także ilustracje jednoznacznie ustalają relacje między 
konkretnymi emocjami i myślami a ich scenicznym wyrazem, ich źródło 
umieszczając już nie w arbitralnym systemie znaków teatralnych, lecz 
w uniwersalnie rozumianej naturze człowieka.

Jak można podejrzewać, kiedy Czartoryski dobre czterdzieści lat 
wcześniej pisał Pannę na wydaniu, potrzebował w niej o wiele więcej 
niż garrick lokalnych i językowych szczegółów zapewne dlatego, żeby 

33 Por. Emanuel Murray, O aktorach i grze teatralnej, tłum. i oprac. Marek Dębowski, 
Wydawnictwo Universitas 1992; Marek Dębowski, Francuskie konteksty teatru polskiego 
w dobie oświecenia, Towarzystwo Naukowe „Societas Vistulana” 2001.
34 Por. Dorota Stanisławczyk, Twórczość dramatyczna Adama Kazimierza 
Czartoryskiego, Collegium Columbinum 2013.
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wywoływany przez nie efekt prawdopodobieństwa objął także nazbyt 
jeszcze teatralną, utrzymaną w stylu grup włoskich, gestykę i mimikę 
postaci. Taka sytuacja uległa stopniowo zmianie, kiedy teatr krok po 
kroku dopracował się na przełomie XVIII i XIX wieku własnego na-
turalnego języka jako nowej podstawy scenicznego mimesis, odpo-
wiednio zabarwionego narodową specyfiką. Przekonuje o tym choćby 
„dramat historyczny wierszem napisany w 5 aktach” pod tytułem Córka 
Miecznika, który dzisiaj wolimy klasyfikować jako melodramat35. W tej 
niegdyś popularnej przeróbce na scenę Marii Malczewskiego, którą 
Konstanty Majeranowski napisał w około 1849 roku, już niemal każdej 
wypowiedzi postaci towarzyszy uwaga sceniczna, domagająca się od-
powiedniego wyrazu dla jej myśli czy emocji. oczywiście uwagi tego 
typu pozwalają także czytelnikom dopowiedzieć sobie emocje postaci, 
lecz konieczności poznawania ich – dopiero w teatrze. A praktyka pu-
blikowania tekstów dla teatru drukiem stawała się wtedy coraz bardziej 
powszechna. Córka Miecznika nie powstała z myślą o publikacji, jej 
kształt typograficzny wydaje się tym bardziej znaczący. Majeranowski 
nie zadowala się wcale tym, by odnotować, że jakaś kwestia pada na 
stronie, sposób jej wykonania – podobnie jak pozostałych – pozosta-
wiając w gestii przyszłych wykonawców danej roli. Skrupulatnie okre-
śla intencję, ton, wyraz oczu czy typ gestu. A często chodzi przecież 
o emocje skrajne, które zmieniają się na tyle szybko, że faktycznie 
aktorzy musieli już posiadać odpowiedni i dalece skonwencjonalizo-
wany słownik, umożliwiający ich odegranie zgodne z intencją autora. 
Jak zatem widać, stopniowo wzrasta także autorytet autora jako kogoś, 
kto ma głos decydujący w kwestii tak zwanej wystawy. Na podstawie 
tych dwóch, jak sądzę, dość reprezentatywnych przykładów pokusić 
się zatem można o pewne uogólnienia w interesującej mnie kwestii 
portretu własnego widzów na scenie. 

35 Konstanty Majeranowski, Córka Miecznika, czyli Domy polskie XVII wieku, [w:] 
Dramat i teatr romantyczny, Wydawnictwo „Wiedza o kulturze” 1992, s. 131-269.
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W Pannie na wydaniu efekt wiarygodności postaci zależał od czy-
telnego dla widzów autentyzmu świata przedstawionego, natomiast 
w Córce Miecznika zrozumiały dla widzów obraz emocji postaci sam 
już w zasadzie wystarczył, żeby przesądzić o wiarygodności wydarzeń 
na scenie, a w dodatku uwierzytelnić odległy w czasie świat Ukrainy 
końca XVII wieku. Zależność tego typu obowiązywała oczywiście nie 
tylko w odniesieniu do sztuk z przeszłości, dramatów historycznych czy 
melodramatów, ale także takich, które prezentowały nieznane widzom 
bliżej egzotyczne światy. Na dowód wystarczy przywołać Karpackich gó-
rali Józefa Korzeniowskiego. W tym dramacie, wcześniejszym o jakieś 
sześć lat od Córki Miecznika, akcja rozgrywa się między karpacką wsią 
żabie a węgierską granicą na Czeremoszu. Kiedy podnosi się kurtyna, 
nie dość, że „słychać nutę znanej kołomyjki przy akompaniamencie fle-
tu”36, to widzowie mają jedyną w swoim rodzaju szansę obejrzeć starych 
i młodych Hucułów, kobiety i młode dziewczyny – a wszystkich w od-
świętnych strojach. W obszernych didaskaliach wstępnych Korzeniowski 
detalicznie opisuje te stroje, ozdoby i fryzury, tak kobiet, jak mężczyzn. 
Niemal całą pierwszą scenę Karpackich górali poświęca też na to, żeby 
zapoznawanie się z przedakcją umilić widzom kolejnymi przyśpiewkami, 
na których czele znajduje się znany i dzisiaj „Czerwony pas, za pasem 
broń…”. Choć zawody w rzucaniu toporami o korale pięknej Praksedy 
rozpoczynają wreszcie właściwą intrygę, nadal budują dystans między 
światem przedstawionym tytułowych górali karpackich a widzami. I do-
piero tragiczne dzieje miłości narzeczonych, przekazane za pośrednic-
twem znanego słownika gestów i mimiki zapisanego w szczegółowych 
didaskaliach sprawiają, że egzotyczny świat okazuje się znajomy i bliski. 
A zatem przez ponad pół wieku, między – mówiąc umownie – Panną na 
wydaniu Czartoryskiego a przywołanymi właśnie Karpackimi góralami 
Korzeniowskiego i Córką Miecznika Majeranowskiego, zmienił się styl 

36 Józef Korzeniowski, Karpaccy górale, [w:] idem, Dzieła wybrane, t. 7: Dramaty, 
Wydawnictwo literackie 1954, s. 163.
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gry aktorów, czy wręcz – same podstawy semiotyki teatru. Jak podejrze-
wam, także widzowie w międzyczasie na tyle przyswoili sobie podstawowe 
zasady działania mechanizmu projekcji i identyfikacji, żeby nie tylko 
tragedia, jak pisał Czartoryski, lecz również komedia i wszelkiego auto-
ramentu (melo)dramaty, nie musiały już czerpać siły swojego działania 
z podzielanej przez widzów lokalności jako podstawy uwiarygodnienia. 
A wręcz przeciwnie – żeby mogły odległe w czasie i przestrzeni lokali-
zacje wykorzystać jako efekt odświeżający i uatrakcyjniający znane już 
dobrze schematy fabuł. 

Nic nie świadczy lepiej o zadomowieniu się wprowadzanego na prze-
łomie XVIII i XIX wieku słownika scenicznego niż wcześniejsze o kilka 
lat od obu przywołanych wyżej sztuk Dożywocie Aleksandra Fredry. W tej 
komedii z 1835 roku autor z pełną świadomością wystawił  bowiem ten 
słownik na pokaz; zdekonstruował jego naturalność, każąc lichwiarzowi 
Łatce tak „odgrywać” zatroskanie trybem życia leona, jakby był jego naj-
bliższym krewnym. źródło komizmu tekstu Fredry wiąże się ściśle ze 
sposobem, w jaki wykorzystał on dorobek oświeceniowego dramatu i te-
atru w zakresie kodyfikacji środków wyrazu dla uczuć i relacji między 
rodzicami i dziećmi. Łatka nie tylko bowiem kupił kilka lat wcześniej 
dożywocie leona, lecz zachowuje się tak, jakby stał się dzięki temu jego 
bliskim krewnym. A ponieważ widzowie Dożywocia doskonale wiedzą, 
co kieruje jego reakcjami i zachowaniami, to wykorzystane tu środki 
wyrazu emocji i uczuć, znaturalizowane przez teatr oświeceniowy, od-
zyskują swoją jawną teatralność. Strategia Fredry pokazuje zatem jak na 
dłoni, że rodzinne – dla Czartoryskiego kiedyś dalece lokalne – emocje 
i uczucia awansowały w połowie XIX wieku do rangi zjawisk podobnie 
uniwersalnych i ponadczasowych, za jakie wcześniej uważano wielkie 
cnoty i niecnoty przedstawiane w tragediach i antycznych kostiumach. 

Nic w związku z tym dziwnego, że już wkrótce rozpoczął się pro-
ces odwrotny, mający na celu odejście od zrozumiałych psychologicz-
nie i społecznie fabuł, od takiej sztuki dramatycznej, która zwykła się 
upierać, że udatnie imituje życie za pomocą żelaznej logiki przyczyn 
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i skutków. Spójności klarownie przeprowadzonego pomysłu zaczął więc 
teatr przeciwstawiać przyjemność wywoływanych tu i teraz wrażeń, 
między innymi inspirując się rozwiązaniami typowymi dla pantomimy 
czy tak zwanego tańca wyzwolonego, które pomagały uwolnić ciała na 
scenie od konieczności interpretacji fabularnej matrix. Jak jednak należy 
podkreślić, wypracowany w czasach Diderota ekspresywny język prze-
trwał w dramatach, a dokładniej – w ich didaskaliach. żeby się o tym 
przekonać, wystarczy przeczytać pod tym kątem sztuki Henrika Ibsena 
i george’a Bernarda Shawa. Kiedy pod koniec XIX wieku dramatopisarze 
starali się w obszernych didaskaliach, szczegółowo referujących wygląd 
dekoracji i postaci oraz ich działania na scenie, zapewnić czytelnikom 
podobne wrażenia, jakie mieliby siedząc na teatralnej widowni, korzystali 
właśnie z tego utrwalonego już wcześniej sposobu komunikacji myśli 
i emocji postaci. Nie zdołali tego zmienić nawet francuscy symboliści, 
Stanisław Wyspiański ani Tadeusz Miciński, gdyż jedynie poetyzowali 
to, co realiści w didaskaliach swoich sztuk zapisywali dosłownie. Jedni 
i drudzy opowiadali świat na scenie wedle tych samych zasad, w pełni 
znaturalizowanych w połowie XIX wieku. Nie trzeba nawet dodawać, że 
w efekcie pogłębiało to nadal rozdział między dramatem a teatrem, który 
coraz bardziej usilnie starał się wyrwać spod dominacji literatury, by stać 
się odrębną dziedziną sztuki. I jak można oczekiwać, coraz czytelniej 
rysował się też dobrze nam znany podział na archiwum i repertuar, ga-
tunki literackie i użytkowe, zaś instytucja teatru z uprzywilejowanego 
miejsca przepływu energii społecznych i negocjacji między różnorodnymi 
grupami interesów stawała się, krok po kroku, producentem wartości 
i doświadczeń stricte estetycznych, wyraźnie odróżnianych od życiowych. 
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autorytet dramatu

Jak w jednym z rozdziałów przywoływanej już Aisthesis przypomina 
Rancière, srodze pomylił się Victor Hugo, który w tym samym rewo-
lucyjnym 1830 roku, kiedy Stendhal pisał Czerwone i czarne, wciąż 

jeszcze sądził, że to właśnie dramat najlepiej potrafi oddać ducha nad-
chodzących czasów, kiedy struktura społeczna straciła swoją dotychcza-
sową przejrzystość. Trzy lata później, w Przedmowie do „Marii Tudor”, 
tak ten nowy dramat z entuzjazmem opisywał, porównując z dziełami 
Corneille’a i Racine’a, Woltera i Beaumarchais:

Nie może to być, jak u tych wielkich autorów, jedna strona rzeczy systema-
tycznie i ustawicznie wydobywana na światło dzienne, lecz spojrzenia na 
wszystkie strony naraz. (…) byłby mieszaniną wszystkiego, co jest zmieszane 
w życiu; byłby z jednej strony wstrząsem, z drugiej zaś cichą rozmową mi-
łości, a w tej cichej rozmowie lekcją dla ludu, a w tym wstrząsie – krzykiem 
dla serca; byłby uśmiechem; byłby łzami; byłby dobrem, złem, wzniosłością, 
małością, przeznaczeniem, opatrznością, geniuszem, przypadkiem, społe-
czeństwem, światem, przyrodą, życiem, a nad tym wszystkim unosiłby się 
powiew wielkości!37.

oczywiście, ma z pewnością rację Rancière, kiedy udowadnia, że wbrew 
marzeniom Hugo jedynie powieść potrafiła spełnić te zadania, które sta-
wiał on przed dramatem. Nie odnotowuje jednak, że francuski dramato-
pisarz nie był wcale szalonym fantastą, a jego tak utopijnie dziś brzmiące 
marzenia u progu lat trzydziestych XIX wieku nadal miały ogromne 
szanse na realizację. Nie może mieć pod tym względem większych wąt-
pliwości nikt, kto pamięta zarówno o roli, którą teatr jako najbardziej pu-
bliczne medium odgrywał na przełomie XVIII i XIX wieku, jak też o tym, 
że bez problemu potrafił on nawiązywać bezpośredni kontakt z widzami. 

37  Victor Hugo, Przedmowa do „Marii Tudor”, tłum. Maria Myszkorowska, [w:] O dra-
macie, s. 214.



I nie robił tego wbrew pisanym dla niego tekstom, ale właśnie dzięki nim. 
oczywiście nie można zapominać i o tym, że z naszego punktu widzenia 
chodziło o teksty użytkowe, po latach interesujące właściwie jedynie dla 
najbardziej skrupulatnych historyków danej epoki.

Nie miejsce tu, rzecz jasna, na bardziej subtelne próby wyjaśnienia, 
dlaczego historia zaśmiała się Hugo prosto w twarz, bez pardonu ni-
wecząc jego marzenia. Trzeba jednak zwrócić uwagę na fakt, że dra-
mat próbował podtrzymać swój wcześniejszy autorytet nawet w chwili, 
kiedy wreszcie zrezygnował z konkurowania z powieścią o to, kto bar-
dziej wiarygodnie przedstawi nowoczesnego człowieka w całej sieci jego 
politycznych, społecznych i ekonomicznych zależności. Zwłaszcza że 
coraz powszechniejszy zwyczaj druku pozwalał mu na komunikację 
równie niezależną od zbiorowo wyrabianych emocji, równie intymną, 
jaką oferowała czytywana w samotnym zaciszu powieść. Kierując się 
możliwościami wypracowanego już ekspresywnego języka, który miał 
ambicję oddawać powszechne emocje i dzięki temu pozostać czytelny dla 
wszystkich odbiorców, miast różnorodności zanurzenia w konkretnym 
czasie manifestacyjnie wybrał warunkujący go uniwersalizm. Wtedy też 
narodziły się pojęcia kanonu i klasyki, z których tylko to pierwsze, czyli 
kanon, sto lat później okazało się stosunkowo łatwe do dekonstrukcji 
jako narzędzie upowszechniania jednolitego obrazu świata i zarazem 
wykluczania wszystkiego, co nie zgadzało się ze znaturalizowaną przed 
ponad wiekiem normą. To drugie, czyli klasyka, nadal zaś oddziałuje na 
nasze wyobrażenia o teatrze i dramacie, korzystając z mocy interpelacji: 
wzywając do koniecznej dla ludzi wykształconych lektury i oferując w za-
mian gwarancję zrozumienia dawno pisanych tekstów dla dawno już nie 
żyjących ludzi, które na nieznanych nam bliżej zasadach przedstawiają 
nieznane nam bliżej światy. 
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