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małgorzata sugiera

Seria „Interpretacje”, wydawana przez Księgarnię Akademicką we 
 współpracy z Katedrą Performatyki Uniwersytetu Jagiellońskiego, 
 w formie monografii autorskich i zbiorowych prezentuje nowator-

skie interpretacje dzieł i nurtów artystycznych, problemów z zakresu 
filozofii i kultury oraz zjawisk społecznych. Tytułowe interpretacje 
rozumiemy w sposób zdecydowanie szeroki i zgodny z tendencjami 
dominującymi w naukach humanistycznych po tak zwanym przełomie 
performatywnym. W ramach tego względnie nowego paradygmatu dzieło 
artystyczne przestało być traktowane jako artefakt, struktura organiczna 
i zamknięta. Funkcjonuje raczej jako historycznie i kontekstowo zmienny 
efekt oddziaływań artystycznych i społecznych sił, rodzaj scenariusza, 
propozycji czy wręcz metaforycznie rozumianego programu generującego 
formy i sytuacje dla odbiorcy, bierną konsumpcję zmieniając w aktywne 
(współ)tworzenie. Wszystko to sprawia, że zmienia się również status 
nauk humanistycznych, które stopniowo rezygnują z dążenia do obiekty-
wizmu i rzekomo naukowej ścisłości na rzecz świadectwa ze spotkania, 
opisu form i sytuacji w procesie ich powstawania i oddziaływania, a zatem 
na rzecz czegoś, co nazwać można właśnie zabiegiem interpretacji.
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FRANCUSKość ZAMIAST PolSKośCI?

Podczas publicznej debaty w  warszawskim ośrodku Kultury 
Francuskiej i Studiów Frankofońskich w czerwcu 2011 roku Marek 
Cichocki zapytał francuskiego prawicowego filozofa i eseistę Alaina 

Finkielkrauta: „Co takiego stało się w ostatnim dwudziestoleciu, że 
Francja przestała być dla Polaków ważnym punktem odniesienia dla de-
finiowania własnej tożsamości, a była nim przecież od wieków” 1. Moje 
wątpliwości wzbudziło już samo pytanie, gdyż jego autor milcząco przyjął 
tezę o ciągłości tak zwanych kulturowych wpływów. Jednak większe za-
strzeżenia wywołała u mnie odpowiedź samego Finkielkrauta. Francuski 
eseista polskiego pochodzenia w tonie całkiem serio podkreślił, że jeszcze 
przed II wojną światową Francja bez wątpienia funkcjonowała jako model 
europejskiej tożsamości kulturowej. Znajdował on swoje odbicie w litera-
turze, pozostając czytelny i zrozumiały nie tylko dla samych Francuzów, 
ale także dla obcokrajowców. Ci ostatni zaś spoglądali nań z podziwem 
i uznaniem. Dzisiejsza Francja – dodał z niekłamanym żalem – już taka 
nie jest. literatura odgrywa w niej coraz bardziej marginalną rolę, zaś 
sama Francja z coraz mniejszą ochotą afirmuje własną tożsamość: 

Podobnie jak cała reszta Europy Francja ma problem z emigracją, której ma-
sowość nastręcza mnóstwo problemów. Dzisiejsi emigranci w przeciwień-
stwie do tych dawnych nie chcą się podporządkować ani uszanować norm, 
reguł, tradycji  i ideałów społeczeństwa, które ich przyjmuje. Mimo to część 

1   http://www.dailymotion.com/video/xlr3gb_czy-francja-stracila-swoja-tozsamosc_
news (17.10.2013).

https://doi.org/10.12797/9788376384443.06
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francuskich elit reaguje na tę sytuację w sposób dość żałosny, wychwalając pro-
ces mieszania kultur (…), który historycznie nie ma wielkiego sensu. W chwili, 
kiedy tożsamość napotyka na zagrożenia takie jak rozwój technologiczny, 
elity francuskie jeszcze bardziej wspierają ten proces, dekomponując ostatnie 
resztki francuskiej tożsamości. Rozumiem więc, że wobec takiego procesu 
dekulturalizacji Francja staje się dzisiaj o wiele mniej pociągająca niż kiedyś2. 

Przytaczam na wstępie ten obszerny fragment refleksji Finkielkrauta, 
gdyż zarówno zadane mu pytanie, jak i odpowiedź sygnalizują dobrze 
już rozpoznaną na gruncie antropologii kultury  konieczność podjęcia 
dyskusji nad sposobem interpretacji tego, czym jest i czym może być 
dzisiaj tak zwana tożsamość narodowa. 

gdyby potraktować poważnie zarówno pytanie Cichockiego, jak i od-
powiedź Finkielkrauta musielibyśmy przyjąć, że w dobie globalizacji, 
mediatyzacji oraz mobilności kultury można nadal mówić w kategoriach 
esencjonalistycznych o etnicznej i narodowej tożsamości, której pewne 
specyficzne, stałe i niezmienne cechy da się jakoś opisać, nazwać lub 
odziedziczyć. Tak uformowana tożsamość europejskich narodów powinna 
dodatkowo promieniować na inne kraje, a nawet cały świat, funkcjonując 
niby lustro, w którym mniej zaawansowane kulturowo społeczeństwa 
i narody przeglądają się krytycznie. Wtedy pytanie o polską tożsamość 
wobec tożsamości francuskiej stanie się pytaniem o stosunek podrzęd-
ności i zależności wobec jakiegoś dominującego modelu, który wywarł 
na nas decydujący wpływ. 

Tymczasem refleksja nad tożsamością narodową wymaga zdecydo-
wanej zmiany spojrzenia na samą kulturę. Kulturę należałoby traktować 
nie jako substancję powiązaną z dyskursem przynależności terytorialnej, 
więzów krwi, biologicznego, psychologicznego i społecznego determini-
zmu, a raczej jako bardziej abstrakcyjny i oderwany od geograficznych 
konotacji system różnicujący. Arjun Appadurai w pracy Nowoczesność bez 
granic. Kulturowe wymiary globalizacji proponuje, by patrzeć na kulturę 

2 Ibidem.
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właśnie przez pryzmat jej aspektowości, nie zaś substancjalności3. Należy 
ją traktować jako narzędzie różnicujące do wytwarzania szeroko rozumia-
nej koncepcji tożsamości, której w dobie powszechnej mediatyzacji nie 
trzeba koniecznie utożsamiać z narodem, ale należy traktować szeroko 
jako każdy rodzaj zbiorowej, wyobrażonej i afektywnej identyfikacji. 

Appadurai buduje swoją koncepcję powstawania tożsamości kultu-
rowej, odwołując się do naczelnej roli wyobraźni, podnoszonej już wcze-
śniej przez Benedicta Andersona4. Badacz hinduskiego pochodzenia 
zmodyfikował jednak tezy postawione wcześniej przez autora Wspólnot 
wyobrażonych dotyczące narodu pojmowanego jako artefakt kulturowy. 
Anderson wiązał bowiem powstawanie narodu z rozwojem kapitalistycz-
nego drukarstwa w XIX wieku i ograniczał zasięg wspólnoty narodowej 
do stosunkowo licznej i stale poszerzającej się, ale terytorialnie ograni-
czonej, grupy ludzi czytających i posługujących się tym samym językiem. 
Wyobrażona wspólnota narodowa była więc dla Andersona jednocześnie 
terytorialnie zlokalizowana. Tymczasem według Appaduraia pojawienie 
się nowych mediów w połączeniu z masową migracją ludności w drugiej 
połowie XX wieku zaowocowało osłabieniem poczucia tożsamości na-
rodowej i przywiązania do ziemi. Teraz istotne stało się konstruowanie 
afektywnych i wyobrażeniowych identyfikacji „na odległość”.  ludzie, 
którzy w wyniku migracji znaleźli się na przykład poza zasięgiem swojej 
narodowej bądź bardziej lokalnej, regionalnej wspólnoty, zdobyli dzięki 
telewizji i rozwojowi kina możliwość włączenia się na odległość w stru-
mień przepływów obrazów kultur lokalnych. I choć Appadurai mówi 
głównie o współczesnych mediach elektronicznych i internecie, to prze-
cież wypada dopowiedzieć, że już w latach pięćdziesiątych XX wieku 
media masowe, utożsamiane z telewizją i kinem, stworzyły niezwykle 
efektywne kanały transmisji obrazów, dając rozrzuconym po świecie 

3 Arjun Appadurai, Nowoczesność bez granic. Kulturowe wymiary globalizacji, tłum. 
Zbigniew Pucek, Wydawnictwo Universitas 2005.
4 Benedict Anderson, Wspólnoty wyobrażone. Rozważania o źródłach i rozprzestrze-
nianiu się nacjonalizmu, tłum. Stefan Amsterdamski, Wydawnictwo Znak 1997.
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ludziom możliwość uczestnictwa na odległość w różnych afektywnych 
afiliacjach kulturowych, bez potrzeby ich fizycznej obecności tu i teraz.

Poczucie tożsamości bardziej zatem zależy od sugestywności wytwa-
rzanego obrazu lokalności, od sposobów budzenia afektywnej afiliacji do 
jakiejś wyobrażonej wspólnoty niż od faktycznego związku z ziemią, prze-
kazywaną tradycją czy od kompetencji językowej. gwarancją trwałości tak 
rozumianych wspólnot jest dla Appaduraia intensywna praca wyobraźni, 
stymulowana przez różnego rodzaju performatywnie oddziałujące nostal-
giczne obrazy, wyrażające tęsknotę za lokalnością niekoniecznie powią-
zaną z indywidualną pamięcią i osobistą biografią. Można przecież tęsknić 
za jakimś nawet utopijnym rajem na wyspie, jeśli tylko jego obraz zostanie 
odpowiednio sugestywnie stworzony w ramach medialnych przedstawień. 

To właśnie zerwanie niezbędnego łącznika między terytorium, pamię-
cią i biografią na rzecz nostalgii za jakąś tożsamością sprawia, że lokalność 
w rozumieniu Appaduraia stała się rodzajem ogólnodostępnego etno-
obrazu. Etnoobraz nie jest jednak jakimś obiektywnie danym trwałym 
i niezmiennym kulturowym wizerunkiem tożsamości, przedstawiającym 
się tak samo z każdego punktu widzenia. Wręcz przeciwnie – powstaje 
on najczęściej z określonej perspektywy jako politycznie i historycznie 
modyfikowany konstrukt.  Dzisiejsze tożsamości, zdaniem Appaduraia, 
nawarstwiają się wokół przekazywanych medialnie obrazów i działają 
niczym klocki, z których wspólnoty budują to, co Appadurai nazywa – 
w przeciwieństwie do wspólnot wyobrażonych Andersona utożsamianych 
z narodem – światami wyobrażonymi. owszem, owe etnoobrazy mogą 
czasem zostać zawłaszczone przez instytucje państwowe, które uzurpują 
sobie prawo do definiowania narodowej tożsamości obywateli. Jednak 
postęp mediatyzacji skutecznie, jak się wydaje, osłabia kulturalistyczne 
zapędy instytucji państwowych, każąc im konkurować z wieloma innymi, 
często wzajemnie sprzecznymi obrazami kulturowych identyfikacji.

Można w związku z tym potraktować dziś polskość nie tyle jako cechę 
rozumianej tradycyjnie tożsamości narodowej, ale jako rodzaj etnoobrazu 
jakiejś lokalności, który został wytworzony z określonej perspektywy 
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politycznej i historycznej. By mógł się ukonstytuować w wyobraźni zain-
teresowanych podmiotów, musi jednak – zgodnie z koncepcją Appaduraia 
– znaleźć się w kontekście kultury rozumianej jako system różnicujący. 
Dlatego też skuteczne wytwarzanie lokalności łączy się nieodzownie 
z procesem wytwarzania sąsiedztw, które równie jak lokalność zdają się 
oderwane od swoich geograficznych konotacji i oddziałują na wyobraź-
nię jako rodzaj etnoobrazów. Sąsiedztwa są bowiem niczym innym jak 
stwarzanymi w wyobraźni obrazami Innego.  

Trzeba jednak koniecznie zdać sobie sprawę z odmienności tych 
strategii wytwarzania Innego, które zostały opisane chociażby w ra-
mach studiów postkolonialnych, a koncepcją etnoobrazu i sąsiedztw 
Appaduraia. Krytycy z kręgu studiów postkolonialnych (Edward Said, 
Homi Bhabha, gayatri Chakravorty Spivak) zajmowali się sposobami 
dyskursywnego i performatywnego stwarzania Innego, aby w ten sposób 
obnażyć stosunki władzy i nierówności między wspólnotami kolonizu-
jących a skolonizowanymi; stosunki silnie osadzone w kontekście poli-
tycznej i gospodarczej dominacji. Celem ich prac było zwrócenie uwagi 
na dysproporcje w zakresie „dostępności” dyskursu, na subwersywne 
praktyki jego podważania oraz performatywne aspekty wytwarzania i ma-
nifestowania tożsamości wspólnot, którym kolonializm odebrał głos. 
Tymczasem propozycja Appaduraia wydaje się znacznie szersza. Nie tylko 
chce on ujawniać imperialistyczne zależności między wspólnotami, ale 
podejmuje także problem różnorakich strategii wytwarzania tożsamo-
ści wspólnot afektywnych w oderwaniu od wpływów geograficznych, 
politycznych czy historycznych. Chciałabym zatem spojrzeć na polskość 
jako na oderwany od geograficznych konotacji czy od kulturalistycznej 
polityki państwa wyobrażony obraz lokalności, który konstruuje się wobec 
wyobrażonego sąsiedztwa. 

W tym celu, idąc dokładnie pod prąd myślenia przywołanego na wstę-
pie francuskiego eseisty, pragnę spojrzeć na obrazy Francji, Francuzów 
i „francuskości” w polskich dramatyzacjach nie jako na przejaw kulturo-
wej afiliacji Polaków do centrum czy też resentymentu wobec silniejszego 
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modelu kultury. Francuskość chcę bowiem postrzegać jako obraz sąsiedz-
twa wytworzony z określonej politycznej i historycznej perspektywy, który 
przez odwołanie się do elementów kulturowej różnicy służy konstruowa-
niu polskości. A dokładniej – wyraża nostalgię za jakąś doraźnie definio-
waną cechą polskości. Zakładam też, że ta polska „francuskość” zmienia 
się dynamicznie w zależności od kontekstu i czasu oraz niewiele musi 
mieć wspólnego z silnie afirmowaną lub rozmytą tożsamością samych 
Francuzów czy też francuskością, którą na własne potrzeby stwarzają so-
bie inne wspólnoty afektywne. Francuskość, innymi słowy, chcę rozumieć 
jako inną stronę polskich przed-stawień, jako jedną z figur w wytwarzaniu 
i negocjowaniu polskości. 

patrząc z dzisiejszej perspektywy

Analizę obrazów francuskości jako przed-stawień polskości najła-
twiej rozpocząć od przykładu współczesnego, który traktuję jako 
poglądowy i powszechnie znany. Najbardziej sugestywne dla mnie 

polskie nostalgiczne obrazy francuskości pochodzą z czasów komuni-
zmu, utrwalonego w pamięci wielu pokoleń jako czas permanentnego 
niedosytu – gospodarczego, politycznego, czy właśnie tożsamościowego. 
Nic chyba lepiej nie oddaje tego stanu, jak powtarzany aż do lat osiem-
dziesiątych XX wieku dowcip o Jasiu. Pytany o to, kim chciałby zostać, 
jak dorośnie, Jasiu odpowiadał wprost – obcokrajowcem. Zamierzenie 
podkreślam siłę kulturowego niedosytu i geograficznego oderwania 
Polski od zachodniego świata, gdyż stanowiły one szczególny kontekst dla 
tworzenia medialnych obrazów nostalgii za lepszym, otwartym i chyba 
bardziej wolnym światem. Sytuacja oddzielenia od reszty świata zasłoną 
żelaznej kurtyny stwarzała dogodny kontekst dla pracy wyobraźni, która 
nie mogła konfrontować się z tak zwaną rzeczywistością świata Zachodu. 
Pozwalała dodatkowo przypisywać obrazom wyobrażonych sąsiedztw 
liczne symboliczne sensy, istotne dla danej wspólnoty. Niedosyt zatem 
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można uznać za podstawowe doświadczenie kulturowe pokoleń żyjących 
w epoce komunizmu (zaświadczone w licznych pamiętnikach, filmach 
fabularnych, teatrze, dramacie, poezji). Doświadczenie do tego stopnia 
uwewnętrznione, że dzisiaj ono samo staje się przedmiotem różnorod-
nie wyrażanej nostalgii – w postaci choćby muzealnych wystaw, reedycji 
archiwaliów muzycznych i powieści mitologizujących przeszłość PRl-u. 

żeby przekonać się o sile tego nostalgicznego spojrzenia na francu-
skość jako figurę kompensacji niedosytu, wystarczy przyjrzeć się filmom 
Krzysztofa Kieślowskiego z początku lat dziewięćdziesiątych XX wieku, 
a zwłaszcza obsypanemu nagrodami Podwójnemu życiu Weroniki (1991). 
Na pierwszy rzut oka polskiemu reżyserowi wcale nie zależało na jakimś 
wyraźnym manifestowaniu kulturowej różnicy między Polską a Francją, 
poza oczywistym faktem wykorzystania dwóch różnych języków w dialo-
gach w zależności od miejsca akcji. Bodaj wyraźniejszą kreską przedsta-
wia Kieślowski jedynie obraz Polski z okresu przełomu po 1989 roku (po 
ulicach Krakowa przejeżdża dopiero co zdemontowany pomnik lenina, 
a manifestację polityczną na Rynku rozpędza policja na oczach gorliwie 
fotografujących całe zdarzenie francuskich turystów, którzy w pośpiechu 
uciekają do swojego autobusu). To zapewne swoisty ukłon w stronę za-
chodniej publiczności oraz francuskich producentów filmu, którzy dzięki 
tym czytelnie plakatowym scenom łatwiej rozpoznali ów „Inny świat”, 
dopiero co wyłaniający się zza żelaznej kurtyny. 

Polskiemu widzowi Kieślowski oszczędził już obrazów wieży Eiffla 
i dźwięku akordeonu z Montmartre’u, które weszły na stałe do repertu-
aru stereotypowych przedstawień Paryża jako pars pro toto Francji. Akcja 
części filmu, która rozgrywa się po francuskiej stronie, toczy się bowiem 
w Clermont Ferrand, jednym z miast owernii, na „głębokiej francuskiej 
prowincji” i stosunkowo niewiele elementów pozwala polskiemu widzowi 
rozpoznać kulturową specyfikę tego kraju. Akcja dziejąca się we Francji 
nie jest jednak zwykłym powieleniem scenariusza wypadków w Polsce, 
tyle że w zmienionych realiach. Powiedziałabym, że Kieślowski odnosi się 
raczej do bardziej uwewnętrznionych u polskiego widza obrazów kultury 
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zachodniej, każąc mu porównawczo interpretować działania i wybory  
francuskiej i polskiej Weroniki oraz w losach tej pierwszej dostrzegać 
dowody kompensacji życiowego niedosytu czy tęsknot w świecie za że-
lazną kurtyną. 

Dlatego na uwagę zasługuje przede wszystkim sposób przedstawiania 
działań obu bohaterek i ich wyborów. Polska Weronika podejmuje życiowe 
decyzje bardzo żywiołowo. Za wszelką cenę stara się sprostać pokładanym 
w niej nadziejom nauczycieli śpiewu i, nie zważając na chorobę serca, 
decyduje się na prestiżowy występ w chórze Filharmonii Krakowskiej. 
Jednak w decydującym dla jej kariery muzycznej momencie musi zawieść 
pokładane w niej nadzieje i ponieść osobistą klęskę. W pełnej patosu 
scenie, przy akompaniamencie muzyki Zbigniewa Preisnera, umiera na 
scenie na zawał serca. Tymczasem francuska Weronika działa, można 
powiedzieć, znacznie rozsądniej. Jest bardziej pragmatyczna (robi sobie 
EKg i rezygnuje z lekcji śpiewu, o co jej nauczyciel nie ma specjalnych 
pretensji). Korzystając niejako ze zdeponowanych w podświadomości do-
świadczeń i niepowodzeń bliźniaczego polskiego „ja”, podejmuje bardziej 
odpowiedzialne decyzje, które pozwolą jej nie tylko przeżyć, lecz także 
odnaleźć dla siebie niszę twórczą i miłość swojego życia. 

Myliłby się jednak ten, kto by sądził, że Kieślowskiego interesuje 
wyłącznie porównawcze studium psychologiczne obu postaci. Celowo 
przecież wprowadził w części francuskiej filmu postać pisarza-lalkarza, 
żeby losy obu Weronik umieścić w ramach projektowanej przez niego 
książki. obie Weroniki, polska i francuska, stają się wtedy rodzajem 
literackiego albo wyobrażonego projektu życia w dwóch różnie zakreślo-
nych kontekstach i okolicznościach. I to właśnie te konteksty i okolicz-
ności wyznaczają horyzonty podejmowanych przez obie postacie decyzji 
i przesądzają o ich możliwościach wyboru. Jak życie obu Weronik, tak 
i skonstruowany wokół nich świat staje się u Kieślowskiego przedmio-
tem świadomej kreacji. Czy jednak między obiema Weronikami nie ma 
głębszej zależności niż tylko dwa scenariusze życia w różnie zakrojo-
nych kontekstach?
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Francuska odpowiedniczka polskiej Weroniki czuje w chwili jej 
śmierci, że umarła jakaś jej istotna część. Kiedy po jakimś czasie wśród 
dawnych fotografii z wycieczki po Polsce odnajduje zdjęcie „bliźnia-
czej” siostry wybucha spazmatycznym płaczem. Tymczasem polska 
Weronika tęsknie spogląda w stronę odjeżdżającego francuskiego au-
tobusu, w którym widzi swoje drugie „ja”. Niczym we Freudowskiej 
psychoanalizie wymiana spojrzeń tyleż wyraża poczucie nostalgii, co 
stwarza przedmiot pożądania. Wpisana w ich spojrzenie obustronna, 
polska i francuska nostalgia za czymś, czego nigdy nie było albo czego 
nigdy nie znały, nadpisuje się niejako nad historią, podziałami politycz-
nymi i różnicami etnicznymi. Unieważnia obiektywne różnice na rzecz 
snu o jakiejś wspólnej tożsamości dzieciństwa – przedkulturowego stanu 
szczęścia i pełni. Etnoobrazy francuskości i polskości, wyłaniające się 
z tego filmu, każą zatem myśleć o lokalnej tożsamości jako o straconym 
przez obie strony rodzeństwie.

Można pewnie czytać tę wzajemną nostalgię także inaczej, silnie osa-
dzając ją w kontekście zachodzących w 1991 roku przemian społeczno-po-
litycznych w Europie. Umierająca Weronika jako polska część tożsamości 
francuskiej dziewczyny okazuje się wtedy stratą dla zachodniej Europy; 
stratą możliwości konstruowania kulturowej różnicy, bez której jej wła-
snej tożsamości grozi rozmycie. Nie dziwi mnie zatem ogromny sukces 
Kieślowskiego za granicą. Wiele bowiem polskiemu reżyserowi udało się 
w tym filmie powiedzieć na temat sposobu konstruowania eurocentrycz-
nej tożsamości. Być może zaproponował też Polakom niestereotypowy 
obraz tej wspólnoty, która (nawiązując do romantycznego mitu „Chrystusa 
narodów”) uzdrawia Zachód, przejmując na siebie jego choroby i sama 
traci przy tym życie. A jednocześnie polskiemu widzowi, który nie radzi 
sobie z poczuciem kulturowego deficytu tożsamości, dał potrzebne mu 
poczucie satysfakcji z uczestnictwa w odrodzeniu tożsamości Zachodu. 

o podobnym do Podwójnego życia Weroniki nostalgicznym obrazie 
francuskości jako lepszej wersji polskości z czasów PRl-u można mó-
wić także w odniesieniu do powieści Madame (2001) Antoniego libery. 
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Podobnie jak w filmie Kieślowskiego, u libery spojrzenie stwarza przed-
miot pożądania. o ile jednak ten pierwszy ujawnił podwójność i wza-
jemność spojrzenia na przedmiot pożądania i nostalgii u filmowych 
postaci, o tyle ten drugi zdecydował się na podkreślenie jednostronnej 
perspektywy polskiego narratora i zarazem protagonisty tej powieści. 
Z perspektywy dorosłego mężczyzny wchodzi on ponownie w rolę ucznia 
warszawskiego liceum w latach pięćdziesiątych XX wieku i z tej pozycji 
konstruuje w wyobraźni obraz nauczycielki języka francuskiego. Cała 
powieść mówi przecież o wyobrażeniowym charakterze przedmiotu po-
żądania, który powołuje do życia spojrzenie młodego chłopca, dokładnie 
jak w przypadku miłości od pierwszego wejrzenia. libera uświadamia 
zarazem czytelnikowi, jakie elementy z tego obrazu spojrzenie chłopca 
prześlepia, mylnie interpretuje czy wreszcie całkowicie pomija. Nie zmie-
nia to faktu, że czytelnik i tak widzi jedynie tyle, ile sam libera jako pisarz 
chce mu pokazać. Niewątpliwie  też czytający czerpie naiwną satysfakcję 
ze swojej spostrzegawczości i bystrości, górującej nad piętnastoletnim 
bohaterem Madame. 

Umiejętnie skonstruowane przez liberę poczucie wyższości czytel-
nika wobec młodego chłopca pozwala dostrzec wyraźnie, jak w samym 
jego spojrzeniu stopniowo kształtuje się obraz Francji, francuskości i fran-
cuskiej kobiety, która przez zawiły zbieg okoliczności znalazła się po II 
wojnie światowej nie po tej gorszej stronie żelaznej kurtyny.  Dlatego 
umykają młodemu licealiście te elementy jej życia, które do jego wyobra-
żonego wizerunku ukochanej nauczycielki nie pasują (jej „dorosłe” inte-
resowne romanse, jej nikła być może kultura literacka, z powodu której 
nie docenia popisów translatorskich i poetyckich chłopca). Wszystko, 
co dotyczy przedmiotu pożądania i nostalgii: miłość do nauczycielki, 
jej francuskość, otaczający ją świat przedmiotów (długopisów, piór, ele-
mentów garderoby), mebli, francuskiej elity skupionej wokół Centre de 
Civilisation Française et d’études Francophones ma w książce libery 
charakter wyobrażony i – dzięki narracji prowadzonej z dorosłej per-
spektywy – funkcjonuje jako obraz podwójnej nostalgii: kompensacji 
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deficytów komunistycznych realiów lat pięćdziesiątych oraz nostalgii za 
wyidealizowanym w wyobraźni okresem młodości.

Dlatego tak ważne wydaje mi się podkreślenie, że obrazom francu-
skości tak w filmie Kieślowskiego, jak w powieści libery, daleko do tak 
zwanej typowości czy uniwersalności. Podporządkowane zostały bowiem 
konkretnej, osadzonej w czasie i przestrzeni, pieczołowicie przez autora 
konstruowanej perspektywie spojrzenia. Łatwo się o tym przekonać, kiedy 
skontrastujemy je z innymi obrazami francuskości. Takimi choćby, jakie 
w tym samym czasie rysowały się z perspektywy amerykańskiego społe-
czeństwa dobrobytu, napędzanego powojennymi inwestycjami. Ciekawą 
propozycję lektury takiej francuskości podsuwa chociażby Vanessa R. 
Schwartz w książce It’s so French. Hollywood, Paris and the Making of 
Cosmopolitan Film Culture5. opisywaną przez nią amerykańską francu-
skość, która przygotowała podatny grunt dla wielkiego sukcesu Brigitte 
Bardot w Hollywood, ukształtowały filmy z połowy XX wieku, tak zwane 
cancan movies (Moulin Rouge, 1952; French Can-can, 1954). Większość 
z nich niemal do znudzenia powtarzała schemat romansowej akcji w loka-
lach Paryża końca XIX wieku, zatrzymanego w czasie i w przestrzeni fran-
cuskiego świata, wzorowanego na obrazach Henriego Toulouse-lautreca. 
Filmową biografię tego malarza przedstawia Moulin Rouge w reżyserii 
Johna Hustona, gdzie naczelnym wątkiem staje się postępujący alko-
holizm artysty i nieszczęśliwa miłość do prostytutki chorej na syfilis. 
obraz ten niemal modelowo pozwalał ominąć typowe dla amerykańskiego 
kina tego okresu purytańskie normy przedstawiania cielesności. Tam 
bowiem, gdzie w grę wchodziło ukazywanie roznegliżowanych tancerek 
i prostytutek w burdelach, Huston umiejętnie posługiwał się malarstwem 
Toulouse-lautreca. Spoczywała na nim wystarczająco gruba już patyna 
dzieła sztuki, by udaremnić ewentualne zarzuty krytyki o obsceniczność 
filmu. Jeden tylko przykład: kiedy francuski malarz wchodzi do burdelu, 

5 Vanessa R. Schwartz, It’s so French. Hollywood, Paris and the Making of Cosmopolitan 
Film Culture, University of Chicago Press 2007.
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oglądamy już tylko obraz Toulouse-lautreca przedstawiając scenę w domu 
publicznym. Nie zmienia to faktu, że film w całości zdaje się utwierdzać 
purytańską interpretację cielesnej rozwiązłości, postrzeganej jako ce-
cha dziedziczna i choroba, które prowadzą wprost do śmierci. (Toulouse-
lautrec jest tu synem bliskich sobie kuzynów i umiera na syfilis). Paryż 
prezentowany w cancan movies okazuje się więc przestrzenią kompensacji 
i przekroczenia purytańskiego zakazu seksualnej rozwiązłości, a jedno-
cześnie sublimacji sfery cielesnych popędów w dokonaniach artystycz-
nych paryskiej bohemy. 

Z powyższych przykładów wynika klarownie, że każda ze wspólnot od-
miennie konstruuje na swój użytek nostalgiczne obrazy sąsiedztw. Takich 
sąsiedztw, dodajmy, które oderwane od geograficznych czy politycznych 
konotacji służą jako element konstrukcji tożsamości, która powstaje w wy-
obraźni poszczególnych wspólnot w oparciu o elementy kulturowej róż-
nicy (przecież w drugiej połowie XX wieku za czym innym chcą tęsknić 
w reprezentacjach francuskości Polacy, a za czym innym Amerykanie). 
Francuskość staje się funkcjonalna wobec wyrażania tęsknot i niedosytów 
określonej lokalnej tożsamości i nie można jej utożsamiać z jakąś uniwer-
salną cechą, taką samą dla wszystkich. Francuskość zdaje się alternatywą, 
czy wręcz substytutem wolności dla społeczeństwa PRl-u w dobie geo-
graficznej i politycznej izolacji oraz gospodarczego deficytu. Tymczasem 
w produkcjach hollywoodzkich z tych samych lat francuskość wyraża 
tęsknotę za czasem obyczajowej frywolności w dobie cenzury politycznej 
i obyczajowej czasów Josepha Raymonda McCarthy’ego. 

patrząc wstecz

Mówiąc, że etnoobrazom sąsiedztw towarzyszył w drugiej połowie XX 
wieku rodzaj wyobrażonej za nimi nostalgii, Appadurai miał na my-
śli głównie ich reprezentacje z epoki nowych mediów. Tymczasem 

jeśli spojrzeć wstecz na obrazy francuskości konstruowane w polskiej 
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kulturze w XVIII i XIX wieku, to okaże się, że nie musiało im wcale 
towarzyszyć nostalgiczne czy kompensacyjne spojrzenie. Projektująca 
bowiem siebie w wyobraźni wspólnota w polskich przedstawieniach 
kulturowych w XVIII i XIX wieku, w czasie kształtowania się koncepcji 
polskiego narodu, zwykle wykorzystywała wątek francuskości jako me-
tonimię cudzoziemszczyzny. Zwykle też cudzoziemszczyzna na scenie 
stawała się narzędziem do przedstawiania wewnętrznych napięć społecz-
nych o charakterze klasowym, obyczajowym, religijnym i ekonomicznym. 
Francuskością jako konstruowaną in via negativa cechą Polaków posłu-
giwano się zatem chętnie, żeby rozprawiać o polskości. Jednak w moim 
mniemaniu odbywało się to niejako w oderwaniu od dyskusji na temat 
kształtu i modelu państwa narodowego. 

W czasie kształtowania się europejskich wspólnot narodowościowych 
w XVIII i XIX wieku odwołanie się do koncepcji Innego miało niewąt-
pliwie niebagatelne znaczenie przede wszystkim dla koncepcji państwa 
narodowego. To właśnie odmienność wobec najbliższych sąsiadów po-
zwalała narodom podkreślać swoją kulturową specyfikę i uzasadniać 
potrzebę ustanowienia własnej suwerenności. W tym znaczeniu w ów-
czesnych polskich dramatach, które niemal realizowały model wytwo-
rzony już w Persach Ajschylosa, sąsiad zagrażający integralności państwa 
i wspólnoty stawał się wprost wrogiem, z którym należy walczyć. W przy-
padku Polski ci najbliżsi sąsiedzi, obecni przecież w licznych dziełach 
teatralnych i literaturze w XVIII i XIX wieku jako zaborcy, wyraźnie też 
funkcjonują w związku z geograficznym, ekonomicznym i politycznym 
kontekstem. Tak rozumiany Inny, klarownie definiowany jako sąsiad za-
grażający suwerenności kulturowej narodu, kazał czytelnikom patrzeć na 
narodową wspólnotę jako na twór w miarę monolityczny, bo zjednoczony 
wokół idei obrony państwa. Tymczasem francuskość, o której nadal będę 
myśleć jako o sąsiedztwie wyobrażonym (w odróżnieniu od sąsiadów 
postrzeganych jako esencjonalistycznie definiowani wrogowie narodu) 
w polskich przedstawieniach kulturowych w XVIII i XIX wieku więcej 
mówi o wewnętrznym zróżnicowaniu owej narodowej polskiej wspólnoty, 
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o jej niedookreślonym i czasem konfliktowym charakterze. Nie chcę więc 
pytać o to, jak konstruowano polskość w opozycji do francuskości (Polaka 
w opozycji do Francuzów jako obcych), ale raczej o to, komu i czemu 
służyła francuskość jako cudzoziemszczyzna w definiowaniu polskiej 
tożsamości w dramatach omawianego okresu. 

Zarówno na scenie jezuickiej, jak i na deskach powstałego w 1765 
roku Teatru Narodowego francuskość zyskała szczególną rangę w nego-
cjowaniu „przed-stawień polskości”, zwłaszcza w komedii. Przedmiotem 
komizmu, a także publicznej debaty, nie stał się jednak wzorowany na 
francuskim model dynastycznej państwowości, struktury społecznej 
czy filozofii, lecz przede wszystkim pewien zestaw cech i zachowań, 
lub – mówiąc inaczej – dostrzegalne gołym okiem elementy kulturowej 
różnicy między atrybutami nowoczesnej mody i stylu bycia szlachty a lo-
kalną, przede wszystkim sarmacką tradycją, ubiorem, mową i obyczajem. 
Znany dobrze z historii literatury oświeceniowej spór fraka z kontuszem 
w przedstawieniach komediowych ukazywano zwykle jako konflikt mi-
mikry zachowań obcych (niepopartych więzami krwi, ziemi i mowy oj-
czystej) i rzekomej naturalności zachowań i mowy rodzimej. 

śledząc ów wątek, Zbigniew Raszewski zestawił swego czasu 
i przeanalizował cały szereg utworów komediowych, a nawet opero-
wych, z przełomu XVIII i XIX wieku6. główną osią konfliktu, jak pisał, 
staje się w nich relacja między konkurentem do ręki córki zamożnego 
szlachcica, który zwykle wnosi na scenę zachodnioeuropejski obyczaj, 
a przedstawicielem starszego pokolenia szlachty, ojcem córki na wy-
daniu, który broni obyczajów sarmackich. Na ponad dziesięć analizo-
wanych przez Raszewskiego utworów tylko w trzech zwycięża młody 
człowiek we fraku i poślubia wybrankę swojego serca7. W pozostałych 
szczęśliwe zakończenie wiąże się z pochwałą sarmackiej tradycji, gdyż 

6 Zbigniew Raszewski, Staroświecczyzna i postęp czasu, [w:] idem, Staroświecczyzna 
i postęp czasu. O teatrze polskim 1765-1865, Państwowy Instytut Wydawniczy 1963, s. 
293-344.
7 Ibidem, s. 315.
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to z nią głównie, zdaniem Raszewskiego, zaczęto utożsamiać polskość 
w narodowym dyskursie XVIII i XIX wieku. 

Kwestię odtrąbionego przez Raszewskiego zwycięstwa kontusza 
chciałabym jednak nieco skomplikować i spojrzeć na nią z innej perspek-
tywy. Raszewski patrzył bowiem na zmiany w komedii polskiej w ujęciu 
diachronicznym, tymczasem obraz polskości kojarzonej ze szlacheckim 
kontuszem w ujęciu synchronicznym trzeba nieco wycieniować. Nazbyt 
chyba pochopnie uwierzyliśmy w to, że linia demarkacyjna konstruowa-
nia polskiej tożsamości w tamtym okresie pokrywa się z przegródką 
w szafie, która oddziela dwa typy garderoby. Tak jakby to, co stroje te 
reprezentują, nie powinno nastręczać już żadnych problemów. A prze-
cież w zależności od aktualnego kontekstu poszczególnych dramatów 
i aspiracji ich twórców opozycje między frakiem a kontuszem zdradzają 
za każdym razem nieco inne napięcia społeczne, każąc krytycznie pa-
trzeć na rzekomo typowy, stały i rozpoznawalny dla samych Polaków 
obraz kontuszowej tożsamości polskiej. 

Jednym z  wczesnych, choć nie najwcześniejszych, przykładów 
zdystansowanego stosunku autorów oświeceniowych do francuskości 
są chociażby komedie Franciszka Bohomolca. W Paryżaninie polskim 
(1761) Bohomolec przybyłemu właśnie z Francji polskiemu szlachcicowi 
Robertowi każe kłaść się spać tuż przed świtem, kiedy polscy domow-
nicy właśnie wstają z łóżek. Robert prowadzi wystawne życie na kredyt 
i gardzi religijnymi obyczajami, tak typowymi rzekomo dla polskiego 
szlacheckiego dworku. Zgodnie z wzorcami stylu życia przywiezionymi 
ponoć „wprost z Paryża”, który nazywa „le grand monde”, stara się czerpać 
z życia maksimum przyjemności. Dziwność zachowań Roberta w kon-
tekście lokalnego świata szlacheckiego podkreśla Bohomolec francusko 
brzmiącymi nazwami potraw, które jada („le routi” zamiast pieczeni), oraz 
przedmiotów, którymi się posługuje (Robert nie przegląda się w lusterku, 
tylko w „le miroir”).

Ale bodaj jeszcze bardziej dobitnie znaczy Bohomolec to, jak od lokal-
nego kontekstu odstaje Marcin, służący Roberta. Nie dość, że dawny chłop 
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zmienił imię na Monsier de Martiniere, to samozwańczo awansował się 
do średniego stanu mieszczańskiego i teraz odmawia młodszemu bratu 
Roberta, Wilhelmowi, kulbaczenia konia. Jego uparcie powtarzane, tikowe 
oburzenie „Mnie konia kulbaczyć, który pięć lat w Paryżu spędziłem”, to 
zabieg znany skądinąd dobrze z komedii dell’arte. Jednak ta postać bawi 
nie tylko za sprawą licznych i charakterystycznych powtórzeń, lecz także 
czytelnej sprzeczność między tymi oświadczeniami a dobrze ugruntowa-
nym na terenie Rzeczypospolitej szlacheckiej systemem zależności feudal-
nych, w którym mieszczaństwo zajmowało miejsce jeszcze na marginesie. 
Innymi słowy w tej konwiktowej komedii Bohomolca wyraźnie widać 
dążenie szlachty do tego, by taki feudalny system podtrzymać, zaś nowe, 
przywiezione rzekomo z Paryża obyczaje niedorzecznie mu przeczą. 

Typowa komediowa intryga wokół zamążpójścia córki polskiego 
szlachcica staje się w Paryżaninie polskim okazją do pokazania transmisji 
polskiej tożsamości między pokoleniami, ale w ramach określonej grupy 
społecznej, czyli szlachty, która postrzega siebie jako jedynego reprezen-
tanta polskości. Dlatego Bogacki ostatecznie nie wyda swojej córki za 
Roberta, lecz za jego młodszego brata Wilhelma. Ten bowiem nie dość, 
że nie został skażony przez zagraniczne podróże, to jeszcze manifestuje 
swe głębokie przywiązanie do tradycji sarmackiej i religii katolickiej. Dla 
trwałości tożsamości narodowej ważniejsze w Paryżaninie polskim oka-
zuje się nie to, co wyuczone za granicą – ukazane przez Bohomolca jako 
zachowania niecodzienne, dziwne i niezrozumiałe dla lokalnej szlachty 
– lecz te cechy, które autor komedii przedstawia jako wrodzone, poparte 
więzami krwi i ziemi, podtrzymujące dotychczasowe zależności feudalne.

Bohomolec przedstawia polskość jako cechę określonej grupy spo-
łecznej,  dziedziczonej i gwarantującej sukcesję tradycji, majątku oraz 
feudalnych zależności. Jak mi się wydaje, to dobry przykład procesu, na 
który wskazał Benedict Anderson, mówiąc o sposobach kształtowania się 
wspólnot wyobrażonych pod koniec XVIII i XIX wieku. Nawiązując do tez 
wysuwanych wcześniej przez Erica Hobsbawma, Anderson podkreślał, że 
w krajach, które nie przeszły drogi podobnej do Francji, czyli spłaszczenia 
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i rozszerzenia w wyniku rewolucyjnego przewrotu społecznego profilu na-
rodu (włączenia w jego obręb przede wszystkim trzeciego stanu, a później 
kobiet) i pozostały przy feudalizmie i monarchii, arystokracja i szlachta 
musiały podjąć dyskursywny wysiłek uwierzytelnienia władzy nad pod-
ległą jej wspólnotą. Wtedy właśnie pojawiła się potrzeba manifestowania 
przywiązania rodów dynastycznych do ziemi, podkreślanie ich lokalnych 
związków pokrewieństwa i zakorzenienia w tradycji jako gwarancji na-
rodowej tożsamości. Jak w XVIII wieku Habsburgowie i Burbonowie 
ograniczyli swoje kulturowe korzenie odpowiednio do Austrii i Francji, 
tak polska szlachta w ramach Rzeczypospolitej szlacheckiej (a to przecież 
z jej szeregów wybierano króla) uwierzytelniała swoją polskość, demon-
strując związek z ziemią i tradycją lokalną. Bardziej zatem zrozumiały 
w tym kontekście staje się wysiłek komediopisarzy, by ośmieszyć jako obce 
modele tożsamościowe, które powstały za granicą. Francuskość w kome-
diach konwiktowych Bohomolca okazała się przy okazji wygodną figurą 
pozwalającą odróżnić „prawdziwego” polskiego szlachcica od wszystkich 
„innych”, którzy sprzeniewierzali się modelowi katolickiego wychowania. 
Jako jezuita, co zrozumiałe, stawiał Bohomolec w komediach konwik-
towych znak równości między Polakiem a katolikiem, zaś libertynów 
odsądzał od patriotyzmu. 

Nieco inaczej jednak przedstawił Bohomolec stosunek do 
cudzoziemszczyzny i  obyczajów sarmackich w  Komediach na 
teatrum, późniejszych od konwiktowych. W Małżeństwie z kalendarza 
Staruszkiewicz-sarmata jako zazdrosny i pazerny ojciec przypomina 
Pantalone z komedii dell’arte. Nie ufa cudzoziemcom i co rusz wykrzykuje 
paradoksalne według niego skojarzenia: „Cudzoziemiec i szlachcic!”, 
„Cudzoziemiec i katolik!”, „Cudzoziemcy tu wiarę wprowadzili! Co za 
bluźnierstwo!”. Jego naczelne zadanie jako ojca polega – jak w prawie 
wszystkich komediach tamtego czasu – na dobrym wydaniu córki za mąż 
i powierzeniu jej posagu właściwej osobie. Ze swoimi zabobonami i tikami 
językowymi, skojarzonymi z jego stanem i klasą społeczną, Pantalone 
Bohomolca nie pozostawia widzom wątpliwości co do krytycznej wobec 
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sarmatyzmu postawy autora. Zresztą komedia dell’arte była modelem 
dramaturgicznym dobrze w Polsce znanym, o czym świadczą choćby 
liczne zachowane scenariusze, które odnalazł i wydał drukiem we 
własnym opracowaniu krytycznym Bohdan Korzeniewski na początku lat 
pięćdziesiątych ubiegłego wieku8. Korzeniewski dowodził, że Bohomolec 
z  całą pewnością czytał owe scenariusze, zaś znaczna część jego 
twórczości świadczy o tym, że często też je oglądał. Kilka rzeczy wymaga 
jednak doprecyzowania. o ile zabiegi włoskiej komedii wykorzystywał on 
w Paryżaninie polskim do ośmieszania cudzoziemskich manier służącego 
Marcina i obytego w świecie Roberta, to już w Małżeństwie z kalendarza 
służą mu one do tego, żeby skompromitować przejawy kultury sarmackiej.  

  Bohomolec napisał Małżeństwo z kalendarza nie dla sceny konwikto-
wej, chcąc edukować kształconą w kolegiach jezuickich szlachecką mło-
dzież, lecz dla nowo powstałego Teatru Narodowego, instytucji działającej 
w pierwszym okresie swego istnienia pod mecenatem króla Stanisława 
Augusta. Scena ta, jak potwierdza Zofia Wołoszańska, w chwili swego 
powstania stała się oświeceniową trybuną, mającą spełniać reformator-
skie funkcje, jak powołana w tym samym 1765 roku redakcja „Monitora”9. 
Miała być, mówiąc krótko, bliska ideologicznie obozowi skupionemu wo-
kół Stanisława Augusta, który sarmatyzm z czasów saskich traktował jako 
główną przeszkodę na drodze wprowadzania trudnych reform struktu-
ralnych państwa. Bohomolec, który w tym czasie należał do obozu kró-
lewskiego, posłużył się więc sceną teatralną jako oświatową tubą. Jednak 
z czasem, już w kolejnym dziesięcioleciu, kiedy zmienił się sposób finan-
sowania Teatru Narodowego i zarządzania nim, straciła poprzednią siłę 
swego oddziaływania.    

Jak podkreśla Wołoszańska, już po 1774 roku, kiedy Teatr Narodowy 
usamodzielnił się i stał się instytucją prywatną, niezależną właściwie od 

8 Bohdan Korzeniewski, Komedia dell’arte w Warszawie, „Pamiętnik Teatralny” 1954, 
z. 3-4, s. 29-56.
9 Zofia Wołoszańska, Wstęp, [w:] Komedia obyczajowa warszawska, t. 1, Państwowy 
Instytut Wydawniczy 1960, s. 12.



195francuskość zamiast polskości?

dworu królewskiego, jego repertuar stał się bardziej rozrywkowy i uroz-
maicony, dobierany z mniejszą dbałością o walory wychowawcze. Nazbyt 
chyba dydaktyczne komedie Bohomolca przestały się wtedy cieszyć powo-
dzeniem (wielką klapą zakończyła się premiera Pijaków), zaś repertuar 
zaczął odzwierciedlać bieżące sprawy stolicy i jej mieszkańców, którzy 
teraz bezpośrednio finansowali teatr, płacąc za bilety. Zmienił się w tym 
czasie zasadniczo również sposób portretowania cudzoziemszczyzny. Na 
scenie pojawiła się postać warszawskiego fircyka, który z francuszczyzną 
tyle miał wspólnego, że nosił się według aktualnej francuskiej mody 
i prowadził nader swobodny, libertyński tryb życia. Jak podkreśla autorka 
antologii Komedii obyczajowej warszawskiej: 

„Kawalerowie modni” i „paryżanie polscy” Bohomolca posiadają niektóre 
cechy fircyka, ale nie są one wytworem stosunków polskich, lecz naśladow-
cami importowanego z zagranicy stylu życia, przejętego tylko w jego objawach 
najbardziej zewnętrznych, na przykład w modzie i w manierze językowej 
(...). Fircyk (po raz pierwszy używa tej nazwy Czartoryski w Pannie na wy-
daniu, 1771) ceni sobie modę francuską i stosuje się do jej nakazów, ale od 
lat siedemdziesiątych XVIII wieku sprawy fircyka nie można już zamknąć 
stwierdzeniem naśladownictwa obyczajów przejętych z Francji. Fircyk staje 
się autentycznym wytworem stosunków polskich, ściślej warszawskich, wiel-
komiejskich, jest przy tym – wbrew pozorom – dość zróżnicowany10.

Wołoszańska bardzo trafnie wskazuje na różnicę w sposobie przed-
stawiania cudzoziemszczyzny u Bohomolca i w Komedii obyczajowej 
warszawskiej, jednak trudno do końca zgodzić się z jej tezą, że u tego 
pierwszego chodziło o jakieś naśladownictwo obyczajów francuskich. 
Przecież w Kawalerach modnych synowie szlacheccy nigdy nosa nie wy-
ściubili poza własny folwark, a wszystko, czego dowiedzieli się o rze-
komej „Francyji”, pochodzi z ust guwernera, który sam zdobył wiedzę 
z drugiej – jeśli nie trzeciej – ręki. Już w tej komedii widać zresztą 
wyraźnie, że o modnych aktualnie francuskich obyczajach szlachta 

10 Zofia Wołoszańska, op. cit., s. 59-60.
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dowiaduje się głównie w Warszawie, bo dalej jeździć jej się nie chce. 
Różnica między Bohomolcem a omawianą przez Wołoszańską komedią 
obyczajową warszawską dotyczy więc nie tyle mniejszego lub większego 
„autentyzmu” cudzoziemszczyzny, ile raczej sposobu konstruowania 
świata przedstawionego i postaci. o ile bowiem jeszcze u Bohomolca 
można było mówić o bardzo schematycznym, czy też implicytnym 
sposobie konstruowania świata, który ograniczał się do szlacheckiego 
dworku i jego mieszkańców, o tyle w komedii obyczajowej warszawskiej 
na scenie pojawia się już miasto z całą panoramą społeczną, a nawet 
szczegółową topografią. 

Dobrym przykładem takiego wypełniania świata przedstawionego 
komedii realiami konkretnego miasta może być jednoaktówka niezna-
nego autora Powrót niespodziany (1779). Widać w niej doskonale, z czego 
mieszkańcy Warszawy czerpią zyski i jak wydają swoje pieniądze. Walery, 
syn wprawnego w interesach szlachcica Złotogrzebskiego, pragnie pojąć 
za żonę posażną pannę lucyllę. lucylla ma bowiem licznych krewnych, 
którzy przy odrobinie pomyślności losu (rychłej śmierci) przekażą jej 
w spadku fortunę. Jak przytomnie zauważa jej służka Małgosia: 

Moja panna ma wielkie nadzieje. Jeżeliby Bóg prędko do swojej chwały po-
wołał sforę dziadów, trzech stryjów, tuzin wujów, półtorej kopy ciotek, babek, 
prababek i niezliczoną kupę innych krewnych, upewniam się, że by posażną 
panną była!11.

Pod nieobecność ojca, który prowadzi właśnie interesy w Holandii, Walery 
wyprzedaje powoli majątek, by za gotówkę używać uciech warszawskiego 
życia i spłacać bieżące długi. Pod młotek idą rodzajowe pejzaże z miejskiej 
posiadłości i bogate obicia kanap. Sprawnicki, szczwany sługa Walerego, 
zdając panu raport ze swej pracy, stwierdza: 

11  Powrót niespodziany, [w:] Komedia obyczajowa warszawska, s. 188.
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Wszakżeśmy wszystko na pieniądze przetopili, dochody na cały rok odebrane, 
kamienica jak kordegarda12 odarta z meblów, że aż strach w niej mieszkać, 
wycielimy też las blisko Warszawy dla lepszego na Wisłę prospektu, a skądże 
u diabła, znaleźć coś jeszcze do spieniężenia?13

Wiadomo więc, skąd biorą się pieniądze, ale też jak zmienia się prawo 
majątkowe, które ku strapieniu Walerego działa na niekorzyść dłużni-
ków. Nie wolno już weksli bez pokrycia wystawiać, a nawet – narzeka 
Walery – „lada żydowi płacić trzeba”14. Zatem do małżeństwa Waleremu 
spieszno, bo wisi nad nim dekret płatności długów, z którym ściga go 
niejaki Fantowicz. 

W komedii tej nikt jednak specjalnie nie oburza się na szelmostwa 
Walerego. Starosta i bliscy przyjaciele hrabiny Uczciszewskiej radzą całą 
sprawę zażegnać małżeństwem z lucyllą, która od ciotki dostanie prze-
cież spory posag. Na koniec skorzysta na nim i sam Złotogrzebski, oj-
ciec Walerego, który przed wyjazdem chytrze zakopał wór z pieniędzmi 
w piwnicy, ale nieopatrznie pozwolił, by mu go wykradziono. Wszyscy 
zatem liczą na jakiś zysk, a sama lucylla, jeśli z małżeństwa nie będzie 
zadowolona, zawsze może się rozwieść. Trudno zatem powiedzieć, by 
postacie z tej sztuki jakoś szczególnie manifestowały przywiązanie do 
nowoczesności lub tradycji, kojarzonej z przywołaną przez Raszewskiego 
opozycją fraka i kontusza. Raczej wszyscy, pani Uczciszewska, Starosta, 
lucylla i zalecający się do niej Walery, łącznie ze sługami Sprawnickim 
i Małgosią, po prostu uczestniczą w wymianie wzajemnych korzyści i spę-
dzają czas na redutowych balach, koncertach i w teatrze. 

I to właśnie o  topografii miasta dowiedzieć możemy się w tej komedii 
całkiem sporo; z dialogów między Starostą, Eufemią i Walerym jasno wy-
nika, gdzie odbywają się zabawy oraz ile czasu trzeba, by na nie dotrzeć. 
Starosta „ledwie kwadrans z Wilanowa do Warszawy jechał”. Wiadomo 

12  Pomieszczenie dla warty, odwach (fr. corps de garde), przypis Zofii Wołoszańskiej, 
ibidem, s. 195. 
13  Ibidem.
14  Ibidem.
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też, jak zmieniają się ceny mieszkań w zależności od ich usytuowania. 
Sprawnicki opowiada przybyłemu niespodziewanie Złotogrzebskiemu 
o tym, jak jego syn pomnożył majątek, kupując kamienicę wartą 60 tysięcy 
na Krakowskim Przedmieściu za połowę ceny. Uważna lektura tej i innych 
zebranych przez Wołoszańską komedii pozwala domniemywać, że ceny 
mieszkań w tej dzielnicy Warszawy były dość zróżnicowane. Wprawdzie 
jeszcze „bliziutko Hultajskiej ulicy na Krzywym Kole” było drogo, ale – 
jak podpowiada Wołoszańska, analizując pozostałe zgromadzone w jej 
antologii komedie – taniej dało się kupić kamienicę przy Krakowskim 
Przedmieściu tam, gdzie wynajmowano pokoje pannom przyjmującym 
mężczyzn15. Jeszcze niższe stawki ustalano na cieszących się złą sławą uli-
cach Trębackiej i grzybowej, gdzie mieszkały „dziewczęta od gwałtownej 
potrzeby”. Jak zatem widać, francuskość w komedii obyczajowej warszaw-
skiej bardzo luźno kojarzy się z francuską mową (poza pewnymi frazeolo-
gizmami i makaronizmami wtedy powszechnie używanymi), czy jakimś 
konkretnym obyczajem, strojem czy potrawami (jak u Bohomolca), a co 
najwyżej ze stołecznym, hulaszczym, interesownym trybem życia, o czym 
wprost mówi Fircyk w komedii Franciszka Zabłockiego. Najpoważniejszą 
konsekwencją niezdrowych obyczajów stolicy mogłaby ewentualnie oka-
zać się francuska choroba, której pewnie nabawili się pan i jego sługa 
z Amanta, autora i sługi, chodzący „czynić doświadczenia na grzybowie”16. 

W Powrocie niespodziewanym poznajemy życie stolicy, której miesz-
kańcy nieco pogardliwie traktują posiadłości poza miastem jako źródło 
dochodów, ewentualnie jako teren na sprzedaż. Natomiast w Fircyku w za-
lotach (1781) Zabłockiego dzieje się odwrotnie, gdyż oglądamy stolicę 
z perspektywy przedmieścia. Znajdujemy się przecież w „domu wiejskim 
Arysta, blisko Warszawy”17. Jak można się domyślać, Aryst ma także dom 

15  Zofia Wołoszańska, op. cit., s. 69.
16  Ibidem, s. 79.
17  Franciszek Zabłocki, Fircyk w zalotach. Komedia w trzech aktach, [w:] idem, Teatr 
Franciszka Zabłockiego, t. 3: W kontuszu i we fraku, ossolineum 1995, s. 139. Wszystkie 
cytaty za tym wydaniem, numer strony w nawiasie.
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w mieście, gdzie od czasu do czasu, jak wynika z rozmów służących 
świstaka i Pustaka, razem z Fircykiem spędza czas na zabawie. Na wieś 
Fircyk przyjeżdża jednak nie dla wypoczynku, ale w konkretnych intere-
sach. Spłukany do cna chce zawrzeć małżeństwo z Podstoliną. Zgodnie 
z wyznawaną, skrajnie materialistyczną filozofią, szuka sobie – mówiąc 
dosadnie – „baby” odpowiednio starej i bogatej, aby szybko przekazała mu 
majątek. Swą postawę życiową stara się zresztą racjonalnie umotywować, 
chociażby stanem bieżącej ekonomii: 

źle w Polszcze, zewsząd bieda. Minery olkuskie
Zalane, żupy wpadły w kordony rakuskie,
Zboże tanie, cło drogie; ociec znów mój sknera, 
Stary jak kruk, nie daje nic i nie umiera.
Przecie się niezła człeku upiekłaby grzanka:
Mógłbym jeszcze rok szumieć i grać rolę panka,
Potem bym się ożenił z jaką ciepłą babą,
Notandum z babą starą, z babą dobrze słabą.
Ale cóż? Bab do diabła! Ładuj nimi bryki! 
Są i bogate, cóż stąd? Zdrowe gdyby byki! (s. 158).

gdyby chcieć zatem odpowiedzieć na pytanie, z czym kojarzy się francu-
skość u Zabłockiego, to chyba właśnie z pewną postawą życiową postaci, 
które wyznają materialistyczny światopogląd i prowadzącą libertyński 
styl bycia. I ten właśnie „francuski” światopogląd oświeceniowy Fircyk 
streszcza krótko: „Wiwat Francuz! Ten pokój (kształt) ma świat z jego 
łaski!” (s. 174). 

Zabłocki nie przeciwstawia jednak postawie Fircyka jakiegoś szlachec-
kiego, kontuszowego obyczaju i stroju. opozycja między wsią a miastem 
nie pokrywa się wcale w tej komedii z opozycją między frakiem a kontu-
szem, skoro Aryst ubiera się prawie tak samo jak Fircyk. Doskonale zna 
się na modzie, zakłada rano perukę (tego dnia akurat angielską) i frak 
(nieopatrznie cały w pudrze), a następnie prosi Pustaka o podanie nie-
zbędnych akcesoriów: „Tabakierka, pulares, netuj, lornijetka, wódka pach-
nąca, grzebyk, nożyczki, szczypczyki” (s. 168-169). Rysująca się w trakcie 
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rozwoju akcji ewentualna opozycja między prowincją a miejskim centrum 
sprowadza się raczej do innej hierarchii priorytetów i ich życzeniowego 
charakteru: Aryst wie, że nie powinien ulegać pokusom hazardu, a mimo 
to im ulega. obawia się, że żona mogłaby go zdradzić z Fircykiem, a wtedy 
jego małżeństwo musiałoby skończyć się rozwodem, co nie przeszkadza 
mu wcale doradzać przyjacielowi, aby znalazł sobie na prowincji intratną 
partię. generalnie więc między postawami życiowymi postaci nie widać 
większych konfliktów, zaś opozycja między wsią a miastem co najwyżej 
sprowadza się do zasobności portfela. Fircyk ujmuje to zwięźle: „Cóż, tu 
u was na wsi / Zdrowsi, bogatsi od nas, lecz my za to żwawsi” (s. 156).

Wołoszańska, mówiąc o obrazie stolicy wyłaniającym się z komedii 
warszawskiej, dla którego modelowym punktem odniesienia są właśnie 
komedie Zabłockiego, a zwłaszcza Fircyk w zalotach, przywołała dla po-
równania obrazy Canaletta (Bernarda Bellotta). Chodziło jej zapewne 
o efekt realizmu, jaki malarstwo włoskiego artysty wywoływało dzięki gę-
stemu wypełnieniu tak zwanych wedut, czyli miejskich pejzaży, detalami 
topografii, architektury, typów ludzkich i stroju. Jednak bardziej zasadne 
dla wyjaśnienia zwiększonego realizmu komedii warszawskich wydaje mi 
się nawiązanie do dramaturgii wenecjanina Carla goldoniego, zwłaszcza 
w kontekście przywoływanych już przy okazji Bohomolca związków pol-
skiego teatru z komedią dell’arte. Bo choć goldoni nie był autorem chętnie 
tłumaczonym na język polski, to jego reforma komedii dell’arte tłumaczy 
powody, dla których w teatrach miejskich pod koniec XVIII wieku wielką 
rolę w repertuarze zaczął odgrywać lokalny kontekst kulturowy. Wybór 
mój wydaje mi się tym bardziej uzasadniony, że i w Polsce, i we Włoszech 
w XVIII, a zwłaszcza w XIX wieku, doszło do rozczłonkowania teryto-
rialnego i kulturowego państwa, które z uwzględnieniem całej swojej 
złożoności oraz specyfiki włoskiej i polskiej udaremniły albo poważnie 
utrudniły powstanie państwa narodowego i wyobrażonej wspólnoty w ro-
zumieniu Benedicta Andersona. 

od XVI do końca XVII wieku tradycyjne postacie komedii dell’arte 
można było scharakteryzować za pomocą kilku wiele mówiących cech. 
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Z ich stroju, kształtu maski, sposobu poruszania się i mówienia (w od-
powiednim dialekcie) dało się z łatwością odczytać, skąd dana postać po-
chodzi (z jakiego regionu Włoch), jaką klasę społeczną reprezentuje i jaką 
pozycję zajmuje w hierarchii społecznej. Prawie nic natomiast nie było 
wiadomo, przynajmniej do drugiej połowy XVIII wieku, na temat niuan-
sów jej charakteru, osobowości i związków z konkretną (a nie ogólnikowo 
naznaczoną) lokalną społecznością konkretnego miasta. Jeśli w ramach 
akcji komediowej pojawiał się jakiś obcy, to zwykle jako ironicznie portre-
towany Capitan Matamoros (Muchołap), oficer hiszpańskiego regimentu 
stacjonującego w rządzonym przez hiszpańskich Burbonów Królestwie 
obojga Sycylii, którego niczym Don Kichota łatwo rozpoznawano nie 
tylko w kontekście Półwyspu Apenińskiego. 

Popularność komedii dell’arte na niemal wszystkich dworach eu-
ropejskich w XVII i XVIII wieku można tłumaczyć bardzo rozmaicie, 
kunsztem aktorskim lub ich umiejętnością improwizacji. Niemniej 
jednak struktura akcji doskonale odzwierciedlała tu stosunki feudalne 
w państwach europejskich rządzonych przez monarchie przed okresem 
kształtowania się ideologii narodowych. W scenariuszach tych komedii 
pojawiali się panowie (arystokracja) i ich służący oraz trzeci stan, któ-
rych miejsce w hierarchii społecznej było jasno określone, chociażby 
przez maskę (często o deprecjonujących kształtach), językowe tiki i spo-
sób mówienia. Dlatego łatwo dało się przenosić i przystosowywać typy 
z włoskiej komedii do lokalnych realiów. Wystarczyło zaopatrzyć je w po-
dobnie schematyczne i rozpoznawalne cechy (tak postępował we Francji 
Molier, a w Polsce właśnie Bohomolec najpierw na scenie konwiktowej, 
a później na scenie Teatru Narodowego pod mecenatem króla). Jednak 
już w drugiej połowie wieku XVIII taki schemat dramatycznej akcji 
i w zasadzie brak wyraźnie określonego świata przedstawionego (albo 
jego implicytny charakter, podzielany na przykład przez dworską i ary-
stokratyczną publiczność) przestał wystarczać, przynajmniej włoskiej 
publiczności. Kiedy do głosu doszła silna klasa mieszczańska i nie tylko 
sceny dworskie, ale także teatry miejskie zaczęły przypominać sprawnie 
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działające przedsiębiorstwa przynoszące zyski, trzeba było ich repertuar 
dostosować do oczekiwań lokalnej publiczności.    

Carlo goldoni, zwracając się do publiczności rodzinnego miasta, sto-
licy Republiki Weneckiej, swoje komedie pisane początkowo jako trady-
cyjne scenariusze (głównie wątki miłosnych pomyłek) zaczął z czasem 
w ramach tak zwanej reformy komedii dell’arte wpisywać w konkretne 
realia miasta, gdzie dominującą rolę odgrywało mieszczaństwo zajmujące 
się handlem i bankowością. Przed tytułową Kawiarenką wenecką (1750) 
przewijał się cały mikrokosmos lokalnych postaci i osobliwych przyby-
szów z bliższych i dalszych miast Półwyspu Apenińskiego. Na rynku 
pojawiał się właściciel kawiarni i lokalny handlarz sukien, przyjeżdżał 
i zatrzymywał się na noc upadły neapolitański arystokrata, szukający 
posażnej panny na wydaniu, a także młody turyński birbant, który ary-
stokratę tylko udawał, a w rzeczywistości utrzymywał się z gry w karty. 
goldoni nie tyle zdjął postaciom maski i kazał im nareszcie mówić tek-
stem wyuczonym wcześniej na pamięć, ale właśnie związał teatr z ży-
ciem, dając weneckiej publiczności przyjemność przeglądania się jak 
w lustrze. W jego sztukach schematyczność masek i sytuacji scenicznych 
ustąpiła miejsca wyłaniającemu się coraz bardziej konkretnie obrazowi 
lokalności Republiki Weneckiej. Przybysze z odległych miast i krajów 
(z Neapolu czy z Hiszpanii) utwierdzali weneckich widzów w poczuciu, 
że są pępkiem świata (gdzież indziej, jeśli nie do Wenecji zawijały statki 
handlowe z lewantu i kolonii zamorskich?). Jednak świat przedstawiony 
w Kawiarence weneckiej jest światem na tyle gęsto zaludnionym i wypeł-
nionym szczegółami, że jego wewnętrzne zróżnicowanie oraz aktualność 
poruszanych problemów całkowicie, jak się wydaje,  wyczerpują zainte-
resowanie widzów swoimi lokalnymi sprawami.  

Nic lepiej nie potwierdza lokalności weneckiego dramatopisarza 
niż jego późniejsze losy na emigracji we Francji. goldoni przybył tam 
wprawdzie na zaproszenie króla ludwika XV, by dostarczać repertuar dla 
Comédie Italienne, jednak w Paryżu nikt nie chciał oglądać i wystawiać 
jego weneckich komedii. To zresztą zrozumiałe, proszono jedynie, by 
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wzbogacał o nowe wątki miłosne dawne scenariusze dell’arte, w których 
włoscy aktorzy zamieszkali we Francji od pokoleń mogli sprawdzić swoje 
umiejętności. W Comédie Italienne nadal chciano, mówiąc bardzo do-
sadnie, oglądać poklepujących się po tyłkach służących, akrobatyczne 
wygibasy, zabawne lazzi, bowiem widziano w tym typową włoską sztukę 
teatru. Ferdinando Taviani podkreślał: 

„Można powiedzieć, że od kiedy w Paryżu osiedli na stałe komicy włoscy 
w Comédie Italienne, rozpoczął się proces ich zaszufladkowania jako folklo-
rystycznej ciekawostki, który przyczynił się zarówno do upadku ich teatru, 
jak i sukcesu samego wyobrażenia o komedii dell’arte”18. 

Włoskość komedii dell’arte stała się cechą przypisaną jej przez francuską 
publiczność i dlatego goldoni musiał zrezygnować z odniesień do realiów 
odległej Republiki Weneckiej, niezrozumiałych i kłopotliwych dla pary-
skich widzów. Jeden z jego dwóch napisanych z okazji ślubu ludwika XVI 
i Marii Antoniny po francusku dramatów, Le Bourru bienfaisant (1771, 
grany w Warszawie w 1787 roku jako Dziwak dobroczynny), w którym 
pojawiają się znane z ówczesnych komedii francuskich postacie geronta, 
Dorvala i Agnieszki, nie przyniósł spodziewanego sukcesu, choć miał pre-
mierę na scenie Comédie Française. W Paryżu działało bowiem w drugiej 
połowie XVIII wieku wielu zdolnych rodzimych autorów, którzy lepiej 
od obcokrajowca potrafili wykorzystać idiom ówczesnych społecznych 
konfliktów i lokalnych, kulturowych, stanowych i ekonomicznych napięć 
w perspektywie zbliżającej się szybkimi krokami rewolucji. 

Przywołuję przykład goldoniego głównie po to, by pokazać, że w te-
atrach publicznych, finansowanych z wpływów ze sprzedaży biletów, 
coraz wyraźniej rysującym się tłem wystawianych komedii (przynajmniej 
we Francji, w Polsce i we Włoszech) w drugiej połowie XVIII wieku 
stała się perspektywa lokalna, zawężona do miasta i jego prowincji, do 

18   Ferdinando Taviani, Mirella Schino, Il segreto della commedia dell’arte. La memoria 
delle compagnia italiane del XVI, XVII e del XVIII secolo, la Casa Usher 2007, s. 305. 
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aktualnych konfliktów, wydarzeń, stylu bycia, a także finansowego i praw-
nego zaplecza  poszczególnych stanów, głównie jednak rosnącego w siłę 
mieszczaństwa. I choć tej silnej mieszczańskiej klasy w drugiej połowie 
XVIII wieku w Polsce jeszcze nie było, to – moim zdaniem – refleksję na 
temat polskości w perspektywie zawężonej do miasta, regionu, dzielnicy 
czy dworu perspektywie można uznać za paralelny do narodowego (i wy-
rażanego głównie w dramacie romantycznym) wątek formułowania czy 
negocjowania wyobrażonej wspólnoty. 

Wyobrażona cudzoziemszczyzna, której przykładu dostarcza anali-
zowana przeze mnie francuskość, a także sposoby jej przedstawiania, 
przypisywania jej sensów i odniesień w wybranych przeze mnie kome-
diach, pozwalają krytycznie spojrzeć na inkluzywny charakter narodu 
jako wspólnoty wyobrażonej opisywanej przez Benedicta Andersona. 
Uważa on, że wyobrażona wspólnota narodowa w XVIII i XIX wieku 
kształtowała się głównie w powieści. W jej obręb bowiem poprzez umie-
jętną konstrukcję czasu i przestrzeni włączani byli krok po kroku nie-
mal wszyscy reprezentanci społeczeństwa, łącznie z kobietami, dziećmi 
i uliczną biedotą. Anderson twierdzi, że powieściopisarze tworzyli czas 
narodu progresywnie, przez analogię z czasem narracji. Dlatego miał 
swój początek oraz zaprojektowaną, określoną przyszłość. Zaś przestrzeń 
stawała się rozpoznawalnym w szerokim spektrum społecznym tery-
torium narodu. Czytelnicy zakładali bowiem, że obejmuje on nie tylko 
jedno lokalne miasto, ale wiele podobnych i zamieszkałych przez ten 
sam naród miast i wsi.

 W teatrze mieszczańskim tymczasem, przynajmniej do czasu natu-
ralizmu, sposób przypisywania postaciom i elementom świata przedsta-
wionego symbolicznych sensów i  budowania relacji z widzem zależał 
w dużym stopniu od zdolności jego twórców do zaspokojenia zaintereso-
wań lokalnej publiczności, opłacającej abonament lub kupującej bilety. 
Nie o wszystkim więc musiał ten teatr mówić i niekoniecznie musiał 
działać w interesie szerokiego społecznego spektrum. Dlatego można 
chyba zaryzykować tezę, że przynajmniej do połowy XIX wieku repertuar 
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komediowy, w zależności od sceny dla jakiej był przeznaczony i typowej 
dla tych scen publiczności, ujawniał wewnętrzne zróżnicowanie i roz-
członkowanie polskiego narodu jako wspólnoty wyobrażonej. Refleksję 
nad tym właśnie aspektem polskości w jej wymiarze lokalnym najefektyw-
niej w XIX wieku podjął bodaj w swoich komediach Aleksander Fredro. 

Na pierwszy rzut oka zastanawia w Cudzoziemczyźnie (1822) upór 
autora, żeby niczym Bohomolec zestawić ze sobą po raz kolejny przy-
wiązanie do tradycji z cudzoziemskim, modnym stylem bycia. Choć ko-
media Fredry powiela wcześniejszy schemat komediowej akcji, czytać 
ją jednak trzeba już w perspektywie zmian, do jakich doszło w kraju po 
rozbiorach. Sztuki Bohomolca dało się jeszcze czytać jako forum dyskusji 
nad nowoczesnością i staroświecczyzną w kontekście rozgrywki między 
królem, szlachtą a arystokracją, a także uzurpowanym sobie przez te stany 
prawem do reprezentowania narodu. Jednak po okresie rozbiorów, kiedy 
realną władzę przejęły na terenie kraju trzy obce państwa, trudno już 
mówić o powiązaniu polskości z dyskursem władzy i o reprezentowaniu 
narodowej wspólnoty, zwłaszcza w kontekście repertuaru komediowego 
i to poddanego zróżnicowanej cenzurze w zależności od polityki zaborcy. 
Bardziej zatem chodziło Fredrze o stworzenie podstaw do reprezentacji 
racji polskości, której nie popiera idea państwa narodowego. 

I tu chyba zaczyna się właściwy problem, bo umiejscawiając akcję ko-
medii w dworze na Podlasiu, z dala od centrum miejskiego życia, Fredro 
krytycznie przypatruje się zarówno przejawom tradycyjnej kultury szla-
checkiej (lub raczej takiej, która już wtedy uchodziła za anachroniczną), 
jak i aktualnej modzie na cudzoziemszczyznę, kojarzoną z garderobą, 
językiem najeżonym makaronizmami i postępem technicznym. W dwo-
rze na Podlasiu tak cudzoziemszczyzna Astolfa, zamiłowanie do obcych 
języków Radosta, jak i tradycjonalizm Zdzisława są przecież jawnie od-
grywane. A postacie same informują o tym swoich rozmówców na scenie. 

Fredro nawet nie ukrywa przed widzami, że francuskość Astolfa 
jest jedynie pozą (nie popartą żadną zagraniczną edukacją ani nawet 
podróżą), którą przyjmuje on przed Radostem, żeby mieć większe szanse 
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na wyłudzenie posagu Zosi. Z jeszcze większym, wręcz kpiąco-drwią-
cym dystansem kreśli Fredro postać Radosta, który manifestuje swój 
bezkrytyczny zachwyt nad wszystkim, co obce. A jego zachwyt obejmuje 
praktycznie wszystko, poczynając od języka, a skończywszy na stroju 
i sposobach zarządzania majątkiem: 

Dobry dzień i dzień dobry – twardo i nieładnie. 
W cudzych mowach to z ust jak z procy wypadnie.
Bonjour, guten morgen, good by! Skarby, skarby Panie! (…)
Tak więc francuska mowa – wszystkich mów królowa. 
To mi zaś w angielszczyźnie najmilszym się zdało,
że niewyraźność wdziękiem, nawet sztuką całą:
Jeden stara się ukryć, drugi zgadnąć słowa
Tak zawsze jest zabawa, choć nudna rozmowa19.

Radost nieustannie poprawia frak i perukę, każe służbie chodzić w liberii 
i trzewikach, choć na zewnątrz mróz trzaska. Jego zamiłowanie do tego, 
co obce, wykracza poza samą francuską modę. Zatrudnia też angielskiego 
ekonoma do zarządzania majątkiem. W jego uwagach o wyższości cu-
dzoziemszczyzny nad rodzimą tradycją pobrzmiewa jednak wyraźnie 
ironiczny ton, zwłaszcza jeśli zaczyna ona nagle wypełniać lukę po jego 
własnych (trudnych do zdefiniowania) wzorcach zachowań:

Nawet, croyez-moi, mon cher, bo byłem w stolicy,
gdy któryś w but głowę, w czapkę włożył piętę,
To ubranie z oklaskiem byłoby przyjęte.
Ergo, swego własnego gdy nie mamy zdania,
Trzeba ślepo brać cudze i to bez pytania (s. 30).

W pewnym momencie nawet posiadanie cudzoziemskiego ekonoma bądź 
służącego, może stać się wygodnym usprawiedliwieniem dla własnej 
niezaradności życiowej. Cała intryga komediowa zyskuje więc u Fredry 
dodatkowy kontekst ekonomiczny, bliski tym przemianom szlacheckiej 

19 Aleksander Fredro, Cudzoziemczyzna. Komedia w trzech aktach, Krakowska Spółka 
Wydawnicza 1927, s. 16. Wszystkie cytaty za tym wydaniem, numer strony w nawiasie.
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rodziny, który przedstawi w swoich późniejszych komediach w związku 
z rodzącym się kapitalizmem. Cudzoziemszczyzna, o ile możliwa jeszcze 
do zaakceptowania jako francuski frak i peruka noszona na co dzień, 
staje się już bardziej kłopotliwa, kiedy za sprawą sprowadzonego z Anglii 
ekonoma, zacznie generować dodatkowe wydatki.

Czy jednak uchodzący za tradycjonalistę Zdzisław, przyszły mąż 
Zosi, rzeczywiście reprezentuje model myślenia rodem z  dawnej 
Rzeczypospolitej szlacheckiej i gwarantuje trwałość tożsamości szlachec-
kiej? Niczym Astolf swoje cudzoziemskie obyczaje, odgrywa on także swój 
tradycjonalizm przed domownikami. A jego działanie nastawione jest na 
zdobycie ręki Zofii i skompromitowanie matrymonialnych planów Astolfa. 
Co baczniejsi domownicy natychmiast rozgryzają pokazowy charakter 
zachowania Zdzisława. Julia choćby dziwi się, czemu zajechał pod bramy 
dworu tak anachronicznie przebrany za tradycyjnego Polaka:

Przyjeżdżasz… ażem zbladła… srokatych pięć koni,
Krakowiak z bicza trzaska, każdy chomąt dzwoni;
Kolaska! Jakiej nawet już i nie dostanie,
A miast kamerdynera, pachołek w żupanie;
I oznajmiasz bezczelnie, zaraz w pierwszej chwili,
żeś za Polski granice nie zrobił ni mili (s. 5).

Zdzisław ostentacyjnie nie uczestniczy w posiłkach razem z całą reszta 
domowników i spać kładzie się wcześnie, ukrywa poza tym swoją znajo-
mość języków obcych. Jednak w zamyśle Fredry nie robi tego bez powodu. 
Stara się bowiem wytworzyć krytyczny dystans do bałwochwalczego 
przyjmowania obcych wynalazków jako idealnego remedium na własną 
niezaradność czy brak obowiązujących wzorców rodzimych. Ten brak 
wzorców, także czysto językowych, dostrzega Fredro ustami Zdzisława 
na przykład w sferze relacji miłosnych. Przecież na zarzuty Julii, że nie 
mówi w żadnym ze znanych jej języku obcym, tak wyjaśnia: 

Nieumiejętność cudzych języków udaję
Bo romanse, któremi zajmują się damy,
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Których my swoich mało, wiele obcych mamy, 
gramatyką się stały potocznej rozmowy! (s. 7).

Dla Zdzisława – mówiąc z dzisiejszej perspektywy – literatura obca niczym 
dyskurs u Foucaulta determinuje modele zachowań i relacji międzyludz-
kich, wypełniając lukę po anachronicznych – lub po prostu nieistniejących 
– wzorcach rodzimych.

Choć Raszewski zdawał się nie dostrzegać pragmatyki teatralnego 
udania Zdzisława, to przecież we wspomnianym już eseju wskazał na 
ciekawy fakt: w twórczości dramatycznej XIX wieku staroświecczyzna, 
utożsamiana z kontuszem szlacheckim i skontrastowana z francuskością 
czy cudzoziemszczyzną, stała się bodaj jedyną czytelną reprezentacją 
polskości, jaką wytworzył ten kraj przez wieki swego istnienia. Stała się 
modelem „staroświecczyzny w ogóle”, jak mówi Raszewski, i niejako sub-
stytutem polskości jako cechy narodowej20. Jak jednak sądzi, czytelność 
tę koniecznie zawęzić należy do społeczeństwa polskiego w XIX wieku. 
Bo przecież Fredro każe w finale zapowiedzieć Zdzisławowi, że na kilka 
lat wybiorą się z żoną i teściem do Paryża. A tam najprawdopodobniej 
wezmą ich za algierskich dejów21. Trudno mi polemizować z wyobraże-
niem Raszewskiego o tym, jak musieliby Francuzi odbierać człowieka 
w kontuszu w pierwszej połowie XIX wieku. I nie wiem, czy czytelność 
kontusza jako modelu „staroświecczyzny w ogóle” nie zawdzięcza aby 
więcej powieściom Sienkiewicza niż komediom z pierwszej połowy XIX 
wieku. Sam Raszewski mówił przecież, że kontusz na początku XIX 
wieku stał się już w Polsce strojem dalece muzealnym. Dlatego trudno 
chyba czytać komedię Fredry jako anachroniczną obronę sarmatyzmu. 

główny problem w Cudzoziemczyźnie nie wpisuje się więc w wy-
znaczony przez Raszewskiego schemat binarnej opozycji: zachować 
w niezmienionej formie szlacheckie nawyki, obyczaje i sposoby zarzą-
dzania majątkiem, czy też pójść drogą nowoczesności i bezkrytycznie 

20  Zbigniew Raszewski, op. cit., s. 330.
21  Ibidem, s. 315. Dejowie to tureccy namiestnicy Algierii.
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przyjmować obce wzorce kulturowe? W sytuacji, którą przedstawia Fredro, 
postacie raczej nie przeciwstawiają sobie takich modeli zachowań, lecz 
świadomie je odgrywają w poszukiwaniu jakiś własnych wzorców polskiej 
tożsamości, nie obciążonych zarzutem ani staroświeckości, ani cudzo-
ziemczyzny. Dlatego pewnie ważnym kluczem do lektury tej komedii jest 
bajka o Orle i żurawiu, którą przytacza Zdzisław i którą ze względu na jej 
paradoksalną logikę pozwolę sobie zacytować w całości:

Witaj – rzekł orzeł – żurawiu z podróży,
Twój powrót cieszy i wiosnę nam wróży;
Usiądź żurawiu na bliższych zagonach,
Powiedz, coś widział w cudzoziemskich stronach.
Ci, co tak daleko lecą,
Zwykle korzystają nieco;
I z twojej pewnie będziem mieli łaski
Nowe poprawy, nowe wynalazki:
Jak żywność chować,
gniazda budować, 
Wroga unikać,
Jak się czubić… jak i zmykać.

Stój – przerwie żuraw – stój, stary gaduło
Cóż ci się we łbie usnuło,
że się każdy trudzi lotem,
By was uczyć za powrotem.
Przeleciałem cudze kraje,
Bo tak nasze chcą zwyczaje,
A nie po to, by się męczyć,
Wszystko śledzić, siebie dręczyć, 
lecz mądrzej chodzę, rezolutniej krzyczę
To umiem, tego uczyć ci nie życzę,
A poznasz wkrótce, że te wasze baśnie…

Nie kończ – orzeł wrzaśnie –
Niech cię sępy porwą w sztuki
Za te myśli i nauki!
Niech na nieszczęście do swych gniazd nie wraca,
Kto pamięć o nich na chwilę utraca,



210 ewa bal

Kto niebaczny na przykłady,
Przynosząc z sobą pozbierane wady,
Zbiór tylko cudzych śmieszności nam stawi (s. 20).

Wyraźnie widać w tej przypowieści, że tak bałwochwalczy zachwyt nad 
tym, co obce, jak jakieś anachroniczne przywiązanie do tradycji (róż-
nie zresztą definiowanej), nie na wiele się przydają. Polskość wydaje 
się u Fredry cały czas projektem otwartym, ale do zdefiniowania raczej 
w lokalnej perspektywie – dworku, regionu, prowincji, czy nawet sferze 
jednostkowych życiowych wyborów. Dlatego traktuję tę komedię oraz 
wspomniane wcześniej utwory jako paralelny wobec dobrze rozpoznanego 
w dramacie romantycznym głos w sprawie polskości. głos mówiący o jej 
specyfice w konfrontacji z cudzoziemszczyzną i przemawiający z perspek-
tywy lokalnej – miasta, regionu, prowincji. Wydaje mi się bowiem, że takie 
spojrzenie może trafnie uzupełnić wyobrażeniowy charakter wspólnoty 
narodowej, o której zwykliśmy myśleć także dzisiaj w perspektywie pań-
stwowości utraconej w XIX wieku.

 W świecie przedstawionym w wybranych przeze mnie utworach ko-
mediowych z drugiej połowy XVIII i początku XIX wieku widać nie tyle 
jakiś uniwersalistyczny wzorzec polskości, skojarzony z sarmatyzmem, 
ile niejednolity charakter wspólnoty narodowej i różnie definiowane przez 
autorów modele polskości, zależne od przyjętej perspektywy klasy spo-
łecznej, prowincji, miasta czy dworku. W tym zatem sensie wyobrażona 
wspólnota narodu, o której pisał Anderson w odniesieniu do powieści, 
traci w komediowych przedstawieniach swój inkluzywny i powszechny 
charakter. I chyba nawet nie dlatego, że – jak podkreślają niektórzy socjo-
logowie22 – nie wszyscy członkowie wspólnot narodowych w XIX wieku 
mieli pełne prawa obywatelskie i mogli aktywnie decydować o kształcie 
państwa narodowego. Jeśli przeczytamy komedie oświeceniowe i ro-
mantyczne, to wyraźnie zobaczymy, że w myśleniu ich autorów pojawia 

22  Walker Connor, When is the Nation?, „Ethnic and Racial Studies” 1990, nr 1, 
s. 92-103, cyt. za: Anthony D. Smith, Kulturowe podstawy narodów, tłum. Wojciech 
Usakiewicz, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego 2009, s. 31-32.
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się lokalna perspektywa, która być może osłabia myślenie o wspólnocie 
w kategoriach narodu, osłabia racje na rzecz tworzenia suwerennego 
państwa narodowego. świat przedstawiony w komediach niekoniecznie, 
jak twierdzi Anderson w odniesieniu do powieści, wpisuje się w epicką 
czasoprzestrzeń narodu widzianego jako liczna wspólnota istniejąca w ra-
mach pewnego terytorium (choć pozbawiona państwowości), posiadająca 
symboliczny początek i zmierzająca ku określonej przyszłości. W komedii 
odwołanie do lokalnego kontekstu kulturowego i bieżących problemów 
widzów przesądza o powodzeniu sztuki już niemal od pierwszego wie-
czoru. A francuskość w nich przedstawiana nie pojawia się wcale jako 
przeciwieństwo polskości (w ogóle), lecz okazuje się jedną z jej odsłon, 
ukazywaną z określonej perspektywy miasta, prowincji lub regionu. 

Trzeba jednak odpowiedzieć na koniec na pytanie o to, czym lokalność 
w polskiej komedii XVIII i XIX wieku różni się od lokalności w drugiej 
połowie XX wieku? W moim odczuciu sposób przekazywania obrazów 
lokalności w ówczesnym teatrze cały czas bardzo silnie wiązał się jeszcze 
z terytorium i strukturą klasową. Nieco inny repertuar komediowy cieszył 
się popularnością we lwowie czy w Krakowie, jeszcze inny w Warszawie 
(choć na jego kształt miało wpływ wiele innych czynników, w tym cen-
zura). Tymczasem w drugiej połowie XX wieku rewolucja medialna 
zmieniła sposób transmisji lokalności. Teatr ze swoją publicznością 
abonamentową, ograniczoną do wybranej klasy społecznej i terytorium, 
przestał pełnić naczelną funkcję medium przedstawień kulturowych. To 
głównie kino, telewizja i internet umożliwiały rozrzuconym po świecie 
członkom lokalnych społeczności uczestnictwo na odległość we wspól-
notach wyobrażonych. I na odległość, w oderwaniu od geograficznych 
konotacji, mogli oni wyobrażać sobie swoje sąsiedztwa, wobec których 
łatwiej im było zdefiniować własne deficyty tożsamościowe i nostalgie. 

Jednak zestawienie koncepcji mechanizmów powstawania wspólnot 
wyobrażonych w XVIII i XIX wieku Benedicta Andersona z propozy-
cją Appaduraia etnoobrazów i sąsiedztw, oderwanych od geograficz-
nych kontekstów, pozwala uchwycić istotną kwestię w odniesieniu do 



analizowanych przeze mnie przykładów re-prezentacji tożsamości. 
Francuskość jako nostalgiczny obraz wypełniający deficyt polskiej toż-
samości czy jako odrzucana przez postaci na scenie mimikra zachowań, 
przysłaniająca rzekomo naturalne i wrodzone cechy polskości, tak na-
prawdę niewiele ma wspólnego z tradycyjnie rozumianymi wpływami 
politycznymi, gospodarczymi i kulturowymi. Zależą bowiem raczej od hi-
storycznie i kontekstowo formułowanych afektywnych potrzeb wspólnot, 
które definiują swoją tożsamość i które w zależności od przyjętej perspek-
tywy utożsamiamy z modelem wychowania, z przywilejem reprezento-
wania narodowej racji, czy wizją centrum i prowincji. Tożsamość nie jest 
jakąś immanentną cechą narodów i wspólnot, lecz właśnie efektem sys-
temu odniesień i różnic, stwarzanych na użytek wspólnot afektywnych.

Przywołany na wstępie problem niskiej dziś atrakcyjności Francji 
jako kulturowego punktu odniesienia niewiele tak naprawdę ma wspól-
nego z „rozmytą” w napływie masowej imigracji tożsamością natywnych 
Francuzów. To raczej wielość i szeroka dostępność różnych etnoobrazów 
w globalnym i zmediatyzowanym świecie sprawia, że łatwiej i chętniej 
dokonujemy afektywnych afiliacji z obrazami, których performatywne 
oddziaływanie okazuje się bardziej skuteczne i które lepiej wychodzą 
naprzeciw potrzebom, definiowanym inaczej niż na przykład jeszcze 
w PRl-u. Różnica między etnoobrazami wytwarzanymi przez literaturę, 
teatr i prasę w XIX wieku, a tymi, które rozpowszechniają nowe media, 
polega też chyba na znacznym przyspieszeniu i gęstości przepływów. 
Dzisiaj to już nie kompetencja językowa, umiejętność czytania i status 
społeczny reglamentuje dostęp do etnoobrazu, ale właśnie medialny 
obraz, przekazywany na szeroką skalę i po niewielkich kosztach, który 
zwalnia odbiorcę z obowiązku posiadania dodatkowych umiejętności lub 
przywilejów społecznych. Nie jestem jednak do końca pewna, czy medial-
ność i powszechna dostępność mediów umożliwia tworzenie afektywnych 
wspólnot, unieważniając polityczne, geograficzne i społeczne podziały 
wewnątrz wspólnoty. I czy czasem właśnie ich nie pogłębia i nie wzmaga. 
Nie ulega jednak wątpliwości, że powstawanie wspólnot wyobrażonych 



wymaga od ich członków nieustannego aktualizowania własnego miej-
sca w coraz bardziej rozproszonej, meandrycznej i nietrwałej konstelacji 
obrazów. Budowania coraz to nowych systemów różnic i odniesień.  
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