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INTER —
PRETACJE

REDAKCJA:

MATEUSZ BOROWSKI
MALGORZATA SUGIERA

eria ,Interpretacje”, wydawana przez Ksiegarnie Akademicka we

wspolpracy z Katedrg Performatyki Uniwersytetu Jagielloniskiego,

w formie monografii autorskich i zbiorowych prezentuje nowator-
skie interpretacje dziet i nurtéw artystycznych, probleméw z zakresu
filozofii i kultury oraz zjawisk spotecznych. Tytulowe interpretacje
rozumiemy w sposéb zdecydowanie szeroki i zgodny z tendencjami
dominujacymi w naukach humanistycznych po tak zwanym przetomie
performatywnym. W ramach tego wzglednie nowego paradygmatu dzieto
artystyczne przestalo byc traktowane jako artefakt, struktura organiczna
izamknieta. Funkcjonuje raczej jako historycznie i kontekstowo zmienny
efekt oddziatywan artystycznych i spotecznych sit, rodzaj scenariusza,
propozycji czy wrecz metaforycznie rozumianego programu generujacego
formy i sytuacje dla odbiorcy, bierng konsumpcje zmieniajac w aktywne
(wspol)tworzenie. Wszystko to sprawia, Ze zmienia sie réwniez status
nauk humanistycznych, ktére stopniowo rezygnuja z dazenia do obiekty-
wizmu i rzekomo naukowej $cistosci na rzecz §wiadectwa ze spotkania,
opisu form i sytuacji w procesie ich powstawania i oddziatywania, a zatem
na rzecz czego$, co nazwac¢ mozna wilaénie zabiegiem interpretaciji.
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POLAK FRANCUZEM...

KILKA WYJASNIEN

tawiam hipoteze, zgodnie z ktéra — nazwijmy to tak — imaginarium

frankofoniskie w polskiej kulturze od XVIII wieku wyraznie splata

sie z problemami narodu polskiego, tracagcego swojg moc polityczng
i kulturowa, w efekcie wiec réwniez tozsamosciowa. Ow splot dotyczy
przynajmniej od czaséw wyboru Henryka Walezego na kréla Polski tak
historii zdarzeniowej (miedzy innymi w kontekscie wpisanego w nasz
hymn mitu ,za wolno$c¢ wasza i nasza”, skoro Francja w Europie stanowi
po rewolucji centrum narracji i dziatan wolnosciowych, cho¢ —jak wypada
dodac — kwestia ta w wysokim stopniu ulegta mityzacji), jak i proceséw
modernizacyjnych, przenikajacych do Polski od czaséw o§wiecenia. Nie
mozna wszakze zapominac o ré6znorodnych zwigzkach biograficznych
polskich twoércow z Francja. A pewnie wypadatoby chociaz wspomnie¢,
wyodrebniajac te zjawiska, o francuskim racjonalizmie i esprit, jak row-
niez o rozmaitych modach - intelektualnych, obyczajowych, czy zwia-
zanych z ubiorem, pozadanych i karykaturowanych przez Polakéw. Ow
splot, zwlaszcza w odniesieniu do romantykéw, nie oznacza jednak jed-
noznacznej zalezno$ci od francuskiego wzorca. Jest umocowany w pra-
gnieniu siebie-Innego, w dazeniu do przeksztalcenia czy tez poszerzenia
wlasnej tozsamosci, ale nie zawsze da si¢ zredukowac do takiej formuty.

Jako materiat do mojego wywodu wybieram zasadniczo raczej to, co
jest dramatyzacja — w tym przypadku spektaklem wytwarzania tozsamo-
$ci — niz sam dramat, cho¢ interesuje mnie takze sprawa komedii jako
waznego dyskursu tozsamo$ciowego w polskiej literaturze XVIII i XIX
wieku. Dramatyzacja ta wigze si¢ z ustanawianiem wyobrazen dotycza-
cych Polski i polskosci, z ich trwaniem i zmianami, z negocjacja tego, kim
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jestikim powinien by¢ nowoczesny Polak, zyjacy w $§wiecie po rozbiorach,
pozbawiony instytucji panstwa, rozliczajacy sie z dawnymi formutami
polskosci, tworzacy i czesto przezywajacy swoje narracje tozsamosciowe
w literaturze. Ponadto zmuszony do konfrontowania sie, wchodzenia
w interakcje z tym, co inne. Konstruowanie polskosci stanowi skompli-
kowany, wielowymiarowy, meandryczny oraz niewolny od sprzecznosci
proces (czesto fantazmatyczny), poddany ré6znym ekonomiom pragnien
isensow. Jak wypada zaznaczy¢, proces uswiadamiany sobie przez wielu
6wczesnych tworcow.

WOKULSKI

ak sadze, w XIX wieku watek polskiego deficytu tozsamosciowego

— zwlaszcza cywilizacyjnego, zwigzanego z szeroko pojetym o$wie-

ceniem — odegrat istotng role w nastawieniu Polakéw wobec Francji.
Dowodem jest Lalka Prusa. W powie$ci opisane zostato niemal wszystko
to, co 6wczesnie wigzalo sie z polskim do$wiadczaniem Francji. Zarazem
utwor ten mozna potraktowad jako $wiadectwo progu, ktéry oddzielit dwie
formuly tego doswiadczenia: romantyczng i poromantyczng. Z jednej
bowiem strony Rzecki ze swoim politycznym marzeniem zwigzanym
z Napoleonidami kontynuuje tradycje romantyczng (ten watek ciggnie sie
w literaturze polskiej od Mickiewicza przez Zeromskiego az po Dygata).
Z drugiej natomiast Wokulski napotyka na swojej drodze nowoczesne
miasto, Paryz, o ktérym przez wiele lat marzyl, a teraz ma w nim ro-
bi¢ interesy i pozna¢ naukowg utopi¢. Co znamienne, do§wiadczanie
tego miasta przebiega w przypadku bohatera w sposéb fantazmatyczny,
szczegdlnie ujawniajgc deficyty tozsamosciowe, ekonomie jego wlasnych
pragnien. Widac to w aurze goraczkowej maligny spowijajacej jego pobyt
w Paryzu, gdzie jawa z r6znych powodéw czesto miesza mu sie ze snem.
Widac takze w tym, co spotyka na drodze, a czego zadna miara nie mogt
tam zobaczy¢. Do tej kwestii jeszcze powrdce.
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W 1948 roku Jan Kott pisat o przebywajacym w Paryzu bohaterze

»

powiesci Prusajako o przybyszu z ,kraju poétkolonialnego™. Historia tego
pobytu zaczyna sie w trakcie podr6zy Wokulskiego: zmiana krajobrazu po-
kazuje, ze to droga ku cywilizacji, droga na Zachdd, w strone centrum 6w-
czesnego $wiata. Pierwszym jego przewodnikiem po Paryzu —zaznaczmy,
w czasie Wystawy Swiatowej, a to, jak powiada Eric Hobsbawm, wazny
aspekt wynajdywania tradycji dla nowoczesnego spoteczenistwa w XIX
wieku, element religii kapitalizmu? — staje si¢ Suzin, Rosjanin, réwniez
zachwycony tym miastem przybysz z peryferii, choc to oczywiscie pery-
ferie o innym statusie niz nieistniejaca Polska: ,Powiadam tobie, cud,
nie miasto! No, a jak zobaczysz Elizejskie Pola, a potem miedzy Sekwang
iRivoli... Eh! Ja tobie méwie, cud, nie miasto...” (s. 205 in.)>. To podwoje-
nie wzmacnia zachwyt stolicg Francji, cho¢ —jak zobaczymy — stowianiscy
parweniusze moga miec¢ w niej wysoki status spoteczny, gdyz pozwalaja
im na to posiadane fundusze+.

Wokulski od samego poczatku pobytu w Paryzu do§wiadcza nowo-
czesno$ci metropolii —innej od znanych mu dotychczas miast. Pierwsze
wrazenie to ,halas, krzyk, bieganina”. Bohater zwraca uwage na rozbu-
dowang i zréznicowang komunikacje, szerokie i rowne ulice, olbrzymie
place, bogactwo rozmaitej zabudowy — mieszkalnej, uzytkowej, ozdobne;.
Obserwuje ruch ttumu, mnéstwo handlarzy, a takze modnie ubranych
ludzi. Zachwyca sie bogactwem hotelu, wystaw sklepowych, balonem
latajagcym. Konstruowany przez Prusa obraz Paryza epatuje wrazeniem

1 Jan Kott, O, Lalce” Bolestawa Prusa, Ksigzka 1948, s. 101.

2 Zob. Eric Hobsbawm, Masowa produkcja tradycji: Europa, lata 1870-1914, [w:]
Tradycja wynaleziona, red. Eric Hobsbawm, Terence Ranger, ttum. Mieczystaw Godyn
i Filip Godyn, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagielloriskiego 2008, s. 283.

3 Wszystkie cytaty z Lalki wedtug: Bolestaw Prus, Lalka, t. 2, Pafistwowy Instytut
Wydawniczy 1987, numer strony w nawiasie.

4 Na temat pobytu Wokulskiego w Paryzu sporo pisano. Z ostatnich prac warto
wymienic: Cezary Zalewski, Chaos i struktura. Paryz w , Lalce” Prusa, [w:] Obrazy stolic
europejskich w pismiennictwie polskim, red. Adam Tyszka, Wydawnictwo AHE w Lodzi
2010; Krzysztof Rutkowski, Wokulski w Paryzu, stowo/obraz terytoria 2010.
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ogromu miasta oraz tempem zycia, przyttaczajacych coraz bardziej oszo-
tomionego przybysza. To miasto po przebudowie przeprowadzonej we-
dtug planéw Georgesa Haussmana. Podobne do tego, ktére opisal Walter
Benjamin w Pasazach. Stolica Francji, ktora chciata by¢ stolica na miare
XIX wieku, stajac sie swego rodzaju mikrokosmosem owczesnego Swiata
wraz z typowymi dla niego procesami ksztaltowania si¢ nowoczesnej
cywilizacji i rozwijajacego sie kapitalizmu, znamiennymi dla niego fety-
szami postepu oraz rynkus.

Wokulski caty czas poré6wnuje metropolie paryska z Warszawg. To
wazny gest parweniusza, ktory w ten sposéb kwestionuje warto$¢ kraju
swojego pochodzenia. Widok domniemanej opery, wywolujacy w nim
rumieniec na mysl o wlasnym sklepie, bedacym przeciez ozdobg miasta,
prowadzi do konstatacji: ,Alez tu jest wiecej marmurdow i brazoéw anizeli
w catej Warszawie” (s. 211). Pojawiajg sie tez w polu widzenia bohatera
paryskie sklepy: ,Najlichszy z nich lepiej wyglada anizeli jego, ktory jest
najpiekniejszym w Warszawie” (s. 214). Nie chcgc mnozy¢ podobnych
cytatéw, przywotam jedynie co§ w rodzaju puenty podsumowujacej po-
réwnawczg refleksje Wokulskiego na temat obu miast:

»Wkoto obszedt gmach myslac o Warszawie. Z jakim trudem dzwigaja sie
tamtejsze budowle nieduze, nietrwate i ptaskie, gdy tu sita ludzka, jakby dla
rozrywki, wznosi olbrzymy i tak dalece jest niewyczerpana praca, ze jeszcze
zalewa je ozdobami” (s. 228).

Ojczyzna to trud — tak Polacy mysla od dos¢ dawna. Nie tylko trud walki,
ale i budowania. W efekcie, jak konstatuje Wokulski, powstaje forma,
ktora wszakze odznacza sie glownie staboscia.

We Francji, powiada dalej bohater Lalki, inaczej niz w Polsce, praca
przynosi efekty. To zapewne do§wiadczenie realne, ale i ponowna wy-
razna stygmatyzacja samego siebie. Wprawdzie tym, co faczy oba miasta,
jak czytamy, sg zlodzieje, ale z kolei w Warszawie mieszka wielu ludzi,
,ktérzy nie wiadomo skad czerpia dochody”. W zwigzku z tym Wokulski

5  Zob. Walter Benjamin, Pasaze, red. Rolf Tiedemann, ttum. Ireneusz Kania,
Wydawnictwo Literackie 2003.
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powiada: ,Moze dlatego nie ma tam gmachoéw i tukéw triumfalnych...”
(s. 230). Polska okazuje sie krajem niejasnych relacji ekonomicznych, co
przektada sie na jej ubostwo.

Paryz ukazuje sie Wokulskiemu jako ogrom nie do ogarniecia. Wedtug
alfabetu — systematycznie i przypadkowo, odrzucajac bedeker — wybiera
on miejsca do zwiedzenia (poznaje rowniez prawdziwe Zycie w réznych
zakamarkach miasta), robi notatki. W chaosie, pochodnej wielowiekowych
»milionéw usitowan”, zaczyna odnajdywac plan, ,o$ krystalizacji”, za-
sade porzadkujaca rzeczywisto$¢ miejskiego organizmu. Odkrywa takze
prace historii odpowiedzialng za jego wspolczesny ksztaltt. Rozwazania
te ujawniaja scjentystyczna nature bohatera, pragnienie uporzadkowa-
nia do$wiadczenia, tak przestrzennego, jak i spolecznego. Ujawniaja
tez rys fantazmatyczny — Paryz po przebudowie przeprowadzonej przez
Haussmana stat sie przeciez miastem, ktore stracito swoja historie.

Wokulski, o czym juz wspomnialem, czuje sie w Paryzu jak parwe-
niusz. Przezywa dziwnosc otaczajacej go rzeczywistosci. Imponuje mu
wszystko i zachowuje sie w zwigzku z tym jak dziecko, jak niedojrzaty
Inny. Do$wiadczenia te stajg sie Zrodtem przyjemnosci, przynosza mu za-
dowolenie. To stwierdzenie powraca wiele razy, cho¢ w jego zadowoleniu
nie brak ambiwalencji: ,Wedréwka na oslep w niezmiernym miescie byta
jedyna rzecza majaca dla niego jakis§ gorzki powab” (s. 228). Innos¢ boha-
tera ujawnia sie takze w zwigzku z jego upodobaniem do natury. Wokulski
zwraca uwage autochtonéw. Czuje na sobie ich spojrzenia, drwine, jest
oniesmielony. Chce bi¢ w twarz kogo$, kto mu sie przypatruje imperty-
nencko, ostatecznie odpowiada spojrzeniem pelnym agresji. Ratunek
przed poczuciem podrzednosci znajduje w krytycyzmie: ,Mowi sobie,
ze —jakkolwiek w Paryzu czesciej mozna styszec jezyk francuski anizeli
w Warszawie, to jednak akcent tutejszy jest gorszy i wymowa mniej wy-
razna” (s. 217). W konicu przestaje ustepowac drogi miejscowym i wtapia
sie w tlum. Je drogo, pije, gra w karty, oddaje sie rozpuscie. Wokulski
jestw Paryzu panem, ptaci, a nawet rozrzuca luidory. Paryz chce mu sie
sprzedad. Francuzi to ludzie interesu, praktyczni, rozsadni, nawet mito$¢
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traktuja w sposéb trzezwy — chod przeciez, trudno nie zauwazy¢, ze do
Wokulskiego lgng tez oszusci. Zycie we Francji okazuje sie réznorodne
i normalne, ludzie lubig i chcg si¢ komunikowaé. Wkrétce jednak nad-
miar paryski zaczyna go nudzic. Przezywa takze przykre wydarzenia, ale
wie, Ze nie zapomni tego, czego tu doswiadczyl. W znamienny sposéb,
znéw sam siebie stygmatyzujac, mowigc: ,Jestem dziki czlowiek (...), wigc
wpadlem w obled, ale wydobedzie mnie z niego cywilizacja” (s. 242).

Snujac rozwazania o wlasnym zyciu, o pogoni za réznymi marami
(perpetuum mobile i loty balonem, stanowisko, kobieta), Wokulski ,wy-
obrazat sobie, jak by to bylo, gdyby zamiast w Warszawie przyszed! na
swiat w Paryzu” (s. 244). I wtedy wlasnie pojawita mu sie wizja normal-
nego zycia: instytucji edukacyjnych panstwa, otwartych drég rozwoju
i robienia kariery, tradycji nauki i techniki, wspélnot, ktére sie nimi zaj-
mujg, braku barier w relacjach spotecznych. Ja-Inny z Paryza ma w jego
wyobrazni bez watpienia tatwiejsze zycie.

Paryz w Lalce to utopia, cho¢ — trzeba zauwazy¢ — nieco dwuznaczna,
moze nawet ironiczna (podszyta darwinizmem). Wskazuje jednak na
potege cywilizacji odpowiedniej do aspiracji Wokulskiego — bohatera
kapitalistycznej nowoczesnosci: , A c6z oni robig?... Przede wszystkim
nadzwyczajnie pracuja” (s. 247). Praca trwa bez wzgledu na wszystko.
Stabi ging, silni zaspokajaja swoje pragnienia. Bohater daje wyliczenie
pozytkéw cywilizacyjnych wielkiego miasta:

Olbrzymie $cieki chronig ich od choréb, szerokie ulice utatwiajg im doptyw

powietrza; Hale Centralne dostarczajg zywnosci, tysigce fabryk — odziezy

i sprzetéow. Gdy paryzanin chce zobaczy¢ nature, jedzie za miasto albo do

»asku”, gdy chce nacieszy( sie sztuka, idzie do galerii Luwru, a gdy pragnie
zdoby¢ wiedze, ma muzea i gabinety (s. 247).

Celem Francuza jest zycie szczesliwe, dlatego zapobiega zmeczeniu (po-
wozy), walczy z nuda (teatry, widowiska) i ciemnota (muzea, biblioteki, od-
czyty). W centrum paryskiego §wiata znajduje sie cztowiek i jego potrzeby,
zwigzana z nim troska. Wokulski nie zna diagnoz alienacji Karola Marksa,
nie wie ponadto, ze z centrum przebudowywanego Paryza usunigto
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biedotg, a szerokie ulice miaty stuzy¢ miedzy innymi tatwiejszemu prze-
marszowi wojska uzywanego do ttumienia wybuchajgcych permanent-
nie rewolt. Dlatego wszystko wydaje mu sie takie piekne oraz uzyteczne,
a takze dostepne, trwale i czyste. Dostrzega kumulatywny przyrost war-
todci, ktore — chce to podkresli¢ — §wiadcza dla niego o normalnosci zycia.
Widoczne w jego my$lach polskie fantazmaty cywilizacyjne, zwigzane
z mozliwoscig takiego zycia, znajduja dla siebie znakomity grunt.

W trakcie tych do§wiadczen i przemyslen krystalizuje si¢ w Wokulskim
poczucie, ze zmarnowat zycie, roztrwonit swoje zdolnosci i energie, nie
uczynit nic dla rozwoju cywilizacji. Jego refleksja, jak zgodnie podkreslali
badacze, wprowadza watek krytyki polskiego spoleczeristwa®. W Paryzu,
jak sie okazuje, ludzie o mniejszych zdolno$ciach robia wieksze rzeczy niz
w Polsce. Przede wszystkim dlatego, ze przyjmuja zycie, jakim jest, zyja
szczesliwi, sg uzyteczni, realizuja swoje mozliwosci. Wokulski natomiast
musial zmagacd sie z ciezkim losem i w ostatecznym rozrachunku wiele
zawdziecza przypadkowi. Jak méwi, nie moégt sie uczy<, gdyz w jego kraju
potrzebni byli sprzedawcy sklepowi; stuzba krajowi wigzata sie z walka
pozbawiong programu, a nastepnie zapomniano o jej ofiarach. Brakowalo
pracy. Nie pozwolono mu zatozy¢ rodziny takiej, jakiej pragnat. Zeby
zy¢ pelnia szcze$cia w Warszawie, trzeba miec pieniadze i towarzystwo
do kart. Nie ma tam miejsca dla ludzi, ktérzy oprocz zotadka posiadaja
dusze, taknacg mitosci i wiedzy:

Tu naczelnych miejsc nie obsiada ple$i podejrzanej starozytnosci, ale wysu-
wajg sie naprzoéd istotne sily: praca, rozum, wola, tworczo$é, wiedza, nawet
pieknosc i zreczno$é, a nawet chocby szczere uczucie. Tam za$ praca staje
pod pregierzem, a triumfuje rozpustal Ten, kto dorabia si¢ majatku, nosi tytut
sknery, kutwy, dorobkiewicza; ten, kto go trwoni, nazywa sie: hojnym, bezin-
teresownym, wspanialomy$lnym... Tam prostota jest dziwactwem, oszczed-
no$¢ wstydem, uczono$cé rownoznaczy z obtedem, artyzm symbolizuje si¢
dziurawymi tokciami. Tam, chcac zdoby¢ miano czlowieka, trzeba posiadaé
albo tytul z pieniedzmi, albo talent wciskania sie do przedpokojow (s. 279).

6 Zob. np. Janina Kulczycka-Saloni, Bolestaw Prus, Wiedza Powszechna 1975, s. 361.
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Francuskim warto$ciom odpowiada w refleksjach Wokulskiego syme-
trycznie polski brak. I pewnie niejeden chcialby zapytaé, czy dzis co$ sie
w tej kwestii zmienito...

Pointa tej lekcji brzmi nastepujaco: Francja (Paryz) rozni sie od Polski,
a my r6znimy sie od Francuzéw. Wyjadnienie — ironiczne? — znajduje
Wokulski w odmiennoéci klimatu. W Paryzu jest cieplej, ludzie maja wie-
cej energii i tworczej sity, ktorg spozytkowuja na prace duchowa. Czlowiek
Péinocy natomiast marnuje swoj potencijal, borykajac sie z ogranicze-
niami natury. Bardziej serio brzmi juz wyjasnienie spoteczne: arysto-
kracja kwestionuje kategorie zastugi, uniemozliwiajac rozwéj ambitnym
i zdolnym parweniuszom. Swiat polski jest anachroniczny — rozmija sie
z procesami nowoczesnosci — i dlatego wydaje sie nienormalny.

Z Lalki chce uczynic centrum opowiadanej tu historii o stosunku
Polakéw do Francuzéw. Wokulski to dla mnie modelowy Polak pielgrzy-
mujacy do Francji, co wazne — powtérze — od drugiej potowy XIX wieku.
Dlatego po$wiecitem temu tekstowi sporo miejsca. Mozna tu dodac jesz-
cze na przyktad bohatera Ludzi bezdomnych Zeromskiego, ale i o wiele
pbzniej Tadeusz Zeleniski-Boy pisat o oszotomieniu pierwszym pobytem
w Paryzu, podobnym do tego ukazanego przez Prusa, i o przemianie,
ktorej tam doznat’.

Historia ta ma swoje wczes$niejsze i p6Zniejsze odstony. Te pierw-
sze wyznaczaja romantyczni emigranci, cho¢ wypada dodad, ze jeszcze
wczesniej, jak pokazuje literatura, jezdzito sie tez do Paryza, miedzy
innymi w poszukiwaniu modnych nowosci, zwlaszcza obyczajowych. Jak
pisalem, w Lalce mamy synteze XIX wieku, rowniez pod katem stosunku
do Francji, a takze zapis jego zmian. Prus pokazuje splot historii dwéch
narodéw. Splot przedziwny, bowiem wigze ze sobg to, co rézne. Musze tu
wszakze powtorzyc co$, o czym juz wspomniatem — Paryz Wokulskiego to
Paryz fantazmatyczny. A jak pokazat Bartlomiej Szleszynski, nie chodzi

7 Zob. Tadeusz Zeletiski-Boy, W Sorbonie i gdzie indziej, [w:] idem, W Sorbonie i gdzie
indziej, Naktadem Ksiegarni F. Hoesicka 1927.
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tu nawet o Paryz Prusa, ktéry myslat o Francji zgota inaczej niz jego bo-
hater. Widziat bowiem w tym miescie zaprzeczenie nowoczesnej utopii,
co poswiadczaja Kroniki®. Podkreslam te kwestie, gdyz potwierdza ona
teze, ze to my wytwarzamy naszego Innego — w tym przypadku Francuza,
funkcjonujacego jako pochodna naszych pragniert. Oczywiscie ciekawe,
dlaczego to wlasnie Francuz? Dlaczego akurat nie Niemiec czy Rosjanin
— mniej wiecej wiadomo. Ale dlaczego na przyktad nie Anglik?o.

ROMANTYCY I INNI

rébujac spojrzed na interesujacg mnie tu problematyke w sposéb

syntetyczny, musze zaryzykowaé pewne uproszczenie. Przyjmuje

bowiem, ze romantycy mieli jeszcze §wiadomo$c¢ bycia partnerami
dla Francji i Francuzéw, i oczywiscie szerzej — Zachodu. Dlatego wlasnie
w XVIII i na poczatku XIX wieku frankomania nie wigzala sie jeszcze
z przepracowaniem deficytéw tozsamog$ciowych, czy tez — ostrozniej mo-
wigc — nie wigzala sie z ta kwestig w sposéb jednoznaczny. Romantycy
dobrze wiedzieli, ze Francja stanowi centrum $wiata. Dobrze tez wie-
dzieli, co bylo dla nich szczegélnie istotne, ze tam zaczynaja si¢ rewolty,
budzi sie potrzeba walki o wolno$¢. Kwestie te Polacy widzieli podobnie
jak w Europie, czyli w podwdjny sposéb: tak w zwigzku ze zmiang podej-
$cia do rewolucji, gdzie poczatkowy optymizm zastapito rozczarowanie,
jak i w zwigzku z réznicami w stosunku do rewolucji, wynikajacymi
z odmiennych stanowisk politycznych™. Francja wydawala si¢ obca (no-

8  Zob. Bartlomiej Szleszynski, Dlaczego Wokulski nie pojechat do Londynu?, [w:]
Podroz i literatura, red. Ewa Ihnatowicz, Ewa Paczoska, Wydawnictwo Wydziatu
Polonistyki UW 2008.

9  Mysle oczywiscie w perspektywie statystyki, Anglik jako ideat pojawia sie w pol-
skiej kulturze raczej sporadycznie, przyktadem moze by¢ mysl Brzozowskiego.

10 Na temat stosunku romantykéw do Zachodu zob. np. Jerzy Krasuski, Obraz
Zachodu w twdrczosci romantykéw polskich, Dom Wydawniczy Harasimowicz 2004.
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woczesna cywilizacja), ale i oswojona, powigzana z polska historig od
lat, zwlaszcza z historig najnowszg. Nadawata wymiar europejskiemu
uniwersalizmowi i pozwalala na opozycyjne umiejscowienie sie wobec
Rosiji (Azji). To jednak trudna sprawa: po powstaniu listopadowym ist-
niala przeciez w kraju presja, zeby rezygnowac z komunikowania sie po
francusku w salonach, skoro tym jezykiem postugiwal sie zaborca. Przez
caly czas oczywiscie obawiano sie tez zagrozen dla ,,swojskosci” ze strony
~cudzoziemszczyzny”.

W imaginarium Polakéw okresu romantyzmu znalez¢é mozna wiele
obrazéw Francji i wyobrazen na jej temat. Najcze$ciej wszakze, jak juz
wspomniatem, wigzano ja z wolno$cig i cywilizacja. Romantycy wyraznie
wpisywali w swojg wizje Francji réznice, ktéra nas od niej dzielita. Slad
tego pozostal nawet w Panu Tadeuszu Mickiewicza, wpisujacym sie w nurt
tworzenia legendy napoleoniskiej w literaturze polskiej. Wspomniana
réznica wigzala sie $cisle z poczuciem — czy przynajmniej ze §ladem —
wielkosci, ktéry zabierali ze soba do Europy. W przekonaniu, ze naleza
do Innych i to warto$ciowych Innych, ze nadal licza sie w rozgrywce
o jej ksztalt. Romantycy pragneli widzie¢ w sobie dziedzicéw imperium
Pierwszej Rzeczypospolitej, nawet jesli juz nie imperium politycznego czy
cywilizacyjnego, to na pewno duchowego i moralnego. Tak oto zaczynata
pracowac logika braku jako wartosci, fatalnie naznaczajaca resentymen-
tem konstruowang polska tozsamos$c¢”. Romantycy pozostawali w prze-
konaniu, Ze to oni wybierajg te fragmenty dziedzictwa europejskiego,
ktére najbardziej im odpowiadaja. Pomijajac towianistyczny kontekst tej
wypowiedzi, mozna przywotaé przemoéwienie Mickiewicza do stré6zow
sibdemek kota. Swiadczy ono o takiej wizji relacji polsko-francuskich,
w ktorej partnerzy musza symetrycznie odznaczac sie mocg, poczuciem
silnej tozsamogci. Tylko w ten sposob, powiada brat Adam, mozna roz-
poczaé wspoélne dzieto przebudowy Europy:

11 Szerzej pisalem o tym gdzie indziej. Zob. Michat Kuziak, Mickiewicz postkolo-
nialnie I1. Wartos¢ kulturowego braku, [w:] idem, Inny Mickiewicz, stowo/obraz terytoria
2013.
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W zwyczajnym zyciu musimy albo stanac na rowni z Francuzem przez dow-
cip, w czym, jak jeste$my w Kole, jeste§my wszyscy nizsi od Francuzéw i co
nam nie wolno, albo wyda¢ sie z nasza nizszoscig, co nam takze nie wolno,
bo przez to ostabiamy nasz zwigzek z Francuzami.

Nasza powinnosc: stykac sie z Francuzami tylko w mocy ducha, tylko moc
ducha pokazywac im. (...) Jesteémy z bra¢mi Francuzami jak dwa wojska sprzy-
mierzone. Ich wojsko ma postawe piekna, o taka i my starac sie powinnigmy".

Romantycy moga wiec dialogowac z Francuzami i krytykowac Francuzéw,
wyrazaé swoje rozczarowanie Francjg, ale i — bardziej lub mniej bezpo-
$rednio — potrzebe Francji jako sojusznika, z ktérym taczy sie nadzieje
na odzyskanie niepodlegtosci.

Tak postepuje przede wszystkim Mickiewicz. W jego tworczosci
znajdziemy caly katalog problemoéw zwiazanych z ta kwestig, enume-
racji podobienistw i r6znic polsko-francuskich oraz rozmaitych postaw
wobec Francji. Oto gar$¢ przyktadéw. Francuzéw nie nalezy nasladowad
w poezji, odchodzac w ten sposéb od narodowych Zrodel tworczosci.
To $wiadomos$¢ mlodego poety, $wiadomo$¢ wezesnego romantyzmu,
zresztg to tez rozrachunek z wlasnymi prébami pisania, ujawniajacy
niechec do mechanicystycznego uniwersalizmu o$wiecenia i klasycy-
zmu. Nie nalezy sie na francuskich poetach wzorowad, gdyz to ludzie
nader praktyczni, wywodzacy sie z nowoczesnej cywilizacji. Ich fetyszem
jest gielda, a Francja to kraj bezbozny i niewolniczy, zyjacy krytycznie
ukazanym parlamentaryzmem, jalows filozofig materialistyczng i ra-
cjonalistyczng oraz retoryka dziennikarska. Tak brzmig przestrogi dla
emigrantow w Ksiggach, gdzie Mickiewicz zaleca pamietanie o tradycji
narodowej. Roznice wpisat on takze, jak wspomniatem, w Pana Tadeusza,
gdzie Francja reprezentuje, oprocz tradycji wolnosciowej (chod, jak sie
okazuje, francuski wynalazek rowno$ci znano w Polsce od dawna), obca
Polakom nowoczesng mode i ateizm oraz krytykowany przez poete

12 Adam Mickiewicz, Pisma towianistyczne. Przeméwienia. Szkice filozoficzne, oprac.
Zofia Trojanowiczowa, [w:] idem, Dziela, t. 13, Czytelnik 2001, s. 98.

13 Zob. Zofia Stefanowska, Mickiewicz ,Sréd zywiotéw obcych”, [w:] eadem, Préba
zdrowego rozumu. Studia o Mickiewiczu, Oficyna Wydawnicza Rytm 2001.
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parlamentaryzm, a takze podobnie ujete myslenie o wspdlnocie w ka-
tegoriach ,umowy spotecznej”. Lustrem dekonstruujacym, podejrzang
zreszta utopie Soplicowa okazuje sie ponadto wizja ,paryskiego bruku”
z Epilogu poematu. Réznice akcentuje Mickiewicz w podejmowanych
kilkakrotnie rozwazaniach na temat Konstytucji 3 maja, krytykowanej za
francuski rodowdd i zwigzana z nim nadmierng retoryke i teatralnosc,
sktonnosc do filozofowania oraz zerwanie z tradycja narodowa. Z prelek-
cji paryskich dowiadujemy sie, ze francuskie z ducha o§wiecenie w zasa-
dzie nie przyjeto sie w Polsce — czy tez przyjeto sie dosé powierzchownie
(Mickiewicz wielokrotnie wraca tez do krytyki synekdochy francuskosci,
jaka okazuje sie duch btyskotliwo$ci — esprit). Pamieta ponadto o losach
powstania listopadowego: w Dziadach cz. 1111 Ksiggach Francuz (Gal) to
Pitat, umywajacy rece w trakcie meki narodu polskiego.

Ale przeciez Mickiewicz w swoich prelekcjach konstruuje takze watek
pokrewienistwa miedzy Polakami a Francuzami. Potrzebuje tych ostat-
nich i modeluje ich wizerunek w zalezno$ci od potrzeb, co sprawia, ze
powstajacy obraz nabiera cech fantazmatycznych. Francja w prelekcjach
- pbzniej w innym jezyku w , Trybunie Ludéw” — to Zrédlo europejskie;
rewolty czy lepiej: liczacy sie partner w jej wzniecaniu. I nie chodzi juz
o rewolte z 1789 roku, jak we wczesnym wierszu Do Joachima Lelewela,
ale o przemiane mesjanistyczng: ,Powszechna jest wiara, ze Francja ma
powotanie raz jeszcze oddziata¢ na Péinoc i ze w tej uroczystej chwili
dopelni sie potgczenie plemion Zachodu i Péinocy okoto jednej idei po-
wszechnej, okolo idei chrzescijariskiej” (XI, s. 13)'4. Mickiewicz eksponuje
w tym kontekscie szczegblng bliskosc Polakéw i Francuzow, nawigzujac
do legendy napoleoniskiej, wspélnego rodowodu chrzescijaniskiego, a przy
okazji odstania wiele innych paralel i zwigzkéw historyczno-kulturowych
(jak sadze, wraca do tego ujecia Prus, kiedy pisze w Lalce o Wokulskim
i Geiscie — badaczu wierzacym w naukowa utopie). Prébuje tworzyé

14 Cytaty z utworéw Mickiewicza, je$li nie zaznaczono inaczej, pochodza z:
Adam Mickiewicz, Dzieta, red. Julian Krzyzanowski, Czytelnik 1955. Numer strony
W nawiasie.
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dla Francuzéw, oni za$ czytaja jego utwory i stuchajg jego wyktadow.
George Sand pisze, ze Dziady to najwigkszy romantyczny dramat meta-
fizyczny; Gérard de Nerval dzieki wykltadom Mickiewicza poznaje mysl
Towianiskiego — proroka z Potnocy; Jules Michelet odpowiada polskiemu
poecie swoimi wyktadami. P6Zniej juz nikt nie chciat nas stuchac we
Francji, nikt nie chcial tez z nami rozmawiac¢®.

Te zmiany i sprzecznosci, ktére dobrze widaé w imaginarium francu-
skim Mickiewicza, pokazuja dynamiczny i aktywny wktad strony tworza-
cej obraz Francji, problem Polakéw z Francja. Ale i — na co chce zwrocic
szczegblng uwage — ujawniajg takze problem, jaki Polacy majg z samymi
sobg. Dodam, ze nie przecze tu wcze$niejszym stwierdzeniom — roman-
tykom nie brakuje poczucia mocy, ale zarazem bole$nie doswiadczajg oni
tego, ze musza negocjowad wlasng tozsamo$¢ w nowej, modernizujacej
si¢ Europie XIX wieku. I ten proces nie przebiega bez komplikacji.

Inni romantycy okazuja sie bardziej bezlitoéni w eksponowaniu
wspomnianej réznicy (a nawet w wyrazaniu dumy z tego, ze nie s3
Francuzami)'®. [ znéw kilka przyktadéw. Stowacki w Ksigdzu Marku przy-
pisuje swoim bohaterom przekonanie, ze za stabo$¢ Polakéw, niezdolnych
do obrony ojczyzny, odpowiada miedzy innymi ich sfrancuzienie. W jego
listach do matki Francuzi okazujg sie gtupi, materialistycznie nastawieni
i interesowni, egoistyczni, pozbawieni smaku, konwencjonalni, coraz
bardziej tracg wielko$¢, pochtonieci sprawami mody; ich miasta i wsie
niczym nie r6znig sie od polskich. Krasinski podobnie ujawnia w swojej
korespondencji hipokryzje, falszywos¢ oraz bezbozno$é Francuzéw. Kiedy
przyjrzed sie blizej, ich cywilizacja i wielkie hasta okazuja sie dalece po-
wierzchowne. Poeta zauwaza, ze nie realizuja oni swoich, uwodzacych
Europe, idei spotecznych, filozoficznych i kulturowych. Francja to kraj

15 Zob. Krzysztof Rutkowski, Das Paradox der Unreife. Ein Beitrag zur Geschichte der
polnisch-franzésischen Beziehungen, ,Deutsch-Polnisches Magazin DIALOG” 2005, nr
69-70.

16 Korzystam tu z przykladéow pojawiajacych sie w przywotywanej ksigzce Jerzego
Krasuskiego.
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rewolucji, ktéra wywoluje w nim przemozny lek, a takze krytykowanej
za materializm burzuazji. Réwniez Henryk Rzewuski widzi we Franciji
materialistyczny, handlowy i przemystowy §wiat fabrykantéw oraz kupcoéw
(Wedréwki umystowe). Maurycy Mochnacki dostrzega zauroczenie Rosja
i nieched do szerzenia wolnos$ci (O charakterze zaboréw moskiewskich).
Traktuje przy tym polska demokracje i model patriarchalnego zycia wiej-
skiego jako cenniejszy niz zasady polityczne i spoteczne proponowane
przez Francuzow (O rewolucji spotecznej w Polsce). Koncept dwoch cywi-
lizacji zresztg czesto wtedy wystepuje, podobnie jak wyliczanie cech po-
zytywnych, ktérymi — w przeciwienstwie do Francuzéw — odznaczaja sie
Polacy. Oni (Francuzi) maja wlasna cywilizacje, w swojej klasie lepsza od
naszej, ale nasza i tak, jak sie okazuje, jest najlepsza. Podobnie krytyczny
wobec Francji jest Norwid, ktory w zasadzie ja wrecz ignoruje (widac to
na przyktad w jego catkowitym braku zainteresowania Paryzem — mia-
stem, w ktorym mieszkal). Pisze o francuskiej ,cywilizacji bekarciej”,
praktycznej i niechrze$cijanskiej (Za kulisami), pozbawionej moralnosci
politycznej (Odpowiedz krytykom , Listéw o Emigracji”) i oryginalno$ci
kulturowej (wyklady o Juliuszu Slowackim). Podkresla, ze na niepod-
legto$¢ nie moze wybic sie nardd (chodzi o Polske), ktérego nie staé na
kulturowa samodzielno$c i zyje hastem ,dat nam przyktad Bonaparte”,
a zasad urzadzenia swojego panstwa szuka w pismach Rousseau (Walka-
polska). Przywotane tu przyktady wypowiedzi rozczarowanych Francja
ujawniajg takze ich pragnienie Francji, innej Francji, a takze nadzieje
i utopijne marzenie zwigzane z mozliwoscig autonomicznego tworzenia
tozsamosci Polakow w XIX wieku.

Romantycy byli spadkobiercami o§wieceniowego dylematu moderni-
zacyjnego, ktory w polskich warunkach — w zasadzie, jak zauwaza Ewa
Thompson, az po dzier dzisiejszy — przekladat si¢ na opozycje miedzy
»swojsko$cig” a ,cudzoziemszczyzng”’. Dodam, ze dla wielu romanty-

17 Zob. Ewa Thompson, Sarmatyzm i postkolonializm. O naturze polskich resentymen-
téw, ,Europa” 2007, nr 46.
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kéw, jako przyktad postuzyé moze choéby Mickiewicz, nowoczesnos$c po-
nosi odpowiedzialno$¢ za rozbiory Polski. To dopiero u Norwida stanie sie
ona doceniong szansg na odzyskanie niepodleglosci. Z kolei u Prusa — by
poprzestaé na przywotanych tu przyktadach — nowoczesnos¢ dzieki moz-
liwosci bogacenia sie pozwala Wokulskiemu zachowywac sie w Paryzu
jak prawdziwy pan. Romantycy s takze spadkobiercami staropolskiej
ksenofobii (zwlaszcza, jak pokazywal to Janusz Tazbir, barokowej®, $cisle
zwigzanej z przekonaniem o innosci i wlasnej wyzszosci, co potwierdzata
ideologia sarmatyzmu, pozwalajaca na zasadna nieche¢ wobec nowosci
pochodzacych z obcych krajow). Wszelakie bunty przeciw kulturowym
praktykom imitacyjnym — powracajace dzi$ cho¢by u Jarostawa Marka
Rymbkiewicza — potraktowalbym zatem jako powtarzanie gestu mocy
romantykow, co czasem, niestety, staje sie farsg. Zwlaszcza wtedy, kiedy
buntujacym sie pozostaje juz tylko swiadomos$¢ innosci, ktérg nalezy
pielegnowad, gubi sie natomiast poczucie kulturowej mocy. Trzeba jed-
nak tez doda¢, ze przywotalem tu tworcow wielkiego romantyzmu zyja-
cych czy bywajacych we Francji. Kraj natomiast z duzym i imitacyjnym
zapatem $ledzil w tym czasie wszystko, co dziato sie w Paryzu — stolicy
cywilizowanego $§wiata. Jak pokazala Antonina Kloskowska, zwlaszcza
w latach czterdziestych i pie¢dziesigtych XIX wieku, zauwazyc sie dato na
tamach ,Biblioteki Warszawskiej” ozywione zainteresowanie Francjg™.

Druga potowa XIX wieku przyniosta, jak sie zdaje, tak w zwigzku
z przezywanymi rozbiorami, jak zwlaszcza z modernizacja, postepem
cywilizacyjnym, doswiadczenie polskiego upodrzednienia wobec Francji
i Francuzéw. Nie chodzito juz tylko o do§wiadczenie réznicy miedzy §wia-
tami ,,swojsko$ci” i ,,cudzoziemszczyzny”, ale takze o wyraziste odczucie,

18  Zob. Janusz Tazbir, Stosunek do obcych w baroku, [w:] Swojskos¢ i cudzoziemszczyzna
w dziejach kultury polskiej, red. Zofia Stefanowska, Paristwowe Wydawnictwo Naukowe
1973-

19 Zob. Antonina Ktoskowska, Francja i Paryz drugiego cesarstwa na tamach , Biblioteki
Warszawskiej”. ,Kronika Paryska” Zofii Wegierskiej (1853-1869), [w:] eadem, Z historii
i socjologii kultury, Paristwowe Wydawnictwo Naukowe 1969.
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ktore dla romantykow stanowito jeszcze zrédto wartosci, rozmijania sie
z procesami nowoczesnosci, wiodacego do zap6znien i poczucia stabo$ci
tozsamosciowej. To juz historia Wokulskiego w Paryzu. Historia tych, kt6-
rzy uwierzyli w postep i cywilizacje ksztattujaca sie na zachodzie Europy.
W takim wiasnie duchu pisat Aleksander Swietochowski w 1884 roku:

Po prostu nie rozumiemy Europy. Przechowali$§my w zyciu swoim mndstwo
form i pojecé kopalnych, zabytkow archeologicznych, ktére z obecnym stanem
cywilizacji pogodzi¢ si¢ nie dadzg. Nadmierna i do polowy sztuczna bigote-
ria, ktéra nizsze klasy zniedoleznia, oglupia i rozleniwia; przenikajace calg
o$wiecenszg warstwe zytki wielkopanskie, ktore nie pozwalaja spoteczenistwu
spoi¢ sie silnie i bezczeszczg prace; lekcewazenie korzysci ekonomicznych,
nieufno$¢ do nauki — oto sg rysy znamienne, ktére nas ostro odcinaja od
narodéw cywilizowanych°.

Pomijam tu o§wieceniowy rodowdd opozycji miedzy ,swojskoscig a cudzo-
ziemszczyzng” (zreszty, wypada zauwazyd, Staszic i KoHataj przestrzegali
przed zwrotem ku Francji, wskazujac raczej na pozadane wzory angiel-
skie). Jak bowiem zapowiadatem, nurtuje mnie pytanie, dlaczego wlanie
komedia stata sie tak waznym gatunkiem dla tej kwestii i szerzej — dla-
czego stala sie tak waznym gatunkiem negocjowania polskiej tozsamosci.
Oczywiscie, dobrze wiemy, ze chodzito o projekt edukacyjny i zasieg jego
oddziatywania'. Ale jednak nadal nie wiemy, czy komedia i jej specyficzny
dyskurs gwarantuja fortunna negocjacje tozsamosci? Myéle tu zaréwno
o specyfice gatunku, jak i o jego historycznych realizacjach, zwlaszcza
w polskim o$wieceniu. Bo przeciez z jednej strony to na Zachodzie, mig-
dzy innymi we Francji, szukano wéwczas wzoréw, majacych umozliwié
uratowanie zagrozonego pafistwa. Otwartym na nowoczesno$¢ bohaterom
przeciwstawiano w komediach karykaturowane typy ksenofobicznych tra-
dycjonalistow. Z drugiej strony natomiast — i postepowali tak ci sami auto-
rzy — karykaturowano takze tych, ktérzy ulegali modzie na francuszczyzne.

20 Aleksander Swietochowski, Liberum veto, red. Samuel Sandler, Paristwowy
Instytut Wydawniczy 1976, s. 440.

21 Zob. Dobrochna Ratajczakowa, Komedia oswieconych, Panstwowe Wydawnictwo
Naukowe 1993.
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Widac to wyraznie chocby w Paryzaninie polskim Franciszka Bohomolca,
ktéry owa mode sprowadzit do nocnego trybu zycia, rozrzutnosci, narusza-
nia tradycyjnych polskich obyczajéw — moralnosci i religijnosci, a takze do
pychy $wiatowcow, prowadzacej do czegos w rodzaju buntu pokoleniowego.

Oczywiscie, mamy u Bohomolca do czynienia z krytyka nadmiernego
ulegania modzie, najczesciej powierzchownej. Chodzi mijednak o to, ze
komedia, postugujac sie karykaturami typéw ludzkich, nie otwierata sie
jednak na prawdziwa dyskusje dotyczaca modernizacji. Komedia o$wie-
ceniowa, a p6zniej takze romantyczna, na pewno w zwigzku z moda
cudzoziemska przedstawiata powszechny spoteczny problem, o czym
$wiadczy chocby czestotliwos$é wystepowania tego tematu. Czynila to
wszakze niejednoznacznie, jak wspomnialem, opowiadajac sie po stronie
réznych sprzecznych racji, w sposéb uproszczony, a takze zacierajac po-
tencjalny agon opozycyjnych stanowisk, dazac do bezkonfliktowej syntezy
wartosci zwigzanych ze swojska tradycja i obcg nowoczesnoscig. W ten
sposoéb silniejszy cywilizacyjnie Inny — zapewne nam potrzebny — okazy-
wal sie w komediowym lustrze stabszy, nieprzydatny, a w $émiechu ginely
leki zwigzane z nowymi wyzwaniami tozsamo$ciowymi. Gineta réwniez
mozliwo$¢ ich realnego podjecia.

Tak dzieje sie na przyktad w komediach Aleksandra Fredry, ktéry
w swojej CudzoziemczyZnie pisze nawet nie tyle o powierzchownej imi-
tacji obcych wzordw, ile o udawaniu takiej imitacji. O zwolenniku takiej
imitacji czytamy bowiem:

Zrzucit kontusz, pas, czapke, przywdzial modne stroje,

Zmienil siebie, dom, stugi, nawet wioski swoje;

Uczy sie w dzien i w nocy — nie cudzych jezykéw,

Lecz tylko stéw urywcezych, préoznych wykrzyknikéw;

Stowem, co cudze, modne, to tylko na wzgledzie.

Ten, kto nie zna jak Polske, Zle przyjetym bedzie;

Lecz kto prawi o Rzymie, Paryzu, Londynie,
Radosta przyjacielem zostaje w godzinie®?.

22 Aleksander Fredro, Cudzoziemczyzna, [w:] idem, Komedie (Pisma wszystkie), oprac.
Eugeniusz Kucharski, t. 1, Ossolineum 1926, s. 395.
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Sprawa komplikuje sie w chwili, kiedy na jaw wychodzi, ze udawana jest
takze swojsko$¢. Takie ujecie sprawia, ze pisarz podwaza w istocie opozycje,
na ktérej ustanawia sie tozsamosc (miedzy swojsko$cia a cudzoziemszczy-
zna). Wyeksponowal to réwniez w znamiennym dla tego gatunku pojedna-
niu oraz wizji syntezy wartosci w finale. Warto dodac, ze za modg postepuje
u Fredry nieudana modernizacja wiejskiego gospodarowania — czy raczej
jej imitacja — i zwigzana z nig strata. Zwolennik cudzoziemszczyzny, do-
strzegajac brak réznicy miedzy polskimi a obcymi ekonomami, powiada,
Ze ci pierwsi nic nie potrafig, drudzy wprawdzie tez niewiele, ale za to sa
obcy: ,To wole przecie, zeby po angielsku biadzil, / Niz po polsku”.

Komedia Cudzoziemszczyzna Fredry ujawnia jalowo$¢ zycia polskiej
szlachty, ktora pielegnuje dawny jezyk konwersacji, badZ poszukuje nowej
wersji takiego jezyka (sam Radost, zwolennik cudzoziemszczyzny, wska-
zuje zresztg na stabe strony tego postepowania: , Ergo, swego wlasnego,
gdy nie mamy zdania, / Trzeba $lepo brac cudze i to bez pytania”4),
karykaturuje nowoczesne dyskursy tozsamosciowe, wspomina dawng
wielko$¢ Polski. Pisarz wyraznie pokazuje, ze proces negocjacji polskiej
tozsamosci w nowoczesnej Europie pierwszej potowy XIX wieku nigdy sie
nie zakonczyl. W dodatku w centrum probleméw typowych dla Polakéw,
jak to bywa w komedii, znajduje sie intryga mitosna — ukazane tu maska-
rady tozsamosci zostaty czytelnie podporzadkowane wlasnie jej logice.
Pozostal, niestety, happy end, jak w Panu Tadeuszu, zamykajacy, a nie
otwierajacy na rozwoj, mocujacy polska wspélnote w porzadku fantazma-
tycznego mitu, a nie realnosci i historii. Podobny teatr tozsamosciowy,
wypada dodaé, pokazatl Stowacki w Fantazym. Znalazt jednak sposéb
przetamania fatalizmu tozsamosciowej niemocy w ofierze z zycia Majora,
ktéra innym bohaterom pozwala odrodzi¢ si¢ moralnie.

Pomijam tez sprawe otwarcia kulturowego pod koniec XIX wieku. Jak
w Legendzie Mtodej Polski zauwazy! Stanistaw Brzozowski,

23 Ibidem, s. 421.
24 Ibidem.
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wigkszosc¢ hasel rozpowszechnionych w dzisiejszych srodowiskach kultural-
nych i artystycznych i bynajmniej nie tylko u nas, zwiazana jest z pradami
literackimi, ktére rozwijaty sie we Francji za czaséw drugiego cesarstwa i trze-
ciej republiki®.

Analogicznie o pokoleniu wychowankéw Szkoty Gtéwnej pisal w tekscie
Pozytywizm warszawski i jego przeciwnicy Piotr Chlebowski. Nie oznacza
to jednak, Ze otwarcie na kultury Zachodu nie spotykato sie z krytyka.
Wspomne chocby o Sienkiewiczu, ktéry w latach osiemdziesigtych XIX
wieku zmieniat swoj stosunek do kultury francuskiej, stajac si¢ krytyczny
tak wobec zjawisk z zakresu sztuki (miedzy innymi chodzi o wptyw mo-
ralny naturalizmu, sklonno$¢ artystéw tego kierunku do przedstawia-
nia patologii zycia), jak i wobec projektu modernizacyjnego, czy samego
przejmowania cudzych wzoréw.

Pod koniec XIX wieku, zreszta nie po raz pierwszy w kulturze pol-
skiej, pojawita sie mysl o cenzurze, ktéra winna chronic zdrowsa tkanke
narodu przed zgubnym wplywem niebezpiecznych tresci ptynacych
z Europy. Kwestie te wida¢ cho¢by u Stanistawa Szczepanowskiego w jego
Dezynfekcji pradéw europejskich, ktéra rozpoczynaja utyskiwania na lite-
rature francuska. Jak powiada krytyk:

Wszystkie prady europejskie predzej czy p6Zniej dostajg sie do nas. Tak musi
bycidobrze, ze tak jest. Ale kazdy prad cywilizacyjny niesie z sobg réownocze-
$nie pierwiastki sily i pierwiastki zarazy. Stad fatalna konieczno$¢, ze narédd,
ktéry nie umie przyswoic sit cywilizacyjnych, ginie na zaraze cywilizacji. Ci
wiec, ktorzy stojg na strazy tradycji narodowych, powinni zaprowadzic, ze tak

powiem, kwarantanne moralna?°.

Zwroémy uwage na fakt, ze te rozwazania o cenzurze ujawniajg zarazem

stabos¢ polskiego narodu, niezdolnego do konfrontacji z tre§ciami kultu-
rowymi dochodzacymi z Zachodu.

25  Stanistaw Brzozowski, Legenda Mtodej Polski, Wydawnictwo Literackie 1983, s. 312.
26 Stanistaw Szczepanowski, Dezynfekcja prgdow europejskich, [w:] Programy i dyskusje
literackie okresu Mtodej Polski, red. Maria Podraza-Kwiatkowska, Ossolineum 1973, s. 62.
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I JESZCZE WIEK XX

iek XX taczy rozne mozliwosci zwigzane z relacjg miedzy Polakami

a Francuzami. Zeleniski-Boy pragnat uczynic z Polakéw Francuzéw,

cho¢ musial im ulatwiac lekture ciaglej narracji Marcela Prousta
i dzielit na akapity przekltad W poszukiwaniu straconego czasu, za$s
Rozprawg o metodzie Kartezjusza, reklamowat jako ,tylko dla dorostych?”,
by skusi¢ czytelnikéw. Mozna w zwigzku z tym powiedzied, ze dziala
w tym przypadku, wbrew intencjom ttumacza, opisana przez Homiego
Bhabhe mimikra, r6znica miedzy wzorcem a tym, kto go nasladuje, obna-
zajaca parodystyczny charakter imitacji, ktéry wezeéniej wprost ujawniali
autorzy komedii, réwniez zwracajac uwage na wspomniang réznice®.
Gombrowicz toczyt polemiki z francuskimi egzystencjalistami i struk-
turalistami, godnymi go partnerami, pozycjonujac si¢ jako réwny im
partner, chod zarazem poszukujac w blazenstwie oraz w robieniu min
ratunku przed francuska forma kulturowa i jej powaga:

Ze ja w Royaumont stane sie enfant terrible i swawolnym Dyziem — och, tak,
itym bardziej im bardziej Royaumont bylo okazate, majestatyczne, kartezjan-
skie, rasynowskie, wolteriariskie — im bardziej byto etnologiczne, historiozo-

ficzne, logistyczne, cybernetyczne —im bardziej bylo z rozetami, fabedziami
28

i $w. Ludwikiem?®.
Czytajac te fragmenty Dziennika, pamietajmy tez o Wspomnieniach pol-
skich i zapisanym w nich do$wiadczeniu podrzedno$ci zwigzanej z pol-
ska tozsamoscig, o przedwojennym pobycie Gombrowicza w Paryzu,
bezlito§nie zmieniajacym spojrzenie na Polske, i o probie ignorowania
tych faktéw, chocby przez bojkot dyktowanej przez autorytety kulturowe
koniecznosci zwiedzenia Luwru.

27 Zob. Homi Bhabha, Mimikra i ludzie: o dwuznacznosci dyskursu kolonialnego,
[w:] idem, Miejsca kultury, ttum. Tomasz Dobrogoszcz, Wydawnictwo Uniwersytetu
Jagielloriskiego 2010, s. 79 i nn.

28 Witold Gombrowicz, Dziennik 1961-1966, Wydawnictwo Literackie 1988, s. 189.
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Mamy ponadto do czynienia w XX wieku z parodystycznymi repety-
cjami wariantu romantycznego, co stanowi dowdd na dtugie trwanie opo-
wiadanej tu historii. Przykltadem moze by¢ Jezioro Bodenskie Stanistawa
Dygata. W tej powiesci opisal on odgrywany podczas IT wojny Swiatowej
spektakl polsko$ci, heroizmu, mitéw mesjanicznych. Bral w nim udziat
bohater Dygata, ktéry byt i Polakiem, i Francuzem. Powiadatl wprost:
~Przerazajacy blad: ludzie, ktérzy wedlug wszelkiego przewidzianego
planu winni rodzic sie Francuzami, rodzg sie nagle Polakami™. W jego
przypadku wygrywa polsko$¢, pozostajg jednak obciazenia wadami jednej
i drugiej nacji. Nie wie nic o Polsce, widzi panowanie kulturowe Francji,
jednak postrzega ja — podobnie jak kiedy$ Stowacki — jako wyczerpana
i zniewie$cialg. Odgrywajac swoj spektakl polskiej wielko$ci, uwodzi
w ten sposéb Francuzke. Odczyt Ja i mdj nardd, ktory wyglasza, konczy
wszakze szalona btazenada, kompromitujaca jego projekt tozsamosciowy.

Mozna tu jeszcze wspomnied, konczac watek wspolnej historii Polski
i Francji, o Szkicach piérkiem Andrzeja Bobkowskiego, w ktérych oba na-
rody taczy wspdlnota kleski w czasie IT wojny §wiatowej. I w tym utworze
pojawia sie krytyka francuskiej stabosci. Osobna kwestia to kolaboracja
Francuzow z Niemcami. Bobkowski zwraca uwage miedzy innymi na
fakt, ze w 1944 roku Paryz walczyl, nasladujac w mikroskali Warszawe.
Powstanie francuskie pobtazliwie ukazuje jako , pukanine”, bez zadnych
groznych konsekwencji, gdyz do miasta lada moment maja wkroczy¢
wojska amerykanskie.

Bobkowski pisze réwniez o przedwojennej emigracji zarobkowej
do Francji i rywalizacyjnym poréwnywaniu tego, co ,u nas”, z tym, co
,2uwas”. Pojawia si¢ opozycja migedzy nimi-bogatymi, ktérzy z pewnoscia
przetrwaja, a nami-biedakami, szczegélnie dotkliwie przezywajacymi
wszystkie kleski. Pisarz widzi i analizuje trwajaca stulecia dominacje
kulturowa Francji w Europie: francuski ideat catosci i pelni, racjonal-
nosci. I zarazem wypowiada sie o stabosci Polski: ,Poznawszy Zachéd,

29 Stanistaw Dygat, Jezioro Boderiskie, Pafistwowy Instytut Wydawniczy 1980, s. 12.
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dopiero teraz widze to, co juz w kraju tak silnie odczuwatem, ze wprost
dusitem sie, widze, ile straciliSmy i do jakiego stopnia wypadliSmy
z szyku, tracac punkty oparcia”°. Zdanie to zdaje sie powtarza¢ mysli
Wokulskiego i Gombrowicza. Wyraza ciggle szamotanie sie Polakéw
miedzy normalno$cig a polskos$cia. Interesujace wydaje sie tez wyzna-
nie Bobkowskiego, ktéry nie moze juz czytaé literatury francuskiej, cho¢
docenia jej doskonatosc, i ktory odczuwa coraz wieksza potrzebe lektury
~gorszego” Mickiewicza czy Sienkiewicza. Normalnosd, jak odnotowat
to takze Zeleniski-Boy, moze okaza¢ sie nazbyt meczaca dla nas, innych
Europejczykéw: ,Cztowiek moze w Warszawie robi¢ Paryzanina, ale
w Paryzu czuje sie potrosze dzikusem, czlowiekiem Wschodu, jaraczem:
ciazy mu to doskonate uregulowanie form zycia™.

Dodam tu jeszcze pojawiajacego sie w Madame Antoniego Libery bo-
hatera kochajacego sie w tajemniczej, Innej, fantazmatycznej — zwlaszcza
na szarym tle PRL-u lat sze$¢dziesigtych XX wieku — nauczycielce jezyka
francuskiego, funkcjonujacej jako synekdocha zachodniego stylu zycia.
Francja z tej powie$ci to uosobienie cywilizacji, racjonalizmu, postepu,
wolnosci, a wiec nowoczesnosci, czyli tego, co u nas tradycyjnie deficy-
towe. Wspomniana nauczycielka reprezentuje francuska kulture i mode,
dbanie o wlasne ciato i zadowolenie z siebie. Okazuje si¢ nieczuta na za-
loty adoratoréw, potegujac tym samym otaczajace jg pragnienie i napiecie
seksualne. Tak oto wyeksponowana zostata przez autora swiadomos¢
niesymetrycznego charakteru relacji faczacej Polske i Francje.

We Francji w XX wieku ciggle toczy sie zycie emigracji, tej dawniej-
szej i nowszej. Jako przyktad wystarczy przywota¢ Manuele Gretkowska
(Paryski tarot) i Cezarego Michalskiego (Sita odpychania), ktérzy we fran-
cuskim kontekscie, na paryskim bruku, rozliczaja sie z sobg i z Polska,
a takze z Francja, ktorej pragna — z jej normalnym zyciem i wielka kulturg
—1iktéra krytykuja: z powodu jej normalnego zycia i wielkiej kultury.

30 Andrzej Bobkowski, Szkice pidrkiem, Wydawnictwo CIS 1995, s. 392.
31 Tadeusz Zeleriski-Boy, W Sorbonie i gdzie indziej, s. 36.
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CE N’EST PAS FINTI...

y¢ moze cal historie relacji polsko-francuskich celnie zmetaforyzowat

Krzysztof Kieslowski, ukazujac w Podwdjnym zyciu Weroniki tajem-

niczo splecione blizniaczki (kwestia ta powraca takze w trylogii Trzy
kolory). Inne i zarazem zwrocone ku sobie. Dziwna tajemnica wzajemnego
pozadania. Dziwna tajemnica szukania tozsamog$ci wbrew widocznym
réznicom. W koricu — i to moja puenta: dziwna tajemnica polskiego pra-
gnienia normalno$ci wlasnego losu (i niecheci do takiej normalnosci,
ktérg wida¢ wyraznie u krytykujacych zwrot ku Francji, czyli niecheci
do wlasnej normalnosci). Bowiem tak naprawde(?), jak sadze, do tego
sprowadza sie omawiane tu przeze mnie frankofonskie imaginarium,
oddajace catosc dojrzatego zycia kultury, jej moc, o ktérej pisat jeszcze
Wolter w Wieku Ludwika XIV.

Kwestie, o ktorych tu pisalem, wracaja takze w trylogii Trzy kolory
Kieslowskiego. Opowiedziana w Niebieskim historia prywatna ma w tle
historie jednoczacej sie Europy. Gdzie$ z offu, przez moment, dobiega
glos Zbigniewa Zamachowskiego (grajacego gtéwnego bohatera Biatego
— filmu, w centrum ktérego znajduje sie sprawa réwnosci), pytajacego,
czy sad dlatego go nie wystuchal, ze nie znat francuskiego... Europa
ciggle, jak pisali o tym, zresztg w aprobatywnym tonie, miedzy innymi
Jacques Derrida i Jiirgen Habermas pozostaje Europg podzielong na star-
sz3 1 mlodszg3?. Rownos¢ okazuje sie niezrealizowang utopia. A poka-
zana w Bialym ksztaltujaca sie polska normalno$c czaséow transformacji
ustrojowej odstania swoj patologiczny charakter. Mozna w tej diagnozie
zobaczy¢ echo snutych w Paryzu rozwazan Wokulskiego na temat po-
dejrzanych intereséw zatatwianych w Warszawie, ktére uniemozliwiaja
dobre zycie w kraju nad Wists.

32 Zob. Jacques Derrida i Jiirgen Habermas, Europa, jaka sni sig filozofom, ttum.
Andrzej Kopacki, ,Gazeta Wyborcza”, 10.06.2003.
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