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mateusz borowski 
małgorzata sugiera

Seria „Interpretacje”, wydawana przez Księgarnię Akademicką we 
 współpracy z Katedrą Performatyki Uniwersytetu Jagiellońskiego, 
 w formie monografii autorskich i zbiorowych prezentuje nowator-

skie interpretacje dzieł i nurtów artystycznych, problemów z zakresu 
filozofii i kultury oraz zjawisk społecznych. Tytułowe interpretacje 
rozumiemy w sposób zdecydowanie szeroki i zgodny z tendencjami 
dominującymi w naukach humanistycznych po tak zwanym przełomie 
performatywnym. W ramach tego względnie nowego paradygmatu dzieło 
artystyczne przestało być traktowane jako artefakt, struktura organiczna 
i zamknięta. Funkcjonuje raczej jako historycznie i kontekstowo zmienny 
efekt oddziaływań artystycznych i społecznych sił, rodzaj scenariusza, 
propozycji czy wręcz metaforycznie rozumianego programu generującego 
formy i sytuacje dla odbiorcy, bierną konsumpcję zmieniając w aktywne 
(współ)tworzenie. Wszystko to sprawia, że zmienia się również status 
nauk humanistycznych, które stopniowo rezygnują z dążenia do obiekty-
wizmu i rzekomo naukowej ścisłości na rzecz świadectwa ze spotkania, 
opisu form i sytuacji w procesie ich powstawania i oddziaływania, a zatem 
na rzecz czegoś, co nazwać można właśnie zabiegiem interpretacji.
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Arkadia pod wulkanem

Film dokumentalny Bal (2007) w reżyserii Ewy Świecińskiej ukazuje 
przygotowania potomków arystokratycznych rodzin do Warszawskiego 
Balu Debiutantów, który odbył się w 2006 roku na Zamku Królewskim 

w Warszawie. Młodzi ludzie przez dwa tygodnie przechodzą ostry trening 
– uczą się klasycznych tańców towarzyskich, eleganckiego poruszania
się, savoir-vivre’u, a dziewczęta nawet wytwornego sposobu zdejmowa-
nia długich za łokcie rękawiczek. Relacje z prób, odbywających się pod
okiem choreografa Jacka Tomasika, przerywają ujęcia z wypowiedziami
młodzieży, która mówi o patriotyzmie, szacunku wobec przodków, wy-
wierających wpływ na ich postawy autorytetach, planach na przyszłość.
Powstaje w ten sposób optymistyczny obraz wspólnoty młodych, świa-
tłych ludzi, która dba przede wszystkim o dobro i przyszłość kraju, który
chce budować. Trudy przygotowań wieńczy uroczysty wieczór na Zamku
Królewskim. Biorą w nim udział także rodziny debiutantów, z dumą po-
dziwiają ich kunszt w polonezie, walcu, a niekiedy w dość skomplikowa-
nych układach choreograficznych.

Tradycja wskrzeszona w 1998 roku z  inicjatywy hrabiny Jolanty 
Mycielskiej odwołuje się do europejskich balów z początku XIX wieku, 
przeznaczonych dla młodzieży debiutującej na salonach. Mycielska tłu-
maczy ten pomysł potrzebą odtworzenia polskiej elity, podtrzymania 
ciągłości pokoleniowej i zachęcenia do powrotu potomków żyjących na 
emigracji rodów1. Swoje znaczenie mają zapewnie i cele matrymonialne, 

1	  Zob. Występ na balu debiutantów jest sposobem na zbudowanie wspólnoty młodych, 
mądrych i wartościowych ludzi. Rozmowa z hrabiną Jolantą Mycielską jedną z bohate-
rek dokumentu Bal, „Rzeczpospolita”, 19.11. 2007, dostęp on-line http://www.rp.pl/
artykul/68110.html (04.02.2014).

https://doi.org/10.12797/9788376384443.10
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które były przecież nieodłącznym elementem balów z przeszłości, ale 
o których nikt nie mówi dzisiaj wprost. Ale Warszawski Bal Debiutantów 
to tylko jedna z prób wskrzeszenia arystokratycznej tradycji. Innym przy-
kładem sięgania do szlacheckiej przeszłości są rekonstrukcje dworów 
polskich, wraz z ich wnętrzami, dziełami sztuki oraz dawną obyczajowo-
ścią. Dokumentalista siedzib ziemiańskich, Maciej Rydel, jest potomkiem 
rodziny Rydlów, wiceprezesem Polskiego Towarzystwa Ziemiańskiego, 
autorem publikacji o polskich dworach2, jak również poświęconego im 
portalu internetowego3. Swoją działalnością chce nie tylko zachować pa-
mięć o polskich dworach jako miejscach wyjątkowych, które fundowały 
polską tożsamość, ale także promuje i ratuje te siedziby i związane z nimi 
tradycje. Odrestaurowane rezydencje służą często jako muzea albo trafiają 
w ręce prywatne. Jednak dwór – jak przekonuje Rydel – to nie tylko bu-
dynek. Założone w 1990 roku Polskie Towarzystwo Ziemiańskie stawia 
sobie za cel integrację środowiska, propagowanie dorobku ziemiaństwa 
tak materialnego, jak i niematerialnego, a zatem wskrzeszanie tradycji, 
obyczajowości, nieodłącznych od niej zasad i wartości. 

Takie tęsknoty za przeszłością wydają się charakterystyczne nie tylko 
dla elit i nie dotyczą tylko i wyłącznie prób wskrzeszenia tradycji „błękit-
nej krwi”. Równie charakterystyczne jest dziś poszukiwanie sielanki na 
wsi: ucieczki znużonych tempem miejskiego życia pracoholików do wiej-
skich chat, gdzie robią własne masło, ser, jedzą warzywa prosto z grządki 
pod oknem i miód z własnej pasieki. Styl ekologicznego slow life jest odpo-
wiedzią na zmodyfikowaną żywność, tak zwane wyścigi szczurów i pro-
pagandę sukcesu. Coraz powszechniejsze staje się poszukiwanie azylu 
w restauracji/naśladowaniu stylu życia – czy to chłopa, czy arystokraty, 
czy szlachcica; wymyślanie własnych krain szczęśliwości, które funkcjo-
nują jako sposób ucieczki od wielkomiejskiego zgiełku i mieszczańskiego 

2	  Maciej Rydel, Jam dwór polski, Fundacja Rozwoju Uniwersytetu Gdańskiego 
1993; idem, Oblicza polskiego dworu, Migut Media 2004; Dwór – polska tożsamość, 
Wydawnictwo Zysk i S-ka 2012.
3	  http://www.dwory-polskie.pl (04.02.2014).
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trybu życia. Dzisiejsza Arkadia może znajdować się i w dworku, i w prostej 
chacie, i na balu arystokracji.

Wymienione tu jak przykład zachowania są w znacznej mierze pró-
bami wskrzeszenia tych mitów i rytuałów, których wzorce przechował 
dramat polski XVIII i XIX wieku. Niekiedy były one równie wyidealizo-
wane, jak te dzisiejsze; starały się rekonstruować coś, co już nie istniało. 
Ówcześni twórcy tworzyli krainy ułudy, poszukując azylu i ucieczki od ota-
czającej ich rzeczywistości. Przez sto pięćdziesiąt lat Arkadia stała bowiem 
w opozycji do tego, co rozgrywało się poza jej granicami. Im trudniejsze 
stawały się warunki (społeczne, polityczne, ekonomiczne), tym mocniej 
powracał mit. Sytuowane w różnych przestrzeniach utopijne światy trakto-
wać należy jako rekompensatę braku struktur państwowych czy jedności 
narodowej; pełniły funkcję konsolacyjną, dydaktyczną, terapeutyczną.

W niniejszym tekście interesują mnie różne kształty i formy Arkadii, 
które można odczytać w dramatach tamtego okresu, a także dyskusje 
z mitem, próby skutecznego zakwestionowania jego siły, aż po całkowitą 
rewizję jego treści, przeprowadzoną w utworach z przełomu XIX i XX 
wieku. Zdecydowałam się na tytuł Arkadia pod wulkanem, gdyż wydaje 
mi się, że marzenie konstytuuje się zawsze „wobec” czegoś, „przeciw” 
czemuś, stanowi reakcję na „brak”, a tym sposobem mówi też wiele o lę-
kach i obawach tych, dla których buduje rodzaj schronienia przed złem 
świata. Wulkan i Arkadia to zatem znaki dychotomii, która naznaczyła 
życie narodu w nieobecnej na mapach Polsce. Próba wytworzenia iluzji 
wbrew zagrożeniu prowadziła do powstania szeregu rozmaicie sytuowa-
nych opozycji: wnętrza i zewnętrza, gdzie to, co wewnątrz, oznaczało 
bezpieczeństwo i spokój gwarantowane przez izolację, podczas gdy na 
zewnątrz rozgrywały się wojny, kataklizmy, toczono zacięte walki. Można 
to ująć w formie silnie obecnego w ówczesnej dramaturgii toposu Domu 
(szlacheckiego dworu, królewskiego pałacu bądź chłopskiej chaty) jako 
przestrzeni codzienności, rodziny, szczęścia i normalności oraz prze-
ciwstawianego mu świata historii, wielkiego teatru polityki tuż za jego 
oknami. 
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Ta opozycja była w dramacie XVIII i XIX wieku na przemian ustana-
wiana i dekonstruowana. Z jednej strony istniała bowiem silna tendencja, 
by za wszelką cenę zachować pozory normalności, utrzymać autonomię 
przestrzeni domowej. Z drugiej – natychmiast demaskowano je jako fałsz 
i śmiercionośną iluzję. Te dwa przeciwstawne kierunki będę chciała poka-
zać na przykładzie twórczości Aleksandra Fredry i Juliusza Słowackiego. 
Interesuje mnie przede wszystkim to, jak ci twórcy budowali mit Arkadii 
lub jak uzmysławiali jego iluzyjność. Należy pamiętać o tym, że to właśnie 
tarcie pomiędzy tu i tam (lub jego brak) pozwalało ten obraz ukonstytu-
ować lub zburzyć. Dlatego akcentować będę miejsca przecięcia, spotka-
nia dwóch światów; momenty zderzenia Domu z osaczającą go wrogą 
przestrzenią. Te złożone, nie do końca jednoznaczne i niewinne relacje 
budowały bardzo często konflikt dramatyczny, stając się nie tylko tłem, 
lecz wręcz samym sednem intrygi i pretekstem do szerszych diagnoz. 

Interesować mnie również będzie to, jakie reakcje wobec zagrożenia 
przechował dramat tamtego okresu. Jak działały mechanizmy wyparcia/
oswojenia/ucieczki/konfrontacji, które pozwalały zachować normalność 
w cieniu wulkanu. Te scenariusze tak samo zależały od sytuacji na ze-
wnątrz, jak spokój Domu zależał od wydarzeń politycznych w XVIII i XIX 
wieku – od zrywów niepodległościowych, walk powstańczych, represji, 
rebelii chłopskich, ale też kryzysów ekonomicznych. Jak zatem wygląda 
Polska pomiędzy Arkadią a Wulkanem?

arkadia oświeconych

Teatr publiczny w Polsce od początku swego istnienia znajdował się 
pod jurysdykcją króla. Pierwsza scena zawodowa powstała z jego ini-
cjatywy, była przez niego subwencjonowana i kontrolowana. Król spra-

wował nadzór nad repertuarem poprzez swoich inspektorów. Dobrochna 
Ratajczakowa określa pierwszy w Polsce teatr zawodowy jako 
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teatr narodowy, klasycystyczny i oświecony, profesjonalny i publiczny, pozosta-
jący pod opieką tronu, uznany przez społeczeństwo, którego jest własnością. 
Taki teatr musiał zacząć dbać o własny moralny obraz w oczach społeczeństwa, 
jeżeli miał być oficjalny i jeżeli miał edukować naród4. 

Teatr oświeceniowy działał zatem jako instytucja edukacyjna, której funk-
cja dydaktyczna wiązała się z programem królewskiego obozu reform, 
wspierając politykę monarchy. Teatr narodowy propagował reformy – po-
wstał jako teatr antysarmacki, oświeceniowy i postępowy. 

Zwolennicy reform, skupieni wokół „Monitora” i reprezentujący sta-
nowisko Stanisława Augusta, Arkadię widzieli w oświeconej monarchii, 
którą stać się miała Polska stanisławowska. Repertuar podporządkowany 
tej ideologii zwalczał przejawy sarmatyzmu i relikty systemu feudalnego, 
promował reformy instytucji państwowych, tolerancję religijną i styl ży-
cia wzorowany na cudzoziemskim modelu (przede wszystkim francu-
skim). Do typowych postaci ówczesnych komedii należał nowoczesny 
wykształcony szlachcic przeciwstawiony Sarmacie w kontuszu, który 
hołdował dawnym zabobonom. Wzorcem dla tego rodzaju komedii stało 
się Małżeństwo z kalendarza (1766) Franciszka Bohomolca. Satyrycznego 
rozmachu nabrał konflikt fraka i kontusza w takich późniejszych sztukach 
tego jezuity, jak Marnotrawca (1766), Staruszkiewicz (1766), Ceremoniant 
(1766), Pijacy (1767), Monitor (1767), Pan Dobry (1767), Czary (1774). 
Bezpardonowo piętnował w nich wady stanu szlacheckiego, które jesz-
cze niedawno akceptował i doceniał jako autor komedii szkolnych. Zwrot 
w postawie Bohomolca jasno dowodzi, że jeśli chciał wystawiać na naro-
dowej scenie, musiał podporządkować się ideologii obozu rojalistycznego 
i stać się głosicielem nowego programu. 

Dwór szlachecki w komediach, przedstawiany „na teatrum” głów-
nie jako siedlisko ciemnoty, zabobonu i zacofania, znajduje się w opo-
zycji do dworu królewskiego. Taki jego obraz odnajdziemy na przykład 

4	 Dobrochna Ratajczakowa, Komedia oświeconych 1752-1795, Wydawnictwo Naukowe 
PWN 1993, s. 64.
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w Czarach Bohomolca i Sarmatyzmie (1785) Franciszka Zabłockiego. 
W obu komediach głównym celem ataku staje się „szlachcic na zagro-
dzie”, który personifikuje głupotę, konserwatyzm, nietolerancję, ksenofo-
bię, nałogi, schematy myślowe, okrucieństwo wobec chłopów. Krytyczne 
spojrzenie obu autorów podkreślają nazwiska znaczące ich bohaterów 
negatywnych (Guronos i Burzywoj u Zabłockiego; Kręciwąs i Drągajło 
u Bohomolca) oraz skontrastowanych z nimi bohaterów oświeconych 
(Radomir, Skarbimir u Zabłockiego; Miłogost, Lubisław u Bohomolca). 
Według Zbigniewa Raszewskiego Sarmatyzm był wręcz paszkwilem na 
prowincjonalną szlachtę, co nie przysporzyło autorowi uznania (głównie 
szlacheckiej) publiczności5. Już za chwilę Zabłocki naraził się zresztą 
samemu królowi, kiedy w 1787 roku wystawił aluzyjną komedię Król 
w kraju rozkoszy. Utwór Zabłockiego, odkryty dopiero w 1960 roku, to 
oryginalna i unikatowa dyskusja z „Arkadią oświeconą”. W czerpiącej 
z tradycji dell’arte komedii zapustnej Zabłocki pokazał Kokanię, kraj 
obfitości i rozkoszy, którym rządzi niefrasobliwy i próżny monarcha, 
noszący cechy przypominające Stanisława Augusta. Zaprezentowany 
w komedii obraz łatwo można odczytać jako odbicie w krzywym zwiercia-
dle wymarzonej przez reformatorów Arkadii. To kraina na opak w której 
prym wiodą uciechy cielesne i potrzeba zaspokojenia brzucha. Utwór 
Zabłockiego nosi wyraźne cechy antydworskiej satyry, co według Janiny 
Pawłowiczowej wskazywało na sympatie autora i jego przychylność dla 
antykrólewskiej opozycji, która formowała się przed Sejmem Wielkim6. 
Zabłocki wykorzystał konwencję komedii karnawałowej, z typowymi 
dla niej chwytami – świata na opak, motywu „z chłopa król” czy jedno-
dniowego króla – co pod pozorem zabawy i karnawałowego błazeństwa 
umożliwiło mu większą swobodę w wyrażaniu krytyki. Czujna cenzura 
po trzech inscenizacjach zdjęła jednak sztukę z afisza.

5	  Zob. Zbigniew Raszewski, Krótka historia teatru polskiego, Państwowy Instytut 
Wydawniczy 1977, s. 69.
6	  Zob. Franciszek Zabłocki, Król w kraju rozkoszy, oprac. Janina Pawłowiczowa, 
Ossolineum 1973.
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Stworzony przez poetę obraz strywializowanej Arkadii odsłania 
pustkę tego świata i jego… nudę. Nieoczekiwani goście wprowadzają za-
męt w fantastyczny świat sylfów, salamander i gnomów oraz „rozkosznego 
króla”, który daleki od spraw poddanych rządzi w swoim lukrowanym 
pałacu. Perypetie wokół zaczarowanego pierścienia obnażają grubiaństwo 
i prostactwo Króla, głupotę jego ministrów i gorzki smutek arkadyjczyków. 
„Szaleństwo jest odpowiedzią na szaleństwo”7 – pisała Ratajczakowa. 
Gamoń, który zasiadł na tronie, podważył królewski autorytet i ośmieszył 
majestat władcy. Jego rządy, które zaczynają się od kuchni i piwnicy, nie-
wiele różnią się od panowania „rozkosznego króla”, który przede wszyst-
kim dbał o swoje podniebienie i łoże. Szczęście tej Arkadii wyraża się 
w obfitości jedzenia i picia, zabawie i rozrywkach, leniuchowaniu i uciesze 
erotycznej. Nie ma tu sądów, nie ma też potrzeby prowadzenia polityki, 
gdyż każdy dostaje to, czego pragnie. „Wysoka Arkadia i niska Kokania 
stanowiły przecież dwa lustrzane wcielenia mitycznej krainy obfitości. 
Zabłocki żongluje dwoma obrazami raju w parodystycznym i satyrycz-
nym celu”8 – wyjaśnia Ratajczakowa. W scenie finałowej czarodziej Alzor, 
sprawca całej intrygi, poucza o wyższości rozumu nad zmysłami i tak 
napomina władcę:

Królu najjaśniejszy,
Bądź nie tak popędliwy, bądź skromny, grzeczniejszy,
Siedź na swoim, tak jakeś siedział, majestacie
Z koroną, złotym jabłkiem, z berłem i w szarłacie,
Wszystko to ci powracam na lepszy użytek,
Ale aby cię kochał i czcił naród wszytek,
Daj z siebie wizerunek w tym, co czyni męża,
A nawet bohatyra... kto siebie zwycięża9.

W jego słowach publiczność bez trudu odczytywała aluzję do rządów 
Stanisława Augusta – Alzor wypowiadał naukę przeznaczoną dla dworu 

7	 Dobrochna Ratajczakowa, Komedia oświeconych 1752-1795, s. 293.
8	 Ibidem, s. 295.
9	 Franciszek Zabłocki, op. cit., s. 108. 
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i ministrów, która jednak przychodziła za późno i Zabłocki doskonale zda-
wał sobie z tego sprawę. W finale jego komedii przenikliwy błazen Barasz 
mówi, że nie ma już szans na zgodę w narodzie. Wewnętrzne konflikty 
stały się już tak widoczne, że właściwie ze sceny mogła paść tylko po-
nura diagnoza dotycząca upadku Rzeczypospolitej. Umizgi „rozkosznego 
króla” do infantki trebizondzkiej Ludwili bez trudu odczytywano jako 
aluzję do uległości Stanisława Augusta wobec carycy Katarzyny. W roku 
premiery komedii Król w kraju rozkoszy polski król pojechał do Kaniowa 
na spotkanie z Katarzyną II, by ostatecznie potwierdzić rosyjsko-polskie 
przymierze i przypieczętować los Rzeczypospolitej. 

„światem uczynić najmniejszą zagrodę”

Odnosząc się do sytuacji po rozbiorach, German Ritz pisał:

Polska reaguje na utratę państwowości wybuchem narodowej wyobraźni, 
przy czym idea projektu dynamizuje i intensyfikuje samo zjawisko. W tym 
projektowaniu nowej Polski późne oświecenie spotyka się z romantyzmem. 
Projekt karmi się pamięcią o upadłej Rzeczypospolitej i myślą polityczną 
ówczesnej Europy. (…) Obrona własnej tożsamości może być skuteczna tylko 
przez odwołanie do dawnej Rzeczypospolitej i niemal bez wyjątku ima się 
tego sposobu. (…) Praca pamięci nie narusza przy tym oświeceniowej krytyki 
sarmatyzmu, lecz raczej ją wymija albo umieszcza w nawiasie. Sarmacko 
zabarwiona praca pamięci zaczyna się dla romantyzmu zwłaszcza po klęsce 
powstania listopadowego i stanowi główną podstawę nowo projektowanych 
mitów historycznych10. 

Kardynalnym mitem, który został ożywiony w okresie zaborów, jest mit 
polskiego dworu. Jego trwałość analizowała Dobrochna Ratajczakowa 
w książce Obrazy narodowe w dramacie i  teatrze, gdzie wykazała, że 

10	G erman Ritz, Poeta romantyczny i nieromantyczne czasy. Juliusz Słowacki w dro-
dze do Europy – pamiętniki polskie na tropach narodowej tożsamości, tłum. Małgorzata 
Łukasiewicz, Universitas 2011, s. 184-185. 
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przetrwał on aż do czasów dwudziestolecia międzywojennego (dramaty 
Morstina, Słonimskiego, Lechonia), a zneutralizowanie „czaru dworu” 
udało się dopiero Witkacemu w dramacie W małym dworku11.

Eskapistyczna utopia ziemiańskiego dworu, która zdominowała litera-
turę dramatyczną lat niewoli, była ratunkiem w powszechnym kryzysie, 
obroną przed zagrożeniem zewnętrznym, a jednocześnie wyparciem 
i ignorowaniem świata za oknem. Dwór, którego kanoniczny obraz utrwa-
lił Mickiewicz w Panu Tadeuszu, stał się alternatywną przestrzenią, „od-
zwierciedlał ówczesną konieczność życia «obok», właśnie na wsi”12. Stał 
się antidotum na zło i cierpienie, przeciwstawiał się śmierci. Egzystencja 
dworkowa w literackim przetworzeniu, która wiele zawdzięczała sen-
tymentalizmowi i tradycji romantycznej idylli, wyrażała tęsknotę za 
normalnością, stanowiła próbę stworzenia krainy szczęśliwości i ładu 
w oparciu o stałe moralne zasady, ugruntowane w patriarchalnym po-
rządku, szacunku do ziemi, codziennych rytuałach, bogobojnym życiu, 
staroszlacheckich cnotach. Rytm codzienności wyznaczał cykl przyrody, 
niezależny od biegu historii. „Ten dwór szlachecki – pisała Ratajczakowa 
– żyje lekko i przyjemnie. Przede wszystkim w różny sposób bawi się, 
przyjmuje gości, świętuje rocznice familijne, ucztuje, poluje i się kocha”13. 
Obraz sielankowego życia we dworze, tak trwały na scenie polskiego te-
atru, pełnił funkcję konsolacyjną i terapeutyczną. 

Była to rzecz jasna fikcja teatralna – przedziwne pogranicze baśni, idylli, 
komedii obyczajowej, świadome swojej sztuczności, zwykle pragnące zapo-
mnieć o historycznych realiach, apelujące do dobrej wiary widowni i zarazem 
tę dobrą wiarę podtrzymujące14. 

Szczególnie mocno topos dworu zaistniał w komedii. Jak podkreślała 
Ratajczakowa, „funkcja gatunku jest tu oczywista. Dzięki prawom 

11	  Dobrochna Ratajczakowa, Obrazy narodowe w dramacie i teatrze, Wiedza o Kulturze 
1994, s. 130.
12	  Ibidem, s. 75.
13	  Ibidem, s. 49.
14	  Ibidem, s. 80.
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komedii powstają utwory wzruszające, ale pełne pogody, krytyczne 
(nieco), ale zabawne i swojskie, (…) w których wybiórczo traktuje się ma-
teriał obyczajowy, wtapiany w jasną tonację tekstów”15. 

Za strażnika, propagatora i odnowiciela tej tradycji nie bez przy-
czyny uznaje się komediopisarza – Aleksandra Fredrę. Alina Witkowska 
zauważała: 

Fredro przyswoił sobie wiele ze światopoglądu idylli, formułowanego u nas 
przez Kazimierza Brodzińskiego, wraz z zasadą szczęścia w ograniczeniu, 
w świadomym wyborze wartości dostępnych człowiekowi. U Fredry wszakże 
następuje znamienna konkretyzacja szczęśliwej przestrzeni i czasu domo-
wej idylli. To dworek szlachecki. Wszystkie wybitne komedie Fredry przed 
jego zamilknięciem – z wyjątkiem Dożywocia – rozgrywają się w tej właśnie 
przestrzeni, nigdy bliżej nie konkretyzowanej, gdyż nie szczególność, lecz 
typowość dworu okazuje się istotna16. 

Dwór był schronieniem dla najważniejszych dla Fredry wartości: spełnio-
nej miłości, życia rodzinnego, przyjaźni, ładu. Stał się centrum świata, 
o czym świadczy wymownie marzenie Gucia ze Ślubów panieńskich: 
„Światem uczynić najmniejszą zagrodę,/ Tam mieć cel życia i życia na-
grodę” (akt IV, sc. 3). Dwór u Fredry, na zasadzie synekdochy, staje się 
Polską w skali mikro, skarbnicą narodowych pamiątek, ostoją wartości, 
kolebką sarmackiego narodu. Fredro utrwalił mit „dworu-matecznika 
prawej polskości, swoistą arkę narodowego obyczaju”17. To dwór mito-
logizowany i sakralizowany, symbol władzy nad dookolną przestrzenią, 
zakreśloną przez inne dwory i kościół. German Ritz, opisując sytuację 
szlachty w XIX wieku, zauważył: 

Szlachecka kartografia bazuje na pałacach i kościołach. Przestrzeń staje się 
swojska za sprawą wspólnej przynależności do stanu szlacheckiego i do religii 

15	  Ibidem.
16	  Alina Witkowska, Ryszard Przybylski, Romantyzm, Wydawnictwo Naukowe PWN 
1998, s. 559.
17	  Dobrochna Ratajczakowa, Obrazy narodowe w dramacie i teatrze, s. 41.
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katolickiej. Swoim miejscem w tej przestrzeni wspomnień jednostka poświad-
cza istnienie niewidzialnej Rzeczypospolitej, niejako stwarza ją18.

Gościnność (podróże od dworu do dworu i zgodne relacje z sąsiadami) 
oraz wspólnie wyznawana religia budowały według Ritza tożsamość pol-
skiej szlachty. Dokładnie o tym samym pisała Ratajczakowa: „Dwór (…) 
oferował swym mieszkańcom bytowanie w niezmiennym uniwersum, 
którego centrum wyznaczał, egzystencję w łączności z mieszkańcami 
innych dworów, z naturą, z Bogiem”19. 

Dwór znaczył tyle, co Polska, szlachta stawała się narodem. Dlatego 
w Fantomowym ciele króla Jan Sowa pisze: „Naród polski był narodem 
szlacheckim, więc tylko i wyłącznie los szlachty mógł być podstawą oceny 
jakichkolwiek działań, stanów, czy wydarzeń społecznych”20. Dodaje na-
stępnie, że u podstaw ideologii szlachty polskiej leżał jej charakter agrarny, 
przywiązanie do ziemi, sławienie uroków i wartości życia wiejskiego – 
przy jednoczesnej deprecjacji życia miasta (a zatem i mieszczaństwa) oraz 
cudzoziemszczyzny. Szlachta zamykała się w wiejskiej prywatności i sta-
wiała interesy własnego dworu ponad potrzeby państwa. Sowa zaznacza:

Wysoko wartościowano życie na wsi, w izolacji od problemów nie dotykają-
cych bezpośrednio własnego gospodarstwa ziemskiego. Z podejrzliwością 
odnoszono się do wszystkiego, co przychodziło z zagranicy. Sprzyjała temu 
autarkia sarmackiego dworu, który miał swoje sądownictwo, lekarzy, manu-
faktury, siły zbrojne itd. Ta kultura szlacheckiego dworu otoczonego polami 
uprawnymi wywarła trwały wpływ na polską mentalność21. 

Wyidealizowana, izolowana przestrzeń przechowująca pamięć, wiarę 
przodków i obyczaje stała się kwintesencją polskości. Dlatego tak łatwo 
przyszło uczynienie z Fredry pisarza pokroju Sienkiewicza, ustrojenie 
jego bohaterów w kontusze i żupany i granie jego sztuk „ku pokrzepieniu 

18	G erman Ritz, op. cit., s. 186.
19	 Dobrochna Ratajczakowa, Obrazy narodowe w dramacie i teatrze, s. 35.
20	 Jan Sowa, Fantomowe ciało króla. Peryferyjne zmagania z nowoczesną formą, 
Universitas 2011, s. 263.
21	 Ibidem, s. 226.
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serc” przez cały XIX wiek. Stanisław Koźmian powiedział, że te komedie 
„uratowały polski naród od ogólnej melancholii”22. Recepcja twórczo-
ści Fredry uzmysławia, że już w XIX wieku widziano w nim piewcę 
wiejskiej idylli i szlacheckiej przeszłości, którą – wedle późniejszego 
komentatora, Tadeusza Żeleńskiego-Boya – objął „rzewnym i rozgrze-
szającym spojrzeniem”23. 

Idylla dworkowa oddana na usługi akcji komediowej często posługi-
wała się kliszami i stereotypami. Ratajczakowa pisała:

Arkadyjczycy lekceważą nicość, samotność, obce są im wielkie egzystencjalne 
rozterki i problemy patriotyczno-narodowe. (…) Dwór jest tu przede wszyst-
kim gniazdem miłości, miejscem „serdecznych gier”, wyrazistych dzięki 
przestrzennej izolacji, która sprzyja miłosnym podchodom, stwarza pokusę 
wypróbowania wybranego serca, pozwala na migotliwą zmienność uczuć, to 
przyciągając, to odpychając partnerów24. 

Miłość jako główny temat komedii Fredry znalazła idealne miejsce, 
w którym mogła rozkwitnąć. Uczucia współgrały z rytmem przyrody, 
sceny miłosne miały za tło ogrody, parki, altany w gajach wśród cicho 
szemrzących strumyków. Nic nie zakłócało z zewnątrz miłosnych in-
tryg i podchodów. „Czy można się dziwić, że w tej sennej atmosferze 
bohaterowie objawiają swą aktywność głównie polowaniem?”25 – pytała 
Ratajczakowa. Przy tym, jak zauważała, chodziło o polowanie podwójne, 
bo „na zwierzynę i dziewczynę”. Najdoskonalsza realizacja dworkowej 
idylli miłosnej to oczywiście Śluby panieńskie – najbardziej arkadyjska 
z polskich komedii, w której krytycy dostrzegali utwór „stricte narodowy”, 
o „wybitnie swojskim charakterze”, „wyraz wiecznej polskości”26. 

22	  Cyt. za: Barbara Lasocka, Aleksander Fredro. Drogi życia, Errata 2001, s. 531.
23	  Tadeusz Żeleński-Boy, Obrachunki fredrowskie, Państwowy Instytut Wydawniczy 
1956, s. 184.
24	  Dobrochna Ratajczakowa, Obrazy narodowe w dramacie i teatrze, s. 49-50.
25	  Ibidem, s. 52.
26	  Zob. ibidem, s. 55-56.
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Paradoksalnie jednak, jeszcze za życia oskarżano też Fredrę o eska-
pizm, unikanie wielkich tematów, horyzont widzenia ograniczony płotem 
dworskiej zagrody, rozmijanie się ze swoim czasem, oddanie pióra na 
służbę błahych tematów i konwencjonalnych schematów. Fredro czy-
tany przez pryzmat dramatów emigracyjnych i poezji romantycznej mógł 
wydawać się anachronicznym gawędziarzem pokroju autora Pamiątek 
Soplicy. „Talent Fredry rozminął się zarówno z wielką literaturą emigra-
cyjną, jak i z krajowymi aspiracjami romantycznymi”27 – podsumowy-
wała Barbara Lasocka. Fredro był, według Leszka Dunina-Borkowskiego 
i Wincentego Pola, pisarzem lokalnym, a jego spojrzenie ograniczało się 
do problemów galicyjskiej prowincji. 

Wypłynęły wobec niego dwa przede wszystkim typy zarzutów. 
Pierwszy dotyczył schematyczności wynikającej z konwencji gatunku 
komediowego, drugi natomiast – drażniący szczególnie późniejszych 
interpretatorów – dotyczył apolityczności jego dramatów. Próba zaprzę-
gnięcia go do służby w imię ideałów narodowowyzwoleńczych i pobudza-
nia uczuć patriotycznych często rodziła dość kuriozalne interpretacje. 
Zaangażowani krytycy usiłowali ratować Fredrę przed nim samym, wy-
dobywając na przykład aluzje polityczne, ukryte rzekomo w jego utwo-
rach. Celował w tym Eugeniusz Kucharski, a także Stanisław Pigoń 
jako redaktor wydania Pism wszystkich. By podać kilka przykładów: 
Edmund z Ciotuni jest według Kucharskiego niedobitkiem z powsta-
nia listopadowego, który chroni się incognito przed falą represji na wsi 
w domu Aliny28; hulanki Leona Birbanckiego to zalewanie robaka po 
klęsce 1831 roku; Ludmir i Wiktor z Pana Jowialskiego jako byli żołnierze 
korpusu Dwernickiego przedarli się bez paszportów do Galicji; maska-
rada turecka w tej samej komedii nosi wyraźne cechy aluzji do Austrii 
epoki Metternicha; Karol z Wielkiego człowieka do małych interesów to 

27	  Barbara Lasocka, op. cit., s. 303. 
28	  Więcej na ten temat zob. Stanisław Pigoń, Co tu kłopotu z tą „Ciotunią”, [w:] idem, 
Wiązanka historycznoliteracka. Studia i szkice, Państwowy Instytut Wydawniczy 1969, 
s. 161-171.
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eks-powstaniec z 1863 roku; natomiast Alfred z Pierwszej lepszej przeżywa 
depresję po klęsce Napoleona. Doszukiwanie się w komediach drugiego 
dna i politycznych aluzji wskazuje na fakt, że krytycy szczelne izolowanie 
Arkadii uważali za gest niedopuszczalny i niezrozumiały. Już szybciej 
gotowi byli je czytać jako satyrę i zakamuflowaną wizję upadłej Polski, 
czego dowodzi recepcja Pana Jowialskiego. Batalia, jaka rozgorzała wokół 
tej komedii, stanowi w istocie batalię o polski dwór, zadania literatury 
i powołanie pisarza, o jego prawo do życia „obok”29. Izolacja Jowialskiego 
i jego rodziny od spraw publicznych była dla Eugeniusza Kucharskiego 
grzechem niewybaczalnym, „cała słodycz «narodowej przeszłości», uoso-
bionej w Jowialskim, wydawała się, jeśli nie narodową hańbą, to w każ-
dym razie narodową klątwą”30. 

Za największą winę Fredry uważano zaś to, że Pana Jowialskiego na-
pisał na początku 1832 roku. Motywacje swojego ataku Kucharski sfor-
mułował, pisząc o Galicji tamtego okresu:

Jak ciężkie były tu warunki umysłowego życia, o tym świadczy wędrówka 
na emigrację jednostek nieprzeciętnych, o tym świadczą ustawiczne pro-
cesy polityczne i przepełnione więzienia u Karmelitów, w Kufsteinie i na 
Grajgórze. Tryb życia szlachty musiał w tych warunkach ograniczać się do 
czterech ścian swego dworu i do kopców granicznych swego dominium. (…) 
W tym oderwaniu od współczesnego życia, w zasklepieniu się wyłącznym 
wśród ścian domu, w tym kurczeniu się aspiracji do „domowych pożytków” 
wyradzał się (zwłaszcza przy zamożności i beztrosce materialnej) niepokaźnie 
i niedostrzeżenie objaw życia pozornie niewinny, słodki i miły, a w istocie 

29	  Zob. np. Eugeniusz Kucharski, Fredro a komedia obca. Stosunek do komedii włoskiej, 
Krakowska Spółka Wydawnicza 1921, s. 85-88, 180-185, 242-243; Ignacy Chrzanowski, 
O komediach Aleksandra Fredry, Akademia Umiejętności 1917, s. 283-289; Stanisław 
Pigoń, W pracowni Aleksandra Fredry, Państwowy Instytut Wydawniczy 1956, s. 178-
183; Kazimierz Wyka, Wstęp, [w:] Aleksander Fredro, Pisma wszystkie. Komedie: seria 
pierwsza, oprac. Stanisław Pigoń, t. 1, Państwowy Instytut Wydawniczy 1955, s. 124-129; 
Tadeusz Żeleński-Boy, op. cit., s. 271-286, 314-316 i nn., Mieczysław Inglot, Komedie 
Aleksandra Fredry. Literatura i teatr, Ossolineum 1978, s. 120-141; idem, Świat komedii 
fredrowskich, Ossolineum 1986, s. 46-50.
30	  Eugeniusz Kucharski, op. cit., s. 184.
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wróg jego przysięgły i nieubłagany, toczący jak grzyb twórcze pędy życia: 
kwietyzm. Gdzieś tam daleko, za granicznymi słupami, tworzyły się nowe 
formy życia, wrzała wytężona praca, rozgrywały się zapasy o chleb dla ciała 
i o chleb dla duszy, stawały do walki narody całe, by stwierdzić swą moc lub 
swe prawo do życia – a tutaj kwitnęła spokojna, zaciszna wegetacja dobrodusz-
nych, uśmiechniętych siewców zboża lub tylko jego zjadaczy31.

W obliczu klęski powstania listopadowego sielanka Pustakówki wydawała 
się krytykom haniebna, a gest autora Pana Jowialskiego niegodną patrioty 
ucieczką od tematyki narodowej.

W późnej fazie twórczości Fredro przewrotnie sięgnął do tematu 
polityki, jednak – co znaczące – akcji tego utworu nie umieścił już we 
dworze, nie umieścił jej nawet w Polsce. W Rewolwerze, komedii z 1861 
roku, akcja toczy się w Księstwie Parmy, rządzonej przez tyrana i słu-
żalca Austrii, Karola III. W komedii nazywanej wprost przez krytyków 
„aluzyjną” (na przykład przez Mieczysława Pawlikowskiego, Stanisława 
Pigonia, Stanisława Balickiego), Fredro odsłonił mechanizmy działania 
władzy wobec małego człowieka. Atmosfera strachu, widmo przesłuchań 
i represji, obawa przed szpiegami i donosicielami napędza intrygę tego 
politycznego dramatu. To właściwie jedyna sztuka Fredry, w której można 
doszukiwać się uzasadnionych aluzji politycznych do sytuacji ówczesnej 
Polski. W okresie jej powstania nasiliła się w Galicji fala terroru. Fredro 
w efekcie represji po powstaniu węgierskim, w którym brał udział jego 
syn, został oskarżony o zdradę stanu. Przyczyną postawienia go w stan 
oskarżenia był donos i obciążające go zeznania mieszkańców Rudek oraz 
– jak podkreśla Barbara Lasocka – „zwykła ludzka zawiść”. W latach 1852-
1854 toczyło się przeciwko niemu postępowanie, które groziło poważnymi 
konsekwencjami. Pisarz przyjeżdżał do Lwowa na regularne przesłucha-
nia i konfrontacje ze świadkami. Sprawę ostatecznie umorzono32. Jak 
wspomina córka pisarza, ludzie ogarnięci strachem przestali bywać na 

31	  Ibidem, s. 180-181.
32	  Zob. Barbara Lasocka, op. cit., s. 433-437.
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Chorążczyźnie, ustały wizyty sąsiadów, Fredrowie zostali opuszczeni 
i zostawieni własnemu losowi – „w domu było smutniej niż podczas wojny 
węgierskiej”33. Stan zagrożenia i lęku o siebie oraz bliskich, donosiciel-
stwo, małoduszność i tchórzliwość ludzką, które oglądamy w Rewolwerze, 
znał zatem autor z własnego doświadczenia.

Ten przykład pokazuje, że Fredro nie unikał tematyki politycznej, 
ale usytuował ją poza dworem, w którym sam w ostatnim okresie życia 
szukał schronienia i izolacji. Przestrzenią jego tak zwanych pośmiert-
nych komedii, pisanych do szuflady, przestał już być dwór szlachecki. 
Ich akcję umiejscowił pisarz w mieście, na stacji kolejowej, postoju dyli-
żansu – jednym słowem poza granicami szlacheckiej Arkadii. Czy zatem 
Fredro jest współtwórcą jej mitu? Wydaje się, że tak – i choć umiał na nią 
patrzeć krytycznie i złośliwie, to jednak ta cała menażeria ludzka, którą 
portretował, jej wady, lekkomyślność, głupota pochodziły z tego mitu. 
Jak pisze Witkowska: „Zjawiska te traktował Fredro bez zniecierpliwienia 
jako śmieszność związaną z formami życia i ludzką naturą. Ani groźną, 
ani burzącą spokojny «zakres» szlacheckiego losu”34. Bo choć odsłaniał 
przywary szlacheckie, tropił intrygi, piętnował wady, to w jego sztukach 
znalazła jawny wyraz wpajana mu od dziecka ideologia szlachecka. Taką 
recepcję umocnił dziewiętnastowieczny teatr, który traktował komedie 
Fredry jako swoisty rezerwat szlacheckości, zmitologizowanej wiejskości 
i słonecznej swojskości dworu.

33	  Zofia Szeptycka, Wspomnienia z lat ubiegłych (rkps. w Ossolineum), cyt. za: 
Objaśnienia, [w:] Aleksander Fredro, Pisma wszystkie. Komedie: seria druga, t. 9, s. 384.
34	  Alina Witkowska, Ryszard Przybylski, op. cit., s. 560.
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„…za teatru kurtyną / ludzie lepsi za kraj giną”

Temat fasadowości dworku i  iluzoryczności marzeń o  nim jako 
o schronie i ostoi polskości podjął w niektórych swoich dramatach 
Juliusz Słowacki. Demaskatorski ton pobrzmiewa przede wszystkim 

w Fantazym (1841-1844), Horsztyńskim (1835) i Śnie srebrnym Salomei 
(1843). Dochodzi w nich również do zderzenia wnętrza i zewnętrza, 
przestrzeni dworkowej codzienności i przestrzeni historii, która pomaga 
autorowi ten mit podważyć.

Dworek Respektów w Fantazym Słowacki całkowicie skompromitował, 
pokazując go jako przestrzeń sztuczności, teatralnej gry i udawanych 
zachowań. To zaledwie nieudolna stylizacja na Arkadię (ze stadkiem kóz 
i przygrywającym im pastuszkiem pod zepsutym wodotryskiem), która 
w istocie gnije od środka. Przypomina teatralną, konwencjonalną sceno-
grafię. To wyłącznie dekoracja, co od razu demaskuje Fantazy, kiedy gości 
w nim po raz pierwszy. Zwraca się wtedy do Rzecznickiego: 

Widziałeś wasan, jakie w przedpokoju
Hamadryjady, Laokonty, Psylle
W ojca Adama przenajświętszym stroju
Stoją z lokajstwem w zgodzie... A nie tyle
Lokajów... ile posągów... a wszyscy
Postaci większej niźli chce natura35.

Hrabina okazuje się aranżerką przestrzeni, którą chce zaimponować go-
ściowi – ustawia „chłopięta, które koszyki plotą”, żeńców (choć pszenica 
pożęta), rybaka nad oczkiem wodnym, kozy na skałach i starego Antona 
pod wierzbą (s. 343-344). Jest reżyserem-amatorem, który kreuje prze-
strzeń dworku zgodnie z sentymentalną modą. 

35	  Juliusz Słowacki, Fantazy, [w:] idem, Dzieła wybrane, t. 4, Dramaty, Ossolineum 
1983, s. 339. Wszystkie cytaty z dramatu za tym wydaniem, numer strony w nawiasie.
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Dwór popadł w ruinę, a teatralne makiety próbują to ukryć. W steatra-
lizowanym dworze mieszkają aktorzy. Każdy nosi maskę i gra, by coś dla 
siebie ugrać lub kogoś przechytrzyć. Tym światem rządzi pozór, a jego 
mieszkańcy uwikłani są w konwencjonalne schematy romansowe (panna 
na wydaniu, konkurent, pojedynek, małżeńskie targi, odepchnięta ko-
chanka). Dochodzi nawet do zainscenizowanego porwania. Przewrotność 
Słowackiego polega na tym, że czyni z tej gry naczelny temat i daje boha-
terom świadomość ich teatralnej egzystencji. Świadomy jest jej nie tylko 
Dafnicki, który wkracza do dworu w masce naiwnego i nieświadomego 
intrygi („za dziecięcia / Ujdę i dam się wszystkim za nos wodzić” – mówi 
do Rzecznickiego, s. 339), ale i inni bohaterowie, których wypowiedzi 
akcentują podwójność życia. Metaforyka teatralna pojawia się w ustach 
Idalii (która „chciała aktorką być – i podług świata / Fałszem dopomóc 
sobie na tej ziemi”, s. 435), Jana („O! jakżebym dziś te lalki wywracał / 
I tym światowym ludziom zajrzał w twarze”, s. 383), czy Majora, który pozę 
i samobójczą próbę Fantazego komentuje krótko: „Ot i teatry!” (s. 431). 
Każdy z bohaterów okazuje się „pół Polakiem / A pół aktorem” (s. 413), 
każdy próbuje naśladować coś, czym nie jest, wejść w rolę, która zapewni 
mu sukces. Według Włodzimierza Szturca główny temat Fantazego to 
„kopiowanie wzorca”36, co sygnalizuje pierwotny, nadany prawdopodobnie 
przez Słowackiego, tytuł Nowa Dejanira. Bohaterowie nieudolnie i z mier-
nym skutkiem wchodzą w role Dejaniry (fałszywa – Idalia, faktyczna – 
Rzecznicka), Heraklesa (Fantazy, Rzecznicki) i Nessosa (baszkir). Lecz „mit 
nie został w ogóle wykorzystany, bowiem Nessus żyje nadal, Herakles nie 
płonie (może się tylko nieco czerwieni)”, dlatego Słowacki zdołał pokazać 
„małość i iluzoryczność świata wobec wzorca, który uparcie naśladuje”37.

Można jednak dostrzec, że mamy w Fantazym do czynienia z kopio-
waniem różnych wzorców, często wręcz ze sobą sprzecznych. Znajduje 

36	  Zob. Włodzimierz Szturc, Nowa Dejanira i stary Nessus, [w:] idem, Archeologia 
wyobraźni. Studia o Słowackim i Norwidzie, Universitas 2001, s. 109-118.
37	  Ibidem, s. 117-118.
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się wśród nich z pewnością wzorzec szekspirowski (Fantazy i Idalia w ro-
lach kochanków z Werony, sam Fantazy jako Hamlet usiłujący zastawić 
pułapkę na myszy). A także byroniczny („lakier byroński”, który pokrywa 
tego dandysa-podróżnika i poszukiwacza wrażeń), sentymentalno-sielan-
kowy (Respektowie, Diana, Stella) i romantyczny (Idalię charakteryzuje 
tytułowy bohater jako „rodzaj pani Staël”, „która by dała dziś... dziesięć 
lat życia / Za jaką scenę głośną i tragiczną. / Jej trzeba rany... Usta ma 
do picia / Trucizny”, s. 363-364).

Wszystkie te wzorce Słowacki ośmiesza, kompromituje i zderza 
z wzorcem patriotycznym i etosem powstańczym, reprezentowanym 
w dramacie przez Majora i Jana. Major to dekabrysta, a Jan to uczestnik 
powstania listopadowego, potem zesłaniec wcielony karnie do armii car-
skiej. Ich działanie zrzuca z innych maski, uświadamia im ich własną 
nicość. Dwóch największych pozerów i pozorantów zmienia się pod wpły-
wem wydarzeń sprowokowanych przez żołnierzy. Rzecznicki na wieść 
o porwaniu żony, pod wpływem wstrząsu – okazuje się człowiekiem, co 
następująco komentuje Idalia:

Przecięż – człowiek!
Gdy ból mu wszystkie zęby powyrywał,
Zacierpiał sercem, krwią... i trysnął z powiek
Iskrą człowieka... (s. 409)

Natomiast Fantazy pod wpływem śmierci Majora przeżywa ponowne 
narodziny: „Przez tę śmierć tak krwawą i ciemną / Jestem człowiekiem 
ochrzczon!...” (s. 449). W obu przypadkach widać wyraźnie „aktora” 
przeciwstawionego „człowiekowi”. Dopiero wstrząsające wypadki obna-
żają prawdziwe oblicze bohaterów i wyzwalają ich z gry, udania i obłudy. 
Według Szturca śmierć Majora to moment iście katartyczny – przynosi 
oczyszczenie, i jedynie Major realizuje heroiczny wzorzec Nessosa38. Jego 
krew staje się źródłem przemiany Fantazego. 

38	  Zob. ibidem, s. 115, 118.
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Zamknięta enklawa podolskiego dworu w wyniku zderzenia z wysłan-
nikami historii ujawnia całą swoją fasadowość oraz fikcyjność przyjętych 
przez bohaterów ról. Melodramatyczność i egzaltacje zostają ośmieszone, 
konwencjonalna sielankowość zanegowana, teatralność póz zdemasko-
wana. Major i Jan obnażyli mechanizmy gry, które rządziły sztucznym 
światem dworu Respektów. I to pierwsza zapowiedź końca mitu dworu 
– twierdzi Ratajczakowa39.

Podobną konfrontację – domu i historii – przeprowadził Słowacki 
w Śnie srebrnym Salomei. W dramacie mamy obrazy dwóch kresowych 
dworów: mityczne Gruszczyńce, zamieszkałe przez trzy pokolenia ko-
biet, oraz patriarchalny dwór Regimentarza. Bezbronne Gruszczyńce 
spotyka okrutna zagłada, kobiety zostają wyrżnięte, dzieci bestialsko 
zamordowane. W opowieści Sawy ten dwór staje się „kalwaryjską sta-
cją”40. Kazimiera Szczuka interpretuje go jako przestrzeń kobiecej męki, 
z wpisanym w jej strukturę mitem matkobójstwa41. Z rzezi ocalał jedynie 
dwór Regimentarza, w którym w finale odbywa się podwójny ślub i we-
selna pijatyka. To właśnie najbardziej szokowało – Sen srebrny Salomei 
jest „romansem dramatycznym” z koliszczyzną42 w tle. Pod oknami 
dworu, w którym Regimentarz wznosi weselny toast, kona „żywa świéca 
/ Okropna ludu gromnica” – spętany, oblany smołą i podparty, „gdy zechce 
się walić”, kozak Semenko z obciętymi dłońmi (s. 205). Wino z kielicha 
spłukuje z ust obrońców dworu „proch i krwawiznę” (s. 227) po stoczo-
nej przed chwilą bitwie z Kozakami. Jan Kott nazwał tę ostatnią scenę 

39	  Dobrochna Ratajczakowa, Obrazy narodowe w dramacie i teatrze, s. 119.
40	  Juliusz Słowacki, Sen srebrny Salomei, [w:] idem, Dzieła wybrane, t. 5, Dramaty, 
Ossolineum 1983, s. 139. Wszystkie cytaty z dramatu za tym wydaniem, numer strony 
w nawiasie.
41	  Kazimiera Szczuka, Słowacki i matkobójstwo, [w:] Słowacki współczesny, red. Marek 
Troszyński, Wydawnictwo IBL PAN 1999, s. 170-186.
42	  Koliszczyzna – bunt chłopów i kozactwa, który wybuchł w 1768 roku przeciwko 
polskiej szlachcie, klerowi katolickiemu i Żydom. Sprowokowany przez Cerkiew i ca-
rycę Katarzynę II. Najkrwawszym epizodem rebelii była rzeź humańska, podczas 
której liczba ofiar według późniejszych szacunków mogła dojść do 20 tysięcy.



315arkadia pod wulkanem

wodewilowym finałem, zakończenie raziło go swą nieprzystawalnością 
do tragicznych wydarzeń, komediowym charakterem – z kompletnie in-
nej poetyki43.

Natomiast Jan Błoński dostrzegł w tym zderzeniu „arcypolski temat”: 
„Ten spokojny dworek, gdzie sekretne romanse panienek tyle nawikłały 
kłopotów – i te nagłe okropne rzezie, to wtargnięcie historii, które roz-
wala jakby cały teatr (…) przecież to przeciwstawienie – to cała polska 
historia!”44. W kontekście moich rozważań można zrozumieć Sen srebrny 
Salomei jako zderzenie szlacheckiej Arkadii, która wywodzi się z konwen-
cji komedii dworkowej kontynuowanej przez Fredrę, z krwawą tragedią 
historii. Ten dwór znów w jakiś sposób staje się teatrem – pełnym skon-
wencjonalizowanych schematów i postaci (panna na wydaniu, „umizgi dla 
przysługi”, przebieranki, utajnione małżeństwo – jakby żywcem z Ciotuni 
Fredry, opiekun w roli ojca, nieudolny konkurent, zaginiony pierścień). 
I ta teatralna zabawa musi skończyć się w konwencjonalny sposób – ślu-
bem młodych, ukaraniem występnych. Przed kurtyną odbywają się swaty, 
za kurtyną – krwawa łaźnia. Drocząc się z Księżniczką, Regimentarz 
porównuje jej słowa do szczebiotu ptaków i mówi:

I zdaje się, gdy świegocą,
Że ta ziemia cała gajem
Zielonym, gwiazdą i rajem,
Gdzie za teatru kurtyną
Ludzie lepsi za kraj giną (s. 157-158).

Masakra demaskuje tę idyllę, jej beztroskę i  płytkość. Jednak jak 
uzmysławia finał, rzeź nic nie zmienia w egzystencji dworku, dalej 
będzie tam rządził sobiepański Regimentarz, który „spod rysiej burki 
/ Szlacheckie pokazał ucho” (s. 208); Sawa w żupanie zbryzganym 

43	  Zob. Jan Kott, Tragi-farsa Słowackiego, „Dialog” 1960, nr 2, s. 108-116.
44	  Rozmowy o dramacie. Rok Słowackiego, dyskusja z udziałem Jana Błońskiego, 
Kazimierza Wyki, Jana Kotta, Stefana Treugutta, „Dialog” 1959, nr 12, s. 102-112.
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krwią poślubi Księżniczkę; Salusia „przespała rzeź. Otworzyła oczki 
z letargu, już nic nie pamięta, już idzie do ślubu, już piją jej zdrowie. 
I Ojczyzny”45. Do hulanki dołącza też Pafnucy, „mnich, który się bił za 
ojczyznę” (s. 227). „O jednym tylko Regimentarz zapomniał” – komen-
tuje Kott. A mianowicie, że „ten mnich dopiero przed chwilą wszedł 
na scenę, ociekając krwią, hajdamacy wycięli mu na skórze czerwony 
pas (…). Ale Regimentarza tylko jedno obchodzi, czy ten mnich dobrze 
pije?”46. Masakrę w Gruszczyńcach, śmierć matki, babki i rodzeństwa 
Regimentarz streszcza Salomei w takich słowach:

	
Wszystko dobrze się skończyło.
A kto tam już pod mogiłą,
Dowiesz się. – Jesteś sierotą (s. 225).

Bo przecież „wszystko dobrze się skończyło” – jak w typowej dworkowej 
komedii, którą Słowacki postanowił zakończyć imieninową dedykacją 
dla matki.

Znaczące wydaje się to, że oba dramaty Słowackiego sprawiały inter-
pretatorom problemy swą nieczystością gatunkową. Krytycy dostrzegali 
w nich elementy melodramatu, mistycznej tragedii, komedii dworko-
wej, sentymentalnego romansu, tragifarsy i dramatu w stylu Calderona. 
Wątpliwości te mogą wynikać z faktu, że udają one coś, czym w istocie nie 
są. Posługują się konwencjami dobrze rozpoznanej krajowej komedii, wy-
korzystują chwyty i wiele rozwiązań fabularnych właściwych temu gatun-
kowi, by je następnie zanegować. „Komedia ze swymi regułami staje się 
(…) dramatyczną formą utworu, ale i jego tematem. Temat ten przywoły-
wany bywa w różnych celach, najczęściej jednak pełni funkcje ironiczne, 
demaskatorskie”47 – pisała Ewa Łubieniewska o Fantazym. Wykorzystując 
i wywracając na nice konwencje, Słowacki pokazał niemożność realizacji 

45	  Jan Kott, op. cit., s. 114.
46	  Ibidem, s. 108.
47	  Ewa Łubieniewska, „Fantazy” Juliusza Słowackiego, czyli komedia na opak wywró-
cona, Ossolineum 1985, s. 137.
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sielskiego ideału i niemożność restauracji mitu Arkadii. Zbudował wręcz 
antydworek, który nie jest siedliskiem ani cnót, ani obyczaju, który w kon-
frontacji z wielką historią objawia swoją sztuczność i staje się teatralną 
wydmuszką. Tym właśnie dla Słowackiego wydaje się Polska ograniczona 
zagrodą. Niczym więcej. 

Trochę inaczej naszkicował Słowacki dwór w Horsztyńskim, najwcze-
śniejszym z trzech omawianych dramatów. Nie odwoływał się w nim do 
tradycji komedii dworkowej, a zmierzył się z dworem w tonie serio, z dwo-
rem narodowym – ostoją polskości i patriotyzmu. Ukazał bowiem w tym 
dramacie dwie wrogie i zwalczające się przestrzenie: zamek Hetmana 
i dworek Horsztyńskiego. Stary szlachcic mówi do Szczęsnego:

Zdaje mi się, że Bóg wybrał rodzinę twoją, aby była ogniem strzechy mojej 
– trucizną studeń moich – wichrem obrywającym sady moje.... Walczyłem, 
teraz upadam jak robak rozciśniony nogami – szczęśliwy, ilekroć sobie powiem 
na pociechę: „Oto kraj wali się – nie dziw, że gruzy zasypały dom starego 
szlachcica”. – W ogromie takiego upadku gubię pamięć nieszczęścia; lecz 
kiedy pomyślę, że upadek mój – hańba domu mojego jest darem zdrajcy – (…) 
Nie oparłem chaty mojej o mury zamku waszego – przyszliście sami szukać 
mojej dziedziny…48.

Konflikt między Hetmanem a Horsztyńskim, ich wzajemne szantaże 
zostały przez poetę oddane jako zderzenie dwóch przestrzeni. Zamek 
staje się symboliczną Sodomą i Gomorą, miejscem zdrady i szykowania 
oddziału do zdławienia insurekcji; miejscem hulanki i pijatyki. Dwór 
Horsztyńskiego egzystuje w zgodzie z cyklem przyrody (jabłonie, które 
owocują w sadzie, żniwa), to – zdawałoby się w pierwszej chwili – prze-
strzeń idylli, ze śniadaniami pod starą lipą, poziomkami, które zbiera 
mężowi żona, wizytami miejscowego duchownego. Ale i czarnym krucy-
fiksem, pod którym Horsztyński popełni samobójstwo. Ten dwór kona, 
i to ostatnie chwile jego spokoju. Gruzy zasypią dom starego szlachcica, 
a wraz z tym dworem padnie i Polska, i konfederacki mit.

48	  Juliusz Słowacki, Horsztyński, [w:] idem, Dzieła wybrane, t. 3, Dramaty, Ossolineum 
1983, s. 265.
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Ten dwór, choć narodowy, nie wydaje się wcale jednoznaczny i nie 
traktuje go Słowacki bezkrytycznie. Nie patrzy nań z sentymentem i no-
stalgią49, nie upaja się barską przeszłością, która w jego murach miałaby 
przetrwać. Sam przecież gospodarz – choć co innego twierdził Antoni 
Małecki, nadając dramatowi tytuł Horsztyński – nie jest postacią bez skazy. 
I sam zaprzecza etosowi szlacheckiego dworu i zasadzie gościnności, kiedy 
przed wizytą Hetmana ustawia za kotarą sługę z dubeltówką. Hetman 
nazywa dom Horsztyńskiego słowami, którymi inni określają jego własny 
Zamek – „jaskinią zdrady”. Zrównuje tym samym Horsztyńskiego ze sobą, 
patriotę ze zdrajcą, kończąc z nim wszelkie pertraktacje:

O hańbo! Nie można ufać szlacheckiemu słowu. Nie chcę twoich papierów, 
Horsztyński, tyś je może sam sfałszował. Ludzie będą wiedzieli, co mają 
o tobie myśleć, panie Horsztyński. (…) Każ strzelać za mną!50.

Ten dwór okazuje się miejscem podwójnej zdrady (i zdrady szlacheckiego 
honoru, i zdrady małżeńskiej) oraz śmierci – samobójczej i bluźnierczej. 
Według Jarosława Ławskiego ten gest neguje ideę sarmackiej religijno-
ści. Odrzucony zostanie również mit cyklu przyrody – chłopi przyno-
szą Horsztyńskiemu plon żyta, gdy on właśnie ścina swój plon życia. 
Dwór legł w ruinie także materialnie – grozi mu zatradowanie (przejęcie 
przez Hetmana za długi). Zatem trzy podstawowe wartości, które według 
Ratajczakowej tworzyły etos dworu (łączność z mieszkańcami innych 
dworów, z naturą i z Bogiem), Słowacki wyraźnie tu neguje. 

Rok 1794 kończy dla Słowackiego dzieje polskiego dworu, została po 
nim tylko skorupa i dekoracja. W swym wczesnym dramacie, pisanym 

49	  O nostalgii w tym kontekście pisał Jan Sowa: „Ów dom ma charakter czysto 
fantazmatyczny i nie musi być znakiem czegokolwiek realnie istniejącego. Można 
tęsknić za domem, którego nigdy nie było. Nostalgia sama tworzy swój przedmiot 
siłą tęsknoty. Widzieliśmy, jak działa to w nostalgii za Rzeczą(pospolitą), stwarzając 
sielankowy obraz sarmackiego domu, który w takiej postaci, jaką przedstawia sam 
sobie nostalgiczny podmiot straty, nigdy nie istniał”. Jan Sowa, op. cit., s. 504.
50	  Juliusz Słowacki, Horsztyński, s. 234.



319arkadia pod wulkanem

w okresie, gdy na scenach triumfowały komedie Fredry, zapowiedział już 
bez sentymentu upadek dworu narodowego i zerwanie z tradycją, z której 
wyrastał (religijną, etyczną, agrarną).

wiek ekonomski

Przeczucia autora Horsztyńskiego potwierdziła sytuacja po powsta-
niu styczniowym, kiedy z powodu represji, ale również w wyniku 
krachu ekonomicznego oraz uwłaszczenia chłopów w Królestwie 

Kongresowym, postępowało radykalne ubożenie szlachty i upadek ary-
stokracji. Proces ten zobrazował między innymi Cyprian Kamil Norwid 
w swoim Aktorze (1862-1867). Na przykładzie biografii Hrabiego Jerzego 
unaocznił on bankructwo (finansowe i duchowe) najwyższych warstw 
społeczeństwa. Upadek finansisty Glückschnella pociąga za sobą falę ban-
kructw inwestorów (głównie z kręgów szlacheckich i arystokratycznych) 
oraz ich domów. Kryzys staje się tak powszechny, że właścicielka bufetu 
postanawia mieć na użytek klientów „rewolwer gościnny”. Hrabia, ukry-
wający przed chorą matką i siostrą ich katastrofalną sytuację finansową, 
podstępem przenosi obie kobiety z zamku do willi, a potem stopniowo, 
w tajemnicy pozbywa się rodowych dóbr. Przejmującym obrazem degra-
dacji rodziny stają się nagie ściany posiadłości, gdzie gwoździe po portre-
tach przodków przypominają chorej Hrabinie gwoździe Ukrzyżowanego. 
Pieniądz rządzi relacjami między ludźmi, decyduje o małżeństwach i spo-
łecznej pozycji człowieka. Podsumowuje to krótko zbankrutowany Książę, 
który dla ratowania skóry decyduje się na mariaż z bogatą wdową po kupcu:

Przesądy czas porzucić, zaświtał wiek nowy,
Przemysłowy, handlowy wiek, nie batystowy,
I nie perfumowany, ale ekonomski51.

51	 Cyprian Kamil Norwid, Aktor. Wersja druga, [w:] idem, Pisma wszystkie, t. IV, 
Dramaty, cz. 1, oprac. Juliusz W. Gomulicki, Państwowy Instytut Wydawniczy 1971, 
s. 350. Wszystkie cytaty za tym wydaniem, numer strony w nawiasie.
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Także konkurent do ręki siostry Hrabiego, Elizy, rezygnuje z ożenku 
ze zubożałą nagle panną i wybiera bufetową, córkę karczmarza. Drabina 
społeczna odwraca się do góry nogami, bo równie nagle były guwerner 
Elizy, Werner, zostaje „pieniężną-osobą”, kiedy wygrywa na loterii. Nie 
przynosi mu to jednak szczęścia, a nieustanne rozterki:

I odtąd nic mi nie brak! tylko przez to sądzę,
Iż nic mi nie brak, że jest… wszystko za pieniądze!...
Gdzie niedawno był zapał, dziś jest chłód – gdzie ongi
Wił się powój, dziś nagie wysterczają drągi… (…)
– Czemu?? – czy wszystko razem jest złe – ? – albo ja zły?
Lub te pieniądze, które pomiędzy nas wlazły?... (s. 353).

W świecie, którym rządzą finanse, zapanował chaos, dochodzi do meza-
liansów, wynaturzeń (co za chwilę precyzyjnie zdiagnozuje pozytywizm, 
szczególnie w powieści), relacje opierają się na pozorach. Zaburzenie 
znanego sobie porządku nieświadomie podsumuje Hrabina, twierdząc: 
„Za bogaty jest ogó ł… i stąd… brak harmonii…” (s. 397). Jej słowa, 
komentujące de facto przystrojenie kapelusza, Norwid zapisuje jako sen-
tencję, wyróżniając je odmienną czcionką i przerywnikiem. 

Bohaterowie Aktora nie mają azylu, do którego mogliby się schronić. 
Wysadzeni z siodła powoli zasilają klasę mieszczańską, a dwór staje się 
dla nich nierealnym marzeniem lub zwykłą ruderą. Jerzy ma świadomość 
teatralności zaistniałej sytuacji:

Zamek jest dekoracją za nami w oddali, 
Malowaną na płótnie… sceną – to ustronie,
Tragedia – w sercu moim… widzów nie ma w sali (…)
I żyjemy jak w domu… tylko dom – zmyślony (s. 360, 368).

By spłacić długi, Hrabia wybiera pogardzany przez jego klasę społeczną 
zawód aktora. Ukrywa swoją profesję, wstydząc się jej i będąc świadomy, 
że jest przyczyną jego poniżenia. Norwid nie daje jednoznacznej odpo-
wiedzi na pytanie, czy jego bohater znajdzie spełnienie w sztuce. Finał 
pierwszej wersji dramatu (z 1862 roku) można odczytać dwuznacznie, 
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natomiast druga wersja (ukończona pięć lat później) pozostała niekom-
pletna. Znajduje się tu taka choćby opinia na temat aktorstwa:

Aktorstwo cóż jest? – proszę państwa! –
Jeżeli nie wymowną szkołą oszukaństwa. (…)
Aktorów jest zanadto o większą połowę,
Ludzi serio potrzeba, nie błahych fircyków! (s. 438-439).

To słowa Barona Potomskiego, pragmatyka i realisty, który rezygnuje 
z małżeństwa z Elizą. Natomiast świetnie odnajduje się w „wieku eko-
nomskim” – skończył agronomiczne szkoły w Niemczech, prowadzi no-
woczesne gospodarstwo, na kandydatkę na żonę wybiera obrotną Felcię, 
prowadzącą kawiarnię na stacji. Ominęło go również powszechne ban-
kructwo, gdyż inwestował rozsądnie, a jego motto życiowe wyraża się 
w następujących słowach: 

		
Epoka niniejsza
Jest gruntowna… to nie jest Epoka romansów,
Lecz rządności, lecz ładu. (…)
Ja poetów cenię –
Byliby ludźmi, gdyby na czas zrozumieli,
Że godzi się mieć także i serca-stwardzenie (…)
Nowa Epoka nie chce zeszłego natchnienia!... (s. 354).

Baron Potomski to zatem człowiek zaradny i pracujący, którego doceni 
pozytywizm.

Nowa epoka zepchnęła na margines konserwatywną szlachtę, hoł-
dującą tradycji i zapatrzoną w przeszłość. Komentatorem tych zjawisk 
był Józef Bliziński, który w Panu Damazym (1877) i Rozbitkach (1881) 
pokazał deklasację szlachty, zmuszoną do walki o byt i ratowania resztek 
majątków przez handel tytułami i… córkami. Pasożytniczy tryb życia 
szlachty szczególnie ostro skrytykował w Rozbitkach, w których przed-
stawiciele starszego pokolenia (Szambelanic, Hrabia Kotwicz) umieją żyć 
tylko na cudzy koszt, zaciągać długi i brać kredyty. Przyzwyczajenie do 
zbytku, wielkopański gest (Kotwicz jedną wioskę przegrał w karty, druga 
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została zlicytowana za wystawne kolacyjki) i krótkowzroczność sprawiają, 
że ich gniazda rodowe obciążają hipoteki, a oni sami muszą żyć na łasce 
nowych krezusów, dawnych parweniuszy, którzy dorobili się majątków 
i chcą się wżenić w arystokratyczne rody. Bliziński nie szczędzi krytyki 
ani jednym, ani drugim, odsłaniając zarówno snobizm dorobkiewiczów, 
jak i cynizm szlachty. 

Zrujnowani Czarnoskalscy, świadomi swego upokorzenia i zależności 
od darczyńców, decydują się wydać córkę za Strasza, byłego dependenta 
adwokackiego, którego w innej sytuacji nie przyjęliby nawet na kamer-
dynera. Wykupienie ich długów powoduje, że przymykają oczy na jego 
maniery, bezczelność i to, że traktuje ich córkę jak towar. Przyszły mał-
żonek tak oto wypowiada się o narzeczonej, którą dosłownie zakupił: 
„Koczkodana bym nie wziął. Za swoje pieniądze powinienem zaimpo-
nować [żoną]. Płacę, do miliona diabłów, gotówką i tandety nie chcę”52. 
Doskonale świadom argumentów pełnego portfela Strasz napawa się 
swoją pozycją: „Tak jak mnie… dawniej potrącali jak psa, dziś kochają… 
Ha ha ha…” (s. 137). I Szambelanic, i Kotwicz gotowi są wręcz żebrać 
u niego – choć w głębi duszy nim pogardzają. Również małżeństwo syna 
Czarnoskalskich, Maurycego, obliczone zostało na zysk. Choć młodych 
łączy miłość, to Szambelanic już korzysta z pieniędzy przyszłego teścia, 
bogatego kupca. Bliziński obnaża jego ambicje i kpi, że prosty handlarz 
z ulicy Miodowej stał się „ultraarystokratą”, czyli jak każdy neofita bardziej 
przestrzega etykiety, ceremoniału i formy niż Czarnoskalscy, co prowadzi 
do szeregu komicznych sytuacji. Tytuł, przodków i koligacje można sobie 
kupić. „Tego towaru za miły grosz zawsze dostanie” (s. 135) – zauważa 
Strasz. W tym samym czasie dewaluacji ulegają tytuły, które otrzymuje 
każdy, byle tylko miał pieniądze. Nikt nie zagląda mu w metrykę, nie pyta 
o drzewo rodowe: „Mnie w kawiarni u Andzi na Trębackiej nie nazywano 
inaczej, tylko hrabią…” (s. 39) – chwali się Strasz. Także Wernera z Aktora 

52	  Józef Bliziński, Rozbitki, Wydawnictwo Universitas 2004, s. 135. Wszystkie cytaty 
za tym wydaniem, numer strony w nawiasie.
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tytułowano baronem, a wystarczył do tego wygrany los na loterii. Kapitał 
jest wszystkim i świadczy o wartości człowieka. „Jednostkami są ludzie, 
a kapitał zerem / Udziesiętnia ich wartość – to arytmetyka”53 – twierdziła 
pragmatyczna modystka w Aktorze.

Sam Szambelanic obłudnie tłumaczy pobudki, które popchnęły go 
do wydania dzieci za ludzi z niższych warstw społecznych:

Jeżeli wydając za niego córkę robię pewne ustępstwo z zasad, mogę się tłuma-
czyć, że poszedłem za prądem czasu, bo dziś panuje wiatr demokratyczny… 
Mamy już liczne tego przykłady w naszym obozie… jest to konieczność dzie-
jowa. Potrzeba nam odświeżyć krew, a co najważniejsza, odzyskać środki 
materialne, których nas okoliczności pozbawiły. Plutokracja powinna w nas 
wsiąknąć (s. 108-109).

W końcu porzuca frazesy i krzyczy wprost: „Ja nie mogę być bez pienię-
dzy!” (s. 109-110). Kiedy planowane małżeństwo nie dochodzi do skutku, 
skruszony tłumaczy się przed swoją córką:

Widzisz, mnie tak te interesy przycisnęły, że nieraz musiałem się przenie-
wierzyć temu, co powinno było liczyć się dla mnie do artykułów wiary. Niech 
kto do mnie wyciągnął choćby najbrudniejszą łapę, byle z paczką banknotów, 
gotów byłem ją uścisnąć, chociaż wewnątrz coś mi się burzyło na to… Pieniądz 
jest wielką potęgą, dając człowiekowi możność utrzymania się na wysoko-
ści swoich zasad, i zaczynam wierzyć, że największą ze zbrodni, źródłem 
wszystkich innych, jest trwonienie go bezmyślne, bo tylko natury wyjątkowe 
zachowują godność w niedostatku. Masz przykład: byłem zagrożony sekwe-
stracją, wtem ten się zjawił jako wybawca… I cóż? Tego człowieka, na którego 
bym kiedy indziej nie spojrzał, posadziłem na pierwszym miejscu przy stole… 
z musu odegrałem z nim niską komedię (s. 166-167).

Szambelanic przyznaje, że był egoistą, człowiekiem słabym i bezsilnym, 
który nie chciał widzieć prawdziwej natury swego dobroczyńcy. „Oj, te 
pieniądze…” – wzdycha z rezygnacją. Szlachta lat siedemdziesiątych 
i osiemdziesiątych XIX wieku to życiowe „rozbitki”, pozbawione for-
tun, wchodzące w alianse z burżuazją, choć próbujące jeszcze zachować 

53	 Cyprian Kamil Norwid, op. cit., s. 385.
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godność (warto przypomnieć, że w latach 1887-1889 ukazywała się na 
łamach „Kuriera Codziennego” podnosząca te kwestie Lalka Bolesława 
Prusa). Zderzenie Arkadii z twardymi prawami ekonomii i wyzwaniami 
kapitalizmu jej przyniosło ruinę, zaś finansowe i moralne bankructwo 
jej mieszkańcom. 

Wewnętrzne konflikty w stanie szlacheckim w obliczu ubóstwa ukazał 
Bliziński w Panu Damazym, który pokazuje kolejne etapy rodzinnej walki 
o spadek. Zubożenie obnaża cechy degeneracji tej warstwy: chciwość, in-
tryganctwo, bezduszność, obłudę i okrucieństwo. Wszystkie te wady sku-
pił autor w osobie Żegociny. Wyeksponował również jej antypatriotyczną 
postawę, skoro udział szwagra w powstaniu styczniowym postrzega ona 
jako „urojony obowiązek”54. Konsekwencje tego „szalonego czynu” – jak 
określa go Żegocina – czyli represje i emigracja, doprowadziły rodzinę 
do upadku. Bliziński ezopowym językiem mówi tu o kolejnym powo-
dzie bankructw szlacheckich – konfiskacie majątków w wyniku represji 
popowstaniowych. 

W obu komediach wprowadza na scenę, zgodnie z tendencją epoki 
i wpisanym w nie dydaktyzmem, również bohaterów pozytywnych, któ-
rych odnajduje w przedstawicielach młodszego pokolenia. Genio z Pana 
Damazego to młody pozytywista, który gardzi materializmem ojca, nie ma 
uprzedzeń i chętnie poślubi uwiedzioną przez panicza Mańkę. Antoni, 
brat Seweryna, jest wykształconym rolnikiem, gotowym do pracy u pod-
staw i odbudowy rodzinnego majątku. Również w Rozbitkach autor pro-
muje pozytywistyczne postawy, pokazując dwóch kuzynów, Maurycego 
i Władysława Czarnoskalskich, gotowych do rezygnacji z wielkopańskich 
pretensji i zarabiania na życie własną pracą. Władysław, który sam gospo-
daruje w swoim majątku, poucza młodszego krewniaka:

Człowiek z urodzenia nie jest bydlątkiem uwiązanym przy żłobie, do którego 
opatrzność powinna sypać goły owies, bo to jest rola opasów, przeznaczonych 

54	  Józef Bliziński, Pan Damazy, [w:] Komedia dworkowa, oprac. Agnieszka Ziołowicz, 
Księgarnia Akademicka 2006, s. 549.
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wyłącznie na rzeź… a kto ma pretensję żyć nie zawadzając na świecie, musi się 
trochę potrudzić… taka reguła, i święty Boże nie pomoże! Pod tym względem 
dola ludzi i bydląt zupełnie jednaka (s. 27).

Maurycy okazuje się w swych nadziejach jeszcze nieco naiwny, ogra-
niczony przez wychowanie i „wszystkie pretensje wyssane z mlekiem, 
ugruntowane przez nałóg” (s. 27). Zwraca się do kuzyna z emfazą: 

Zazdroszczę ci, żeś się od nich wyzwolił… Jedna krew w nas płynie, a jakże-
śmy daleko od siebie! Te wszystkie względy, które mnie krępują, dla ciebie 
nie istnieją. Najswobodniejszy w świecie, w swoim dworku pod słomianą 
strzechą dorabia się, orze, sieje, ujada się z parobkami… i szczęśliwy! Ach, 
gdybym ja tak mógł! (s. 27).

Ta naiwna wiara w odrodzenie przez pracę na roli i docenienie wartości 
życia wiejskiego zaowocowała w literaturze końca XIX wieku powrotem 
mitu wiejskiej Arkadii. 

„chata stała się rozkochana / w polskości”

Arkadia sytuowana na „wsi spokojnej, wsi wesołej” ma w Polsce 
długą tradycję, czerpiącą jeszcze z  dziedzictwa antyku (buko-
liki, eklogi). Począwszy od twórczości staropolskiej Mikołaja 

Reja i Jana Kochanowskiego z jego Pieśniami, Szymona Zimorowica 
z Roksolankami, poprzez sielanki Franciszka Karpińskiego, a później 
Kazimierza Brodzińskiego, romantyczną ludowość, pozytywistyczną 
apoteozę wsi (Nad Niemnem Elizy Orzeszkowej), młodopolską chłopo-
manię i epopeję chłopską Stanisława Reymonta – wieś była przedmiotem 
zachwytu polskich twórców, wyidealizowaną enklawą, gdzie człowiek 
żyje w zgodzie z naturą, rytmem przyrody i kalendarzem agrarnym. 
W dramaturgii pochwałę wsi realizował dramat sielankowy i opery 
komiczne okresu oświecenia. Do tego toposu nawiązuje również Cud 
mniemany, czyli Krakowiacy i górale (1794) Wojciecha Bogusławskiego, 
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jak i kolejne wcielenia tego tematu: Zabobon, czyli Krakowiacy i górale 
(1821) Jana Nepomucena Kamińskiego, Wesele w Ojcowie (1823) z libret-
tem Bonawentury Kudlicza, czy Krakowiaków część trzecia, czyli Trójka 
hultajów (1855) Karola Estreichera. Nie zamierzam wcale analizować te-
matu wsi i chłopstwa w literaturze polskiej – to pobieżne wyliczenie ma 
tylko pokazać skalę zjawiska i uzmysłowić, że obok ciemnego obrazu wsi 
i szkiców opiewających chłopską niedolę, dominujących w literaturze po-
zytywistycznej, w naszej kulturze bardzo silnie zaznaczył się motyw wsi 
wyidealizowanej. W takiej wsi praca na roli nie wymaga wysiłku, chłop 
staje się synonimem człowieka naturalnego, nieskażonego cywilizacją 
„szlachetnego dzikusa”, a uroki życia przewyższają wszelkie trudy i nie-
dogodności. Życie wiejskie w takim ujęciu cechuje moralność, religijność, 
pracowitość, harmonia z naturą, cnota, sprawiedliwość i pokora wobec 
przyrody. To oczywiście obraz wyidealizowany, funkcjonujący w opo-
zycji do cywilizacji miejskiej – jak również alternatywa wobec Arkadii 
szlacheckiego dworu. 

W tym miejscu interesuje mnie najbardziej „wieś narodowa” i „chłop 
narodowy”, gdyż te właśnie mity zrewidował Wyspiański w swoim Weselu. 
Jest to etos, który można wywieść już z Krakowiaków i Górali, którzy 
narodowy charakter w dużej mierze zawdzięczają okolicznościom swojej 
premiery. Odbyła się ona 1 marca 1794 roku, niemal w przededniu wybu-
chu insurekcji kościuszkowskiej, zaś entuzjastyczna reakcja publiczności 
spowodowała prawie natychmiastowe zdjęcie sztuki z afisza. Zbigniew 
Raszewski pisał:

Najprawdopodobniej w porozumieniu ze spiskiem napisał Bogusławski i wy-
stawił swoją operę, świadomy faktu, że Kościuszko widzi szansę zwycięstwa 
w udziale chłopów, uwolnionych z poddaństwa i przekonanych o potrzebie 
wspólnej walki. (…) dzieło było aluzyjne, czujność władz zmylono, natomiast 
publiczność pojęła rzecz od razu i wpadła na premierze w nieopisany en-
tuzjazm. Dopiero wtedy władze zrozumiały sens wydarzenia i po trzecim 
przedstawieniu (3 III) zdjęły sztukę z afisza55.

55	  Zbigniew Raszewski, op. cit., s. 74.
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Zarówno chłopów krakowskich, jak górali pokazał Bogusławski jako 
niedoceniane dotąd siły ludowe. Swoim dziełem uzmysławiał także siłę 
tkwiącą w solidarności, potrzebę zjednoczenia i zgody oraz wartość wspól-
noty narodowej, do której przynależą wszystkie stany. Lud odznaczał się 
w jego ujęciu wrodzonym poczuciem wolności, wywiedzioną od Piastów 
godnością, zapałem do walki oraz porywczym charakterem, połączonym 
z fantazją. Aluzyjne kuplety, pełne patriotycznych morałów, głosiły po-
trzebę walki o wolność, wyrażały groźby wobec zdrajców i mówiły o po-
tędze zjednoczonego narodu.

Mit solidarności i wspólnej walki powrócił silnie w kulturze drugiej 
połowy XIX wieku, po klęsce powstania styczniowego. Bezpośrednio do 
insurekcji kościuszkowskiej nawiązał wtedy, równie gorąco przyjęty przez 
publiczność, Kościuszko pod Racławicami (1880) Władysława Ludwika 
Anczyca. W tym popularnym „obrazie historyczno-ludowym”, pełnym 
komicznych wstawek i kupletów, autor pokazał solidarność i patriotyczną 
postawę wszystkich stanów: szlachty, mieszczan i chłopów, włączając w to 
jeszcze postać Żyda-patrioty, Abramka. Zryw powstańczy jednoczy tu 
wszystkich, a Kościuszko, niczym dobry ojciec narodu, nakłania do zgody 
i przebaczenia. „Anczyc odtwarza historyczny moment narodzin nowo-
czesnego narodu polskiego” – pisała Ratajczakowa. I wyjaśniała: „Narodu 
wieloklasowego, wielowyznaniowego, zdolnego wchłaniać przedstawi-
cieli innych nacji, a opartego na poczuciu równości wszystkich wobec 
prawa i wobec ojczyzny”56. Optymizm utworu i wiarę w realizację tej idei 
wzmacnia fakt, że autor skupił uwagę na zwycięskim epizodzie insurek-
cji, kończąc dzieło wiktorią i nobilitacją Bartosza Głowackiego. Pokazał 
zatem wieś patriotyczną, gdzie chłopi kują kosy, gotowi przeciwstawić się 
dziedzicowi, by wziąć udział w insurekcji. Kobiety z dziedziczką modlą 
się wspólnie pod krzyżem za powodzenie powstania, a lirnik Jan śpiewa 
słowami Jana Lenartowicza (z Bitwy Racławickiej) pieśń o przysiędze 

56	  Dobrochna Ratajczakowa, „Kościuszko pod Racławicami” Anczyca – arcydzieło 
patriotycznej sceny popularnej, [w:] eadem, W krysztale i w płomieniu. Studia i szkice 
o dramacie i teatrze, t. 2, Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego 2006, s. 75.
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w Krakowie. W finałowym obrazie Kościuszko wychwala wobec wszyst-
kich zgromadzonych w Rzędowicach czyn Głowackiego, nadaje mu 
szlachectwo i mianuje oficerem. Dramat kończy apoteoza chłopskiego 
bohaterstwa i słowa Głowackiego: „Niech zyje ten, co pierwsy uznał, ze 
chłop polski moze kochać Ojcyznę i potrafi za nią ginąć!”57.

Wykorzystując elementy melodramatu, kroniki historycznej, kome-
dii obyczajowej, obrazka ludowego i śpiewogry, Anczyc stworzył monu-
mentalne, efektowne widowisko, „teatralną malowankę”58, chwytającą 
za serca i apelującą do emocji. Jednocześnie proste schematy fabularne 
(wątek miłosny, scenki farsowe), typowość postaci (kochankowie, tchórz, 
heros), przystępność języka oraz muzyczność sprawiły, że sztuka docie-
rała do niewyrobionych widzów. Dydaktyczny cel w postaci ożywiania 
uczuć patriotycznych i głoszenia narodowej jedności został osiągnięty, 
co potwierdza recepcja utworu i jego obecność na scenach amatorskich 
i ludowych oraz w powszechnej świadomości. Kościuszko pod Racławicami 
istotnie stał się – jak pisze Ratajczakowa – „arcydziełem patriotycznej 
sceny popularnej”. Żywiołowe reakcje publiczności i twórców zestawił 
Piotr Mitzner w artykule „Kościuszki pod Racławicami” droga na scenę59. 
Roman Żelazowski, odtwórca roli tytułowej, tak wspominał premierę: 

Sztuka wywarła potężne wrażenie. W świątyni sztuki zapanował nastrój tak 
podniosły, jakiego już później nigdzie i nigdy nie spotkałem. W momentach 
podniosłych, jak na przykład przysięga Kościuszki, nie łzy, ale łkania przejmu-
jące w audytorium. Płakała publiczność, artyści, maszyniści, rekwizytorzy. Ja, 
który grałem Kościuszkę, z najwyższym wysiłkiem tylko mogłem zapanować 
nad sobą, aby nie ulec rozrzewnieniu, które w roli mej nie było wskazane. (…) 
nie grano, odprawiano nabożeństwo narodowe60.

57	  Władysław Ludwik Anczyc, Kościuszko pod Racławicami, Nakładem i drukiem 
Wł. L. Anczyca i Spółki 1881, s. 155-156.
58	  Zob. Dobrochna Ratajczakowa, „Kościuszko pod Racławicami” Anczyca, s. 76.
59	  Piotr Mitzner, „Kościuszki pod Racławicami” droga na scenę, [w:] Dramat i teatr 
pozytywistyczny, red. Dobrochna Ratajczakowa, Wiedza o Kulturze 1992, s. 95-120.
60	  Roman Żelazowski, Pięćdziesiąt lat teatru polskiego. (Moje pamiętniki), Lwów 1921, 
cyt. za: ibidem, s. 110, 113.
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Podobny ton wybrzmiewał w recenzjach i korespondencji ludzi teatru, 
którzy byli świadkami tego niezwykłego wydarzenia – misterium naro-
dowego zaklinającego rzeczywistość.

Anczyc, tworząc sztukę „ku pokrzepieniu serc”, zaprzeczył roman-
tycznej obsesji grobów i przekonaniu o fatalizmie dziejów. Jego utwór 
wieszczył triumf walk i nadzieję na odzyskanie niepodległości. Jako taki 
prezentował niemal utopijne myślenie i pełnił funkcję terapeutyczną. 
Te wszystkie elementy sprawiły, że Kościuszko pod Racławicami grany 
był z sukcesem aż do II wojny światowej. W malarstwie zwycięska bi-
twa insurekcji została uwieczniona przez Jana Matejkę (Kościuszko pod 
Racławicami, 1888), czy na monumentalnym cykloramicznym płótnie, 
Bitwa pod Racławicami, namalowanym w latach 1893-1894 pod kierun-
kiem Jana Styki i Wojciecha Kossaka. Wraz z restytucją mitu insurekcji 
kościuszkowskiej twórcy zwracali uwagę na heroizm ludu i jego pa-
triotyczną postawę, wyrażaną w haśle: „Z szlachtą polską, polski lud”. 
Patriotyczny wydźwięk malarskich i teatralnych obrazów miał podnieść 
ducha w narodzie, obudzić zapał rewolucyjny po klęsce powstania stycz-
niowego, a także przynieść „rehabilitację polskiego chłopa konieczną po 
wydarzeniach 1863 roku”61.

Dokładnie w tym samym czasie powstało inne dzieło, tym razem 
o tematyce współczesnej, które promowało identyczne wartości. W Nad 
Niemnem (publikowanym na łamach „Tygodnika Ilustrowanego” od stycz-
nia do grudnia 1887 roku) Eliza Orzeszkowa opisała ród Bohatyrowiczów, 
których nazwisko – jak pisała – było od „bohatyrstwa protoplastów wy-
wiedzione”. Rysując nadniemeńską wieś, wyidealizowała zarówno obraz 
wiejskiego życia, postawę chłopstwa, jak i wspólną historię chłopsko-
-szlachecką, o której świadczy zbiorowa mogiła w lesie. Dwór ukazała 
niemal jako gniazdo degeneratów, z którego Justyna Orzelska, niezra-
żona koniecznością pracy i wyrzeczeń, ucieknie pod chłopską strzechę 
wprost w ramiona ukochanego Jana. Powieść, której autorka nadała 

61	  Dobrochna Ratajczakowa, „Kościuszko pod Racławicami” Anczyca, s. 78.
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optymistyczny wydźwięk, wyraża nadzieję na sojusz chłopsko-szlachecki, 
wręcz uzdrowienie dworu przez zbliżenie do wartości reprezentowanych 
przez lud oraz wiarę w zmianę postawy szlachty, propagowaną głównie 
przez młode pokolenie pozytywistów, Justynę i Witolda Korczyńskich.

Kres tych marzeń pokazał Wyspiański w Weselu (1901). Zderzenie 
inteligencji i chłopów podczas wiejskiego wesela, które nawiedzają rów-
nież Osoby Dramatu, upiory przeszłości Polski, prowadzi do demaskacji 
pojęcia wspólnoty narodowej i uzmysławia niemożność jakiegokolwiek 
wspólnego działania. Wyspiański przypomniał widzom premiery, która 
odbyła się w Krakowie 16 marca 1901 roku, że w szlachecko-chłopskiej 
przeszłości znajdują się krwawe epizody. Choć bowiem Pan Młody w roz-
mowie z Gospodarzem zaklina się:

Myśmy wszystko zapomnieli;
mego dziadka piłą rżnęli…
Myśmy wszystko zapomnieli62.

Jednak Gospodarz zauważa: „Przecież to chłop polski także” i prze-
strzega: „To, co było, może przyjś –” (s. 202). Pan Młody woli wymó-
wić się brakiem pamięci, gdyż wspomnienie rabacji galicyjskiej „truje 
myśl o polskiej wsi” (s. 202). Jednak Wyspiański, wprowadzając postać 
Upiora, przypomina o krwawych zapustach i konieczności rozliczenia 
się z rokiem 1846. Złowieszczy ton powraca też w słowach Wernyhory, 
który pamięta „krwawe łuny (…) i rzeź krwawą, krwawe rzeki” (s. 265) 
koliszczyzny z 1768 roku. Nad mitem solidarności międzyklasowej ciąży 
historia, o której nie da się zapomnieć.

W Weselu pojawia się wiele mitów związanych z postacią chłopa, które 
wzajemnie się znoszą, lecz znakomicie unaoczniają, jak sami chłopi wi-
dzą siebie, a jak widzi ich inteligencja. W opozycji do chłopa-rebelianta 
pojawia się apoteozowany chłop piastowski – kultywator tradycji i potęgi 
dawnej Rzeczypospolitej:

62	  Stanisław Wyspiański, Wesele, [w:] idem, Dramaty, Wydawnictwo Literackie 
1955, oprac. Leon Płoszewski, s. 202. Dalsze cytaty za tym wydaniem, numer strony 
w nawiasie.
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A bo chłop i ma coś z Piasta,
coś z tych królów Piastów – wiele! (…)
bardzo wiele, wiele z Piasta;
chłop potęgą jest i basta (s. 189).

To chłop dumny, pełen godności i świadom własnej siły, odwołujący się 
do etosu insurekcyjnego, co powraca wielokrotnie w słowach Czepca:

 
A jak my, to my się rwiemy 
ino do jakiej bijacki. 
Z takich, jak my, był Głowacki (s. 151).
jakby przyszło co do czego,
wisz pon, to my tu gotowi,
my som swoi, my som zdrowi (s. 191-192).
jakby kiedy co do czego,
myśmy – wi sie, nie od tego; –
ino kto by nos chcioł użyć –
kosy wisom nad boiskiem (s. 190).

Z drugiej strony pojawia się chłop sielankowy, niezaangażowany w sprawy 
polityczne, arkadyjski prostaczek, jakim chciałby go widzieć Dziennikarz:

Ja myślę, że na waszej parafii
świat dla was aż dosyć szeroki. (…)
Niech na całym świecie wojna, 
byle polska wieś zaciszna,
byle polska wieś spokojna (s. 150-151).

A także Wernyhora, który charakteryzuje chłopów jako „ludzi sercem 
prostych”, „takich chłopców, rześkich, małych” (s. 263).

„Ta idealizacja okazuje się jednak złudzeniem” – pisał Zbigniew 
Kuderowicz. I dodawał, że „dramat Wesela polega właśnie na zdemasko-
waniu tego złudzenia w konfrontacji z rzeczywistą świadomością chłop-
stwa i postawą inteligencji wobec ludu”63. Wskazywał na krach myślenia 

63	  Zbigniew Kuderowicz, „Wesele” Wyspiańskiego jako krytyka utopii, [w:] Magia 
„Wesela”, red. Jan Michalik, Anna Stafiej, Księgarnia Akademicka 2003, s. 114.
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utopijnego o zjednoczeniu narodu i przymierzu chłopsko-inteligenc-
kim, jak też koniec utopii inteligencji jako elity przewodzącej narodowi. 
Wyspiański objawia się w Weselu jako demaskator marzycielstwa i niere-
alnych mrzonek, które pasły wyobraźnię współczesnych. Jednocześnie, 
jak pisze Franciszek Ziejka: 

Wyspiański nie był wszakże tylko burzycielem narodowej mitologii. Co 
znamienne, on sam ulegał urokowi naszych mitów. Raz po raz dowodził na 
przykład, że miał świadomość tego, iż podkrakowska, bronowicko-chłopska 
Arkadia nie oddaje prawdy o polskiej wsi. A przecież budował na kartach 
dramatu obraz tej Arkadii z prawdziwą miłością. (…) Ale ta jego postawa 
artysty nie kłóci się z postawą myśliciela burzącego złudne marzenia swoich 
współczesnych. Kompromituje bowiem Wyspiański nie świat przez siebie 
stworzony, ale tych, którzy bezkrytycznie zawierzyli ułudzie owego świata, 
przyjmując ją za prawdę64.

Bronowicko-chłopska Arkadia w Weselu okazuje się równie iluzoryczna, co 
romantyczna Arkadia szlachecka. Jednak zupełnie inaczej niż na przykład 
Fredro, Wyspiański nie pozwala jej pełnić funkcji konsolacyjnej. Domaga 
się rewizji sądów o naszej historii, o nas samych, nie pozwalając uciec do 
azylu czy to „wsi spokojnej”, czy to w atmosferę dobrego samopoczucia 
zadufanej inteligencji.

et in arcadia ego

Warszawiankę, dramat Stanisława Wyspiańskiego z  1898 roku, 
otwiera taki sceniczny obraz:

Na przedmieściu; w dworku; na parterze. Salon obszerny. Styl cesarstwa. 
Sala jasna biała; ściany dzielone pilastrami wysokimi; czasem szczegół jaki 
zazłocony. W głębi dwa szerokie okna, ledwo pilastrami rozdzielone, tak bli-
skie siebie – zajmują całą prawie ścianę. Z prawej i lewej drzwi wysokie; nad 

64	  Franciszek Ziejka, Magia „Wesela”, [w:] Magia „Wesela”, s. 10.
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drzwiami sczerniałe obrazy: portrety w strojach z roku 1810. (…) Spoza bia-
łych tiulowych firanek w oknach widać gościniec tuż popod oknami; w dali 
ogrody i miasto w śniegu (…). Nieustanne dalekie huki strzałów armatnich, 
przyciszone, ledwo słyszalne, trwające przez cały czas sceny65.

Salon we dworze wypełniają oficerowie, przywódcy powstania i generało-
wie, którym towarzyszą dwie siostry, Maria i Anna, zasiadające właśnie 
do gry na klawikordzie. Wyspiański bardzo mocno zarysowuje granicę 
między akcją sceniczną, którą pozwoli obejrzeć widzom, a bitwą pod 
Grochowem, której odgłosy ledwo da nam słyszeć. 

Okna salonu, których istnienie Wyspiański dwukrotnie zaakcento-
wał w opisie dekoracji, stanowią przezroczystą zaporę – nie dopuszczają 
wydarzeń z zewnątrz i ograniczają przestrzeń salonu. Bohaterki mogą 
co najwyżej do nich podejść, wyjrzeć na zewnątrz i zrelacjonować to, co 
zobaczą. Anna, stojąc w oknie z lewej, woła: 

Maryniu, jadą – chodźże popatrzeć - - - 
aha, teraz  Chłopicki sam…
wiodą mu konia, dosiada – ha! to koń się zrywa,
… zatrzymali - - bohatyr wspaniały – (s. 38)

To również ona podbiega w finale do okna, chcąc widzieć wymarsz 
czwartaków i swego ukochanego. Wyspiański ponownie buduje ten ob-
raz w didaskaliach: 

Za oknami przejeżdża i przechodzi wojsko w szyku; widać ich do pół na 
koniach, końskie łby, i tętent nieustanny, i stukanie, i brzęk słychać (s. 43).

Maria „we śnie zapamiętana” – jak informuje poeta – machinalnie otworzy 
oba okna i pozwoli wypłynąć dźwiękom granej przez siebie Warszawianki, 
niczym złemu omenowi, wróżącemu śmierć szwadronom. Anna natych-
miast okna zamknie, tłumacząc to chłodem w pokoju. Wyspiański nie bez 

65	 Stanisław Wyspiański, Warszawianka. Pieśń z roku 1831, [w:] idem, Dramaty, 
Wydawnictwo Literackie 1955, oprac. Leon Płoszewski, s. 8. Wszystkie cytaty za tym 
wydaniem, numer strony w nawiasie.
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powodu ogranicza ruch sceniczny do działań wokół okien i gry na klawi-
kordzie. Ta kameralna miniatura dramatyczna unaocznia obcość dwóch 
światów – zacisza domowego oraz wielkiej historii, przed którą dom należy 
chronić i nie dać jej wtargnąć, bowiem grozi ona zburzeniem spokoju wnę-
trza. Izolację salonu przerywa Stary Wiarus, kiedy przynosi zakrwawioną 
wstążkę, niemą i tragiczną wiadomość z pola bitwy. Mimo starań bohate-
rek historia nie da się odepchnąć i zasłonić firanką. W finale Wyspiański 
znów konstruuje statyczny obraz: panny kryją się w pokoju, pod oknami 
ciągnie wojsko. Jednak spokój już został zakłócony – do domu wdarła 
się śmierć. Zatrzaśnięte okna nie ochronią dworu ani jego mieszkańców.

Kiedy prześledzi się topos Arkadii w wybranych dramatach z XVIII 
i XIX wieku, można odnieść wrażenie, że mit ten powstaje zawsze 
w opozycji wobec czegoś innego, jego konstytutywnym warunkiem jest 
„brak”, który stanowi rację bytu Arkadii. Staje się ona marzeniem i za-
razem utopią, które stanowią reakcję na niesprzyjającą rzeczywistość, 
to przestrzeń wykreowana, która winna tę rzeczywistość zakląć i jej się 
przeciwstawić. W początkach teatru instytucjonalnego arkadyjska wizja 
państwa promowała hasła reformatorskie obozu rojalistycznego, wypie-
rając sarmackość szlacheckiego dworu i przeciwstawiając się szlacheckiej 
przeszłości w imię oświeconej przyszłości. W okresie zaborów, gdy topos 
Arkadii funkcjonował szczególnie silnie, wyidealizowany dworek stał 
się namiastką Polski; zaś mit szlacheckiej arkadii powrócił, gdy klęskę 
polityki króla potwierdził upadek państwa. W obliczu bankructwa ide-
ałów szlacheckich i wzmożonej krytyki mieszczaństwa pod koniec XIX 
wieku Arkadia lokuje się na wsi, w hasłach powrotu do natury i czło-
wieka prostego, czego wyrazem była choćby młodopolska chłopomania, 
czy fascynacja kulturą Podhala. Arkadia stała się tym samym miejscem 
ucieczki, schronieniem w obliczu zagrożenia. I choć porzucony świat, 
charakteryzowany tu jako zewnętrze, ten wrogi pejzaż za oknem, ata-
kował ją, próbując wedrzeć się do środka, by zburzyć iluzję bezpieczeń-
stwa, to często te ataki prowadziły jedynie do umocnienia mitu i jeszcze 
szczelniejszego zamknięcia za fasadą ułudy. 



Arkadia nie istnieje bez swojego wulkanu. Kwitnie wobec braku pań-
stwowości, wolności, dobrobytu, kultury, zgody, jedności – i zarazem 
ten brak wytwarza, kreując złudny obraz niedoboru. Arkadia jak każda 
utopia wymaga też izolacji, nie chce konfrontacji z tym, co zakrywa, 
dlatego najciekawsze wydały mi się szczeliny, ujawniające się głównie 
w dramatach Słowackiego i Wyspiańskiego, gdzie do Arkadii zakrada się 
śmierć, stając – jak na obrazach Poussina czy Guercino – oko w oko ze 
zdumionymi i wierzącymi w swą nieśmiertelność arkadyjczykami. Nie 
bez wewnętrznej walki i próby zachowania iluzji za wszelką cenę docho-
dzi wtedy do jej rozpadu. Arkadia ujawnia swoją fikcyjność, odsłaniając 
– jak w dramaturgii Słowackiego – zgliszcza lub puste formy, które tylko 
ją udawały. Wróg (czy to śmierć, czy polityka, czy pamięć) wdziera się do 
jego dworów przemocą – zmienia bohaterów, każe im ściągnąć maski, 
a w ostatecznym rozrachunku opuścić dawną arkadię-dwór. Równie gorz-
kiego rozrachunku z mitem dokonuje Wyspiański – podważając i Arkadię 
szlachecką, i patriotyczną, i chłopską. Sądzę więc, że wbrew diagnozie 
Ratajczakowej, która zneutralizowanie mitu przypisywała Witkacemu, 
zburzenie mitu Arkadii dokonało się prawie sto lat wcześniej, a powroty 
upiora świadczą po prostu o nieustającej tęsknocie i potrzebie takiego 
mitu. Szczególnie, gdy wulkan się budzi.
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