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Seria „Interpretacje”, wydawana przez Księgarnię Akademicką we 
 współpracy z Katedrą Performatyki Uniwersytetu Jagiellońskiego, 
 w formie monografii autorskich i zbiorowych prezentuje nowator-

skie interpretacje dzieł i nurtów artystycznych, problemów z zakresu 
filozofii i kultury oraz zjawisk społecznych. Tytułowe interpretacje 
rozumiemy w sposób zdecydowanie szeroki i zgodny z tendencjami 
dominującymi w naukach humanistycznych po tak zwanym przełomie 
performatywnym. W ramach tego względnie nowego paradygmatu dzieło 
artystyczne przestało być traktowane jako artefakt, struktura organiczna 
i zamknięta. Funkcjonuje raczej jako historycznie i kontekstowo zmienny 
efekt oddziaływań artystycznych i społecznych sił, rodzaj scenariusza, 
propozycji czy wręcz metaforycznie rozumianego programu generującego 
formy i sytuacje dla odbiorcy, bierną konsumpcję zmieniając w aktywne 
(współ)tworzenie. Wszystko to sprawia, że zmienia się również status 
nauk humanistycznych, które stopniowo rezygnują z dążenia do obiekty-
wizmu i rzekomo naukowej ścisłości na rzecz świadectwa ze spotkania, 
opisu form i sytuacji w procesie ich powstawania i oddziaływania, a zatem 
na rzecz czegoś, co nazwać można właśnie zabiegiem interpretacji.
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NATRęCI, CZYlI KIEDY PRZYJDą PoDPAlIć DoM
dramatologia, dramat, scenariusz

Ojczyzna moja przyjmie ciebie wrogu
     Zbigniew Herbert 

W 2006 roku, próbując wytłumaczyć, na czym polega projekt dra-
matologii zainicjowany właśnie na Uniwersytecie Jagiellońskim, 
zaproponowałem następujące rozumienie dyscypliny wykuwanej 

w ówczesnej Katedrze Dramatu:

Przedmiot badań dramatologii stanowi szeroko rozumiana dramaturgia, które 
to pojęcie obejmowałoby nie tylko wszystkie rodzaje tekstów wykorzystywa-
nych przez scenę i powstających na niej, ale także ogół dramatycznych modeli 
ludzkich działań. Proponowana i tworzona przez nas dyscyplina, wyrastając 
z wiedzy o dramaturgii teatralnej, podejmuje próby odnajdowania jej modeli 
w innych sztukach widowiskowych a także w życiu społecznym1.

Siedem lat później, gdy dramatologia jako specjalność stała się w zasadzie 
przeszłością, a jej miejsce zajmuje performatyka rozumiana na wiele 
(niekoniecznie zbieżnych) sposobów, zdecydowałem się przypomnieć 
tę propozycję z dwóch co najmniej względów. Po pierwsze stanowi ona 
fundament projektu Polska dramatyczna, a po drugie wciąż uważam, 
że mówienie o dramaturgii – więc i o dramatologii – ma sens. Dziś 
wobec przyrostu performatyk i performatyków może nawet większy niż 
parę lat temu. Przypominam także o dramatologii z powodów bardzo 
konkretnych właśnie na początku tego tekstu, w którym zajmuję się tak 

1 Dariusz Kosiński, Krakowski projekt studiów dramatologicznych, [w:] Jak uczyć o te-
atrze w europejskich szkołach teatralnych, Wydawnictwo Akademii Teatralnej im. A. 
Zelwerowicza w Warszawie 2006, s. 53.

https://doi.org/10.12797/9788376384443.12
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rozumianą dramaturgiczną analizą jednego modelu ludzkich działań, 
a mianowicie modelu inwazji, najazdu lub (w skromniejszej technolo-
gicznie wersji) najścia.

Kiedy na własną rękę próbowałem jakoś określić swoje rozumienie 
dramatologii i dramaturgii, nie znałem jeszcze analogicznej, a powstałej 
w kręgu nowojorskiej performatyki, propozycji Diany Taylor z drugiego 
rozdziału jej książki The Archive and the Repertoire, która po raz pierwszy 
ukazała się w roku 20032. Szukając takiej siatki pojęć i takiej metodologii, 
która nie zamieniałaby każdego badanego przedmiotu w tekst, odczyty-
wany na modłę literaturoznawczą, Taylor proponuje uczynić przedmiotem 
badań „scenariusz” (scenario), który traktuje jako powtarzający się (choć 
nigdy dokładnie, zawsze modyfikowany) model działania. odróżnia go 
też zdecydowanie od czegoś, co nazywa script, czyli zapisanego i prze-
strzeganego planu postępowania. „Scenariusz” to w jej rozumieniu nie 
tyle konkretna instrukcja wyznaczająca zachowania i kwestie przyszłych 
aktorów, ile raczej całościowy układ, wzór o charakterze wręcz paradyg-
matycznym, modelujący ludzkie działania na poziomie tak głębokim, że 
traktowany bywa niemal jako oczywistość. W opisach Taylor, a zwłaszcza 
w świetle podejmowanych przez nią w dalszych częściach książki analiz, 
nie jest do końca jasne, jaka relacja zachodzi między takim „głębokim” 
scenariuszem a konkretną „instrukcją” realizowaną w określonej sytu-
acji. Wydaje się jednak całkowicie uprawnione traktowanie pierwszego 
jako uogólnionego (niekiedy nawet bardzo) modelu, do którego odnosić 
należy jego każdorazową realizację, przy czym stosunek konkretnego 
działania do scenariusza może być zarówno rytualnie wiernopoddańczy, 
jak i krytyczny. I to krytyczny do tego stopnia, że działanie przywołuje 
wzór jedynie po to, by go zanegować, odrzucić.

Pojęcia „scenariusza” potrzebuje Taylor do tego, żeby w kontekście per-
formowania pamięci Ameryki włączyć w pole badań także działania, które 

2  Diana Taylor, The Archive and the Repertoire. Performing Cultural Memory in the 
Americas, Duke University Press 2003, s. 28-29.
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wprawdzie nie przyjmują formy pisanego skryptu, a jednak wykorzystują 
bardzo wyrazisty wzór. Pojęcie scenariusza pozwala jej analizować i inter-
pretować performanse poprzez odwołanie się do ich wspólnej podstawy, 
niekoniecznie istniejącej jako odrębny „tekst” literacki, rytualny, ceremo-
nialny, czy jakikolwiek inny. Dzięki temu – jak twierdzi – możliwe staje się 
uhistorycznienie performansu. Nie tylko umieszczenie go w określonym 
kontekście czasu i miejsca, ale także ustalenie jego relacji do całego ciągu 
działań związanych z określonym modelem sytuacyjnym.

Przywołuję wyjściowe tezy Diany Taylor, choć sam nie mam zamiaru 
w niniejszym tekście zajmować się performansami czy dramatyzacjami 
społecznymi, lecz jedynie typowymi dramatami. Przywołuję je jednak 
właśnie dlatego, by wzmocnić i niejako przekręcić tradycyjne myślenie 
o dramaturgii w sposób, który umożliwi czytanie dramatów nie tylko jako 
tekstów, ale właśnie jako scenariuszy, czy też – może dokładniej – kom-
pozycji artystycznych stanowiących konkretyzację scenariusza na takiej 
samej zasadzie, jak są nimi przedstawienia i dramatyzacje społeczne 
o większym lub mniejszym zasięgu, które nie posługują się tekstem. 
Takie przekręcenie (a może wręcz przekręt) wydaje mi się szczególnie 
warte podjęcia w kontekście Polski dramatycznej, bo tylko w ten sposób 
możemy wreszcie wyjść z teoretycznej i ahistorycznej pułapki niedostrze-
gania performatywnego oddziaływania tekstów dramatycznych, które 
– choć nie doczekały się wystawienia – to przecież funkcjonowały jako 
wcielane wzorce postępowania o ogromnej skuteczności. oczywiście mó-
wię tu przede wszystkim o Dziadach, Kordianie, Irydionie, Lilli Wenedzie 
i innych, niegdyś „świętych” dziełach Polaków, które nie pojawiały się 
na scenie, lecz były czynnie interpretowane (często całkowicie fałszy-
wie) przez aktorów społecznych. Dopóki nie uznamy tej całkiem prostej 
prawdy, że dramat nie stanowi w pierwszym rzędzie odmiany tekstu dla 
teatru, że jest modelem postępowania, nie będziemy w stanie zrozumieć 
Polski dramatycznej z całą jej specyfiką, a przede wszystkim z owocnymi 
błędami, które tworzą główny nurt jej dziejów.
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splądrowany dwór

Głównym przedmiotem moich dociekań będzie scenariusz należący do 
wręcz kanonicznych modeli polskiego doświadczenia, który jednak 
w dziełach dramaturgii narodowej pojawia się raczej jako echo, nato-

miast w całej krasie i bogactwie odmian znaleźć go można w miejscach 
szczególnych, niekoniecznie specjalnie wyróżnionych i szeroko znanych.

Wydaje mi się to zaskakujące, ale akcja wielkich polskich dramatów 
narodowych w XIX i XX wieku rozgrywa się w większości w sytuacji in-
wazji już dokonanej, podboju zakończonego. Problemy w nich stawiane 
i rozgrywane wiążą się zaś przede wszystkim z konsekwencjami, jakie 
z owego aspektu dokonanego wynikają. Nic pod tym względem bardziej 
wymownego niż Lilla Weneda Słowackiego, która w kontekst mityczny 
i nibyhistoryczny rzutuje inny podstawowy polski scenariusz – scenariusz 
buntu i powstania. Nawiasem mówiąc, w naiwnej lekturze prowadziło 
to często interpretatorów do szukania w niej „aluzji” i „analogicznego 
komentarza” do powstania listopadowego. o samej inwazji lechitów nie 
dowiadujemy się z dramatu wiele, a już z pewnością nie da się odtworzyć 
jej scenariusza na jego podstawie (podobnie rzecz się ma z Dziadów 
częścią III, Kordianem, czy Irydionem). Zaskoczenie z tym związane wy-
nika w znacznej mierze z przekonania, że inwazja, najazd czy najście 
istnieją w repertuarze polskich scenariuszy równie silnie, jak „powsta-
nie”. Ba, wiążą się z nim bardzo ściśle. Dowodzi tego choćby przykład 
tak wielokrotnie naśladowanych obrazów, jak te z cyklu Polonia Artura 
grottgera, którego dramatyczną kulminację stanowią grafiki Obrona 
dworu i Po odejściu wroga. 

Zestawione obok siebie ukazują one w sposób syntetyczny dramatur-
gię inwazji, którą w repertuarze polskich scenariuszy traktuje się przede 
wszystkim jako atak na świętość domu – przestrzeni własnej, chronionej, 
wręcz nietykalnej. To nie przypadek, że dwie tego typu grafiki poprzedza, 
na zasadzie swoistego prologu (choć trudno mówić tu o jakimś związku 
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fabularnym), Schronisko. Dom, a już szczególnie dwór szlachecki, to wła-
śnie schronisko, azyl, praktykowana przestrzeń naznaczona jednostkową 
swobodą i niezależnością oraz intymnością. Szturm do drzwi tego domu 
oznacza bluźnierczy atak na największą świętość, i to właśnie ów atak 
stanowi samo sedno inwazji, tego polskiego koszmaru, który kulminuje 
widocznym na drugiej z omawianych grafik stosem świętokradczych 
ofiar. Splądrowane wnętrze domu to nie tylko opróżnione kufry i prze-
trząśnięte szuflady, nie tylko ciała pomordowanych mieszkańców, ale 
przede wszystkim zwłoki zgwałconej matki Polki i jej zamordowanego 
dziecka, które stanowią centralny punkt obrazu. Symetrycznie układające 
się linie ich obnażonych ciał, ich bliskość, a także pewien rodzaj czystości 
i jasności, jaka z nich bije, każą myśleć o przedstawieniach Madonny 
z Dzieciątkiem. To zaś dodatkowo wzmacnia traumatyczno-sakralną 
wymowę tego, co wciąż jawi się Polakom w koszmarnych snach, a na co 
nie chcą i nie mogą patrzeć. ową niemoc tematyzuje umieszczony na 
obrazie (nie)widz – stojący w kącie mężczyzna, obramowany tumanami 
dymu (symptom pożaru, ale też i stereotypowa alegoria koszmarnej wizji 
sennej). Zasłonił on oczy rękoma i tym samym tworzy biegun przeciwle-
gły do naszego patrzenia, naszego wzroku świętokradczo dopełniającego 
gwałtu na ukrytym sercu świętego polskiego domu.

Wydaje mi się ważne, żeby zwrócić uwagę na pewną czystość tego 
obrazu masakry – nie ma na nim krwi, ran ani żadnych innych drastycz-
nych szczegółów. grottger, twórca narodowej ikonografii, jest daleki od 
frenezji wyobraźni Słowackiego, który w słynnym opisie splądrowanego 
dworu gruszczyńskich, wypowiadanego przez Sawę w Śnie srebrnym 
Salomei, nie oszczędza słuchaczom niczego, łącznie z rozprutym łonem 
ciężarnej i wciśniętymi w nie zabitymi szczeniakami. grottger nie jest 
czytelnikiem Słowackiego, a nawet jeśli, to bardziej przypomina innego 
władcę polskiej wyobraźni – Henryka Sienkiewicza, który prawdziwie 
dramatyczne eksplozje Księdza Marka przerabiał na sentymentalno-se-
rialowe fabuły z obowiązkowym wybaczeniem i pojednaniem na końcu. 
Jednak to właśnie Sienkiewicz wydaje się odpowiedzialny za umocnienie 
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scenariusza najazdu w repertuarze Polski dramatycznej, gdyż przedsta-
wiał go zarówno w wersji monumentalnej (tu przede wszystkim Potop 
i szwedzki najazd na dom-ojczyznę), jak i intymnej, indywidualnej. Tę 
drugą reprezentują powtarzające się sceny ataków na dwory, podejmo-
wane najczęściej w akcie zemsty i rozpaczy przez takich ambiwalentnych 
bohaterów, jak Bohun i Kmicic. W porządku fabuły akty te oznaczają 
przekroczenie pewnej granicy, za którą ci, którzy te akty podejmują, nie 
mogą już być traktowani jak potencjalni sojusznicy. Sienkiewicz wpraw-
dzie czyni wiele, by psychologicznie ich czyny usprawiedliwić, niemniej 
jednak muszą one zostać w końcu ukarane i wiążą się jednocześnie 
z utratą najważniejszego powodu, dla którego były podejmowane – czyli 
ukochanej dziewicy. 

grottger i Sienkiewicz, by nie sięgać już do ich naśladowców, wybi-
jają na pierwszy plan ten element scenariusza, na który zwróciła uwagę 
także w swojej propozycji metodologicznej Diana Taylor, a mianowicie 
„scenę”, rozumianą w duchu Michela de Certeau jako przestrzeń, czyli 
miejsce praktykowane3. Podstawą scenariusza najazdu jest nieuprawnione 
przekroczenie granicy owej przestrzeni oraz zniszczenie sposobów jej 
praktykowania. Zniszczenie to dokonuje się nie tylko przez zamordowa-
nie mieszkańców, ale także przez dekompozycję przestrzeni (na rycinie 
grottgera przewrócone meble), łącznie z próbami unicestwienia miejsca 
(pożar). Na poziomie scenariusza te radykalne środki przejmowania wła-
dzy nie mają jednak monopolu (o czym jeszcze się przekonamy w dalszej 
części), więc formułując ten element modelu w sposób jak najszerszy, 
pozostanę przy generalnej zasadzie wkroczenia w przestrzeń i zakwestio-
nowania panujących w niej reguł. To kwestia dla opisywanego scenariusza 
tak podstawowa i oczywista, że pojawia się w samej jego nazwie „najazd”, 
która oznacza właśnie to: nieuprawnione wejście w cudzą przestrzeń.

3  Zob. ibidem, s. 29.
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dom otwarty

Sformułowane przed chwilą zastrzeżenia są o tyle dla mnie ważne, że 
w kolejnej części wywodu chcę się zwrócić ku bezkrwawym, lekkim 
i komediowym wersjom scenariusza. Zaskoczenie nieobecnością 

dramaturgii inwazji w wielkich dramatach dopełnia bowiem zdziwie-
nie, jakie wywołać może znaczna liczba jego wariantowych realizacji 
w komedii. oczywiście wkroczenie kogoś obcego w przestrzeń rządzącą 
się własnymi, często niesformułowanymi wprost regułami, samo w so-
bie zawiera spory potencjał komediowy. Jednak w polskich komediach 
przyjmuje ono charakter jednoznacznie inwazyjny, co pozwala czytać je 
jako przynależące do tego samego kręgu scenariuszy, co gwałty i rzezie 
przedstawiane z drżeniem przez twórców mitu martyrologicznego.

W kontekście intensywnej obecności scenariusza najazdu w polskiej 
komedii czymś nieprzypadkowym wydaje się fakt, że przedstawieniem 
inaugurującym działalność stałej publicznej sceny zawodowej (a więc 
poniekąd i Teatru Narodowego) byli Natręci Józefa Bielawskiego. Nie chcę 
jednak zajmować się tą słabą przeróbką Moliera. Uwagę skupię raczej na 
utworach Michała Bałuckiego – komediopisarza, który w swojej twórczo-
ści scenariusz inwazji wykorzystywał szczególnie często. Bałucki, bardzo 
sprawny technik zręcznie posługujący się mechanizmami „sztuki dobrze 
skrojonej”, zwłaszcza chwytem qui pro quo, wręcz upodobał sobie schemat 
fabularny, któremu punktu wyjścia dostarcza wkroczenie w przestrzeń 
domową intruzów zaburzających i kwestionujących przestrzegane przez 
domowników reguły postępowania i zasady dramatycznych interakcji.

Najbardziej znana i najpełniejsza realizacja tego modelu to oczywiście 
przywołany w tytule tego rozdziału Dom otwarty (1883) – zarazem wciąż 
najpopularniejsza bodaj komedia Bałuckiego. Inwazję jako wyjściowy 
wzorzec o większym może nawet stopniu klarowności znajdziemy także 
w powstałych nieco wcześniej, a mniej znanych komediach Krewniaki 
(1879) oraz Gęsi i gąski (1882). Dla wszystkich podstawą okazuje się ten 



dariusz kosiński370

sam schemat: spokojny, stateczny i poczciwy dom atakują obcy – przy-
bysze z zewnątrz. Z różnych względów (przede wszystkim rodzinnych) 
są oni przez mieszkańców traktowani ze względnym szacunkiem, a jed-
nocześnie stopniowo niszczą spokój i równowagę domu, doprowadzając 
w końcu do takiego przekroczenia granicy, za którą domownicy podjąć 
muszą zdecydowaną akcję zapobiegawczą, zakończoną odnowieniem 
porządku poprzez połączenie małżeńskim węzłem pary pozytywnych 
amantów. oczywiście Bałucki jest rzemieślnikiem na tyle sprawnym, 
że nie powtarza schematu w skali jeden do jednego, lecz za każdym 
razem nieco go odmienia. I tak w Krewniakach spokojne, kochające się, 
statecznie, rozsądne i dobrze ułożone małżeństwo lubowiczów musi 
stawić czoła najazdowi krewnych, którzy chcą u pana domu, piastującego 
urząd dyrektora, zdobyć wsparcie w otrzymaniu intratnej posady. Z kolei 
w Gęsiach i gąskach intruzem okazuje się siostra pani domu Barbary 
Kłopotkiewiczowej, Belcia – oderwana od rzeczywistości zrzędliwa stara 
panna, która przybyła z zagranicy i szarogęsi się w spokojnym dotąd dwo-
rze, budząc irytację gospodarza i fascynację jego córki Joasi, tęskniącej 
za wielkim światem. W przypadku pierwszym gromada „najeźdźców” 
daje Bałuckiemu sposobność do wykorzystania tak przezeń lubianej tech-
niki „parady głupców”, a jednocześnie do sformułowania odpowiednio 
złagodzonej satyry na nepotyzm. W przypadku drugim zagraniczne i ab-
surdalne zarazem porządki wprowadzane przez Belcię oraz jej nadęta 
i oczywiście niemądra krytyka miejscowego prowincjonalizmu stanowią 
kolejne z wielu nawiązań do wywodzącego się jeszcze z końca XVIII 
wieku modelu „polskiego Paryżanina” – satyry (niekiedy bardzo zjadliwej) 
na osoby zafascynowane obcą kulturą, którą usiłują głupio i powierz-
chownie naśladować. Nie chodzi więc w żadnym przypadku o komedie 
szczególnie oryginalne, ale właśnie w ich typowości tkwi podstawowy 
powód, dla którego wydały mi się interesujące. 

W przypadku obu komedii (a dzieje się tak również w Domu otwartym) 
„najeźdźcy”, choć strukturalnie obcy (wszak wkraczają bezceremonialnie, 
a czasem wprost bezczelnie w nieswoją przestrzeń) okazują się zarazem 
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jakoś swoi. I tytułowi krewniacy, i ciotka Belcia należą do rodziny, mają 
więc jakieś prawo do przebywania we wspólnej przestrzeni domowej. 
W imię tego prawa, strzeżonego przede wszystkim przez panie domu, 
nikt ich nie traktuje jak intruzów i (przynajmniej do czasu) nie każe się 
wynosić. Wydawałoby się więc, że trudno uznać komedię intruzów za wa-
riant scenariusza najazdu, bo wkroczenie w cudzą przestrzeń odbywa się 
tu za zgodą, a nawet (jak w Domu otwartym) na zaproszenie gospodarzy. 
Jeśli jednak nieuprawnione przekroczenie granicy przestrzeni powiązać 
ściśle z dążeniem do zniszczenia sposobów jej praktykowania, to okaże 
się, że także w wariancie komediowym ów brak uprawnień występuje. 
Nie dotyczy już wyłącznie fizycznych granic przestrzeni, lecz jej granic 
obyczajowych i emocjonalnych, związanych z władzą nad praktykami 
domowymi, z owym przymilnym i oswojonym domowym reżimem, sta-
łością pór i zachowań, która buduje poczucie bycia u siebie.

Proponuję przyjrzeć się temu procesowi na przykładzie Domu otwar-
tego, który okazuje się może najbardziej kłopotliwym w tej perspektywie 
scenariuszem najazdu. Podstawowa fabuła tego dramatu jest dobrze 
znana, ale mimo to warto ją przypomnieć, by wyznaczyć zasadnicze 
punkty analizy. Podobnie jak w innych komediach intruzów, pisanych 
przez Bałuckiego, punktu wyjścia dostarcza tu święty spokój reżimu 
domowego, który funkcjonuje według zasad i dla korzyści mężczyzn. 
Znajdując zaspokojenie potrzeby zmiany i nowości poza domem, w jego 
wnętrzu stanowią oni element stabilizujący i konserwujący, przeciwny 
wszelkim zmianom. Nawet zalotnik Adolf, starający się o rękę Kamili, 
siostry pani domu Janiny żelskiej, choć zajmuje pozycję dynamiczną, 
jest jednoznacznie ukazywany jako jej zaprzeczenie: nudny, rozmiło-
wany w powtarzalności i stabilnych sytuacjach, doskonały materiał na 
safandułę. Potrzebę zmiany i destabilizacji zbyt usztywnionego porządku 
wyrażają kobiety – w mniejszym stopniu Janina, w nieco większym 
Kamila. Jednak to dopiero wkroczenie kobiety z zewnątrz – Pulcherii 
Wicherkowskiej – inicjuje ruch, którego ośrodkiem staje się podsunięty 
przez nią pomysł zorganizowania wieczoru tańcującego. Pulcherię, która 
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rozpoczyna proces otwierania zamkniętego domu żelskich, można trakto-
wać jak intruzkę, bo – choć wkracza wykorzystując uprawnienie znajomej, 
czy wręcz przyjaciółki gospodarzy – to jednocześnie, zgodnie ze swym 
wietrznym imieniem, wnosi ze sobą wartości nieuprawnione i odsłania 
ukryte pragnienia zamieszkujących dom kobiet. Jej dalsze działanie po-
lega na ukierunkowaniu owych pragnień, wytworzeniu ich fikcyjnego 
przedmiotu – wieczoru tańcującego, który Janina i Kamila rozpoznają 
jako to, czego w ich życiu brak.

Pulcheria odpowiada także za przywołanie postaci, która otrzymuje 
mającej za zadanie zaspokojenie pożądań i zapełnienie coraz bardziej na-
macalnej luki. Postacią tą okazuje się aranżer wszelkiego rodzaju imprez, 
specjalista od zabaw, eventów i przedstawień – Fikalski. Wraz z jego po-
jawieniem się opozycja: stabilność/ruch, zgodnie z tradycją wpisywana 
w znaczące nazwiska, uzyskuje swoją pełnię. W perspektywie stabilnego 
i opartego na dyscyplinie systemu, którego rzecznikiem jest Bałucki, 
Fikalski zostaje jednoznacznie przedstawiony jako figura groteskowa. Efekt 
ten rodzi się zaś z kontrastu między jego brakiem stabilizacji i lekkością, 
a aspiracjami do powagi i stabilizacji. Powaga w traktowaniu tańca, pewna 
wręcz naukowość i systemowość, do której aspiruje (ma w planach między 
innymi odczyt na temat społecznych funkcji tańca, który wygłosi „w po-
łowie postu, na rzecz moralnie zaniedbanych kobiet”4) budzą oczywiście 
śmiech pozostałych mężczyzn i miały budzić śmiech ówczesnej widowni. 
Dziś już śmiechu budzić nie powinny, bo wszak „specjalista od eventów”, 
noszący dumne miano kuratora lub producenta, to profesja szanowana 
i wysoko ceniona (także w wymiarze finansowym). Jesteśmy jednak, powta-
rzam, w polu zupełnie innego paradygmatu, więc Fikalski jako uosobienie 
kontrastowych wartości i estetyk nieuchronnie zmierza ku grotesce.

Kiedy po pokonaniu licznych perturbacji udaje się namówić Fikalskiego 
na zorganizowanie wieczoru tańcującego w domu żelskich, rozpoczyna się 

4  Wszystkie cytaty za: Michał Bałucki, Dom otwarty, [w:] idem, Pisma wybrane, 
Wydawnictwo literackie 1956, t. 12.
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sekwencja działań, stanowiących realizację scenariusza najazdu. Zaczyna 
ją przejęcie władzy nad przestrzenią. Stwierdziwszy, że salon żelskich jest 
za mały na zorganizowanie wieczoru z prawdziwym rozmachem, Fikalski 
(wspierany w tym przez Wicherkowską) wymusza na gospodarzach cał-
kowite przekształcenie topografii domu i zmianę jadalni w salę do tańca. 
Jadalnia to zaś miejsce szczególne. To przestrzeń praktykowana stano-
wiąca swoiste centrum domowych ceremonii, miejsce skupiania miesz-
kańców wokół stołu, swoista figura domowego ogniska. Przekształcenie 
wymuszone przez Fikalskiego interpretuje się przy tym jednoznacznie na 
scenie jako zniszczenie (nawet Janina mówi o koniecznej przemianie jako 
o „rujnacji”), zaś zgoda na nie oznacza oddanie władzy nad przestrzenią 
w ręce przybysza, który reprezentuje wartości i sposoby działania obce 
zgoła kontrolującym ją dotąd i uprawiającym mężczyznom.

To pierwsze przekształcenie oznacza zaledwie początek kolejnych ak-
tów inwazji, które składają się na fabułę komedii Bałuckiego. Począwszy 
od pierwszych niedobrych sygnałów (brak młodych mężczyzn, konflikt 
między starym sługą Franciszkiem a najętymi lokalami, kłótnia Kamili 
z Adolfem), na żelskich stopniowo spada prawdziwy grad nieszczęść, zaś 
jego sednem okazuje się demaskacja zaproszonych gości jako groźnych 
wrogów domu. Ten proces kulminuje obrazą, jaka spotyka poczciwego 
wuja Telesfora ze strony żałosnego fircyka Wróbelkowskiego. Niemal jed-
nocześnie na panią domu spada niesprawiedliwe podejrzenie o to, że ma 
z nim romans. Wróbelkowski, najbardziej bezczelny, czarny charakter 
komedii to zatem sprawca dwóch aktów, które stanowią komediową, ale 
niemal bezpośrednią analogię wobec dwóch kulminacyjnych i najbardziej 
drastycznych rezultatów najazdu: morderstwa i gwałtu. ostatecznie nikt 
nie ginie i nie traci czci (mamy przecież do czynienia z komedią), nie-
mniej jednak niebezpieczeństwo miało całkiem realny wymiar – najście 
naprawdę zrodziło groźbę zniszczenia domu żelskich.

Kiedy następnego dnia po balu do gospodarzy stopniowo dochodzą 
jego dalekosiężne skutki o wiele poważniejsze niż zniszczenie jadalni, 
utrata pięciu łyżeczek czy nawet konflikt z właścicielem kamienicy, 
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sprawy znów biorą w swoje ręce mężczyźni, podejmując akcję naprawczą. 
Dzięki działaniom Adolfa nie dochodzi do pojedynku Wróbelkowskiego 
z Telesforem, zaś zaufanie ze strony męża i jego wyrozumiałość chronią 
dobre imię Janiny. Zniszczony przez zabawę porządek zostaje przywró-
cony i w finale odbudowany z całą dokładnością. Sceny końcowe wiodą 
do precyzyjnej rekonstrukcji początkowej sekwencji, z jednak wszak róż-
nicą: zamiast napięć i mniej lub bardziej utajonych konfliktów wszyscy 
(a zwłaszcza nawrócone kobiety) przyjmują porządek „szaszków”, gry 
na cztery ręce, samowarka i błahych rozmów jako wzór upragnionego 
domowego szczęścia. odebrawszy i odegrawszy tę lekcję akceptacji ładu, 
małżonkowie żelscy przekazują widzom jasno sformułowany morał, in-
scenizując go w formie figuratywnej alegorii patriarchalnej rodziny:

JANINA 
(do Władysława zadowolona)  
No, teraz dom nasz znowu zamknięty.
WŁADYSŁAW  
(całując ją w czoło)
I będziemy go otwierać tylko dla dobrych przyjaciół.

ponad śnieg

Trzyaktowa komedia Bałuckiego, zbudowana z całym znawstwem 
dramaturgicznej mechaniki, odpowiada w sposób niemal doskonały 
klasycznym antropologicznym modelom rytuału przejścia. Modele te 

wydają się wprawdzie z dzisiejszej perspektywy nieco zbyt schematyczne 
i stereotypowe, niemniej jednak w odniesieniu do dramatu Bałuckiego 
dobrze spełniają funkcję interpretacyjną. Pozwalają nie tyle odkryć ja-
kieś uogólnione, archetypowe podstawy ludzkiego działania, ile odsło-
nić ideologiczne przesłanie wbudowane w samą konstrukcję dramatu. 
Przesłanie nie okazuje się zresztą specjalnie skomplikowane, więc i efekty 
zastosowania modelu Arnolda van gennepa zmierzają trochę w stronę 
oczywistości, ale właśnie o tę oczywistość w tej chwili mi idzie.
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Z grubsza rzecz biorąc, trzy akty Domu otwartego odpowiadają trzem 
aktom rytualnego modelu van gennepa: pierwszy ukazuje proces odłącza-
nia, zrywania ze stanem istniejącym; drugi to akt progu, akt liminalny; 
trzeci z kolei wypełniają działania, dla których cel stanowi włączenie 
bohaterów w nowy porządek, ustanowiony w efekcie całego procesu. Jak 
już pisałem, w przypadku Domu otwartego stan początkowy i końcowy 
zewnętrznie nie różnią się od siebie, ale wewnętrznie już tak – porządek 
wyjściowy został w efekcie procesu odnowiony i przemieniony z reżimu 
domowego na szczęście domowe. Antropologia świetnie zna takie rytu-
ały odnowienia, w których gromadzące się i narastające napięcia ulegają 
rozładowaniu w wyniku mniej lub bardziej kontrolowanego wybuchu, 
ograniczonego czasowo i przestrzennie zniesienia obowiązujących re-
guł i struktur władzy. Taki charakter miały wszelkiego rodzaju „święta 
okresowego chaosu”, które w kulturze chrześcijańskiej przybrały kształt 
karnawału. Dom otwarty, co oczywiste, to komedia karnawałowa, więc na-
wet w tej perspektywie dokładnie odpowiada modelom antropologicznym. 
Proces, któremu poddani zostają jego bohaterowie, a przede wszystkim 
bohaterki, to kontrolowane rozładowanie pragnień, dzięki któremu moż-
liwa staje się akceptacja kontestowanego wcześniej porządku.

Ta dość oczywista interpretacja ujawnia swoje nieco mniej oczywiste 
oblicze w chwili, kiedy połączy się ją z tropionym w tym tekście scena-
riuszem najazdu. Jak starałem się wykazać, Dom otwarty rozgrywa ów 
scenariusz w tonacji komediowej, ale zachowuje jego zasadnicze punkty: 
naruszenie granic, przejęcie władzy nad przestrzenią aż do jej zniszcze-
nia, oraz likwidację symbolicznych centrów przestrzeni przez zabójstwo 
i gwałt. Umieszczony w perspektywie procesu rytualnego scenariusz na-
jazdu okazuje się częścią obrzędu odnowienia, co z kolei oznacza nadanie 
mu sensu na poziomie bliskim chrześcijańskiej koncepcji oczyszczającej 
funkcji cierpienia. Dzięki temu najazd z niszczącego i bezsensownego 
skandalu staje się niemal koniecznością i błogosławieństwem. Bez niego 
nie byłoby bowiem możliwe nie tylko prawdziwe umiłowanie porządku 
jako ostateczny cel każdej władzy, ale także – ważniejsze z immanentnej 
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perspektywy bohaterów – oczyszczenie ich z pozbawionych kierunku po-
żądań, win i grzechów, oraz rozpoznanie prawdziwych wartości ukrytych 
pod pozorami codziennej rutyny. W Domu otwartym ten aspekt najazdu 
widać najlepiej na przykładzie Adolfa. Bezwolny pantoflarz, osobnik 
nijaki, grzeszący brakiem woli okazuje się w sytuacji próby zdolny do 
działania zdecydowanego i przemyślanego, a w końcu także do niemal 
rycerskiego poświęcenia, kiedy zastępuje Telesfora w pojedynku. Bal to 
dla Adolfa czas próby, z której wychodzi całkowicie zwycięsko, otrzymując 
– zgodnie z wzorem baśniowym przebijającym się tu przez komediową 
konwencję – nagrodę w postaci miłości damy swego serca. 

Najazd jako czas próby, wiodącej do oczyszczenia i podniesienia 
porządku na wyższy poziom, w tym także do zawarcia zgody między 
dotychczasowymi antagonistami, to motyw bardzo silnie obecny w pol-
skiej kulturze, pojawiający się w tak podstawowych jej tekstach, jak Pan 
Tadeusz. W XX wieku wyraził go w sposób może najbardziej bezpośredni 
Władysław Broniewski w wersach, którymi jako uczeń szkoły podstawo-
wej imienia poety byłem karmiony niemal od dziecka:

Są w ojczyźnie rachunki krzywd,
obca dłoń ich też nie przekreśli,
ale krwi nie poskąpi nikt:
wysączymy ją z piersi i z pieśni5.

Wierszowana pobudka Bagnet na broń, nakazująca odłożenie wewnętrz-
nych sporów i zjednoczenie w obliczu wspólnego wroga, akcentuje je-
den tylko aspekt oczyszczającego działania najazdu, ale jednocześnie 
sygnalizuje źródło, z którego wypływają wszystkie pozostałe efekty jego 
nadającego sens działania. Jest nim świętość domu-ojczyzny, jego ukryta 
moc, która w trakcie i w rezultacie dramatu najazdu zostaje odnowiona 
i doświadczona właśnie dlatego, że dom-ojczyzna znajduje się w sytuacji 

5  Władysław Broniewski, Bagnet na broń, [w:] idem, Wiersze i poematy, Wydawnictwo 
Łódzkie 1962, s. 181.
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zagrożenia. Jak bohaterowie Domu otwartego odnawiają świętość domo-
wego spokoju, przechodząc przez doświadczenie jego utraty, tak budzony 
do boju obrońca ojczyzny z wiersza Broniewskiego, podobnie jak godzący 
się w obliczu wroga Soplicowie i Horeszkowie, przekraczają angażujące 
ich – zdawałoby się bez reszty – konflikty, kiedy zagrożone zostaje najwyż-
sze dobro, o którym tak łatwo zapomnieć w czasach spokoju, czyli trudna 
do zdefiniowania i stanowiąca fundament normalności wspólnota. Jej 
oczywistą figurą jest dom – praktykowana przestrzeń bycia u siebie, para-
doksalnie pusta, ale właśnie w owej pustce i niedefiniowalności uznawana 
za środowisko niezbędne do życia i bezwzględnie potrzebujące obrony. 
„Własny dom” to pojęcie, które stanowi rodzaj kulturowego aksjomatu 
społecznego istnienia, jak punkt, linia i płaszczyzna stanowią aksjomaty 
wszelkiej przestrzeni. 

Nie chcę tu wchodzić w rozważania nad kulturową rolą domu ani 
nad uznaniem ojczyzny (definiowanej zawsze ideologicznie i w ścisłym 
związku z kontekstem historycznym i politycznym) za synonim domu. 
Rozważania tego typu wymagałyby o wiele więcej miejsca, o wiele szer-
szego spojrzenia i zaprowadziłyby nas w zupełnie inne rejony. Na uży-
tek tego tekstu wystarczy może powiedzieć, że poczucie bycia u siebie, 
poczucie zadomowienia to warunek zaistnienia scenariusza najazdu. 
Bez domu jako przestrzeni doświadczonej i wartości wyznawanej trudno 
mówić o najeździe. Ale owo uwarunkowanie działa też w drugą stronę 
– dom jest produkowany, czy też re-produkowany, w efekcie najazdu. 
Następuje to w chwili, gdy zostaje on rozpoznany jako ukryta wartość 
i ten właśnie akt stanowi ostateczny cel całego rytualnego procesu prze-
miany. oczyszczenie bohatera dokonuje się w chwili, gdy odnajduje on 
dom, głęboko i bezpośrednio poznaje jego wartość.

Proces ten, jak próbowałem pokazać, dokonuje się w Domu otwar-
tym, ale można też wskazać na zupełnie inne jego realizacje, przebiega-
jące w odmiennym tonie. Jeśli szukać w polskiej historii najczystszego 
wzorca najazdu jako realizacji dramatu oczyszczenia i odzyskania domu, 
to trudno o przykład bardziej wyrazisty niż zmitologizowana „epopeja” 
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wojny polsko-bolszewickiej 1920 roku. Stanowi ona pełną realizację 
trzyaktowego wzorca: zerwanie, kryzys, odnowienie. Bolszewicki najazd 
grozi Polakom utratą świeżo odzyskanego „domu”, jednocześnie niszcząc 
i kwestionując wszystko, co ów dom symbolicznie i politycznie tworzy. 
Demoniczni bolszewicy wkraczają do Polski jako uosobienie nowoczesnej 
barbarii, która dąży do całkowitej destrukcja rodzimej cywilizacji, począw-
szy od jej politycznej i wojskowej reprezentacji, przez system społeczny, 
aż po podstawy symboliczne i religijne. Intruzom udaje się skutecznie 
przedrzeć przez granice i dotrzeć niemal do samego serca polskiego 
domu. Wówczas jednak następuje niemal cudowny akt mobilizacji, wręcz 
zmartwychwstania, który doprowadza do wygnania i pokonania wroga, 
a ostatecznie do rekonstrukcji ojczyzny i jej uznania także przez tych, 
którzy formułowali pod jej adresem różnorodne oskarżenia i ujawniali 
swoje rozczarowanie lub też przedkładali mniej lub bardziej partykularne 
„rachunki krzywd” nad święte dobro wspólne.

Nic dziwnego, że właśnie w kontekście najazdu bolszewickiego reży-
ser Jerzy Hoffman usiłował (bez powodzenia zresztą) odnowić wzorce 
Sienkiewicza. W Bitwie warszawskiej 1920 wykorzystał scenariusz najazdu 
rodem z Potopu, łącznie z typem głównego bohatera6. o wiele ciekawszy 
od tej nieudanej próby wydaje mi się przykład znacznie wcześniejszy 
(wręcz wyprzedzający historyczne wypadki), a mianowicie dramat Stefana 
żeromskiego Ponad śnieg bielszym się stanę, wystawiony po raz pierw-
szy na inaugurację działalności Reduty 29 listopada 1919 roku, a wysta-
wiony właśnie dlatego, że kontekst nadciągającej zawieruchy wojennej 
nadawał mu szczególną aktualność7. Dramat żeromskiego wykorzystuje 

6  Niepowodzenie Hoffmana wynika, jak sądzę, w znacznej mierze z braku zaha-
mowań w wykorzystaniu jednoznacznej inscenizacji mitycznej. Jej punktem kulmina-
cyjnym i zarazem ikoną jest sekwencja poderwania do boju obrońców Warszawy przez 
księdza Ignacego Skorupkę, rozegrana jako scena zmartwychwstania dokonanego 
przez wypowiedzenie „świętych zaklęć” hymnu Boże, coś Polskę…
7  W istocie premiera dramatu żeromskiego sprzeciwiała się niemal wszystkim 
zasadom, którym hołdować miała Reduta – przygotowano ją szybko z wykorzystaniem 
gwiazdorskiej obsady. osterwa zdecydował się na to właśnie w poczuciu szczególności 
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scenariusz bolszewickiego najazdu na kresowy polski dwór Łuże – jeden 
z wielu wypadków, do których rzeczywiście dochodziło w ostatniej fa-
zie I wojny światowej, kiedy Rosja Radziecka przejmowała kontrolę nad 
wschodnimi ziemiami dawnej Rzeczypospolitej, likwidując przy okazji 
postfeudalne stosunki ziemskie i samych ziemian. Konflikt polsko-ro-
syjski wzmocniony o konflikt starego i nowego porządku to dokładnie 
ten sam zapalny punkt, który stał się podstawą mitycznej historii wojny 
1920 roku. żeromski (co dla tego pisarza bardzo charakterystyczne) prze-
pisał go także na konflikt domowy, rodzinny – między matką a synem, 
a jednocześnie umieścił w perspektywie dramatu odkupienia grzechów 
łączących (znów w sposób dla żeromskiego bardzo typowy) pożądanie 
seksualne z krzywdą społeczną. 

Dramat żeromskiego z pewnością nie jest powszechnie znany, tym 
bardziej więc trzeba przypomnieć jego fabułę: Wincenty Rudomski kocha 
z wzajemnością wychowanicę matki, ale nie ma dość siły, by otwarcie 
sprzeciwić się planom matki, która chce wydać ją za mąż za kogoś innego. 
By zapobiec przyjazdowi konkurenta, podnosi w czasie powodzi upusty 
w dworskim stawie i woda gwałtownie zalewa pola i drogę. Niedoszły 
narzeczony tonie wraz z towarzyszącymi mu ludźmi. Tonie także dziecko 
miejscowych chłopów, Sońka obarówna. Dowiedziawszy się, kto i dla-
czego spowodował nieszczęście, Rudomska przeklina syna. Wincenty 
wyjeżdża tymczasem z jej wychowanicą do miasta, ale ich wspólne życie 
nie układa się dobrze. Narastający konflikt przerywa rozkaz mobilizacji 
i wyruszenia na front. Wincenty traci na wojnie rękę i nogę, ma pokie-
reszowaną twarz (w ten sposób dosłownie spełnia się matczyna klątwa). 
W ostatnim akcie trafia do rodzinnego dworu, by stać się świadkiem naj-
ścia zbuntowanych chłopów pod wodzą oddziału bolszewickiego. W ob-
liczu zagrożenia godzi się z matką, przerażoną owocami swojej klątwy, 

kontekstu historyczno-politycznego i, choć w dłuższej perspektywie mógł tej decyzji 
żałować (nieprogramowa inauguracja zaowocowała pewnym niezrozumieniem istot-
nych intencji zespołu), to jego społecznikowskie „ja” z pewnością nie wahałoby się 
przed podjęciem jej po raz drugi.
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którą on przyjmuje z pokorą jako zasłużoną pokutę. Między matką i sy-
nem nie dochodzi jednak do zgody w kwestii kluczowej z punktu widze-
nia niniejszych rozważań – potrzeby i sposobu obrony domu. Rudomska 
przyjmuje i aż do śmierci realizuje wzorzec tradycyjny – gotowa zabić 
każdego, kto przekroczy święty próg jej dworu. Wincenty usiłuje ją prze-
konać, by wyrzekła się własności, akceptując w ten sposób wiekową winę 
posiadaczy ziemskich i wznosząc się tym samym ponad oskarżenia chło-
pów, żądnych zemsty na właścicielach. Sam wyrzeka się Łuż, ale nawet 
wtedy matka nie rezygnuje z obrony i zabija bolszewickiego oficera, za 
co zostaje rozstrzelana. W obliczu tej śmierci wszystkie „rewolucyjne” 
pomysły Wincentego palą na panewce: odmawia on komunistycznej wła-
dzy jakichkolwiek uprawnień do reprezentowania ludu i widzi w niej już 
tylko nową tyranię karierowiczów. W finale staje na progu domu gotów 
na męczeństwo, co zapowiada nadciągające przebudzenie Polski.

Ponad śnieg… uruchamia kilka najważniejszych elementów scena-
riusza najazdu, wyraziście wydobywanych właśnie przez wykorzystanie 
bolszewika jako figury najeźdźcy absolutnego, intruza niemal doskonale 
obcego, choć (a może właśnie dlatego) tak bliskiego. Trudno mieć wąt-
pliwości, że dom rodzinny Radomskich, podobnie jak oni sami, prze-
chodzi proces głębokiej resakralizacji i oczyszczenia z win. Zbrodnia 
Wincentego i przekleństwo jego matki (a także obciążający ją despotyzm 
i brak wrażliwości na potrzeby syna) zostają w trakcie i w efekcie najazdu 
odkupione i ukarane, ich samych zaś oczyszcza wzajemne przebaczenie 
i męczeńska śmierć. Najeźdźcy, choć pozbawieni wszelkich racji społecz-
nych i historycznych, otrzymują usprawiedliwienie jako narzędzia siły 
wyższej. To zaś zgadza się z chrześcijańskim, ewangelicznym modelem, 
będącym matrycą całego procesu oczyszczenia i zbawiennej przemiany, 
której dostępują Rudomscy. Z perspektywy scenariusza najazdu szczegól-
nie ważny wydaje mi się fakt, że wbrew społecznym i etycznym racjom, 
które formułuje Wincenty, nie dochodzi w dramacie do wyrzeczenia się 
domu. Pozostaje on matecznikiem swojskości i zarazem niejako gwaran-
tem odrodzenia ojczyzny – śmierć Rudomskich nie oznacza zwycięstwa 
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najeźdźców. W porządku scenicznej reprezentacji ich dom nie zostaje 
przecież zdobyty (w ostatnim obrazie ocalali najeźdźcy zatrzymują się 
przed jego progiem8), zaś oczyszczające męczeństwo rozświetla wizja 
budzącej się Polski, formułowana na scenie jako proroctwo, ale doświad-
czana na widowni (będącej przedłużeniem scenicznego domu) jako akt 
już spełniony. 

Dramat żeromskiego można zatem umieścić obok Domu otwartego 
i innych dramatycznych reprezentacji scenariusza najazdu, widząc w nim 
realizację sakralnego, rytualnego wzorca, w którym czasowa utrata domu 
staje się narzędziem jego oczyszczenia i ostatecznego odzyskania. Proces 
ten, realizowany scenicznie, prowadzi do quasi-rytualnego rozpoznania 
i umocnienia wspólnoty, stając się teatralnym narzędziem jej odnowienia. 
ostatecznie to właśnie wydaje się najważniejszym celem kolejnych reali-
zacji, niezależnie od tonacji, w jakich są podejmowane. Wzmocniony auto-
rytetem takich dzieł, jak Pan Tadeusz i Trylogia Sienkiewicza, zamieniony 
w mit jedności wobec wspólnego wroga – ten resakralizujący dom wariant 
scenariusza najazdu jest tak oczywisty i popularny, że niemal całkowicie 
zasłania wersję o wiele wcześniejszą, historycznie bliższą źródłom pol-
skiego teatru narodowego, która powraca w dramatach i scenariuszach 
teatralnych jego ojca – Wojciecha Bogusławskiego. 

Wszak już najbardziej znany tekst dla teatru Bogusławskiego, czyli śpie-
wogra Cud mniemany, czyli Krakowiacy i Górale (1794), operuje modelem 
najazdu, choć został on zorganizowany wokół innych punktów węzłowych 
niż wersje omawiane powyżej. Najazd górali na Krakowiaków stanowi 
efekt złamanej obietnicy i zaniechania działań mających na celu połączenie 
obu grup na drodze doraźnych sojuszy. Konflikt niweczy podobieństwa 
i wyostrza różnice, zaś zagrożenie prowadzi do scalenia i umocnienia 

8  oba akty zabójstwa Rudomskich dokonują się poza granicami sceny (w przy-
padku Wincentego także poza czasem akcji). Wynikało to z oczywistej ekonomiki 
przestrzenno-obyczajowej (rozstrzelanie starej damy na oczach widzów wymagałoby 
zmiany dekoracji i byłoby zbyt drastyczne), ale zarazem oznaczało zwycięstwo poko-
nanych, którzy choć sami giną, chronią przed zbrukaniem święte wnętrze domu.
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jedności wspólnoty krakowskiej, zgodnie z opisanym wyżej modelem wy-
twarzania więzi ze swojskością w chwili konfrontacji z niebezpieczeństwem 
przychodzącym z zewnątrz. Jednak zamiast spodziewanej konfrontacji, 
która – niezależnie od swych militarnych skutków – przyniesie umocnienie 
„naszości”, następuje rozwiązanie konfliktu i jego unieważnienie w efekcie 
tytułowego „cudu mniemanego”, sprokurowanego przez Bardosa. „Cud” 
unieważnia rozpad i konflikt, rozpoczyna proces uświadamiania i budowa-
nia wspólnoty na poziomie wyższym niż „dom” czy „ojczyzna”, a mianowicie 
na poziomie wspólnoty ludzkiej, którą łączą już nie interesy polityczne, lecz 
idealizowane wartości humanistyczne. oświeceniowy ideał wspólnoty ma 
bowiem charakter uniwersalistyczny i nawet w dramacie pisanym ponoć 
na zamówienie przywódców planowanej insurekcji antyrosyjskiej nie do-
chodzi do takiego jego wymazania, by wywyższyć „naszość” domu kosztem 
„obcości” najeźdźcy. Bogusławski nie przedstawia górali, choć stanowią 
realne zagrożenie, a do obrony przed nimi wzywa się całą wspólnotę, jako 
„nieludzkich” barbarzyńców. Nie uruchamia też dehumanizujących sche-
matów, po jakie wielokrotnie sięgano później w przedstawieniach „Moskala”, 
„Prusaka”, „Kozaka”, czy „Tatara”. Wprost przeciwnie – najeźdźcy otrzymują 
pewną rację, zaś konflikt i jego przyczyny okazują się drugorzędne wobec 
ludzkości, łączącej w istocie obie strony. To dzięki odwołaniu do niej moż-
liwe staje się zakończenie walki, rozwiązanie sporu i unieważnienie różnic. 
Bogusławski wykorzystuje zatem scenariusz najazdu do czegoś zupełnie 
innego niż jego następcy, z Sienkiewiczem na czele. Zamiast wzmacniać 
tożsamość swoich, krzepić ich serca dowodami wyższości nad wrogami, 
kwestionuje istotność granicy między nami a nimi, odwołując się do po-
nadetnicznej i ponadkulturowej wspólnoty tego, co ludzkie.

odmienność postawy Bogusławskiego na tle wzorców dominujących 
później widać jeszcze wyraźniej w Iskaharze, królu Guaxary, napisanym 
już po klęsce insurekcji, a wystawionym we lwowie na początku czerwca 
1797 roku9. Sytuacja najazdu została tu ukazana bez żadnych stylizacji, 

9  Zob. Wojciech Bogusławski, Iskahar, król Guaxary, [w:] idem, Dzieła dramatyczne, 
t. 7, Warszawa 1823, s. 33-108.
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osłonek czy przeniesień: Hiszpanie najechali Peru, podbijają kraj szla-
chetnych Inków, a ich przywódca Don Alwados nie przebiera w środkach, 
by zdobyć to, na czym najbardziej mu zależy, czyli złoto i kobiety (dla złota 
gotów jest zabić synka króla, a dla zdobycia jego żony – jego samego). 
Państwo Inków chyli się ku upadkowi także dlatego, że jego elita – brami-
nowie, czyli kapłani – dla ocalenia własnego złota i przywilejów zdradzają 
rodaków i oferują Hiszpanom poparcie, byle zachować dotychczasową 
władzę. Choć wydaje się, że Inkasi przegrywają, a król traci tron i (jak 
błędnie sądzi) ukochaną żonę, to jednak losy się odwracają, kiedy w cza-
sie burzy Hiszpanie tracą okręt z bronią i aprowizacją, zaś decydującą 
bitwę wygrywają zmobilizowani i zjednoczeni obrońcy własnej ziemi. 
Najbardziej interesujący wydaje się jednak wątek dobrego najeźdźcy, 
Fernanda, który krytykuje własnego dowódcę za chciwość i okrucieństwo, 
a w imię ludzkiej solidarności zgadza się odprowadzić żonę Iskahara 
Dilarę, jego ojca i syna w bezpieczne miejsce. Decyzja ta ma kluczowe 
znaczenie dla odsłonięcia etycznego wymiaru dramatu Bogusławskiego 
i właściwego mu sposobu reinterpretacji scenariusza najazdu. Dochodzi 
do tego w ostatnich scenach, które w następujący sposób zrekonstruował 
Zbigniew Raszewski. Sięgam akurat po ten opis dlatego, że Raszewski 
relacjonując akcję dramatu, jednocześnie rekonstruuje przebieg przed-
stawienia, co ma duże znaczenie dla wymowy opisywanej sceny:

Zwycięscy Inkasi już mają zemścić się na najeźdźcach i „wymierzają ku 
nim narzędzia śmierci”, gdy „głosem króla wstrzymani opuszczają ręce”. 
(…) „Wstrzymajcie się, Amerykanie!” – woła Iskahar do swoich żołnierzy. 
„Niechaj więcej krew bliźnich nie płynie”.
Tu nowe spiętrzenie namiętności. Upokorzony swą klęską Don Alwados 
oświadcza „z złośliwą radością”, że Dilara znajdowała się na okręcie zerwa-
nym z kotwicy. Iskahar wpada w rozpacz i już porywa pałasz, by zabić jeńca, 
gdy z lochów skalnych wychodzi właśnie Dilara w towarzystwie Fernanda 
i rodziny. Następuje czułe powitanie małżonków10.

10  Zbigniew Raszewski, Bogusławski, Państwowy Instytut Wydawniczy 1962, t. 2, 
s. 29. 
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Widać jasno, że szlachetna wiara króla w ludzkość, wystawiona na próbę 
krzywdy osobistej, zostaje ocalona przez dobrego najeźdźcę, który prze-
kracza zasadę bezwzględnej wrogości wobec obcego, unieważnia prze-
śladowcze schematy i potrafi zobaczyć w nim istotę podobną do samego, 
dosłownie – swego bliźniego. Bogusławski precyzyjnie i pieczołowicie 
inscenizuje ten wątek nie tylko – jak pokazywał Raszewski – na scenie 
teatru, ale także na scenie autorskiej edycji swoich dzieł dramatycznych, 
ilustrując tekst ryciną przedstawiająca moment kluczowy: finał II aktu, 
w którym podniosłą arię sławiącą ludzkość jako właściwy „dom” wszyst-
kich ludzi wyśpiewuje zgodny kwartet: dobry najeźdźca i emblematycznie 
niewinne ofiary najazdu – kobieta, dziecko i starzec. To właśnie ta scena 
przekroczenia opozycji między domownikami a intruzami umożliwiała 
finałowe rozwiązanie konfliktu. To bowiem moment, kiedy Fernand zga-
dza się pomóc Dilarze, jej synowi i ojcu, umożliwiając opisaną przez 
Raszewskiego chwilę tryumfu ludzkiego dobra. gdyby Dilara nie została 
ocalona, Iskahar zabiłby Don Alwadosa, a zatem nikt nie zdołałby zatrzy-
mać spirali przemocy i śmierci. Finałowe rozwiązanie staje się możliwe 
właśnie dlatego, że scenariusz najazdu z produkowanym przezeń ostrym 
i głębokim podziałem na nasz dom i wrogich obcych zostaje przekro-
czony w imię ludzkiej wspólnoty, w której w zasadzie nie ma miejsca na 
prawdziwych najeźdźców. To właśnie wybór Fernanda stanowił cud, tym 
razem nie mniemany, który odsłaniał inny wymiar sakralności wytwarza-
nej przez najazd. W otoczonym zbiorową czcią centrum nie znajdowało 
się tu już swoje, ale powszechne, zaś jego symbolem nie był dom, lecz 
słońce – czczone na równi przez Inkasów i oświeceniowych utopistów.

Bogusławski pozostał wierny swoim humanistycznym ideałom na-
wet po tak nieludzkich zbrodniach, jak rzeź Pragi w czasie odbijania 
Warszawy przez Rosjan u schyłku powstania kościuszkowskiego, 4 li-
stopada 1794 roku. Nadchodzące stulecie stopniowo przekreślało jego 
optymizm co do dobroci i łagodności natury ludzkiej. Scenariusz najazdu 
w wersji wiodącej do zgody pojawia się wprawdzie nawet w narodowej 
epopei Mickiewicza, gdzie występuje też dobry najeźdźca, kapitan Rykow. 
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Jednak osobista uczciwość Rykowa nie ma już znaczenia wobec dominu-
jącej figury Wielkiego Wroga – caratu, którego nieludzkość Mickiewicz 
diagnozował i ujawniał w pisanej niewiele wcześniej części III Dziadów. 
W obliczu nieludzkich systemów, które zdominują zwłaszcza XX wiek, 
wszystkie gesty szlachetnych Fernandów utracą swoją siłę unieważniającą 
scenariusz najazdu, stając się w najlepszym przypadku demonstracją 
heroicznej wiary w człowieczeństwo.

gość w dom…

Rytualny i heroiczny model najazdu, powracający w scenariuszach pa-
triotycznych i mobilizacyjnych jako jedno z najważniejszych narzędzi 
budowania tradycji narodowej, zawiera w sobie element zagrożenia 

związany z samym faktem wystawienia wartości domu na ryzyko za-
kwestionowania, a nawet zniszczenia. W pozytywnej wersji scenariusza 
niebezpieczeństwa te były zazwyczaj oddalane dzięki procesowi odpo-
mnienia i odnowienia wartości tworzących rdzeń czczonej tożsamości 
narodowej, serca domu-ojczyzny, jak to działo się w omawianym już 
dramacie żeromskiego. Równie często – a może nawet częściej – mamy 
jednak do czynienia z takimi realizacjami podstawowego scenariusza, 
w których albo ów proces rewitalizacji nie zostaje doprowadzony do końca, 
albo też naruszenia będące jego efektem okazują się tak poważne, że 
nie udaje się ich naprawić, czy wręcz zakryć finałowymi zabiegami, naj-
częściej o charakterze ceremonialnym. Co ważne i ciekawe, w tej wersji 
nie mamy do czynienia z najazdem obcych, ale z atakiem postaci, które 
nazwać by raczej należało innymi swoimi. To postacie znane, należące do 
kręgu domu, ale odmienione bądź pod względem wyglądu, bądź statusu, 
który jego mieszkańcy uznają za niepewny i niebezpieczny.

Najbardziej znanym i oczywistym przykładem takiej realizacji wzorco-
wego scenariusza najazdu jest oczywiście Wesele Stanisława Wyspiańskiego 
z „osobami dramatu”, które wkraczają do „izby rozśpiewanej” zaproszone 
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niby-żartem, ale w istocie nieproszone, wykorzystując liminalną sytuację 
tytułowej uroczystości. Pozornie dobrze znane, niekiedy wręcz witane 
ze wzruszeniem, w trakcie kolejnych sekwencji i rozmów ujawniają całą 
swoją dwuznaczność, budząc zwykle przerażenie tym, co spotkanie 
z nimi ujawnia i uświadamia. ostatecznym efektem ich najazdu oka-
zuje się zdemaskowanie domu Polski jako sceny pozorów, konstrukcji 
zasłaniającej istotny brak rdzenia heroicznie bronionego w pozytywnej 
wersji scenariusza. Szok Wesela polegał przede wszystkim na tym, że 
w sekwencjach, w których – zgodnie ze scenariuszem sakralizującym – 
nastąpić powinna ponowna aktualizacja świętości „kochanej ojczyzny”, 
Wyspiański zainscenizował proces budowania pozorów ukazywanych 
jako takie. To zaś oznaczało w istocie zakwestionowanie fundamentu 
wspólnoty, wartości będących podstawą jej istnienia i celebrowanej na 
co dzień i od święta tożsamości. Kwestionując ową podstawę, Wesele od-
słaniało miejsce puste, przerażającą próżnię: Polskę, która jest nigdzie.

Warto zauważyć, że choć Wesele miało istotne znaczenie dla polskiego 
dramatu i polskiego życia, wcale nie było ono pierwszym tekstem te-
atralnym, który używał scenariusza najazdu do postawienia pytań o dom 
ojczysty. To oczywiste, że autor Wyzwolenia w swoim najsłynniejszym 
dramacie wykorzystał strukturę tak bliskich mu Dziadów Mickiewicza, 
zwłaszcza ich części wileńsko-kowieńskiej, którą także można analizować 
jako realizację scenariusza najazdu „swoich obcych”. Ale zamiast powra-
cać do Dziadów, chciałbym wykorzystać inny weselny trop, a mianowicie 
liminalność zabawy, która choć narusza stabilny porządek, umożliwia 
pojawienie się takich postaci, które jednocześnie do niego  należą i nie-
należą, a więc właśnie ambiwalentnych „swoich obcych”. Wyspiański 
rozegrał to naruszenie w Weselu w tonacji serio, ale wykorzystana limi-
nalność zabawy to zarazem mechanizm, po który bardzo często sięgali 
komediopisarze, zwłaszcza ci, którzy odwoływali się na różne sposoby 
do tradycji karnawałowych. Zasadą komedii jest przecież naruszenie 
status quo i wystawienie na widok publiczny postaci wyrwanych z oczy-
wistości ich sposobów życia, by poddać je procesowi ośmieszenia, także 



387natręci, czyli kiedy przyjdą podpalić dom

w sytuacjach, które z nimi jaskrawo kontrastują. W tym nurcie jedną 
z najwcześniejszych realizacji omawianego scenariusza najazdu „swoich 
obcych” wydaje się Kulig Józefa Wybickiego11. 

Komedia Wybickiego pozornie wykorzystuje tytułowy obyczaj kar-
nawałowy jako narzędzie ośmieszenia zachowawczej postawy głównego 
bohatera, który nosi imię znaczące Domaros. Łączy on umiłowanie tra-
dycji z cholerycznym temperamentem i krańcowo krytycznym nastawie-
niem do wszelkich nowinek. W efekcie intrygi sąsiadów, którzy starają się 
wymusić na Domarosie zgodę na małżeństwo jego córki z ukochanym 
Starościcem, tradycja, którą szczerze czci, dwór traktując jako jej materia-
lizację, zostaje zakwestionowana. A nawet więcej: wręcz obnażona jako 
struktura władzy oparta wyłącznie na arbitralnych rozstrzygnięciach. 
Jako taka może zostać zmieniona i przekształcona przez „oświeconego” 
Podkomorzego w zgodzie z nowym duchem, by umożliwić niezbędne 
szczęśliwe zakończenie, czyli zgodę na ślub zakochanych. Jednocześnie 
jednak wszystkie postacie muszą stawić czoła pustce, która odsłania się 
w miejscu nienaruszalnej świętości tradycji. Skoro tradycja domowa 
i domowe wychowanie okazują się wyłącznie konstrukcją ludzką, to 
tym samym tracą swoją nieusuwalność, a cały zbudowany na nich świat 
chwieje się w posadach. Ukazuje to przekonująco finałowa scena dramatu, 
w której zamaskowane postaci karnawałowe tańczą groteskowy taniec 
wokół ogołoconego z dawnej pewności Domarosa. W tym tańcu dostrzec 
można z łatwością zapowiedź tego „wesołego oberka”, którego w finale 
Wesela wygrywa Chochoł.

Jeszcze ciekawszym przykładem realizacji tej samej taktyki wydaje się 
klasyczna komedia Aleksandra Fredry Pan Jowialski. Nie dawała ona kie-
dyś komentatorom spokoju, aż w końcu daliśmy sobie spokój z Fredrą, by 
okazjonalnie gładzić go po głowie jako wesołego staruszka. Kłopotliwość 
Pana Jowialskiego polega przede wszystkim na tym, co odsłania się przed 

11  Szczegółowo pisałem o tym dramacie w szkicu zatytułowanym Kulig i bios, czyli nil 
desperandum, będącym częścią książki Sceny z życia dramatu, Księgarnia Akademicka 
2004, s. 17-40.
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ludmirem, przekraczającym nielegalnie próg tradycyjnego polskiego 
domu. Podobnie jak w Kuligu – i później w Weselu – na pozór panuje tu 
patriarchalny ład z dobrotliwym i pogodnym staruszkiem w centrum. 
Jednak w efekcie dramatycznego procesu, którego istotną częścią jest 
maskarada, dochodzi do zakwestionowania zewnętrznych znamion 
dworu jako azylu polskiego życia. życie zaś ujawnia się w całej swojej 
ambiwalencji, z którą nie potrafili sobie poradzić komentatorzy, szuka-
jący daremnie historycznych kontekstów, by potwierdzić wyidealizowany 
obraz rzekomego „piewcy ojczystego obyczaju”, jakim miał być Fredro. 
Dwuznaczności owych nie potrafili też wyjaśnić komentatorzy krytyczni, 
na czele z najsłynniejszym z nich Tadeuszem żeleńskim-Boyem. Na ogół 
koncentrowali się oni na rzekomo satyrycznych zamierzeniach autora, 
sugerując, że wyśmiewa on wady polskości, na czele ze zleniwieniem 
i głupotą prowadzącą do izolowania się od świata. 

Jak mi się jednak wydaje, Fredro – konsekwentny pod tym wzglę-
dem w całej swojej twórczości – nie tyle krytykuje i wyśmiewa patologie 
świętego wzorca polskości, czy nawet sam wzorzec, ile dąży do unie-
ważnienia jego władzy, optując za bardzo nowoczesną wersją samodziel-
nego konstruowania modeli życia. odsłonięcie pustki ziejącej w miejscu 
rdzenia, jawne wystawienie na pokaz ceremonialnych sposobów ustana-
wiania „świętych” wartości przez postacie, które żadną miarą nie mają 
uprawnień do tego, by je reprezentować12, prowadzą bohaterów Fredry do 
uznania możliwości samodzielnego kształtowania własnego życia, bez 
oglądania się na reguły domowego reżimu. Najaktywniejszymi i najbar-
dziej skutecznymi sprawczyniami tej pokojowej (dosłownie!) rewolucji 
są w komediach Fredry młode, energiczne kobiety. Wykorzystują one 
przemyślne taktyki, by przejąć władzę nad domem i urządzić go po swo-
jemu, zaś w efekcie wytworzyć jego rdzeń, ściśle związany i żywiący się 
reprezentowaną przez nie postawą pełnej humoru życzliwości wobec 

12  Może najsłynniejszy przykład to słynny fragment Zemsty – patetyczna scena 
z „panią Barską”, szablą rycerza patrioty, którą z lubością popisuje się pieniacz i awan-
turnik, Cześnik Raptusiewicz.
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świata. Taką postacią – wbrew tradycji scenicznej w tym aspekcie czę-
sto fałszującej konsekwencje mechaniki komedii – jest Helena z Pana 
Jowialskiego, Klara z Zemsty, czy w końcu najwspanialsza realizacja tego 
wzoru – Matylda z Wielkiego człowieka do małych interesów. Ta ostatnia, 
nie czekając na sprzyjające okoliczności, sama wybiera sobie najbardziej 
odpowiedniego jej zdaniem kandydata na męża.

Umieszczenie młodych kobiet w centralnym miejscu domu, miejscu 
przeznaczonym dla ojca i towarzyszącej mu matki, jest cichą rewolucją 
dokonaną przez Fredrę, który właśnie w Panu Jowialskim najwyraźniej 
może kwestionuje święty charakter domowej przestrzeni jako czegoś 
przedustawnego, odziedziczonego i dostępnego samo przez się. Polski 
dom okazuje się u Fredry wyzwaniem, które dopiero stoi przed bohate-
rami. Wynikająca stąd konstatacja, że stanowi on taką samą konstrukcję, 
jak inne elementy ludzkiego życia, nie wywołuje żadnego horror vacui 
(jak w Kuligu), ale okazuje się szansą dla budujących własne życie ludzi 
i zadaniem obliczonym na ich siły. 

optymizmu Fredry nie podzielał jednak prawie nikt z jego współcze-
snych. on sam w późnych dramatach wprawdzie zachowywał, a nawet wy-
ostrzał ów feminocentryczny projekt każdorazowego budowania domu na 
nowo, ale zarazem jakby zdawał się zwątpić w możliwość jego realizacji13. 
W świetle tego zwątpienia tym bardziej dramatyczna staje się, kluczowa 
dla całego mojego projektu realizowanego w ramach Polski dramatycznej, 
scena z III aktu Wesela. Poeta poucza tu Pannę Młodą, a więc także wi-
dzów, że jedyną prawdziwą siedzibą Polski jest serce młodej kobiety. Na 
dwuznaczność tej sceny wskazywałem już w poprzednim eseju z naszego 
cyklu14. Powracając zaś teraz do niej, chciałbym przypomnieć, że chodzi 

13  Najskrajniejszy dowód tego zwątpienia to oczywiście Wychowanka – historia 
poniżanej i okradanej przez dworkową szlachtę sieroty po narodowym bohaterze, 
w której finałowy happy end jest równie konwencjonalny i przeciwny wszystkiemu, 
co wydarzyło się wcześniej, jak finał Świętoszka Moliera.
14  Zob. Dariusz Kosiński, W Polsce, czyli nigdzie. Tu, [w:] Polska dramatyczna 1. 
Dramat i dramatyzacje w XX wieku, red. Mateusz Borowski, Małgorzata Sugiera, 
Księgarnia Akademicka 2012, s. 23-66.
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o akt uzależniający istnienie ojczyzny od jednostki, a konkretnie od tego, 
co uczyni z tym wyzwaniem pozostająca w stanie liminalnym Panna 
Młoda. Polska w jej sercu nie ma jakiegoś konkretnego miejsca, ponie-
waż sama Panna Młoda wciąż jeszcze jest nigdzie, w przejściu i dopiero 
rozpoczyna swoją wędrówkę, której efekt wcale nie został przesądzony.

Niemal sto lat później, w  ponownie wolnej Polsce, „zakład 
Wyspiańskiego” doczekał się dramatycznej odpowiedzi i gorzkiego do-
pełnienia w jeszcze jednym dramacie, który twórczo przekształca scena-
riusz najazdu w jego wersji weselnej. Requiem dla Gospodyni Wiesława 
Myśliwskiego już w samym tytule zdaje się wskazywać na Wesele. Jego 
lektura jako wariacji na tematy i wątki z dramatu Wyspiańskiego (jak na 
przykład czyniono w odniesieniu do Zabawy Sławomira Mrożka) byłoby 
z pewnością nadużyciem i uproszczeniem, trudno jednak mieć wątpli-
wości co do tego, że podstawowy model nawiązuje do tego samego sce-
nariusza. I tam, i tu mamy do czynienia z ważnym rytuałem przejścia, 
otwierającym liminalną czasoprzestrzeń, oraz związanym z nim (nie)za-
proszeniem (nie)chcianych gości, których przybycie prowadzi do odsłonię-
cia ważnej prawdy na temat domu – przestrzeni akcji i zarazem przestrzeni 
symbolicznej. Zasadnicza różnica tkwi oczywiście w tym, że w drama-
cie Myśliwskiego ową ceremonią jest pogrzeb tytułowej gospodyni, na 
który wiejski głupek i zarazem pośredniczący między światami jurodiwy 
Boleś sprowadza ludzką menażerię, reprezentująca niemal alegorycznie 
nędzę współczesnej Polski. We wsi nie ma już nikogo i nikt ze swoich 
nie przychodzi na nocne czuwanie. Jedyny wyjątek to Półcywil, równie 
ambiwalentny jak goście z zewnątrz, najpewniej były agent lub funkcjo-
nariusz totalitarnej władzy. Zamiast sąsiadów Boleś przyprowadza więc 
groteskową grupkę Turystów i Emeryta. Przychodzi też Młodzieniec ba-
dający nietoperze i recytujący Pismo oraz karykaturalny Businessman ze 
swoją kochanką Smarkulą. Wszystkie te postacie wita wyszyty na makatce 
i powieszony nad kuchnią napis „gość w dom. Bóg w dom”. Jawnie ironicz-
nie komentuje on degenerację wspólnoty zbudowanej z takich jednostek, 
a zarazem wskazuje na najeźdźczy charakter ich wizyty.
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W pobieżnej lekturze bardzo łatwo uznać Requiem dla Gospodyni 
za dość stereotypowy przejaw zbrzydzenia nową Polską, której pisarz 
uznawany z uporem za chłopskiego przeciwstawia umarłą tradycję 
wiejskiego życia w rytmie natury, sprzęgniętym z rytmem „odwiecz-
nego” obyczaju. Jego dramat szybko jednak taką prostą interpretację 
unieważnia, choćby przez to, że nawet najbardziej stereotypowa postać, 
czyli Businessman, wypowiada tu kwestie w pełni tego słowa znaczenia 
– mądrościowe. To zaś każe być ostrożnym w wyciąganiu zbyt pochop-
nych wniosków. Także obraz życia mieszkańców gospodarstwa i relacji 
między nimi, trudno uznać za przykład tradycyjnego domu. I w samym 
dramacie, i w zarysowanej powyżej perspektywie feminocentrycznej, 
najważniejsze jednak okazuje się życie tytułowej bohaterki ukazane 
w serii teatralnych pojawień się zmarłej, która wciąż zmienia swój wiek. 
Te sekwencje odwołują się i do tradycji Dziadów, i do wzorców czerpa-
nych z Wesela. Nie ukazują wcale niczego szczególnego, żadnych wiel-
kich dramatów, historycznych przemian. życie gospodyni wydaje się 
bardzo proste i zwykłe: ślub, ciężka praca, rodzenie dzieci – a jednak 
sposób, w jaki dramat je ukazuje, rodzi rozpaczliwe poczucie straty, 
głęboką żałobę, rozgrywaną przede wszystkim w działaniach Bolesia. 
Można to czytać jako efekt utraty niepowtarzalnego życia niezwykłej, 
choć niby niczym się niewyróżniającej kobiety. Jednak zainscenizowane 
wokół jej pogrzebu groteskowo-reprezentacyjne zgromadzenia, a także 
takie znaki, jak poszukiwanie zaginionego żyda Chama, który przed 
wojną prowadził we wsi karczmę, wskazują na dążenie do wpisania 
w figurę gospodyni znaczeń o wiele szerszych, podobnie jak czynił to 
Wyspiański z postacią Panny Młodej. Myśliwski czyni to wszakże z po-
mocą o wiele bardziej subtelnych środków. Idąc tym tropem, chciałbym 
przeczytać jego dramat jako swoistą redramatyzację modelu scenariusza 
najazdu, wykorzystanego zarówno w Weselu, jak we wcześniejszych ko-
mediach. Zachowuję także założenie, że w centrum tej wersji scenariu-
sza znajduje się figura kobiety, w której sercu umiejscowiona została 
„Polska właśnie”.
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śmierć tak interpretowanej gospodyni oznacza nie tyle po prostu 
„śmierć Polski”15, ile raczej utratę jakiejś ważnej szansy, jakiegoś marzenia 
czy pragnienia, wiążących się z tą postacią. Być może polska nadzieja po-
kładana w postaci kobiecej to męski fantazmat, ale nawet jeśli to prawda, 
ma on siłę i skuteczność, realizujące się choćby w kulcie niepokalanej 
Królowej Polski – młodej dziewczyny z dzieckiem, którą na przykład na 
Podhalu czci się właśnie jako gaździnę, czyli gospodynię. Jej opłakiwana 
w dramacie Myśliwskiego śmierć16 oznacza koniec nadziei na wyjście 
poza to, co przyrodzone, a więc na stworzenie jakiejkolwiek świętości. 
Na scenie na pozór wszyscy to akceptują jako oczywistość. Dowodzi tego 
wiele mądrościowych wypowiedzi dotyczących nieuchronności cierpienia 
i śmierci, nikłej wartości życia oraz niemożności przekroczenia ludzkich 
ograniczeń. Jednocześnie jednak nie brakuje ważnych momentów i sy-
gnałów, które zdają się wskazywać na utraconą właśnie szansę. Jedna 
ich grupa wiąże się z odwołaniami religijnymi, dotyczącymi zbawienia, 
takimi jak wspomniana już makatka, na której widok wchodzący do domu 
Młodzieniec przywołuje cytat z Ewangelii św. Mateusza: 

I słudzy jego wyszedłszy na drogi, zgromadzili wszystkich, których napotkali, 
złych i dobrych, i napełniła się sala godowa biesiadnikami17.

Aluzje tego rodzaju wskazują na potencjalną możliwość zaistnienia reli-
gijno-rytualnego wymiaru przedstawianych zdarzeń. Natychmiast jednak 
zostaje to przekreślone jawnymi deklaracjami niewiary i prezentacjami 
nieskuteczności tego typu zabiegów, na czele z najważniejszym – czyli 
rytualnym czuwaniem przy zmarłej.

15  Alegoryczne rozgrywanie śmierci Polski poprzez śmierć kobiecej bohaterki było 
jednym ze stałych motywów polskich tragedii klasycystycznych, że przypomnę tylko 
Barbarę Radziwiłłównę Alojzego Felińskiego, czy Wandę Euzebiusza Słowackiego.
16  Nie od rzeczy będzie zauważyć, że postać gospodyni nosi pewne znamiona 
matki pisarza, która w różnych wariantach i przebraniach odgrywa ważną rolę w jego 
twórczości.
17  Wiesław Myśliwski, Requiem dla Gospodyni, „Dialog” 2000, nr 10, s. 28.
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Decydujące dla zmiany perspektywy z satyryczno-oczywistej na 
metaforyczno-poetycką są działania Bolesia, który – jak ewangeliczny 
sługa Pana – najpierw sprowadza gości, by w finale dokonać ostatecznej 
destrukcji rozpadającego się domu. Zwabiwszy wszystkie postacie, tak 
obcych, jak i mieszkańców gospodarstwa, do pokoju, gdzie leży zmarła 
gospodyni, Boleś zamyka i barykaduje za nimi drzwi, by na scenie 
rozegrać scenę własnej śmierci i zarazem śmierci domu, który zastę-
puje wynurzająca się z ciemności łąka. Należy pamiętać, że w całym 
dramacie Boleś konsekwentnie pełni funkcję niesamowitego pośred-
nika, przypominającego biblijnego archanioła Rafała, który przybrał 
ludzką postać, by służyć śmiertelnym w rozwiązywaniu ich życiowych 
problemów. Wtedy bowiem jego śmierć, będąca swoistą odpowiedzią 
na śmierć gospodyni i jej dopełnieniem, oznacza ostateczną zagładę 
świata poetyckiej możliwości i Polski jako świętego domu. Nic przy 
tym nie wskazuje na to, by ów dom, którego gospodynią mogła i miała 
być tytułowa bohaterka, kiedykolwiek miał realną szansę zaistnieć. 
żadna z postaci, Bolesia nie wyłączając, nie sugeruje, jakoby nadzieja 
pokładana w gospodyni była czymś więcej niż fantazją. Ale koniec jej 
zwykłego życia i rozpad domu, który usiłowała tworzyć, przybiera na 
scenie postać utraty, na którą odpowiedzieć może tylko lament, tytu-
łowe requiem.

Chciałbym zostać dobrze zrozumiany: wszystko, co usiłowałem tu za-
prezentować i wyinterpretować z kilku wybranych tekstów, to etapy, frag-
menty dramatycznego i teatralnego procesu wytwarzania, umacniania 
i kwestionowania wyobrażeń zbiorowych. Także – a przede wszystkim – 
takich, które nigdy nie zostały sformułowane w żaden program polityczny 
czy ideowy. Poruszamy się bowiem w kręgu fantazmatów, których nie da 
się przełożyć na rzeczywistość w skali jeden do jednego w myśl założe-
nia, że dramat wyraża życie społeczne. Jeśli serio potraktujemy tezę, że 
dramat i teatr funkcjonują jako metakomentarz do życia, to uznać trzeba, 
że właśnie w swoich nierealistycznych, dalekich od prostej aktualności 
odmianach spełniają one tę funkcję najpełniej, nie ukazując przemian 



życia zbiorowego, lecz rozgrywając fantazmaty, które je realnie kształ-
tują. W tym znaczeniu Polska dramatyczna, którą w naszym projekcie 
usiłujemy tropić, jest nigdzie, choć jednocześnie jej obecność wydaje się 
niemożliwa do zakwestionowania.
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