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עס זענען די יאָרן געוועזן
ווי טרעפּ בלויז

צום שלאַכט-הויז
פֿון אונדזער געקוילעטער עדה.

און יעדע פֿאַר זיך אַן עקדה
צו גאָט –

דעם אכזריותדיק-בייז
וואָס ווייסט נישט פֿון גנאָד

און רחמנות
און שוואַכקייט פֿון הערצער פֿאַראַכט.

צו אים מײַנע טעג
אין וואָגל פֿון ענדלאָזן וועג

כ’האָב ווי רינדער געבראַכט
פֿאַר קרבנות.

ער האָט זיי געשלונגען
מיט גיריקייט שטומער

אָן האַרץ און געוויסן
ווי כ’וואָלט נאָר אים זיי געקומען.

און שפּעטער
אויף איינציקע בלעטער

מײַן לעבן צעריסן.

דוד ספֿאַרד סך-הכּל ]1972[

Lata te 
Jak schody
Wiodły do rzeźni
Nasz naród skazany na śmierć.
A każdy rok z osobna był jak ofiara 

Izaaka
Złożona Bogu –
Okrutnemu 
Który nie zna łaski
Ani litości
I gardzi słabością serc.

Dni moje
Jak woły ofiarne 
Jemu oddałem 
W tułaczce bez końca.

Połknął je
Z niemą żądzą
Bez serca i sumienia
Jakby należały się tylko jemu.
A później
Na pojedyncze kartki
Porozrywał moje życie.

Dawid Sfard Obrachunek [1972]
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Słowo wstępne

Kultura jidysz przeżywała swój największy rozkwit w pierwszej połowie 
XX wieku, a jej najbardziej dynamicznym ośrodkiem była wówczas Warszawa. Kres 
temu położył wybuch II wojny światowej. Pierwszego września 1939 roku na teren 
Polski wkroczyły wojska niemieckie, by już po niespełna miesiącu zająć stolicę kra-
ju. Część ludności żydowskiej, podobnie jak część ludności polskiej, w panicznej 
ucieczce ruszyła na wschód. Tymczasem 17 września na wschodnie tereny Rzecz-
pospolitej wkroczyła Armia Czerwona, rozpoczynając niemal dwuletnią okupację 
polskich Kresów. Po inwazji niemieckiej część pisarzy żydowskich zdecydowała się 
opuścić rodzinne strony. Po przedostaniu się na tereny okupowane przez Sowietów 
znaleźli schronienie m.in. w Białymstoku i Lwowie1. W grupie około czterdziestu 
twórców-uciekinierów, którzy zatrzymali się w Białymstoku, byli m.in.: Pejsach Bi-
necki, Isroel Emiot, Chaim Lejb Fuks, Mojsze Grosman, Binem Heller, Icchok Jana-
sowicz, Efroim Kaganowski, Mojsze Knaphajs, Ber Mark, Dowid Micmacher, Josef 
Okrutny, Nachmen Rapp, Josef Rubinsztejn, Dawid Sfard, Awrom Zak2. Natomiast 
we Lwowie, również w czterdziestoosobowej grupie pisarzy jidysz, znajdowali się 
m.in.: Isroel Aszendorf, Nochem Bomze, Jerachmiel Grin, Alter Kacyzne, Dowid 
Kenigsberg, Rochl Korn, Mojsze Szymel, Ber Sznaper, Jankew Szudrich, Debora 
Vogel i inni3. Pod okupacją sowiecką znalazło się również inne polskie miasto – 
Wilno, w którym już od wielu lat działała grupa pisarzy języka jidysz z Awromem 
Suckewerem i Chaimem Grade na czele.

1 Informacje na temat losów i działalności pisarzy żydowskich z Polski na terenie ZSRR 
w latach 1939-1941 podaję za: D. Levin, The Lesser of Two Evils. Eastern European Jewry un-
der Soviet Rule, 1939-1941, przeł. N. Greenwood, Jerusalem–Tel Aviv 1995, s. 126-143. 

2 Na temat działalności jidyszowego środowiska literackiego w Białymstoku pod okupacją 
sowiecką zob. J. Nalewajko-Kulikov, Obywatel Jidyszlandu. Rzecz o żydowskich komuni-
stach w Polsce, Warszawa 2009, s. 109-128. 

3 Na temat działalności jidyszowego środowiska literackiego we Lwowie pod okupacją so-
wiecką zob. K. Szymaniak, Być agentem wiecznej idei. Przemiany poglądów estetycznych De-
bory Vogel, Kraków 2006, s. 55-60; T. Fuks, A wanderung iber okupirte gebitn, Buenos-Ayres 
1947, s. 49-59.
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Wielu z tych twórców jeszcze przed wybuchem wojny przejawiało sympatie 
lewicowe lub wręcz było zaangażowanych w działalność komunistyczną4, jak np. 
Hadasa Rubin, Dawid Sfard, Binem Heller, Mendel Man i Mojsze Knaphajs. Wybór 
komunizmu jako jednej z wielu dostępnych wówczas opcji światopoglądowych po-
dyktowany był różnymi względami, wśród których najważniejsze to: doświadczanie 
marginalizacji społecznej, dążenie do zniesienia dyskryminacji narodowościowej, 
inteligencka walka o emancypację grupy dyskryminowanej z powodu pochodze-
nia, uwarunkowana tradycjami mesjańskimi potrzeba naprawy świata, czy też walka 
o autonomiczny rozwój kultury żydowskiej, co w owym czasie wydawało się gwa-
rantować Żydom jedynie państwo sowieckie5. 

Dla ludności zamieszkującej wschodnie tereny Polski tych kilkanaście miesięcy, 
które dzieliło agresję Niemiec na Polskę od agresji Niemiec na Związek Sowie-
cki w czerwcu 1941 roku, było z jednej strony czasem wytchnienia od okrucieństw 
wojny, a z drugiej – bolesnym okresem konfrontacji z porządkami zaprowadzo-
nymi przez władzę sowiecką, która gorliwie rozprawiała się z „wrogami ludu”, 
aresztując i wysyłając wielu obywateli polskich do Gułagu. Dla części żydowskich 
pisarzy – zwłaszcza tych związanych z komunizmem – był to okres względnego 
spokoju, a nawet swoistego odrodzenia psychicznego, gdyż po raz pierwszy w ży-
ciu doświadczyli równości obywatelskiej6. Mogli tworzyć i publikować – w roku 
1940 ukazało się siedem książek pisarzy z Białegostoku: Binema Hellera, Mojsze 
Knaphajsa, Isroela Emiota, Josefa Rubinsztejna, Szolema Żyrmana i Arona Wahla, 
niemal wszystkie w niebywałym nakładzie 3 tysięcy egzemplarzy; natomiast w roku 
1941 ukazały się cztery tomiki twórców ze Lwowa: Isroela Aszendorfa, Nochema 
Bomzego, Jerachmiela Grina i Rochl Korn7. Wielu pisarzy żydowskich z Polski 
zostało przyjętych w szeregi zawodowych organizacji twórców sowieckich – do 
Związku Pisarzy Sowieckich Białoruskiej Socjalistycznej Republiki Sowieckiej 
przyjęto: Hellera, Janasowicza, Kaganowskiego, Knaphajsa, Micmachera, Okrutne-
go, Rubinsztejna oraz Sfarda, którego powołano na stanowisko wiceprzewodniczą-
cego Związku8; natomiast do Związku Pisarzy Ukrainy, utworzonego w 1940 roku, 
przyjęto aż trzydziestu czterech pisarzy języka jidysz9. W Białymstoku wielu pisa-
rzy-uciekinierów, zwłaszcza z grona komunistów, zajęło wysokie stanowiska w in-

4 Socjologicznego opisu tej generacji polskich Żydów-komunistów dokonał J. Schatz w pra-
cy The Generation. The Rise and Fall of the Jewish Communists of Poland, Los Angeles–Oxford 
1991. Zob. też idem, Komuniści w „sektorze żydowskim”: tożsamość, etos i struktura instytu-
cjonalna, [w:] Nusech Pojln. Studia z dziejów kultury jidysz w powojennej Polsce, red. M. Ruta, 
Kraków–Budapeszt 2008, s. 27-50. 

5 Więcej na temat przyczyn atrakcyjności ruchu komunistycznego dla Żydów zob. J. Nale-
wajko-Kulikov, op. cit., s. 68-76.

6 Pisze o tym J. Schatz w The Generation…, s. 153-155.
7 D. Levin, op. cit., s. 134.
8 J. Nalewajko-Kulikov, op. cit., s. 120.
9 Ibidem, s. 130. 
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stytucjach żydowskich, np. ważne posady w nowo otwartej gazecie w języku jidysz 
„Bialistoker Sztern” otrzymali Heller jako redaktor działu literackiego, Sfard jako 
redaktor działu publicystycznego i Ber Mark jako redaktor działu kultury i oświa-
ty10. Podobnie we Lwowie – pisarze o sympatiach prokomunistycznych zostali po-
wołani na wysokie stanowiska: Kacyzne został konsultantem artystycznym przy 
Państwowym Teatrze Żydowskim we Lwowie oraz kierownikiem audycji „A jidisze 
szo” w lwowskim radiu, Kenigsberga powołano na stanowisko prezesa żydowskiej 
sekcji Związku Pisarzy, a Rochl Korn została wybrana do władz miasta Lwowa, tzw. 
sowietu11. 

Jednak w grupie twórców-uciekinierów byli i tacy, dla których – podobnie jak 
i dla innych Polaków – czas ten zamienił się w koszmar. Oskarżeni o działalność na 
szkodę Związku Sowieckiego zostali aresztowani i zesłani do łagrów na wschodnich 
rubieżach imperium – taki los spotkał m.in. Mojsze Grosmana12, Awroma Zaka13, 
czy też Kalmana Segala14. 

Tymczasem po zachodniej stronie Bugu Niemcy rozpoczęli masowe prześlado-
wania i eksterminację ludności żydowskiej. Wśród prześladowanych były rodziny 
i przyjaciele tych, którym udało się zbiec do ZSRR. Z niemieckich rąk zginęli m.in.: 
żona Dawida Sfarda, żona Chaima Gradego, mąż Rochl Korn, żona i synek Awroma 
Zaka, żona i syn Eliasza Rajzmana, żona i córeczka Jeszaje Szpigla – by wspomnieć 
tylko niektórych. Czas spokoju darowany uciekinierom skończył się niespodziewa-
nie 22 czerwca 1941 roku, wraz z atakiem Niemiec na Związek Sowiecki. Wśród 
uciekających na Wschód znaleźli się także pisarze żydowscy. Wówczas to rozpoczę-
ła się ich wieloletnia tułaczka po azjatyckich republikach sowieckiego imperium: 
Kazachstanie, Kirgizji, Uzbekistanie, Tadżykistanie, Turkmenistanie itp. Pracowali 
w kołchozach, fabrykach produkujących na potrzeby frontu (tzw. strojbatach), ko-
palniach. Wielu z nich nie przetrwało trudów tamtego czasu: powszechnego ubó-
stwa, głodu, wyniszczających chorób, jednak większość ocalała15. Paradoksalnie, 

10 Ibidem, s. 114.
11 D. Levin, op. cit., s. 131.
12 Por. Z[ajnwil]  D[iamant], Grosman Mojsze (biogram), [w:] Leksikon fun der najer 

jidiszer literatur, t. 2: gimel–dalet, Nju Jork 1958, kol. 360-363.
13 Por. Ch[aim] L[ejb]  F[uks], Zak Awrom (biogram), [w:] Leksikon fun der najer…, red. 

E. Ojerbach, M. Sztarkman, t. 3: hej–chet, Nju Jork 1960, kol. 557-560. 
14 Por. M. Ruta, Pomiędzy dwoma światami. O Kalmanie Segalu, Kraków 2003. 
15 Więcej na temat pobytu niektórych polskich pisarzy żydowskich w ZSRR zob. J. Nale-

wajko-Kulikov, op. cit., s. 129-160. O losach żydowskich uciekinierów z Polski na terenie 
ZSRR zob. m.in.: Y. Li tvak, Jewish Refugees from Poland in the USSR, 1939-1946, [w:] Bitter 
Legacy. Confronting the Holocaust in the USSR, red. Z. Gitelman, Bloomington 1997, s. 123- 
-150; D. Boćkowski, Żydzi polscy w ZSRR w czasie II wojny światowej, [w:] Żydzi i komunizm, 
red. M. Bilewicz, B. Pawlisz, Warszawa 2000, s. 104-128; idem, Losy żydowskich uchodź-
ców z centralnej i zachodniej Polski przebywających na Kresach Północno-Wschodnich w latach 
1939-1941, [w:] Świat NIEpożegnany. Żydzi na dawnych ziemiach wschodnich Rzeczypospolitej 
w XVIII-XX wieku, red. K. Jasiewicz, Warszawa 2004, s. 91-108; Widziałem Anioła Śmierci. 
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niezależnie od indywidualnie doświadczonych trudów i cierpień, pisarze żydowscy 
z Polski życie swoje zawdzięczali pobytowi na terenie ZSRR. Należy podkreślić 
szczególny charakter wojennych przeżyć tej generacji. Jednym z jej wspólnych do-
świadczeń było niemalże cudowne ocalenie, co musiało za sobą pociągać poczucie 
wdzięczności – zarówno wobec samego Związku Sowieckiego, jego władz oraz Ar-
mii Czerwonej, jak i miejscowej ludności16. 

Trudy wojennej tułaczki potęgowane były przez dochodzące z ojczyzny tra-
giczne wieści o losach ludności żydowskiej, o jej poniżeniu, cierpieniach i zagła-
dzie, a także o krwawo tłumionych bohaterskich próbach oporu, podejmowanych 
w różnych gettach, m.in. w Warszawie. Wielu polskich Żydów, zwolnionych wraz 
z ludnością polską w 1941 roku z łagrów na mocy układu podpisanego przez gen. 
Władysława Sikorskiego i ambasadora ZSRR w Wielkiej Brytanii Iwana Majskiego, 
starało się o przyjęcie do powstających wówczas Polskich Sił Zbrojnych w ZSRR 
pod dowództwem gen. Władysława Andersa. Inni – a wśród nich pisarze Nochem 
Bomze, Mendel Man i Eliasz Rajzman – zostali wcieleni do Armii Czerwonej. Jed-
nak większość twórców przetrwała wojnę w cywilu, z daleka sekundując rodakom 
w żołnierskich mundurach. Poruszeniu, którego doświadczali na wieść o zagładzie 
Żydów w Polsce, towarzyszyło poczucie bezradności, wyrzuty sumienia z powo-
du porzucenia najbliższych w potrzebie a wreszcie gniew i chęć zemsty na Niem-
cach. Dlatego świadomość, że Żydzi w gettach podejmowali próby oporu przeciw 
niemieckim zbrodniarzom, że w Armii Czerwonej czy w wojsku polskim walczą 
również żołnierze narodowości żydowskiej – jednym słowem, że Żydzi potrafią bić 
się z bronią w ręku i wymierzać sprawiedliwość swoim oprawcom – miała dla nich 
doniosłe znaczenie. Dodawała im otuchy i nadziei, ratowała ich godność. 

Po zakończeniu wojny polscy Żydzi ocalali na Wschodzie wracali do ojczy-
zny z nadzieją, że jednak ktoś przeżył, że apokaliptyczne wieści nie są do końca 
prawdziwe. W latach 1945-1946 przybyła do Polski pierwsza fala repatriantów ze 
Związku Sowieckiego, a wraz z nimi około 230 tysięcy Żydów. Razem z niespełna 
30 tysiącami tych, którzy przeżyli wojnę pod niemiecką okupacją, grupa ta stanowiła 
zaledwie niewielki ułamek z ogólnej liczby ponad 3 milionów Żydów zamieszku-
jących Polskę przed wojną. Dodajmy, że powrót żydowskich repatriantów z ZSRR 
wzmógł wśród Polaków żywe po wojnie nastroje antysemickie17. 

Losy deportowanych Żydów polskich w ZSRR w latach II wojny światowej. Świadectwa zebrane 
przez Ministerstwo Informacji i Dokumentacji Rządu Polskiego na Uchodźstwie w latach 1942- 
-1943 / I Saw the Angel of Death: Experiences of Polish Jews Deported to the USRR during World 
War II: Testimonies Collected in 1943-1944 by the Ministry of Information and Documentation 
of the Polish Goverment in Exile, oprac. i wstępy M. Siekierski, F. Tych, Warszawa–Stanford 
2006.

16 O tym swoistym poczuciu wdzięczności polskich Żydów-komunistów wspomina np. 
J. Schatz, The Generation…, s. 168, 190-193.

17 Zob. A. Skibińska, Powroty ocalałych i stosunek do nich społeczeństwa polskiego oraz 
A. Żbikowski, Morderstwa popełniane na Żydach w pierwszych latach po wojnie, [w:] Na-
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W pierwszych latach po wyzwoleniu „na żydowskiej ulicy” panowała stosunkowo 
duża wolność polityczna. Powstało wówczas szereg instytucji, które odegrały ważną 
rolę w odbudowie żydowskiego życia społecznego i kulturalnego: Centralny Komitet 
Żydów w Polsce, Centralna Żydowska Komisja Historyczna, teatry we Wrocławiu 
i Łodzi, Związek Literatów, Dziennikarzy i Artystów Żydowskich, Żydowskie To-
warzystwo Krzewienia Sztuk Pięknych i inne18. Początkowo głównym ośrodkiem wy-
dawniczym była Łódź, a od końca lat czterdziestych – Warszawa. W tym czasie wy-
chodziło około osiemdziesięciu tytułów prasowych w trzech językach19, publikowano 
także książki – głównie twórczość literacką z czasów wojny i okresu tużpowojenne-
go. W większych skupiskach żydowskich (na Dolnym Śląsku, w Łodzi, Szczecinie, 
a z czasem również w Warszawie) powstawały świetlice i kluby, pod których patrona-
tem działały chóry, zespoły teatralne, biblioteki i czytelnie. 

Ten krótki okres względnej wolności był czasem największej różnorodności 
w świecie literackim, gdyż to właśnie wówczas przewinęła się przez Polskę najwięk-
sza liczba ocalałych twórców (co najmniej siedemdziesięciu osób20), z których wielu 
było obdarzonych wielkim talentem, jak np. Chaim Grade czy Awrom Suckewer21. 
Przejęcie władzy w Polsce przez komunistów i uzależnienie od wschodniego są-
siada, wyniszczenie wojną i trudności materialne, z jakimi przyszło się borykać 
w powojennej Polsce, ale nade wszystko sam fakt zagłady polskich Żydów oraz 
nasilający się antysemityzm i pogromy, które miały miejsce w kilku miastach – 
wszystko to przyczyniło się do podjęcia przez wielu ocalałych dramatycznej decyzji 
o opuszczeniu cmentarzyska, w jakie zamieniła się dla nich ojczyzna22. To właśnie 
wówczas, po pogromie w Kielcach, powstał wstrząsający poemat wybitnego poety 
Awroma Suckewera Cu Pojln / Do Polski, w którym wyrażał rozgoryczenie obojęt-
ną, a nawet wrogą postawą Polaków wobec zdziesiątkowanego narodu żydowskiego 
– narodu od wielu stuleci uznającego Polskę również za swoją ojczyznę23. Wyjechali 
wówczas (z tych najbardziej znanych): Chaim Grade, Rochl Korn i Awrom Sucke-
wer w roku 1946; Isroel Aszendorf, Nochem Bomze, Chaim Lejb Fuks, Icchok Ja-
nasowicz, Efroim Kaganowski, Mojsze Knaphajs, Awrom Zak i Rejzl Żychlińska 

stępstwa zagłady Żydów. Polska 1944-2010, red. F. Tych, M. Adamczyk-Garbowska, Lublin 
2011, s. 39-70 oraz 71-94.

18 Zob. J. Nalewajko-Kulikov, M. Ruta, Kultura jidysz w Polsce po II wojnie światowej, 
[w:] Następstwa zagłady Żydów…, s. 283-304.

19 Dokładniejsze dane na ten temat zob. ibidem, s. 290, przyp. 32.
20 Por. zestawienie nazwisk w: M. Ruta, Bez Żydów? Literatura jidysz w PRL o Zagładzie, 

Polsce i komunizmie, Kraków–Budapeszt 2012, s. 15, przyp. 29.
21 Ogólną charakterystykę literatury jidysz powstającej w powojennej Polsce czytelnik znaj-

dzie w: M. Adamczyk-Garbowska, M. Ruta, Literatura polska i jidysz wobec Zagłady, [w:] 
Następstwa zagłady Żydów…, s. 305-338; M. Ruta, Bez Żydów?

22 Zob. N. Cohen, Przyczyny emigracji pisarzy jidysz z Polski )1945-1948(, [w:] Nusech 
Pojln.., s. 231-246.

23 A. Suckewer, Cu Pojln / Do Polski, przeł. M. Tuszewicki, „Cwiszn-Pomiędzy” 2010, 
nr 1-2, s. 24-32.



XX Słowo wstępne

w roku 1948. W roku 1949 liczba mieszkających w Polsce Żydów ustabilizowała się 
na poziomie około 100 tysięcy24. 

O wyjeździe nie myślała większość twórców związanych z komunizmem, wręcz 
przeciwnie – ich wizja przyszłości zakładała odbudowę żydowskiego świata w no-
wej Polsce, tu zamierzali wydawać jidyszowe gazety, publikować w jidysz książki, 
tworzyć teatr po żydowsku. Mieli nadzieję, że w zmienionej rzeczywistości poli-
tycznej zdołają stworzyć nowy model postępowej kultury żydowskiej, która będzie 
funkcjonować na zasadzie swoistej autonomii. Uzyskał on nawet odrębną nazwę – 
nusech Pojln, tj. „tak, jak robi się to w Polsce”, „na polski sposób”25. 

Nasilająca się pod koniec lat czterdziestych stalinizacja życia i wrogi stosunek 
Moskwy do nowo powstałego Państwa Izraela przyniosły ograniczenie rozwoju życia 
kulturalnego polskich Żydów. Kultura została poddana kontroli Towarzystwa Społecz-
no-Kulturalnego Żydów w Polsce, zdominowanego przez członków PZPR26. W 1949 
roku rząd komunistyczny zlikwidował wszystkie żydowskie partie i organizacje, za-
wiesił publikację niemal wszystkich tytułów prasowych, wstrzymał płynącą z zagrani-
cy pomoc finansową i upaństwowił wszystkie instytucje żydowskie (szkoły, biblioteki, 
teatr, wydawnictwo, funkcjonujące czasopisma itp.). Na konferencji Żydowskiego To-
warzystwa Kulturalnego w październiku tegoż roku oficjalnie zalecono artystom two-
rzenie według zasady realizmu socjalistycznego. Literatura tamtego okresu miała pre-
zentować optymistyczną wizję dziejów, krytycy zalecali m.in. ograniczenie tematyki 
związanej z Zagładą na rzecz tematów współczesnych – pochwały ZSRR i jego przy-
wódców, sławienia potęgi człowieka ujarzmiającego przyrodę, opisów dynamicznie 
rozwijającej się ojczyzny, wierszy pacyfistycznych itp. Odpowiedzią części środowi-
ska żydowskiego na ograniczanie wolności słowa i działalności społeczno-politycznej 
była ponowna fala emigracji w latach 1949-1951. Wyjechało wówczas około 30 ty-
sięcy osób27, a wśród nich m.in. w roku 1949 Pejsach Binecki oraz dwa lata później 
Jeszaje Szpigel. W Polsce pozostało około 75-80 tysięcy Żydów28. 

24 Zob. R. Żebrowski, Z. Borzymińska, Po-lin. Kultura Żydów polskich w XX wieku 
)zarys(, Warszawa 1993, s. 304; G. Berendt, Zamiast przypisów. Informacje przydatne w lektu-
rze opowieści bohaterów książki, [w:] J. Wiszniewicz, Życie przecięte. Opowieści pokolenia 
Marca, Wołowiec 2008, s. 759.

25 Na temat planów rozwijania postępowej, świeckiej kultury jidysz w socjalistycznej Polsce 
oraz ich praktycznej realizacji w ciągu ponad dwudziestu powojennych lat pisali w swoich wspo-
mnieniach jej dwaj główni architekci – członkowie partii, działacze kulturalni, pisarze: H. Smo-
lar, Ojf der lecter pozicje mit der lecter hofenung, Tel Awiw 1982 oraz D. Sfard, Mit zich un mit 
andere, Jeruszolaim 1984, s. 11-291.

26 Na temat działalności TSKŻ zob. G. Berendt, Życie żydowskie w Polsce w latach 1950- 
-1956. Z dziejów Towarzystwa Społeczno-Kulturalnego Żydów w Polsce, Gdańsk 2006. 

27 J. Adelson, W Polsce zwanej ludową, [w:] Najnowsze dzieje Żydów w Polsce w zarysie 
)do 1950 roku(, red. J. Tomaszewski, Warszawa 1993, s. 424; M. Pisarski, Emigracja Żydów 
z Polski w latach 1945-1951, [w:] Studia z dziejów i kultury Żydów w Polsce po 1945 roku, red. 
J. Tomaszewski, Warszawa 1997, s. 71-73.

28 G. Berendt, Zamiast przypisów…, s. 761.
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Wśród nielicznych żydowskich instytucji kulturalnych w dalszym ciągu funkcjo-
nował teatr z siedzibą w Łodzi (później przeniesiony do Warszawy) oraz wydawnictwo 
Idisz Buch, które po likwidacji kultury jidysz w ZSRR pod koniec lat czterdziestych29 
stało się jedynym wydawnictwem żydowskim w całym bloku wschodnim30. Poza bie-
żącą twórczością literacką i klasyką literatury jidysz publikowano tam broszury propa-
gandowe, dzieła klasyków marksizmu i leninizmu, przekłady literatury sowieckiej, ale 
również polskiej czy francuskiej i angielskiej. Nakładem tej instytucji w latach 1948- 
-1968 wydano m.in. ponad pięćdziesiąt zbiorów poezji w języku jidysz autorstwa pisa-
rzy żyjących w powojennej Polsce31. 

Gdy podczas XX Zjazdu KPZR w lutym 1956 roku ujawniono zbrodnie, których 
dopuszczono się w okresie tzw. „kultu jednostki”, nazwanego później stalinizmem, 
wstrząs przeżył cały ówczesny świat komunistyczny. Szok, jaki rewelacje te wywo-
łały wśród Żydów-komunistów, pogłębiony został dodatkowo informacjami o losach 
żydowskich twórców i działaczy kulturalnych w ZSRR, którzy zostali zamordowani 
z rozkazu Stalina w sierpniu 1952 roku32. Polskim Żydom trudno było przyjąć do wia-
domości prawdę o tragicznych losach przyjaciół – pisarzy Pereca Markisza, Dowida 
Bergelsona, Icyka Fefera i innych, którą do tej pory sowiecka władza z premedytacją 
utrzymywała w tajemnicy. Czarę goryczy przepełniły rewelacje o nagonce antysemi-
ckiej, jaka na początku lat pięćdziesiątych miała miejsce w „ojczyźnie proletariatu” 
(proces lekarzy kremlowskich itp.), a także doniesienia o antysemityzmie szerzącym 
się w szeregach komunistycznej partii ZSRR. Faktów tych nie dało się pogodzić 
z oficjalnie głoszonymi przez komunistów ideałami równości i braterstwa33. Polskich 
Żydów nie tylko przeraził charakter i rozmiar stalinowskich zbrodni, ale już sama 
świadomość ich popełnienia przez komunistów podkopała zręby wyznawanego świa-
topoglądu, wprowadzając chaos w świat bliskich im wartości34. 

29 Więcej na temat likwidacji kultury jidysz w ZSRR oraz zamordowania z rozkazu Stalina 
12 sierpnia 1952 roku najwybitniejszych pisarzy tego języka zob. J. Sherman, „Seven-fold Be-
trayal”. The Murder of Soviet Yiddish, „ The Mendele Review: Yiddish Literature and Language 
(A Companion to MENDELE)” 2003, 12 VIII, vol. 07.009 (Sequential no. 135), [online:] http://
yiddish.haifa.ac.il/tmr/tmr07/tmr07009.htm, dostęp: 11 I 2010.

30 Na temat działalności wydawnictwa zob. J. Nalewajko-Kulikov, Kilka uwag o wydaw-
nictwie „Idisz Buch”, [w:] Nusech Pojln…, s. 129-164.

31 Spis publikacji, na podstawie których dokonano wyboru poezji do niniejszego tomu, znaj-
duje się w bibliografii na końcu książki. 

32 Więcej na ten temat zob. G. Berendt, Udział Żydów polskich w walce o pamięć i reha-
bilitację twórców radzieckiej kultury żydowskiej – lata 1955-1956, [w:] Żydzi a lewica. Zbiór 
studiów historycznych, red. A. Grabski, Warszawa 2007, s. 279-305; J. Nalewajko-Kulikov, 
Obywatel Jidyszlandu…, s. 196-243.

33 O kryzysie, jaki wśród Żydów-komunistów wywołało ujawnienie zbrodni stalinowskich, 
pisze m.in. J. Schatz, The Generation…, s. 264-281.

34 Na temat tonów rozliczeniowych w poezji Hadasy Rubin, Binema Hellera i Mojsze Szkla-
ra zob. M. Ruta, „Słyszę oczyma, widzę palcami, czuję ciałem pozbawionym skóry”. Poezja Ha-
dasy Rubin z lat 1953-1957, [w:] Nieme dusze? Kobiety w kulturze jidysz, red. J. Lisek, Wrocław 
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W tym czasie również w Polsce wzrosły nastroje antysemickie, a nawet doszło do 
poważnych wystąpień antyżydowskich na Dolnym Śląsku35. Za zgodą władz w roku 
1955 rozpoczęła się ponowna emigracja, która trwała aż do roku 1959. Wyjechało wte-
dy około 51 tysięcy osób, a wśród nich także pisarze: zagorzały komunista Binem 
Heller (w roku 1957), Lejb Olicki (w roku 1959), Hadasa Rubin (w roku 1960). 
W latach 1955-1957 przybyła do Polski druga fala repatriantów z ZSRR, a wraz z nią 
około 18 tysięcy Żydów – wśród nich także pisarze, m.in. poeta Isroel Emiot. Z tej 
fali repatriantów niemal dwie trzecie, tj. około 12 tysięcy, zaraz opuściło nasz kraj36. 
W roku 1960 mieszkało w Polsce około 32 tysięcy Żydów37. 

Poza przemianami politycznymi rok 1956 przyniósł również odwilż w kulturze, co 
oznaczało kres panowania realizmu socjalistycznego, otwarcie się na Zachód, ponow-
ne nawiązanie kontaktów z Izraelem, „rehabilitację” wielu starych i pojawienie się no-
wych tematów w literaturze. Twórcy, poszukując odpowiedzi na pytanie o swoją toż-
samość w nowych czasach, dawali wyraz tłumionemu w znacznej mierze bólowi po 
śmierci milionów, ujawniali zainteresowanie tradycyjną kulturą żydowską i współ-
czesną kulturą izraelską, czy wreszcie twórczością żydowskich pisarzy sowieckich 
zamordowanych z rozkazu Stalina. W prasie i w publikacjach książkowych zaczę-
ły pojawiać się wiersze rozrachunkowe oraz głosy polemizujące ze współczesnym 
polskim antysemityzmem. Odizolowani przez kilka lat od świata zewnętrznego twór-
cy zyskali m.in. możliwość wyjazdu do Izraela, z czego niektórzy chętnie korzysta-
li. Narodziny państwa żydowskiego w roku 1948 już wówczas wywołały entuzjazm 
wszystkich pisarzy przebywających w Polsce, czemu natychmiast dali wyraz w utwo-
rach publikowanych na łamach prasy38. Po latach, gdy już mogli osobiście odwiedzić 
ten kraj, doświadczyli wielu wzruszeń oczarowani jego starożytną urodą, zaradnością 
i gospodarnością rodaków. Dla niektórych gościnna wizyta stała się punktem przeło-
mowym w życiu – tak było w przypadku Lejba Olickiego, który w wieku 63 lat posta-
nowił przenieść się wraz z rodziną do staro-nowej ojczyzny. 

W drugiej połowie lat sześćdziesiątych ponownie dały o sobie znać nastroje an-
tysemickie podsycane przez walczące ze sobą frakcje PZPR39. Nagonka na Żydów, 

2010, s. 257-279; eadem, Yiddish Literature and Communism in Post-War Poland. The Poetry of 
Kalman Segal, Moshe Shklar and Paltiel Tsibulski, [w:] Iggud. Selected Essays in Jewish Studies, 
vol. 3: Languages, Literatures, Arts, ed. T. Alexander  et al., Jerozolima 2007, s. 35-57; eadem, 
„Przez cień i blask”. Twórczość poetycka Binema Hellera w okresie Polski Ludowej )1946-1957(, 
[w:] Żydzi i judaizm we współczesnych badaniach polskich, t. 4, red. K. Pi larczyk, Kraków 
2008, s. 407-422. 

35 Zob. G. Berendt, Wpływ liberalizacji politycznej roku 1956 na sytuację Żydów, [w:] Na-
stępstwa zagłady Żydów…, s. 359-384.

36 R. Żebrowski, Z. Borzymińska, Po-lin…, s. 321.
37 Ibidem.
38 Zob. m.in.: M. Ruta, Tematy literatury jidysz…, s. 247-278; eadem, Der Einfluss von 

politischen Veränderungen auf die jiddische Kultur in Polen in den Jahren 1946-1949 im Spiegel 
der Monatschrift „Yidishe Shriftn”, „Scripta Judaica Cracoviensia” 2007, nr 5, s. 65-75.

39 Zob. F. Tych, „MARZEC ’68”. Geneza i skutki antysemickiej kampanii lat 1967/68, [w:] 
Następstwa zagłady Żydów…, 385-412. 
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rozpętana w roku 1967 po zwycięstwie Izraela nad państwami arabskimi, której kulmi-
nacja przypadła na marzec 1968 roku, doprowadziła do załamania się projektu rozwi-
jania kultury jidysz w socjalistycznej Polsce oraz do kolejnej fali emigracji. Wyjechało 
wówczas ponad 13 tysięcy osób, a wśród nich niemal wszyscy pisarze, którzy aż do 
tej pory wierzyli w sens podejmowanych przez siebie wysiłków40: Lili Berger, Kalman 
Segal, Dawid Sfard, Hersz Smolar, Mojsze Szklar i wielu innych.

* * *

Sytuacja w powojennej Polsce, w której grupa polskich Żydów próbowała od-
budować życie kulturalne, była zupełnie inna niż ta przed wojną: z jednej strony 
wszyscy ocalali twórcy – niezależnie od światopoglądu – musieli zmierzyć się 
z niebywałą katastrofą własnego narodu, z drugiej strony na skutek Zagłady oraz 
masowej migracji tuż po wojnie miejsce przedwojennej pluralistycznej społeczno-
ści ludzi pióra w Polsce zajęła grupa o niemalże jednolitej postawie ideologicznej, 
sprzyjająca przemianom politycznym dokonującym się wbrew woli większej części 
społeczeństwa polskiego. Starania tej grupy o zbudowanie nowego modelu świe-
ckiej i „postępowej” kultury żydowskiej popierało socjalistyczne państwo, przejmu-
jąc finansową opiekę nad wszystkimi instytucjami kulturalnymi. W konsekwencji 
kultura jidysz, podobnie jak polska, podlegała w ciągu tych lat silnym wpływom 
politycznym. 

Niniejsza antologia poezji jidysz w powojennej Polsce została pomyślana jako 
swojego rodzaju świadectwo życia tego pokolenia polskich Żydów, którego losy zo-
stały naznaczone w tej samej mierze przez wybory światopoglądowe, jak i nieunik-
nione wyroki historii. Zebrany materiał zdecydowałam się zaprezentować w trzech 
częściach, które w moim rozumieniu odpowiadają trzem determinantom w zasad-
niczy sposób wpływającym na kształt tożsamości polskich Żydów-komunistów – 
ocalałych na Wschodzie. Były to: zagłada żydowskiego narodu, „romans” pisarzy 
z komunizmem, wreszcie ich relacje z Polską. Trzy główne części podzieliłam na 
rozdziały, w których umieściłam utwory najlepiej moim zdaniem ukazujące dyna-
mikę przemian zachodzących w świadomości twórców pod wpływem rozmaitych 
czynników historycznych, czy też po prostu na skutek upływu czasu. Przyporządko-
wanie wierszy do poszczególnych części antologii jest oczywiście umowne, aczkol-
wiek zostało zdeterminowane zarówno czasem powstania, jak i tematyką. Ponieważ 
jednak poezja nie jest matematyką, a jej lektura zawsze pozostawia pewien margines 
wolności, inny interpretator być może odkryłby odmienne sensy zaprezentowanych 
wierszy, które narzuciłyby mu inny porządek dzieła. Ale wówczas byłaby to już 
zupełnie inna antologia. 

40   O nadziejach towarzyszących tym, którzy budowali kulturę jidysz w PRL, wspomina 
D. Sfard, op. cit., s. 160-291.
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I tak część pierwsza Bez Żydów obejmuje wiersze poświecone Zagładzie, po-
wstałe zarówno w czasie wojny, jak i po powrocie na ruiny żydowskiego życia 
w powojennej Polsce, a także w ciągu kolejnych dwudziestu lat, kiedy to obowiązek 
pamięci nakładał się na próby określenia własnej tożsamości w świecie po kata-
strofie. W rozdziale zatytułowanym Wylej swój gniew… znajdziemy utwory z lat 
1939-1945, które są odpowiedzią ocalałych na wieści o Holokauście. Mówią one 
o współodczuwanej przez nich samotności ginących, o bezradności i rozpaczy z po-
wodu oddalenia od bliskich. Teksty poetyckie wyrażają również apel do Boga, aby 
pomścił swój lud, ale także bunt przeciw Jego milczeniu i obojętności. Ważnym 
motywem tej części antologii – jak i twórczości z czasu Zagłady – jest przekonanie 
o szczególnym obowiązku, jaki spoczywa na ocalałych, gdyż tylko oni będą mogli 
pielęgnować pamięć o zamordowanych, tylko oni będą mogli ich opłakać oraz pod-
jąć próbę odrodzenia unicestwionego narodu – i to zarówno w sensie dosłownym, 
demograficznym, jak i metaforycznym, rozwijając dalej kulturę w języku jidysz. 

W rozdziale Tu mówią kamienie znalazły się utwory, które są zapisem reakcji 
ocalałych na to, co zastali po powrocie do ojczyzny. Spostrzegają oni ze zdumie-
niem, że mimo wielkiej tragedii całego narodu nic się nie zmieniło w polskim pej-
zażu, a życie Polaków wraca powoli do normy, podczas gdy dla nich polska ziemia 
stała się wielkim cmentarzem, ziemią skażoną, na której nie da się żyć. Samotność 
ruin i opuszczonych żydowskich cmentarzy potęguje w nich wyrzuty sumienia, że 
przeżyli, chociaż wszyscy Żydzi zostali przez Niemców skazani na zagładę. Ocalali 
zastanawiają się przy tym, co powinni dalej robić – pozostać na ruinach czy też 
wyjechać, podejmując trud odbudowy życia z dala od rodzinnych grobów. W poezji 
tego czasu ujawniona zostaje też istotna różnica pomiędzy ocalałymi na Wschodzie, 
którzy nie byli bezpośrednimi świadkami i ofiarami Zagłady, a tymi, którzy cały 
okres wojny spędzili w Polsce – w gettach, w ukryciu, nieustannie uciekając przed 
śmiercią. Różnica ta, opisana przez Jeszaje Szpigla w poemacie Gezegenung / Po-
żegnanie, określa odmienny stan psychiczny reprezentantów obu tych grup. Autor 
sugeruje, że bardziej okaleczeni zostali ci, którzy przeżyli wojnę w Polsce, gdyż nie 
tylko stracili bliskich i przyjaciół, ale też byli świadkami ludzkiego okrucieństwa 
i upodlenia, co musiało wycisnąć nieodwracalne piętno na ich duszy i psychice. 
Poezja zaświadcza, że obok tych, którzy zdecydowani byli opuścić skażoną polską 
ziemię, byli też tacy, którzy wierzyli w odrodzenie narodu żydowskiego zarówno 
w Polsce, jak i w formującym się wówczas państwie izraelskim. 

W rozdziale Czas się zatrzymał zebrane zostały utwory poświęcone pamięci 
o Zagładzie pochodzące z całego okresu powojennego. Są one świadectwem po-
dwójnego uwikłania – z jednej strony potrzeby opłakania najbliższych, a także 
podjęcia wysiłku przekazania pamięci o pomordowanych światu i następnym po-
koleniom, a z drugiej strony niemożności uwolnienia się od balastu, w jaki pamięć 
Zagłady zamieniła się z biegiem czasu. Balastu wyrzutów sumienia, niemożności 
wyrażenia swojego bólu, bezsilnego gniewu skierowanego przeciw Bogu i chrześ-
cijaństwu, nieumiejętności cieszenia się życiem w świecie, w którym o zmarłych 
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przypomina niemal wszystko: elementy krajobrazu, pożydowskie meble, a nawet 
„bezczelnie” kwitnące kwiaty. 

Ostatni rozdział części pierwszej Kim ja jestem poświęcony został zagadnieniu 
samookreślenia się jednostki naznaczonej traumą. Zebrane w nim wiersze przynoszą 
świadectwo przemożnego wpływu Zagłady na świadomość ocalałych, borykania się 
z przekonaniem, że człowiek to stworzenie upadłe, a świat w swoim kształcie jest 
efektem pomyłki boskiego demiurga – okrutnego i szalonego. Ocalali mają świado-
mość, że są ostatnimi strażnikami pamięci po zgładzonych, stąd waga, jaką przywią-
zują – mimo niesprzyjających okoliczności – do kontynuowania twórczości w języ-
ku przodków i do pielęgnowania poczucia przynależności do narodu żydowskiego. 
Jednym z ważnych elementów tożsamości polskich Żydów z ich generacji była rów-
nież miłość do Izraela – zarówno starożytnego, znanego z opowieści biblijnych, jak 
i nowego, odrodzonego dopiero po II wojnie światowej. Temat ten stanowi ważną 
część rozdziału. Ponadto w kilku utworach oddałam głos jedynej poetce tamtych 
czasów, której przypadło zadanie podwójnie skomplikowane: oprócz wyzwań, które 
stały przed wszystkimi twórcami, Hadasa Rubin musiała podołać jeszcze jednemu, 
związanemu z jej własną kobiecością. Prezentowane wiersze w pewnym sensie dają 
odpowiedź na pytanie, jak odnalazła się w zmaskulinizowanym świecie realnego 
socjalizmu, w którym nie było miejsca na to, co zdaje się wymykać racjonalnemu 
męskiemu umysłowi – na uczucie, wrażliwość, zmysłowość, seksualność i kobiecą 
cielesność. 

Część druga, zatytułowana tak, jak jeden ze zbiorków Hadasy Rubin – Moja 
ulica w sztandarach – jest zbiorem tekstów o zabarwieniu społeczno-politycznym, 
których przesłanie wypływa ze światopoglądu twórców, już w międzywojniu re-
prezentujących proletariacki nurt literatury jidysz. Zbierając te teksty w cztery na-
stępujące po sobie rozdziały, chciałam dać czytelnikowi możliwość prześledzenia 
procesu „urzeczywistniania się” idei komunizmu w całej jego dynamice – od fazy 
projektów i marzeń, poprzez pozornie doskonałą ich realizację, po głębokie rozcza-
rowanie fałszem i zakłamaniem systemu i stojących na jego czele ludzi. W rozdziale 
Pierwsza pieśń zebrałam wiersze, które ukazują zarówno społeczne, jak i ideolo-
giczne podstawy ruchu robotniczego, a więc z jednej strony protest przeciw biedzie, 
wyzyskowi i nierównościom społecznym, a z drugiej odrzucenie tradycyjnej, „fa-
talistycznej” mentalności religijnych Żydów na rzecz „naukowego” światopoglądu 
materialistycznego. Obok utworów wzywających do strajku znajdują się tu wiersze 
ukazujące zaangażowanie młodych komunistów w wielkie dzieło naprawy świa-
ta, czego konsekwencją nierzadko było więzienie. Dodatkowo zdecydowałam się 
umieścić w tej części utwór Mojsze Knaphajsa Rojbfejgl / Sępy, który może uświa-
domić czytelnikowi szczególnie skomplikowane położenie Żydów w ówczesnej 
rzeczywistości. Wszak wiemy już, że marginalizacja narodowo-społeczna oraz upo-
korzenie antysemityzmem zajmowały ważne miejsce wśród przyczyn, dla których 
część Żydów opowiedziała się za komunizmem. 
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W króciutkim rozdziale Żegnaj, Kraju Rad zgromadziłam kilka wierszy, któ-
re są świadectwem pozytywnych doświadczeń wyniesionych przez komunistycz-
nych pisarzy żydowskich z pobytu w ZSRR. Mówią one o dobrym przyjęciu przez 
mieszkańców imperium, o pozytywnych stronach życia w komunizmie: pozornej 
swobodzie twórczej i równym traktowaniu, co pozwoliło upokorzonym odrodzić 
się duchowo. Mówią także o niemal magicznej wierze w potęgę Armii Czerwonej 
i jej zwycięstwo nad hitlerowskimi Niemcami. Wiersze tego typu możemy odnaleźć 
w spuściźnie literackiej niemal każdego żydowskiego poety z Polski, który ocalał 
na Wschodzie, co zapewne wynikało z uwarunkowań politycznych. Sądzę, że obraz 
ten – przy całym jego propagandowym panegiryzmie – może jednak przekazywać 
jakąś część doświadczeń, zwłaszcza pisarzy mocno zaangażowanych w komunizm, 
jak Heller czy Rubin. 

Na wieki to tytuł kolejnego rozdziału, w którym znajdują się utwory z okresu 
stalinizmu głoszące programową pochwałę nowej epoki. Chociaż w repertuarze 
poetów żydowskich przebywających i tworzących w socjalistycznej Polsce nie brak 
wierszy typowych dla socrealizmu, wśród których znajdują się i laudacje na cześć 
Stalina, i tzw. „produkcyjniaki”, zdecydowałam się zaprezentować czytelnikowi 
głównie te utwory, które akcentują w nowej rzeczywistości to, co ważne z żydow-
skiego punktu widzenia. I tak pochwała przyjaznej Żydom socjalistycznej Polski 
wzmocniona zostaje krytyką traumatycznego dzieciństwa podmiotu lirycznego tej 
poezji, które przypadło na epokę poprzednią. Ważnym głosem jest wiersz Eliasza 
Rajzmana Majn hejm / Mój dom poświęcony pracy Żydów na roli, orzących siłą 
własnych rąk i zbierających plon własnego trudu, który w powiązaniu z głosami 
Binema Hellera Ch’bin niszt gewojnt / Nie przywykłem i Hadasy Rubin Wejtik un 
frejd / Smutek i radość można odczytywać jako pochwałę i wezwanie do twórczej 
aktywności „nowego Żyda-komunisty” – podmiotu kształtującego własną historię, 
samodzielnie decydującego o własnych losach. Innym ważnym wątkiem obecnym 
w twórczości poetyckiej tamtych czasów jest Zagłada, która w poezji takich twór-
ców, jak Binem Heller czy Eliasz Rajzman, zostaje nadużyta w celach propagan-
dowych. Przeciw temu, jak i przeciw nakazowi powstrzymania się od wyrażania 
żałoby po zgładzonych protestuje Hadasa Rubin w wierszu Ich… / Ja… 

W ostatnim rozdziale tej części, Jak nagie drzewo, pojawiają się wiersze roz-
rachunkowe, dające wyraz zagubieniu i rozgoryczeniu ujawnioną wiedzą o zbrod-
niach systemu politycznego, nad którego umocnieniem pracowali również żydow-
scy poeci komunistyczni w Polsce. Poczuciu winy za grzechy własne i cudze, za 
tchórzliwe milczenie wobec zła towarzyszą deklaracje zadośćuczynienia temu, co 
się stało, a także silna potrzeba obrony podstawowych wartości komunizmu, na któ-
re składają się szlachetne ideały równości i sprawiedliwości społecznej. Szczególne 
miejsce w tym rozdziale zajmują utwory poświecone pamięci przyjaciół – sowie-
ckich pisarzy żydowskich, których na początku lat pięćdziesiątych spotkała niespo-
dziewana i okrutna śmierć z ręki „genialnego” Wodza Narodów. Rozdział ten zamy-
ka wiersz gorliwego komunisty i ideologa tamtych czasów Binema Hellera Ach, me 
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hot mir majn lebn cebrochn / Ach, złamano mi życie, w którym poeta wyraża swoją 
gorycz i rozczarowanie z powodu antysemityzmu panującego w szeregach komu-
nistycznej partii, co dla takich jak on było jawnym sprzeniewierzeniem się i zbez-
czeszczeniem świętych ideałów komunizmu. Ludzie, którzy jak Heller byli gorliwie 
zaangażowani w umacnianie komunizmu w Polsce, w okresie odwilży nie widzieli 
już dla siebie miejsca w polskiej rzeczywistości i dlatego wielu z nich zdecydowało 
się na emigrację. 

Ostatnia część Polsko, Polsko grupuje utwory mówiące o skomplikowanych re-
lacjach polskich Żydów ocalałych z Zagłady z Polską i Polakami. W rozdziale za-
tytułowanym Wschód umieściłam wiersze powstałe w okresie wojny, które z jednej 
strony mówią o bezdomności i wojennej tułaczce po wschodnich republikach Związ-
ku Sowieckiego jako o odwiecznym żydowskim przeznaczeniu, fragmencie żydow-
skiego losu, jakim jest skazanie na wieczne życie w diasporze, a z drugiej strony są 
wzruszającym świadectwem miłości i tęsknoty do dalekiej polskiej ojczyzny. Takich 
utworów jest sporo w wojennej twórczości ocalałych na Wschodzie. Często też po-
jawia się w nich ton ambiwalencji, gdyż tęsknocie za ojczystą ziemią towarzyszą 
wspomnienia antysemityzmu Polaków, uzupełnione relacjami o obojętności rodaków 
wobec żydowskiego cierpienia i śmierci podczas niemieckiej okupacji.

Ojczyzna to tytuł części, w której prezentuję wiersze powstałe w ciągu całe-
go powojennego dwudziestolecia. Jest wśród nich kilka utworów tużpowojennych, 
niezwykle dramatycznych w swej wymowie, których autorzy – świadomi niechęci 
części polskiego społeczeństwa do Żydów – zdecydowani byli pozostać w ojczyź-
nie, ale towarzyszący im niepokój zapisali w poezji. Z czasem, gdy wolność wypo-
wiedzi została w zasadniczy sposób ograniczona, ten krytyczny ton znikł, a na jego 
miejsce pojawiły się elementy propagandowe. Polska epoki socrealizmu zamienia 
się w miejsce bardzo Żydom przyjazne, w którym mogą swobodnie żyć i tworzyć. 
Zresztą nawet w tym trudnym okresie nie brak wierszy pięknych, wolnych od ideo-
logii, które podkreślają gościnność, jakiej Polska udzieliła Żydom przed wiekami, 
ale też przypominają o ich prawie do życia w kraju, dla którego dobra pracowali 
od pokoleń, za którego wolność przelewali krew. Symbolem tej wzajemnej przyna-
leżności – Polski do Żydów i Żydów do Polski – są dwa języki, którymi posługuje 
się żydowski syn polskiego narodu: polski i jidysz. W zakończeniu tego rozdziału 
umieściłam skierowany do Polaków wiersz Jankewa Zonszajna Memento, który jest 
apelem o pamięć o tragicznych losach polskich Żydów w czasie wojny.

Kolejny rozdział nosi tytuł Wychowała nas ta sama ziemia, a jego motywem 
przewodnim jest antysemityzm Polaków, przejawiający się w różnym czasie i w róż-
ny sposób. Początkowe wiersze poruszają bardzo kontrowersyjny temat moralnej 
współodpowiedzialności niektórych Polaków za Zagładę, a także przypominają 
o haniebnych wypadkach bezczeszczenia żydowskich zwłok tuż po wojnie przez lu-
dzi poszukujących złota. Wstrząsającą relację z pogrzebu ofiar pogromu kieleckiego 
znajdziemy we fragmentach poematu wybitnego poety Chaima Gradego Kelc / Kielce.  
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W tym rozdziale powinny się znaleźć także fragmenty wspominanego już poematu 
Awroma Suckewera Cu Pojln / Do Polski, jednak zrezygnowałam z umieszczenia 
ich tutaj, gdyż polski przekład całego utworu jest już łatwo dostępny. Kolejne wier-
sze nawiązują do antysemickich nastrojów i wystąpień zarówno w roku 1956, jak 
i pod koniec lat sześćdziesiątych, a diagnoza polskiego społeczeństwa, jaką stawia-
ją ich twórcy, z pewnością jest dla współczesnego polskiego czytelnika niezwykle 
przykra. Według Hadasy Rubin, Dawida Sfarda i innych nic nie jest w stanie zmie-
nić atawistycznej nienawiści Polaków do Żydów: ani lojalność wobec ojczyzny, ani 
tragiczny los w czasie wojny, ani nawet katolicyzm – polska religia narodowa, re-
ligia miłości oddająca cześć żydowskiemu Bogu i Jego Synowi, zrodzonemu z ży-
dowskiej matki. 

Naturalną kontynuacją poprzedniego rozdziału jest rozdział ostatni, którego tytuł 
– Pożegnanie – doskonale streszcza, o czym w nim mowa. Temu pożegnaniu z oj-
czyzną – zawsze niezwykle dramatycznemu – towarzyszą rozmaite emocje: smutek 
i żal, rozczarowanie i zawiedzione nadzieje, ale także gniew i pozorne poczucie ulgi. 
Poeci wyjeżdżają, ponieważ urażono ich godność, pohańbiono to, co dla nich święte, 
udowodniono, że są Polsce niepotrzebni. W wierszach został zapisany ból zawiedzio-
nych nadziei, zranienie niewdzięcznością części polskiego społeczeństwa, wreszcie 
dojmująca tęsknota za ukochaną polską ziemią, grobami bliskich, przyjaciółmi. 

* * *

Prezentowana antologia ma przybliżyć nieobecną (lub obecną w niewielkim 
wymiarze) w świadomości polskiego (i światowego) czytelnika poezję jidysz, któ-
ra powstawała i była publikowana w powojennej Polsce przez ponad dwadzieścia 
lat. Zasadniczym kryterium, które decydowało o doborze utworów umieszczonych 
w tym tomie, uczyniłam czas  i  miejsce powstania  i / lub publ ikacj i.  Ozna-
cza to, że zaprezentowałam tutaj jedynie te wiersze, które powstały w latach 1945- 
-1968 w Polsce i tutaj zostały opublikowane. W antologii znalazły się też utwory na-
pisane, a często również wydane wcześniej – w międzywojniu lub w czasie wojny, 
które wolą autorów zostały przypomniane w powojennej Polsce poprzez umiesz-
czenie ich w zbiorach publikowanych po 1945 roku. W doborze tekstów uczyni-
łam jeden wyjątek od przyjętej zasady czasu i miejsca powstania i/lub publikacji. 
Dotyczyło to utworów odnoszących się do Polski i powstałych jeszcze w Polsce, 
ale w niej nieopublikowanych ze względów cenzuralnych, jak również utworów 
o Polsce napisanych już po emigracji z ojczyzny. Mowa o niektórych wierszach 
Bineckiego, Gradego, Hellera, Olickiego, Segala, Sfarda oraz Szklara. Uczyniłam 
tak, ponieważ uznałam, że ukazanie całej gamy emocji, jakie towarzyszyły ostatnim 
chwilom przed wyjazdem, a także już w nowym miejscu zamieszkania, może być 
ważne – zwłaszcza dla czytelnika polskiego – ponieważ pozwala zrozumieć, czym 
Polska była dla wymienionych pisarzy – a zapewne i dla całej ich generacji, a także 
jak trudna była decyzja o wyjeździe i co ją spowodowało.
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Zasadniczy zrąb poezji powstającej w PRL, zwłaszcza tej z okresu socrealizmu, 
ma charakter twórczości zaangażowanej politycznie. Wyjątkiem jest – o czym już 
wspomniałam – krótki czas tuż po wojnie, kiedy w Polsce tworzyli i publikowali 
równocześnie przedwojenni pisarze komunistyczni oraz ci, którzy z komunizmem 
jedynie sympatyzowali lub w ogóle nie mieli z nim nic wspólnego, a swój stosunek 
do powojennych przemian politycznych wyrazili, wybierając emigrację. Zrodziło 
się więc pytanie, czy powinnam ukazać jedynie twórczość pisarzy o sympatiach 
prokomunistycznych, którzy nadawali ton całej epoce, czy też powinnam pozo-
stać wierna prawdzie historycznej za cenę zburzenia jedności ideologicznej całego 
tomu. Przyjęłam to drugie rozwiązanie, decydując się na przybliżenie czytelnikowi 
różnych opcji światopoglądowych współistniejących w danym czasie w piśmienni-
ctwie jidyszowym na terenie Polski. 

Truizmem jest twierdzenie, że stworzenie antologii nie jest zadaniem łatwym. 
Ze swojej natury domaga się ono dokonywania trudnych, czasami niemal niemożli-
wych wyborów. Każdy wybór zawsze pozostanie subiektywny, a autorowi antologii 
towarzyszyć będzie przekonanie, że nie wybrał tego, co najwartościowsze lub naj-
bardziej reprezentatywne. Wybierając wiersze do niniejszego tomu, starałam się nie 
pomijać faktu, że znaczna część prezentowanej twórczości była mocno upolitycz-
niona, jednak nie uczyniłam z tego – zresztą zgodnie z rzeczywistymi proporcjami 
– tematu nadrzędnego. Moim celem było zapoznanie czytelnika z utworami, które 
pozwolą mu wniknąć w doświadczenia i dylematy tamtej generacji polskich Żydów, 
wśród których było wielu ludzi o sympatiach lewicowych. Tym sposobem obok 
tekstów wybitnych znalazły się utwory przeciętne, a nawet słabe, ale jednak cha-
rakterystyczne dla doświadczeń pokolenia, a także typowe dla tamtej trudnej epoki. 
Zadanie, jakie sobie wyznaczyłam – a była nim próba rekonstrukcji tożsamości ca-
łej generacji w takim kształcie, w jakim została zapisana w poezji tamtego okresu 
– automatycznie ograniczyło moje wybory, powodując, że poza antologią znalazły 
się wiersze o charakterze czysto lirycznym, jakich wiele pojawia się w spuściźnie 
niemal każdego prezentowanego tutaj poety. Mimo, iż starałam się oddać głos jak 
największej liczbie twórców, to jednak ze względów praktycznych nie mogłam 
przedstawić ich wszystkich. Niemniej antologia przybliża twórczość zdecydowanej 
większości poetów aktywnych w powojennej Polsce. 

Zasadniczą część wybranych tekstów stanowią wiersze w moim przekładzie. 
Przyjęłam zasadę tłumaczenia bez rymów, w kształcie możliwie najwierniej-
szym oryginałowi – o ile pozwalały na to reguły poprawnej polszczyzny. Uzna-
łam, że otwarcie bezpośredniego dostępu do sensów poetyckiego zapisu jest 
ważniejsze niż koncentracja na cyzelowaniu rymowanej formy, co często może 
prowadzić do infantylizacji cudzych myśli. Nie ulega jednak wątpliwości, że roz-
wiązanie takie zubaża zwłaszcza te teksty poetyckie, które charakteryzują się wa-
lorami rytmiczno-rymowymi, jak na przykład poezja Binema Hellera czy Chaima 
Grade. Żywię jednak nadzieję, że brak ten zostanie zrekompensowany obecnoś-
cią tekstów oryginalnych, do których czytania gorąco zachęcam. Obok moich  
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przekładów umieściłam w tomie także utwory rymowane, których przekładu doko-
nali wybitni polscy poeci, a które zostały opublikowane wcześniej w prasie czy też 
w odrębnych zbiorach poetyckich41. Spośród nich wybrałam te teksty, których tłu-
maczenie uznałam za zadowalające zarówno pod względem wierności oryginałowi, 
jak i pod względem formalnym.

Wiersze prezentowane w oryginale, jak i podane w bibliografii tytuły zbiorów 
poetyckich, z których je zaczerpnięto, zostały zapisane według standardów orto-
graficznych opracowanych przez YIVO. Transkrypcja tych tytułów jest zgodna 
z fonetyką języka polskiego. Imiona autorów zapisano, uwzględniając standardo-
wą wymowę w jidysz. Wyjątkiem są tutaj imiona dwóch poetek, których nieod-
mienne w polszczyźnie formy: „Hadase” i „Gute” uległy spolszczeniu na: „Hadasa” 
i „Guta”. Odstępstwo zrobiłam także dla imienia Sfarda, wybierając tę jego postać, 
którą posługiwał się na co dzień: Dawid, chociaż formą standardową dla jidysz jest 
Dowid. Zarówno teksty oryginalne, jak i ich polskie przekłady zostały zaopatrzone 
w informacje o miejscu i dacie powstania – o ile informacja taka była podana w pub-
likacji źródłowej. Aby przybliżyć czytelnikowi wiedzę, z jakiego okresu wywodzą 
się inne utwory, nieopatrzone przez autorów stosowną informacją, pod każdym teks-
tem podano w nawiasach kwadratowych datę publikacji tomu, z którego dany utwór 
pochodzi. Nie jest to wprawdzie informacja o czasie powstania, ale pozwala czytel-
nikowi zorientować się, w jakiej epoce dany tekst pojawił się w obiegu publicznym. 
Wyjaśnienie terminologii judaistycznej, zwrotów hebrajskich czy innych określeń 
nawiązujących do historii i kultury Żydów czytelnik znajdzie w przypisach, nato-
miast informacje o autorach – na końcu antologii, gdzie umieszczone zostały notki 
biograficzne.

***

Antologia ta nie powstałaby, gdyby nie grant, jaki otrzymałam od Rothschild 
Foundation (Hanadiv) Europe, przeznaczony na przekład ważnych tekstów kultury 
żydowskiej. Niniejszym więc składam podziękowanie tym wszystkim nieznanym 
mi z nazwiska osobom, które się do tego przyczyniły. Pragnę również gorąco po-
dziękować Markowi Tuszewickiemu, który wziął na siebie ciężar redakcji części ji-
dysz, a także wielokrotnie służył mi poradą. Za pomoc w żmudnej pracy edytowania 
obu wersji językowych dziękuję mojej córce Ani. Specjalne wyrazy wdzięczności 

41 Wykorzystane przeze mnie przekłady na język polski zaczerpnęłam z następujących zbio-
rów poetyckich: J. Zonszajn, Wiersze, wstęp A. Słucki, przeł. J. Ficowski  et al., Warszawa 
1963; E. Rajzman, Jesienne drzewo, przeł. J. Adler  et al., Szczecin 1966; idem, Spalony gołąb, 
przeł. i wstęp A. Słucki, Poznań 1967; idem, Modlitwa wilka, wybór K. Suchodolska, przeł. 
J. Adler et al., Poznań 1979; Antologia poezji żydowskiej, wybór, noty i przypisy S. Łast ik, red. 
i wstęp A. Słucki, Warszawa 1983; M. Szklar, Werter majne, lider majne. Lider / Słowa moje, 
pieśni moje. Wiersze, przeł. A. Słucki  et al., Kraków 2008. 



XXXISłowo wstępne

należą się pierwszym czytelnikom tego dzieła, którym zawdzięcza ono swój osta-
teczny kształt – prof. dr hab. Monice Adamczyk-Garbowskiej, dr Edycie Gawron, 
dr. hab. Maciejowi Tomalowi, Elżbiecie Rafie, Belli Szwarcman-Czarnocie oraz  
Beacie Barszczewskiej-Wojdzie, a także prof. Anthony’emu Polonskiemu, który 
poparł pomysł wydania niniejszej antologii. Pani Beacie Barszczewskiej-Wojdzie 
dziękuję również za projekt okładki. Wreszcie chciałabym podziękować tym, bez 
których praca ta nie mogłaby powstać – panu Mojsze Szklarowi oraz tym wszystkim 
spadkobiercom praw autorskich, którzy wyrazili zgodę na publikację wybranych 
wierszy: Irene Kupferszmidt, Icie Segal, Iwonie Słuckiej, Elżbiecie Ficowskiej, Me-
nachemowi (Michaelowi) Foxowi, Markowi Kanterowi, Tomaszowi Lecowi, Zvi 
Mannovi oraz Leonowi Sfardowi. 

Magdalena Ruta
Kraków, kwiecień 2012



 Magdalena Ruta jest adiunktem 
w Katedrze Judaistyki Uniwersytetu 
Jagiellońskiego, gdzie prowadzi zajęcia 
na temat języka i literatury jidysz. 
Autorka książek: Pomiędzy dwoma 
światami. O Kalmanie Segalu (2003) 
oraz Bez Ż ydów? Literatura jidysz w PRL 
o Zagładzie, Polsce i komunizmie (2012). 
Tłumaczka literatury jidysz (m.in. prozy 
Josifa Burga, Chaima Gradego, Isaaka 
Bashevisa Singera, Hinde Ester 
Kreitman, Kalmana Segala). Redaktorka 
tomów: Nusech Pojln. Studia z dziejów 
kultury jidysz w powojennej Polsce (2008) 
oraz (z Elvirą Grözinger) Under the Red 
Banner. Yiddish Culture in the Communist 
Countries in the Postwar Era (2008). 

Antologia ta jest pracą niezwykłą 
z dwóch przynajmniej względów. Przede 
wszystkim jest to pierwsza tak szeroka 
prezentacja poezji jidysz powstałej – 
w głównej mierze – w powojennej 
Polsce. Po drugie, jest ona unikalnym 
świadectwem socjologicznym i psycho-
logicznym, dokumentującym kształto-
wanie się i „dzieje” świadomości narodu 
dotkniętego Zagładą, który stara się 
odbudować tożsamość w miejscu tra-
gedii i który na powrót ją traci. 

– dr hab. Maciej Tomal

Jest to pierwsza tego typu publikacja 
nie tylko w Polsce, ale i na świecie, pre-
zentująca twórczość polskich Żydów od 
zakończenia wojny aż do końca lat sze-
śćdziesiątych, gdy po tzw. kampanii anty-
syjonistycznej 1968 roku kultura jidysz 
straciła szansę na dalszy rozwój w na-
szym kraju. Wybrane utwory poetyckie, 
poprzedzone kompetentnym wstępem, 
zostały zaprezentowane w trzech czę-
ściach obejmujących najważniejsze 
zdaniem autorki aspekty losów i wybo-
rów dokonywanych przez przedstawio-
nych w antologii poetów. 

– prof. dr hab. Monika Adamczyk-Garbowska




