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Lata te

Jak schody

Wiodty do rzezni

Nasz narod skazany na $mier¢.

A kazdy rok z osobna byt jak ofiara
Izaaka

Ztozona Bogu —

Okrutnemu

Ktory nie zna taski

Ani litosci

I gardzi staboscia serc.

Dni moje

Jak woly ofiarne
Jemu oddatem

W tutaczce bez konca.

Potknat je

Z niemg zadza

Bez serca i sumienia

Jakby nalezaly si¢ tylko jemu.
A pbzniej

Na pojedyncze kartki
Porozrywat moje zycie.

Dawid Sfard Obrachunek [1972]
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Stowo wstepne

Kultura jidysz przezywata swoj najwigkszy rozkwit w pierwszej potowie
XX wieku, a jej najbardziej dynamicznym osrodkiem byta wowczas Warszawa. Kres
temu polozyt wybuch Il wojny $wiatowej. Pierwszego wrzesnia 1939 roku na teren
Polski wkroczyty wojska niemieckie, by juz po niespelna miesigcu zaja¢ stolice kra-
ju. Czes¢ ludnosci zydowskiej, podobnie jak czgs¢ ludnosci polskiej, w panicznej
ucieczce ruszyta na wschod. Tymcezasem 17 wrzesnia na wschodnie tereny Rzecz-
pospolitej wkroczyta Armia Czerwona, rozpoczynajac niemal dwuletnig okupacje
polskich Kreséw. Po inwazji niemieckiej czgs¢ pisarzy zydowskich zdecydowata sig
opusci¢ rodzinne strony. Po przedostaniu si¢ na tereny okupowane przez Sowietow
znalezli schronienie m.in. w Bialymstoku i Lwowie!. W grupie okoto czterdziestu
tworcow-uciekinierow, ktorzy zatrzymali si¢ w Biatymstoku, byli m.in.: Pejsach Bi-
necki, Isroel Emiot, Chaim Lejb Fuks, Mojsze Grosman, Binem Heller, Icchok Jana-
sowicz, Efroim Kaganowski, Mojsze Knaphajs, Ber Mark, Dowid Micmacher, Josef
Okrutny, Nachmen Rapp, Josef Rubinsztejn, Dawid Sfard, Awrom Zak?. Natomiast
we Lwowie, rowniez w czterdziestoosobowej grupie pisarzy jidysz, znajdowali si¢
m.in.: Isroel Aszendorf, Nochem Bomze, Jerachmiel Grin, Alter Kacyzne, Dowid
Kenigsberg, Rochl Korn, Mojsze Szymel, Ber Sznaper, Jankew Szudrich, Debora
Vogel i inni®. Pod okupacja sowiecka znalazto si¢ rowniez inne polskie miasto —
Wilno, w ktorym juz od wielu lat dziatata grupa pisarzy jezyka jidysz z Awromem
Suckewerem i Chaimem Grade na czele.

! Informacje na temat losow i dziatalnosci pisarzy zydowskich z Polski na terenie ZSRR
w latach 1939-1941 podaje¢ za: D. Levin, The Lesser of Two Evils. Eastern European Jewry un-
der Soviet Rule, 1939-1941, przet. N. Greenwood, Jerusalem—Tel Aviv 1995, s. 126-143.

2 Na temat dziatalno$ci jidyszowego srodowiska literackiego w Biatymstoku pod okupacja
sowiecka zob. J. Nalewajko-Kulikov, Obywatel Jidyszlandu. Rzecz o zydowskich komuni-
stach w Polsce, Warszawa 2009, s. 109-128.

3 Na temat dziatalnosci jidyszowego $rodowiska literackiego we Lwowie pod okupacja so-
wiecka zob. K. Szymaniak, By¢ agentem wiecznej idei. Przemiany poglgdow estetycznych De-
bory Vogel, Krakow 2006, s. 55-60; T. Fuks, 4 wanderung iber okupirte gebitn, Buenos-Ayres
1947, s. 49-59.
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Wielu z tych tworcow jeszcze przed wybuchem wojny przejawiato sympatie
lewicowe lub wrecz bylo zaangazowanych w dzialalno$¢ komunistyczna®, jak np.
Hadasa Rubin, Dawid Sfard, Binem Heller, Mendel Man i Mojsze Knaphajs. Wybor
komunizmu jako jednej z wielu dostepnych wowczas opcji §wiatopogladowych po-
dyktowany byt roznymi wzglgdami, wsrod ktérych najwazniejsze to: doswiadczanie
marginalizacji spotecznej, dazenie do zniesienia dyskryminacji narodowosciowe;j,
inteligencka walka o emancypacj¢ grupy dyskryminowanej z powodu pochodze-
nia, uwarunkowana tradycjami mesjanskimi potrzeba naprawy $wiata, czy tez walka
o0 autonomiczny rozwoj kultury zydowskiej, co w owym czasie wydawalo si¢ gwa-
rantowaé Zydom jedynie pafistwo sowieckie®.

Dla Iudnosci zamieszkujacej wschodnie tereny Polski tych kilkanas$cie miesigcy,
ktore dzielito agresje Niemiec na Polske od agresji Niemiec na Zwigzek Sowie-
cki w czerwcu 1941 roku, byto z jednej strony czasem wytchnienia od okrucienstw
wojny, a z drugiej — bolesnym okresem konfrontacji z porzadkami zaprowadzo-
nymi przez wladzg sowiecka, ktora gorliwie rozprawiata si¢ z ,,wrogami ludu”,
aresztujgc 1 wysylajac wielu obywateli polskich do Gulagu. Dla czgséci zydowskich
pisarzy — zwlaszcza tych zwigzanych z komunizmem — byt to okres wzglednego
spokoju, a nawet swoistego odrodzenia psychicznego, gdyz po raz pierwszy w zy-
ciu doswiadczyli rownosci obywatelskiej®. Mogli tworzy¢ i publikowaé — w roku
1940 ukazalo si¢ siedem ksiazek pisarzy z Biategostoku: Binema Hellera, Mojsze
Knaphajsa, Isroela Emiota, Josefa Rubinsztejna, Szolema Zyrmana i Arona Wahla,
niemal wszystkie w niebywatym nakltadzie 3 tysigcy egzemplarzy; natomiast w roku
1941 ukazaly si¢ cztery tomiki tworcow ze Lwowa: Isroela Aszendorfa, Nochema
Bomzego, Jerachmiela Grina i Rochl Korn’. Wielu pisarzy zydowskich z Polski
zostato przyjetych w szeregi zawodowych organizacji tworcow sowieckich — do
Zwiazku Pisarzy Sowieckich Biatoruskiej Socjalistycznej Republiki Sowieckiej
przyjeto: Hellera, Janasowicza, Kaganowskiego, Knaphajsa, Micmachera, Okrutne-
g0, Rubinsztejna oraz Sfarda, ktérego powotano na stanowisko wiceprzewodniczg-
cego Zwiazku?®; natomiast do Zwigzku Pisarzy Ukrainy, utworzonego w 1940 roku,
przyjeto az trzydziestu czterech pisarzy jezyka jidysz’. W Biatymstoku wielu pisa-
rzy-uciekinierow, zwlaszcza z grona komunistoéw, zajeto wysokie stanowiska w in-

4 Socjologicznego opisu tej generacji polskich Zydéw-komunistéw dokonat J. Schatz w pra-
cy The Generation. The Rise and Fall of the Jewish Communists of Poland, Los Angeles—Oxford
1991. Zob. tez idem, Komunisci w ,,sektorze zZydowskim”: tozsamosé, etos i struktura instytu-
cjonalna, [w:] Nusech Pojin. Studia z dziejow kultury jidysz w powojennej Polsce, red. M. Ruta,
Krakow—Budapeszt 2008, s. 27-50.

5 Wiegcej na temat przyczyn atrakcyjnoéci ruchu komunistycznego dla Zydéw zob. J. Nale-
wajko-Kulikov, op. cit., s. 68-76.

¢ Pisze o tym J. Schatz w The Generation...,s. 153-155.

7 D.Levin, op. cit., s. 134.

8 J.Nalewajko-Kulikov, op. cit., s. 120.

 Ibidem, s. 130.
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stytucjach zydowskich, np. wazne posady w nowo otwartej gazecie w jezyku jidysz
,,Bialistoker Sztern” otrzymali Heller jako redaktor dziatu literackiego, Sfard jako
redaktor dziatu publicystycznego i Ber Mark jako redaktor dziatu kultury i o§wia-
ty'?. Podobnie we Lwowie — pisarze o sympatiach prokomunistycznych zostali po-
wolani na wysokie stanowiska: Kacyzne zostat konsultantem artystycznym przy
Panstwowym Teatrze Zydowskim we Lwowie oraz kierownikiem audycji ,,A jidisze
szo” w lwowskim radiu, Kenigsberga powotano na stanowisko prezesa zydowskiej
sekcji Zwiazku Pisarzy, a Rochl Korn zostata wybrana do wtadz miasta Lwowa, tzw.
sowietu'!.

Jednak w grupie tworcow-uciekinierow byli i tacy, dla ktorych — podobnie jak
i dla innych Polakow — czas ten zamienil si¢ w koszmar. Oskarzeni o dziatalno$¢ na
szkode Zwiazku Sowieckiego zostali aresztowani i zestani do tfagréw na wschodnich
rubiezach imperium — taki los spotkal m.in. Mojsze Grosmana'?, Awroma Zaka'?,
czy tez Kalmana Segala'.

Tymczasem po zachodniej stronie Bugu Niemcy rozpocze¢li masowe przeslado-
wania i eksterminacje¢ ludnosci zydowskiej. Wsrod przesladowanych byly rodziny
i przyjaciele tych, ktorym udato si¢ zbiec do ZSRR. Z niemieckich rak zgingli m.in.:
zona Dawida Sfarda, zona Chaima Gradego, maz Rochl Korn, Zona i synek Awroma
Zaka, zona i syn Eliasza Rajzmana, zona i coreczka Jeszaje Szpigla — by wspomnie¢
tylko niektorych. Czas spokoju darowany uciekinierom skonczyt si¢ niespodziewa-
nie 22 czerwca 1941 roku, wraz z atakiem Niemiec na Zwigzek Sowiecki. Wsrod
uciekajacych na Wschaod znalezli si¢ takze pisarze zydowscy. Wowczas to rozpocze-
ta si¢ ich wieloletnia tutaczka po azjatyckich republikach sowieckiego imperium:
Kazachstanie, Kirgizji, Uzbekistanie, Tadzykistanie, Turkmenistanie itp. Pracowali
w kotchozach, fabrykach produkujacych na potrzeby frontu (tzw. strojbatach), ko-
palniach. Wielu z nich nie przetrwato trudow tamtego czasu: powszechnego ubo-
stwa, glodu, wyniszczajacych chordb, jednak wigkszos$¢ ocalata'®. Paradoksalnie,

10 Ibidem, s. 114.

""'D.Levin, op. cit., s. 131.

12 Por. Z[ajnwil] D[iamant], Grosman Mojsze (biogram), [w:] Leksikon fun der najer
Jidiszer literatur, t. 2: gimel-dalet, Nju Jork 1958, kol. 360-363.

13 Por. Ch[aim] L[ejb] F[uks], Zak Awrom (biogram), [w:] Leksikon fun der najer-..., red.
E.Ojerbach, M. Sztarkman, t. 3: hej—chet, Nju Jork 1960, kol. 557-560.

4 Por. M. Ruta, Pomigdzy dwoma swiatami. O Kalmanie Segalu, Krakoéw 2003.

'3 Wiecej na temat pobytu niektorych polskich pisarzy zydowskich w ZSRR zob. J. Nale-
wajko-Kulikov, op. cit., s. 129-160. O losach zydowskich uciekinierow z Polski na terenie
ZSRR zob. m.in.: Y. Litvak, Jewish Refugees from Poland in the USSR, 1939-1946, [w:] Bitter
Legacy. Confronting the Holocaust in the USSR, red. Z. Gitelman, Bloomington 1997, s. 123-
-150; D. Bo¢kowski, Zydzi polscy w ZSRR w czasie Il wojny Swiatowej, [w:] Zydzi i komunizm,
red. M. Bilewicz, B. Pawlisz, Warszawa 2000, s. 104-128; idem, Losy zZydowskich uchodz-
cow z centralnej i zachodniej Polski przebywajqgcych na Kresach Potnocno-Wschodnich w latach
1939-1941, [w:] Swiat NIEpozegnany. Zydzi na dawnych ziemiach wschodnich Rzeczypospolitej
w XVIII-XX wieku, red. K. Jasiewicz, Warszawa 2004, s. 91-108; Widzialem Aniola Smierci.
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niezaleznie od indywidualnie do§wiadczonych trudéw i cierpien, pisarze zydowscy
z Polski zycie swoje zawdzigczali pobytowi na terenie ZSRR. Nalezy podkresli¢
szczegolny charakter wojennych przezy¢ tej generacji. Jednym z jej wspolnych do-
swiadczen byto niemalze cudowne ocalenie, co musiato za sobg pociagaé poczucie
wdzigczno$ci — zarowno wobec samego Zwigzku Sowieckiego, jego wtadz oraz Ar-
mii Czerwonej, jak i miejscowej ludnosci'®.

Trudy wojennej tutaczki potggowane byly przez dochodzace z ojczyzny tra-
giczne wiesci o losach ludnosci zydowskiej, o jej ponizeniu, cierpieniach i zagta-
dzie, a takze o krwawo thumionych bohaterskich probach oporu, podejmowanych
w roznych gettach, m.in. w Warszawie. Wielu polskich Zydéw, zwolnionych wraz
z ludnoscig polska w 1941 roku z tagrow na mocy uktadu podpisanego przez gen.
Wiadystawa Sikorskiego i ambasadora ZSRR w Wielkiej Brytanii Iwana Majskiego,
starato si¢ o przyjecie do powstajacych wowczas Polskich Sit Zbrojnych w ZSRR
pod dowddztwem gen. Wiadystawa Andersa. Inni — a wsrod nich pisarze Nochem
Bomze, Mendel Man i Eliasz Rajzman — zostali wcieleni do Armii Czerwonej. Jed-
nak wigkszo$¢ tworcow przetrwata wojng w cywilu, z daleka sekundujac rodakom
w zomierskich mundurach. Poruszeniu, ktérego dos§wiadczali na wies¢ o zagtadzie
Zydéow w Polsce, towarzyszylo poczucie bezradnosci, wyrzuty sumienia z powo-
du porzucenia najblizszych w potrzebie a wreszcie gniew i che¢ zemsty na Niem-
cach. Dlatego $wiadomo$¢, ze Zydzi w gettach podejmowali proby oporu przeciw
niemieckim zbrodniarzom, ze w Armii Czerwonej czy w wojsku polskim walcza
rowniez Zohierze narodowosci zydowskiej — jednym stowem, Ze Zydzi potrafig bié
si¢ z bronig w reku i wymierza¢ sprawiedliwo$¢ swoim oprawcom — miata dla nich
donioste znaczenie. Dodawata im otuchy i nadziei, ratowala ich godnos¢.

Po zakonczeniu wojny polscy Zydzi ocalali na Wschodzie wracali do ojczy-
zny z nadzieja, ze jednak kto$ przezyl, ze apokaliptyczne wiesci nie sg do konca
prawdziwe. W latach 1945-1946 przybyta do Polski pierwsza fala repatriantow ze
Zwigzku Sowieckiego, a wraz z nimi okoto 230 tysiecy Zydow. Razem z niespetna
30 tysigcami tych, ktorzy przezyli wojne pod niemiecka okupacja, grupa ta stanowita
zaledwie niewielki utamek z ogélnej liczby ponad 3 milionéw Zydoéw zamieszku-
jacych Polske przed wojna. Dodajmy, ze powrot zydowskich repatriantoéw z ZSRR
wzmogt wsréd Polakow zywe po wojnie nastroje antysemickie!”.

Losy deportowanych Zydéw polskich w ZSRR w latach Il wojny $wiatowej. Swiadectwa zebrane
przez Ministerstwo Informacji i Dokumentacji Rzgdu Polskiego na Uchodzstwie w latach 1942-
-1943 /1 Saw the Angel of Death: Experiences of Polish Jews Deported to the USRR during World
War II: Testimonies Collected in 1943-1944 by the Ministry of Information and Documentation
of the Polish Goverment in Exile, oprac. i wstgpy M. Siekierski, F. Tych, Warszawa—Stanford
2006.

16 O tym swoistym poczuciu wdziecznosci polskich Zydéw-komunistéw wspomina np.
J. Schatz, The Generation...,s. 168, 190-193.

17 Zob. A. Skibifiska, Powroty ocalalych i stosunek do nich spoleczenstwa polskiego oraz
A. Zbikowski, Morderstwa popetniane na Zydach w pierwszych latach po wojnie, [w:] Na-
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W pierwszych latach po wyzwoleniu ,,na zydowskiej ulicy” panowata stosunkowo
duza wolnos¢ polityczna. Powstalo wowczas szereg instytucji, ktore odegraty wazng
role w odbudowie zydowskiego zycia spotecznego i kulturalnego: Centralny Komitet
Zydow w Polsce, Centralna Zydowska Komisja Historyczna, teatry we Wroclawiu
i Lodzi, Zwigzek Literatow, Dziennikarzy i Artystow Zydowskich, Zydowskie To-
warzystwo Krzewienia Sztuk Pigknych i inne's. Poczatkowo gtéwnym osrodkiem wy-
dawniczym byta £.0dz, a od konca lat czterdziestych — Warszawa. W tym czasie wy-
chodzito okoto osiemdziesigciu tytutdw prasowych w trzech jezykach!®, publikowano
takze ksigzki — gtownie tworczos¢ literackg z czas6w wojny 1 okresu tuzpowojenne-
go. W wigkszych skupiskach zydowskich (na Dolnym Slasku, w fodzi, Szczecinie,
a z czasem rowniez w Warszawie) powstawaty swietlice i kluby, pod ktorych patrona-
tem dziataty chory, zespoty teatralne, biblioteki i czytelnie.

Ten krotki okres wzglednej wolnosci byt czasem najwickszej roznorodnosci
w $wiecie literackim, gdyz to wlasnie wowczas przewingeta si¢ przez Polske najwigk-
sza liczba ocalatych tworcow (co najmniej siedemdziesigeiu 0s6b?), z ktorych wielu
byto obdarzonych wielkim talentem, jak np. Chaim Grade czy Awrom Suckewer?!.
Przejecie wladzy w Polsce przez komunistow i uzaleznienie od wschodniego sa-
siada, wyniszczenie wojng i trudnos$ci materialne, z jakimi przyszto si¢ borykaé
w powojennej Polsce, ale nade wszystko sam fakt zaglady polskich Zydéw oraz
nasilajgcy si¢ antysemityzm i pogromy, ktéore miaty miejsce w kilku miastach —
wszystko to przyczynito si¢ do podjgcia przez wielu ocalatych dramatycznej decyzji
0 opuszczeniu cmentarzyska, w jakie zamienita si¢ dla nich ojczyzna®. To wlasnie
wowczas, po pogromie w Kielcach, powstat wstrzasajacy poemat wybitnego poety
Awroma Suckewera Cu Pojln / Do Polski, w ktorym wyrazal rozgoryczenie obojet-
na, a nawet wroga postawa Polakow wobec zdziesigtkowanego narodu zydowskiego
—narodu od wielu stuleci uznajacego Polske rowniez za swoja ojczyzne®. Wyjechali
wowczas (z tych najbardziej znanych): Chaim Grade, Rochl Korn i Awrom Sucke-
wer w roku 1946; Isroel Aszendorf, Nochem Bomze, Chaim Lejb Fuks, Icchok Ja-
nasowicz, Efroim Kaganowski, Mojsze Knaphajs, Awrom Zak i Rejzl Zychlinska

stepstwa zaglady Zydéw. Polska 1944-2010, red. F. Tych, M. Adamczyk-Garbowska, Lublin
2011, s. 39-70 oraz 71-94.

18 Zob. J. Nalewajko-Kulikov, M. Ruta, Kultura jidysz w Polsce po Il wojnie swiatowej,
[w:] Nastepstwa zagtady Zydow ..., s. 283-304.

1 Doktadniejsze dane na ten temat zob. ibidem, s. 290, przyp. 32.

2 Por. zestawienie nazwisk w: M. Ruta, Bez Zydoéw? Literatura jidysz w PRL o Zagladzie,
Polsce i komunizmie, Krakow—Budapeszt 2012, s. 15, przyp. 29.

21 Ogolng charakterystyke literatury jidysz powstajacej w powojennej Polsce czytelnik znaj-
dzie w: M. Adamczyk-Garbowska, M. Ruta, Literatura polska i jidysz wobec Zagtady, [w:]
Nastepstwa zaglady Zydoéw..., s. 305-338; M. Ruta, Bez Zydow?

22 Zob. N. Cohen, Przyczyny emigracji pisarzy jidysz z Polski (1945-1948), [w:] Nusech
Pojin.., s. 231-246.

3 A. Suckewer, Cu Pojln / Do Polski, przet. M. Tuszewicki, ,,Cwiszn-Pomiedzy” 2010,
nr 1-2, s. 24-32.
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w roku 1948. W roku 1949 liczba mieszkajacych w Polsce Zydow ustabilizowata sig
na poziomie okoto 100 tysiecy**.

O wyjezdzie nie myslata wigkszo$¢ tworcow zwiazanych z komunizmem, wrecz
przeciwnie — ich wizja przyszlosci zaktadata odbudowe zydowskiego $wiata w no-
wej Polsce, tu zamierzali wydawac jidyszowe gazety, publikowac w jidysz ksigzki,
tworzy¢ teatr po zydowsku. Mieli nadzieje, ze w zmienionej rzeczywistosci poli-
tycznej zdotaja stworzy¢ nowy model postepowej kultury zydowskiej, ktora bedzie
funkcjonowa¢ na zasadzie swoistej autonomii. Uzyskat on nawet odrebna nazwe —
nusech Pojln, tj. ,tak, jak robi si¢ to w Polsce”, ,,na polski sposdb”?.

Nasilajaca si¢ pod koniec lat czterdziestych stalinizacja zycia 1 wrogi stosunek
Moskwy do nowo powstalego Panstwa Izraela przyniosty ograniczenie rozwoju zycia
kulturalnego polskich Zydéw. Kultura zostata poddana kontroli Towarzystwa Spotecz-
no-Kulturalnego Zydéw w Polsce, zdominowanego przez cztonkéw PZPR*. W 1949
roku rzad komunistyczny zlikwidowal wszystkie zydowskie partie i organizacje, za-
wiesil publikacje niemal wszystkich tytutow prasowych, wstrzymat ptynaca z zagrani-
cy pomoc finansowg i upanstwowit wszystkie instytucje zydowskie (szkoty, biblioteki,
teatr, wydawnictwo, funkcjonujace czasopisma itp.). Na konferencji Zydowskiego To-
warzystwa Kulturalnego w pazdzierniku tegoz roku oficjalnie zalecono artystom two-
rzenie wedtug zasady realizmu socjalistycznego. Literatura tamtego okresu miata pre-
zentowac optymistyczng wizje dziejow, krytycy zalecali m.in. ograniczenie tematyki
zwiazanej z Zagtada na rzecz tematéw wspolczesnych — pochwaty ZSRR i jego przy-
wodcow, stawienia potegi czlowieka ujarzmiajgcego przyrode, opisow dynamicznie
rozwijajacej si¢ ojczyzny, wierszy pacyfistycznych itp. Odpowiedzig czgsci srodowi-
ska zydowskiego na ograniczanie wolnosci stowa i dziatalno$ci spoteczno-polityczne;j
byta ponowna fala emigracji w latach 1949-1951. Wyjechalo wowczas okoto 30 ty-
sigcy 0s0b*’, a wsrdd nich m.in. w roku 1949 Pejsach Binecki oraz dwa lata pdzniej
Jeszaje Szpigel. W Polsce pozostato okoto 75-80 tysiecy Zydow?.

% Zob. R. Zebrowski, Z. Borzyminska, Po-lin. Kultura Zydéw polskich w XX wieku
(zarys), Warszawa 1993, s. 304; G. Berendt, Zamiast przypisow. Informacje przydatne w lektu-
rze opowiesci bohaterow ksigzki, [w:] J. Wiszniewicz, Zycie przeciete. Opowiesci pokolenia
Marca, Wotowiec 2008, s. 759.

% Na temat planéw rozwijania postgpowej, Swieckiej kultury jidysz w socjalistycznej Polsce
oraz ich praktycznej realizacji w ciggu ponad dwudziestu powojennych lat pisali w swoich wspo-
mnieniach jej dwaj gtéwni architekci — cztonkowie partii, dziatacze kulturalni, pisarze: H. Smo-
lar, Ojf der lecter pozicje mit der lecter hofenung, Tel Awiw 1982 oraz D. Sfard, Mit zich un mit
andere, Jeruszolaim 1984, s. 11-291.

2% Na temat dziatalnoéci TSKZ zob. G. Berendt, Zycie zydowskie w Polsce w latach 1950-
-1956. Z dziejow Towarzystwa Spoteczno-Kulturalnego Zydow w Polsce, Gdansk 2006.

27 J. Adelson, W Polsce zwanej ludowg, [w:] Najnowsze dzieje Zydéw w Polsce w zarysie
(do 1950 roku), red. I. Tomaszewski, Warszawa 1993, s. 424; M. Pisarski, Emigracja Zydéw
z Polski w latach 1945-1951, [w:] Studia z dziejow i kultury Zydéw w Polsce po 1945 roku, red.
J. Tomaszewski, Warszawa 1997, s. 71-73.

8 G. Berendt, Zamiast przypisow..., s. 761.
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Wsrod nielicznych zydowskich instytucji kulturalnych w dalszym ciggu funkcjo-
nowat teatr z siedziba w Lodzi (p6zniej przeniesiony do Warszawy) oraz wydawnictwo
Idisz Buch, ktore po likwidacji kultury jidysz w ZSRR pod koniec lat czterdziestych®
stato si¢ jedynym wydawnictwem zydowskim w catym bloku wschodnim*®. Poza bie-
zacg tworczoscig literacka 1 klasykg literatury jidysz publikowano tam broszury propa-
gandowe, dzieta klasykow marksizmu i leninizmu, przektady literatury sowieckiej, ale
réwniez polskiej czy francuskiej i angielskiej. Naktadem tej instytucji w latach 1948-
-1968 wydano m.in. ponad pi¢c¢dziesiagt zbiorow poezji w jezyku jidysz autorstwa pisa-
rzy zyjacych w powojennej Polsce?!.

Gdy podczas XX Zjazdu KPZR w lutym 1956 roku ujawniono zbrodnie, ktorych
dopuszczono si¢ w okresie tzw. ,kultu jednostki”, nazwanego p6zniej stalinizmem,
wstrzas przezyt caty owczesny $wiat komunistyczny. Szok, jaki rewelacje te wywo-
taty wéréd Zydéw-komunistow, poglebiony zostat dodatkowo informacjami o losach
zydowskich tworcow i dziataczy kulturalnych w ZSRR, ktorzy zostali zamordowani
z rozkazu Stalina w sierpniu 1952 roku®2. Polskim Zydom trudno byto przyja¢ do wia-
domosci prawde o tragicznych losach przyjaciol — pisarzy Pereca Markisza, Dowida
Bergelsona, Icyka Fefera i innych, ktorg do tej pory sowiecka wladza z premedytacja
utrzymywatla w tajemnicy. Czarg goryczy przepehily rewelacje o nagonce antysemi-
ckiej, jaka na poczatku lat piecdziesigtych miata miejsce w ,,0jczyznie proletariatu”
(proces lekarzy kremlowskich itp.), a takze doniesienia o antysemityzmie szerzacym
si¢ w szeregach komunistycznej partii ZSRR. Faktow tych nie dato si¢ pogodzi¢
z oficjalnie gloszonymi przez komunistow ideatami rownosci i braterstwa®. Polskich
Zydow nie tylko przerazit charakter i rozmiar stalinowskich zbrodni, ale juz sama
swiadomos¢ ich popetnienia przez komunistow podkopata zreby wyznawanego $wia-
topogladu, wprowadzajac chaos w §wiat bliskich im wartosci*.

» Wigcej na temat likwidacji kultury jidysz w ZSRR oraz zamordowania z rozkazu Stalina
12 sierpnia 1952 roku najwybitniejszych pisarzy tego jezyka zob. J. Sherman, ,, Seven-fold Be-
trayal”. The Murder of Soviet Yiddish, ,, The Mendele Review: Yiddish Literature and Language
(A Companion to MENDELE)” 2003, 12 VIII, vol. 07.009 (Sequential no. 135), [online:] http://
yiddish.haifa.ac.il/tmr/tmr07/tmr07009.htm, dostegp: 11 12010.

30 Na temat dziatalnosci wydawnictwa zob. J. Nalewajko-Kulikov, Kilka uwag o wydaw-
nictwie ,,Idisz Buch”, [w:] Nusech Pojin..., s. 129-164.

31 Spis publikacji, na podstawie ktorych dokonano wyboru poezji do niniejszego tomu, znaj-
duje si¢ w bibliografii na koncu ksigzki.

32 Wiecej na ten temat zob. G. Berendt, Udzial Zydéw polskich w walce o pamieé i reha-
bilitacje tworcéw radzieckiej kultury zydowskiej — lata 1955-1956, [w:] Zydzi a lewica. Zbiér
studiow historycznych, red. A. Grabski, Warszawa 2007, s. 279-305; J. Nalewajko-Kulikov,
Obywatel Jidyszlandu. .., s. 196-243.

30 kryzysie, jaki wérod Zydow-komunistow wywolato ujawnienie zbrodni stalinowskich,
pisze m.in. J. Schatz, The Generation...,s. 264-281.

3% Na temat tondw rozliczeniowych w poezji Hadasy Rubin, Binema Hellera i Mojsze Szkla-
ra zob. M. Ruta, ,, Stysze oczyma, widze palcami, czuje ciatem pozbawionym skory”. Poezja Ha-
dasy Rubin z lat 1953-1957, [w:] Nieme dusze? Kobiety w kulturze jidysz, red. J. Lisek, Wroctaw
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W tym czasie rowniez w Polsce wzrosty nastroje antysemickie, a nawet doszto do
powaznych wystapien antyzydowskich na Dolnym Slasku®. Za zgoda wtadz w roku
1955 rozpoczeta si¢ ponowna emigracja, ktora trwata az do roku 1959. Wyjechato wte-
dy okoto 51 tysiecy osob, a wsrod nich takze pisarze: zagorzaty komunista Binem
Heller (w roku 1957), Lejb Olicki (w roku 1959), Hadasa Rubin (w roku 1960).
W latach 1955-1957 przybyta do Polski druga fala repatriantow z ZSRR, a wraz z nig
okoto 18 tysiecy Zydow — wéréd nich takze pisarze, m.in. poeta Isroel Emiot. Z tej
fali repatriantow niemal dwie trzecie, tj. okoto 12 tysiecy, zaraz opuscito nasz kraj*.
W roku 1960 mieszkato w Polsce okoto 32 tysiecy Zydow?’.

Poza przemianami politycznymi rok 1956 przyniost rowniez odwilz w kulturze, co
oznaczalo kres panowania realizmu socjalistycznego, otwarcie si¢ na Zachod, ponow-
ne nawigzanie kontaktéw z Izraelem, ,,rehabilitacj¢” wielu starych i pojawienie si¢ no-
wych tematéw w literaturze. Tworcy, poszukujac odpowiedzi na pytanie o swojg toz-
samo$¢ w nowych czasach, dawali wyraz ttumionemu w znacznej mierze bolowi po
$mierci milionéw, ujawniali zainteresowanie tradycyjna kultura zydowska 1 wspot-
czesng kultura izraelska, czy wreszcie tworczoscia zydowskich pisarzy sowieckich
zamordowanych z rozkazu Stalina. W prasie i w publikacjach ksigzkowych zacze-
ly pojawiac si¢ wiersze rozrachunkowe oraz gtosy polemizujace ze wspolczesnym
polskim antysemityzmem. Odizolowani przez kilka lat od $wiata zewnetrznego twor-
cy zyskali m.in. mozliwo$¢ wyjazdu do Izraela, z czego niektorzy chetnie korzysta-
li. Narodziny panstwa zydowskiego w roku 1948 juz wowczas wywotalty entuzjazm
wszystkich pisarzy przebywajacych w Polsce, czemu natychmiast dali wyraz w utwo-
rach publikowanych na tamach prasy?®. Po latach, gdy juz mogli osobiscie odwiedzi¢
ten kraj, doswiadczyli wielu wzruszen oczarowani jego starozytng uroda, zaradno$cia
i gospodarnos$cig rodakow. Dla niektorych goscinna wizyta stata si¢ punktem przeto-
mowym w zyciu — tak bylo w przypadku Lejba Olickiego, ktory w wieku 63 lat posta-
nowil przenies¢ si¢ wraz z rodzing do staro-nowej ojczyzny.

W drugiej potowie lat sze$édziesiatych ponownie daty o sobie znaé nastroje an-
tysemickie podsycane przez walczace ze sobg frakcje PZPR¥. Nagonka na Zydéow,

2010, s. 257-279; eadem, Yiddish Literature and Communism in Post-War Poland. The Poetry of
Kalman Segal, Moshe Shklar and Paltiel Tsibulski, [w:] Iggud. Selected Essays in Jewish Studies,

vol. 3: Languages, Literatures, Arts, ed. T. Alexander et al., Jerozolima 2007, s. 35-57; eadem,

., Przez cien i blask”. Tworczos¢ poetycka Binema Hellera w okresie Polski Ludowej (1946-1957),

[w:] Zydzi i judaizm we wspolczesnych badaniach polskich, t. 4, red. K. Pilarczyk, Krakow
2008, s. 407-422.

35 Zob. G. Berendt, Wplyw liberalizacji politycznej roku 1956 na sytuacje Zydéw, [w:] Na-
stepstwa zaglady Zydow ..., s. 359-384.

36 R. Zebrowski, Z. Borzyminska, Po-lin...,s. 321.

37 Ibidem.

38 Zob. m.in.: M. Ruta, Tematy literatury jidysz..., s. 247-278; eadem, Der Einfluss von
politischen Verdnderungen auf die jiddische Kultur in Polen in den Jahren 1946-1949 im Spiegel
der Monatschrift ,, Yidishe Shrifin”, ,,Scripta Judaica Cracoviensia” 2007, nr 5, s. 65-75.

3 Zob. F. Tych, ,, MARZEC '68". Geneza i skutki antysemickiej kampanii lat 1967/68, [w:]
Nastepstwa zaglady Zydow ..., 385-412.
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rozpetana w roku 1967 po zwycigstwie Izraela nad panstwami arabskimi, ktorej kulmi-
nacja przypadia na marzec 1968 roku, doprowadzita do zatamania si¢ projektu rozwi-
jania kultury jidysz w socjalistycznej Polsce oraz do kolejnej fali emigracji. Wyjechato
wowczas ponad 13 tysigey osob, a wsrdd nich niemal wszyscy pisarze, ktorzy az do
tej pory wierzyli w sens podejmowanych przez siebie wysitkow*’: Lili Berger, Kalman
Segal, Dawid Sfard, Hersz Smolar, Mojsze Szklar i wielu innych.

% %%

Sytuacja w powojennej Polsce, w ktorej grupa polskich Zydéw probowata od-
budowa¢ zycie kulturalne, byta zupelie inna niz ta przed wojng: z jednej strony
wszyscy ocalali tworcy — niezaleznie od $wiatopogladu — musieli zmierzy¢ si¢
z niebywala katastrofg wlasnego narodu, z drugiej strony na skutek Zaglady oraz
masowej migracji tuz po wojnie miejsce przedwojennej pluralistycznej spoteczno-
$ci ludzi piora w Polsce zajeta grupa o niemalze jednolitej postawie ideologicznej,
sprzyjajaca przemianom politycznym dokonujacym si¢ wbrew woli wigkszej czesci
spoteczenstwa polskiego. Starania tej grupy o zbudowanie nowego modelu $wie-
ckiej i ,,postepowej” kultury zydowskiej popierato socjalistyczne panstwo, przejmu-
jac finansowa opieke nad wszystkimi instytucjami kulturalnymi. W konsekwencji
kultura jidysz, podobnie jak polska, podlegata w ciggu tych lat silnym wptywom
politycznym.

Niniejsza antologia poezji jidysz w powojennej Polsce zostala pomyslana jako
swojego rodzaju $wiadectwo zycia tego pokolenia polskich Zydow, ktérego losy zo-
staty naznaczone w tej samej mierze przez wybory §wiatopogladowe, jak i nieunik-
nione wyroki historii. Zebrany material zdecydowatam si¢ zaprezentowa¢ w trzech
czesciach, ktore w moim rozumieniu odpowiadajg trzem determinantom w zasad-
niczy sposob wplywajacym na ksztalt tozsamosci polskich Zydéw-komunistow —
ocalatych na Wschodzie. Byty to: zagtada zydowskiego narodu, ,,romans” pisarzy
z komunizmem, wreszcie ich relacje z Polska. Trzy gltdwne czesci podzielitam na
rozdziaty, w ktorych umies$citam utwory najlepiej moim zdaniem ukazujgce dyna-
mike przemian zachodzacych w §wiadomosci tworcoéw pod wpltywem rozmaitych
czynnikow historycznych, czy tez po prostu na skutek uptywu czasu. Przyporzadko-
wanie wierszy do poszczegolnych czesci antologii jest oczywiscie umowne, aczkol-
wiek zostato zdeterminowane zar6wno czasem powstania, jak i tematykg. Poniewaz
jednak poezja nie jest matematyka, a jej lektura zawsze pozostawia pewien margines
wolnosci, inny interpretator by¢ moze odkrytby odmienne sensy zaprezentowanych
wierszy, ktore narzucityby mu inny porzadek dzieta. Ale wowczas bytaby to juz
zupehie inna antologia.

40O nadziejach towarzyszacych tym, ktorzy budowali kulture jidysz w PRL, wspomina

D. Sfard, op. cit., s. 160-291.
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I tak cze$é pierwsza Bez Zydow obejmuje wiersze po$wiecone Zagtadzie, po-
wstate zarowno w czasie wojny, jak i po powrocie na ruiny zydowskiego zycia
w powojennej Polsce, a takze w ciagu kolejnych dwudziestu lat, kiedy to obowiazek
pamigci nakladatl si¢ na proby okre$lenia wlasnej tozsamosci w $wiecie po kata-
strofie. W rozdziale zatytutowanym Wylej swoj gniew... znajdziemy utwory z lat
1939-1945, ktore sa odpowiedzig ocalatych na wiesci o Holokauscie. Mowia one
o wspotodczuwanej przez nich samotnosci gingcych, o bezradnosci i rozpaczy z po-
wodu oddalenia od bliskich. Teksty poetyckie wyrazaja rowniez apel do Boga, aby
pomscit swoj lud, ale takze bunt przeciw Jego milczeniu i obojetnosci. Waznym
motywem tej czgsci antologii — jak i1 tworczos$ci z czasu Zaglady — jest przekonanie
o0 szczegodlnym obowigzku, jaki spoczywa na ocalatych, gdyz tylko oni beda mogli
pielegnowac pami¢¢ o zamordowanych, tylko oni beda mogli ich optakac oraz pod-
jac¢ probe odrodzenia unicestwionego narodu — i to zarbwno w sensie dostownym,
demograficznym, jak i metaforycznym, rozwijajac dalej kulture w jezyku jidysz.

W rozdziale Tu mowig kamienie znalazly si¢ utwory, ktore sa zapisem reakcji
ocalalych na to, co zastali po powrocie do ojczyzny. Spostrzegaja oni ze zdumie-
niem, ze mimo wielkiej tragedii calego narodu nic si¢ nie zmienito w polskim pej-
zazu, a zycie Polakow wraca powoli do normy, podczas gdy dla nich polska ziemia
stata si¢ wielkim cmentarzem, ziemig skazona, na ktorej nie da si¢ zy¢. Samotno$é¢
ruin i opuszczonych zydowskich cmentarzy poteguje w nich wyrzuty sumienia, ze
przezyli, chociaz wszyscy Zydzi zostali przez Niemcéw skazani na zagtade. Ocalali
zastanawiajg si¢ przy tym, co powinni dalej robi¢ — pozosta¢ na ruinach czy tez
wyjechac¢, podejmujac trud odbudowy zycia z dala od rodzinnych grobow. W poezji
tego czasu ujawniona zostaje tez istotna réznica pomiedzy ocalatymi na Wschodzie,
ktorzy nie byli bezposrednimi $wiadkami i1 ofiarami Zagtady, a tymi, ktorzy caty
okres wojny spedzili w Polsce — w gettach, w ukryciu, nieustannie uciekajac przed
$miercig. R6znica ta, opisana przez Jeszaje Szpigla w poemacie Gezegenung / Po-
zegnanie, okresla odmienny stan psychiczny reprezentantow obu tych grup. Autor
sugeruje, ze bardziej okaleczeni zostali ci, ktorzy przezyli wojng w Polsce, gdyz nie
tylko stracili bliskich i przyjaciol, ale tez byli $wiadkami ludzkiego okrucienstwa
i upodlenia, co musiato wycisna¢ nieodwracalne pigtno na ich duszy i psychice.
Poezja zaswiadcza, ze obok tych, ktorzy zdecydowani byli opusci¢ skazong polska
ziemig, byli tez tacy, ktorzy wierzyli w odrodzenie narodu zydowskiego zaréwno
w Polsce, jak i w formujacym si¢ wowczas panstwie izraelskim.

W rozdziale Czas sie zatrzymat zebrane zostaly utwory poswigcone pamigci
o Zagladzie pochodzace z catego okresu powojennego. Sa one swiadectwem po-
dwojnego uwiktania — z jednej strony potrzeby oplakania najblizszych, a takze
podjecia wysitku przekazania pamigci o pomordowanych $wiatu i nastgpnym po-
koleniom, a z drugiej strony niemozno$ci uwolnienia si¢ od balastu, w jaki pamig¢
Zagtady zamienila si¢ z biegiem czasu. Balastu wyrzutow sumienia, niemoznosci
wyrazenia swojego bolu, bezsilnego gniewu skierowanego przeciw Bogu i chrzes-
cijanstwu, nieumiejetnosci cieszenia si¢ zyciem w $wiecie, w ktorym o zmartych
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przypomina niemal wszystko: elementy krajobrazu, pozydowskie meble, a nawet
,bezczelnie” kwitngce kwiaty.

Ostatni rozdzial czesci pierwszej Kim ja jestem poswigcony zostat zagadnieniu
samookreslenia si¢ jednostki naznaczonej traumg. Zebrane w nim wiersze przynosza
$wiadectwo przemoznego wptywu Zagtady na §wiadomosc¢ ocalatych, borykania si¢
z przekonaniem, ze cztowiek to stworzenie upadle, a $wiat w swoim ksztalcie jest
efektem pomytki boskiego demiurga — okrutnego i szalonego. Ocalali maja Swiado-
mos¢, ze sg ostatnimi straznikami pamigci po zgtadzonych, stad waga, jaka przywia-
Zuja — mimo niesprzyjajacych okolicznosci — do kontynuowania twdrczosci w jezy-
ku przodkow i do pielegnowania poczucia przynaleznosci do narodu zydowskiego.
Jednym z waznych elementéw tozsamosci polskich Zydéw z ich generacji byta row-
niez mito$¢ do Izraela — zardwno starozytnego, znanego z opowiesci biblijnych, jak
i nowego, odrodzonego dopiero po II wojnie §wiatowej. Temat ten stanowi wazng
cze$¢ rozdziatu. Ponadto w kilku utworach oddatam gtos jedynej poetce tamtych
czasow, ktorej przypadto zadanie podwojnie skomplikowane: oprocz wyzwan, ktore
staty przed wszystkimi tworcami, Hadasa Rubin musiata podota¢ jeszcze jednemu,
zwigzanemu z jej wlasng kobiecos$cig. Prezentowane wiersze w pewnym sensie daja
odpowiedz na pytanie, jak odnalazta si¢ w zmaskulinizowanym $wiecie realnego
socjalizmu, w ktorym nie byto miejsca na to, co zdaje si¢ wymykaé racjonalnemu
meskiemu umystowi — na uczucie, wrazliwos¢, zmystowos¢, seksualnos¢ i1 kobieca
cielesnos¢.

Cze$¢ druga, zatytutlowana tak, jak jeden ze zbiorkéw Hadasy Rubin — Moja
ulica w sztandarach — jest zbiorem tekstow o zabarwieniu spoteczno-politycznym,
ktérych przestanie wyptywa ze $wiatopogladu tworcow, juz w miedzywojniu re-
prezentujacych proletariacki nurt literatury jidysz. Zbierajac te teksty w cztery na-
stepujace po sobie rozdziaty, chciatam da¢ czytelnikowi mozliwos$¢ przesledzenia
procesu ,,urzeczywistniania si¢” idei komunizmu w catej jego dynamice — od fazy
projektow i marzen, poprzez pozornie doskonata ich realizacje, po glebokie rozcza-
rowanie fatszem i zaktamaniem systemu i stojacych na jego czele ludzi. W rozdziale
Pierwsza piesn zebratam wiersze, ktore ukazuja zarowno spoteczne, jak i ideolo-
giczne podstawy ruchu robotniczego, a wigc z jednej strony protest przeciw biedzie,
wyzyskowi i nierowno$ciom spotecznym, a z drugiej odrzucenie tradycyjnej, ,,fa-
talistycznej” mentalnosci religijnych Zydoéw na rzecz ,,naukowego” $wiatopogladu
materialistycznego. Obok utworow wzywajacych do strajku znajduja si¢ tu wiersze
ukazujgce zaangazowanie mlodych komunistow w wielkie dzieto naprawy $wia-
ta, czego konsekwencja nierzadko bylo wiezienie. Dodatkowo zdecydowatam sig
umiesci¢ w tej czesci utwor Mojsze Knaphajsa Rojbfejgl / Sepy, ktory moze uswia-
domié¢ czytelnikowi szczegdlnie skomplikowane polozenie Zydow w dwczesnej
rzeczywistosci. Wszak wiemy juz, ze marginalizacja narodowo-spoteczna oraz upo-
korzenie antysemityzmem zajmowaty wazne miejsce wsrod przyczyn, dla ktorych
cze$é Zydow opowiedziata sie za komunizmem.
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W kréciutkim rozdziale Zegnaj, Kraju Rad zgromadzitam kilka wierszy, kto-
re sg $wiadectwem pozytywnych do$§wiadczen wyniesionych przez komunistycz-
nych pisarzy zydowskich z pobytu w ZSRR. Mo6wia one o dobrym przyjeciu przez
mieszkancéw imperium, o pozytywnych stronach zycia w komunizmie: pozornej
swobodzie tworczej i rownym traktowaniu, co pozwolito upokorzonym odrodzi¢
si¢ duchowo. Mowig takze o niemal magicznej wierze w potgge Armii Czerwonej
1jej zwyciestwo nad hitlerowskimi Niemcami. Wiersze tego typu mozemy odnalez¢
w spusciznie literackiej niemal kazdego zydowskiego poety z Polski, ktory ocalat
na Wschodzie, co zapewne wynikato z uwarunkowan politycznych. Sadze, ze obraz
ten — przy catym jego propagandowym panegiryzmie — moze jednak przekazywac
jakas czegs¢ doswiadcezen, zwlaszcza pisarzy mocno zaangazowanych w komunizm,
jak Heller czy Rubin.

Na wieki to tytut kolejnego rozdziatu, w ktorym znajdujg si¢ utwory z okresu
stalinizmu gloszace programowa pochwale nowej epoki. Chociaz w repertuarze
poetow zydowskich przebywajacych i tworzacych w socjalistycznej Polsce nie brak
wierszy typowych dla socrealizmu, wsrod ktorych znajduja sie i laudacje na czesé
Stalina, i tzw. ,,produkcyjniaki”’, zdecydowalam si¢ zaprezentowaé czytelnikowi
glownie te utwory, ktore akcentujag w nowej rzeczywistosci to, co wazne z zydow-
skiego punktu widzenia. I tak pochwata przyjaznej Zydom socjalistycznej Polski
wzmocniona zostaje krytyka traumatycznego dziecinstwa podmiotu lirycznego tej
poezji, ktore przypadto na epoke poprzednig. Waznym glosem jest wiersz Eliasza
Rajzmana Majn hejm / Mdj dom poswiecony pracy Zydéw na roli, orzacych sitg
wlasnych rak i zbierajacych plon wlasnego trudu, ktéory w powigzaniu z glosami
Binema Hellera Ch’bin niszt gewojnt |/ Nie przywyktem 1 Hadasy Rubin Wejtik un
frejd | Smutek i rados¢ mozna odczytywac jako pochwate 1 wezwanie do tworczej
aktywnosci ,,nowego Zyda-komunisty” — podmiotu ksztattujacego wtasng historie,
samodzielnie decydujacego o wlasnych losach. Innym waznym watkiem obecnym
w tworczosci poetyckiej tamtych czasow jest Zaglada, ktoéra w poezji takich twor-
cow, jak Binem Heller czy Eliasz Rajzman, zostaje naduzyta w celach propagan-
dowych. Przeciw temu, jak i przeciw nakazowi powstrzymania si¢ od wyrazania
zatoby po zgtadzonych protestuje Hadasa Rubin w wierszu Ich... / Ja...

W ostatnim rozdziale tej czesci, Jak nagie drzewo, pojawiaja si¢ wiersze roz-
rachunkowe, dajace wyraz zagubieniu i rozgoryczeniu ujawniong wiedza o zbrod-
niach systemu politycznego, nad ktorego umocnieniem pracowali réwniez zydow-
scy poeci komunistyczni w Polsce. Poczuciu winy za grzechy wtasne i cudze, za
tchorzliwe milczenie wobec zta towarzysza deklaracje zados¢uczynienia temu, co
si¢ stalo, a takze silna potrzeba obrony podstawowych wartosci komunizmu, na kto-
re sktadajg si¢ szlachetne ideaty rownosci i sprawiedliwosci spotecznej. Szczegolne
miejsce w tym rozdziale zajmujg utwory po$wiecone pamigci przyjaciot — sowie-
ckich pisarzy zydowskich, ktorych na poczatku lat pig¢dziesiatych spotkata niespo-
dziewana i okrutna $mier¢ z reki ,,genialnego” Wodza Narodow. Rozdzial ten zamy-
ka wiersz gorliwego komunisty i ideologa tamtych czasow Binema Hellera Ach, me
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hot mir majn lebn cebrochn / Ach, zlamano mi Zycie, w ktorym poeta wyraza swoja
gorycz i rozczarowanie z powodu antysemityzmu panujagcego w szeregach komu-
nistycznej partii, co dla takich jak on byto jawnym sprzeniewierzeniem si¢ i zbez-
czeszczeniem $wigtych ideatdéw komunizmu. Ludzie, ktorzy jak Heller byli gorliwie
zaangazowani w umacnianie komunizmu w Polsce, w okresie odwilzy nie widzieli
juz dla siebie miejsca w polskiej rzeczywistosci i dlatego wielu z nich zdecydowato
si¢ na emigracje.

Ostatnia cze$¢ Polsko, Polsko grupuje utwory méwiace o skomplikowanych re-
lacjach polskich Zydéw ocalatych z Zagtady z Polska i Polakami. W rozdziale za-
tytulowanym Wschod umiescitam wiersze powstale w okresie wojny, ktore z jedne;j
strony mowig o bezdomnosci i wojennej tutaczce po wschodnich republikach Zwigz-
ku Sowieckiego jako o odwiecznym zydowskim przeznaczeniu, fragmencie zydow-
skiego losu, jakim jest skazanie na wieczne zycie w diasporze, a z drugiej strony sg
wzruszajacym $wiadectwem mitosci i tesknoty do dalekiej polskiej ojczyzny. Takich
utworéw jest sporo w wojennej tworczosci ocalatych na Wschodzie. Czesto tez po-
jawia si¢ w nich ton ambiwalencji, gdyz tesknocie za ojczysta ziemig towarzysza
wspomnienia antysemityzmu Polakow, uzupetnione relacjami o obojetnosci rodakow
wobec zydowskiego cierpienia i $mierci podczas niemieckiej okupacji.

Ojczyzna to tytul czesdci, w ktdrej prezentujg¢ wiersze powstale w ciggu cate-
go powojennego dwudziestolecia. Jest wérod nich kilka utwordéw tuzpowojennych,
niezwykle dramatycznych w swej wymowie, ktorych autorzy — §wiadomi niechgci
cze$ci polskiego spoteczenistwa do Zydow — zdecydowani byli pozostaé w ojczyz-
nie, ale towarzyszacy im niepokdj zapisali w poezji. Z czasem, gdy wolnos¢ wypo-
wiedzi zostala w zasadniczy sposob ograniczona, ten krytyczny ton znikt, a na jego
miejsce pojawity si¢ elementy propagandowe. Polska epoki socrealizmu zamienia
sie w miejsce bardzo Zydom przyjazne, w ktérym moga swobodnie zy¢ i tworzyg¢.
Zreszta nawet w tym trudnym okresie nie brak wierszy pieknych, wolnych od ideo-
logii, ktore podkreslajg goscinnosé, jakiej Polska udzielita Zydom przed wiekami,
ale tez przypominajg o ich prawie do zycia w kraju, dla ktorego dobra pracowali
od pokolen, za ktorego wolno$¢ przelewali krew. Symbolem tej wzajemnej przyna-
leznoéci — Polski do Zydow i Zydow do Polski — sa dwa jezyki, ktorymi postuguje
si¢ zydowski syn polskiego narodu: polski i jidysz. W zakonczeniu tego rozdziatu
umiescitam skierowany do Polakow wiersz Jankewa Zonszajna Memento, ktory jest
apelem o pamiec¢ o tragicznych losach polskich Zydéw w czasie wojny.

Kolejny rozdziat nosi tytut Wychowata nas ta sama ziemia, a jego motywem
przewodnim jest antysemityzm Polakow, przejawiajacy si¢ w roznym czasie i w r6z-
ny sposob. Poczatkowe wiersze poruszaja bardzo kontrowersyjny temat moralne;j
wspotodpowiedzialnosci niektorych Polakow za Zaglade, a takze przypominajg
o haniebnych wypadkach bezczeszczenia zydowskich zwlok tuz po wojnie przez lu-
dzi poszukujacych ztota. Wstrzasajaca relacjg z pogrzebu ofiar pogromu kieleckiego
znajdziemy we fragmentach poematu wybitnego poety Chaima Gradego Kelc/Kielce.
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W tym rozdziale powinny si¢ znalez¢ takze fragmenty wspominanego juz poematu
Awroma Suckewera Cu Pojln / Do Polski, jednak zrezygnowatam z umieszczenia
ich tutaj, gdyz polski przektad catego utworu jest juz tatwo dostepny. Kolejne wier-
sze nawigzuja do antysemickich nastrojow 1 wystapien zaréwno w roku 1956, jak
i pod koniec lat sze$¢dziesiatych, a diagnoza polskiego spoleczenstwa, jaka stawia-
ja ich tworcy, z pewnoscig jest dla wspotczesnego polskiego czytelnika niezwykle
przykra. Wedlug Hadasy Rubin, Dawida Sfarda i innych nic nie jest w stanie zmie-
ni¢ atawistycznej nienawisci Polakow do Zydéw: ani lojalno$é wobec ojczyzny, ani
tragiczny los w czasie wojny, ani nawet katolicyzm — polska religia narodowa, re-
ligia mito$ci oddajaca czes¢ zydowskiemu Bogu i Jego Synowi, zrodzonemu z zy-
dowskiej matki.

Naturalng kontynuacjg poprzedniego rozdziatu jest rozdzial ostatni, ktorego tytut
— Pozegnanie — doskonale streszcza, o czym w nim mowa. Temu pozegnaniu z 0j-
czyzng — zawsze niezwykle dramatycznemu — towarzysza rozmaite emocje: smutek
i zal, rozczarowanie i zawiedzione nadzieje, ale takze gniew i pozorne poczucie ulgi.
Poeci wyjezdzaja, poniewaz urazono ich godno$¢, pohanbiono to, co dla nich §wicte,
udowodniono, ze s Polsce niepotrzebni. W wierszach zostat zapisany bol zawiedzio-
nych nadziei, zranienie niewdzigcznoscig czesci polskiego spoteczenstwa, wreszcie
dojmujaca tesknota za ukochang polska ziemig, grobami bliskich, przyjaciotmi.

* ok ok

Prezentowana antologia ma przyblizy¢ nieobecna (lub obecna w niewielkim
wymiarze) w swiadomosci polskiego (i Swiatowego) czytelnika poezje jidysz, kto-
ra powstawata i byta publikowana w powojennej Polsce przez ponad dwadziescia
lat. Zasadniczym kryterium, ktore decydowato o doborze utworéw umieszczonych
w tym tomie, uczynitam czas 1 miejsce powstania i/lub publikacji. Ozna-
cza to, ze zaprezentowatam tutaj jedynie te wiersze, ktore powstaty w latach 1945-
-1968 w Polsce i tutaj zostaly opublikowane. W antologii znalazly si¢ tez utwory na-
pisane, a czgsto rowniez wydane wczesniej — w miedzywojniu lub w czasie wojny,
ktére wolg autoréw zostaly przypomniane w powojennej Polsce poprzez umiesz-
czenie ich w zbiorach publikowanych po 1945 roku. W doborze tekstow uczyni-
fam jeden wyjatek od przyjetej zasady czasu i miejsca powstania i/lub publikacji.
Dotyczylto to utworéw odnoszacych sie do Polski i powstatych jeszcze w Polsce,
ale w niej nieopublikowanych ze wzgledow cenzuralnych, jak rowniez utworow
o Polsce napisanych juz po emigracji z ojczyzny. Mowa o niektorych wierszach
Bineckiego, Gradego, Hellera, Olickiego, Segala, Sfarda oraz Szklara. Uczynitam
tak, poniewaz uznatam, ze ukazanie catej gamy emocji, jakie towarzyszyly ostatnim
chwilom przed wyjazdem, a takze juz w nowym miejscu zamieszkania, moze by¢
wazne — zwlaszcza dla czytelnika polskiego — poniewaz pozwala zrozumie¢, czym
Polska byta dla wymienionych pisarzy — a zapewne i dla catej ich generacji, a takze
jak trudna byta decyzja o wyjezdzie i co ja spowodowato.
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Zasadniczy zrab poezji powstajacej w PRL, zwlaszcza tej z okresu socrealizmu,
ma charakter tworczo$ci zaangazowanej politycznie. Wyjatkiem jest — o czym juz
wspomniatam — krotki czas tuz po wojnie, kiedy w Polsce tworzyli i publikowali
rownoczesnie przedwojenni pisarze komunistyczni oraz ci, ktorzy z komunizmem
jedynie sympatyzowali lub w ogéle nie mieli z nim nic wspdlnego, a swoj stosunek
do powojennych przemian politycznych wyrazili, wybierajac emigracje. Zrodzito
si¢ wigc pytanie, czy powinnam ukaza¢ jedynie tworczo$¢ pisarzy o sympatiach
prokomunistycznych, ktorzy nadawali ton calej epoce, czy tez powinnam pozo-
sta¢ wierna prawdzie historycznej za cen¢ zburzenia jedno$ci ideologicznej catego
tomu. Przyjetam to drugie rozwigzanie, decydujac si¢ na przyblizenie czytelnikowi
roznych opcji swiatopogladowych wspotistniejacych w danym czasie w pi§mienni-
ctwie jidyszowym na terenie Polski.

Truizmem jest twierdzenie, ze stworzenie antologii nie jest zadaniem tatwym.
Ze swojej natury domaga si¢ ono dokonywania trudnych, czasami niemal niemozli-
wych wyboréw. Kazdy wybor zawsze pozostanie subiektywny, a autorowi antologii
towarzyszy¢ bedzie przekonanie, ze nie wybrat tego, co najwartosciowsze lub naj-
bardziej reprezentatywne. Wybierajac wiersze do niniejszego tomu, staratam si¢ nie
pomija¢ faktu, ze znaczna cz¢$¢ prezentowanej tworczosci byla mocno upolitycz-
niona, jednak nie uczynitam z tego — zreszta zgodnie z rzeczywistymi proporcjami
— tematu nadrzgdnego. Moim celem bylo zapoznanie czytelnika z utworami, ktore
pozwolg mu wnikngé w do$wiadczenia i dylematy tamtej generacji polskich Zydow,
wsrod ktorych byto wielu ludzi o sympatiach lewicowych. Tym sposobem obok
tekstow wybitnych znalazly si¢ utwory przecigtne, a nawet stabe, ale jednak cha-
rakterystyczne dla doswiadczen pokolenia, a takze typowe dla tamtej trudnej epoki.
Zadanie, jakie sobie wyznaczylam — a byta nim proba rekonstrukcji tozsamosci ca-
tej generacji w takim ksztalcie, w jakim zostata zapisana w poezji tamtego okresu
— automatycznie ograniczyto moje wybory, powodujac, ze poza antologig znalazty
si¢ wiersze o charakterze czysto lirycznym, jakich wiele pojawia si¢ w spusciznie
niemal kazdego prezentowanego tutaj poety. Mimo, iz staratam si¢ odda¢ glos jak
najwickszej liczbie tworcow, to jednak ze wzgledow praktycznych nie moglam
przedstawi¢ ich wszystkich. Niemniej antologia przybliza tworczo$¢ zdecydowane;j
wigkszos$ci poetow aktywnych w powojennej Polsce.

Zasadniczg czg$¢ wybranych tekstow stanowig wiersze w moim przektadzie.
Przyjetam zasade tlumaczenia bez ryméw, w ksztalcie mozliwie najwierniej-
szym oryginatowi — o ile pozwalaty na to reguty poprawnej polszczyzny. Uzna-
tam, ze otwarcie bezposredniego dostgpu do senséw poetyckiego zapisu jest
wazniejsze niz koncentracja na cyzelowaniu rymowanej formy, co czgsto moze
prowadzi¢ do infantylizacji cudzych mysli. Nie ulega jednak watpliwosci, ze roz-
wigzanie takie zubaza zwlaszcza te teksty poetyckie, ktore charakteryzuja si¢ wa-
lorami rytmiczno-rymowymi, jak na przyktad poezja Binema Hellera czy Chaima
Grade. Zywig jednak nadzieje, ze brak ten zostanie zrekompensowany obecno$-
cig tekstow oryginalnych, do ktérych czytania goraco zach¢cam. Obok moich



XXX Stowo wstepne

przektadow umiescitam w tomie takze utwory rymowane, ktorych przektadu doko-
nali wybitni polscy poeci, a ktore zostalty opublikowane wcze$niej w prasie czy tez
w odrebnych zbiorach poetyckich*'. Sposrod nich wybratam te teksty, ktorych thu-
maczenie uznatam za zadowalajace zar6wno pod wzglgdem wiernosci oryginatowi,
jak i pod wzgledem formalnym.

Wiersze prezentowane w oryginale, jak i podane w bibliografii tytuty zbiorow
poetyckich, z ktorych je zaczerpnigto, zostaty zapisane wedtug standardow orto-
graficznych opracowanych przez YIVO. Transkrypcja tych tytutdw jest zgodna
z fonetyka jezyka polskiego. Imiona autoréow zapisano, uwzglgdniajgc standardo-
wa wymowe w jidysz. Wyjatkiem sa tutaj imiona dwoch poetek, ktorych nieod-
mienne w polszczyznie formy: ,,Hadase” i ,,Gute” ulegly spolszczeniu na: ,,Hadasa”
i,,Guta”. Odstgpstwo zrobitam takze dla imienia Sfarda, wybierajac t¢ jego postac,
ktora postugiwat sie¢ na co dzien: Dawid, chociaz forma standardowg dla jidysz jest
Dowid. Zarowno teksty oryginalne, jak i ich polskie przektady zostaty zaopatrzone
w informacje o miejscu i dacie powstania — o ile informacja taka byta podana w pub-
likacji zrédlowej. Aby przyblizy¢ czytelnikowi wiedzg, z jakiego okresu wywodza
si¢ inne utwory, nieopatrzone przez autorow stosowna informacja, pod kazdym teks-
tem podano w nawiasach kwadratowych dat¢ publikacji tomu, z ktérego dany utwor
pochodzi. Nie jest to wprawdzie informacja o czasie powstania, ale pozwala czytel-
nikowi zorientowac si¢, w jakiej epoce dany tekst pojawit si¢ w obiegu publicznym.
Wyjasnienie terminologii judaistycznej, zwrotow hebrajskich czy innych okreslen
nawigzujagcych do historii i kultury Zydéw czytelnik znajdzie w przypisach, nato-
miast informacje o autorach — na koncu antologii, gdzie umieszczone zostaty notki
biograficzne.

*kx

Antologia ta nie powstataby, gdyby nie grant, jaki otrzymalam od Rothschild
Foundation (Hanadiv) Europe, przeznaczony na przektad waznych tekstow kultury
zydowskiej. Niniejszym wiec sktadam podzigkowanie tym wszystkim nieznanym
mi z nazwiska osobom, ktore si¢ do tego przyczynity. Pragng rowniez goraco po-
dzickowa¢ Markowi Tuszewickiemu, ktory wziat na siebie ci¢zar redakcji czesci ji-
dysz, a takze wielokrotnie stuzyt mi porada. Za pomoc w zmudnej pracy edytowania
obu wersji jezykowych dzigkuje mojej corce Ani. Specjalne wyrazy wdzigcznosci

41 Wykorzystane przeze mnie przektady na jezyk polski zaczerpnetam z nastepujacych zbio-
row poetyckich: J. Zonszajn, Wiersze, wstep A. Stucki, przet. J. Ficowski et al., Warszawa
1963; E. Rajzman, Jesienne drzewo, przet. J. Adler et al., Szczecin 1966; idem, Spalony golgh,
przet. i wstep A. Stucki, Poznan 1967; idem, Modlitwa wilka, wybor K. Suchodolska, przel.
J. Adler et al., Poznan 1979; Antologia poezji Zydowskiej, wybor, noty i przypisy S. Lastik, red.
i wstep A. Stucki, Warszawa 1983; M. Szklar, Werter majne, lider majne. Lider / Slowa moje,
piesni moje. Wiersze, przet. A. Stucki et al., Krakow 2008.
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nalezg si¢ pierwszym czytelnikom tego dzieta, ktorym zawdzigcza ono swoj osta-
teczny ksztatt — prof. dr hab. Monice Adamczyk-Garbowskiej, dr Edycie Gawron,
dr. hab. Maciejowi Tomalowi, Elzbiecie Rafie, Belli Szwarcman-Czarnocie oraz
Beacie Barszczewskiej-Wojdzie, a takze prof. Anthony’emu Polonskiemu, ktory
popart pomyst wydania niniejszej antologii. Pani Beacie Barszczewskiej-Wojdzie
dzi¢ckuje¢ rowniez za projekt oktadki. Wreszcie chciatabym podzigkowac¢ tym, bez
ktoérych praca ta nie mogtaby powsta¢ — panu Mojsze Szklarowi oraz tym wszystkim
spadkobiercom praw autorskich, ktérzy wyrazili zgode na publikacje wybranych
wierszy: Irene Kupferszmidt, Icie Segal, Iwonie Stuckiej, Elzbiecie Ficowskiej, Me-
nachemowi (Michaelowi) Foxowi, Markowi Kanterowi, Tomaszowi Lecowi, Zvi
Mannovi oraz Leonowi Sfardowi.

Magdalena Ruta
Krakow, kwiecien 2012
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