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Lata te

Jak schody

Wiodty do rzezni

Nasz narod skazany na $mier¢.

A kazdy rok z osobna byt jak ofiara
Izaaka

Ztozona Bogu —

Okrutnemu

Ktory nie zna taski

Ani litosci

I gardzi staboscia serc.

Dni moje

Jak woly ofiarne
Jemu oddatem

W tutaczce bez konca.

Potknat je

Z niemg zadza

Bez serca i sumienia

Jakby nalezaly si¢ tylko jemu.
A pbzniej

Na pojedyncze kartki
Porozrywat moje zycie.

Dawid Sfard Obrachunek [1972]
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Stowo wstepne

Kultura jidysz przezywata swoj najwigkszy rozkwit w pierwszej potowie
XX wieku, a jej najbardziej dynamicznym osrodkiem byta wowczas Warszawa. Kres
temu polozyt wybuch Il wojny $wiatowej. Pierwszego wrzesnia 1939 roku na teren
Polski wkroczyty wojska niemieckie, by juz po niespelna miesigcu zaja¢ stolice kra-
ju. Czes¢ ludnosci zydowskiej, podobnie jak czgs¢ ludnosci polskiej, w panicznej
ucieczce ruszyta na wschod. Tymcezasem 17 wrzesnia na wschodnie tereny Rzecz-
pospolitej wkroczyta Armia Czerwona, rozpoczynajac niemal dwuletnig okupacje
polskich Kreséw. Po inwazji niemieckiej czgs¢ pisarzy zydowskich zdecydowata sig
opusci¢ rodzinne strony. Po przedostaniu si¢ na tereny okupowane przez Sowietow
znalezli schronienie m.in. w Bialymstoku i Lwowie!. W grupie okoto czterdziestu
tworcow-uciekinierow, ktorzy zatrzymali si¢ w Biatymstoku, byli m.in.: Pejsach Bi-
necki, Isroel Emiot, Chaim Lejb Fuks, Mojsze Grosman, Binem Heller, Icchok Jana-
sowicz, Efroim Kaganowski, Mojsze Knaphajs, Ber Mark, Dowid Micmacher, Josef
Okrutny, Nachmen Rapp, Josef Rubinsztejn, Dawid Sfard, Awrom Zak?. Natomiast
we Lwowie, rowniez w czterdziestoosobowej grupie pisarzy jidysz, znajdowali si¢
m.in.: Isroel Aszendorf, Nochem Bomze, Jerachmiel Grin, Alter Kacyzne, Dowid
Kenigsberg, Rochl Korn, Mojsze Szymel, Ber Sznaper, Jankew Szudrich, Debora
Vogel i inni®. Pod okupacja sowiecka znalazto si¢ rowniez inne polskie miasto —
Wilno, w ktorym juz od wielu lat dziatata grupa pisarzy jezyka jidysz z Awromem
Suckewerem i Chaimem Grade na czele.

! Informacje na temat losow i dziatalnosci pisarzy zydowskich z Polski na terenie ZSRR
w latach 1939-1941 podaje¢ za: D. Levin, The Lesser of Two Evils. Eastern European Jewry un-
der Soviet Rule, 1939-1941, przet. N. Greenwood, Jerusalem—Tel Aviv 1995, s. 126-143.

2 Na temat dziatalno$ci jidyszowego srodowiska literackiego w Biatymstoku pod okupacja
sowiecka zob. J. Nalewajko-Kulikov, Obywatel Jidyszlandu. Rzecz o zydowskich komuni-
stach w Polsce, Warszawa 2009, s. 109-128.

3 Na temat dziatalnosci jidyszowego $rodowiska literackiego we Lwowie pod okupacja so-
wiecka zob. K. Szymaniak, By¢ agentem wiecznej idei. Przemiany poglgdow estetycznych De-
bory Vogel, Krakow 2006, s. 55-60; T. Fuks, 4 wanderung iber okupirte gebitn, Buenos-Ayres
1947, s. 49-59.



XVI Stowo wstepne

Wielu z tych tworcow jeszcze przed wybuchem wojny przejawiato sympatie
lewicowe lub wrecz bylo zaangazowanych w dzialalno$¢ komunistyczna®, jak np.
Hadasa Rubin, Dawid Sfard, Binem Heller, Mendel Man i Mojsze Knaphajs. Wybor
komunizmu jako jednej z wielu dostepnych wowczas opcji §wiatopogladowych po-
dyktowany byt roznymi wzglgdami, wsrod ktérych najwazniejsze to: doswiadczanie
marginalizacji spotecznej, dazenie do zniesienia dyskryminacji narodowosciowe;j,
inteligencka walka o emancypacj¢ grupy dyskryminowanej z powodu pochodze-
nia, uwarunkowana tradycjami mesjanskimi potrzeba naprawy $wiata, czy tez walka
o0 autonomiczny rozwoj kultury zydowskiej, co w owym czasie wydawalo si¢ gwa-
rantowaé Zydom jedynie pafistwo sowieckie®.

Dla Iudnosci zamieszkujacej wschodnie tereny Polski tych kilkanas$cie miesigcy,
ktore dzielito agresje Niemiec na Polske od agresji Niemiec na Zwigzek Sowie-
cki w czerwcu 1941 roku, byto z jednej strony czasem wytchnienia od okrucienstw
wojny, a z drugiej — bolesnym okresem konfrontacji z porzadkami zaprowadzo-
nymi przez wladzg sowiecka, ktora gorliwie rozprawiata si¢ z ,,wrogami ludu”,
aresztujgc 1 wysylajac wielu obywateli polskich do Gulagu. Dla czgséci zydowskich
pisarzy — zwlaszcza tych zwigzanych z komunizmem — byt to okres wzglednego
spokoju, a nawet swoistego odrodzenia psychicznego, gdyz po raz pierwszy w zy-
ciu doswiadczyli rownosci obywatelskiej®. Mogli tworzy¢ i publikowaé — w roku
1940 ukazalo si¢ siedem ksiazek pisarzy z Biategostoku: Binema Hellera, Mojsze
Knaphajsa, Isroela Emiota, Josefa Rubinsztejna, Szolema Zyrmana i Arona Wahla,
niemal wszystkie w niebywatym nakltadzie 3 tysigcy egzemplarzy; natomiast w roku
1941 ukazaly si¢ cztery tomiki tworcow ze Lwowa: Isroela Aszendorfa, Nochema
Bomzego, Jerachmiela Grina i Rochl Korn’. Wielu pisarzy zydowskich z Polski
zostato przyjetych w szeregi zawodowych organizacji tworcow sowieckich — do
Zwiazku Pisarzy Sowieckich Biatoruskiej Socjalistycznej Republiki Sowieckiej
przyjeto: Hellera, Janasowicza, Kaganowskiego, Knaphajsa, Micmachera, Okrutne-
g0, Rubinsztejna oraz Sfarda, ktérego powotano na stanowisko wiceprzewodniczg-
cego Zwiazku?®; natomiast do Zwigzku Pisarzy Ukrainy, utworzonego w 1940 roku,
przyjeto az trzydziestu czterech pisarzy jezyka jidysz’. W Biatymstoku wielu pisa-
rzy-uciekinierow, zwlaszcza z grona komunistoéw, zajeto wysokie stanowiska w in-

4 Socjologicznego opisu tej generacji polskich Zydéw-komunistéw dokonat J. Schatz w pra-
cy The Generation. The Rise and Fall of the Jewish Communists of Poland, Los Angeles—Oxford
1991. Zob. tez idem, Komunisci w ,,sektorze zZydowskim”: tozsamosé, etos i struktura instytu-
cjonalna, [w:] Nusech Pojin. Studia z dziejow kultury jidysz w powojennej Polsce, red. M. Ruta,
Krakow—Budapeszt 2008, s. 27-50.

5 Wiegcej na temat przyczyn atrakcyjnoéci ruchu komunistycznego dla Zydéw zob. J. Nale-
wajko-Kulikov, op. cit., s. 68-76.

¢ Pisze o tym J. Schatz w The Generation...,s. 153-155.

7 D.Levin, op. cit., s. 134.

8 J.Nalewajko-Kulikov, op. cit., s. 120.

 Ibidem, s. 130.
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stytucjach zydowskich, np. wazne posady w nowo otwartej gazecie w jezyku jidysz
,,Bialistoker Sztern” otrzymali Heller jako redaktor dziatu literackiego, Sfard jako
redaktor dziatu publicystycznego i Ber Mark jako redaktor dziatu kultury i o§wia-
ty'?. Podobnie we Lwowie — pisarze o sympatiach prokomunistycznych zostali po-
wolani na wysokie stanowiska: Kacyzne zostat konsultantem artystycznym przy
Panstwowym Teatrze Zydowskim we Lwowie oraz kierownikiem audycji ,,A jidisze
szo” w lwowskim radiu, Kenigsberga powotano na stanowisko prezesa zydowskiej
sekcji Zwiazku Pisarzy, a Rochl Korn zostata wybrana do wtadz miasta Lwowa, tzw.
sowietu'!.

Jednak w grupie tworcow-uciekinierow byli i tacy, dla ktorych — podobnie jak
i dla innych Polakow — czas ten zamienil si¢ w koszmar. Oskarzeni o dziatalno$¢ na
szkode Zwiazku Sowieckiego zostali aresztowani i zestani do tfagréw na wschodnich
rubiezach imperium — taki los spotkal m.in. Mojsze Grosmana'?, Awroma Zaka'?,
czy tez Kalmana Segala'.

Tymczasem po zachodniej stronie Bugu Niemcy rozpocze¢li masowe przeslado-
wania i eksterminacje¢ ludnosci zydowskiej. Wsrod przesladowanych byly rodziny
i przyjaciele tych, ktorym udato si¢ zbiec do ZSRR. Z niemieckich rak zgingli m.in.:
zona Dawida Sfarda, zona Chaima Gradego, maz Rochl Korn, Zona i synek Awroma
Zaka, zona i syn Eliasza Rajzmana, zona i coreczka Jeszaje Szpigla — by wspomnie¢
tylko niektorych. Czas spokoju darowany uciekinierom skonczyt si¢ niespodziewa-
nie 22 czerwca 1941 roku, wraz z atakiem Niemiec na Zwigzek Sowiecki. Wsrod
uciekajacych na Wschaod znalezli si¢ takze pisarze zydowscy. Wowczas to rozpocze-
ta si¢ ich wieloletnia tutaczka po azjatyckich republikach sowieckiego imperium:
Kazachstanie, Kirgizji, Uzbekistanie, Tadzykistanie, Turkmenistanie itp. Pracowali
w kotchozach, fabrykach produkujacych na potrzeby frontu (tzw. strojbatach), ko-
palniach. Wielu z nich nie przetrwato trudow tamtego czasu: powszechnego ubo-
stwa, glodu, wyniszczajacych chordb, jednak wigkszos$¢ ocalata'®. Paradoksalnie,

10 Ibidem, s. 114.

""'D.Levin, op. cit., s. 131.

12 Por. Z[ajnwil] D[iamant], Grosman Mojsze (biogram), [w:] Leksikon fun der najer
Jidiszer literatur, t. 2: gimel-dalet, Nju Jork 1958, kol. 360-363.

13 Por. Ch[aim] L[ejb] F[uks], Zak Awrom (biogram), [w:] Leksikon fun der najer-..., red.
E.Ojerbach, M. Sztarkman, t. 3: hej—chet, Nju Jork 1960, kol. 557-560.

4 Por. M. Ruta, Pomigdzy dwoma swiatami. O Kalmanie Segalu, Krakoéw 2003.

'3 Wiecej na temat pobytu niektorych polskich pisarzy zydowskich w ZSRR zob. J. Nale-
wajko-Kulikov, op. cit., s. 129-160. O losach zydowskich uciekinierow z Polski na terenie
ZSRR zob. m.in.: Y. Litvak, Jewish Refugees from Poland in the USSR, 1939-1946, [w:] Bitter
Legacy. Confronting the Holocaust in the USSR, red. Z. Gitelman, Bloomington 1997, s. 123-
-150; D. Bo¢kowski, Zydzi polscy w ZSRR w czasie Il wojny Swiatowej, [w:] Zydzi i komunizm,
red. M. Bilewicz, B. Pawlisz, Warszawa 2000, s. 104-128; idem, Losy zZydowskich uchodz-
cow z centralnej i zachodniej Polski przebywajqgcych na Kresach Potnocno-Wschodnich w latach
1939-1941, [w:] Swiat NIEpozegnany. Zydzi na dawnych ziemiach wschodnich Rzeczypospolitej
w XVIII-XX wieku, red. K. Jasiewicz, Warszawa 2004, s. 91-108; Widzialem Aniola Smierci.
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niezaleznie od indywidualnie do§wiadczonych trudéw i cierpien, pisarze zydowscy
z Polski zycie swoje zawdzigczali pobytowi na terenie ZSRR. Nalezy podkresli¢
szczegolny charakter wojennych przezy¢ tej generacji. Jednym z jej wspolnych do-
swiadczen byto niemalze cudowne ocalenie, co musiato za sobg pociagaé poczucie
wdzigczno$ci — zarowno wobec samego Zwigzku Sowieckiego, jego wtadz oraz Ar-
mii Czerwonej, jak i miejscowej ludnosci'®.

Trudy wojennej tutaczki potggowane byly przez dochodzace z ojczyzny tra-
giczne wiesci o losach ludnosci zydowskiej, o jej ponizeniu, cierpieniach i zagta-
dzie, a takze o krwawo thumionych bohaterskich probach oporu, podejmowanych
w roznych gettach, m.in. w Warszawie. Wielu polskich Zydéw, zwolnionych wraz
z ludnoscig polska w 1941 roku z tagrow na mocy uktadu podpisanego przez gen.
Wiadystawa Sikorskiego i ambasadora ZSRR w Wielkiej Brytanii Iwana Majskiego,
starato si¢ o przyjecie do powstajacych wowczas Polskich Sit Zbrojnych w ZSRR
pod dowddztwem gen. Wiadystawa Andersa. Inni — a wsrod nich pisarze Nochem
Bomze, Mendel Man i Eliasz Rajzman — zostali wcieleni do Armii Czerwonej. Jed-
nak wigkszo$¢ tworcow przetrwata wojng w cywilu, z daleka sekundujac rodakom
w zomierskich mundurach. Poruszeniu, ktérego dos§wiadczali na wies¢ o zagtadzie
Zydéow w Polsce, towarzyszylo poczucie bezradnosci, wyrzuty sumienia z powo-
du porzucenia najblizszych w potrzebie a wreszcie gniew i che¢ zemsty na Niem-
cach. Dlatego $wiadomo$¢, ze Zydzi w gettach podejmowali proby oporu przeciw
niemieckim zbrodniarzom, ze w Armii Czerwonej czy w wojsku polskim walcza
rowniez Zohierze narodowosci zydowskiej — jednym stowem, Ze Zydzi potrafig bié
si¢ z bronig w reku i wymierza¢ sprawiedliwo$¢ swoim oprawcom — miata dla nich
donioste znaczenie. Dodawata im otuchy i nadziei, ratowala ich godnos¢.

Po zakonczeniu wojny polscy Zydzi ocalali na Wschodzie wracali do ojczy-
zny z nadzieja, ze jednak kto$ przezyl, ze apokaliptyczne wiesci nie sg do konca
prawdziwe. W latach 1945-1946 przybyta do Polski pierwsza fala repatriantow ze
Zwigzku Sowieckiego, a wraz z nimi okoto 230 tysiecy Zydow. Razem z niespetna
30 tysigcami tych, ktorzy przezyli wojne pod niemiecka okupacja, grupa ta stanowita
zaledwie niewielki utamek z ogélnej liczby ponad 3 milionéw Zydoéw zamieszku-
jacych Polske przed wojna. Dodajmy, ze powrot zydowskich repatriantoéw z ZSRR
wzmogt wsréd Polakow zywe po wojnie nastroje antysemickie!”.

Losy deportowanych Zydéw polskich w ZSRR w latach Il wojny $wiatowej. Swiadectwa zebrane
przez Ministerstwo Informacji i Dokumentacji Rzgdu Polskiego na Uchodzstwie w latach 1942-
-1943 /1 Saw the Angel of Death: Experiences of Polish Jews Deported to the USRR during World
War II: Testimonies Collected in 1943-1944 by the Ministry of Information and Documentation
of the Polish Goverment in Exile, oprac. i wstgpy M. Siekierski, F. Tych, Warszawa—Stanford
2006.

16 O tym swoistym poczuciu wdziecznosci polskich Zydéw-komunistéw wspomina np.
J. Schatz, The Generation...,s. 168, 190-193.

17 Zob. A. Skibifiska, Powroty ocalalych i stosunek do nich spoleczenstwa polskiego oraz
A. Zbikowski, Morderstwa popetniane na Zydach w pierwszych latach po wojnie, [w:] Na-
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W pierwszych latach po wyzwoleniu ,,na zydowskiej ulicy” panowata stosunkowo
duza wolnos¢ polityczna. Powstalo wowczas szereg instytucji, ktore odegraty wazng
role w odbudowie zydowskiego zycia spotecznego i kulturalnego: Centralny Komitet
Zydow w Polsce, Centralna Zydowska Komisja Historyczna, teatry we Wroclawiu
i Lodzi, Zwigzek Literatow, Dziennikarzy i Artystow Zydowskich, Zydowskie To-
warzystwo Krzewienia Sztuk Pigknych i inne's. Poczatkowo gtéwnym osrodkiem wy-
dawniczym byta £.0dz, a od konca lat czterdziestych — Warszawa. W tym czasie wy-
chodzito okoto osiemdziesigciu tytutdw prasowych w trzech jezykach!®, publikowano
takze ksigzki — gtownie tworczos¢ literackg z czas6w wojny 1 okresu tuzpowojenne-
go. W wigkszych skupiskach zydowskich (na Dolnym Slasku, w fodzi, Szczecinie,
a z czasem rowniez w Warszawie) powstawaty swietlice i kluby, pod ktorych patrona-
tem dziataty chory, zespoty teatralne, biblioteki i czytelnie.

Ten krotki okres wzglednej wolnosci byt czasem najwickszej roznorodnosci
w $wiecie literackim, gdyz to wlasnie wowczas przewingeta si¢ przez Polske najwigk-
sza liczba ocalatych tworcow (co najmniej siedemdziesigeiu 0s6b?), z ktorych wielu
byto obdarzonych wielkim talentem, jak np. Chaim Grade czy Awrom Suckewer?!.
Przejecie wladzy w Polsce przez komunistow i uzaleznienie od wschodniego sa-
siada, wyniszczenie wojng i trudnos$ci materialne, z jakimi przyszto si¢ borykaé
w powojennej Polsce, ale nade wszystko sam fakt zaglady polskich Zydéw oraz
nasilajgcy si¢ antysemityzm i pogromy, ktéore miaty miejsce w kilku miastach —
wszystko to przyczynito si¢ do podjgcia przez wielu ocalatych dramatycznej decyzji
0 opuszczeniu cmentarzyska, w jakie zamienita si¢ dla nich ojczyzna®. To wlasnie
wowczas, po pogromie w Kielcach, powstat wstrzasajacy poemat wybitnego poety
Awroma Suckewera Cu Pojln / Do Polski, w ktorym wyrazal rozgoryczenie obojet-
na, a nawet wroga postawa Polakow wobec zdziesigtkowanego narodu zydowskiego
—narodu od wielu stuleci uznajacego Polske rowniez za swoja ojczyzne®. Wyjechali
wowczas (z tych najbardziej znanych): Chaim Grade, Rochl Korn i Awrom Sucke-
wer w roku 1946; Isroel Aszendorf, Nochem Bomze, Chaim Lejb Fuks, Icchok Ja-
nasowicz, Efroim Kaganowski, Mojsze Knaphajs, Awrom Zak i Rejzl Zychlinska

stepstwa zaglady Zydéw. Polska 1944-2010, red. F. Tych, M. Adamczyk-Garbowska, Lublin
2011, s. 39-70 oraz 71-94.

18 Zob. J. Nalewajko-Kulikov, M. Ruta, Kultura jidysz w Polsce po Il wojnie swiatowej,
[w:] Nastepstwa zagtady Zydow ..., s. 283-304.

1 Doktadniejsze dane na ten temat zob. ibidem, s. 290, przyp. 32.

2 Por. zestawienie nazwisk w: M. Ruta, Bez Zydoéw? Literatura jidysz w PRL o Zagladzie,
Polsce i komunizmie, Krakow—Budapeszt 2012, s. 15, przyp. 29.

21 Ogolng charakterystyke literatury jidysz powstajacej w powojennej Polsce czytelnik znaj-
dzie w: M. Adamczyk-Garbowska, M. Ruta, Literatura polska i jidysz wobec Zagtady, [w:]
Nastepstwa zaglady Zydoéw..., s. 305-338; M. Ruta, Bez Zydow?

22 Zob. N. Cohen, Przyczyny emigracji pisarzy jidysz z Polski (1945-1948), [w:] Nusech
Pojin.., s. 231-246.

3 A. Suckewer, Cu Pojln / Do Polski, przet. M. Tuszewicki, ,,Cwiszn-Pomiedzy” 2010,
nr 1-2, s. 24-32.
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w roku 1948. W roku 1949 liczba mieszkajacych w Polsce Zydow ustabilizowata sig
na poziomie okoto 100 tysiecy**.

O wyjezdzie nie myslata wigkszo$¢ tworcow zwiazanych z komunizmem, wrecz
przeciwnie — ich wizja przyszlosci zaktadata odbudowe zydowskiego $wiata w no-
wej Polsce, tu zamierzali wydawac jidyszowe gazety, publikowac w jidysz ksigzki,
tworzy¢ teatr po zydowsku. Mieli nadzieje, ze w zmienionej rzeczywistosci poli-
tycznej zdotaja stworzy¢ nowy model postepowej kultury zydowskiej, ktora bedzie
funkcjonowa¢ na zasadzie swoistej autonomii. Uzyskat on nawet odrebna nazwe —
nusech Pojln, tj. ,tak, jak robi si¢ to w Polsce”, ,,na polski sposdb”?.

Nasilajaca si¢ pod koniec lat czterdziestych stalinizacja zycia 1 wrogi stosunek
Moskwy do nowo powstalego Panstwa Izraela przyniosty ograniczenie rozwoju zycia
kulturalnego polskich Zydéw. Kultura zostata poddana kontroli Towarzystwa Spotecz-
no-Kulturalnego Zydéw w Polsce, zdominowanego przez cztonkéw PZPR*. W 1949
roku rzad komunistyczny zlikwidowal wszystkie zydowskie partie i organizacje, za-
wiesil publikacje niemal wszystkich tytutow prasowych, wstrzymat ptynaca z zagrani-
cy pomoc finansowg i upanstwowit wszystkie instytucje zydowskie (szkoty, biblioteki,
teatr, wydawnictwo, funkcjonujace czasopisma itp.). Na konferencji Zydowskiego To-
warzystwa Kulturalnego w pazdzierniku tegoz roku oficjalnie zalecono artystom two-
rzenie wedtug zasady realizmu socjalistycznego. Literatura tamtego okresu miata pre-
zentowac optymistyczng wizje dziejow, krytycy zalecali m.in. ograniczenie tematyki
zwiazanej z Zagtada na rzecz tematéw wspolczesnych — pochwaty ZSRR i jego przy-
wodcow, stawienia potegi czlowieka ujarzmiajgcego przyrode, opisow dynamicznie
rozwijajacej si¢ ojczyzny, wierszy pacyfistycznych itp. Odpowiedzig czgsci srodowi-
ska zydowskiego na ograniczanie wolnosci stowa i dziatalno$ci spoteczno-polityczne;j
byta ponowna fala emigracji w latach 1949-1951. Wyjechalo wowczas okoto 30 ty-
sigcy 0s0b*’, a wsrdd nich m.in. w roku 1949 Pejsach Binecki oraz dwa lata pdzniej
Jeszaje Szpigel. W Polsce pozostato okoto 75-80 tysiecy Zydow?.

% Zob. R. Zebrowski, Z. Borzyminska, Po-lin. Kultura Zydéw polskich w XX wieku
(zarys), Warszawa 1993, s. 304; G. Berendt, Zamiast przypisow. Informacje przydatne w lektu-
rze opowiesci bohaterow ksigzki, [w:] J. Wiszniewicz, Zycie przeciete. Opowiesci pokolenia
Marca, Wotowiec 2008, s. 759.

% Na temat planéw rozwijania postgpowej, Swieckiej kultury jidysz w socjalistycznej Polsce
oraz ich praktycznej realizacji w ciggu ponad dwudziestu powojennych lat pisali w swoich wspo-
mnieniach jej dwaj gtéwni architekci — cztonkowie partii, dziatacze kulturalni, pisarze: H. Smo-
lar, Ojf der lecter pozicje mit der lecter hofenung, Tel Awiw 1982 oraz D. Sfard, Mit zich un mit
andere, Jeruszolaim 1984, s. 11-291.

2% Na temat dziatalnoéci TSKZ zob. G. Berendt, Zycie zydowskie w Polsce w latach 1950-
-1956. Z dziejow Towarzystwa Spoteczno-Kulturalnego Zydow w Polsce, Gdansk 2006.

27 J. Adelson, W Polsce zwanej ludowg, [w:] Najnowsze dzieje Zydéw w Polsce w zarysie
(do 1950 roku), red. I. Tomaszewski, Warszawa 1993, s. 424; M. Pisarski, Emigracja Zydéw
z Polski w latach 1945-1951, [w:] Studia z dziejow i kultury Zydéw w Polsce po 1945 roku, red.
J. Tomaszewski, Warszawa 1997, s. 71-73.

8 G. Berendt, Zamiast przypisow..., s. 761.
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Wsrod nielicznych zydowskich instytucji kulturalnych w dalszym ciggu funkcjo-
nowat teatr z siedziba w Lodzi (p6zniej przeniesiony do Warszawy) oraz wydawnictwo
Idisz Buch, ktore po likwidacji kultury jidysz w ZSRR pod koniec lat czterdziestych®
stato si¢ jedynym wydawnictwem zydowskim w catym bloku wschodnim*®. Poza bie-
zacg tworczoscig literacka 1 klasykg literatury jidysz publikowano tam broszury propa-
gandowe, dzieta klasykow marksizmu i leninizmu, przektady literatury sowieckiej, ale
réwniez polskiej czy francuskiej i angielskiej. Naktadem tej instytucji w latach 1948-
-1968 wydano m.in. ponad pi¢c¢dziesiagt zbiorow poezji w jezyku jidysz autorstwa pisa-
rzy zyjacych w powojennej Polsce?!.

Gdy podczas XX Zjazdu KPZR w lutym 1956 roku ujawniono zbrodnie, ktorych
dopuszczono si¢ w okresie tzw. ,kultu jednostki”, nazwanego p6zniej stalinizmem,
wstrzas przezyt caty owczesny $wiat komunistyczny. Szok, jaki rewelacje te wywo-
taty wéréd Zydéw-komunistow, poglebiony zostat dodatkowo informacjami o losach
zydowskich tworcow i dziataczy kulturalnych w ZSRR, ktorzy zostali zamordowani
z rozkazu Stalina w sierpniu 1952 roku®2. Polskim Zydom trudno byto przyja¢ do wia-
domosci prawde o tragicznych losach przyjaciol — pisarzy Pereca Markisza, Dowida
Bergelsona, Icyka Fefera i innych, ktorg do tej pory sowiecka wladza z premedytacja
utrzymywatla w tajemnicy. Czarg goryczy przepehily rewelacje o nagonce antysemi-
ckiej, jaka na poczatku lat piecdziesigtych miata miejsce w ,,0jczyznie proletariatu”
(proces lekarzy kremlowskich itp.), a takze doniesienia o antysemityzmie szerzacym
si¢ w szeregach komunistycznej partii ZSRR. Faktow tych nie dato si¢ pogodzi¢
z oficjalnie gloszonymi przez komunistow ideatami rownosci i braterstwa®. Polskich
Zydow nie tylko przerazit charakter i rozmiar stalinowskich zbrodni, ale juz sama
swiadomos¢ ich popetnienia przez komunistow podkopata zreby wyznawanego $wia-
topogladu, wprowadzajac chaos w §wiat bliskich im wartosci*.

» Wigcej na temat likwidacji kultury jidysz w ZSRR oraz zamordowania z rozkazu Stalina
12 sierpnia 1952 roku najwybitniejszych pisarzy tego jezyka zob. J. Sherman, ,, Seven-fold Be-
trayal”. The Murder of Soviet Yiddish, ,, The Mendele Review: Yiddish Literature and Language
(A Companion to MENDELE)” 2003, 12 VIII, vol. 07.009 (Sequential no. 135), [online:] http://
yiddish.haifa.ac.il/tmr/tmr07/tmr07009.htm, dostegp: 11 12010.

30 Na temat dziatalnosci wydawnictwa zob. J. Nalewajko-Kulikov, Kilka uwag o wydaw-
nictwie ,,Idisz Buch”, [w:] Nusech Pojin..., s. 129-164.

31 Spis publikacji, na podstawie ktorych dokonano wyboru poezji do niniejszego tomu, znaj-
duje si¢ w bibliografii na koncu ksigzki.

32 Wiecej na ten temat zob. G. Berendt, Udzial Zydéw polskich w walce o pamieé i reha-
bilitacje tworcéw radzieckiej kultury zydowskiej — lata 1955-1956, [w:] Zydzi a lewica. Zbiér
studiow historycznych, red. A. Grabski, Warszawa 2007, s. 279-305; J. Nalewajko-Kulikov,
Obywatel Jidyszlandu. .., s. 196-243.

30 kryzysie, jaki wérod Zydow-komunistow wywolato ujawnienie zbrodni stalinowskich,
pisze m.in. J. Schatz, The Generation...,s. 264-281.

3% Na temat tondw rozliczeniowych w poezji Hadasy Rubin, Binema Hellera i Mojsze Szkla-
ra zob. M. Ruta, ,, Stysze oczyma, widze palcami, czuje ciatem pozbawionym skory”. Poezja Ha-
dasy Rubin z lat 1953-1957, [w:] Nieme dusze? Kobiety w kulturze jidysz, red. J. Lisek, Wroctaw



XXII Stowo wstepne

W tym czasie rowniez w Polsce wzrosty nastroje antysemickie, a nawet doszto do
powaznych wystapien antyzydowskich na Dolnym Slasku®. Za zgoda wtadz w roku
1955 rozpoczeta si¢ ponowna emigracja, ktora trwata az do roku 1959. Wyjechato wte-
dy okoto 51 tysiecy osob, a wsrod nich takze pisarze: zagorzaty komunista Binem
Heller (w roku 1957), Lejb Olicki (w roku 1959), Hadasa Rubin (w roku 1960).
W latach 1955-1957 przybyta do Polski druga fala repatriantow z ZSRR, a wraz z nig
okoto 18 tysiecy Zydow — wéréd nich takze pisarze, m.in. poeta Isroel Emiot. Z tej
fali repatriantow niemal dwie trzecie, tj. okoto 12 tysiecy, zaraz opuscito nasz kraj*.
W roku 1960 mieszkato w Polsce okoto 32 tysiecy Zydow?’.

Poza przemianami politycznymi rok 1956 przyniost rowniez odwilz w kulturze, co
oznaczalo kres panowania realizmu socjalistycznego, otwarcie si¢ na Zachod, ponow-
ne nawigzanie kontaktéw z Izraelem, ,,rehabilitacj¢” wielu starych i pojawienie si¢ no-
wych tematéw w literaturze. Tworcy, poszukujac odpowiedzi na pytanie o swojg toz-
samo$¢ w nowych czasach, dawali wyraz ttumionemu w znacznej mierze bolowi po
$mierci milionéw, ujawniali zainteresowanie tradycyjna kultura zydowska 1 wspot-
czesng kultura izraelska, czy wreszcie tworczoscia zydowskich pisarzy sowieckich
zamordowanych z rozkazu Stalina. W prasie i w publikacjach ksigzkowych zacze-
ly pojawiac si¢ wiersze rozrachunkowe oraz gtosy polemizujace ze wspolczesnym
polskim antysemityzmem. Odizolowani przez kilka lat od $wiata zewnetrznego twor-
cy zyskali m.in. mozliwo$¢ wyjazdu do Izraela, z czego niektorzy chetnie korzysta-
li. Narodziny panstwa zydowskiego w roku 1948 juz wowczas wywotalty entuzjazm
wszystkich pisarzy przebywajacych w Polsce, czemu natychmiast dali wyraz w utwo-
rach publikowanych na tamach prasy?®. Po latach, gdy juz mogli osobiscie odwiedzi¢
ten kraj, doswiadczyli wielu wzruszen oczarowani jego starozytng uroda, zaradno$cia
i gospodarnos$cig rodakow. Dla niektorych goscinna wizyta stata si¢ punktem przeto-
mowym w zyciu — tak bylo w przypadku Lejba Olickiego, ktory w wieku 63 lat posta-
nowil przenies¢ si¢ wraz z rodzing do staro-nowej ojczyzny.

W drugiej potowie lat sze$édziesiatych ponownie daty o sobie znaé nastroje an-
tysemickie podsycane przez walczace ze sobg frakcje PZPR¥. Nagonka na Zydéow,

2010, s. 257-279; eadem, Yiddish Literature and Communism in Post-War Poland. The Poetry of
Kalman Segal, Moshe Shklar and Paltiel Tsibulski, [w:] Iggud. Selected Essays in Jewish Studies,

vol. 3: Languages, Literatures, Arts, ed. T. Alexander et al., Jerozolima 2007, s. 35-57; eadem,

., Przez cien i blask”. Tworczos¢ poetycka Binema Hellera w okresie Polski Ludowej (1946-1957),

[w:] Zydzi i judaizm we wspolczesnych badaniach polskich, t. 4, red. K. Pilarczyk, Krakow
2008, s. 407-422.

35 Zob. G. Berendt, Wplyw liberalizacji politycznej roku 1956 na sytuacje Zydéw, [w:] Na-
stepstwa zaglady Zydow ..., s. 359-384.

36 R. Zebrowski, Z. Borzyminska, Po-lin...,s. 321.

37 Ibidem.

38 Zob. m.in.: M. Ruta, Tematy literatury jidysz..., s. 247-278; eadem, Der Einfluss von
politischen Verdnderungen auf die jiddische Kultur in Polen in den Jahren 1946-1949 im Spiegel
der Monatschrift ,, Yidishe Shrifin”, ,,Scripta Judaica Cracoviensia” 2007, nr 5, s. 65-75.

3 Zob. F. Tych, ,, MARZEC '68". Geneza i skutki antysemickiej kampanii lat 1967/68, [w:]
Nastepstwa zaglady Zydow ..., 385-412.



Stowo wstepne XXIII

rozpetana w roku 1967 po zwycigstwie Izraela nad panstwami arabskimi, ktorej kulmi-
nacja przypadia na marzec 1968 roku, doprowadzita do zatamania si¢ projektu rozwi-
jania kultury jidysz w socjalistycznej Polsce oraz do kolejnej fali emigracji. Wyjechato
wowczas ponad 13 tysigey osob, a wsrdd nich niemal wszyscy pisarze, ktorzy az do
tej pory wierzyli w sens podejmowanych przez siebie wysitkow*’: Lili Berger, Kalman
Segal, Dawid Sfard, Hersz Smolar, Mojsze Szklar i wielu innych.

% %%

Sytuacja w powojennej Polsce, w ktorej grupa polskich Zydéw probowata od-
budowa¢ zycie kulturalne, byta zupelie inna niz ta przed wojng: z jednej strony
wszyscy ocalali tworcy — niezaleznie od $wiatopogladu — musieli zmierzy¢ si¢
z niebywala katastrofg wlasnego narodu, z drugiej strony na skutek Zaglady oraz
masowej migracji tuz po wojnie miejsce przedwojennej pluralistycznej spoteczno-
$ci ludzi piora w Polsce zajeta grupa o niemalze jednolitej postawie ideologicznej,
sprzyjajaca przemianom politycznym dokonujacym si¢ wbrew woli wigkszej czesci
spoteczenstwa polskiego. Starania tej grupy o zbudowanie nowego modelu $wie-
ckiej i ,,postepowej” kultury zydowskiej popierato socjalistyczne panstwo, przejmu-
jac finansowa opieke nad wszystkimi instytucjami kulturalnymi. W konsekwencji
kultura jidysz, podobnie jak polska, podlegata w ciggu tych lat silnym wptywom
politycznym.

Niniejsza antologia poezji jidysz w powojennej Polsce zostala pomyslana jako
swojego rodzaju $wiadectwo zycia tego pokolenia polskich Zydow, ktérego losy zo-
staty naznaczone w tej samej mierze przez wybory §wiatopogladowe, jak i nieunik-
nione wyroki historii. Zebrany material zdecydowatam si¢ zaprezentowa¢ w trzech
czesciach, ktore w moim rozumieniu odpowiadajg trzem determinantom w zasad-
niczy sposob wplywajacym na ksztalt tozsamosci polskich Zydéw-komunistow —
ocalatych na Wschodzie. Byty to: zagtada zydowskiego narodu, ,,romans” pisarzy
z komunizmem, wreszcie ich relacje z Polska. Trzy gltdwne czesci podzielitam na
rozdziaty, w ktorych umies$citam utwory najlepiej moim zdaniem ukazujgce dyna-
mike przemian zachodzacych w §wiadomosci tworcoéw pod wpltywem rozmaitych
czynnikow historycznych, czy tez po prostu na skutek uptywu czasu. Przyporzadko-
wanie wierszy do poszczegolnych czesci antologii jest oczywiscie umowne, aczkol-
wiek zostato zdeterminowane zar6wno czasem powstania, jak i tematykg. Poniewaz
jednak poezja nie jest matematyka, a jej lektura zawsze pozostawia pewien margines
wolnosci, inny interpretator by¢ moze odkrytby odmienne sensy zaprezentowanych
wierszy, ktore narzucityby mu inny porzadek dzieta. Ale wowczas bytaby to juz
zupehie inna antologia.

40O nadziejach towarzyszacych tym, ktorzy budowali kulture jidysz w PRL, wspomina

D. Sfard, op. cit., s. 160-291.
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I tak cze$é pierwsza Bez Zydow obejmuje wiersze po$wiecone Zagtadzie, po-
wstate zarowno w czasie wojny, jak i po powrocie na ruiny zydowskiego zycia
w powojennej Polsce, a takze w ciagu kolejnych dwudziestu lat, kiedy to obowiazek
pamigci nakladatl si¢ na proby okre$lenia wlasnej tozsamosci w $wiecie po kata-
strofie. W rozdziale zatytutowanym Wylej swoj gniew... znajdziemy utwory z lat
1939-1945, ktore sa odpowiedzig ocalatych na wiesci o Holokauscie. Mowia one
o wspotodczuwanej przez nich samotnosci gingcych, o bezradnosci i rozpaczy z po-
wodu oddalenia od bliskich. Teksty poetyckie wyrazaja rowniez apel do Boga, aby
pomscit swoj lud, ale takze bunt przeciw Jego milczeniu i obojetnosci. Waznym
motywem tej czgsci antologii — jak i1 tworczos$ci z czasu Zaglady — jest przekonanie
o0 szczegodlnym obowigzku, jaki spoczywa na ocalatych, gdyz tylko oni beda mogli
pielegnowac pami¢¢ o zamordowanych, tylko oni beda mogli ich optakac oraz pod-
jac¢ probe odrodzenia unicestwionego narodu — i to zarbwno w sensie dostownym,
demograficznym, jak i metaforycznym, rozwijajac dalej kulture w jezyku jidysz.

W rozdziale Tu mowig kamienie znalazly si¢ utwory, ktore sa zapisem reakcji
ocalalych na to, co zastali po powrocie do ojczyzny. Spostrzegaja oni ze zdumie-
niem, ze mimo wielkiej tragedii calego narodu nic si¢ nie zmienito w polskim pej-
zazu, a zycie Polakow wraca powoli do normy, podczas gdy dla nich polska ziemia
stata si¢ wielkim cmentarzem, ziemig skazona, na ktorej nie da si¢ zy¢. Samotno$é¢
ruin i opuszczonych zydowskich cmentarzy poteguje w nich wyrzuty sumienia, ze
przezyli, chociaz wszyscy Zydzi zostali przez Niemcéw skazani na zagtade. Ocalali
zastanawiajg si¢ przy tym, co powinni dalej robi¢ — pozosta¢ na ruinach czy tez
wyjechac¢, podejmujac trud odbudowy zycia z dala od rodzinnych grobow. W poezji
tego czasu ujawniona zostaje tez istotna réznica pomiedzy ocalatymi na Wschodzie,
ktorzy nie byli bezposrednimi $wiadkami i1 ofiarami Zagtady, a tymi, ktorzy caty
okres wojny spedzili w Polsce — w gettach, w ukryciu, nieustannie uciekajac przed
$miercig. R6znica ta, opisana przez Jeszaje Szpigla w poemacie Gezegenung / Po-
zegnanie, okresla odmienny stan psychiczny reprezentantow obu tych grup. Autor
sugeruje, ze bardziej okaleczeni zostali ci, ktorzy przezyli wojng w Polsce, gdyz nie
tylko stracili bliskich i przyjaciol, ale tez byli $wiadkami ludzkiego okrucienstwa
i upodlenia, co musiato wycisna¢ nieodwracalne pigtno na ich duszy i psychice.
Poezja zaswiadcza, ze obok tych, ktorzy zdecydowani byli opusci¢ skazong polska
ziemig, byli tez tacy, ktorzy wierzyli w odrodzenie narodu zydowskiego zaréwno
w Polsce, jak i w formujacym si¢ wowczas panstwie izraelskim.

W rozdziale Czas sie zatrzymat zebrane zostaly utwory poswigcone pamigci
o Zagladzie pochodzace z catego okresu powojennego. Sa one swiadectwem po-
dwojnego uwiktania — z jednej strony potrzeby oplakania najblizszych, a takze
podjecia wysitku przekazania pamigci o pomordowanych $wiatu i nastgpnym po-
koleniom, a z drugiej strony niemozno$ci uwolnienia si¢ od balastu, w jaki pamig¢
Zagtady zamienila si¢ z biegiem czasu. Balastu wyrzutow sumienia, niemoznosci
wyrazenia swojego bolu, bezsilnego gniewu skierowanego przeciw Bogu i chrzes-
cijanstwu, nieumiejetnosci cieszenia si¢ zyciem w $wiecie, w ktorym o zmartych
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przypomina niemal wszystko: elementy krajobrazu, pozydowskie meble, a nawet
,bezczelnie” kwitngce kwiaty.

Ostatni rozdzial czesci pierwszej Kim ja jestem poswigcony zostat zagadnieniu
samookreslenia si¢ jednostki naznaczonej traumg. Zebrane w nim wiersze przynosza
$wiadectwo przemoznego wptywu Zagtady na §wiadomosc¢ ocalatych, borykania si¢
z przekonaniem, ze cztowiek to stworzenie upadle, a $wiat w swoim ksztalcie jest
efektem pomytki boskiego demiurga — okrutnego i szalonego. Ocalali maja Swiado-
mos¢, ze sg ostatnimi straznikami pamigci po zgtadzonych, stad waga, jaka przywia-
Zuja — mimo niesprzyjajacych okolicznosci — do kontynuowania twdrczosci w jezy-
ku przodkow i do pielegnowania poczucia przynaleznosci do narodu zydowskiego.
Jednym z waznych elementéw tozsamosci polskich Zydéw z ich generacji byta row-
niez mito$¢ do Izraela — zardwno starozytnego, znanego z opowiesci biblijnych, jak
i nowego, odrodzonego dopiero po II wojnie §wiatowej. Temat ten stanowi wazng
cze$¢ rozdziatu. Ponadto w kilku utworach oddatam gtos jedynej poetce tamtych
czasow, ktorej przypadto zadanie podwojnie skomplikowane: oprocz wyzwan, ktore
staty przed wszystkimi tworcami, Hadasa Rubin musiata podota¢ jeszcze jednemu,
zwigzanemu z jej wlasng kobiecos$cig. Prezentowane wiersze w pewnym sensie daja
odpowiedz na pytanie, jak odnalazta si¢ w zmaskulinizowanym $wiecie realnego
socjalizmu, w ktorym nie byto miejsca na to, co zdaje si¢ wymykaé racjonalnemu
meskiemu umystowi — na uczucie, wrazliwos¢, zmystowos¢, seksualnos¢ i1 kobieca
cielesnos¢.

Cze$¢ druga, zatytutlowana tak, jak jeden ze zbiorkéw Hadasy Rubin — Moja
ulica w sztandarach — jest zbiorem tekstow o zabarwieniu spoteczno-politycznym,
ktérych przestanie wyptywa ze $wiatopogladu tworcow, juz w miedzywojniu re-
prezentujacych proletariacki nurt literatury jidysz. Zbierajac te teksty w cztery na-
stepujace po sobie rozdziaty, chciatam da¢ czytelnikowi mozliwos$¢ przesledzenia
procesu ,,urzeczywistniania si¢” idei komunizmu w catej jego dynamice — od fazy
projektow i marzen, poprzez pozornie doskonata ich realizacje, po glebokie rozcza-
rowanie fatszem i zaktamaniem systemu i stojacych na jego czele ludzi. W rozdziale
Pierwsza piesn zebratam wiersze, ktore ukazuja zarowno spoteczne, jak i ideolo-
giczne podstawy ruchu robotniczego, a wigc z jednej strony protest przeciw biedzie,
wyzyskowi i nierowno$ciom spotecznym, a z drugiej odrzucenie tradycyjnej, ,,fa-
talistycznej” mentalnosci religijnych Zydoéw na rzecz ,,naukowego” $wiatopogladu
materialistycznego. Obok utworow wzywajacych do strajku znajduja si¢ tu wiersze
ukazujgce zaangazowanie mlodych komunistow w wielkie dzieto naprawy $wia-
ta, czego konsekwencja nierzadko bylo wiezienie. Dodatkowo zdecydowatam sig
umiesci¢ w tej czesci utwor Mojsze Knaphajsa Rojbfejgl / Sepy, ktory moze uswia-
domié¢ czytelnikowi szczegdlnie skomplikowane polozenie Zydow w dwczesnej
rzeczywistosci. Wszak wiemy juz, ze marginalizacja narodowo-spoteczna oraz upo-
korzenie antysemityzmem zajmowaty wazne miejsce wsrod przyczyn, dla ktorych
cze$é Zydow opowiedziata sie za komunizmem.
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W kréciutkim rozdziale Zegnaj, Kraju Rad zgromadzitam kilka wierszy, kto-
re sg $wiadectwem pozytywnych do$§wiadczen wyniesionych przez komunistycz-
nych pisarzy zydowskich z pobytu w ZSRR. Mo6wia one o dobrym przyjeciu przez
mieszkancéw imperium, o pozytywnych stronach zycia w komunizmie: pozornej
swobodzie tworczej i rownym traktowaniu, co pozwolito upokorzonym odrodzi¢
si¢ duchowo. Mowig takze o niemal magicznej wierze w potgge Armii Czerwonej
1jej zwyciestwo nad hitlerowskimi Niemcami. Wiersze tego typu mozemy odnalez¢
w spusciznie literackiej niemal kazdego zydowskiego poety z Polski, ktory ocalat
na Wschodzie, co zapewne wynikato z uwarunkowan politycznych. Sadze, ze obraz
ten — przy catym jego propagandowym panegiryzmie — moze jednak przekazywac
jakas czegs¢ doswiadcezen, zwlaszcza pisarzy mocno zaangazowanych w komunizm,
jak Heller czy Rubin.

Na wieki to tytut kolejnego rozdziatu, w ktorym znajdujg si¢ utwory z okresu
stalinizmu gloszace programowa pochwale nowej epoki. Chociaz w repertuarze
poetow zydowskich przebywajacych i tworzacych w socjalistycznej Polsce nie brak
wierszy typowych dla socrealizmu, wsrod ktorych znajduja sie i laudacje na czesé
Stalina, i tzw. ,,produkcyjniaki”’, zdecydowalam si¢ zaprezentowaé czytelnikowi
glownie te utwory, ktore akcentujag w nowej rzeczywistosci to, co wazne z zydow-
skiego punktu widzenia. I tak pochwata przyjaznej Zydom socjalistycznej Polski
wzmocniona zostaje krytyka traumatycznego dziecinstwa podmiotu lirycznego tej
poezji, ktore przypadto na epoke poprzednig. Waznym glosem jest wiersz Eliasza
Rajzmana Majn hejm / Mdj dom poswiecony pracy Zydéw na roli, orzacych sitg
wlasnych rak i zbierajacych plon wlasnego trudu, ktéory w powigzaniu z glosami
Binema Hellera Ch’bin niszt gewojnt |/ Nie przywyktem 1 Hadasy Rubin Wejtik un
frejd | Smutek i rados¢ mozna odczytywac jako pochwate 1 wezwanie do tworczej
aktywnosci ,,nowego Zyda-komunisty” — podmiotu ksztattujacego wtasng historie,
samodzielnie decydujacego o wlasnych losach. Innym waznym watkiem obecnym
w tworczosci poetyckiej tamtych czasow jest Zaglada, ktoéra w poezji takich twor-
cow, jak Binem Heller czy Eliasz Rajzman, zostaje naduzyta w celach propagan-
dowych. Przeciw temu, jak i przeciw nakazowi powstrzymania si¢ od wyrazania
zatoby po zgtadzonych protestuje Hadasa Rubin w wierszu Ich... / Ja...

W ostatnim rozdziale tej czesci, Jak nagie drzewo, pojawiaja si¢ wiersze roz-
rachunkowe, dajace wyraz zagubieniu i rozgoryczeniu ujawniong wiedza o zbrod-
niach systemu politycznego, nad ktorego umocnieniem pracowali réwniez zydow-
scy poeci komunistyczni w Polsce. Poczuciu winy za grzechy wtasne i cudze, za
tchorzliwe milczenie wobec zta towarzysza deklaracje zados¢uczynienia temu, co
si¢ stalo, a takze silna potrzeba obrony podstawowych wartosci komunizmu, na kto-
re sktadajg si¢ szlachetne ideaty rownosci i sprawiedliwosci spotecznej. Szczegolne
miejsce w tym rozdziale zajmujg utwory po$wiecone pamigci przyjaciot — sowie-
ckich pisarzy zydowskich, ktorych na poczatku lat pig¢dziesiatych spotkata niespo-
dziewana i okrutna $mier¢ z reki ,,genialnego” Wodza Narodow. Rozdzial ten zamy-
ka wiersz gorliwego komunisty i ideologa tamtych czasow Binema Hellera Ach, me
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hot mir majn lebn cebrochn / Ach, zlamano mi Zycie, w ktorym poeta wyraza swoja
gorycz i rozczarowanie z powodu antysemityzmu panujagcego w szeregach komu-
nistycznej partii, co dla takich jak on byto jawnym sprzeniewierzeniem si¢ i zbez-
czeszczeniem $wigtych ideatdéw komunizmu. Ludzie, ktorzy jak Heller byli gorliwie
zaangazowani w umacnianie komunizmu w Polsce, w okresie odwilzy nie widzieli
juz dla siebie miejsca w polskiej rzeczywistosci i dlatego wielu z nich zdecydowato
si¢ na emigracje.

Ostatnia cze$¢ Polsko, Polsko grupuje utwory méwiace o skomplikowanych re-
lacjach polskich Zydéw ocalatych z Zagtady z Polska i Polakami. W rozdziale za-
tytulowanym Wschod umiescitam wiersze powstale w okresie wojny, ktore z jedne;j
strony mowig o bezdomnosci i wojennej tutaczce po wschodnich republikach Zwigz-
ku Sowieckiego jako o odwiecznym zydowskim przeznaczeniu, fragmencie zydow-
skiego losu, jakim jest skazanie na wieczne zycie w diasporze, a z drugiej strony sg
wzruszajacym $wiadectwem mitosci i tesknoty do dalekiej polskiej ojczyzny. Takich
utworéw jest sporo w wojennej tworczosci ocalatych na Wschodzie. Czesto tez po-
jawia si¢ w nich ton ambiwalencji, gdyz tesknocie za ojczysta ziemig towarzysza
wspomnienia antysemityzmu Polakow, uzupetnione relacjami o obojetnosci rodakow
wobec zydowskiego cierpienia i $mierci podczas niemieckiej okupacji.

Ojczyzna to tytul czesdci, w ktdrej prezentujg¢ wiersze powstale w ciggu cate-
go powojennego dwudziestolecia. Jest wérod nich kilka utwordéw tuzpowojennych,
niezwykle dramatycznych w swej wymowie, ktorych autorzy — §wiadomi niechgci
cze$ci polskiego spoteczenistwa do Zydow — zdecydowani byli pozostaé w ojczyz-
nie, ale towarzyszacy im niepokdj zapisali w poezji. Z czasem, gdy wolnos¢ wypo-
wiedzi zostala w zasadniczy sposob ograniczona, ten krytyczny ton znikt, a na jego
miejsce pojawity si¢ elementy propagandowe. Polska epoki socrealizmu zamienia
sie w miejsce bardzo Zydom przyjazne, w ktérym moga swobodnie zy¢ i tworzyg¢.
Zreszta nawet w tym trudnym okresie nie brak wierszy pieknych, wolnych od ideo-
logii, ktore podkreslajg goscinnosé, jakiej Polska udzielita Zydom przed wiekami,
ale tez przypominajg o ich prawie do zycia w kraju, dla ktorego dobra pracowali
od pokolen, za ktorego wolno$¢ przelewali krew. Symbolem tej wzajemnej przyna-
leznoéci — Polski do Zydow i Zydow do Polski — sa dwa jezyki, ktorymi postuguje
si¢ zydowski syn polskiego narodu: polski i jidysz. W zakonczeniu tego rozdziatu
umiescitam skierowany do Polakow wiersz Jankewa Zonszajna Memento, ktory jest
apelem o pamiec¢ o tragicznych losach polskich Zydéw w czasie wojny.

Kolejny rozdziat nosi tytut Wychowata nas ta sama ziemia, a jego motywem
przewodnim jest antysemityzm Polakow, przejawiajacy si¢ w roznym czasie i w r6z-
ny sposob. Poczatkowe wiersze poruszaja bardzo kontrowersyjny temat moralne;j
wspotodpowiedzialnosci niektorych Polakow za Zaglade, a takze przypominajg
o haniebnych wypadkach bezczeszczenia zydowskich zwlok tuz po wojnie przez lu-
dzi poszukujacych ztota. Wstrzasajaca relacjg z pogrzebu ofiar pogromu kieleckiego
znajdziemy we fragmentach poematu wybitnego poety Chaima Gradego Kelc/Kielce.



XXVIII Stowo wstepne

W tym rozdziale powinny si¢ znalez¢ takze fragmenty wspominanego juz poematu
Awroma Suckewera Cu Pojln / Do Polski, jednak zrezygnowatam z umieszczenia
ich tutaj, gdyz polski przektad catego utworu jest juz tatwo dostepny. Kolejne wier-
sze nawigzuja do antysemickich nastrojow 1 wystapien zaréwno w roku 1956, jak
i pod koniec lat sze$¢dziesiatych, a diagnoza polskiego spoleczenstwa, jaka stawia-
ja ich tworcy, z pewnoscig jest dla wspotczesnego polskiego czytelnika niezwykle
przykra. Wedlug Hadasy Rubin, Dawida Sfarda i innych nic nie jest w stanie zmie-
ni¢ atawistycznej nienawisci Polakow do Zydéw: ani lojalno$é wobec ojczyzny, ani
tragiczny los w czasie wojny, ani nawet katolicyzm — polska religia narodowa, re-
ligia mito$ci oddajaca czes¢ zydowskiemu Bogu i Jego Synowi, zrodzonemu z zy-
dowskiej matki.

Naturalng kontynuacjg poprzedniego rozdziatu jest rozdzial ostatni, ktorego tytut
— Pozegnanie — doskonale streszcza, o czym w nim mowa. Temu pozegnaniu z 0j-
czyzng — zawsze niezwykle dramatycznemu — towarzysza rozmaite emocje: smutek
i zal, rozczarowanie i zawiedzione nadzieje, ale takze gniew i pozorne poczucie ulgi.
Poeci wyjezdzaja, poniewaz urazono ich godno$¢, pohanbiono to, co dla nich §wicte,
udowodniono, ze s Polsce niepotrzebni. W wierszach zostat zapisany bol zawiedzio-
nych nadziei, zranienie niewdzigcznoscig czesci polskiego spoteczenstwa, wreszcie
dojmujaca tesknota za ukochang polska ziemig, grobami bliskich, przyjaciotmi.

* ok ok

Prezentowana antologia ma przyblizy¢ nieobecna (lub obecna w niewielkim
wymiarze) w swiadomosci polskiego (i Swiatowego) czytelnika poezje jidysz, kto-
ra powstawata i byta publikowana w powojennej Polsce przez ponad dwadziescia
lat. Zasadniczym kryterium, ktore decydowato o doborze utworéw umieszczonych
w tym tomie, uczynitam czas 1 miejsce powstania i/lub publikacji. Ozna-
cza to, ze zaprezentowatam tutaj jedynie te wiersze, ktore powstaty w latach 1945-
-1968 w Polsce i tutaj zostaly opublikowane. W antologii znalazly si¢ tez utwory na-
pisane, a czgsto rowniez wydane wczesniej — w miedzywojniu lub w czasie wojny,
ktére wolg autoréw zostaly przypomniane w powojennej Polsce poprzez umiesz-
czenie ich w zbiorach publikowanych po 1945 roku. W doborze tekstow uczyni-
fam jeden wyjatek od przyjetej zasady czasu i miejsca powstania i/lub publikacji.
Dotyczylto to utworéw odnoszacych sie do Polski i powstatych jeszcze w Polsce,
ale w niej nieopublikowanych ze wzgledow cenzuralnych, jak rowniez utworow
o Polsce napisanych juz po emigracji z ojczyzny. Mowa o niektorych wierszach
Bineckiego, Gradego, Hellera, Olickiego, Segala, Sfarda oraz Szklara. Uczynitam
tak, poniewaz uznatam, ze ukazanie catej gamy emocji, jakie towarzyszyly ostatnim
chwilom przed wyjazdem, a takze juz w nowym miejscu zamieszkania, moze by¢
wazne — zwlaszcza dla czytelnika polskiego — poniewaz pozwala zrozumie¢, czym
Polska byta dla wymienionych pisarzy — a zapewne i dla catej ich generacji, a takze
jak trudna byta decyzja o wyjezdzie i co ja spowodowato.
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Zasadniczy zrab poezji powstajacej w PRL, zwlaszcza tej z okresu socrealizmu,
ma charakter tworczo$ci zaangazowanej politycznie. Wyjatkiem jest — o czym juz
wspomniatam — krotki czas tuz po wojnie, kiedy w Polsce tworzyli i publikowali
rownoczesnie przedwojenni pisarze komunistyczni oraz ci, ktorzy z komunizmem
jedynie sympatyzowali lub w ogéle nie mieli z nim nic wspdlnego, a swoj stosunek
do powojennych przemian politycznych wyrazili, wybierajac emigracje. Zrodzito
si¢ wigc pytanie, czy powinnam ukaza¢ jedynie tworczo$¢ pisarzy o sympatiach
prokomunistycznych, ktorzy nadawali ton calej epoce, czy tez powinnam pozo-
sta¢ wierna prawdzie historycznej za cen¢ zburzenia jedno$ci ideologicznej catego
tomu. Przyjetam to drugie rozwigzanie, decydujac si¢ na przyblizenie czytelnikowi
roznych opcji swiatopogladowych wspotistniejacych w danym czasie w pi§mienni-
ctwie jidyszowym na terenie Polski.

Truizmem jest twierdzenie, ze stworzenie antologii nie jest zadaniem tatwym.
Ze swojej natury domaga si¢ ono dokonywania trudnych, czasami niemal niemozli-
wych wyboréw. Kazdy wybor zawsze pozostanie subiektywny, a autorowi antologii
towarzyszy¢ bedzie przekonanie, ze nie wybrat tego, co najwartosciowsze lub naj-
bardziej reprezentatywne. Wybierajac wiersze do niniejszego tomu, staratam si¢ nie
pomija¢ faktu, ze znaczna cz¢$¢ prezentowanej tworczosci byla mocno upolitycz-
niona, jednak nie uczynitam z tego — zreszta zgodnie z rzeczywistymi proporcjami
— tematu nadrzgdnego. Moim celem bylo zapoznanie czytelnika z utworami, ktore
pozwolg mu wnikngé w do$wiadczenia i dylematy tamtej generacji polskich Zydow,
wsrod ktorych byto wielu ludzi o sympatiach lewicowych. Tym sposobem obok
tekstow wybitnych znalazly si¢ utwory przecigtne, a nawet stabe, ale jednak cha-
rakterystyczne dla doswiadczen pokolenia, a takze typowe dla tamtej trudnej epoki.
Zadanie, jakie sobie wyznaczylam — a byta nim proba rekonstrukcji tozsamosci ca-
tej generacji w takim ksztalcie, w jakim zostata zapisana w poezji tamtego okresu
— automatycznie ograniczyto moje wybory, powodujac, ze poza antologig znalazty
si¢ wiersze o charakterze czysto lirycznym, jakich wiele pojawia si¢ w spusciznie
niemal kazdego prezentowanego tutaj poety. Mimo, iz staratam si¢ odda¢ glos jak
najwickszej liczbie tworcow, to jednak ze wzgledow praktycznych nie moglam
przedstawi¢ ich wszystkich. Niemniej antologia przybliza tworczo$¢ zdecydowane;j
wigkszos$ci poetow aktywnych w powojennej Polsce.

Zasadniczg czg$¢ wybranych tekstow stanowig wiersze w moim przektadzie.
Przyjetam zasade tlumaczenia bez ryméw, w ksztalcie mozliwie najwierniej-
szym oryginatowi — o ile pozwalaty na to reguty poprawnej polszczyzny. Uzna-
tam, ze otwarcie bezposredniego dostgpu do senséw poetyckiego zapisu jest
wazniejsze niz koncentracja na cyzelowaniu rymowanej formy, co czgsto moze
prowadzi¢ do infantylizacji cudzych mysli. Nie ulega jednak watpliwosci, ze roz-
wigzanie takie zubaza zwlaszcza te teksty poetyckie, ktore charakteryzuja si¢ wa-
lorami rytmiczno-rymowymi, jak na przyktad poezja Binema Hellera czy Chaima
Grade. Zywig jednak nadzieje, ze brak ten zostanie zrekompensowany obecno$-
cig tekstow oryginalnych, do ktérych czytania goraco zach¢cam. Obok moich
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przektadow umiescitam w tomie takze utwory rymowane, ktorych przektadu doko-
nali wybitni polscy poeci, a ktore zostalty opublikowane wcze$niej w prasie czy tez
w odrebnych zbiorach poetyckich*'. Sposrod nich wybratam te teksty, ktorych thu-
maczenie uznatam za zadowalajace zar6wno pod wzglgdem wiernosci oryginatowi,
jak i pod wzgledem formalnym.

Wiersze prezentowane w oryginale, jak i podane w bibliografii tytuty zbiorow
poetyckich, z ktorych je zaczerpnigto, zostaty zapisane wedtug standardow orto-
graficznych opracowanych przez YIVO. Transkrypcja tych tytutdw jest zgodna
z fonetyka jezyka polskiego. Imiona autoréow zapisano, uwzglgdniajgc standardo-
wa wymowe w jidysz. Wyjatkiem sa tutaj imiona dwoch poetek, ktorych nieod-
mienne w polszczyznie formy: ,,Hadase” i ,,Gute” ulegly spolszczeniu na: ,,Hadasa”
i,,Guta”. Odstgpstwo zrobitam takze dla imienia Sfarda, wybierajac t¢ jego postac,
ktora postugiwat sie¢ na co dzien: Dawid, chociaz forma standardowg dla jidysz jest
Dowid. Zarowno teksty oryginalne, jak i ich polskie przektady zostaty zaopatrzone
w informacje o miejscu i dacie powstania — o ile informacja taka byta podana w pub-
likacji zrédlowej. Aby przyblizy¢ czytelnikowi wiedzg, z jakiego okresu wywodza
si¢ inne utwory, nieopatrzone przez autorow stosowna informacja, pod kazdym teks-
tem podano w nawiasach kwadratowych dat¢ publikacji tomu, z ktérego dany utwor
pochodzi. Nie jest to wprawdzie informacja o czasie powstania, ale pozwala czytel-
nikowi zorientowac si¢, w jakiej epoce dany tekst pojawit si¢ w obiegu publicznym.
Wyjasnienie terminologii judaistycznej, zwrotow hebrajskich czy innych okreslen
nawigzujagcych do historii i kultury Zydéw czytelnik znajdzie w przypisach, nato-
miast informacje o autorach — na koncu antologii, gdzie umieszczone zostaty notki
biograficzne.

*kx

Antologia ta nie powstataby, gdyby nie grant, jaki otrzymalam od Rothschild
Foundation (Hanadiv) Europe, przeznaczony na przektad waznych tekstow kultury
zydowskiej. Niniejszym wiec sktadam podzigkowanie tym wszystkim nieznanym
mi z nazwiska osobom, ktore si¢ do tego przyczynity. Pragng rowniez goraco po-
dzickowa¢ Markowi Tuszewickiemu, ktory wziat na siebie ci¢zar redakcji czesci ji-
dysz, a takze wielokrotnie stuzyt mi porada. Za pomoc w zmudnej pracy edytowania
obu wersji jezykowych dzigkuje mojej corce Ani. Specjalne wyrazy wdzigcznosci

41 Wykorzystane przeze mnie przektady na jezyk polski zaczerpnetam z nastepujacych zbio-
row poetyckich: J. Zonszajn, Wiersze, wstep A. Stucki, przet. J. Ficowski et al., Warszawa
1963; E. Rajzman, Jesienne drzewo, przet. J. Adler et al., Szczecin 1966; idem, Spalony golgh,
przet. i wstep A. Stucki, Poznan 1967; idem, Modlitwa wilka, wybor K. Suchodolska, przel.
J. Adler et al., Poznan 1979; Antologia poezji Zydowskiej, wybor, noty i przypisy S. Lastik, red.
i wstep A. Stucki, Warszawa 1983; M. Szklar, Werter majne, lider majne. Lider / Slowa moje,
piesni moje. Wiersze, przet. A. Stucki et al., Krakow 2008.
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nalezg si¢ pierwszym czytelnikom tego dzieta, ktorym zawdzigcza ono swoj osta-
teczny ksztatt — prof. dr hab. Monice Adamczyk-Garbowskiej, dr Edycie Gawron,
dr. hab. Maciejowi Tomalowi, Elzbiecie Rafie, Belli Szwarcman-Czarnocie oraz
Beacie Barszczewskiej-Wojdzie, a takze prof. Anthony’emu Polonskiemu, ktory
popart pomyst wydania niniejszej antologii. Pani Beacie Barszczewskiej-Wojdzie
dzi¢ckuje¢ rowniez za projekt oktadki. Wreszcie chciatabym podzigkowac¢ tym, bez
ktoérych praca ta nie mogtaby powsta¢ — panu Mojsze Szklarowi oraz tym wszystkim
spadkobiercom praw autorskich, ktérzy wyrazili zgode na publikacje wybranych
wierszy: Irene Kupferszmidt, Icie Segal, Iwonie Stuckiej, Elzbiecie Ficowskiej, Me-
nachemowi (Michaelowi) Foxowi, Markowi Kanterowi, Tomaszowi Lecowi, Zvi
Mannovi oraz Leonowi Sfardowi.

Magdalena Ruta
Krakow, kwiecien 2012






Introduction

Yiddish culture was at its peak in the first half of the twentieth century, and
its most dynamic center was Warsaw. This era ended with the beginning of World
War II. On 1 September 1939 Poland was invaded by the German army. The capital
of the country fell less than a month later. A number of Polish citizens, including
some Jews, fled east in panic. Meanwhile, on 17 September, the Red Army entered
eastern Poland, beginning a nearly two-year occupation of the Polish Borderlands.
After the German invasion, some Jewish writers decided to leave their homes. On
reaching the Soviet-occupied territory, they found shelter in such cities as Biatystok
and Lwow (Lviv).! A group of about forty writers-refugees who stayed in Biatystok
included among others Pesakh Binetski, Isroel Emiot, Khayim Leyb Fuks, Moshe
Grosman, Binem Heller, Yitskhok Yanasovitsh, Efroim Kaganovski, Moshe Kna-
phays, Ber Mark, Dovid Mitsmakher, Yosef Okrutny, Nakhmen Rapp, Yosef Ru-
binshteyn, David Sfard, and Avrom Zak.>? An approximately equal number of writ-
ers stayed in Lwow, including Isroel Ashendorf, Nokhem Bomze, Yerakhmiel Grin,
Alter Katsizne (Kacyzne), Dovid Kenigsberg, Rokhl Korn, Moshe Shimel, Ber
Shnaper, Yankev Shudrikh, and Debora Vogel.* A group of Yiddish writers, led by
Avrom Sutskever and Khayim Grade, had already been active for many years in
Wilno (Vilnius), another Polish city that was now occupied by the Soviets.

Many of them, including Hadasa Rubin, David Sfard, Binem Heller, Mendel
Man, and Moshe Knaphays, manifested left-wing sympathies or even were involved

! Information on the lives and work of Jewish writers from Poland in the USSR in the years
1939-1941 from: D. Levin, The Lesser of Two Evils. Eastern European Jewry under Soviet Rule,
1939-1941, transl. N. Greenwood, Jerusalem—Tel Aviv 1995, pp. 126-143.

2 For more information on the activity of the Yiddish literary group in Biatystok under Soviet
occupation see J. Nalewajko-Kulikov, Obywatel Jidyszlandu. Rzecz o zydowskich komunis-
tach w Polsce, Warszawa 2009, pp. 109-128.

3 For more information on the activity of the Yiddish literary group in Lwow under Soviet
occupation see K. Szymaniak, By¢ agentem wiecznej idei. Przemiany poglqdow estetycznych
Debory Vogel, Krakow 2006, pp. 55-60; T. Fuks, A vanderung iber okupirte gebitn, Buenos-
-Ayres 1947, pp. 49-59.
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in communist activity before the war.* There were several causes for their choice
of Communism out of a variety of ideological outlooks available at the time. The
most important were the experience of social exclusion; the struggle of intellectuals
for the emancipation of Jews discriminated against because of their nationality; the
desire to improve the world, rooted in messianic traditions; and the fight for the au-
tonomous development of Jewish culture, which at the time only the USSR seemed
to guarantee.’

For people living in eastern Poland, the months between the German invasion
of Poland and the German attack on the USSR in June 1941 were on the one hand
a respite from the horrors of the war, and on the other a painful period of confronta-
tion with the order imposed by the Soviet authorities, who ruthlessly dealt with the
“enemies of the people,” arresting and sending many Polish citizens to the Gulag.
For Jewish writers — especially those associated with Communism — it was a period
of relative calm, and even a psychological rebirth, because for the first time in their
lives they experienced civic equality.® They were able to write and publish: 1940
saw the publication of seven books by writers from Biatystok, such as Binem Hel-
ler, Moshe Knaphays, Isroel Emiot, Yosef Rubinshteyn, Sholem Zhirman, and Aron
Wabhl, almost all of which were printed in unprecedented editions of 3000 copies.
Books by four writers from Lwow, Isroel Ashendorf, Nokhem Bomze, Yerakhmiel
Grin, and Rokhl Korn, were published in 1941.7 A number of Jewish writers from
Poland were accepted into the ranks of Soviet professional writers’ organizations.
The Union of Soviet Writers of the Belarusian Soviet Socialist Republic admitted
Heller, Yanasovitch, Kaganovski, Knaphays, Mitsmakher, Okrutny, Rubinshteyn,
and Sfard, who was appointed Deputy Head of the Union.? At the same time, the
Union of Writers of Ukraine, formed in 1940, admitted as many as thirty-four Yid-
dish-language writers.” In Biatystok many refugee writers, especially Communists,
obtained high positions in Jewish institutions: for example, the newly opened Yid-
dish newspaper Bialistoker Shtern gave important positions to Heller, who became
the editor of the literary section; Sfard, the editor of the feature section; and Ber
Mark, the editor of the culture and education section.!® Writers with pro-Communist

* A sociological description of that generation of Polish Jews was presented by J. Schatz
in The Generation. The Rise and Fall of the Jewish Communists of Poland, Los Angeles—Oxford
1991. Also see idem, ‘Komuni$ci w “sektorze zydowskim™: tozsamos¢, etos i struktura instytuc-
jonalna,” in M. Ruta (ed.), Nusech Pojin. Studia z dziejow kultury jidysz w powojennej Polsce,
Krakéw—Budapest 2008, pp. 27-50.

5 For more information on the reasons for Jewish involvement in the Communist movement
see J. Nalewajko-Kulikov, op. cit., pp. 68-76.

¢ J. Schatz discusses the subject in The Generation..., pp. 153-155.

7 D.Levin, op. cit., p. 134.

8 J. Nalewajko-Kulikov, op. cit., p. 120.

° Ibid., p. 130.

10 Ibid., p. 114.
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sympathies were appointed to high positions in Lwow, as well: Katsizne became
an artistic consultant at the State Jewish Theater and the head of the “A Yidishe
Sho” program on the local radio, Kenigsberg was appointed President of the Jew-
ish section of the Writers’ Union, and Rokhl Korn was elected a member of the city
authorities, the so-called local soviet."

However, there were also some refugees for whom — as for other Poles — it was
a nightmare time. Accused of acting against the Soviet Union, they were arrested
and deported to camps on the eastern border of the Soviet empire. Among them were
Moshe Grosman,'? Avrom Zak," and Kalman Segal.'*

Meanwhile, on the western side of the Bug River, Germans began the mass per-
secution and extermination of Jews. Among the persecuted were the families and
friends of those who had managed to escape to the USSR. Those who died at Ger-
man hands included David Sfard’ wife, Khayim Grade’s wife, Rokhl Korn’s hus-
band, Avrom Zak’s wife and little son, Elye Rayzman’s wife and son, and Yeshaye
Shpigl’s wife and little daughter, to mention but a few. The time of peace enjoyed
by the refugees ended unexpectedly on 22 June 1941 with the German attack on
the Soviet Union. The fugitives, fleeing to the East from the advancing German
army, also included Jewish writers. Thus they began their long exile, wandering
through the Asian republics of the Soviet empire: Kazakhstan, Kyrgyzstan, Uzbeki-
stan, Tajikistan, and Turkmenistan. They worked on collective farms, in munitions
factories, so called “stroybats,” and in mines. Many succumbed to the hardships
of the time: widespread poverty, hunger, and debilitating diseases, but the major-
ity survived.'® Paradoxically, despite individual experiences of hardship and suffer-

""'D.Levin, op. cit., p. 131.

12 See Z[aynvil] D[yamant], ‘Grosman Moshe’ (biography), in Leksikon fun der nayer
yidisher literatur, vol. 2: gimel-dalet, Nyu York 1958, cols. 360-363.

13 See Kh[ayim] L[eyb] F[uks], ‘Zak Avrom’ (biography), in E. Oyerbakh, M. Shtark-
man (eds.) Leksikon fun der nayer..., vol. 3: hey—khet, Nyu York 1960, cols. 557-560.

4 See M. Ruta, Pomigdzy dwoma Swiatami. O Kalmanie Segalu, Krakow 2003.

'3 For more information about the stay of some Polish Jewish writers in the USSR see
J. Nalewajko-Kulikov, op. cit., pp. 129-160. For more on the lives of Jewish refugees from
Poland in the USSR see e.g. Y. Litvak, ‘Jewish Refugees from Poland in the USSR, 1939-1946,
in Z. Gitelman (ed.), Bitter Legacy. Confronting the Holocaust in the USSR, Bloomington
1997, pp. 123-150; D. Boé¢kowski, ‘Zydzi polscy w ZSRR w czasie 11 wojny $wiatowej,” in
M. Bilewicz, B. Pawlisz (eds.), Zydzi i komunizm, Warszawa 2000, pp. 104-128; idem, ‘Losy
zydowskich uchodzcow z centralnej i zachodniej Polski przebywajacych na Kresach Péinocno-
-Wschodnich w latach 1939-1941,” in K. Jasiewicz (ed.), Swiat NIEpozegnany. Zydzi na
dawnych ziemiach wschodnich Rzeczypospolitej w XVIII-XX wieku, Warszawa 2004, pp. 91-108;
M. Siekierski, F. Tych (eds.), Widziatem Aniota Smierci. Losy deportowanych Zydéw polskich
w ZSRR w latach II wojny Swiatowej. Swiadectwa zebrane przez Ministerstwo Informacji i Do-
kumentacji Rzqdu Polskiego na Uchodzstwie w latach 1942-1943 / I Saw the Angel of Death.
Experiences of Polish Jews Deported to the USSR during World War I1. Testimonies Collected in
1943-1944 by the Ministry of Information and Documentation of the Polish Government in Exile,
Warszawa 2006.
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ing, the Jewish writers from Poland owed their lives to their stay in the USSR. The
peculiar wartime history of that generation has to be emphasized: one of their com-
mon experiences was an almost miraculous escape, which must have given them
a sense of gratitude to the Soviet Union and its authorities, as well as to the Red
Army and the local population.'®

The hardships of wartime exile were compounded by the tragic news about the
fate of the Jewish community in the homeland, their humiliations, suffering and
destruction, as well as the bloodily suppressed heroic attempts at resistance under-
taken in different ghettos, for example in Warsaw. Many Polish Jews released, along
with other Polish prisoners, from the camps under the agreement signed by General
Wiadystaw Sikorski and Soviet Ambassador in Great Britain Ivan Maisky, sought
admission to the emerging Polish Armed Forced in the USSR under the command
of General Wtadystaw Anders. Others, including the writers Nokhem Bomze, Men-
del Man, and Elye Rayzman, were conscripted into the Red Army. Most writers,
however, survived the war as civilians, supporting their fighting kinsmen from afar.
The shock they experienced at the news of the extermination of Jews in Poland was
accompanied by a sense of helplessness, remorse for having abandoned their loved
ones in need, and finally anger and desire for revenge on the Germans. Therefore, it
was of great importance to the exiles to know that the Jews in the ghettos attempted
resistance against Nazi criminals and that there were Jewish soldiers fighting in the
ranks of the Red Army and the Polish Army, in a word, that Jews could fight in an
armed conflict and mete out justice to their persecutors. This knowledge gave them
courage and hope, it saved their dignity.

After the war, Polish Jews who had survived in the East returned to their home-
land, hoping that the apocalyptic rumors had not been entirely true and that they
would be able find some survivors. In 1945-1946 the first wave of Polish repatriates
returned from the USSR, and with them about 230 thousand Jews. Together with
less than 30 thousand of those who survived the war under German occupation, this
group represented only a small fraction of the total number of over 3 million Jews
living in Poland before the war. It should be added that the return of Jewish repatri-
ates from the USSR intensified anti-Semitic feelings, common among some Poles
after the war."”

In the first years after liberation, “the Jewish street” enjoyed a considerable
degree of political freedom. A number of institutions created at the time played an
important role in the reconstruction of Jewish social and cultural life: the Central

' For more information on the gratitude of Polish Jewish Communists see J. Schatz, The
Generation...,p. 168, and 190-193.

17 See A. Skibinska, ‘Powroty ocalatych i stosunek do nich spoteczenstwa polskiego,” and
A. Zbikowski, ‘Morderstwa popetniane na Zydach w pierwszych latach po wojnie,” in F. Tych,
M. Adamczyk-Garbowska (eds.), Nastepstwa zagtady Zydow. Polska 1944-2010, Lublin
2011, pp. 39-70, and 71-94.
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Committee of Jews in Poland; the Central Jewish Historical Commission; theat-
ers in Wroctaw and £6dz; the Union of Yiddish Writers, Journalists and Artists;
the Jewish Society for the Promotion of Fine Arts; etc.'® Initially £.6dZ, and from
the late 1940s Warsaw were the major publishing centers. During this time, about
eighty newspapers were published in three languages,'® as well as books, mostly
literary works written during and just after the war. In larger Jewish communities,
in Lower Silesia, £.6dZ, Szczecin and sometimes in Warsaw, clubs were formed,
under whose auspices choirs, theater groups, libraries, and reading rooms were
established.

This brief period of relative freedom was a time of enormous diversity in the
literary scene, as it was then that the greatest number of surviving artists (around
seventy?’) were active in Poland. Many, such as Khayim Grade and Avrom Sutsk-
ever, were writers of great talent.”! Such factors as the seizure of power in Poland
by the Communists, the country’s dependence on its eastern neighbor, war-caused
devastation, postwar economic hardships, and above all the fact that Polish Jews had
been exterminated, as well as the escalating anti-Semitism and pogroms that took
place in several cities — all these contributed to the decision made by many survivors
to leave the cemetery their homeland had become to them.?? Tt was then, after the
pogrom in Kielce, that the eminent Yiddish poet Avrom Sutskever wrote his har-
rowing poem “Tsu Poyln” (To Poland), expressing his bitterness over the indifferent
and even hostile attitude of Poles towards the decimated Jewish people, who had for
many centuries recognized Poland as their homeland.”® The most notable artists who
left the country at that time were Khayim Grade, Rokhl Korn and Avrom Sutskever,
who left in 1946; as well as Isroel Ashendorf, Nokhem Bomze, Khayim Leyb Fuks,
Yitskhok Yanasovitsh, Efroim Kaganovski, Moshe Knaphays, Avrom Zak and Reyzl
Zhikhlinski, who emigrated in 1948. In 1949 the number of Jews living in Poland
stabilized at around 100 thousand.*

18 SeeJ. Nalewajko-Kulikov, M. Ruta, ‘Kultura jidysz w Polsce po Il wojnie $wiatowe;j,’
in F. Tych, M. Adamczyk-Garbowska (eds.), op. cit., pp. 283-304.

1 For more detailed information on this subject see ibid., p. 290, n. 32 .

2 See the list of names in M. Ruta, Bez Zydow? Literatura jidysz w PRL o Zagladzie, Polsce
i komunizmie, Krakow—Budapeszt 2012, p. 15, n. 29.

2l A general outline of Yiddish literature written in postwar Poland can be found in
M. Adamczyk-Garbowska, M. Ruta, ‘Literatura polska i jidysz wobec Zagtady,” in F. Tych,
M. Adamczyk-Garbowska (eds.), op. cit., pp. 305-338, and in M. Ruta, Bez Zydéw?

22 See N. Cohen, ‘Przyczyny emigracji pisarzy jidysz z Polski (1945-1948),” in M. Ruta
(ed.), Nusech Pojln..., pp. 231-246.

3 A. Sutzkever, ‘Tsu Poyln’ / ‘Do Polski,” transl. M. Tuszewicki, Cwiszn-Pomigdzy
2010, no. 1-2, pp. 24-32.

2 See R. Zebrowski, Z. Borzyminska, Po-lin. Kultura Zydéw polskich w XX wieku (zar-
vs), Warszawal993, p. 304; G. Berendt, ‘Zamiast przypisow. Informacje przydatne w lekturze
opowiesci bohaterow ksiazki,” in J. Wiszniewicz, Zycie przeciete. Opowiesci pokolenia Marca,
Wotowiec 2008, p. 759.
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Most of the writers involved with Communism did not think of leaving. On the
contrary, their plans for the future included the reconstruction of the Jewish world
in the new Poland, where they planned to publish Yiddish books and newspapers, as
well as to create Jewish theater. They hoped that the changed political reality would
enable them to create a new model of a progressive Jewish culture that would func-
tion on a semi-autonomous basis. This model even received a name: nusekh Poyln,
that is, “as it is done in Poland” or “the Polish way.”*

In the late 1940s the Stalinization of the country and the hostile attitude of Mos-
cow towards the newly created state of Israel resulted in restrictions on the devel-
opment of the cultural life of Polish Jews. Their cultural life was to be controlled
by the Social and Cultural Association of Jews in Poland, dominated by members
of the Communist Party.? In 1949 the Communist government dissolved all Jew-
ish parties and organizations, suspended the publishing of nearly all newspapers,
and stopped the flow of financial help from abroad. All Jewish institutions, that is,
schools, libraries, the theater, the publishing house, and all the newspapers, were
nationalized. At a conference of the Jewish Cultural Society in October 1949, artists
were officially advised to create according to the principles of socialist realism. The
literature of that period was to present an optimistic view of history. Critics urged
writers to reduce the number of Holocaust-related topics in their works, emphasize
contemporary issues, praise the Soviet Union and its leaders, glorify human control
over nature, describe the dynamic development of the country, write pacifist poems,
etc. The response of the Jewish community to such restrictions on the freedom of
speech as well as on political and social activity was another wave of emigration in
1949-1951. Around 30 thousand people?’ left Poland at that time, including Pesakh
Binetski in 1949 and Yeshaye Shpigel two years later. Approximately 75-80 thou-
sand Jews remained in Poland.?®

One of the few Jewish cultural institutions that still functioned was a theat-
er, based in £6dZz and later moved to Warsaw, and the Yidish Bukh publishing
house, which became the only Yiddish publishing house in the whole Eastern

% For more information on plans to develop a progressive secular Yiddish culture in So-
cialist Poland and on their practical implementation during over two postwar decades see the
memoirs of the two main architects of that culture, Communist Party members, cultural activists
and writers: H. Smolar, Oyf der letster pozitsye mit der letster hofenung, Tel Aviv 1982, and
D. Sfard, Mit zikh un mit andere, Jerusholaim 1984, pp. 11-291.

26 For more information on the activity of the Social and Cultural Association of Jews in
Poland see G. Berendt, Zycie zydowskie w Polsce w latach 1950-1956. Z dziejow Towarzystwa
Spoteczno-Kulturalnego Zydéw w Polsce, Gdansk 2006.

27 J. Adelson, ‘W Polsce zwanej ludowa,” in J. Tomaszewski (ed.), Najnowsze dzieje
Zydow w Polsce w zarysie (do 1950 roku), Warszawa 1993, p. 424; M. Pisarski, ‘Emigrac-
ja Zydéw z Polski w latach 1945-1951,” in J. Tomaszewski (ed.), Studia z dziejow i kultury
Zydéw w Polsce po 1945 roku, Warszawal997, pp. 71-73.

8 G. Berendt, op. cit., p. 761.
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Bloc? after the liquidation of Yiddish culture in the USSR in the late 1940s.*° In
addition to current and classic works of Yiddish literature, it published propaganda
pamphlets, the works of the classics of Marxism-Leninism, and translations of So-
viet as well as Polish, French, and English literature. The works published in 1948-
1968 include among others over fifty collections of poetry in Yiddish, written by
authors living in postwar Poland.?!

When the 20th Congress of the Communist Party of Soviet Union in Febru-
ary 1956 revealed the crimes committed during the period of the so-called “cult of
personality,” later renamed Stalinism, the whole Communist world was in a state of
shock. The horror these revelations caused among Jewish Communists was deep-
ened by information about the fate of Jewish writers and cultural activists in the So-
viet Union, murdered on Stalin’s orders in August 1952.32 It was difficult for Polish
Jews to accept the truth about the tragic end of their friends — writers Perets Markish,
Itsik Fefer, Dovid Bergelson, and others — deliberately kept secret by the Soviet au-
thorities until 1956. The last straw was the news of the anti-Semitic witch hunt of the
early 1950s in the Soviet Union, for example the trial of the Kremlin doctors, as well
as reports on anti-Semitism spreading in the ranks of the Soviet Communist Party.
These facts could not be reconciled with the officially proclaimed communist ideals
of equality and fraternity.*® Polish Jews were not just frightened by the nature and
extent of Stalin’ crimes. The consciousness that they had been committed by Com-
munists undermined their beliefs, causing chaos in their set of values.*

¥ For more information on the destruction of Yiddish culture in the USSR and the murder
of the eminent Yiddish writers committed on Stalin’s orders on 12 August 1952 see J. Sherman,
““Seven-fold Betrayal”. The Murder of Soviet Yiddish,” in The Mendele Review: Yiddish Litera-
ture and Language (A Companion to MENDELE) 2003, 12 VIII, vol. 07.009 (Sequential no. 135),
at <http://yiddish.haifa.ac.il/tmr/tmr07/tmr07009.htm>, accessed 11 Jan. 2010.

3% For more information on the activity of the publishing house see J. Nalewajko-Kuli-
kov, ‘Kilka uwag o wydawnictwie “Idisz Buch”,” in M. Ruta (ed.), Nusech Pojlin..., pp. 129-164.

3! The list of publications from which poems were selected for this volume can be found in
the bibliography at the end of the book.

32 For more information on this subject see: G. Berendt, ‘Udziat Zydéw polskich w walce
o pamig¢ i rehabilitacje tworcow radzieckiej kultury zydowskiej — lata 1955-1956,” in A. Grabs-
ki (ed.), Zydzi a lewica. Zbior studiéw historycznych, Warszawa 2007, pp. 279-305; J. Nalewaj-
ko-Kulikov, Obywatel Jidyszlandu..., pp. 196-243.

33 The crisis caused by the disclosure of Stalinist crimes among Jewish Communists is de-
scribed by J. Schatz in The Generation..., pp. 264-281.

3 For more information on the subject of reckoning in the poetry of Hadasa Rubin, Binem
Heller, and Moshe Shklar see M. Ruta, ““Stysze oczyma, widz¢ palcami, czuj¢ ciatem pozba-
wionym skory”. Poezja Hadasy Rubin z lat 1953-1957,” in J. Lisek (ed.), Nieme dusze? Kobiety
w kulturze jidysz, Wroctaw 2010, pp. 257-279; eadem, “Yiddish Literature and Communism in
Post-War Poland. The Poetry of Kalman Segal, Moshe Shklar and Paltiel Tsibulski,” in T. Al-
exander et al. (eds.), Iggud. Selected Essays in Jewish Studies, vol. 3: Languages, Literatures,
Arts, Jerusalem 2007, pp. 35-57; eadem, “Przez cien i blask”. Tworczos¢ poetycka Binema
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During this time, anti-Semitic sentiments also increased in Poland. There were
even major anti-Semitic riots in Lower Silesia.* With the consent of the authorities,
a new wave of emigration began in 1955 and lasted until 1959. About 51 thousand
people left Poland at the time, including writers such as the staunch Communist
Binem Heller (in 1957), Leyb Oliyski (in 1959), and Hadasa Rubin (in 1960). In
the years 1955-1957 the second wave of Polish repatriates arrived from the Soviet
Union, along with about 18 thousand Jews, including writers, such as the poet Isroel
Emiot. Nearly one third of the repatriates, that is around 12 thousand, immediately
emigrated.’® In 1960, approximately 32 thousand Jews lived in Poland.?’

In addition to political changes, 1956 witnessed a “thaw” in culture, which put
an end to the reign of socialist realism and manifested itself in an opening to the
West, a re-establishment of contacts with Israel, the “rehabilitation” of many old
themes in literature, and the introduction of new ones. Writers, seeking an answer to
questions about their identity in the new era, now expressed their previously smoth-
ered pain after the death of millions of their people, revealed an interest in traditional
Jewish culture and the modern culture of Israel, as well as in the works of the Soviet
Jewish writers murdered on Stalin’s orders. Poems of reckoning and protests against
contemporary Polish anti-Semitism began to appear in books and newspapers pub-
lished at that time. Writers, who had been isolated from the outside world for several
years, gained the opportunity to visit Israel, which some of them were willing to
use. The birth of the Jewish state had already in 1948 aroused the enthusiasm of all
Jewish writers living in Poland, immediately expressed in their publications.* Years
later, when they were able visit Israel, they were enchanted by its ancient beauty and
the resourcefulness of their Israeli kinsmen. For many of them, this visit became
a turning point in their lives. This was the case of Leyb Olitski, who at the age of
sixty-three decided to move his family to the new/old homeland.

In the second half of the 1960s anti-Semitic sentiments rose once again in Po-
land, fueled by the warring factions of the Polish United Workers’ Party.** The per-
secution of Jews, unleashed in 1967 after Israel’s victory in the war against Arab
countries, culminated in March 1968. It led to the collapse of the project to de-
velop Yiddish culture in socialist Poland and to another wave of emigration, when

Hellera w okresie Polski Ludowej (1946-1957),” in K. Pilarczyk (ed.), Zydzi i judaizm we
wspolczesnych badaniach polskich, vol. 4, Krakow 2008, pp. 407-422.

% See G. Berendt, “Wptyw liberalizacji politycznej roku 1956 na sytuacje Zydow,” in
F. Tych, M. Adamczyk-Garbowska (eds.), op. cit., pp. 359-384.

36 R.Zebrowski, Z. Borzyminiska, Po-lin..., p. 321.

37 Ibid.

¥ See e. g. M. Ruta, Tematy literatury jidysz...,” pp. 247-278; eadem, ‘Der Einfluss von
politischen Verdnderungen auf die jiddische Kultur in Polen in den Jahren 1946-1949 im Spiegel
der Monatschrift “Yidishe Shriftn”,” Scripta Judaica Cracoviensia 2007, no. 5, pp. 65-75.

¥ See F. Tych, ““MARZEC ’68”. Geneza i skutki antysemickiej kampanii lat 1967/68,” in
F. Tych, M. Adamczyk-Garbowska (eds.), op. cit., pp. 385-412.
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13 thousand people left the country, including nearly all writers who had until then
believed in the importance of their mission in Poland,* for example, Lili Berger,
Kalman Segal, David Sfard, Hersh Smolar, Moshe Shklar, and many others.

* k%

The situation in postwar Poland, where a group of Polish Jews tried to rebuild
the cultural life, was completely different than before the war. On the one hand, all
the surviving Jewish writers — regardless of their beliefs — had to face the unprec-
edented tragedy of their own people. On the other hand, as a result of the Holocaust
and mass migration after World War 11, the pre-war pluralistic circles of writers in
Poland had been replaced by a group almost uniform in ideology and supportive
of political changes conducted against the will of the greater part of Polish society.
The efforts of this group to build a new model of secular and “progressive” Jewish
culture were supported by the Socialist state, which financed all cultural institutions.
Consequently, Yiddish and Polish culture alike were subjected to strong ideological
pressure.

This anthology of Yiddish poetry in postwar Poland was conceived as a testimo-
ny to the lives of the generation of Polish Jews, whose history was marked equally
by ideological choices and inevitable history. I decided to present the selected mate-
rial in three parts, which in my understanding correspond to the three determinants
significantly influencing the identity of Polish Jewish Communists who survived in
the East. These were the annihilation of the Jewish people, the writers’ “affair” with
Communism, and their relationship with Poland. The three main parts are divided
into chapters containing the works which, in my opinion, best demonstrate the dy-
namics of changes in the consciousness of writers under the influence of various
historical factors, or simply due to the passage of time. The assignment of poems to
different parts of the anthology is largely subjective, but was determined both by the
subject and by time when they were written. Since poetry is no mathematics, and its
reading always allows a degree of freedom, another reader might discover different
meanings in the presented poems, which would impose a different structure on the
book and result in an entirely different anthology.

And so the first part, “On Yidn” (Without Jews), includes poems about the Holo-
caust, created both during the war and after the return to the ruins of Jewish life in
postwar Poland, as well as poems written over the following twenty years, when
the duty of memory overlapped with attempts to find an identity in the world after
the disaster. The chapter titled “Shfoch chamoscha...” (Yid. ‘shfoykh khamoskhe’;
Pour out your anger...) contains poems written by the survivors in 1939-1945 in
response to the news of the Holocaust. These works describe their empathy with

40 The hopes of those supporting the rebuilding of Yiddish culture are mentioned by
D. Sfard, op. cit., pp. 160-291.



XLII Introduction

the loneliness of the dying, as well as helplessness and despair at being separated
from their loved ones. The poems express an appeal to God to avenge His people,
but also rebellion against His silence and indifference. An important theme in this
part of the anthology, and in the works written during the Holocaust, is a belief in
a special duty which rests on the survivors, since only they can cherish the memory
of the victims, only they will be able to grieve for the dead and strive for the rebirth
of the annihilated people, both in the literal, demographic, sense and metaphorically,
by the further development of Yiddish culture.

The chapter “Es reydn di tsigl” (The bricks are talking) contains works writ-
ten by the survivors in reaction to what they found on their return to the homeland.
They perceive with astonishment that, despite the great tragedy of the entire Jewish
people, nothing has changed in the Polish landscape and the life of Poles is slowly
returning to normal, while for the Jews Poland has become an enormous cemetery,
a contaminated land on which it is impossible to live. The loneliness of the ruins and
of the abandoned Jewish cemeteries deepens the poets’ remorse for having survived
even though the Germans condemned all Jews to death. Survivors wonder what they
should do next: stay among the ruins or leave and try to rebuild their lives away
from family graves. The poetry of that period also reveals a significant difference
between those who survived in the East and were not direct witnesses and victims of
the Holocaust, and those who spent the entire war in Poland, in the ghettos, in hid-
ing, constantly eluding death. This difference, as described by Yeshaye Shpigel in
the poem “Gezegenung” (Farewell), was reflected in the mental state of both groups.
The author suggests that those who survived the war in Poland are the more maimed,
since not only have they lost their loved ones and friends but also witnessed human
cruelty and degradation, which must have indelibly marked their souls and psyche.
The poetry shows that apart from Jews determined to leave the contaminated Polish
land there were those who believed in the rebirth of the Jewish people in Poland as
well as in the then forming state of Israel.

The chapter “Es hot di tsayt zikh opgeshtelt” (Time has stopped) is a collection
of postwar poems dedicated to the memory of the Holocaust. They testify to a dou-
ble entanglement of the authors: on the one hand they feel the need to mourn their
loved ones and make an effort to convey the memory of the victims to the world
and next generations; on the other hand, they cannot rid themselves of the memory
of the Holocaust, which over time has turned into onerous burden. It is the burden
of remorse, unspeakable pain, helpless anger against God and Christianity, inability
to enjoy life in a world where nearly everything brings back memories of the dead:
the landscape, formerly Jewish furniture, and even “shamelessly” blooming flowers.

The last chapter of the first part, titled “Ver bin ikh?” (Who am 1?), deals with
the self-determination of individuals marked by trauma. The poems in this chapter
are a testimony to the overwhelming impact of the Holocaust on the consciousness
of the survivors, and to their grappling with the conviction that the human being is
a fallen creature, and the world is a creation of a cruel and insane divine demiurge.
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The survivors realize that they are the last guardians of the memory of the victims
That is why, despite adverse circumstances, they are determined to continue writing
in the language of their ancestors and cultivate their personal sense of belonging to
the Jewish people. One of the important elements of the identity of Polish Jews of
their generation was also their love for Israel, both the ancient land known from bib-
lical stories and the new state, reborn after World War II. This issue is an important
part of this chapter. Furthermore, I included several poems by Hadasa Rubin to give
voice to the only female poet of the day who had to cope with a doubly difficult task.
In addition to the challenges that all the writers faced, she had to cope with yet an-
other, related to her own femininity. Her poems presented in this chapter in a sense
provide an answer to how she managed to be herself in the masculine world of real
socialism, in which there was no place for what seems to escape the rational mascu-
line mind: feelings, sensitivity, sensuality, sexuality, and female carnality.

Part two of the anthology, titled “Mayn gas in fener” (My street is decorated in
banners) after one of the collections of Hadasa Rubin, is a set of poems carrying
a social and political message that reflects the ideological outlook of their authors,
who already in the interwar period represented the proletarian trend in Yiddish lit-
erature. By gathering these works into four consecutive chapters, | wanted to give
the reader an opportunity to trace the process of “implementing” communist ideas in
its entire dynamic: from dreams and projects through a seemingly perfect implemen-
tation to deep disappointment with the falsehood and hypocrisy of the system and
the people heading it. The chapter “Dos ershte lid” (The first song) is a collection of
poems showing both the social and the ideological bases of the labor movement, that
is, on the one hand a protest against poverty, exploitation, and social inequality, and
on the other, the rejection of the traditional “fatalistic” mentality of religious Jews in
favor of a “scientific,” materialistic worldview. Some poems call for a strike, others
represent the involvement of young Communists in the great work of repairing the
world, which often led to imprisonment. In addition, I decided to include in this part
the poem “Roybfeygl” (Vultures) by Moshe Knaphays, which may help the reader
realize the complexity of the situation of Jews in pre-war Poland. As we already
know, national and social marginalization along with the humiliation by anti-Semi-
tism figured prominently among the reasons why some Jews opted for Communism.

In the short chapter “Farblayb gezunt, mayn Ratnfarband” (Farewell, my So-
viet Union), I assembled several poems that bear witness to the positive experi-
ence gained by Communist Jewish writers during their stay in the USSR. These
poems describe the hospitality of the inhabitants of the Soviet empire and some
positive aspects of life under Communism, such as apparent creative freedom and
equal treatment, which allowed the humiliated to be spiritually reborn. These works
also convey an almost magical belief in the power of the Red Army and in its vic-
tory over Nazi Germany. Poems of this type can be found in the literary legacy of
almost every Yiddish poet from Poland who survived in the East, which is probably
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explained by political considerations. This picture, though in essence a propagandist
eulogy, may well convey some true experiences, especially in the case of writers
heavily involved in Communism, like Heller and Rubin.

“Oyf eybikeytn” (For posterity) is the title of another chapter containing po-
ems from the Stalinist period that sang programmed praises of the new era. In the
repertoire of Jewish poets living and writing in socialist Poland there are numerous
poems typical of socialist realism, which include eulogies to Stalin and the so-called
“production” theme. However, I decided to focus on the poems emphasizing those
elements of the new reality which were important from a Jewish point of view. The
lyrical subject’s praise of the new, socialist Poland, friendly to Jews, is often rein-
forced by a dark picture of the traumatic childhood in the previous era. An important
voice is Elye Rayzman’s poem “Mayn heym” (My home), dedicated to Jews work-
ing on farmland, plowing with their own hands, and gathering the fruits of their own
labor. Just as Binem Heller’s “Kh’bin nisht gevoynt” (I am not accustomed) and Ha-
dasa Rubin’s “Veytik un freyd” (Sorrow and joy), it can be interpreted as a praise of
and call for creative activity addressed to the “new Communist Jew,” someone who
shapes his own history and decides his own destiny. Another important theme in the
poetry of that time is the Holocaust, which was overused for propaganda purposes
by poets such as Binem Heller and Elye Rayzman. In her poem “Ikh...” (Me...)
Hadasa Rubin protests against this practice and against the injunction to refrain from
expressing grief.

The last chapter of this part, “Azoy vi der naketer boym” (Like the naked tree),
contains poems of reckoning, which reflect the confusion and disappointment caused
by the newly revealed crimes of the Communist system, the regime that Communist
Jewish poets in Poland, among others, had done a lot to strengthen. Guilt for the
sins of their own and others and for cowardly silence in the face of evil is accom-
panied by declarations of readiness to redress what happened and by a strong need
to defend the basic values of Communism, which consist of noble ideals of equality
and social justice. A special place is given in this chapter to poems dedicated to the
memory of friends: Soviet-Yiddish writers who in the early 1950s met with sudden
and cruel death by the orders of the “Leader of Nations.” The chapter ends with the
poem “Akh, hot men mayn leben mir tsebrokhn” (Oh, my life has been broken) by
an ardent Communist and ideologue of the time, Binem Heller. In this poem the
author expresses his bitterness and disappointment with anti-Semitism prevailing in
the ranks of the Communist Party, which for people like Heller was an open betrayal
and desecration of the ideals of Communism. Having actively participated in the
consolidation of Communism in Poland, they no longer saw a place for themselves
there at the time of political “thaw,” and therefore many of them decided to emigrate.

The last part of the anthology, titled “Poyln, Poyln” (Poland, Poland), brings
together works describing the complex relationship of Jews who survived the Holo-
caust with Poles and Poland. The chapter “Mizrekh” (The East) contains poems



Introduction XLV

written during World War II, which on the one hand describe homelessness and exile
in the eastern republics of the Soviet Union as the eternal destiny of Jews, con-
demned to life in the Diaspora, and on the other hand there are a moving testimony
of love and longing for the distant Polish homeland. Poems of this type frequently
appear in the wartime works of the survivors in the East. The tone of those poems is
often ambivalent, since the longing for the homeland is accompanied by memories
of Polish anti-Semitism supplemented with reports of Polish indifference to the suf-
fering and death of Polish Jews during the German occupation.

“Heymerd” (Homeland) is the title of the chapter containing poems from the
first two postwar decades. Some of them, written just after World War I, are a very
dramatic expression of the feelings of the authors, who, though aware of the aver-
sion of Polish society to Jews, were nevertheless determined to remain in their
homeland, but wrote of their anxiety. In time, when freedom of expression was sub-
stantially reduced, the critical tone disappeared, replaced by propaganda messages.
Poland in the era of socialist realism turns into a place very friendly to Jews, who
can live and create unconstrained. Even in those difficult times there was no lack of
beautiful, ideologically neutral poems emphasizing the hospitality that Poland had
shown Jews in ages past, but also asserting the Jewish right to live in the country for
which they had worked for generations and for the freedom of which they had shed
their blood. The symbols of this mutual belonging of Poland to Jews and of Jews
to Poland are the two languages spoken by the Jewish sons of the Polish nation:
Polish and Yiddish. The chapter ends with Yankev Zonshayn’s poem “Memento,”
addressed to Poles as an appeal for the commemoration of the tragic fate of Polish
Jews during the war.

The main theme of the next chapter, titled “Di zelbe erd hot undz dertsoygn”
(We grew up in the same land), is Polish anti-Semitism, manifested at different times
and in various ways. The opening poems refer to the controversial issue of Polish
co-responsibility for the Holocaust and to the infamous cases of desecration of Jew-
ish corpses just after the war by people searching for gold. A shocking account of
the funeral of the Kielce pogrom victims can be found in the poem “Kelts” (Kielce)
by the eminent poet Chaim Grade. This chapter should also include the above-men-
tioned poem by Avrom Sutskever “Tsu Poyln” (To Poland), but I decided to omit it
in this anthology because a Polish translation of the entire work is now easily avail-
able. The subsequent poems refer to anti-Semitic sentiments and speeches in 1956
and the late 1960s. The diagnosis of a part of Polish society made by the writers
must be extremely unpleasant to the modern Polish reader. According to Hadasa Ru-
bin, David Sfard, and others, nothing can change the atavistic hatred of some Poles
for Jews, neither the loyalty of Jews to Poland, nor their tragic fate during the war,
nor even Catholicism, the Polish national religion, the religion of love that worships
the Jewish God and His Son born of a Jewish mother.

The last chapter, “Gezegenung” (Farewell), is a natural continuation of the pre-
vious ones. The title perfectly sums up its contents. This farewell to the homeland
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— always a very dramatic event — is accompanied by a variety of emotions: sadness,
sorrow, disappointment, and frustration, as well as anger and an apparent sense of
relief. The poets are leaving because their dignity has been offended; what is sacred
to them has been defiled, and they have been proved useless to Poland. Their poems
convey the pain of dashed hopes, the sense of injury caused by the ingratitude of
a part of Polish society, and, finally, an acute longing for the beloved Polish land,
friends, and the graves of relatives.

* %k %k

The present anthology aims to familiarize the reader with Yiddish poetry writ-
ten and published in postwar Poland for over twenty years. This poetry is unknown
or only slightly known to the Polish and world public. The main criterion for the
selection of works was their time and place of origin and/or publication: the poems
presented here are those written and published in Poland in the years 1945-1968.
The anthology also includes poems written and often published earlier, in the in-
terwar period or during World War II, which their authors wished to present to the
public in postwar Poland by putting them in collections published after 1945. The
only exception to the above criterion, was made for works referring to and written in
Poland, but unpublished because of censorship, as well as poems about Poland writ-
ten after the authors’ emigration. Some poems by Binetski, Grade, Heller, Olitski,
Segal, Sfard, and Shklar fall into this category. My decision to include them was
dictated by the importance of showing the full range of emotions that accompanied
the authors in the last moments before emigration, as well as afterwards, in their
new places of residence. This may allow Polish readers, in particular, to realize what
Poland meant for these writers and probably for their whole generation, and to un-
derstand the reasons for and painfulness of their decision to leave the country.

The main bulk of poetry created in the Polish People’s Republic, especially in
the period of socialist realism, is politically involved. One exception is the above-
mentioned short time after the war, when the authors who published in Poland in-
cluded pre-war Communist writers, those who merely sympathized with Commu-
nism, and those who had nothing to do with the new system and expressed their
attitude to the postwar political changes by choosing emigration. Therefore, the
question arose whether I should present only the works of pro-Communist writers,
who set the tone for the whole era, or remain faithful to historical truth at the cost of
destroying the ideological unity of the whole volume. I adopted the latter approach
in order to familiarize the reader with a variety of world views coexisting in Yiddish
literature in Poland at the time.

It is a truism to say that to compile an anthology is not an easy task. By its
very nature it demands that difficult, sometimes impossible, choices be made. Any
selection is necessarily subjective, and the author of an anthology is bound to feel
that she/he has not made the best and most representative choices. While choosing
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poems for this volume, I tried not to ignore the fact that much of the poetry under
discussion was heavily politicized, but (in accordance with actual proportions) I did
not make this the leading topic. My goal was to acquaint readers with poems that
may enable them to enter into the experiences and dilemmas of that generation of
Polish Jews, many of whom had left-wing sympathies. That is why, alongside some
outstanding poems, the anthology features unremarkable or even poor ones, which
are nevertheless characteristic of the experience of the generation and typical of that
difficult era. I undertook the task of reconstructing the identity of the entire genera-
tion in the form in which that identity was recorded in the poetry of that period. This
decision automatically limited my choice, excluding purely lyrical poems, many of
which appear in the legacy of almost every poet presented here. Moreover, I tried to
give voice to as many authors as possible, but could not include them all for practi-
cal reasons. Nevertheless, the anthology presents the work of the vast majority of
Yiddish-language poets active in postwar Poland.

Most of the selected poems have been translated into Polish by myself. I did not
preserve thymes, but endeavored to render the original form as closely as possible
in correct Polish. I felt it was more important to convey poetic meanings directly
than to concentrate on perfecting meter, which often leads to oversimplification of
the author’s ideas. There is no doubt, however, that this approach detracts from the
beauty of especially those poems that rely on rhyme and rhythm for much of their
artistic effect, such as those by Binem Heller or Khayim Grade. It is my hope that
this deficiency will be compensated for by the inclusion of the originals, the reading
of which I heartily recommend. Apart from my own translations, I included in this
volume rhymed translations by eminent Polish poets which have already been pub-
lished in the press or in separate anthologies*' and which I considered sufficiently
faithful to the originals, in both form and content.

Poems presented in the Yiddish original, as well as the titles of poetry collec-
tions in Hebrew characters included in the bibliography were written down accord-
ing to the YIVO spelling standards. The transcription of the titles in the bibliogra-
phy conforms to the phonetic rules of the Polish language. The authors’ first names
were transcribed according to standard Yiddish pronunciation. The exceptions are
two women poets’ names, whose uninflected forms “Hadase” and “Gute” were po-
lonized to “Hadasa” and “Guta”. | also made an exception for Sfard’s first name,
choosing the form Dawid (David), which he used on an everyday basis, instead of

41 Polish translations were selected from the following anthologies: J. Zonszajn, Wiersze,
with an introduction by A. Stucki, transl. J. Ficowski et al., Warszawa 1963; E. Rajzman,
Jesienne drzewo, transl. J. Adler et al., Szczecin 1966; idem, Spalony golgh, with an intro-
duction and transl. A. Stucki, Poznan 1967; idem, Modlitwa wilka, selected by K. Suchodol-
ska, transl. J. Adler et al., Poznan 1979; Antologia poezji Zydowskiej, selected and annotated by
S. Lastik, with an introduction and ed. by A. Stucki, Warszawa 1983; M. Szklar, Verter mayne,
lider mayne. Lider | Stowa moje, piesni moje. Wiersze, transl. A. Stucki et al., Krakow 2008.
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the standard Yiddish Dowid (Dovid). Both the Yiddish originals and their Polish
translations were provided with information about their place and date of origin, if
such information was given in the source publications. If it was not, the publication
date of the source itself was provided in square brackets under the poem to give the
reader an approximate idea of when the poem appeared in circulation. Explanations
of Jewish terminology, Hebrew and Yiddish expressions, as well as other terms re-
ferring to Jewish history and culture can be found in the annotations, and informa-
tion about the authors — in biographical notes at the end of the anthology.

* %k %k

This anthology would not have come into being if it had not been for a grant
that I received from the Rothschild Foundation (Hanadiv) Europe, intended for the
translation of works important to Jewish culture. I would hereby like to thank all
those from the Foundation who, unknown to me by name, made this publication
possible. I am very grateful to Marek Tuszewicki, who undertook the task of edit-
ing the Yiddish part and provided valuable advice, as well as to my daughter Anna
for her help with the hard work of editing both language versions. Special words of
gratitude are due to the first readers of this work, who had an important influence
on its final form: Professor Monika Adamczyk-Garbowska, Dr. Edyta Gawron, Dr.
Maciej Tomal, Elzbieta Rafa, Bella Szwarcman-Czarnota, and Beata Barszczewska-
-Wojda, as well as Professor Antony Polonsky, who supported the publication of this
anthology. I would also like to express my gratitude to Mrs. Beata Barszczewska-
-Wojda for the cover design. Finally, I would like to thank the poet Moshe Shklar
and all the copyright owners: Irene Kupferszmidt, Ita Segal, Iwona Stucka, Elzbieta
Ficowska, Menachem (Michael) Fox, Marek Kanter, Tomasz Lec, Zvi Mann, and
Leon Sfard, who have agreed to the publication of the selected poems, thereby mak-
ing this anthology possible.

Magdalena Ruta
Krakoéw, April 2012
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Wylej swoj gniew!
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[1-2 71,1948 “dmw yu7»”]

! The author refers to the kabalistic vision of God before the creation of the universe: God
who filled the entire space, was entirely unlimited, and did not have any form. In the tradition of
Jewish mysticism this concept of the Creator is called Eyn-Sof (Hebrew: “The Infinite”, “Without
End”).



Modlitwa w roku 1942 7

Chaim Lejb Fuks

Modlitwa w roku 1942

Boze Pierwszej Ciemnosci, Boze Nieskonczonosci!,
Ustysz mnie. M§j naréd jak owca

Idzie we $nie pelnym marzen

Do Ciebie!

Porusz

Twoim najmniejszym cieniem stonce,

Niech wszystko zaleje ciemno$¢!

Zakryj $wiatto. Nikomu nie jest potrzebne.

Ty byles — badz dalej, ale sam.

A moja rozpacz —

Mozesz zobaczy¢ w ciemnosci. ..

[,,Idisze Szriftn” 1948, nr 1-2]

I Autor odwotuje si¢ do kabalistycznej wizji Boga sprzed stworzenia wszech§wiata, gdy wy-
pelniat on sobg catg przestrzen, nie byl niczym ograniczony i nie posiadat Zadnej formy. W trady-
cji mistyki zydowskiej tak pojmowanego Stworce okresla si¢ mianem Ein-Sof (,,Nieskonczony”,
,,Bez Konca”).
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Mocniej w blachy dmij, orkiestro!

Binem Heller

Mocniej w blachy dmij, orkiestro!

Mocniej w blachy dmij, orkiestro! —
Tam kto$ gwalci moja siostre,

Tam pekajg teraz szyby,

Tam rabujg teraz zbiry.

Poszarpane brody, pejsy,
Urwane krzyki §mierci,
Zabtocone pergaminy,
Dhugie braterskie mogity —

Schyl si¢ nisko, jeszcze nizej,
Skryj spojrzenie przed innymi,
Gdyz wzrok twoj roznieca ogien,
A oddech ostatni — nienawis¢.

Mocniej w blachy dmij, orkiestro! —
Ogtlusz, zaghusz, zniewaz cisze! —
Zbyt wiele ran do zagojenia,

Zbyt wiele ciat do pogrzebania.

Alma Ata, 1942 [1948]
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> Deuteronomy 31.18 — “And I will surely hide my face in that day for all evils which they

shall have wrought (...).” [All biblical quotations are taken from: 7769 Oxford King James Bible]
According to the rabbinic interpretation, the Almighty watches over the people of Israel and does
not allow them to come to any harm. However, at some points in history God “covers his face,”
as if turning away from the Jews and giving free rein to destructive forces. In this context, the
Holocaust was possible because of the absence of God’s care.



Bog ukryt swojq twarz 11

Rejzl Zychlinska

Bog ukryl swoja twarz

Wszystkie drogi prowadzity do $mierci,
Wszystkie drogi.

Wszystkie wiatry dyszaty zdrada,
Wszystkie wiatry.

Na wszystkich progach ujadaty zte psy,
Na wszystkich progach.

Wszystkie wody $miaty si¢ z nas,
Wszystkie wody.

Wszystkie noce pasty si¢ naszym strachem,
Wszystkie noce.

A niebiosa byly nagie i puste,
Wszystkie niebiosa.

A Bog ukryt swoja twarz?.

[1948]

2 Pwt 31,18 — ,,A Ja zakryj¢ swe oblicze w tym dniu z powodu wszelkiego zta” (wszystkie
cytaty podane sg za Biblig Tysiaclecia, wyd. V, Poznan 2000). Wedtug wyktadni rabinicznej obli-
cze Wszechmogacego czuwa nad ludem Izraela i nie pozwala uczyni¢ mu krzywdy. Jednak w nie-
ktérych momentach dziejow Bog ,,zakrywal” je, niejako odwracajac sie od Zydoéw i pozwalajac
na dziatanie sitom niszczycielskim. W tym kontek$cie Zagtada byta mozliwa wtasnie z powodu
nieobecnosci Bozej opieki.
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Pocieszenie

Hadasa Rubin

Pocieszenie...

W gorace noce,

W bezsenne noce,

Powtarzam sobie stowa otuchy,
Powtarzam sobie stowa otuchy.

Gtadze moje rece

I btagam je o lito$¢:

Nie rozszarpujcie ciala
W zakrwawionym tonie!

W bezsenne noce

Z zamknigtymi oczyma
Szukam was, wzywam was,
Umeczeni moi.

W bezsenne noce,

Nie méw mi stow otuchy:
Bol to ja,

Zal to ja.

1943 [1953]
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Z obloku

Rejzl Zychlinska

Z obloku

Z obloku spoglada na mnie matka
Oczyma pelnymi krwi —

Corko, opatrz moje rany.

Coraz nizej chyli si¢ jej gtowa.

Moja siostra tka wsrod lisci

Wszystkich zielonych drzew:

Gdzie jest moja coreczka, malenka dziewczynka?
Rejzl, pozbieraj jej kosteczki.

Brat moj ptynie z nurtem wod
Cate dnie, tygodnie, miesigce.
Do szyi przywigzano mu kamien.
Jasnieja niebiosa biekitng zatoba.

Sasiad budzi mnie nocami:

Zostalem powieszony gtowa w dot.

Zdejmij mnie z szubienicy — podnie$ mnie,
Tak bardzo boli kazdy wlos na mojej glowie.

Maj, z synkiem malenkim na r¢kach
Przechadzam si¢ miedzy cieniami.
Tak wielu zmartych czepia si¢
Mnie, moich katow i $cian.

Ich cienie drza

Na dhugich rzgsach mojego dziecka,
A skarga rozbrzmiewa

W majowym, wiosennym wietrze.

Kazan, 1943 [1948]
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3 Shfoch chamoscha (Yid. “shfoykh khamoskhe™), part of the Passover Haggadah, spoken

with the door open during the feast of Passover, when Jews turn to God and say: “Pour out your
wrath on the nations that do not know you” as an invocation of God’s curse.



Wylej swoj gniew! 17

Awrom Zak

Wylej swoj gniew!

Szfojch chamosche® — wylej swoj gniew na zbrodniarzy,
Mordercow catego narodu!

Niechaj wszelaki $lad po nich zaginie

Na pokolenia, na cate wieki.

Pomscij zniszczone domy,
Zrujnowane, obrabowane miasta;
Tutaczke tylu Zydow,

Rozproszonych, rozdeptanych jak kurz.

Pomscij krew matych dzieci,

Morze tez wylanych przez matki.

Za meczenska $mier¢ calych milionow,
Ktoérzy zgineli od miecza i grozy ptomienia. ..

Za konajacych z Twoim imieniem na st¢zatych ustach,
I tych, co oddali dusze miotajac przeklenstwa,

Szfojch chamosche — wylej swdj gniew na zbrodniarzy
Niech znajda zagtade w ogniu i dymie!...

Potudniowy Ural, 1943 [1947]

3 Szfojch chamosche — fragment Hagady na Pesach, wypowiadany przy otwartych drzwiach
podczas uczty $wieta Pesach, w ktérym Zydzi zwracaja sie do Boga stowami: ,, Wylej Swéj gniew
na narody, ktore Cig¢ nie znaja”; przywotywany jako wezwanie do Bozej klatwy.
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* Melamed (malammed), a teacher in a Jewish elementary religious school (cheder), in which
children are taught from the age of three.

5 Chumash, “Pentateuch,” the first five books of the Hebrew Bible, the Torah.

¢ Esau, the biblical son of Isaac and Rebekah. Jacob’s older twin brother. His name can be

translated as “hairy” (Gen. 25.25 — “the first came out red, all over like an hairy garment; and they
called his name Esau.”) This name was also used by the Ashkenazim (i.e Jews from Eastern Eu-
rope to refer to average Christians, the Catholic Church as an institution, as well as to emperors,
heirs to the tradition of the Holy Roman Empire, for example, the Habsburgs.

7 Jewish boys under the age of thirteen were expected to attend a religious school. A cheder

(Hebrew: “room”) was usually a single room, the apartment of the melamed, where the boys spent
almost the entire day. Cheder education was also compulsory in the summer. Pious parents would
associate playing in nature with debauchery and frivolity unworthy of Jews.
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Binem Heller

W ruinie

Pewnego dnia rudy metamed*

Zabral mnie od matki,

Posadzit przy starym Chumeszu®

W samym $rodku letniego zaru;
Pewnego upalnego dnia rudy metamed
W brudnej jarmutce z aksamitu
Poprowadzit mnie

Na spotkanie wlochatego Ezawa®. ..

Wowczas moje dziecigce marzenia
Legly w gruzach,

Przymuszone do wstydliwego usmiechu
Chmurnym grymasem brwi

Wiecznie zagniewanego ojca:

— Nie dla niego letnia beztroska,
Niechaj zgltebia pobozne ksiegi

Mimo jasnego lata...”

4 Melamed — nauczyciel w zydowskiej szkole religijnej (chederze), w ktorej uczyly si¢ dzieci
od trzeciego roku zycia.

> Chumesz — ,,Piecioksigg”, pie¢ pierwszych ksiag Biblii Hebrajskiej; Tora.

¢ Ezaw — biblijny syn Izaaka i Rebeki, starszy brat blizniak Jakuba. Jego imi¢ tlumaczy¢
mozna jako ,,wlochaty” (Rdz 25,25 — ] wyszed! pierwszy syn czerwony, caty pokryty owtosie-
niem, jakby ptaszczem; nazwano go wiec Ezaw”). Imieniem tym Zydzi aszkenazyjscy okreslali
tez chrzescijan, Kosciot katolicki jako instytucje, jak rowniez cesarzy — spadkobiercow tradycji
Cesarstwa Rzymskiego Narodu Niemieckiego (np. Habsburgow).

7 Przeznaczeniem zydowskich chlopcow przed trzynastym rokiem zycia miata by¢ nauka
w szkole religijnej. Cheder (hebr. pokoj) miescit si¢ zazwyczaj w jednej izbie, mieszkaniu me-
tameda, gdzie spedzali oni niemal caty dzien. Obowigzek nauki w chederze dotyczyt rowniez
okresu letniego, a poboznym rodzicom zabawa na tonie natury kojarzyta sie z niegodnymi Zydow
rozpasaniem i frywolnoscia.
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8 FElul, the twelfth month of the Jewish lunar calendar (August-September), inaugurating

a period of penance, uncertainty, and waiting for the judgment of heaven. It precedes the celebra-
tion of the New Year (Rosh HaShanah) and the Day of Atonement (Yom Kippur), during which
the heavenly tribunal decides if each human being shall live or die in the coming year. The Day
of Atonement is considered an extremely important festival and still attracts crowds of believers

to the synagogue.
° Shofar, ram’s horn, whose sound often accompanies momentous and awe-inspiring cer-

emonies. In the month of Elul the horn reminds people of the necessity to account for their sins.
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Kiedys polskie niebo

Odmieniato sig, przywdziewajac

Szczegblny kolor w miesigcu

Zydowskiej bojazni i grozy.

Moja jesien nazywata si¢ wowczas ,,elul”,
A 7zo6lte liscie tanczyly na ksztatt serpentyn
Do melodii wygrywanej przez wiatr i szofar’.

Potem moja mtodo$¢ zbuntowata si¢ —
Nienasycona odeszla od stotu

I z czystym sumieniem

Rozjasnita czarny szabas

Ptomienng purpurg sztandaru.
Odszedlem spragniony zemsty —

I stangtem z zydowska pies$nig —
Przeciw nieprawosci 1 ktamstwu.

I zamienitlem wowczas

Pies$n na mowe rewolucji,

Na bunt i na $wiatto zza krat,
Oklejatem plakatami Warszawe.
Ulicami prowadzitem ttumy

Z kamieniami na wroga,

Z pie$nig na bagnety,

Z pigsciami na zdrajcow.

Wszystko przemingto, wszystko w ruinie,

A mojej krwi sagdzone by¢ straznikiem pamigci
Po wszystkich — krawcach, taciarzach,
Zebrakach, §piewakach, tragarzach,

Megzach o pospiesznych gestach —
Szlachetnych, cnotliwych Zzonach —

8 Elul — dwunasty miesigc zydowskiego kalendarza ksiezycowego (sierpien-wrzesien), inau-
gurujacy okres pokuty, niepewnosci i oczekiwania na wyrok nieba. Poprzedza $wigto Nowego
Roku (Rosz ha-Szana) oraz Dzien Pojednania (Jom Kipur), w czasie ktorego na sadzie niebieskim
zapada decyzja o zyciu i $mierci czlowieka w nadchodzacym roku. Dzien Pojednania uwazany
jest za Swieto niezwykle wazne 1 do dzisiaj przyciaga do synagogi ttumy wiernych.

? Szofar — rog barani, ktorego dzwiek towarzyszy doniostym i czestokro¢ budzacym groze
ceremoniom. W miesigcu elul przypomina o koniecznosci rozliczenia si¢ z grzechow.
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W ruinie

Oni Wszyscy, WSZySCy, WSZYSCy
Plona w boznicach, w stodotach.

Umieraja z glodu, goraczki,
Gnani, by ktas¢ si¢ do grobu
Warstwa na warstwie
I czeka¢ na ostatnie katusze — tak spokojnie,
I czeka¢, az ich zasypia
W samym s$rodku zycia,
W samym srodku zycia.

[1948]
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Snieg

Icchok Janasowicz

Snieg

Snieg padat cichy, milczacy,
Zastuchany w siebie i w swoj lot.
Taki $nieg, ktory nie wie,

Czy pada¢ mu trzeba,

Czy kotysac¢ si¢

Ponad ziemia.

W ciche, mrozne

I biate godziny

Snieg

Ukotysat polskie miasteczka
I ziemia juz dawno
Zapomniata o dymach

I ogniu, ktory

Toczyt wojne z niebiosami.

Nad polskimi miasteczkami
Biaty i zmarznigty

Zawist spokoj

I nikogo nie zbudzit.
Samotno$¢ czarnych,
Wypalonych murow

Pokryt niepostuszny

Snieg.

Jeszcze przed chwila miasteczko
Krzyczato pozoga,

Ptakaty spopielone

Zgliszcza domow,
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S'nieg

Lecz $nieg ugasit

I $nieg uciszyt
Czerwien krwi

Nad otwartym grobem.

Tam byta matka —
Blada i cicha,
Zawstydzona
Wiasnym smutkiem.
Juz nigdy nie poczujg
Ciepta jej dtoni,

Bo zawist nad nig
Gruby welon $niegu.

Nie ma mojego ojca.

Kazde wzruszenie ramion
Przypomina mi

Pogode jego ducha,

Lecz rowniez mi¢dzy nami
Wyrost $nieg

Jak $lepa szyba

Zamglona cieptem oddechu.

Chciatbym cho¢ raz
Uslysze¢ bicie serca

Brata

W wieczornej, lesnej ciszy.
Chciatbym, aby chociaz raz
W zwierciadle mojego oka
Migneta z daleka

Postac siostry.

Ale na polskie miasteczka
Spadt $nieg —

Spadt na ruiny,

Na krew i na bol.

Migdzy mng a moim domem
Przeszedt czas

Niedoli i zgrozy,

Smierci

I $niegu.

[{disze szriftn, 1946]
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1 Havdalah (Hebrew: “separation” ), the ceremony closing the Sabbath on Saturday eve-
ning. It involves, among other things, a blessing said over wine and the burning of incense and
of a special braided Havdalah candle. The ceremony marks a symbolic separation of Sabbath, the
time of celebration, peace, harmony, and a special closeness to God, from a weekday, the begin-
ning of an ordinary week.



Hawdala

Binem Heller

Hawdala'®

Kielich wznoszg¢ prawg dtonig —
Zmeczone ciato, dusza chora.
Trucizng napetiony po brzegi
Kielich wznoszg¢ prawg dtonig

I blogostawie ptonaca ziemicg.

Niebo w purpurze, poczerniata trawa,
Na polach stercza tylko nagie drzewa,
Mogity ciagna si¢ az po horyzont.

Niebo w purpurze, poczerniata trawa,
Stara to modlitwa: Za co? Ach, za co?

Czy istnieje taki skrawek ziemi,
Gdzie gtos moj i krok swobodny by¢ moze,
Gdzie mnie nie dopadnie pogarda i drwina,
Czy istnieje taki skrawek ziemi,
Na ktorym nie grozi mi $§mier¢?

Szaleje pozoga, a ja jestem knotem,

Ktory tak plonac, zgorzeje do konca

W plomieniu, co karg za cudze jest winy.
Wszystko wokot plonie, a ja jestem knotem —

Smier¢ milionkrotna to wiecej niz tylko $mieré.. .

29

10" Hawdala (hebr. oddzielenie) — ceremonia zakonczenia szabatu, wypadajgca w sobote wie-
czor. Towarzyszy jej m.in. blogostawienstwo nad winem oraz palenie kadzidet i specjalnej, ple-
cionej $wiecy hawdalowej. Podczas ceremonii ma miejsce symboliczny rozdzial migdzy szaba-
tem, czasem $wigtecznego spokoju, harmonii i szczegdlnej blisko$ci Boga, a dniem powszednim,

czyli poczatkiem zwyklego tygodnia.
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" The poet alludes to the Jewish mourning customs in connection with the first, seven-day
period of mourning for the dead (Hebrew: “shiva”). Mourners should, among other things, sprin-
kle ashes on their heads, cover all the mirrors, and sit only on low stools. In this poem, the whole
world seems to be a house where the rules of mourning are applied.



Hawdala 31

Ciszej — zaston rzeke jak lustro,

Wiosy posyp popiotem i przywdziej zatobe!!.
Wszystko procz ciebie przemingto, ty jeden pozostan,
Ty zaston rzekg jak lustro

I sigdZ na najnizszym brzegu, aby optaka¢ miliony.

Alma Ata, 1943 [1957]

" Poeta nawigzuje do zydowskich zwyczajow zatobnych, zwigzanych z pierwszym, sied-
miodniowym okresem optakiwania zmartego (hebr. sziwa). Zatobnicy powinni wéwczas m.in.
posypac gtowy popiotem, zastoni¢ wszystkie lustra i siada¢ jedynie na niskich stotkach. W wier-
szu tym caty §wiat wydaje si¢ domem, w ktorego obrebie obowigzuja zasady zatoby.
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Zemsta

Awrom Zak

Zemsta

Nie ma stow,

Brakuje tez —

Zbyt gleboki bol,
Zemsta tylko pozostata —
Z bronig na wroga

W szeregu marsz!

Pozostata tylko zemsta
Za kobiety, dzieci,

Za $mier¢ i pozoge.
Krzycza rzeki
Krwiitez

Na spalonej ziemi:

— Zemsta! Zemsta! —
Ruina za ruine,

A $mier¢ za $mierc!
Bez litosci,

Az 7zmija zmiazdzona
Zgnije w brudzie.

Zemsta za getto,

Za 70Mg tate,

Za szubienice i szyderstwo.
Za $Smier¢ milionow,

Za jarzmo, za hanbe
Czlowieka i Boga...
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Zemsta

Nie ma stow,

Brakuje tez —

Zbyt gleboki bol,

Zemsta, zemsta! —

Tylko to pozostato,

Tylko taka za wszystko zaptata — —

Ak-Bulak, grudzien 1943 [1947]
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12 Tli, a river in Central Asia, flowing through China and Kazakhstan.



Moje dziecko

Chaim Lejb Fuks

Moje dziecko

1.

Wyjac jak dzikie wilki,

Poranne wichry zrywajg si¢ z gor.
Nadeszta pora rozwigzania,

Zaczety sie bole rodzenia.

W skupieniu i trwodze, jak na stracenie,
Prowadzg¢ Zzong do szpitala.

Spia jeszcze rozmarzone domki kazachskiej wioski
Letnim snem, goracym i glebokim.

Wysoko wznosza si¢ fale I1i'? —

Rzeka w purpurze szumi, kipi, wrze.

W ciszy ostatniej nocnej godziny jesteSmy sami —
Dwoje Zydow, wygnancow bez domu.

Kiebig si¢ chmury nad gorami

Jak smutne, szare chorggwie.

Jak twarze z dalekiego domu,

Ktore zadaja:

Stworz nas, przywro¢ nam zycie

— Nowego Zyda za sze$¢ milionéw dusz.

Odchodzi noc, ptonie brzeg rzeki,
Horyzont si¢ rozpala.

Wiatry wyja jak dzikie, zte wilki —
Stysze w ich skardze

12 Tli — rzeka w Azji Srodkowej, ptynaca przez terytorium Chin i Kazachstanu.
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13 A cradle and a golden or (more often) white goat are among the most common themes of
Jewish children’s songs, especially lullabies.



Moje dziecko 39

Ptacz moich braci, przez ogien i zgliszcza
Ciagnacy ku mnie, blizszy z kazdym dniem.

Szloch coraz gtosniejszy, tkanie

Splecione z szumem rzeki i jekiem wiatru,

L.za I$nigca w kazdej kropli dnia, w stonecznym zarze,
Ktory z jasnych sptywa niebios ———

...Synu! Przybywasz na ten $wiat wraz z nowym dniem,
Na pociechg strwozonemu ludowi.

2.

Nie pytatem cig, czy chcesz?

Lecz sam ci¢ wezwatem,

Abys niost z nami wszystkimi ci¢zar
Zydowskiego losu,

Losu tutaczy bez wtasnego kraju.

Ty $pisz, wigc nie styszysz

Szumu krwi szalejacej jak wicher

W zytach twojego ojca,

Ktory — jak swiat w deszczowy dzien —
Placze nad toba, synu.

Spisz snem pierwszych spokojnych chwil,
Na twojej twarzy delikatny usmiech.
Jeszcze nie wiesz, ze lepszy los niz ty

Ma pies samotnie biegajacy po ulicy —

Ze samotniejszy niz on jest tylko Zyd.

Spisz. Kotysze twoja kotyske,

Jakbym wazyt ci¢ na ztotej wadze.

Nie wiesz, ze ztota kozka nie zyje",

Ze w ogniu sptoneta twoja babcia wraz ze swojg piesnia,
I Ze brak mi stow, aby wyptakac nasz wielki bol.

Spisz snem, ktory przynosi zycie,
A ja, czuwajac, widzg $mier¢
Niesiong z naszego domu przez wiatr

13 Kotyska, a takze ztota lub (czesciej) biata kdzka nalezg do najpopularniejszych motywow
zydowskich piosenek dla dzieci, przede wszystkich kotysanek.
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Moje dziecko

Wznoszacy si¢ od gor. Przynosi ja tutaj
I sktada u stop twej kotyski, synu.

Czy to dobrze, synku, ze $pisz?

Czy bytoby lepiej, gdybys$ pozostat niespelnionym marzeniem?
Szumi wiatr, a ja stysze w nim ostatni krzyk mojej matki,
Ostatni krok, widzg ostatni btysk jej oczu

Zwroconych ku Bogu.

Szumi wiatr, a ja stysze w jego szumie

Kroki tego, ktory nadchodzi — pierwsze kroki Mesjasza.
W jego cieniu kotysze ci¢ jak szare ptaszg.

Cicho, synku! Nie ptacz juz moj maty-duzy Zydzie —
Moja zywa piesni!

[{disze szriftn, 1946]
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4 El male rachamim, a dirge, sung at funerals and other ceremonies commemorating the
dead. It begins with the words: “God full of mercy ...”



Boze pelen milosierdzia 43

Awrom Zak

Boze pelen milosierdzia

Ejl mole rachmim...'" Gdzie Twe mitosierdzie, Boze?
Jego znakiem szubienica, pozoga i miecz?

Z niebios widzisz wszystko —

Widzisz ziemig, ktora tonie w naszej krwi.

Ejl mole rachmim... Gdzie Twe mitosierdzie, Boze?

Dla kogo je zachowates? Kiedy je okazesz?

Miliony meczennikéw wezwano do nieba —

A przeciez Ty wszystko styszates, wzrok Twoj widziat wszystko!

Ak-Bulak, maj 1945 [1947]

4 Ejl mole rachmim — pie$n zatobna, $piewana w czasie pogrzebow oraz innych ceremonii
upamigtniajacych zmartych. Zaczyna si¢ stowami: ,,Boze peten mitosierdzia...”.
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Moja modlitwa 45

Mendel Man

Moja modlitwa

Boze, ktory wybrates moj narod na stawe,
Aby na zaglade mogt przeznaczy¢ nas wrog!
Date$ nam oczy jasne i promienne,
Aby wiecznie czyhata na nie ciemnos¢.
W imi¢ Twoje niesli§my ludziom mitos¢
I bylismy zapowiedzig jasnego dnia,
A najglebsza czern czarnych nocy
Zgtadzita Twoj narod wybrany.
Jak niedogaszony stos
Plonie nienawis¢ do niedobitkow mojego narodu.
O Boze! Ustysz mnie,
Nie chee juz by¢ wybranym!
O Boze! Jeslis jest,
Daj mi spokoj zwyklego cztowieka,
Ktory od pokolen uprawia
Te samg ziemi¢ praojcow.
Pobtogostaw moje dtonie na najwigkszy trud
Na wlasnym polu.
Miast samotnie podaza¢ za Toba,
Niechaj moj krok nie odstaje
Od kroku innych,
A pie$n niechaj nie brzmi smutniej niz pie$ni narodow.
O Boze!
Ugas$ nienawisci niedogasty ptomien!
Zdejmij ze mnie cigzar wybranstwa!
Jeslis jest
I styszysz modlitwe moja,
Daj mi spokoj zwyklego cztowieka,
Ktory orze swoja wlasng ziemig.
[1945]
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Bez Zydow

Binem Heller

Bez Zydéw

Przycichto w Europie... Sen ziemig ogarnat,
Bo¢ nie ma juz Zydow upartych i czarnych,
Co niosg niepokoj swoj na ksztalt zarazy:
Rokoszan odwiecznych i glosnych handlarzy.
Przycichto w Europie — i ziemia okrzepta,

I czotg swym zelastwem mogity udeptal,

A potem z ziemicy strzelity zdzbta trawy,
Zakryty $lad zbrodni i pigtna krwi rdzawe.

I dab-pogorzelec znéw porost w listowie,

Z konarow ku niebu wzlatujg ptaszkowie,
Sfruwajac zas na dot, piosenki swe nucg

Na grobach kramarzy, co nigdy nie wroca.

Przycichto w Europie... Tak pulchna jest gleba,
Ze pamie¢ narodu potrafi pogrzebag,

Narodu, co po niej zuchwale si¢ petat,
Wiasnego miat ducha i wlasne swe $wigta —

O oczach i gestach ruchliwych wieczyScie:

On, nardd wybrany — za cel nienawisci!

Przycichto w Europie. Znoéw przestrzen szeroka —

I zmyta z kamieni brukowych posoka,

A w ghettach, co znowuz swe wrota otwarty,
Juz nikt nie pamigta tych obcych umartych,
Co mieli swe troski, radosci, zatoby

I stali za zycia nad wlasnym swym grobem.

Przycichto w Europie... Znikneli z niej Zydzi —
I stonce si¢ $mieje na nieba biekicie,
A czotg $mierciono$ny w postaci traktora
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Bez Zydow

Whnet bratnig mogit¢ narodu zaorat.

Juz swastyka sterczy jak senne straszydto,

Juz stowo teutonskie, co §wiatu obrzydto,

W bezsilnym swym gniewie skonalo na wietrze —
I pokoj otula domostwa cztowiecze.

A tylko cztek jeden, co z bolu oniemiat,

Jakoby spod nog usuwata si¢ ziemia,

Cmentarnej krainy przebiega potacie —

I nie chce uwierzy¢ w zagtade swych braci. ..

Moskwa, 1945 [1948]
Przetozyt Horacy Saftrin (Piesn ujdzie cato)
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15 The lighting of Sabbath candles in a traditional Jewish home is the role of women. This

ritual, symbolizing the coming of the day of rest, usually involves blessings and characteristic
gestures performed over the candle flames.

16" A candle, symbolizing the light of the soul, is placed next to the body of a deceased person.
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Lejb Olicki

Swiatla szabasowe w Polsce

Matki znoéw zapalaja $wiece szabasowe w Polsce,
Jak golebie kraza ich zmeczone dtonie®.

Weiaz stycha¢ echo minionej grozy

Zastygte w pomruku walgcych si¢ §cian.

Niedobite gotebie padajg na ziemie,

A z drzacych ich ciat w popioty saczy sig¢ krew:

Czy jeden cztowiek moze przezy¢ zatobe po milionach?
Jak ma uroni¢ gteboka jak ocean tzg?

Ptomyki gasng w zrozpaczonym oku —

Jak $wiatetko duszy w okienku zmarlego'®;
Szabasowy spokoj skulony na ziemi w Zatobie,
Aby powstac, czeka na cud...

Lodz, czerwiec-lipiec 1946 [1964]

15 Rolg kobiet w tradycyjnym domu zydowskim jest zapalanie Swiec szabatowych, symboli-
zujacych nadej$cie dnia odpoczynku. Zwyczajowi temu towarzysza blogostawienstwa, wykony-
wane nad ptomykami wraz z charakterystyczng gestykulacja.

16 Przy ciele osoby zmarlej zapala si¢ $wiece, ktora symbolizuje $wiatto jej duszy.
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Hadasa Rubin

Modlitwa do siebie samej

By¢ tak silng, by stapac po ziemi,

Gdzie osierocone poniewieraja si¢ kosci mojego brata.
A serca

Niechaj nie zhanbi nienawisc¢.

Mysl niechaj potrafi zrozumiec.

By¢ tak silna, by pojac przestrzen,

Ktora byta zbyt ciasna dla przemocy i jekow,
Miec tagodne spojrzenie,

Rozjasnione blaskiem marzen,

I dton, ktora nigdy nie wyrzadzi zta.

By¢ tak silna, by oddzieli¢

Wczoraj od dzi$, nie by¢ od by¢.

I nie upominac si¢ o zaplate

Ani u siebie, ani u tamtego,

Lecz by¢ jak stonce, ktore swieci, bo §wieci¢ musi.

1945 [1953]
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Tu mowiq kamienie...

Awrom Zak

Tu mowia kamienie...

Tu méwig kamienie, zwierzaja si¢ cegly,
Gtos maja ulice, co w gruzach polegty.

Tu stéw nie potrzeba. Nic faktu nie zmienia:
W tym miejscu granica i kres pokolenia.

Tu uwigzt jek starczy i krzyk niemowlecy.
Istniato tu zycie — i nie ma go wiece;j.

Niejedni w tych zgliszczach znalezli mogity
A innych ptomienie palenisk strawity — —

Nie szukaj nikogo. Tu nic si¢ nie dzieje.
Tu cegta jedynie na cegle plowieje.

Nie szukaj ulicy swej. Wszystko, co byto,
Na skrzydtach pozaréw w niebiosa si¢ wzbito.

Przetozyt Horacy Safrin (,,Mosty” 1948, nr 5)

[1947]
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'7 Batuty, a district of £6dz, formerly inhabited largely by Jews. A part of this district was
incorporated into the ghetto during the German occupation.

18 The author probably refers to the Lamentations of Jeremiah, one of the books of the He-
brew Bible traditionally attributed to that prophet. The Lamentations are believed to have been
written in the face of the conquest of Jerusalem (587 BC) by Nebuchadnezzar, king of Babylon.
The conquest was followed by the exile of Jews to Babylon.

1 The burning bush on Mount Horeb, through which God spoke to Moses, announcing the
exodus of the Israelites from Egypt: “(...) and he looked, and, behold, the bush burned with fire,
and the bush [was] not consumed” (Exodus 3.2).
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Jeszaje Szpigel

Klekam przed toba

Klekam przed toba, domu moj, spalone na popiot Batuty'?,
Ja, odprysk pozogi — staje znow u twoich progdw;

Z wlosem ptongcym wcigz ogniem ostatnich stosow,
Pozdrowienie umartych przynosze ci w zdtawionej krtani.

Biada mi, domu mdj, i wszystkim moim braciom biada,
Ktoérzy na nowo teraz wznoszg starg skarge Jeremiasza'®;
Pustynia — serce gorejace jak ptongcy krzew!

Nie chce sptona¢ po naszej klesce 1 bolu.

Zawodzg jak szakal w spalonych uliczkach.
Nienawis¢ nieba wcigz na mojej twarzy.

Z rodu skazanych na $mier¢ zostatem ostatni,
Moze pocieche odnajde¢ wérod popiotow?

Wrdcitem i stajac przy kazdym kamieniu i progu,
Kolejny raz martwe gniazda przeliczam...
Zawstydzili cig, moj $wiety, spustoszony domu,
Zhanbili, zniewazyli wszystko, co $wigte i pobozne.

7 Batuty — dzielnica Lodzi, dawniej zamieszkana w duzej cz¢sci przez ludnos¢ zydowska.
W czasie okupacji niemieckiej jej fragment znalazt si¢ obrebie getta.

18 Autor przywoluje zapewne Lamentacje (Treny) Jeremiasza, jedna z ksiag Biblii hebraj-
skiej, ktora tradycja przypisuje temu prorokowi. Miaty one powsta¢ w obliczu podbicia Jerozo-
limy (587 r. p.n.e.) przez Nabuchodonozora, wtadce Babilonu, i wygnania Zydéw do tego kraju.

19 Krzew gorejacy na gorze Horeb, poprzez ktory Bog przemowil do Mojzesza, zapowiada-
jac mu wyjscie Izraelitow z Egiptu (,, Widzial, jak krzew ptonat ogniem, a nie sptonat od niego”,
Wj 3,2).
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[1949] 1946

20 The Western Wall, the only existing part of the western wall of the Jerusalem Temple
complex. It is one of the holiest sites of Judaism and a pilgrimage destination for Jews from all
around the world.

2 The hidden name of God (Shem HaMeforash, Tetragrammaton), which, according to
cabalistic Jewish legends, has the power to make miracles happen. It can be used, for example, to
breathe life into inanimate matter.

22 The original alludes to the biblical book of Lamentations. See note 18.
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Jak pigkny byles$, domu — moje biedne Batuty,

Pickny byt kazdy twdj kamien i prog, i kazda boznica;
Teraz twoja ziemia spoglada wzrokiem zatobnika

Ku mnie, ktoérego zycie ocalato cudem.

Kominy twoje to ptaczace wierzby,

Ta ostatnia $ciana — jak Sciana Placzu® w §wictym Jeruzalem;
Lecz czy w popiele kryje si¢ wszechmocne Imig?' naszego Boga
Zdolne odrodzi¢ t¢ wypalong ziemig?

Nie bylo ci dane karabinem i nozem

Walczy¢ przeciw wrogowi w ptomieniach powstania;
Cicho ptaczesz... lecz lament twoj potezniejszy

Niz skarga wszystkich zydowskich piesni zalobnych?.

Przysiggam na twa martwa ziemicg,

Domu moj, moje §wigte Batuty, getto moje zhanbione,
Ze zetre z twej twarzy tze zaloby

I napetni¢ pociechg strapione serca.

1946 [1949]

2 Sciana Placzu, czyli istniejacy do dnia dzisiejszego fragment zachodniego muru komplek-
su Swiatyni Jerozolimskiej. To jedno z naj$wietszych miejsc judaizmu i cel pielgrzymek Zydow
z calego $wiata.

21 Ukryte imi¢ Boga (hebr. szem ha-meforasz, tzw. tetragram), posiadajace wedlug kabali-
stycznych legend zydowskich moc czynienia cudow. Z jego pomocg mozliwe jest m.in. tchnienie
zycia w materi¢ nieozywiong.

2 Oryginat nawigzuje do biblijnej ksiggi Lamentacji. Por. przypis 18.
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Wiersze o moim domu

Rejzl Zychlinska

Wiersze o moim domu

Poswigcone pamieci 3030 mgczennikdéw z Gabina,
mojego rodzinnego miasteczka,

ktorzy zgineli w komorach gazowych Chelmna

w kwietniu 1942 roku.

1.

Jeszcze raz cheg 8¢ tu

Przez trawe

I zaptakaé na tej ziemi,

Wobec nieba

I wobec wiatru,

Ktorego oddech czuj¢ na twarzy.
Jeszcze raz odmierzam nieszczgscie
Na tym kawatku ziemi,

Gdzie kiedys stal moj dom.

Nie ma drzwi,

I matka —

Juz nie wréci do domu
Przysypana $niegiem,

Z blekitnym dzbanem mleka w dtoniach,
Z blekitnym $wiatem

W oczach.

Nie ma juz okien,

I stonce

Nie bedzie juz wedrowaé

Od $ciany do $ciany

Z kata w kat,

Aby mi wyczarowac
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Wiersze o moim domu

Zielonego kotka

Na taweczce.

Tylko wierzby nad rzeka
Wciaz stoja.

Moja tza wpada do wody
I burzy na chwile

Ich spokdj.

2.

Leca, lecg zotte liscie.

Opowies¢ bladzi po drogach,

Opowies¢ o ludziach spedzonych na pole —
Padat wtedy wiosenny deszcz.

Trzy tysigce Zydow bez wody i chleba,
Cztery dtugie wiosenne doby.

Mate dzieci ptakaty pod gwiazdami —
Chciaty jes¢.

Od dziecigcego ptaczu lasy
Wokot nie pociemniaty.
Oto one — zielone lasy,
Lasy mojego domu.

Wysokie, biekitne niebo

Nie spadto ogniem z gory...

Na polach pasg si¢ krowy.
Pastuch piecze kartofle w dymie.

3.

Czego wcigz szukam w miasteczku?
Spotykam dziobatg Stasie.

Zyje, wcigz spaceruje z zotnierzami,
Jest pijana i jak zwykle nieumyta.

Kto mnie wota wsrod pol,

Kto mnie tu zna, kto zna moje imig?
Na polu ptonie krzew —

Lejbus krzyczy z ptomieni.

Zdjawszy buty, podchodzg
Do matego synka mojego sgsiada;
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% The image refers to the vision of the burning bush, in which Moses saw God revealed on
Mount Horeb (see note 19). Because of the sanctity of the place, Moses had to take off his san-
dals. The author of the poem acts in the same way when entering the field where a boy she knew
died a martyr’s death.
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Jego raczki juz czarne,
Ale oczy wciaz jeszcze otwarte®.

Odchodzg od ciebie, miasteczko.

Twoje drogi takie jak niegdys.

Bedziesz dalej $wigtowac jesienne jarmarki,
I rzeka bedzie ptynaé w dolinie.

Gabin, pazdziernik 1946 [1948]

2 Obraz nawigzuje do wizji ptonacego krzewu, w ktorym Mojzeszowi na gorze Horeb obja-
wil si¢ Bog (zob. przypis 19). Ze wzgledu na $wigto$¢ tego miejsca Mojzesz musiat zdja¢ sanda-
ty. Podobnie czyni autorka wiersza, wchodzac na pole, na ktérym dokonata si¢ megczenska smieré
znajomego chtopca.
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Wiosna

Nochem Bomze

Wiosna

W moim miasteczku

Rosng na tgkach trawy i kwiaty kolorowe.
Wrdcitem

I btadze po polach.

Tu byt mo6j dom —

Zniknat w plomieniach.

Na skraj lasu

Podazam samotnie

Przez wiosennie zaorane pole

Jak dawniej, przed laty,
Sciezka wiedzie przez zagon pszenicy.

Przez kwitnace sady Iwana
Prowadzono moich braci na rzez.

Jak dawniej

Stonce wschodzi przy ksigzym lesie,
A przy ksiezej rzece

Kryje si¢ w zielonej dolinie.

Zielone trawy, ztociste kwiaty,

Nad nimi motyl w locie, brzgczy pszczota,
Niosac stodycz do ula.

I tylko ja wcigz drze,

Tylko mnie wciaz strach chwyta za gardto,
Poniewaz trawy sg czerwone,

Midd — gorzki,
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Wiosna

I kto wie, czy chleb, ktory jem,
Nie wyrost na zwlokach mojego brata...

Lodz, kwiecien 1946 [Idisze szrifin, 1946]
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24 The poet expresses the guilt of the survivors of the Holocaust who worked in stroybat (mu-
nitions factories), collective farms, or mines, while their loved ones perished in the war.
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Paltiel Cybulski

Rachunek sumienia

Dtonie moje pytaja:

Czy miato sens

Wznoszenie z cegiel nowych domow,

Gdy ptonat swiat?*

Niespokojna pyta krew:

Czy miate$ prawo

Nie przela¢ ani jednej kropli ze swych zyt,
Lecz ze stonecznej gliny i wapna
Budowa¢ catkiem nowy $wiat,

Gdy Ziemia nasigkata trucizng?

Krzyczy serce,

Dobijajac si¢ do mojego sumienia —
Zarzu¢ rece na gardio

I zakrztus$ si¢ krwig jak ostatnim kegsem!
Dobrzy ludzie! Dodajcie mi odwagi,
Abym mogt uciszy¢ serce, uspokoi¢ krew,
Zdjac¢ z gardta zawstydzone dionie,

Ktore wznosity budowle, gdy ptonat §wiat.

Wroctaw, 1947 [1964]

24 Wyraza si¢ tu poczucie winy ocalonych z Zagtady, ktorzy pracowali w strojbatach (zmi-
litaryzowanych fabrykach produkujacych na potrzeby frontu), kotchozach lub kopalniach w cza-
sie, gdy ich najblizsi gingli w pozodze wojny.
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Spiewak umartych

Jeszaje Szpigel

Spiewak umartych

Komu zawdzigczam, ze $mier¢ mnie omingta,
Komu zawdzigczam, ze stat si¢ tutaj cud?

A teraz gniewny glos z przestroga za mng wola:
— Zapomnij o wszystkim, zapomnij juz, juz!

Zapomnij o tym, co bylo, 1 wyrzu¢ ze snu
Szare pole wszystkich szubienicznych drzew;
Im glebiej w otchtan spycham wspomnienia,

Tym czgsciej sen moj nawiedza zydowska $mier¢.

I ze snu mojego juz przegnac nie moge
Tysigca twarzy niedobitych Zydow;
Plonace brody otaczaja moje t6zko,
We $nie mnie dusza zaci$nigte pigsci.

W czarne szyby bezgwiezdnych nocy
Tysigcem chudych palcow stuka do mnie wiatr;
Porzucam sen i siadam na schodach,

I staje si¢ $piewakiem, ktory opiewa umartych.

1945 [1949]
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Pozegnanie 77

Jeszaje Szpigel

Pozegnanie. (Poemat dramatyczny)

(fragmenty)

(Czas: koniec lata 1946. Miejsce: wie$ na Dolnym Slasku.

W $wiezo pobielonym domu, ktory stoi pomigedzy polem gryki i lasem sosnowym,
siedzg przy oknie dwaj Zydzi. Spogladaja na zapadajacy letni zmrok péznego lata.
Na ich twarzach ptong ztote, drzace promienie stonca, ktoére wpadaja przez szyby).

Pierwszy Zyd:
I co, naprawde nikogo nie spotkates?
Ani $ladu po twoim domu i rodzinie?
Drugi Zyd:
Czy spotkatem? — Tak, spotkatem samg pustke,
Pustke, ktora wyciska z oczu tzy.
Ptonie przeklenstwo na moich wargach i wygrazam pigsécig
Wszystkiemu wokot, kazdemu kamieniowi i grudzie ziemi,
Kazdemu progowi, ktory spoczywa wcigz przed czyim$ domem,
Niebu, ktore wisi spokojne i biekitne —
Jak wtedy —
Chmurom i wiatrowi, ktore ptyng w gorze —
Jak wtedy —
Jakby sig nic nie stato,
Zupehie nic... — ——
Pierwszy Zyd:
Ja tez nikogo tutaj nie spotkatem,
A mimo to...

(..)

Widze, ze nie mozesz uciszy¢ w sobie bolu,
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Nie mozesz zapomnie€... A powinienes, tak mysle.
Drugi Zyd:
Latwo ci tak méwic, bracie, podobnie jak tym wszystkim,
Ktorych tu z nami nie byto.
Kto w tamtym czasie nie widziat Niemca,
Nie oddychal dymem $mierci w krematoriach,
Czyjego gardta nie dusity gettowe noce —
Ten nie nosi w piersi klagtwy przeciw §wiatu,
Czlowiekowi, Bogu,
Ktorzy zrodzili ze swojego tona
Najglebsze, diabelskie piekto dla ludzi.
Hanba jest dla mnie dalej nosi¢ zycie,
Gdy stracitem moj $wiat.
Wydaje mi sig¢, ze nie moze dhuzej zy¢ ten,
Kogo los wyplut z otchtani.
Czy drzewo wyrwane w czasie burzy
Z ziemi razem z korzeniami —
Moze znowu kwitnac¢?
Probowalem wydoby¢ z glebi mojej duszy,
Jak z glebokiej, ciemnej studni,
Najmniejsze drgnienie §wiatta nadziei i wiary.
Jednak sie¢ opuszczona w glebiny
Przyniosta jedynie strach, rozpacz i Zraca nienawis¢
Tysigca gingcych swiatow.
(...) .
Pierwszy Zyd:
Krwawitem jak ty, bracie, chociaz bytem daleko,
Tysigce mil od getta, krematoriow,
Dym naszych ptonacych domow i kraju
Rowniez moje oczy rozpalil nienawiscia.
Szary, tlacy si¢ popidt, jak zatobny szal,
Weciaz jeszcze otula mojg twarz.
Spojrz
Na moje siwe wlosy i pochylong gtowe —
Zobaczysz tam ten szary popiot z naszego domu,
Ktory wciaz sig tli.
Lecz w wielkim, wielkim kraju na Wschodzie
Nigdy nie stracitem wiary w ludzi;
Nie umarta nadzieja prostego czlowieka
Na pigkniejsze i lepsze zycie —
I na owocne, dobre zwyciestwo ludzkosci.

(..))
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Pozegnanie 81

Odnajduj¢ pocieche i rado$¢ w kazdym trudzie,
W zachodzie stonca, ktory leczy moj wzrok, w biekitnej rosie,
Ruchu obtokow, drzacych jak biata, dziewczeca dton
Na jasnej szybie mej izby.
(...) _

Drugi Zyd:
Jak dziwnie brzmig twoje stowa.
Dla mnie — obtok wieczorny zarzy si¢ ptomieniem krematorium,
Krwia, ktorej nie zmyja zadne nieba.
A gdy wschodza, jak postancy dobrych wiesci, twoje gwiazdy —
W ciemnos$ciach nie moge odegnac spod powiek
Milionéw naszych umartych;
Sny pelne tysigca upioréw —
Prowadza mnie na egzekucje i ku szubienicom.
Kazda noc — prowadzi mnie na nowo do O$wigcimia,
W moim sercu, ktore dtawi si¢ we $nie
I wisi w ognistych petach nad przepascia —
Zndw pojawiaja si¢ wszyscy zmarli,
(...)
I pytam po tysigckro¢: Dlaczego ten potop?
I dlaczego mnie dotknat ten cud?
I gdy n6z rzezniczy podrzynat tysigce gardet —
Dlaczego smier¢ — $mier¢ ich wszystkich — mnie omingta?
Straszniej jest otchtan nosi¢ caty czas w pamieci,
Niz w taki czas umrze¢, umrze¢ raz jeden!
Otaczaja mnie ttumy ze spalonymi r¢kami,
A kazda $ciana getta — naszej hanby — na nowo staje si¢ grobem,
Ktory gasi moje zycie.
Czy moge znalez¢ tutaj nowa radosc?
Czy nowe stonce moze wzej$¢ ponad drzewem,
Ktore byto szubienica dla glowy mojego ojca?
Czy gwiazdy moga przynies¢ pocieche¢ nad murem,
Ktory nasigkt mickkim mézgiem dziecka?
(...) _

Pierwszy Zyd:
Jeste$ zmeczony 1 chory, poniewaz chory jest §wiat,
Ktory napoit twoje oko, twoje serce
Calg ta ciemnoscig.
Ale uwierz: nie ma na ziemi takiego zta,
Ktorego cztowiek nie mogtby uleczyc;
Nie ma na ziemi takiej rany,
Ktora nie zabliznitaby si¢ pod stoncem.
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% Echelon (French: “throw,” “echelon”) — in Yiddish understood as a set of carriages in mili-
tary transports, such as one train and the soldiers it transported.



Pozegnanie

Masz racje:
Kazda $ciana getta jest naszg wielka hanba,
Ktora zniewaza btekit nieba nad gtowami.
Jak to sig¢ stato, ze nardd dat si¢ zniewolié, spetac
I — wybacz mi po tysigckro¢ —
Jak pies nosil na szyi tancuch hanby?
(...)
Dlaczego, powiedz, nie wybuchto
Przeciw najwickszemu wrogowi Zydéw powstanie?
Czyz $mier¢ z nozem przeciw gardtu wroga
Nie jest lepsza i $wicgtsza
Nizli bezsensowna, tragiczna $mierc¢
Od gazu, z gtodu i choroby?
Wierzysz, ze zycie twoje ocalit cud,
Lecz ja nie wierzg juz w cuda.
Zycie twoje ocalita bohaterska $mier¢ tysigca synow
Owego kraju, ktory lezy na wschodzie i zimnej poinocy —
Smieré tysiecy synéw — to byt ten cud
I'ich $wieta bron...
Drugi Zyd:
Grzeszysz, rzucajac najmniejszy cien na tych,
Ktorzy nosili znak hanby.
Czlowiek w diabta si¢ zamienia w godzinie proby,
Gdy w jego krwi odzywa si¢ pierwotna bestia.
Nie kalaj jego imienia najmniejszym oskarzeniem!
Widzg, ze nigdy mnie nie zrozumiesz,
(...)-
O, nie bezczes$¢ §wigtego cienia narodu,
Wszystkich prostych Zydow...
Pierwszy Zyd:
Nie wszystko, co byto, byto swigte...
Drugi Zyd:
Juz sama $mier¢ — czyni $wietym ich cien,
Ktory pada na oczy moje i twoje.
Pierwszy Zyd:
Nie mogg zy¢ smutkiem, jak ty — strachem
Przed tym, co bylo i przed nadchodzaca groza.
Gdy tylko eszelon®
Pojawit si¢ wérod pol wolnej Polski,

2 Eszelon — jednostka przewozowa w transportach wojskowych, np. pociag z wojskiem.
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Przypadiem do $wigtej, spalonej ziemi,
Calowatem $ciany mojego zbezczeszczonego miasta,
A na mojg szyje¢ spadt — jak rzezniczy noz,
Ptacz...
Ale ja tzg skrytem w mojej krwi,
Jak goracy krzyk sumienia,
Jak blask tajemniczego klejnotu,
Aby tutaj odbudowac¢ moj dom, moje zycie,
Whbrew zhu i $mierci.
Spojrz,
Tam wisi fotografia mojej zony i dziecka,
Ktorzy nie zdotali uciec,
A na drugiej $cianie —
Wisi zdjecie mojej drugiej zony.
Jej wlosy sg takie zydowskie 1 migkkie,
A spojrzenie glebokie i tagodne.
Dziecko, ktoére mi nosi pod sercem,
Bedzie pociechg i wiecznym nakazem —
Abym uwolnit si¢ od mysli o zhu, ktére byto!
Jestem pierwszym Zydem,
Ode mnie biorg poczatek nowe pokolenia
Na wolnej i picknej ziemi...
(-..)
Nie bedg ci¢ zatrzymywac,
Chcesz odejs¢ —
Niechaj kazdy krok bedzie dla twojej duszy pozegnaniem,
I niechaj twoje serce ozyje nowymi sitami —
Dla ciebie i dla naszego narodu.
(-..)
Wierzg, ze poranne stonce
Dogoni twoje kroki na drodze.
W mitos¢ ludzka przemieni
Twoja nienawi$¢ i strach.
Drugi Zyd:
By¢ moze.
Za twoje braterskie btogostawienstwa —
WezZ mojg tzg, goraca 1ze,
Ktora plonie juz na mojej twarzy...
Pierwszy Zyd.:
Zgarbiony podaza do lasu!
Na szczytach sosen tli si¢ jeszcze blask stonca
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Pozegnanie

Jak ognista kula w zielonym tonie.
Stonce! Stonce!

Jak picknie zachodzi!

Lecz mysle, ze jeszcze pigkniej
Wzejdzie jutro nad naszym domem!

Dolny Slask, lato 1947 [1949]
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2 See note 13.
2T Menorah, a seven-branched candlestick, originally an object in the Temple in Jerusalem,
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Pejsach Binecki

Wierze

Gdy promien stonca wedruje w gore o $wicie,
A noc znika za oknem,

Woéwczas mgta opada z moich oczu,
Przenika mnie jasnos¢ — i wierzg!

Wierze gatezi w jej jesienne sny —

Ze jeszcze zdarzy sie cud kwitnienia.

I jaskotce w biekitnych przestworzach —
Ze wroci do swojego gniazda.

Wierze starej, zapomnianej melodii,
Ktora spiewata matka przy kotysce —
Ze znowu ukotysze dzieci

I znéw przywota biatg kozke™.

Wierze w wieczny ptomien krzewu,
Ktory zarzy sig, lecz nie spala —

W moj narod, ktory zostat oczyszczony
I przez cierpienia poznal swojg sife.

Wierze w jasng droge pokolen,
Wiodaca ciagle do przodu

W wiecznym $wietle

Starych menor?’,

%6 Zob. przypis 13.
2T Menora — siedmioramienny $wiecznik, dawniej jeden z przedmiotow Swigtyni Jerozolim-
skiej, wspotczesnie symbol narodu i panstwa zydowskiego.
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Wierze

Ktore ptong nowym ogniem
Wznieconym przez ptomien ze Wschodu...
Wierze w silnych i wolnych
Zydéw odrodzonego ludu. ..

[1948]
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Czas si¢ zatrzymat. ..
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% Poem dedicated to the memory of Isroel Shtern (1894-1942), an essayist and Yiddish poet

who came from Ostrotgka but lived a large part of his life in Warsaw. He was a man of deep re-
ligious faith. Shtern was close to the Musar movement (Lithuanian Jewish Orthodoxy) and was
regarded as an ascetic hermit. He wrote a lot, but a large part of his works were lost during the
war. He was also a translator of, among others, Shakespeare’s Merchant of Venice. He died in the

Warsaw ghetto.
2 Elohim, one of the names of God in the Hebrew text of the Pentateuch.
30 Shekhinah, in Judaism, the term denotes the presence of God in the world. It is the aspect

of the one God in which He stayed in the Holy Tabernacle and in the Temple in Jerusalem, and
in which He has continued to accompany Jews in the Diaspora after their exile. Owing to the
feminine form of the noun shekhinah, Jewish tradition represented this aspect of God as a woman.



Jankew (Jakub) Zonszajn

L

Izraelu, Izraelu®® —
Sam Bog

Proch nad prochami
Pochyla si¢

nad toba.

»Wszechmocny” —
Mruczy do siebie —
»Miedzy ciemnos$cig nocy
A $wiattem poranka,
Ktore stworzyles w swojej wiecznosci,

Skryt sie btad.

Biada ci,
Elohim?,
Ze nic o nim nie wiesz...”

A Szechina® —
Cien jego samotnosci —

95

2 Wiersz dedykowany pamigci Isroela Szterna (1894-1942) — eseisty i poety jidysz. Sztern
pochodzit z Ostroteki, ale znaczng czg$¢ zycia spedzit w Warszawie. Byl cztowiekiem gleboko
wierzacym. Byt zwigzany z religijnym ruchem musar (ortodoksji Zydéw litewskich), uchodzit
za ascete¢ 1 samotnika. Tworzyt duzo, m.in. przetozyt Kupca weneckiego Szekspira, lecz znaczna

czgs$¢ jego dorobku nie przetrwata wojny. Zgingl w warszawskim getcie.
2 Elohim — jedno z imion Boga wystepujacych w tekscie hebrajskim Piecioksiegu.

30 Szechina — w judaizmie pojecie oznaczajace Boza obecnosé w swiecie. Stanowi ona ten
aspekt jedynego Boga, dzigki ktoremu przebywal On w $wigtym Przybytku i Swigtyni Jerozolim-
skiej, natomiast po wygnaniu Zydéw towarzyszy im w diasporze. Ze wzgledu na rodzaj zenski

rzeczownika szechina tradycja zydowska ukazywata ja pod postacia kobiety.
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Ptacze

Nad wszystkim, co w ruinie,
Strawione przez ogien —

I nad wami

Wznosza si¢

Jej rece zatamane w rozpaczy.

[1964]
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Kolysanka

Hadasa Rubin

Kolysanka

Za mato kotysek kotysatam —

Mleko w piersiach jak 16d skamieniato.
Jestem sama.

Nikt mnie nie styszy.

Niewidzialng kotyske kotyszg,

W biekitnych kotyskach kotysze kosci.

Spijcie.

Spijcie. Pachniecie polami,

Sniegiem pachng pieluszki z wiatru utkane.
Coraz starszy jest czas, ktory was omija,
Wam by¢ wiecznie dzie¢mi pozostanie.

Spijcie.
Spijcie. Kotyska wasza ogromna.

Spijcie. Nakarmie was moja krwia, moja melodig —

Mlekiem w piersi zastyglym,

W czarnych ptomieniach spalonym na popiol.
Mlekiem tym moglabym zatru¢

Swiat, aby zmienil sic w pustynie.

Spijcie.

Migjsce po was puste

I moze si¢ na nim wydarzy¢ nowe zto.
Zbieram smutek — owoc cierni,

I wcigz zyje we mnie nienawisc.

99

(Hance z Krakowa)
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3 In medieval Europe, a yellow patch of different shapes (e. g. circular) was sewn onto
clothes of the Jews to distinguish them from the Christian community. It was seen as a mark of
disgrace. The German Nazis during World War II revived this practice, applying such patches
almost universally, usually in the form of the so-called “Star of David.”



Kolysanka 101
Spijcie, zmeczone okrutng zabawa.
Spijcie.
Spijcie.
Spijcie.
Spijcie.

Plama ksi¢zyca — z6tta fata’' —
Cicho wpada do bfekitnej kotyski.

1956 [1957]

31'W $redniowiecznej Europie zotta tata o roznym ksztalcie (np. kota) byta przyszywanym
do ubrania znakiem odrézniajacym Zydéw od spotecznosci chrzescijanskiej. Miata ona charakter
znamienia hanby. Niemieccy nazi$ci powrdcili do jej niemal powszechnego stosowania, zwykle
pod postacia tzw. gwiazdy Dawida, w okresie II wojny $wiatowe;j.
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Czas sig zatrzymat

Dawid Sfard

Czas si¢ zatrzymal...

Przy was czas si¢ zatrzymat —
I wszystkie przyszte dni
Umarty samotnie na brzegu
Brunatne;j rzeki,

Ktora dzika falg

Zamkneta wasz cichy ptacz,
A wasze $wiete kosci
Rzucita w ciemnos¢ otchtani.

Od tamtej pory nie licze juz lat,
Trwajac w waszym smutku,

I wiem, zZe ostatnia kartka kalendarza
Na wieki nalezy do was.

Nie bedzie juz zadnej rachuby czasu —
Wszystkie lata beda Slepo btadzi¢ dookota,
I kazde pokolenie stanie nieme

Wobec otchtani waszego bolu.

[1961]
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Obrazki z getta

Jankew (Jakub) Zonszajn

Obrazki z getta

Zabij mnie,

Boze,

Prositem,

ATy,

Aby pomnozy¢ moj bol,
Mnozytes razy.

Litosci,

Dobry Ojcze,

Wotatem do Ciebie —

A Ty nadzieje

Rozpalates w moim sercu,
Niszczac

Ostatnig iskre zycia.

A jednak wciaz wierze,
Ze jednej jestesmy formy,
Jednego ksztattu.

Wierze, moj Boze, jestem niemal pewien,
Ze gdzie$

Jest dom obtgkanych —

Takze dla bogoéw — —

[1964]
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Cien

Elie (Eliasz) Rajzman

Cien

Co to za cien przytulony

Do $ciany, ktora ulice przezyta?

Co kazato mu tutaj szuka¢ schronienia,
Gdy pekaty nad nim mury?

Woweczas oblok ciemnoscig zakryt ziemig,

A niebo zaptongelo blaskiem zatobnych gwiazd.
Wyszto stonce i obtok odptynat,

Lecz cien pozostat samotny przy $cianie.

Czarna jest noc, lecz u jej stop

Ptong kwiaty we wszystkich kolorach.
Czas gasi ich blask, szarzeja barwy,
Ale $ciana i cien umrze¢ nie moga.

Sciana ptaczu otulona wiatrem,

Jak przed $wigtym obrazem

Dopalajg si¢ §wiece w mglistej poswiacie
Niczym cudze, niedokonczone mysli.

Cien z gipsem w ustach,

Na $cianie za nim $lad po kuli.

Jego serce nie bije, lecz oczy otwarte —
Nie moze ich zamkng¢ zadna sita.

Szczecin, 4 X 1962 [1967]
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Kazdy kamien

Mojsze Szklar

Kazdy kamien

Kazdy kamien,

Po ktérym stgpam,
Mowi —

Mowa

Narodu

Niedokonczona,
Stowami

Dnia dzisiejszego i jutra,
Ktore na ludzkich wargach
Drzaty,

Zyly

[ umarty —

W getcie.

Kazda ulica,

Ktorg przemierzam,
Krzyczy —
Krzykiem

Narodu,

Ktory bolu swojego
Nie wykrzyczatl do konca —
Krzykiem potgznym
Ojcow i matek,
Dzieci w kotyskach,
Ktore spoczywaja
W ziemi getta.

Wszystko wokot mowi,
Wszystko wokot krzyczy,
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Kazdy kamien

Tylko ja —
Milcze,
Zagryzajac usta.
Milcze,

A serce

Peka

Z rozpaczy.

[1962]
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Wich jezyku

Binem Heller

W ich jezyku

Caty nar6d pgdzono na $mierc¢,

Az zniknal z powierzchni ziemi,

I cudem tylko on jeden ocalat —

I tylko on teraz méwi jezykiem zgtadzonych.

I kazdego dnia uzywa stow
Niedopowiedzianych do konca.
Odpowiedz styszy w samym $rodku nocy,
Gdy zmarli przychodzg budzi¢ go ze snu.

Styszy szepty kochankow,
Stowa dzieci i starcow.
Styszy krzyki bolu i gniewu,
Wrzawe¢ odwagi i radosci.

Wstaje rano z mokrymi oczyma,
Jakby ponownie wyrwat si¢ $mierci,
I bierze ze soba ten drogi mu ci¢zar —
Skarb powierzony przez narod.

I znow jasnieje wszystkimi blaskami
Zycia i gwarnego dnia

Jezyk, ktory potrafi $piewac i ptakac,
Jezyk niedopowiedziany.

Czerwiec 1955 [1957]
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32 The cemetery in Gesia Street (now Okopowa Street) in Warsaw is one of the most impor-
tant Jewish cemeteries in Europe and the resting place of many prominent members of the Jewish
community. The site was not entirely devastated during World War II, and even after the Holo-
caust it remains a unique monument to the Jewish presence in Poland.

3 Umschlagplatz (German: “reloading point”) in the Warsaw ghetto is the place from which
transports of Jews departed for the Treblinka death camp during the Holocaust.



Przy pomniku getta 115

Binem Heller

Przy pomniku getta

6.

Dopoki na Ggsiej** lezg kamienie,

Zanim asfaltem pokryja ulice,

Wyrwij z bruku cho¢ jeden kamien

I zabierz go w sekrecie, zabierz i zatrzymaj.

Dla obcych pozostanie niemy,

Lecz ty wydobedziesz z niego dzwick

Weciaz skryty glteboko — odglos marszu

Tysigey, ktore pewnego lata szty na Umschlagplatz®.

Wstuchaj si¢, moze zaraz rozpoznasz

Krok bliski i dobrze ci znany.

I bedziesz cho¢ chwilg towarzyszyt matce

W drodze na zaglad¢ — az do mgty po tamtej stronie ptomienia.

Sierpien 1955 [1957]

32 Cmentarz przy ul. Gesiej (ob. ul. Okopowej) w Warszawie to jedna z najwazniejszych zy-
dowskich nekropolii w Europie, miejsce spoczynku wielu wybitnych cztonkow tej spotecznosci.
Jego teren nie ulegl w czasie wojny zupelnej dewastacji, przez co takze po Zagtadzie pozostat
swoistym pomnikiem obecnosci Zydéw w Polsce.

3 Umschlagplatz (niem. plac zatadunkowy) w getcie warszawskim to miejsce, skad w czasie
Holokaustu transporty deportowanych Zydéw odchodzily do obozu zagtady w Treblince.
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3 A customary curse uttered with the name of a villain (hebr. ‘Yimakh shemo”).

3 The poet alludes to the first verse of Psalm 137 (Ps. 137.1): “By the rivers of Babylon,
there we sat down, yea, we wept, when we remembered Zion.” The following verses of the poem
also refer to this section of the psalm (Ps. 137.5): “If I forget thee, O Jerusalem, let my right hand
forget [her cunning].” It expresses the homesickness of the Jewish exiles, who did not lose their
identity despite the fall of Jerusalem and their forced stay in a foreign country.

3 The poet equates forgetfulness with responsibility for a brother’s death, referring to the
story of Cain and Abel (Gn. 4.15).



Elie (Eliasz) Rajzman

L

Lata moje —

Spalone za mng mosty —

Z waszych godzin mégtbym usypaé
Gorg grobow!

Nie mam stow, aby wyrazic¢

Klatwe ostatniej chwili,

Ktora zawista na ustach siostry.
Bezsenna noc

Unosi si¢ na spalonych skrzydtach,
Oderwana od ziemi,

Nie moze dotrze¢ do niebios.
Szloch dziecka

Usypia ksigzyc w $miertelnej kotysce,

Szloch dni zniewolonych przez Hitlera, przeklgte jego imig!**

Nad rzekami Babilonu®. —
Jesli zapomne o tobie, matko,
Niechaj zapomniana bgdzie moja prawica,

Niechaj zaptonie na moim czole czarne pig¢tno Kaina®®.

117

34 Zwyczajowe przeklenstwo, wypowiadane przy imieniu ztoczyncy (hebr. ,,Jimach szemo”).
35 Poeta nawigzuje do pierwszego wersu psalmu 137 (Ps 137,1) — ,Nad rzekami Babilonu
— tam myS$my siedzieli 1 ptakali, kiedy$Smy wspominali Syjon”. Kolejne wersy wiersza rowniez
nawigzujg do fragmentu tego psalmu (Ps 137,5): ,,Jeruzalem, jesli zapomng¢ o tobie, niech uschnie
moja prawica!”. Wyrazona w nim zostata tesknota zydowskich wygnancow, dla ktérych ani upa-

dek Jerozolimy, ani pobyt w obcym kraju nie oznaczaty zatracenia tozsamosci.

3¢ Zapomnienie poeta zrownuje ze wspdtodpowiedzialno$cig za bratnig Smieré, nawigzujac

do historii o Kainie i Ablu (Rdz 4,15).
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[1966]

37 A reference to a passage in Genesis (Gn. 19.26), in which Lot’s wife turns into a pillar of
salt because, against God’s prohibition, she looked back while fleeing from Sodom.



Przy grobach

Dawid Sfard

Przy grobach

Przemierzytem wszystkie wyzyny
I wrocitem w doling

Do cichych, nocnych $piewow,
Przekroczylem granice
Pomigdzy jutrem a wczoraj,
Pomigdzy sercem a rozumenm,
Pomigdzy niczym a wszystkim,
Ale przy grobach,

Skamieniaty od ptaczu,

Jak stup soli¥’

Stangtem

I nie moglem ruszy¢ dale;.

[1966]

119

37 Odwotanie do fragmentu ksiegi Rodzaju (Rdz 19,26), w ktorym zona Lota zamienia si¢

w stup soli, gdyz wbrew nakazowi Boga spoglada za siebie w chwili ucieczki z Sodomy.
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Mojsze Szklar

Jak duchy

Wywoluje was z mojej pamieci,
Przyjdzcie znow do mnie i ukazcie si¢
W ciemnym blasku lat,

Ktore odptynely jak fale,

Ale nie chca, nie mogg zamilknac.

O, ulice zydowskiej Warszawy,
Splatane jak galezie nagich drzew —
Chciatbym znow chodzi¢

Po waszych mokrych brukach,
Obmytych fzami i krwig,

Wsrdd zaginionych domow

I ludzi.

Niech ozyja domy,

I ludzie niech zyja,

A ja — ztamana wskazowka,

Ktora nie moze przebaczy¢ czasowi,
Moze tutaj ponownie ustysze
Tykanie wiecznego trwania.

[1962]
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3 Tefillin, phylacteries, leather boxes containing quotations from the Torah, worn by pious
Jews on the arm and the forehead during prayer, according to the commandment: “And thou shalt
bind them for a sign upon thine hand, and they shall be as frontlets between thine eyes” (Dt. 6. 8).

¥ Miriam from the village of Magdala, that is, Mary Magdalen.



Szkic do portretu mojej matki 123

Paltiel Cybulski

Szkic do portretu mojej matki

Na czole

W tym miejscu, gdzie ojciec naktadat tefilin®
Jak kis¢ winnego grona,

Miatas, mamo, blizng —

Slad po ukaszeniu weza —

Slad po kamieniu,

Ktorym rzucili w ciebie bogobojni ludzie:
Za ukrzyzowanie Zbawiciela,

Za to, ze miata$ sklep —

Twoje drzwi do nieba —

Z parg potatanych workow owsa

I wigzek splesnialego siana —

Za migdatowe oczy

Skradzione Swietej Rodzinie.

I cho¢ dziecko jeszcze

Bytas juz mezatka

Poboznie rodzaca corki i synow,

I dlatego po dwoch tysigcach lat
Znaleziono owego bez-grzechu,
Aby rzucit kamieniem,

Od ktorego ich Zbawiciel uratowat
Jasnowtosa, grzeszng Miriam*.

38 Tefilin — filakterie, skorzane pudeteczka zawierajace cytaty z Tory, zaktadane przez poboz-
nych Zydow przed modlitwa na ramie i czoto w mysl przykazania: ,,Przywigzesz je do twojej reki
jako znak. Niech one ci b¢dg ozdobg przed oczami” (Pwt 6,8).

¥ Miriam z wioski Migdal (Magdala), czyli Maria Magdalena.
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Widzg te blizne na twoim czole

W dymie piecéw Treblinki,

Rozpalonych rekami tych, ktorzy noszg krzyze o wezowych ramionach,
Widzg, jak si¢ wznosisz przez komin

Ku zamknigtym drzwiom do nieba.

[1964]
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40 Latin: “Behold the Man” (J. 19. 5).

41 In the original, pieces of furniture are compared to the anusim, that is, Jews forced to con-
vert on pain of death.

42 The author uses the phrase di sforim-shrank, which means a shelf for religious books that
was to be found in many traditional Jewish homes.

# The opening of the question is the Aramaic phrase May ko mashme-lon, (Hebrew: “what is
the meaning of”), characteristic of discussions on the intricacies of the Talmud.

4 Seder (Hebrew: “order”), a ceremonial feast on the evening of Passover, when the whole
Jewish family is gathered around the table.



W obcej izbie 127

Paltiel Cybulski

W obcej izbie

Laskawy blekit wschodniego nieba

Otulajacy twoje ramiona, Madonno,

Stodycz macierzynskiej piersi,

Wzniesionej jak soczysty owoc

Ku spragnionym ustom Dziecka,

I ten wymowny gest —

Oto On, Ecce Homo*® —

Nie odpowiadajg na pytania

Dwoch zydowskich szaf,

Ktore przerazone, jak skazancy, stoja przed Tobg*!,
I tkajac, pytaja matowymi drzwiami:

Madonno, towarzyszko nasza od dwoch tysiacleci,
Powiedz, dlaczego spotkat nas taki los?

Nie ugasisz natarczywego spojrzenia

Poftki na ksiegi*?, ktora stojac przed Toba,

Pyta przenikliwym wzrokiem

Szlifowanych szyb —
Bo jaka odpowiedz moze da¢ jej Twoj tagodny biekit?+
Nie ukoisz

Gniewu sederowego* stotu,

4 Fac. ,,Oto Cztowiek” (J 19,5).

4 W oryginale szafy porownane zostaja do anusim, tj. Zydéw zmuszonych pod grozba
$mierci do konwersji.

42 Autor uzywa stowa di sforim-szank, co oznacza regal na ksiegi religijne, jaki czesto znaj-
dowat si¢ w tradycyjnym zydowskim domu.

4 Pytanie otwiera zwrot pochodzacy z jezyka aramejskiego: maj ko maszme lon (co nam
chce powiedziec), charakterystyczny dla dyskusji nad zawitosciami Talmudu.

4 Seder (hebr. porzadek) — uroczysta uczta w wieczor swieta Pesach. Przy stole sederowym
gromadzi si¢ wowczas cata zydowska rodzina.
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W obcej izbie 129

Ktoéry zmierza ku Tobie

W asyscie krzeset po bokach — —

I posmutnieje twoj biekit

I zwarzy si¢ mleko w twej rozowej piersi.

[1964]
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[1959]

IVXIVH 12 23 02 WT

PR2WINT 3P

IYVXIVD TV V2 22 WY

M2 WY

VORIV T2 WO

VY1 °7 TNT LWL VARDY

ST PR JOVAVAIRR IR AIRD 0VEY uonTn Y

VAR
ANDHPNTIRD 115
,V0YHa 57 7T NS Y Lo

— AR T N
PPN IR DR T VAVA



Drzewo pod moim oknem 133

Jankew (Jakub) Zonszajn

Drzewo pod moim oknem

Drzewo

Pod moim oknem

Nie sypia po nocach,

Dhugo i zaciekle o czyms$ szepcze.

Czgsto
Z rozpaczy
Odziera si¢ z lisci.

Ale swit
Na nowo mu je zawiesza.

[1959]
Przetozyt Kazimierz Koszutski (Wiersze)
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Kim ja jestem?

Elie (Eliasz) Rajzman

Kim ja jestem?

Ja jestem mowgq proroka karzaca,
A takze tym,
Ktoéry obrzucat go kamieniami.

Weczorajszy Kain,
Dzisiejszy Abel,
W tej samej skorze.

Ja jestem tym,

Ktoéry wspolnie z bogami dostgpowat zaszczytow,
I z nimi wiruje

W pyle wiekow.

Bluznig¢ im,

I jestem przez nich 1zony,
Za dawne zbrodnie

I za nowa madros$c¢. ..

Nie szukaj aureoli nad moja gtowa,
Nikt jej nigdy nie zapalil.

Ja jestem ten,

Ktory spoglada z krzyza
Niezagojonymi ranami.

Kocham blizniego jak siebie samego,
Chleb, ktory mam dla niego,
Whity jest na czubek zatrutego ostrza.
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Pokonatem wszystkie granice,
Lecz do siebie samego
Muru nie skruszytem.

Szczecin, 7 VII 1961 [1963]
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Gdy bytam malg dziewczynkq

Hadasa Rubin

Gdy bylam malg dziewczynka

Gdy bytam matg dziewczynka,
Gdy bytam mata,

Tupatam nogami, ptakatam

I krzyczatam z zalem:

Chcg by¢ chlopcem,

Chce galopowac na koniu

I pali¢ papierosa!

Lecz teraz,

Kiedy, dzi¢ki Bogu, i ja potrafi¢

Zaciagac si¢ jak mg¢zezyzna,

Wypuszczaé przez nos kigby dymu,

I nie jeden,

Lecz tabuny ognistych rumakéw niosg mnie przez wiatr,
Dlaczego wszystko jest takie trudne,

Jeszcze trudniejsze niz kiedys, dlaczego teraz
Jeszcze bardziej mi nieswojo z niezdarng czuloscia,
Ktora nie chce dojrzed

I odpas¢ ode mnie, uschnieta i twarda?

Gdybym mogta ostoni¢ serce —

Ja sama zgodnie z moda juz od dawna chodz¢ w spodniach —
Dni, noce — takie trudne i petne goryczy,

A tu serce przyodziane w roze!

Serce.

Coz, zatem

Tak juz chyba pozostanie.

Czutoscig oslepiona jak §wiattem,
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Bedg nies¢ zycie moje zdecydowanie, jak me¢zczyzna,
W dwoch sentymentalnych dioniach.

[1957]
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[1957]
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Hadasa Rubin

L

Stysze oczyma, widzg palcami,

Czuj¢ cialem pozbawionym skory.
Platanina zmystow — kigbek rozpalony,
Otwarta rana przeciw stoncu i burzy.

Czym si¢ zastoni¢, gdzie szuka¢ ochrony
Przed ptomieniami, nozem btyskawic?
Przepadt moj spokoj na bezdrozach --

U kogo szuka¢ pomocy?

[1957]
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Modlitwa 145

Elie (Eliasz) Rajzman

Modlitwa

Panie wszechswiatow,

Ja korona Twego Tworu
Wedruje w przepasci czasu
I dojé¢ do Ciebie nie moge.

Ty, u ktorego stop spoczywa stonce,
Wyslij na droge mej tutaczki swiatlo,
Abym mogt Ci¢ odnalez¢.

Jezeli jestem tylko Twoim snem, Panie,
Uwolnij mnie.

1960 [1963]
Przetozyta Jadwiga Adler (Modlitwa wilka)
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Chcee uciec od smutku

Mojsze Szklar

Chce uciec od smutku

Chceg uciec od smutku,

Lecz czy da si¢ uciec od siebie?
Moze buty siedmiomilowe
Kupi¢ trzeba?

A jesli znow poprowadza mnie
Do Treblinki,

A ja zmgczony

Zatone¢ tam w glinianej ziemi?

[1966]
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Niebo jest milosierne 149

Jankew (Jakub) Zonszajn

Niebo jest milosierne

Miatem ongi$ matke

Ojca

Braci

I trzy jasne siostry
Wujkow i ciotek nie zlicze

Mtodzi niebu bluznige
Przeciw Bogu powstali

Starzy, utrudzeni wtasng nedza
Zawierzyli si¢ niebu

O, milosierne niebo

Ty$ im wszystkim uzyczyto grobu
Na ziemi po nich

Ni §ladu

Tylko mnie
Za kare
Skazates$ na zycie.

[1959]
Przetozyt Kazimierz Koszutski (Wiersze)
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Roze 151

Paltiel Cybulski

Roze

Naprzeciw okien twego osieroconego domu
Sprzedajg znowu réze —

Paki pokryte poranng rosg —

Jakby nic si¢ nie stato,

Jakby twoja jasna gltéwka

Wciaz odbijata si¢ w szybach,

A warkocze —

Dwa zduszone ptaki —

Nie lezaty pod zroszong tzami szyba gabloty
Na Majdanku.

W kwadracie kwiatowej witryny

Stoje zamyslony

I pomigdzy bezczelnymi rézami

Szukam drogi

Do Twojego osleptego okna.

[1964]
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Na Majdanku

Paltiel Cybulski

Na Majdanku

Blaszane miski

Pokryte parszywa rdzg —
Swiadkowie ponizenia

Rodzaju ludzkiego —

Czego chcecie,

Lypiac ku mnie zaropialym dnem?
Czy bedzie wam pociecha,

Ze dtawi mnie kazda kropla
Czerpana z przyjaznych talerzy?
Czy odnajdziecie spokoj,

Gdy we wszystkich §wiatyniach
Pozrywam korony cierniowe,
Wieszajac blaszane aureole misek
Jak znak hanby

Nad glowami $wigtych,

Ktoérzy przemilczeli

Wasz ochrypty krzyk?

[1964]
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[1967]
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1 tak historia toczy si¢ dalej

Elie (Eliasz) Rajzman

I tak historia toczy sie dalej

I tak historia toczy si¢ dalej.

Nie ja, nie ty dopiszemy jej koniec.
Nawet jesli atramentu poptyng cate rzeki,
Nie znajdziemy dla niej wolnego miegjsca.
Tyle niedomowionych stow
Niedoptakanych tez —

Tamten dzien

Jeszcze nie skonat w otchtani czasu —
Sparalizowany

Zyje poéréd $wiata.

Wiatr w polu zbiera

Niedokonczone mysli mojego brata

I zatacza nimi kregi nad popiotami
Jego spalonej glowy.

Swiecie moj pnacy sie ku gorze —
Jakiz bog zechciat przyja¢ dym
Moich ofiar —

Zabitych na jego ottarzu?

Zatobny kondukt dwudziestu jeden lat
Ze $wiecami pamigci

Towarzyszy mi w drodze przez zycie.
Ja — zywy odprysk martwego narodu,
Ptonacy krzew.

[1967]
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[1961]

4 The author refers to a biblical quotation (Gn. 18. 23-32).



Na biblijng nute 157

Dawid Sfard

Na biblijng nute®

Jesli z pieédziesigciu ocaleje potowa,
Ta, ktora wiary ustrzegla —

Kiedy dzien cienie precz przegna,

To pot sie jeszcze uchowa.

Jesli zzarta przez bol i wahanie,

Z garstki, co si¢ poprzez $mier¢ przebije,
Tylko czg$¢ trzecia przezyje —

To jeszcze czg$¢ trzecia zostanie.

I jesli — troski zatai¢ nie mysle —
Z tancucha pokolen dalekich
Tylko jedno ogniwo nam btysnie,
To ogniwo scali wszystkie wieki.

[1961]
Przetozyt Arnold Stucki (Antologia poezji zydowskiej)

4 Autor nawigzuje do cytatu biblijnego (Rdz 18,23-32).



158

[1964]

v’

W0912N SN

AR

— MY VN HPYnHP ORT

— MMT NS A 0T
THIRMVILIR 2RO OXN
71737 NS 1WHYP 0T PR
PO OYT vOn 7NN IR
LOIWTIITIN JUOPPRINMX 11D
TINAVIONR T VKA

VN P2 NS

ORIV MR

J2M0 YIVUIRWIVT-LWI M



Dziedzictwo

Paltiel Cybulski

Dziedzictwo

Wezetek ze strzepami $wigtych pism —
Dziedzictwem pokolen —

Ktory wrzucitem

Do piwnic pamigci,

Zwigzawszy sznurkiem

Dwudziestego wieku,

Rozerwat

Zty wiatr,

I to, co w byto w $rodku,
Rozpierzchlo si¢ jak niedobite gotebie.

[1964]
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Moje miejsce

Binem Heller

Moje miejsce

Czy jestem ostatnim $piewakiem

I nikt nie odziedziczy mej piesni?

Czy pokolenie, ktore przyszto po mnie,
Zapomni o tym, czego strzegtem?

Czy przepas$¢ ma testament

Z takim trudem ocalony dla dziecka?
Czy $mier¢ zagraza nie tylko ciatu,
Lecz i dusza uleci z wiatrem?

Czy nie zostanie po mnie zaden $lad
Tu, gdzie mnie znato kazde drzewo?
Kto peten bolu, drzacymi rekoma
Zapali $wiece przy pomniku getta?

Nie, nie! Ziemi tylu pokolen

Nie pozostawi¢ bez mej piesni i stowa.
Z nadzieja czekam wcigz na dziedzica,
Ktoéry zajmie tu moje miejsce.

Lipiec 1955 [1957]

161



162

[1961]

nren

7INDO 717

9 7% 9N

3N NS
IVD-1IOR VIO PR

PIRWYA TYIWTIM X LD TN T IR WIRIAA ANTD

— TIRD WITIR ND VPOV VIR

,2O0W T PR JUORIY I OXN A2

,27% JOWIY T IR T IR ¥ODYN L1020

,TO0 DWOIIRA 1IN IR

— POAIRD PPN 3T W12 PD YRITIN 0PV
— TR WIT 1WA PR 1IWIRD POR ORT 2RO NI
27°0WIRD DRT WOYN X

VTV DIVYAIR 28D

N T°T VHRWID VI VIYID M

IR 12T 0 A5 WY

97IR VORI YOI OYTYY M

,TINWYA A17 DYARN-YURD 127

,ORD5 VIR PR TJPT POTION L JANNE N
QRVW WOT PO WNII-TUIRT QYT PR T IR 1R
T2V IHNR PHURND VIV M PR

WTIRN JPPTNVIDW PR PR

WAYTIR WT IX DVW VW09

— IRIBY WIPN-PIANY R PN

— VT PUOR POR ORT 2RO
L0 TR ORT YWI-08N

LT T2 07 VYN TR
VYIRS T2 WIT T2 VOIRT



Do syna

Dawid Sfard

Do syna

Z drogi

Ku dniom, gdy przyjdzie odpoczaé,

Przyniostem ci, synu, cudowny podarek:

Cale pickno naszego kraju —

Gory, ktore ucza mysle¢ w ciszy,

Rzeki, ktore ptynac do odlegtego celu,

Nie ustajag w drodze,

Pelng godnosci ciszg drzew w przededniu jesiennego zmierzchu —
Wszystko to zapisatem w moim zydowskim wierszu —

Lecz czy go zrozumiesz?

Widziatem dookota

Ptaki przywolujace z mitoscia

Swoje piskleta,

Mate zwierzatka rozpoznajace

Wotanie rodzicow,

Galezie, ktore kotyszac si¢ w zielonym blasku,
Stuchaja sokéw szumiacych w drzewie,
Fale na rzece,

Ktore igrajac,

Szepca ze soba

W swoim mi¢kkim, pienistym jezyku —

Sam to widzialem —

Co powinienem uczynic,

Abys i ty, synu,

Zrozumial moj zydowski wiersz?

[1961]
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% Perhaps an allusion to the eponymous character in the novel Motke the Thief (Motke
Ganev) by Sholem Asch and to the pseudonym of a well-known writer and criminal, Urke Nachal-

nik (Itzek Farberowicz, 1897-1939).



Paltiel Cybulski

R

Jak Motke lub Urke*
Wymykam si¢ nocami

Z mojego dzisiaj

I przez labirynt

Podziemnych korytarzy
Dopadam

Zamknietej puszki

Ze skarbem zydowskich stow,
Ktory ukrytem

Pod kamieniem mojego wczoraj.

[1967]

4 By¢ moze aluzja do postaci tytutowego bohatera powie$ci Szolema Asza Motke zlodziej
i pseudonimu znanego przed wojna pisarza-kryminalisty Urke Nachalnika (Icka Farberowicza,
1897-1939).
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Sam do siebie

Dawid Sfard

Sam do siebie

Znam zydowskiego poete

Ktory mowi catymi dniami

Sam do siebie.

Rymami opowiada swojg rados¢
Swoj smutek wylewa —

Przed soba samym.

I tylko

Cien ktory towarzyszy wszystkim jego krokom
Cicho wchtania stowa

I w panujacym dokota milczeniu
Utrwala je w kamieniu.

O zmierzchu §la si¢ pod jego stopami
Przescieradta smutku

Wiatry $piewaja mu melodie przeszlosci
I rozmarzony

Idzie coraz wyzej

Az tesknota jak zmija

Czyhajaca w kazdej szczelinie

Zatruje jego wiersz

Wielkim smutkiem

Nieskonczonosci.

[1972]
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47 Mother tongue (Yiddish: “mame loshn ) is a common term referring to Jewish language.



Stowa 169

Paltiel Cybulski

Slowa

Gdzie mam was szukac,

Stowa moje,

W zamieszaniu codziennosci skryte

Jak rosliny pod omszatymi kamieniami.
Krwawig mi rece

Od grzebania w zasypanych studniach,
A ja wcigz nie moge dotrzec

Do zgtadzonego jezyka matki*’,

Ktory szuka wybawienia

W oddechu kazdego stowa.

[1964]

47 Jezyk matki (mame loszn) to potoczne okreslenie jezyka zydowskiego.
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To nie grzech

Dawid Sfard

To nie grzech

To nie grzech,

To nie grzech,

Gdy mlody wiosenny wiatr
Przynosi mi pozdrowienie,
Stowa pokoju

Z gor i dolin,

Do ktorych tesknitem,

O ktorych marzytem

W moich dzieciecych latach.

To nie grzech,

To nie zaprzeczenie

Tego, co byto,

Ani mojej przysztosci:

Jak do tej pory

Wierny bede temu samemu sztandarowi —

To nie grzech, gdy w czasie bolesnej wedrowki
Mtody wiosenny wiatr przynosi mi

Radosne pozdrowienie — a ja je przyjmujg.

[1957]
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[1960] 1959 M8R-yyn ,ywIRN-IR-9A

* The poem is dedicated to the State of Israel, where the poet immigrated in 1959.



MG kraj! 173

Lejb Olicki
Mgj kraj!*®

Sonet

Pragne opiewac kazdy Twoj zakatek,

Jak dziecko, ktore dotykajac raczka ciata matki,
Zachwycone jego migkkim cieplem

Z radosci cate drzy.

Pragne, abys$ przyjat owoc mojego tworczego trudu,
Jak stonce wchtania drzaca krople rosy,

Ktoéra widzi w nim dzwon na biekitnym niebosktonie,
Zashuchana w $wietlisto-ztote, falujace bicie. ..

(W obcym domu jak u macochy cztowiek si¢ targuje:
,,ady dasz tyle — to ja dam ci tyle... Czyz nie?
Dopoki pozwolisz mi zy¢ w spokoju...”)

Lancuchu, ktoéry mnie oplatasz — pragng wnikna¢ w twe ogniwa,
Bo ty zawsze jeste$ — mna, a ja zawsze — toba.

Gdziez, jesli nie w sobie samym szuka¢ spokoju?!

Tel Awiw, Warszawa, marzec-kwiecien 1959 [1960]

4 Wiersz jest poswiecony pafstwu izraelskiemu, do ktorego poeta wyemigrowat w roku
1959.
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[1960] 1959 avanyvsyo ,yw RN

# Black candles and the blowing of the shofar (see note 9) accompanied the Jewish act of
excommunication.

50 A reference to the biblical character Samson.

51 Baruch Spinoza (1632-1677), a Jewish rationalist philosopher, who lived in the Nether-
lands, a precursor of enlightenment and biblical criticism. Because he expressed views contrary
to orthodox Judaism, Spinoza was excommunicated by the Jewish religious authorities.



Wyklety ... 175

Lejb Olicki

Wyklety...

Sonet

Wyklegli mnie, poniewaz

W $rodek serca trafiony zostatem

Swieta strzala blogostawionej mitosci matczynej

I nie potrafi¢ juz zasngé w czterech $cianach getta.

Dtawi mnie tesknota, bolg rany. Spiesze

Do kraju, gdzie odbiegt mnie spokdj i sen;

Kto powiedzial, ze odlegto$¢ mierzy si¢ na mile?
Moja dusza dotarla juz tam na piechote.

Chociaz bez czarnych §wiec, bez szofarow jeku®,
Zawiesili na mych ustach czarny rygiel:
Zuchwalec! Smiat pokocha¢ swoj dom!...

Nie jestem Samsonem®’, jak jemu nie stuzy mi gniew...
Ale wyrok na mnie wydany nosz¢ z pogarda, dumg i nienawiscia,

A nocg we $nie pociesza mnie — Spinoza’'.

Warszawa, pazdziernik 1959 [1960]

4 Czarne $wiece i decie w szofar (zob. przypis 9) towarzyszyly naktadaniu zydowskiej
klatwy.

0 Nawigzanie do biblijnej postaci Samsona.

31 Baruch Spinoza (1632-1677) — zyjacy w Niderlandach zydowski filozof racjonalista, pre-
kursor o$wiecenia i krytyki biblijnej. Z powodu manifestowania pogladow niezgodnych z orto-
doksyjnym judaizmem zostat przez zydowskie wladze religijne obtozony klatwa.
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32 Tyberius, Tyberiad, a town in Galilee near Lake Tiberias.



W Tyberiusie 177

Jankew (Jakub) Zonszajn

W Tyberiusie

Miedzy dniem a nocg
Jaskotki szybuja z dachu na dach
I krzycza.

To wszystko

Byto tylko w ztych snach

Masz siedem lat dopiero — widzisz:
Zaraz ulica Migdzyrzecka skreci
W gore na rynek

Zydzi wokoto — Zydzi Zydzi
Wielobarwni

Jak z teczy wycieci.

Sobotnie $wigtowanie —

Matka ryby niesie na strawe

Przy btawatnym sklepiku ojciec liczy
Kreda na $cianie

Pot z czota $ciera rekawem.

Skwarny byt dzien

Noc bywa parna po takich dniach
Krzycza jaskotki

Przelatujg z dachu na dach

52 Tyberius, Tyberiada — miasto w Galilei nad Jeziorem Tyberiadzkim.
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[1964]

53 Hanukkah, Hanuka (Hebrew: “consecration”), Festival of Lights, which begins on the
25th day of the Jewish month of Kislev (November-December). The celebration lasts for eight
days and was established to commemorate the successful revolt of the Maccabees (2nd century
BC) and the re-consecration of the Temple in Jerusalem after its profanation by soldiers of the
King Antiochus IV Epiphanes.



W Tyberiusie 179

Aty powiadasz

Jest wigilia $wigta Hanuka*

Jawa i sen sg zmyS$leniem

I w Tyberiusie

I na Miedzyrzeckiej kryjacej si¢ w mgtach —
Tylko jaskotki sa naprawde

Jaskotki krzyczace

Przelatujace z dachu na dach

[1964]
Przetozyt Jerzy Ficowski (Wiersze)

53 Chanuka, Hanuka (hebr. konsekracja) — Swieto Swiatet, ktorego poczatek wypada 25 dnia
zydowskiego miesigca kislew (listopad-grudzien). Trwa osiem dni, a ustanowione zostato na pa-
migtke zwycieskiego powstania Machabeuszy (Il w. p.n.e.) i ponownej konsekracji Swiatyni Je-
rozolimskiej po jej sprofanowaniu przez wojska syryjskiego krola Antiocha IV Epifanesa.
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W tobie, mdj narodzie 181

Dawid Sfard

W tobie, mdj narodzie

Iskra uwolnita si¢ z plomienia,
Kropla trysneta z morza,
Pysznigc si¢ swojg wielko$cig —
I to byt poczatek ich konca.

Ztaczony z drzewem,

Kazdy 1i$¢ jest $wiattem przestrzeni,
Hymnem na czes$¢ ziemi,

Gdy sam — nalezy jedynie do wiatru.

W tobie, moj narodzie, trwam juz tysiac lat,

A kazdy dzwick jest pickny, kazde stowo — ma ksztatt.
Oderwany od ciebie, jestem tylko mgnieniem,
Cieniem, ktory zniknie, niema liters.

[1966]
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3% Kiddush (Hebrew: “sanctification”), a blessing recited over wine in honor of the Sabbath

and other Jewish holidays.



Starcy 187

Binem Heller

Starcy

Starcy odptywaja do krainy staro$ci —

Na splesniatych, peknietych statkach wiary;
Caly zar juz dawno spopielal,

A w sercach wystygla juz mitos¢.

Jak kielichy kiduszowe>* oczy ich petne
Megtnych tez — rodzynkowego wina.
Bystro$¢ przemingta wraz z mtodoscia,
A w zytach wyschta juz krew.

Szykuja si¢ w droge do jasnego raju,
Potykajac wieczorami zotte kartki psalmow,
I tak tatwo im pozegnac si¢ ze Swiatem,

Jak lekko spltywa z ust ostatnia modlitwa.

Poniewaz zar juz dawno spopielat,

A w sercach wystygta juz mitos¢ —
Odptywaja starcy do krainy starosci,

Na peknietych, splesniatych statkach wiary.

1932 [1956]

% Kidusz (hebr. uswigcenie) — blogostawienstwo nad winem odmawiane na cze$¢ szabatu
i innych $wiat zydowskich.
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[1953] 1935

%5 Pesach (Hebrew: “He passed over”), Jewish festival of Passover, commemorating the exo-
dus from Egypt. It begins on the 15th day of the month of Nisan (March-April) and lasts seven
days (in Israel) or eight days (in the Diaspora).

56 Siddur (Hebrew: “order”), the Jewish prayer book containing prayers for weekdays and
Sabbaths.



Nasza babcia 189

Hadasa Rubin

Nasza babcia

Nasza babcia nie umie pisac ani czytac.
Nasza babcia zyta z cudzej taski.
Dzielita poranki miedzy sasiadow,

Na kromki chleba zamieniata §wity —
Zaspane takie, wcale nie pickne.
Babcia czesto ptakata...

Nasza babcia nie umie pisa¢ ani czytac;

Nigdy nie jechata koleja.

Lata odmierzata $wigtami Pesach®®,

A poranki ozdabiata westchnieniami do Boga.
Pelna bojazni i troski —

Gorliwie strzegta kuchennych drzwi i poddaszy...

Nasza babcia nie umie pisa¢ ani czytac;

Przy fajansowych naczyniach pracowata cate zycie.

Nigdy nie dostata mitosnego listu —

Zestarzala si¢ szybko, po cichu, bez zalu.

Tylko czasami w milczeniu ptakata nad swoim sidurem’®, — — —
Ten niemy ptacz nauczyl mnie gniewu.

1935 [1953]

5 Pesach (hebr. omija¢) — zydowskie $wieto upamigtniajgce ucieczke z Egiptu. Rozpoczy-
na si¢ 15 dnia miesigca nisan (marzec-kwiecien) i trwa siedem (w Izraelu) lub osiem (w dias-
porze) dni.

3¢ Sidur (hebr. porzadek) — modlitewnik zydowski, zawierajacy teksty modlitw na dni po-
wszednie i szabaty.
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Nasza mitos¢

Lejb Morgentoj

Nasza milos¢

Nasza mito$¢ jest prosta jak nasza mowa,
Zwyczajny jest nasz drewniany stol, zwyczajny chleb,
Mocne s3 nasze karki i prosty nasz ubior,
Skrywajaca naszg tgsknote — pastuszego fletu dzwigk.

Sen nasz jest twardy jak twarde sg nasze postania.
Jak gorgca modlitwa cicho spada nasza za.

Proste jest nasze szczescie, nasza rado$¢ zwyczajna
Jak zwykle jest nasze zycie i jak prosta jest $mierc.

Prosty i zwykly jest nasz silny krok,

Z nami w piwnicach mieszka nasz Bog,
Ktory stapil ku nam z wysokosci —

W ciasnocie i dymie razem spedzamy dni.

Nasze szczgscie — skape, ale ciepte i dobre,
Nasza rados¢ jak wotanie rozspiewanej krwi,
Nasza praca jest ciezka, a sen zdrowy,

Nasza wiara gleboka, uskrzydlona i stuszna!

Dla kazdego drzwi nasze stoja otworem...
Nasz sen w okowach... ludzki jak my...
Nasze zycie to bol, cierpienie i drwina —
Ale jeszcze na §wiecie zabrzmi nasz krok!

Pinsk 1930, [1949]
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Garnce

Guta Guterman

Garnce

Na rzesach stuzacej drzy sen.

Biatymi tapami w okno stuka dzien.

I juz wyrastajg garnce — czarne, niebieskie, bragzowe,
Potyskujace paszczami aluminiowo-olowiane monstra.

Woda plujace, woda gotowe sie krztusic,

Wiecznie spragnione — z kredensu gapig si¢ garnce
I na piecu skarza si¢ czerwieniag przymglonego oka.
W garncach miesza dziewczyna nudne godziny.

Zapomniala juz, czym rézni si¢ blask stonca od ognia.
Kafle ptong w matych, drzacych tunach zmierzchu.
Ile rak rozniecilo na niebie ten ogien? —

Pytaja spojrzenia rwace si¢ spod powiek.

Z prostych dni, jak z garncow, wylewa si¢ tydzien,
Splywajac z niepokojem po skrzypiacych schodach,
A na ulicy w wolnej, wytgsknionej godzinie
Kotysza, preza si¢ latarnie — §wiecace garnce.

Wieczor. W wezetku rozkopanych wlosow
Lezy gltowa, drzemigc na brzegu stotu.
Ksigzyc wyrywa si¢ z objg¢ chmury

I sktada na szybie blady, niebieski pocatunek.

Potnoc. W nietadzie ptonie wezetek wiosow,
I pomatu podnosi si¢ znuzona gltowa:

Czy wszystko to byto tylko snem?

Spojrz, za oknem wisi srebrny garniec.

Warszawa, 1938 [1948]
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Do bezrobotnego

Binem Heller

Do bezrobotnego

Wyrwij ze swego serca strach —
Chory, staby zab!

Zbierz swoje dni,
Roztrwonione,

Zanurzone w bolu 1 nadziei —
Przez te wszystkie lata, ktore uleciaty.
Zacisnij pigsci,

Ktore jeszcze wezoraj

Ptongty migdzy maszynami,
Jak knoty

Wysysajac

Swiatlo z oczu,

Szpik z kosci —

A dzisiaj

Sa cigzkie,

Nieme jak kamienie,

Ktorych juz nikt

Nie potrzebuje.

Uwolnij krzyk,

Ktoéry weigz tkwi w twoim gardle
[ rozwin go jak sztandar. —
Wyrwij ze swego serca strach —
Chory, staby zab!

1931 [1956]
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Dobrze mi

Binem Heller

Dobrze mi

By¢ moze

Cialo moje

Zostanie sttamszone
Jak okrzyk

Sttumiony

W wieziennej celi.

A jednak —

Dobrze mi, tak dobrze
Styszee,

Dostyszec¢,

W stukocie konskich kopyt
I brzeku szabli —
Szcezgk

Otwieranych bram.

By¢ moze

Ja sam

Na wiasnych nogach
Tam

Dojs¢ nie zdotam,

A jednak —

Dobrze mi, tak dobrze
Zobaczy¢

W wotaniu gtodnego ttumu
O chleb

Rados¢,

Ktoéra

Poptynie

Przez miasto 1 wie$ —
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Dobrze mi

Jak rzeka
Wzbierajaca
Na wiosneg.

By¢ moze

Smieré

Zarzuci petle

Na moje gardto,

A jednak —

Dobrze mi, tak dobrze
Maszerowac przed ratuszem
I czug,

Ze moje ramiona

To schody

Dla pokolenia,

Ktore pnie si¢ w gore,
Na wiezg,

Ze sztandarem

I z wlosami
Rozwianymi

W burzy.

1931 [1956]
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Mojsze Knaphayjs

IV. Noc*

Pas nieba w kloszach szyb
Sam zgast.
Noc.

Drzwi milczg spoza zamkow i rygli.
Okna zmieniajg si¢ w lustra.
Noc.

Czarne zwierciadto odbija czern.
Czterdziesci osiem godzin w celi —
Noc.

Czarne godziny, czarne wrony.
Obted rozktada swe czarne skrzydta —
Noc.

- Ratunku!

Kto tak szarpie?...
Krzywe schody... irazy... razy...
Noc...

Wiegzienie w Warszawie, L.odzi, Sieradzu, 1934-1935 [1948]

* Z cyklu Gemostene trit. Tfise lider
[Odmierzane kroki. Utwory wigzienne].
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Kraty

Hadasa Rubin

Kraty

O swicie

Stoja zelazne, cienkie i zte —
Kraty,

Przeklete kraty,

Pocigta na kawatki nieba szmata:
Kawatek biekitu,

Kawatek muru,

Kawatek tesknoty

[ — nie wstydz si¢ — smutku.

Potem,

Gdy $wiatto pnie si¢ po okiennej drabinie,
Do mojej celi wpadaja kraty —

Dziwaczne kwadraty,

Plamy, ptomienie

Z okna na stot,

Ze stotu na postanie,

A potem dopiero do truchta boga na $cianie.

Ale noca

Czujg, ze kraty nie $pig jak ja.

I zda sig, widze dziewczece spojrzenia,
Rozkotysane na zastonach krat,
Ciagnace ku blaskom btegkitnym —
Stesknione, uparte towarzyszki moje —
I w taka cigzka noc kraty staja si¢
Bliskie, tak bliskie jak towarzysze.

1937 [1953]
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Mojsze Knaphajs

Sepy

1.

Niczym sepy przybywaja w niedziele na wies,
Pala ognisko posrodku rynku

I puszczajg w tany figurke z wosku —
Zyda w sztrajmlu®’,

Z pejsami i broda —

Zyda — osobe.

Wije i topi sie Zyd w plomieniu,
Ginac

Przy wtorze oklaskow

I szyderczego $miechu

Ttumu.

Niczym sepy przybywaja w niedziele na wies,
I chodza w goscing od chaty do chaty.
Rozniecajg ogien w sercu chlopa —
Gniezdzie nienawisci i niepokoju.
Swieta Mateczka drzemie spokojnie
W blasku aureoli,

Swieta Matka nie wie, nie widzi,

Ze flaszki wodki i wina

Juz czekaja na stole,

By wznieci¢ pragnienie

Mordu i krwi.

57 Sztrajml — lisiura, czapka futrzana zaktadana przez tradycyjnych Zydow w czasie $wiat
i innych uroczystych okazji.
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2.
Idzie pijak srodkiem ulicy,
Za paskiem zatkniety noz.

3.

Trzy siostry zakonne

Czarno odziane

Przechodza smukte i nieme jak cienie.
Srebrne krzyze —

Klucze do ich sumien —

U boku kotyszg si¢ ospale,

A czarne welony na gtowach
Powiewajg, czarne

Niczym strach.

4.

Czerwony odblask $wiatla
Pelznie po nagim murze.
Czerwony odblask Swiatla
Oswietla I$nigcy skraj dachu —
Dhugi rzezniczy n6z
Blyszczy na stole nocy.

W gestej, ghuchej ciszy
Wielka tapa otulita
Jasniejacy nagi mur

I rzucita na ziemi¢ —

Do stop nocy.

5.

Niczym sepy wracajg do miasta,

Zostawiajac po sobie:

Dym cygar i dym stow,

Won wosku 1 won krwi,

A ostrze ksiezyca btyszczy we wzniesionej dtoni
Nocy.

Warszawa, 1939 [1948]
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Wyzwolona

Binem Heller

Wyzwolona

Oddech m¢j biaty od mrozu,
Lecz gdy zechce — zdarzy sig cud:
Posrod zawiei i lodu

Zakwitnie biekitny bez.

Pole si¢ zazieleni,

Z ptakami odleci las.
Rzeka jak zloty pajak
Schwyta trawiasty brzeg.

Swobodnie rozciagnie si¢ niebo biekitne,
Odpocznie przestrzen jasna po kres.
Zycie zakwitnie na nowo,

Czekajac na moje rozkazy.

Przesztos$ci moja, dni bez radosci!
Przywotujac was w pamigci,
Zwracam wam teraz Swiat —

Moj kraj w $wietlistej potedze.

Nie ma juz czarnych zgbow
Krat nad ciemna cela.

Teraz dni naleza do mnie,
Zrobi¢ z nimi, co tylko zechce.
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8 An allusion to the activities of secret agents spying on Communists during the interwar

period in Poland.
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Nie ma juz hyclowskiego stryczka®®,
Ktory dusit moja piesn.

Glos mdj nie bedzie zdtawiony,
Chroni mnie wysokie niebo.

Przede mng szeroki §wiat

Co czeka na stoéw moich dzwigk. —
Armia Czerwona wyzwolila

I data mi we wladanie t¢ ziemie.

Biatystok, 1939 [1948]

8 Aluzja do dziatalnosci tajniakow szpiegujacych komunistoéw w okresie II Rzeczypospolitej.
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9 Astrakhan, a city in southern Russia, lying at the mouth of the Volga, on the Caspian Sea.
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Rejzl Zychlinska

Astrachanskie noce”’

Tutaj gwiazdy sa wielkie, jasne,
Mocnym $wiatlem mrugaja w biate noce;
Nasze bedzie zwycigstwo!

Zwycigzymy —

Spia spokojnie dzieci w Astrachaniu.

Za dnia wiatry zrywaja si¢ nad piaskami.
Zasypuja ci oczy, zasypuja twoj $lad.
A wieczorem laszg si¢ cicho do stop,
Czekajac na pieszczote twoich rak...

Corka Wotga tez pragnie, by jg glaskac,

Catowac 1 piesci¢ w biate noce.

Za dnia kobiety kapaty sie¢ w jej wodach

Stesknione za mezczyznami, ktorzy odeszli na front.

Zielonoocy rybacy pltywaja w matych todkach
I $piewajac, lowia ryby dla Armii Czerwone;j,
Srebrne karpie same wptywaja do sieci —

A wraz z nimi milczace szczupaki.

Brazowa i pomarszczona jest twarz starego Tatara,
A jego zmarszczki pelne wiary w zwycigstwo.

I niesie swoja twarz w biate noce

Na drugg strone rzeki, przez maty most.

% Astrachan — miasto na potudniu Rosji, lezace u ujscia Wotgi do Morza Kaspijskiego.
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Tutaj gwiazdy sg wielkie, jasne,
Mocnym $wiatlem mrugaja w biate noce;
Nasze bedzie zwycigstwo!

Zwycigzymy —

Spig spokojnie dzieci w Astrachaniu...

Astrachan, wrzesien 1941 [1948]
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Sniegi

Rejzl Zychlinska
Sniegi
Sniegi, $niegi i ja posrod nich.

Biel, jasno$¢ we mnie rozkwitla.
Mruzg oczy, wyciggam rgce —

W zamknietym ogrodzie drzewa siedza na tawkach.

Lawki wystane biatym $niegiem.

Drzewa milcza, cisza koi.

Chce do ogrodu. Pukam do bramy,

Lecz zamek zasniezony, kto$ zakut go w smutek.

Sniegi, $niegi i ja posrod nich.

Wiatr, zawierucha hula w mojej krwi.

W zawiei btadze po ulicach.

W oddali migocze biata wieza.

W tumanie widz¢ moje miasteczko i dom —
Mate okienka zaklejone gling,

Kwiaty rozkwitle na szybach.

Cienie, ktore strzegty mnie nocami.

Blekit, ktory spijatam z mlekiem.

Szukam blekitnych oczu mojej matki.

Sniegi, $niegi i ja posrod nich:

Pod $niegiem umarli, a na $niegu krew.
Miasteczko daleko, migdzy nami pole walki.
We krwi, w ogniu ptonie $wiat.

A tu, gdzie zyje, gdzie dane mi oddychac,
Podazajg na front czerwone zastepy.

Ida w burzy, nadchodza w zawiei —

Kroki na $niegu, kroki na $niegu.
Towarzyszy im cichy placz dziecka,
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Sniegi

Ktéry unosi si¢ nad polami i drzy na wietrze.
Plynie rzekami pod pokrywa lodu,

Przeptywa z chmurami z kraju do kraju.

W dalekim miasteczku o umgczonych drogach
Oczy mojej matki 1$nig na powitanie.

Sniegi, $niegi i ja posrod nich.

Przemierzam $niegi po $ladach czerwonoarmistow —
Prowadza daleko, hen poza miasto.

Tam biate sg pola, a niebo w purpurze.

Wszedzie oczy mojej matki pelne tez:

W $niegach, w niebiosach jak w kielichu kwiatu.

Kazan, marzec 1942 [Idisze szriftn, 1946]
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Zegnaj, Kraju Rad

Hadasa Rubin

Zegnaj, Kraju Rad

Nie byles mi obcg ziemia,

Cho¢ nieznane mi byly twdj jezyk i zwyczaje.
Przyniostam ci serce pelne cierpienia,

Abys je uleczyt lub skryt w mogile —

Pelna bolu i strachu zapukatam do twych drzwi.

Pokochatam ci¢ od pierwszego dnia,

States mi si¢ bliski jak ojczyzna.

Na twej ziemi znalaztam swoje miejsce
Zaproszona, by zapusci¢ korzenie i rodzic,

By tworzy¢ i budowac¢ na nowo to, co utracitam.

Jak drogi mi szybki oddech raznego marszu!
Poznatam ci¢ w blasku ognia.

Widziatam twe zmagania z moim wrogiem,
Widziatam twg wzniesiong dton,

W ktérej ponad cieniami jasniaty pochodnie.

Teraz, gdy ruszam w droge tysigca bitew,
Gdzie tysigc zwycigstw czeka na moj trud —
Styszg¢ w sobie szum twych orlich skrzydet,
Rozpalam we krwi twoj zar —

Niechaj beda straznikami mej drogi.

Zegnaj, Kraju Rad!

Jeszcze blizszy jestes w godzinie rozstania.
Kto ci¢ opuszcza, styszy Spiew twej ziemi.
Wznosze dlon, aby slubowac

Wieczng wierno$¢ tobie, Kraju Rad!

1946 [1953]

223



T0PY2MR IR



Na wieki
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¢ Mita, Niska, streets in the old Jewish quarter and ghetto in Warsaw.



Zydowskie podworka 227

Binem Heller

Zydowskie podworka

Zydowskie podwérka na Mitej i Niskiej® —
Ciemne gniazda glodu i nedzy,

Ubogie moje dziecinstwo, gdzie jestes? —
Lata bez radosci i chleba.

Troski w izbach i kurz w oknach,

Drzwi prowadzace donikad,

Ubogie dziecinstwo, bez cienia nadziei —
Lata smutku i przerazenia.

Ludzie bez usmiechu, o smutnym spojrzeniu,
Ludzie, ktorzy sie jeszcze nigdy nie $miali,
Ubogie dziecinstwo, szczute, przeganiane —
Lata cierpienia i zdrady.

Pospieszna mowa i ptacz, stowa skargi,

Peten strachu krzyk $mierci i ptacz dziecka w kotysce,
Ubogie dziecinstwo, dni nienawisci i chaosu —

Lata krwi i walki.

Bezradne modlitwy i piesni smutku,
Tesknota, ktorej towarzyszy jedynie cien,
Ubogie dziecinstwo, nieszczesliwe, nieme —
Lata bez chleba i bez radosci.

[1954]

¢ Mita, Niska — uliczki dawnej dzielnicy zydowskiej i getta w Warszawie.
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Na wieki

Binem Heller

Na wieki

Pytasz, czemu jestem taki zawziety,

Czemu z takim uporem wznosz¢ trwaty dom?
Wiedz, ze szczgscie swe wyrwatem z ognia,
Szczescie moje zrodzito sig ze smutku.

Widzisz ten dom na trwatym fundamencie?
Wzniostem go ponad ruinami,

I tu, naprzeciw spalonego getta

Swiece pamigci zapalitem w oknach.

I cho¢ nie uczynitem tego tylko po to,
By uwieczni¢ imig tych, co tu zgineli,
Pragne, by na opustoszatych grobach
Przypominaty o nich moje dzieci, nie wiatr!

Nie w rocznicg ich $mierci, lecz na wieki
Tu postawitem na nowo mdj dom.

Z bohaterami getta wyruszam

W droge ku jasnej przysztosci.

A w epoce komunizmu i pokoju,

Gdy rados¢ uleczy wszystkie rany,
Niechaj jasnieje w Polsce moich marzen
Swieca pamieci, ktorg zapalitem na nowo.

[1951]
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Moj dom

Elie (Eliasz) Rajzman

Mo6j dom

Dom m¢j stoi niedaleko drogi —

Jego okna niebieskie, czerwony dach,
Dom moj jasnieje sytoscia

Mleka, sera i czarnego chleba.

Zmieszane z gwiazdami zboze
Dojrzewato wraz z mojg radoscia —
Wiasnymi r¢koma

Zaoratem i obsialem pole.

Dom mdj stoi niedaleko drogi,

Okna ma niebieskie i czerwony dach,
Zaprasza kazdego wedrowca

Na mleko, ser i czarny chleb.

Kania Gora [1950]
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W cieniu kasztanow

Elie (Eliasz) Rajzman

W cieniu kasztanow

Siedz¢ w cieniu starych kasztanow —

Rolnik w niedbale zapigtej koszuli, zakurzonych butach...
Blade stonce drzy w wodach strumienia,

Niebo ptonie ciemnym bi¢kitem potudnia.

Wokot zamyslone spichrze,

Blyszczg rynny na dachach domow,
Bl¢kitniejg uczesane grzywy lasow,
Chmura spoczywa na nich jak wachlarz.

Siedze w cieniu starych kasztanow,

W sadzie przede mng dojrzewajg jablka,
A nad sadem przystaje zmgczone

Stonce — nim zejdzie powoli po schodach.

[1950]
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1 Kara-Kum, a sandy desert in Central Asia, situated mostly within Turkmenistan (formerly
in the USSR). The site of Soviet irrigation projects, which resulted in a significant decrease in the
level of Lake Aral.



Miano ,, cztowiek” 235

Elie (Eliasz) Rajzman

Miano ,,czlowiek”

,,Cztowiek” — stowo to brzmi pigknie,

Gdy sigga ludzkich serc,

Jasnym blaskiem 1$ni w czasie i przestrzeni
To krotkie stowo.

Stowo jak wiele innych —

W oceanie stow jedynie dwie sylaby,
Lecz gdy uskrzydlone mitoscig —
Ogromnym i pot¢znym si¢ staje!

Woweczas kruszy zelazo i granit,
Ujarzmia lady 1 rzeki,

Sigga kranca horyzontu —

Przydajac mocy stonecznym blaskom.

Ujarzmia dzika Kara-kum®',
Przeciaga kanat,

Przegania gtod i pozoge,
Lamie zeby szakalom.

Miano ,,cztowiek” to najpigkniejszy dzwiek,
Ktory rozbrzmiewa po najdalsze krance,
Poskramiajac ciemnos¢ nocy,

Ozywiajac nadchodzacy czas.

6! Kara-kum — piaszczysta pustynia w Azji Srodkowej, ktorej wieksza czes¢ znajduje sie
w granicach Turkmenistanu (dawniej w ZSRR). Byta miejscem radzieckich inwestycji irygacyj-
nych, w wyniku ktorych doszto do znacznego spadku poziomu Jeziora Aralskiego.
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Miano ,,cztowiek”

Miano ,,cztowiek” — to ono tworzy
Droge do szczgscia ,,ostatnich dni”,

To ono pokona ludzi ztych jak wilki,
Ktorych cienie kiebig si¢ na jego drodze.

[1953]
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Smutek i radosé¢

Hadasa Rubin

Smutek i rados¢

Chciatabym poczu¢ smak spokoju —
Bo rado$¢ i smutek bola jednakowo.
Chciatabym sta¢ si¢ cisza biatego switu,
Cichym bl¢kitem pierwszego $niegu.

Co si¢ ze mna dzieje?

Sterczace palce boda moja skore,
Wiersze opadajg i wiedng jak liscie.
Czyzby spokoj byt poczatkiem $mierci?

Nie, nie chee niczego zmieniac.

Czlowiekiem cheg by¢ do ostatniego tchnienia.
Moja jest rado$¢ i moje cierpienia,

Czym nimi przekleta, czy btogostawiona.

[1955]
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Nie przywyktem

Binem Heller

Nie przywyklem

Nie przywyklem przychodzi¢ na gotowe,
Z trudem zdobywatem kazdg rzecz —
Kazda rado$¢ okupiona byta bolem,
Walczytem o kazdy dzien.

Podazaly za mna smetne cienie
Minionych pokolen bogobojnych Zydow.
Lamentem chcieli mnie przymusic,

Bym dalej ni6st ich dziedzictwo.

Przesladowal mnie stary arendarz —
Dziad m¢j z garbem na plecach,
Ktoéry ongi$ nadskakiwat szlachcie,
Bawigc ja swoim strachem i pokora.

A za nim podazal nastepny —

Ksigze od $wieta, lecz kramarz na co dzien.
Ten gotow byt usprawiedliwiaé troski
Placzliwa melodia szabasowej piesni.

To oni we krwi wznosili skargi,

To oni znaczyli kazdy moj ruch —
Dowodzac, ze cialo jest wigzieniem duszy,
Ktoérg wyzwoli¢ moze tylko $mier¢.

Wszystko to z siebie wyrwatem,

Zadajac sobie tak drogie mi rany.

I cho¢ krwawitem, z nowym pokoleniem
Postanowitem zwigza¢ moje zycie.
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Nie przywyktem

Ciato i krew oczyscitlem

Z modlitewnych westchnien moich dziadow.
Z ich mowy zabratem tylko slowa,

Ktoére w kazdym jezyku wyrazaja radosc.

Nie przywyklem przychodzi¢ na gotowe,
Z trudem zdobywatem kazdg rzecz —
Kazda rados¢ okupiona byta bolem,
Walczytem o kazdy dzien.

[1951]
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2 The author recalls the desperate struggle of the Warsaw Ghetto Uprising.



Z waszymi stowy 245

Elie (Eliasz) Rajzman

Z waszymi slowy

Z ruin domu ocalony sztandar,
Sztandar bojowy, ktory nie sptonat,
Bierzemy w swoje rece,

Dumnie wznoszac glowy.

Z nim przeciw wrogom dawnym i nowym
Po6jdziemy waszg droga przecigta przez $Smierc.
Wrog znow o gettach marzy,

Znow dyszy ogniem i krwig.

Ten obraz jak Zzywy: w ostatniej walce
Krwia plujecie $mierci w twarz®.

Wasz sen o wolnosci, radosci 1 szczes$ciu
W naszych sercach zakwita czerwienig.

Styszymy wezwanie i1 z waszym okrzykiem:
,,Za wolnos$¢ nasza i wasza!”

Idziemy barykadowac sercami i stala

Drogi do nowych gett.

[1953]

62 Autor wspomina straceficzg walke powstancow z getta warszawskiego.
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Teraz moje serce znéw jest otwarte na wiosng 247

Binem Heller

Teraz moje serce znow jest otwarte na wiosne

Teraz moje serce zndw jest otwarte na wiosng —
Nie wszystko w ruinie, nie wszedzie ciemnosci,
Cho¢ wiele zniszczyt krwawy wrog —

Czasem jak w lustrze zal$ni $lad dziecinstwa

I wowczas dzieje sig¢ ten dziwny cud:
Zapominam o $mierci, nie pamig¢tam o bolu

I niespodziana rado$¢ mnie porywa,

Dla ktorej prozno szukaé wyjasnienia,

Jakbym nie wyszedl nagi z plomieni —

Drzewo o czarnym, nadpalonym pniu.

Z uporem probuje

Uwolni¢ si¢ od strasznej klatwy,

Jaka jest ocalenie mimo $mierci narodu —
Klatwy, ktora cigzy jak kamien.

Wiem, ze miejsce po nich pozostato puste,

I Ze nie tajfun, lecz ludzkie rece

Byly winne tego mordu —

Wszak niemato o tym $piewatem!

A jednak wierze, ze jeszcze bede si¢ cieszyt tym,
Co w zyciu dobre i pigkne.

Chcg, aby zyciu stuzyty moje sity,

Chcg, aby moja przysztos¢ miala trwaty fundament,
Nie chee zy¢ dtuzej ogluszony nieszczgsciem,

Nie chce dhuzej grzebac si¢ w popiotach —

Juz nie chcg zastugiwa¢ na wspotczucie —

Jasne stonce, przeniknij moja krew!

[1954]
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Ja...

Hadasa Rubin

Ja...

Uciekatam $cigana jak dzikie zwierze,
Naznaczona plamami fat,

Zgieta w pot, w strzgpach ubran,

Z wlosem koloru pozogi,

Obtedem strachu w oczach.

Bezbronng dtonig tulitam do piersi
Ciepto dziecigcego ciata.
Zdusiwszy jego ptacz i oddech,
Niostam potem pustke w dioniach,
Z bolu oszalata i oslepta.

Moje sze$¢ lat zzeral glod.
Zebralam zawszona i chora —

Nie jeste$ przyjacielem, jesli kazesz mi zapomniec.

Wciaz czuje na szyi ostrze noza
Dym wcigz otula mg sukni¢ i mysl.

Depcze stopami swoje wiasne kosci —
Ktorym zaden gréb nie zapewnit spokoju.
Pozostalam jedyna z tysiecy,

A ich kosci skamieniaty

We mnie jak niegojaca si¢ rana.

Zabierz swoje stowa pelne spokoju.

Nie maja do mnie przystepu.

Mosty wiodace ku ciszy jeszcze w ruinie —
Ziemia jeszcze rusza si¢ na Swigtych miejscach,
A ja wcigz ptong w powstaniu straszliwych dni.

[1955]
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Oto moje zycie stoi przede mng

Dawid Sfard

Oto moje zycie stoi przede mna

Oto moje zycie stoi przede mng

Jak wyciety las —

Otwarty na wiatry, slonce 1 deszcz.
Dni jak liscie, ktore wzrosty w Swietle,
Lezg teraz pomigcte i stare,

Wiedngca szmata

Na splesniatym mchu.

Pijane, odurzone tygodnie,

Niczym srebrne puchary ze spienionym winem,
Siedza zgarbione na $cigtych pniach —
Starcy skurczeni z bolu

O smutnych, zalzawionych oczach.

A $piewajace ptaki odleciaty

Nad wszystkie dalekie morza.

[1957]
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Czemu, lesie, drzysz 255

Elie (Eliasz) Rajzman

Czemu, lesie, drzysz

Czemu, lesie, drzysz,
Jakby ciemny owiat ci¢ lek?
Z nocg pomieszal si¢ dzien,
Chmury chwieja sig.

Czemu, lesie, drzysz —

Mtode stonce juz zsyta swoj blask.
Wiatr si¢ potknat o 1is¢,

Uspokaoi si¢ czas.

Céz, rozumiem twoj bol
Za kazdy zwalony pien
1 ze sowia, zta noc
Kotysata twoj sen.

Czemu, lesie, drzysz,
Jakbys$ zorzy poczul wiew?
Rano rozwingt si¢ pak

U podnéza drzew.

18 XI 1956 [1959]
Przetozyt Arnold Stucki (Spalony golgb)
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A moze?...

Binem Heller

A moze?...

A moze czg$¢ tej winy spada

Na mnie, bo ja tez milczatem?
Obezwtadnit mnie strach

I nie bronitem si¢ przed ktamstwem.
Moj jasny glos zostat zagtuszony

I nie miat dla siebie echa ni przestrzeni,
Wowecezas w ciszy pozwolitem
Zniewazy¢ to, co we mnie naj§wietsze.
Tchorzostwo zapanowato na ziemi

I jeden kryt si¢ przed drugim.

Czesto nie styszano krzyku przyjaciela,
A jeszcze cze$ciej — whasny krzyk thumiono.
Podejrzliwos$¢ jak czarna zaraza

Zabita w sercach wiare.

Odwagg nazywano zdrada,

A obrzucanie kalumniami — bohaterstwem.
Wyrok przynoszono sagdowi

W sekrecie, z dawna juz gotowy.
Wstydem i gniewem plongto $wiatto

W oczekiwaniu, az krzyknie cho¢ jeden,
Az cho¢ jeden odwaznie powie: Nie!
Ten odwazny jednak si¢ nie pojawit —
Wybito mu zgby,

Z gardta wyrwano stowa.

I jedno tylko pozostato —

Cierpliwie czekaé¢ na zwyciestwo sprawiedliwosci.

A moze wlasnie tej zbrodni
Czgscig jest moje milczenie?

Czerwiec, 1955 [1957]
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Do... 259

Hadasa Rubin

Do...

Jesli prawda jest, ze inaczej by¢ nie moze —
Ze z krwi obmy¢ moze tylko krew,

To kto ustala miar¢ cierpienia,

Ktorg zaplaci¢ musi kazde serce?

Gdzie lezy otchtan, ktéra zabrania kroczy¢ dalej?
Gdzie granica — za ktorg zaczyna si¢ zto?

Kto mnie osadzi, jesli nie moje wlasne serce,

Jesli moim straznikiem nie moze by¢ moje sumienie?

A moze cigzar krwi jest zbyt wielki,

Zbyt duza miara cierpienia, ktéra mi przypadta?
A moze jestem slaba i serce nie wytrzyma,
Pobozne serce, ktore pozostato czyste?

Dlaczego nie powiedziates mi wezes$niej?
Dlaczego wczesniej nie ostrzegtes mnie?
Byta we mnie taka sita —

Dlaczego zmusites ja, by padia na kolana?

Zbuntowana, dumnym smutkiem chora,
Wymierzam sobie teraz kare.

Boze moj, nie zatuj¢ ani jednej minuty zycia —
Oddatam je za moja prawde.

[1957]
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Binem Heller

E

By¢ moze przesadzitem,

Dodajac zbyt wiele czarnej barwy,
Gdy pisatem

O poczatkach mojego zycia.

Nadmiar smutku

I strach skrzywiaja obraz —

A przeciez smutek

Nie wypelniat calej mej mtodosci.

Nie, w tym, co rysowatem,

Nie wszystko bylo przesada —
Jednak aby uczyni¢ obraz wyraznym,
Musiatem troche dodawac.

I cho¢ opowies¢ ta nie jest wesota,

Nie ma w niej ktamstwa,

Nie opowiedziatem po prostu wszystkiego,
Cze$¢ rzeczy przemilczatem.

Dopiero teraz, kiedy glowa siwa —
Spogladam na swoje dziecinstwo,
I widze — dopiero teraz,

Ze smutku w nim coraz mniej.

Tak zawsze si¢ dzieje zimowa pora —
Spogladasz za siebie

Posréd nocy $nieznej

[ marzysz steskniony o wio$nie.

[1957]
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Do kogo si¢ modli¢?

Mojsze Szklar

Do kogo sie modlic?

Do kogo si¢ modli¢,

Gdy nie znam zadnego boga,
Przed kim ptakac

Teraz, gdy jestem

Celem szyderstwa i drwin?
Modle si¢ —

Smieje sie ze mnie wiatr,
Ptacze —

Oczy patrza $lepo —

Do kogo modli¢ sig,

Gdy nie znam zadnego boga?

Modlg si¢ jedynie do siebie:
Uchron méj krok przed btednymi drogami,

A serce moje niechaj nigdy nie zamieni si¢ — w kamien.

[1959]
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Modlitwa 265

Dawid Sfard

Modlitwa

Rozwiej mgle, co mnie zasnuwa,
Cienie, co si¢ tu szamoczg.

Niech wiem,

Ze pod nimi stofice jeszcze czuwa
I dzien jest dniem,

I noc jest noca.

Stowo wyryj znéw w kamieniu,
Litery krwig zwigz kruche,

By jak fale w strumieniu

Nie gasty nam po raz wtory

Za byle wiatru podmuchem

I na byle znak z gory.

Ustrzez dni nasze przed trwoga

I chodzeniem w mrok po skraju,
Przywro¢ pewnos$¢ naszym drogom
Do mlodego wiecznie kraju,

Tam, gdzie kluczy¢ znaczy: przepasé,
I ktamstwo zdrade znaczy,

Wiara nie bywa $lepa

I stowo si¢ czynem ttumaczy.

[1966]
Przetozyt Arnold Stucki (Antologia poezji zydowskiej)
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Modlitwa do losu

Elie (Eliasz) Rajzman

Modlitwa do losu

Losie moj — nie prowadz mnie tg droga,
Na ktorej kazdy krok wiedzie do zdrady,
Tam nawet deby gnija,

A liscie ich toczg robaki.

Losie moj — nie mnie si¢ rownac z debem,
Wszak caty las wybrat tego,

Co pewien byl, Ze nie ma drugiego jak on —
Lecz biada debowi, ktory tamie si¢ i pada.

Losie moj — strzez mnie przed olbrzymami,
Ktore nagle staja si¢ mate jak karty,

Do dzi$ nie wskazate§ mi drogi,

Sam bed¢ musiat jg znalez¢.

A jesli burza wyjdzie na spotkanie,
I ciemno$¢ bedzie z boku napierac,
Nie ulegne trwodze,

Powiod¢ moj statek przez mgle.

Byle ptynac¢ ostatkiem sit,

Niechaj bedzie, co ma by¢...

Poki stonce nie wyjdzie naprzeciw,
A jego blask nie rozjasni mej drogi,

Lecz nie prowadz mnie, losie, tg sciezka,
Na ktorej ,,dalekowzroczni” $lepna

I oslepieni tancza tak,

Jak zawieje im wiatr.

[1959]
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Na pewno tak bedzie

Dawid Sfard

Na pewno tak bedzie

Nie dam odebrac¢ sobie §wiatla,

Ktore tak nagle rozbtysto

Posrod moich mtodych dni

I wdarto si¢ obfitym strumieniem,

Jak wiosenna rzeka,

Na jesienng, smutng drog¢ mego zycia.

Bo czy gorski strumien moze pltynaé wstecz?

Nad przepasciami znéw przerzuceg $§piewajacy most

I p6jde prosto do promiennego celu.

Kiebiacg sie ciemnos¢, ktora chece powstrzymac marsz,
Rozproszg §wieta melodia,

Nucong w ciszy przez wszystkie proste serca.

A fatszywy czyn, ktory zhanbit piesn,

W nowym, wielkim blasku stofica

Obnazy sam siebie,

I przeminie —

Jak na zielonym drzewie chora plama ple$ni,
Jak o poranku ostatni cien nocy.

Na pewno tak si¢ stanie,

Poniewaz $wiatto jest dusza stonca,

I wszystkie czarne plamy, ktore chca przestonic
Jego migotliwy blask,

Wchtania zywy ptomien

Jak glebina morska — mety.

[1961]
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Niczym nagie drzewo

Mojsze Szklar

Niczym nagie drzewo

Niczym nagie drzewo

Ktoére wiosng stroi si¢ w liscie
I odurza zielenig przestrzen
Az do pdznego lata —

Niczym nagie drzewo

Bez ptactwa, ktore odleciato —
Bedg stat nieugiccie

Na skraju otchtani.

Wierzy¢ cheg, ze kres
Nigdy nie nadejdzie,
Ze po zimowym $nie
Bedzie znowu lato.

Marzeniem moim i wolg
Teraz jest i na zawsze —
Niczym nagie drzewo
Znowu zielenig si¢ pysznic.

[1959]
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Jesien

Jankew (Jakub) Zonszajn

Jesien

Jesien patrzy

Jasnymi, smutnymi oczyma,
Chtodnym blaskiem tlg si¢
Jej barwy.

Szczodrze rozdziela

Spadek

Po lecie.

Mnie tez pociesza —
Zostac¢ bez lisci
Jeszcze nie znaczy —
Umrzeg...

[1959]
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% On August 12, 1952, thirteen Yiddish-language writers and artists were shot in the Luby-
anka prison, accused by the Soviet authorities of espionage and treason. They included the well
known and immensely popular poets Perets Markish, Dovid Hofshteyn, Itsik Fefer, and Leyb
Kvitko, as well as the prose writer Dovid Bergelson.



Smieré poety

Binem Heller

Smier¢ poety®

Na $mier¢ poprowadzono poete,
Oczy zakryto mu szmata,
Sznurem spe¢tano rece,

Salwa — i znikngl w otchtani.
Chciat o co$ zapytac,

Bo wigcej zdziwienia niz strachu jest w $mierci.

Lecz ziemia przed nim byta obca
I nie chciata zrozumie¢ jego zydowskiej mowy.

Z dala od bliskich i drogich,

Zostat sam, ponizony i wyklety,

Do konica trwato przy nim

Jedynie drzenie pie$ni,

Ktora wierna mu byla przez cale zycie,
Thumaczac kazda jego rados¢ i smutek.
A teraz w tym ostatnim dzwicku
Wszystkie jego piesni zabrzmiaty.

Stat z zastonigtymi oczyma.

W oddali, jak trzeba,

Wyciagniete ku niemu lufy

W ciszy czekatly na rozkaz, by zabic.

I wszystko przeszyt spazm grozy,

Kiedy $wiat dokota zamart w milczeniu,

275

63 12 sierpnia 1952 roku zastrzelono w wigzieniu na Lubiance trzynastu dziataczy i tworcow
kultury jidysz, oskarzonych przez wiadze radzieckie o szpiegostwo i zdradg. Zgingli wowczas
m.in. znani i niezwykle popularni poeci: Perec Markisz, Dowid Hofsztejn, Icyk Fefer, Lejb Kwit-

ko oraz prozaik Dowid Bergelson.
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Smieré poety 277

A w powietrzu drzata jego piesn
Jeszcze, gdy salwa przebrzmiata.

Wrzesien 1955 [1957]
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% The so-called “thaw” initiated by Nikita Khrushchev’s secret speech delivered at the 20th
Congress of the Communist Party of the Soviet Union in February 1956 about the cult of the in-
dividual and its consequences. Khrushchev revealed the extent of Stalinist crimes, whose victims



Przeliczam imiona...

Pejsach Binecki

Przeliczam imiona...

Przeliczam imiona drogich mi przyjaciol —
Trwozliwie wypowiadam kazdy dzwigk —
To oni wyznaczyli kierunek mej drogi —

Z nich poczatek wzigta moja piesn. ..

Przegladato si¢ w nich cate pokolenie —
Imi¢ kazdego byto niczym sztandar.

A ich pies$n uskrzydlata nasze serca

Do marszu w nowy boj...

Jak dobrze byto z nimi kroczy¢
Do celu, ktory rozjasniat mrok —
W zimnym karcerze czu¢,

Ze chroni nas blask ich marzen.

Nie, serce nie chce pojac! —

Serce jak zawsze uparcie marzace

O swiecie, w ktorym fruwaja biale gotgbie,

A na drzewach wciaz jeszcze $piewaja ptaki. ..

Serce wiedziato, ze przeciez nadejdzie
Lato po mroznej zawierusze —

Jednak musiato milcze¢ w smutku

Az do dnia tej wiosennej zatoby!%
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1956 [1962]

 Chodzi o tzw. odwilz, zapoczatkowana wygtoszeniem przez Nikite Chruszczowa podczas
XX Zjazdu KPZR w lutym 1956 roku tajnego referatu O kulcie jednostki i jego nastepstwach.
Chruszczow ujawnit na forum partyjnym rozmiar zbrodni stalinowskich, ktorych ofiarami padli
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included Yiddish-language writers. News of the execution of five Jewish writers (see note 63)
reached their friends in Poland in the spring of 1956.

% The “thaw” resulted in the release of Yiddish writers, who had been sentenced to labor
camps and prisons as a result of political trials. This happened, for example, to the Jewish avant-
garde poet Moses Broderson (Moyshe Broderzon). After repatriation in 1956, he settled in War-
saw, where he died afterward.



Do poety 281

Jankew (Jakub) Zonszajn

Do poety®

Przyszedtem do ciebie z daleka,
Dton twoja uscisnaé,
Postuchac twojej piesni...

Dlaczego drzy tak twoja reka?...

Twoja gtowa siwa

Ku ziemi si¢ nachyla,

I dlatego spojrze¢ w twoje oczy —
Tak trudno.

Teraz wiem juz wszystko...
W twoim milczeniu

Trawa wiednie

I nagie stercza galgzie.

A we mnie — bol i wstyd...
Do mego kraju

Doszta twoja piesn
Na okrwawionych stopach,

rowniez tworey kultury jidysz. Informacja o egzekucji pigciu pisarzy zydowskich (zob. przypis
63) dotarta do ich przyjaciot w Polsce wiosng tego roku.

% Na fali odwilzy wypuszczono tez tych tworcow kultury, ktorzy w skutek procesow poli-
tycznych byli skazani na tagry i wigzienia. Taki los spotkat np. zydowskiego poet¢ awangardziste
Mojzesza Brodersona (Mojsze Broderzona). Po repatriacji w 1956 zamieszkal on w Warszawie,
gdzie jednak wkrotce zmart.
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A ja myslalem,
Ze to s3 pantofelki ze szczerego zlota.

[1959]
Przetozyt Kazimierz Koszutski (Wiersze)



284

ONT2VE T 1YY 120 190 DNT TN

WOV 0303

TONTIUR O 2D 1% JUn UNT LN

LJORN2VN 1 1YY 1En Yn R IR
292 7051 VRO PR UPRIYIEN
LJORMIVTOR 1OP BRI ,0-0 1P VYl
SUDWILR PP VWL LIV PP LW
,JOMLWIRS IR VPPTIIRI ,UXIVID IR
LUNIRS JU0R Y NH VNI
—J0°177 7IRD BN TR YN VI
AYDWYA ORT 120w 18 1192 12 PR

CVIRNW YT 12 PR 92N, TR P2 o
L0 T°T 7 DORSE VIRN-2TT DY
INR-137 770 N9 PUY QYT PN

10192 W7 o1 N5 1707 T upYaw
JEPNRSNR R VIV WIONNR 120 0N

— DRI QYT 1M AR ORI YN LPIWIVISNR
X2 YOYIYUIRYYIN 7 N

LORDP IR OROP JWINE JUOROW °7 192

179R12VY PR 12V0 120 R ORI ,TR
VIR 122 1D 1Y LRI JOWADNNR
TR 15 IR AARP NS XD 77 TN
LTIRT DM POOR TR JTROVI IR
LR VI3 119 0MIR VRIP PN
07T 190 Y97 07 PR N
LJIXVADR TP LRI YR VT T D
100 721 TR 1207253 DAYYIRD X

[1957] 1956 qwanymyl 2072



Ach, ztamano mi zycie 285

Binem Heller

Ach, ztamano mi zZycie

Ach, ztamano mi zycie,

Podcigto je w srodku kwitnienia.

Nie w czasie §wieta, nie w dzien powszedni,
Nie wieczorem, nie rankiem.

Wykorzystany, ponizony i odtracony,
Obrabowany z tego, co najswietsze,
Zostalem rzucony na zer —

Ogien walki ugasi¢ miata moja krew.

Nic mnie nie chroni, poniewaz jestem staby,
Pasuje do mnie kazde przeklenstwo

I nos kazdego tajdaka

Wyczuwa zapach mej zydowskiej krwi.
Latwo podjudza¢ moim wygladem:

Na mnie skierowano nienawi$¢ wszystkich —
I $redniowiecznych krzyzowcow,

I walczacych ze sobg klas.

Ach, ztamano mi zycie!

Wyrwano mi z rgki

Sztandar walki i zwycigstwa

I porzucono samego na skraju.
Kpina wyziera z zielonych oczu,
Nienawis¢ kipi na cienkich wargach.
Odarto mnie ze skory,

Zawstydzono moja piesn.

Bruksela, listopad 1956 [1957]
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% Jews pray turning toward Jerusalem (in Europe, toward the East).
7 Tallith (Yid. “tales”), a Jewish liturgical shawl.



Wschéd 291

Rochl Korn

Wschod

7 twarzg tu wlasnie zwrocong®® stat moj ojciec,
Z bialo-czarnym tatesem®’ na gltowie i czole —
I wspierat si¢ wzrokiem o las, pole, take,

Gdy w daleka podroz wyruszato jego serce.

Cien starej jabloni rozciggat si¢

Az po ptonacy mak, po grzadke zielonego groszku,
Jak ciemna $ciezka po sam prog domu,

Na ktorej pszczota wyszyta moje dziecinstwo.

Melodia modlitwy mruczanej przez ojca

Jak szelest jesiennych lisci, jak szum piasku

Wyptywata przez okno i otwarte drzwi,

Wstrzymujac moj szalony bieg, krepujac radosng mtodosc.

Moze juz wtedy postny oddech pustyni

Przeczuciem wtargnal w moje serce i glowe,

I stalam sie tak cicha, jak woda przed burza,

Gdy jeszcze wszystko jest mozliwe dzigki cudom i tzom.

I moze krew moja przeczuta juz t¢ godzing

Dojrzala od pozogi, mordu i gwattu,

Kiedy bede tutaj sta¢ — przeznaczona niemej, szarej pustyni,
I jedynym domem

Bedzie cien rzucany przez mojg postac.

6 7ydzi modla sie zwréceni w kierunku Jerozolimy (w Europie ku wschodowi).
7 Tales — zydowski szal liturgiczny.
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A pustynia — stara zebraczka —

Wyciagnie chuda, pomarszczong dton
Ostrych cierni i sypkiego piasku

Do mnie — tutacza bez odzienia, butow, kraju.

Fergana, 1943 [Idisze szrifin, 1946]
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 Chibyu, a river flowing through Ukhta, the main city of the Republic of Komi, which is
located west of the Urals.
% A quotation from Ps 137.1. See note 34.



Czibiu 295

Awrom Zak

Czibiu®®

Czibiu, Czibiu!

Twoje szalone zygzaki

Przez bezkresng tajge

Splataty moje zycie,

Moje dni i noce
Uwiktaty w koszmary.
Przedzieram si¢ ku twoim brzegom
Przez geste lasy, przez dzikie taki.
Godzinami siedz¢ nad twoimi
Ciemnymi wodami,

A wstuchujac si¢ w ich cichy szmer,
Stysze szloch,

Gtos pokolen,

Ptacz pokolen:

,Nad brzegami Babilonu”® — — —

Czibiu, Czibiu!

Ptacze¢ nad twoimi brzegami,
Ronig tz¢

W twoje wody,

I odchodzg

W Swietej zatobie,

Oczyszczony bolem bez kresu...

Uchta (Komi), 1940; ,,Czerwona Burta” 1942 [1951]

68 Czibiu — rzeka przeptywajaca przez Uchte, glowne miasto republiki Komi, ktora znajduje
si¢ po zachodniej stronie Uralu.
8 Cytat z Ps 137,1. Zob. tez przypis 34.
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" A reference to the exodus of biblical Israelites out of Egypt and their forty years” wander-
ing in the desert.

"I An allusion to God’s care of His chosen people on their way to the Promised Land, as des-
cribed in Ex 13.21: “And the Lord went before them by day in a pillar of a cloud, to lead them the
way; and by night in a pillar of fire, to give them light; to go by day and night.”
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Guta Guterman

Piosenka tulacza

Przez mosty stuleci, przysypani kurzem, osmaleni ogniem,
Idziemy, wciaz idziemy z ziemi egipskiej™.

Sadzimy jablonie i porzucamy je w czas kwitnienia,
Za nami szumi zboze dojrzate do zniw.

Rozstawiamy stoneczne namioty z rabatami kwiatéw przed oknem
I depczemy je, uciekajac jak nocne zjawy.

Nie ma ,,kolumny ognia” ani ,,kolumny obtoku™"!,
A echo wystrzatéw towarzyszy naszym krokom.

Zmeczone kolana cheg spocza¢ na dzikiej trawie niczyjego pola,
Bladzimy w ciemnosciach, szukajac granicznych stupow.

Nasze rozbite serce zegluje po wszystkich morzach
I krwawi na niebie w tunie jutrzenki.

Otchtan szumi. Spogladamy w dot i w glebinie widzimy siebie.
Chmury pochtaniajg krzyk naszego btednego statku.

Codziennie kotyszemy nasze dzieci tzami:
Jutro, moze jutro zdarzy si¢ cud.

" Pojawia si¢ tu nawigzanie do biblijnego wyjscia Izraelitow z Egiptu i ich czterdziestolet-
niej wedrowki po pustyni.

" Aluzja do Bozej opieki nad narodem wybranym w drodze do Ziemi Obiecanej, o czym
mowa w Wj 13,21 — , A Pan szed! przed nimi podczas dnia jako stup obtoku, by ich prowadzi¢
droga, podczas nocy za$ jako stup ognia, aby im $§wieci¢, zeby mogli i§¢ we dnie i w nocy”.
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A na poétnocy zamglone, szare i zte wstajg dni,
A na zachodzie plonie w pozodze nasz dom.

1939-1945 [1948]
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Jesien

Rejzl Zychlinska

Jesien

Nadchodza teraz deszczowe dni.
Kartofle juz

Zebrano z pol.

Opada ostatni lisc.

Drzewo stoi nagie i gotowe

Na przyjecie wiatru.

Cztowieku! Jesli masz dom,
Uszczelnisz swoje okno

Kitem i glina,

I wieczorami bedziesz zapalal lampe.

A ten, kto nie ma domu,
Szerzej otworzy oczy.
Poplynie wraz z chmurami
Z kraju do kraju,
Stawiajac kotnierz
Koscistymi dlonmi —

Ten, kto nie ma domu.

[1948]
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2 Psalm 137 was written from the perspective of the exiled Israelites (see note 34). In this
case, the Babylonian captivity is counterposed with a “friendly land,” a country that is their place
of refuge, where homesickness is almost surprising.

3 This passage can be read as a declaration of love for Poland.
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Dawid Sfard

Nie nad rzekami Babilonu

Nie nad rzekami Babilonu™ —

Lecz na przyjaznej jesteSmy teraz ziemi,
Wigc dlaczego serce jak zatobnik

Przed kazdym szlocha¢ gotowe?

W samotne bigkitne wieczory,
Gdy mur tuli si¢ do muru,

W labiryntach ciemnych ulic
Serce staje si¢ gruda smutku.

Nie bedg, jak ongis ojcowie,

Z r¢koma jak polamane galezie,
Zamieniat bolu na stowa,

Chcg tylko siedzie¢ w milczeniu.

W tutaczce diugich dni

Wszak nie przysiegalem nikomu

Tu, w kraju odrodzenia,

Ze — jesli zapomng o mojej ojczyznie”,

Uschng¢ ma moja prawica,

A jezyk przywrze¢ do warg. —
Dlaczego wigc nawet w czas burzy,
Gdy serca i muzy milkna,

2 Psalm 137 pisany byt z perspektywy wygnania (zob. przypis 34). W tym wierszu niewo-
li babilonskiej przeciwstawiona zostaje ,,przyjazna ziemia”, a wigc kraj, ktory daje schronienie
uciekinierom, jest azylem, w ktorym tesknota za domem wydaje si¢ wrecz zaskakiwac.

7 Fragment ten odczyta¢ mozna jako deklaracje mitosci do Polski.
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Nie nad rzekami Babilonu
Serce moje wcigz $§piewa piesn
Tesknoty do wysnionej ojczyzny,

A dzwigki jej jak schody
Prowadza do swietlistych przestrzeni?

Moskwa, 1945 [1957]
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Binem Heller

Inaczej

Jakze inna jest wiosna na dworze.
Jakze inny kazachstanski marzec.
Dzi$ uciszg tesknote swa moze.

I o polskiej wio$nie pomarzg.

Spoczywaja w oknie niebiosa

Swym bi¢kitem, biekitem, biekitem.
Polskie wiosny, najpigkniejsze z wiosen,
Sa w obloki i w smutek spowite.

Stonce wszedzie to samo jest, jedno.
Swieci w nagich topolach tutaj.
Polska wiosna, ta wiosna pigkna,
Mgla szarawg bywa zasnuta.

Pigsci obie na skroniach zaciskam.
Koncze piesn te, koncze zatosng.
Polska wiosna, moja najmilsza.
Zawsze bedzie juz moja wiosna.

Alma Ata, 1944 [1948]
Przetozyt Jerzy Ficowski (Antologia poezji Zydowskiej)
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™ The author applies this name to the country which is the place of extermination of the Jew-
ish people. But it can also refer to the vision of the prophet Ezekiel, Ez 37,1-14.
> See note 56.
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Icchok Janasowicz

Polsko, Polsko

Polsko, Polsko — tesknote moja
Nositem jak zatobe.

Zbyt wiele bolu, aby o tobie pamigtac,
Zbyt wiele ran, aby ciebie zapomnie¢.

W dolinie ko$ci’™ obca mi
Rozkwitajaca znow lipa,

A zapomniany ptacz po tobie
Zasycha jak so6l na moich wargach.

Zgietk mi twoj niemity,

Na nic mi on si¢ zda,

I tylko twoja cisza — jak sidur — 7
Strzeze tajemnicy moich modlitw.

Obce mi twoje pola
Migoczace w swietle lata.
Z calej twej ziemi moj jest
Jedynie grob ojca.

W tobie grob kazdy jak rana

Juz porasta zielona powloka,
Lecz na rzekach wciaz 1$ni blekit
Oczu mojej matki.

" Autor nazywa w ten sposob kraj bedacy miejscem zaglady narodu zydowskiego. Moze
jednak rowniez nawigzywac do wizji proroka Ezechiela, Ez 37,1-14.
5 Zob. przypis 56.
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Polsko, Polsko

Oddalito nas zycie,

Lecz $mier¢ nas ze sobg zwigzata,
Tyle krwi musze wybaczy¢,

Tyle ran muszg¢ przemilczec.

Polsko, Polsko — tesknote moja
Nositem jak zatobg.

Zbyt wiele bolu, aby pamigtac,

Zbyt wiele cierpienia, aby zapomniec.

[{disze szriftn, 1946]
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" Matzevah, a tombstone in the form of a stele, a stone slab set vertically, containing inscrip-
tions and decorations, characteristic of Jewish cemeteries.



Na polskich polach

Binem Heller

Na polskich polach

Na polskich polach — rozrzucone kosci,

Na starych zydowskich cmentarzach — samotne macewy’® —

Komu teraz potrzebne?

Umarli leza, jak ich porzucono —
I porastajg trawami —
Kto ich pogrzebie?

Zastrzelone dziecko dalej
Przytula si¢ do ciata matki —
Kto ich optacze?

Leza, jak ich w getcie zostawiono —
Przysypani piachem i gruzami —
Kto ich oswobodzi?

W wioskach i miastach zagos$cit juz pokoj,
Spiewaja piesni, szykuja biesiady,
Radog$nie ucztuja.

[ mysla, ze zmartych nikt nie obudzi,
Ze wszystko, co przykryje ziemia,
Musi zosta¢ zapomniane.

[1948]

315

" Macewa — nagrobek w formie steli (ustawionej pionowo kamiennej ptyty, zawierajgce;j

inskrypcje i zdobienia), charakterystyczny dla cmentarzy zydowskich.
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Mojsze Szklar

Modlitwa do Ziemi Polskiej

Przygarnij mnie, ziemio mita,
W dni lipcowego kwitnienia.
Ty$ mnie przez wieki zywita —
Dzi$ wracam podobny do cienia.
I prosze o stonca krzyne,

I modle si¢ o gorycz traw,
Przyjmij zydowskiego syna

I, dobra ziemio, spraw,

Bym mogt korzysta¢ do woli
Z tego, co rodzi twoj las,

I chleba nie poskap ni soli.

Badz dobra dla mnie, ziemio,
A gdy wybije moj czas

I garstka si¢ stan¢ popiotu —
Niech wierzba zaszumi nade mna.
I kogo zarzuci tu los,

Niechaj ustyszy w placzu
Strun zielonych moj gtos,
Niechaj ustyszy piesn,
Ktoras przez wieki zywita.
W dniu lipcowego kwitnienia
Badz dobra, ziemio mita...

[1959]
Przetozyt Arnold Stucki (Stowa moje, piesni moje)
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1946

Kalman Segal

1946

Znéw ujrzatem moj stary dom,
Porosnigty dzikim winem,
W blasku stonca.

We wszystkich oknach szyby sa cale;
Dachowki na dachu jak nowe;

Z6to i czerwono kwitng roze,
Gruchaja gdzies$ gotebie,

Moje golebie na dachu —

Ale dom jest zamkniety.

W krzywym zwierciadle
Brzecza muchy

W cienkich sieciach pajgczyn
Do niebios biekitnych,

Do bi¢kitnych niebios.

A w oknie stoi btazen

I wysmiewa mnie,

I $mieje si¢ —

Zawstydzitem sie, zawstydzitem.
Bol mnie $cisnat, przygniott.
Dlawily mnie tzy.

I tylko zielona tgka milczy kminkiem,
A ogréd — jasminem.

Wzrok mdj z uporem przebija niebo:
— Nie odejdg stad, o nie!

[1952]
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Wiosennie

Wolf Hersz Iwan

Wiosennie

W ojczyznie mojej teraz wiosna,

Pelne stonca bi¢kitne przestworza,

Lecz ja wciaz jeszcze oddycham przesztoscia —
Czarnym dymem Majdanka.

Byto mi trudno pozosta¢

Na cmentarzu, na ruinach getta,
Ale jeszcze trudniej

Dalej ciggnac¢ tutaczy los.

Wigc nie szukam juz drog,
Aby ciebie, ojczyzno, opuscic,
Wszak od pokolen bliski mi
Twoj las 1 twoja taka,

A plusk wislanych fal

Koi moj bol.

Tu si¢ wzmacnia moja wiara
I sen moj jasny dojrzewa.

Polsko, Polsko — wolny domu,
Jestem czescig twoich dziejow.
Gdy w tobie wiosna rozkwita,

Odnawia si¢ tez moje zycie.

[1950]
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Inaczej

Mojsze Zalcman

Inaczej

Inaczej cig¢ dzi$§ postrzegam,
Warszawo,
Zdumionymi oczyma.

Ongi$ przebiegatem twe ulice
Obcy,

Jak pies

cudze pole,

Gnany glodem i chtodem,
Ztymi spojrzeniami,
Ktore pality:

WZyd, Zyd!” —

Dzis

Rusztowania zadzieraja glowy

Ku chmurom;

Dzwigi

Wyciagaja ramiona ze znakiem pokoju
Ku niebieskim przestworzom —

Rosng bloki,

A ja—razem z nimi.
Rosng, mtodnieje

I 1zej

Noszg mnie nogi,

I nikt nie wytyka mnie
Palcem:

WZyd, Zyd!” —
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Inaczej

Twoje parki 1 skwery,
Warszawo,

Pelne sg dzieci —

Jak niebo usiane gwiazdami.

A wieczorami

Skwery i place
Zaludniajg si¢
Robotnikami, mtodzieza.

Jasny blask latarni,

Wiszacych

Jak dojrzate winogrona,

Wymazuje kazda tajemnice z twojego oblicza,
Lagodzi grozng mowe twoich ruin,

Bdl mego serca,

Gasi smutek moich oczu.

Twoja mtodziez — widzg —
Jasna i otwarta

Jak dzien.

Kazdy mi bratem,

A mtodziez — zywa piesnia.

Sen moj nie jest juz chory

Brakiem chleba,

Brakiem migsa,

Brakiem ,,gwiazdki z nieba”,

Nie ptonie poduszka na moim postaniu
Goraczka czas6w ostatnich.

Talerz na moim stole
Sytoscig peten,

A niebo

Przyblizylismy

do naszych glow
Winda

I ruchomymi schodami.
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7 Ttskhok Leybush Perets (1852-1915), born in Zamo$¢, one of the most important Jewish
writers of the late 19th and early 20th century, called the father of Yiddish literature. He was an
undisputed authority for the next generation of Yiddish-language writers, the author of numerous
short stories (including a series inspired by the culture of Hasidism), dramas (e.g. Di goldene keyt,
Ba nacht oyfn altn mark), and poetry (including the poem Monish).



Inaczej 327

Spaceruje po tobie, kraino cudow —
Warszawo,

I szukam wsrod twoich dzieci
Skrzydet

Perecowskich ,,czasow Mesjasza™”’.

Pazdziernik 1951 [1954]

7 Icchok Lejbusz Perec (1852-1915) — ur. w Zamosciu, jeden z najwazniejszych pisarzy zy-
dowskich przetomu XIX i XX wieku, nazywany ojcem literatury jidysz. Byt nieckwestionowanym
autorytetem dla nastgpnego pokolenia jej tworcow, autorem licznych opowiadan (w tym cyklu za-
inspirowanego kulturg chasydyzmu), dramatéw (m.in. Di goldene kejt, Ba nacht ojfn altn mark)
i utworow poetyckich (m.in. poemat Monisz).
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Ziemia ojczysta

Binem Heller

Ziemia ojczysta

Mnie stad, z ojczystej ziemi ukochanej,
Nie wygna nikt ani krzykiem, ani tzami.
Zylem tu tysigc lat i pozostang

Po stokro¢ trwalej anizeli kamien.

Spleciony jestem Twoich wiatrow tchnieniem

Z Twym czarnoziemem, z piachem, z Twoim item.
Twoj las mnie obdarowat cieniem

Iz jego drzewa dom moj postawitem.

Mnie btogostawit deszcz Twoj, kraju drogi,
Wszystkim, co ziemia moze da¢ swym synom,
I przemierzytem Twe szosy i drogi

Z Twymi piesniami i z Twym karabinem.

Kryje jedynie cienka warstwa ziemi
Ojcoéw mych kosci tak gesto rozsiane.
I tylko deszcze obmyty z kamieni
Rodowod moj, co cigzy jak kajdany.

Pod Twoim niebem zmieszatem krew moja

Z krwia polska w wodach Twych rzek i strumieni.
Na Twoich polach umieratem w boju,

Zebym nie zostat starty z Twojej ziemi.

Krwi juz z wiernos$ci nie da si¢ odbarwic,
Juz jej nie zmyja niczym z mojej skory.
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I na ruinach przetrwa o mnie pamie¢,
I nowych miast ja przechowajg mury.

[1951]
Przetozyt Stanistaw Jerzy Lec
(,,Nowa Kultura” 1954, nr 17)
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Do Mickiewicza

Mojsze Szklar

Do Mickiewicza

...I rzekta na koniec Polska:

Ktokolwiek przyjdzie do mnie, Bedzie wolny i réwny,
gdyz ja jestem Wolno$¢. ..

Ksiegi narodu polskiego i pielgrzymstwa polskiego

Jam réwniez stangt na Twej ziemi

Po cigzkich latach zawieruchy;

I jak po stocie na jesieni

Byt peten serca mego puchar

Goryczy ojcow moich dawnych.
Szukatem w niej przystani-druha

Dla starych dziejow — pie$ni stawnych,
Dla mysli przedzy — tworcow ducha.

Wygnaniec smutny i ubogi,

Przed gwaltem zbieglem zlej potegi;
I, gdym przestapit Polski progi,
Wierzylem, jak Twe glosza Ksiggi,
Ze bede rowny posrod rownych,

Ze wolny bede w wolnych gronie —
Lecz poki sen si¢ ziscit snéw mych,
Ciern meki krwawit moje skronie.

Ptacitem tzami dan tutaczg —
Spijata ziemia gorzkie tzy me;

I jeszcze dzisiaj lasy ptacza
Mych jekow echem w niebo sine.
Placitem zyciem dan niedoli

I w Twoja niwe wsigkta krew ma.
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I tak wykwitta z krwawej roli
Synowska mito$¢ moja rzewna.

Tak tylko tono matki stare;

By¢ moze bliskie i1 kochane.

Tak ziemia kocha drzew konary

I kwiaty pol, 1 chwiejne tany.

Tak czarny chleb swoj chtop zazwyczaj
Mituje, Matce-Ziemi wdzi¢czny;

Tak dom swoj kocha budowniczy,

Gdy w jasne niebo mu si¢ pietrzy.

[1959]
Przetozyt Salomon Dykman (Stowa moje, piesni moje)
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Nad Odrg

Elie (Eliasz) Rajzman

Nad Odra

Nad brzegiem Odry stoj¢ zamarty, bez ruchu,
Jak niegdy$ nad Prypecia, mtodosci rzeka.
Strumienie wod stonce jak na ztotym tancuchu
Wloka, a za nim mewa leci daleko.

Niebo — wodospad — zielenie miesza z bigkitem,
A potem cichym pluskiem wpada w twe sieci.
Gtowe podnoszg, nagtym ol$niony zachwytem —
Zmierzch stubarwng paleta maluje Szczecin.

Miasto moje! Swiecisz niby okret pod zaglem,
Tysige kotwic zelaznych wigze ci¢ z ladem,
Ale kiedy syren ryk rozlega si¢ nagle,
Odptywasz, niesione jakby morza pradem.

19 XII 1955 [1959]
Przetozyt Arnold Stucki (Spalony golgb)
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8 Shvues, Shavuot (Hebrew: “weeks”), Feast of Weeks or Pentecost (50 days after the Jew-
ish Passover), one of the three Jewish pilgrimage festivals, falls on the sixth and seventh day of
the month Sivan (May-June). It was the custom of the Ashkenazi Jews on this occasion to deco-
rate synagogues and homes with greenery and flowers.

" Tisha be-Av, the ninth day of the month kept as a fast day commemorating the destruction
of the First and Second Temples in Jerusalem, and other calamities, which happened to Jews over
the centuries.

80 Tsene-rene, Tsene u-rene, the Yiddish retelling of the Pentateuch, first issued in 1616 by
Rabbi Jacob ben Isaac Ashkenazi of Janéw Lubelski (1550-1625). By combining parts of the Bi-
ble with stories, fables, and legends containing ethical teachings, this work enjoyed great popular-
ity among traditional Jews. Sometimes called "women’s Bible”, partly because Yiddish was more
widely known among women (as opposed to books in Hebrew, which were studied only by men).

81 The poet recalls the prayer “Got fun Avrom” (God of Abraham), recited by Jewish women
in Yiddish after Havdalah, that is, the ceremony ending the Sabbath.
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Paltiel Cybulski

Polski-zydowski

Polski to moja mowa

Codzienna i przez tydzien caty,
Zydowski to jezyk od$wietny —
Zielone $wigta Szwues’

I blogostawienstwo w Tisza be-Aw”.
Zydowski to prastary dzwiek
Matczynej ksiggi Cene-rene®,
Zapomniany Bog Abrahama,
Pozegnanie szabasu

Na peten tydzien®';

Polski — moja niania,

Wyrosta w Mazowsza wiejskim trudzie.
Wigc to chyba dobrze,

Ze po latach,

W wieku meskim,

8 Szwues, Szawuot (hebr. tygodnie) — Swicto Tygodni, Zielone Swiatki lub Pie¢dziesigtnica
(50 dni po zydowskim $wigcie Pesach), jedno z trzech $§wiat pielgrzymich judaizmu, wypadajace
61 7 dnia miesigca siwan (maj-czerwiec). Zwyczajem Zydow aszkenazyijskich domy i synagogi
dekorowano przy tej okazji zielenig i kwiatami.

" Tisza be-Aw — d21ew1qty dzien miesigca aw traktowany jako dzien postny, upamle;tmajqcy
zburzenie pierwszej i drugiej Swigtyni Jerozolimskiej oraz inne nieszczescia, jakie spotykaty Zy-
dow na przestrzeni wiekOw.

80 Cene-rene, Cene u-rene — jidyszowe opracowanie Piecioksiegu, wydane po raz pierwszy
w 1616 roku przez rabina Jakuba ben Izaaka Aszkenaziego z Janowa Lubelskiego (1550-1625).
Dzigki taczeniu fragmentéw biblijnych z opowiesciami, bajkami i legendami, w ktorych zawarta
zostata nauka etyczna, dzielo to cieszyto sic ogromng popularnoécig wsrod tradycyjnych Zydow.
Nazywane bywalo ,,biblig kobieca”, m.in. ze wzgledu na przystgpny jezyk (w przeciwienstwie do
hebrajskiego, ktorego uczyli si¢ wylacznie mezczyzni).

81 Poeta przypomina modlitwe Got fun Awrom (Boze Abrahama), odmawiang przez zydow-
skie kobiety w jidysz po ceremonii zakonczeniu szabatu.
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8 Czarne kwiaty (Polish: “black flowers”), a series of prose by major Polish romantic poet
Cyprian Kamil Norwid, published in Krakéw’s daily Czas in 1857. The colour black symbolizes
mourning.

8 Margeritkes (Yiddish: “Shasta daisy”; Latin: Chrysanthemum maximum), a flower with
white petals, a popular theme in Jewish folk songs.

8 In Jewish culture a gold chain symbolizes the long duration of the successive generations
of the sons of Israel. Itskhok Leybush Perets referred to it in his drama Di goldene keyt (The
Golden Chain), which tells the story of three generations of a family of Hasidic tzaddikim.
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Posadzitem

Na jednej grzadce w ogrodzie

Norwida czarny kwiat®

I zydowskie margerytki®,

Ozdabiajac je ztotym tancuchem® Pereca.

[1967]

8 Czarne kwiaty — cykl prozy Cypriana Kamila Norwida, opublikowany na famach krakow-
skiego ,,Czasu” w 1857 r. Czern symbolizuje tu zatobe.

8 Margerytka (ztocien wlasciwy) — kwiat o biatych ptatkach, popularny motyw zydowskich
piosenek ludowych.

8 Ztoty tancuch to w kulturze zydowskiej symbol dhugiego trwania kolejnych pokolen sy-
néw Izraela. Do niego odwotywat si¢ Icchok Lejbusz Perec, piszac dramat Di goldene kejt (Ztoty
tancuch), opowiadajacy o trzech generacjach rodu chasydzkich cadykow.
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Jankew (Jakub) Zonszajn

Memento

do ciebie zakochany w §wietym krzyzu
ten wiersz o plongcym getto pisze

na mojej ulicy w krwi i ogniu
states z podwojng twarza
usmiech na jednej

na drugiej

tzy

popatrz

jestem ostatnig pochodnig
spod murow getta

ktora nie dopalita si¢ jeszcze

jesli juz nie pamigtasz
mego krzyku stamtad
niech ci go moj wiersz
przypomni

[1959]
Przetozyt Kazimierz Koszutski (Wiersze)
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Binem Heller

Do -

Szli$my miedzy straznikami,
Smagani zimnym, bandyckim $miechem.

A wy obojetnie gapili$cie si¢ na rogach,
A wy patrzyli$cie obojetnie, jak nas bija.

Serca wasze spopielale, spojrzenia zgaszone,
Juz zapomnieliscie ludzkiego jezyka.

Czy ktorys$ z was probowal krzyczec?
Czy cho¢ na krok towarzyszyt pogrzebowi?

Byli tacy, o tak, byli. Niejeden —
Niejeden obrzucil nas z tylu kamieniami.

Znam ja ich czarng, zniewolong dusze,

Ktora jak kruk tanczy w czasie kazdej wojny.

Dla pieni¢dzy gotowa stuzy¢ kazdemu bogu,
Kazdy moze ja kupi¢ za make i cukier.

To oni, ich dzieci i1 Zony
Zdzierali ubrania z zakrwawionych cial.

To oni, ich synowie i corki
Nasza zagtade witali pustym $miechem.

A potem dzielili sie spadkiem po Zydach,
Ktocac si¢ przy tym bezwstydnie.
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Odziani w zydowski atlas i jedwab,
Pijani $piewali piesni biesiadne.

W zydowskich t6zkach ptodzili dzieci,
A niemowleta zawijali w zydowskie pieluszki. —

Was tez znam, nieliczni, was tez znam, najlepsi,
Ale nie chce waszg miarg mierzy¢ ich niewinnosci.

Poniewaz to wy dzieliliscie dom z mordercami,
To wy usprawiedliwiliScie mord swoim milczeniem!

1945 [1948]
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W szczerym polu

Guta Guterman

W szczerym polu

Kiedy$ falowaty tutaj ktosy, a dzisiaj
Ludzkimi ko$¢mi pole jest obsiane.

W kurzu poniewiera si¢ samotna piszczel.
Szczerzy zgby do nieba czaszka.

Czyjas$ kedzierzawa gtowa pyta, patrzac ponuro:
Kto nas przeklat? Czemu zmienit nasze przeznaczenie?

Dlaczego porzuciliscie nas —
I nie dacie nam zazna¢ chtodu ziemi?

Ptaczg rosy prawdziwymi tzami
I zda si¢ — krwig sptywa kazda gwiazda.

k% %

Kto tu nadchodzi, stukajgc drewniang laska,
Aby obudzi¢ ze snu samotne kosci?

Przy $wietle ksi¢zyca nikczemnik idzie
Powyrywaé¢ martwym zlote zgby.

Biada kosciom, ktérym nie dano spokoju,
Biada moim oczom, ktére musza to ogladac.

1946 [1948]
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Kielce 353

Chaim Grade

Kielce (fragmenty)

(-..)

Oto ttum! Lecz nie ten sam.

Stoi na rogach wszystkich ulic, na progach sklepow.
Nasycony spoglada na kondukt z zabitymi —

Tak obfity plon wystarczy mu tym razem.

Chetnie uczcitby wieprzowing i tancem zwycigstwo,
Swigtowatby te rzez,

Saczac gorzatke w ramionach kobiet, jak po wielkim zwycigstwie
Ongi$ hetmani Polski i Litwy.

(-..)

A wy, jasnowlose panny o niebieskich oczach,

Mitosierne, pobozne i ciche —

Ten kondukt zalobny ciggnie si¢ wiorstami,

Tylu nieboszczykdéw — a wy nawet nie zbladtyscie?

Gdy widzicie jaskolke postrzelong w gniezdzie,
Chwytacie za krzyzyk i ptoniecie gniewem.

Oto miesi¢czne niemowle! Jak szkatutka obok zwierciadta
Jego trumienka stoi przy trumnie matki.

A ty, zatroskana matko przy kolysce dziecka,
Prowadzitas je na spacer drozka,

Ktorg nagle zagrodzity cigzarowki

I rzedy rozkotysanych trumien, trumien, trumien.

A moze coreczka twoja chcialaby si¢ bawi¢?

W tej malenkiej trumience jak krysztalowa krolewna
Lezy niemowle,

Otworz trumng, daj dziecku — lalke.
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8 Inna Hecker-Grade, the poet’s wife, stated that the person remembered at this point is
Dr. Swidal, a Pole who saved Jews during the war. This figure also appears in Grade’s philosophi-
cal work on the moral consequences of the Holocaust, Mayn krig mit Hersh Raseyner (1951).
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Tragarze, wezcie trumny na ramiona,

I niescie do wielkiej braterskiej mogity,

Wypetnijcie ja jak wypalone tozysko rzeki,

Niechaj grob bedzie ich peten, jak §wiat — nieprawosci.
Lecz ziemi nie sypcie, poki nie policze
Pomordowanych. Pozwdlcie mi stang¢ wsrod grobu.
Niechaj przeniknie mnie wystygty zar tych,
Ktoérych roéd wyryty jest w mojej krwi.

(-..)

Teraz milczycie w trumnach, bracia pomordowani,
Jakbyscie zamkneli si¢ w arkach,

Aby uciec przed potopem... Falszywa teczo,
Rozciagnij si¢ jak petla nad calym $wiatem!

Z topat na trumny ghucho spada piasek,

Zaghuszajac wznoszacy si¢ placz,

Puchnie nasyp, a na gorze pojawia si¢ cztowiek®,
Jasniejac w tunie zachodu.

Spoglada w dot ku mogile

Jakby do niego — chrzescijanina-Polaka,

Drzac 1 zawodzac, garneli si¢ umarli. ..

A on jak prorok krzyczy: ,,B6g nas przeklat!
Zty duch nie pozwala obsia¢ ziemi, aby
Wzrosto zboze. Chce, aby rosty groby.

Skryty w lesie raduje sig, gdy jego néz

Whija si¢ w ludzkie cialo jak w soczysty owoc,
I opryskuje go krwig jak rosg traw —

Opuscit ziemige tak, jak Bog opuscit jego.

To on zhanbil naszg walkg o wolnos¢,

To on chce, aby nasz orzet zamienit si¢ w wroneg.

Katolicy, czy chcecie, by ten zbdjca udowodnit nam,

Ze w naszych ko$ciotach nie ma juz Jezusa?

Czy chcecie, by wykuty w brazie Mickiewicz okryt si¢ wstydem?
Aby Kosciuszce miecz zbyt ciazyt w pochwie?

Polacy, czyz wielkie nazwiska sa wam jedynie ozdoba,

Jak guziki przyszyte do podartych tachmandw?

8 Inna Hecker-Grade, zona poety, twierdzita, ze w tym miejscu przypomniana jest posta¢
doktora Swidala, Polaka ratujacego w czasie wojny Zydow. Posta¢ ta pojawia si¢ takze w filozo-
ficznym utworze Gradego na temat moralnych skutkow Zagtady pt. Majn krig mit Hersz Rasejner
(1951).
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Katolicy, czy tak wyglada wasza mitos¢ do Boskiego Imienia?
Polacy, to wasza wiernos$¢ ojczyznie?

Hanba! W czarne nam si¢ odzia¢ suknie

I krzycze¢, zakrywszy oblicza: Hanba!”

Lecz na twarzach zbrodniarzy nie btyszczy czerwone pigtno
Kainowego mordu. Stoja pochmurni i milcza.

A prorok pochyla si¢ jak stary pien

Pod cigzarem suchych galezi.

Jaki$ Polak patrzy gniewnie na moje gardto i kark,

A w jego wzroku 1$ni ostrze grobowej topaty,

Czyzby chcial odraba¢ mi glowe i sprawic,

By usta moje zamilkty jak peknigte skrzypce?

I tylko on, oskarzyciel, stoi, rozpostartszy rece,

Jakby wazyt ci¢zar zbrodni,

I tylko nas, zatobnikow, dosi¢gaja jego gorzkie stowa,
Az gng si¢ pod nami kolana.

(--)

Swieci zapoznani, pochowani bezimiennie,

Nawet matki nie poznatyby was teraz,

Niechaj wasze ciala, jak niedopalone $wiece,

Wiecznie, wiecznie plong w $wietle tuny zachodu.

Czy to stratowane ciato, ktore teraz oplakujemy,

Mogto by¢ kiedy$ obrazem Boga?

Czyz byt to cztowiek?

Wszak bytoby to dla Niego obraza.

Whatrz si¢ w swoj obraz, Boze, czy to Twoje odbicie?
Czy rozpoznajesz siebie w rozbitym zwierciadle?
Przeciez potrafisz przemieni¢ §wiaty w burzy stwarzania,
Przemien wigc grob ten w kotyske,

A poszarpane ciato trupa w drzemigce dziecko!

Nie mozesz? — A zatem Twoje niebo nad nami to ktamstwo!
(...)

Za nasze grzechy! Za to, ze uwierzylismy legendzie,

Ze naszemu wyszydzonemu, znienawidzonemu przodkowi
Bylo dobrze trzymac szynk w arendzie —

To my jesteSmy winni przed zmartymi w trumnach.

Za nasze grzechy i grzechy naszych ojcow,

Ktorzy stuzyli po wsiach swa krawiecka igla

I dbali gorliwie o suknie dziedzica,

Jakby szyli dla Najwyzszego Kaptana...
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8 The poet refers to the Jewish legend of Esther, a mistress of King Casimir the Great. See:
Chone Shmeruk, The Esterke Story in Yiddish and Polish Literature. A Case Study in the Mutual
Relations of Two Cultural Traditions, Magnes Press: Jerusalem 1985.

87 A reference to the biblical character of Sarah, Abraham’s wife and the mother of the

Israelites.
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A swa pobozng kapotg i dlugimi cyces
Ladzili ziemie Litwy, Polski i Galicji — ——

Za nasze grzechy! Za nasze rozmarzone corki,

Co $nity o tym, by cho¢ kochankami by¢ straznikow
Strzegacych krolewskich sarkofagow z brazu®

Pod kos$cielnym sklepieniem;

Za corki nasze, ktore Matke Boska

Miaty przed oczyma, a nie matke Sare®’,

I rosty w tym kraju niczym swojskie brzézki —
Rowniez za to ta ziemia nas zdradzita.

(-..)

Jak krew proroka kipigca, wzburzona,

Krew meczenska tego thtumu

Wzywam. — Zabici! Przysypani ziemig!

Jesli zamknigci w grobie nie macie spokoju,

Niechaj wasza krew wytry$nie z grobu ptomieniami,
By$my rami¢ w rami¢ zatongli razem.

L6dz, 1946 [1950]

8 Poeta odwotuje si¢ do zydowskiej legendy o Esterce, kochance kréla Kazimierza Wielkie-
g0. Zob. Ch. Shmeruk, Legenda o Esterce w literaturze jidysz i polskiej. Studium z dziedziny wza-
Jemnych stosunkow dwoch kultur i tradycji, przet. M. Adamczyk-Garbowska, Warszawa 2000.

87 Chodzi o biblijng posta¢ Sary, zony Abrahama i pierwszej z pramatek Izraela.
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[1957] 1957

8 Shylock, a Jewish moneylender, a character from Shakespeare’s Merchant of Venice
(1569). He insisted on the repayment of a debt, even if it meant injury or death to his debtor.
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Hadasa Rubin

Noc

Na stole mym noc niby kielich z Zelaza
Czarnym napojem nalany po kraniec.
Chciatabym ptakac i §mia¢ si¢ zarazem.
Drecza mnie mys$li obtedne, pijane.

Przeze mnie to moze wydany bolesci

Bog modrooki i watly jak dziecig?

Srebrniki, srebrniki — srebrnikow trzydziesci
Blyszczy nad $wiatem, cho¢ $wiatlem nie §wieci.

A przeciez bezsporne co$ byto i czyste!

Gdziez konczy si¢ czystosc, a grzech si¢ zaczyna?
Czym Szajlok®® naprawde? 1 czy rzeczywiScie
Krwi dzieci niewinnych obcigza mnie wina?

Ogladam si¢ w lustrze pijana, zmg¢czona

I nie wiem, kto jestem. W przestrachu si¢ zblizam
Do 16zka coreczki — o, jakze jest ona

Podobna do Zyda, co zawist na krzyzu!

1957 [1957]
Przetozyt Zygmunt Braude (Antologia poezji zydowskiej)

8 Szajlok, Shylock — zydowski lichwiarz, posta¢ z Kupca weneckiego Szekspira (1569).
Miat on bezwzglednie domagaé si¢ zwrotu dhugu, cho¢by znaczyto to okaleczenie lub $mieré¢
dtuznika.
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Wychowata nas ta sama ziemia

Dawid Sfard

Wychowala nas ta sama ziemia

Ta sama ziemia nas wychowata i to samo niebo
I sg nam jednako drogie,

Lecz niczym rdza wciaz dzielg nas stare brudy,
Ktoérych dotad nie zmylismy.

Dla twojej stawy moi przodkowie
Nie skapili zycia —

O czym $wiadczy kazde miasto,
Kazda dolina i wzgorze.

Nawet ci, co tulaja si¢ po §wiecie,
Zywigc pamieé krzywdy swej i hafby,
Zabrali réwniez zapach twoich tak

I melodie twych piesni.

To oni, mimo ran gl¢bokich,

Zzerani bolem tesknoty —

W dalekim §wiecie uwiecznili twoje miasta,
Aby domem stata si¢ im obca ziemia.

Poniewaz wychowata ich ta sama ziemia i to samo niebo,
Ktore sg nam jednako drogie —

Lecz niczym rdza wcigz dzielg nas stare brudy,

Ktoérych dotad nie zmylismy.

[1957]
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Stara szmata

Hadasa Rubin

Stara szmata

Nie za mng sasiad krzyczy: Zyd!

Ustami swoich dzieci krzyczy do dziecka mojego.
Moja corka nagle znalazta si¢ w srodku
Zamieszania, sama w ostrym $wietle,

Moje dziecko jedyne.

Czule pogtadzic¢ jej loki?
Zetrze¢ z oczu tzg?
Nie, to nie wystarczy.

Corko, stowo moje nie ktamato,
Ptyneto z wiary,

Ze do$¢ whasng krwig zaptacitam,
Aby ciebie omingt ten kamien.

*kx

W oknie sasiada rozkwita kwiat.
Lekko drzy firanka.

Wszystko nowoscig 1$ni.

Tynk na $cianach jeszcze mokry,
Nowiusienkie jego stowo, $wigty obraz
I krawat w nowej szafie.

Ale w sercu zagniezdzit si¢ mol,

Ktory zzera jego mysl jak starg szmate.

1955 [1957]
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Nienawidzicie mnie

Dawid Sfard

Nienawidzicie mnie

Nienawidzicie mnie, gdy si¢ Smieje
I gdy ptaczg.

Gdy ide wraz ze wszystkimi

I gdy podazam sam.

Gdy przez oprawcow zabity
Leze w strugach krwi.
I gdy w $miatej walce
Pokonuj¢ zbrodniarzy.

Nie lubicie mnie
Jawnie 1 skrycie —
Za wczoraj i za dzis,
I za jutro.

W kazdym miescie natykacie si¢ na mnie
Zawzigci 1 przerazeni

Jak na wasze nieczyste sumienie,

Jak na waszego boga.

[1972]
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Frederic Chopin.
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% The poet recalls a pond in the Royal Lazienki Park in Warsaw, dominated by the statue of



Nad stawem Chopina

Dawid Sfard

Nad stawem Chopina®

Noc. Drzg drzewa.

W pustych gniazdach ptacze wiatr.

W zaczarowanym kregu przy stawie Chopina
Zbieraja si¢ sekretne cienie.

Jak $lepe szczenigta tulg si¢ $ciezki
Do jasnej alei

I $wiatto ksigzyca jak mleko
Kazda pije po kolei.

Gdzies$ w dali cichnie ostatni krok.
Skrzypiaca brama zamyka si¢ w pospiechu,
Na wiezy $pigcego miasta

Wybija potnoc.

Woweczas Chopin schodzi ze skrzydlatego pomnika,
Ku mnie kierujac swe kroki.

Zhanbili — powiada — zydowskie stowo,

Wigc muzyke napisalem do twojego wiersza.

I park wypehia si¢ dzwigkami bolesci

Jak otchtan krzykiem krazacych nad nig ptakow —
To moje niedo$piewane piesni,

To moje konajace marzenia.

Warszawa, 1969 [1972]

369

8 Poeta wspomina staw w Lazienkach Krolewskich w Warszawie, nad ktorym goruje po-

mnik Fryderyka Chopina.
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[1957] 1956



Pozegnanie

Hadasa Rubin

Pozegnanie

Zabierasz w spojrzeniu smutek moich przestrzeni —
Ktéry ci¢ juz nigdy nie opusci.

W biblijnym pejzazu odwiedzi twoj sen

Naga, biata brzoza.

Kto powiedzial, ze mozna si¢ uwolni¢ od umartych?
Uciekasz, ale cien biegnie szybcie;j.

Gatazka — narzeczona w $miertelnym catunie zieleni,
Podaza za toba, by by¢ blisko twego ptotu.

Trzeba byto na nowo rozpali¢

Kolory mtodo przygaste.

Jeszcze za wezesnie, aby liczy¢ rany —
Zwycigstwo dopiero nadchodzi.

Nie zatrzymuje ci¢. Nie mowig, ze twoja to wina.
Winnego odnajdzie sam czas.

Wiem, ze to smutek, niecierpliwy jak radosc,
Rozpostart przed toba drogi.

Jednak wszedzie, dokad pojdziesz,

Nigdy nie opusci ci¢ tgsknota.

A w zwierciadle oka kwitna¢ beda gatazki
Nagiej, biatej brzozy.

1956 [1957]
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% This poem, like many others in this volume, refers to Psalm 137.
1 The cemetery is likened to a holy place, where you should enter after removing your

shoes. See Ex 3:5.
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Hadasa Rubin

Nad brzegami Wisly...”

Usiadz nad brzegami Wisty
I wyznaj swe grzechy w obliczu zielonej glebiny.

IdZ po raz ostatni na ruiny getta
I obmyj tzami §wigte kamienie.

Zostaw buty na progu cmentarza’’,
Nie burzac spokoju umartych glosow.

Niechaj nie stysza, niechaj nie wiedza,
W jakiej samotnos$ci zamkna¢ ich przychodzisz.

Powstrzymaj krzyk, mysl i westchnienie,
Aby nie doszto do buntu cieni.

Potem powies$ na wierzbie swoje skrzypce,
I zerwij struny w jidysz $piewajace —

Niech dzwigk ich uniknie kpiny i szyderstwa.
Swigte ksiegi spal w boznicach,

% Wiersz ten, podobnie jak wiele innych w tym tomie, nawiazuje do psalmu 137.
% Cmentarz poréwnany zostaje do miejsca Swictego, gdzie nalezy wchodzi¢ po uprzednim
zdjeciu butéw. Zob. Wj 3,5.
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[1957] 1957 x>

2 In the original, the poet uses the Talmudic phrase “letters [like] a flower in the wind”
(Avodah Zarah 18a), meaning words that are abstract and devoid of real meaning. It may be inter-
preted as an expression of the poet’s ambiguous attitude toward religious tradition. However, this
interpretation does not exclude the possibility to read the stanza as an expression of concern for
the sacred texts which are threatened with desacration.
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Niech znikng w ogniu ulotne litery®?,
Aby ich nigdy nie zranit kamien §miechu.

Przemierz w jednej chwili okrag niebios,
I ziemig, na ktorej twa krew wciaz jeszcze gnije,

I ci$nij w otchtan nieba twoj jek,
Niechaj iskrami spadnie na t¢ ziemig.

Styczen 1957 [1957]

%2 W oryginale poetka uzywa talmudycznego zwrotu ,,litery [jak] kwiaty na wietrze” (Awoda
Zara 18a), oznaczajacego stlowa abstrakcyjne lub pozbawione rzeczywistego znaczenia. Mozna
uzna¢ to za wyraz jej niejednoznacznego stosunku do tradycji religijnej. Takie odczytanie nie
wyklucza interpretacji, zgodnie z ktorg ta strofa mowitaby o checi uchronienia $wietych ksiag
przed zbeszczeszczeniem.
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Lejb Olicki

Pozegnanie z Polska

Sonety

1.

Zabieram ze sobg ztoto twych jesieni,

Tego celnik nie moze zabronic;

Spojrzeniem zabieram tez — nic nie placac za to —
Wielkie, migotliwe gwiazdy wod wislanych.

O twojg niewinnos$¢, Polsko, o nig si¢ troszcze,
Jak mita mi cata twa uroda,

Chociaz... Ziemia twoja nie przyodziata si¢ w stal,
Gdy zalaty ja moje Izy i krew...

(Szpony bolu, nie rozdrapujcie duszy —
Rany wcigz jeszcze otwarte;
I cho¢ 1zy nie perla si¢ w moich oczach:

Zastygle kalecza mi duszg...)
Proszeg, wybacz mi te stowa, Polsko!
Ztoto twych jesieni nie przy¢mi mego bolu.

3.

Zegnam cig, Polsko, jak Zegna si¢ przyjaciela:

Niech duch twego proroka spoczywa na tobie;

Kazdy szmalcownik — twdj najwickszy wrog —

Niechaj czuje, jak oczyszcza go dotkniecie twojego proroka...
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% Golem, a monster, legendary creature made of clay by Rabbi Maharal of Prague (Judah
Loew ben Bezalel, 1520-1609), into which he breathed life using one of the names of God. In
Yiddish, the name is synonymous with a mindless, stupid or cruel person.

** See note 20.

> See note 29.
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Przypomnij sobie najczarniejszy czas,

Gdy cymbalista Jankiel dla ciebie wygrywat
Jasng przyszlos¢, jakze nieodlegla,

A ty czerpala$ z tego pocieszenie.

Jestes wolna! Ziscito sig, co byto ci pociecha.
Lecz gdzie odnajde kosci wiernego Jankiela?
Czy cho¢ kamien pozostat na jego grobie?

Gdzie zyje jego wnuk? Kto wie?!... —
Odpowiedz niesie jek twego jesiennego wiatru
I deszcz, co nie przestaje ronic tez...

6.

Tysiac lat narod méj oddychat w tobie i tworzyt,
Radujac si¢ i ptaczac, we wzlocie i upadku;

Niejeden wierzyl, ze bedziesz mu przystania,

Na kartach swej historii zapiszesz jego wybawienie...

Az na twa ziemi¢ wkroczyt golem® ognia i krwi

I zapetnit jg grobami — biada! — od granic do granic...

Jasna Polsko, dzi$ jeste$ ciemnym cmentarzem mojego narodu;
Na ktorym przebtyska tylko dion zydowskiej zemsty...

Jak przybywaja do Sciany Ptaczu®
Bracia moi, aby stucha¢ gruchania gotebi Szechiny®,
Tak przybedg rowniez pod pomnik getta w miescie,

Ktore jak feniks podniosto si¢ z popiotow...
Zyczg ci, aby$ zadziwila $wiat swoim geniuszem,

Na ktérym spoczywac bedzie taska nieba i ziemi.

Warszawa, listopad 1959 [1960]

% Golem — potwor, legendarna istota, ulepiona z gliny przez praskiego rabina Maharala (Je-
huda Loew ben Becalel, 1520-1609), w ktora tchnat on zycie z pomocg jednego z imion Boga.
W jezyku jidysz to rowniez synonim osoby bezmyslnej, tepej lub okrutne;j.

% Zob. przypis 20.

%5 Zob. przypis 29.
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Polska

Dawid Sfard

Polska

Trudno rozstawac si¢ z polska jesienig
Gdy drzewa odziane w ztote korony
A pola lezg zmegczone sytoscig

Na puchowych poduchach stonca
Promieniejgc tagodnym blaskiem

Jak kobiety w pierwszych chwilach po porodzie.

Komu elulowe wiatry”

Opowiedzg teraz w jidysz

O samotnosci porzuconych cmentarzy?

Z kim beda teraz rozmawiac po zydowsku
Polskie lasy

I biekitne rzeki

Swietliste jak ksiezyce?

Thumy Zydow

Jak $cigane ptaki w poptochu
Nadciagaja ze strachem do mojego snu.
Przecinajac noce

Jak btyskawica w czasie burzy —

A ja nie potrafie

Wskaza¢ im drogi,

Z czymkolwiek wyj$¢ im naprzeciw.
Ide sam

Zagubiony w mglistych dniach

I jak rana

Serce moje krwawi na wszystkich drogach.

% Zob. przypis 8.
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Polska

Kraju mojego urodzenia

Twoje pigkne jesienie juz nie begdg si¢ ztoci¢
Na zatobnych progach

Mojego zburzonego domu —

Wszak juz postanowiono

Ze cien moj bedzie bladzil boso

Po ruinach

Twojej ziemi $wigtej 1 zhanbionej

W kazdym pokoleniu i w kazdym czasie

Az na wieki.

Warszawa, jesien 1968 [1972]

385



386 BAVIIAVITA

SNIV0 M5

ANAVADTIA

— 127078 °T NS T T 120 VR OV — T, T IRPIRDD
L0 BTV O8N 275 TR DR PR 2T ORN L9000 avT
LJMWIRD TV TOWIY QYT XA OYIORND YIVT IR — 00 QYT
197 T3V 721 NS TNBW 2T AHHD M 232 Y13 ORT
,0°13P7-N"2 JUPR QYT AR 7MAXA ¥ 0T PR

'R TYPVIBRP VIV 17 VIRT VIVVDDD W — VI DVT

0°50 DIVRY 121 ND YUY YUAYYIRD LIRIY IR

S8PDo5R PIT NS YURtLIPIIRD TYIUYNIRD PN

LJOVATIRS YOUuYUw o970 120 ,URLY IWITNR TR RPN

— 9997355 115 2IP-N2 R O°R IR IWUXOR TR VAPOPD TR
:P0VA PR WITAN-N2 115 LIV YOIYIAVIDIR °T

12707 0N JOAPR WY N VIVAIRA K

,129P 0T WOIVARIIW IR UL2IRD LPONYAD WIvIRA

21989 799P 7 DRI M, TV 0T VOVIYW 1T 2K P

mM23 QYN YN YOR VPO VP2 IWTTNR VIR IRT WIVT OV
JPRNP YOR PR IWIT TV 0T VIRT TR AIRD T2VN 17T PR

— V1B JWR T IR OYPVIIRIIND L,OYPIND DPYIRTEN
,L10009K%237 57 115 DIVRW YR TAR WNVWIRN TYI0VA PR

7 See note 75.

% See note 37.

% Kol Nidre (Hebrew: “all vows”), the opening prayer for the Feast Day of Atonement (Yom
Kippur), which implores God’s forgiveness for all the unfulfilled promises the Jews made during
the year.

100 Maccabees, Hashmonees, the leaders of the Jewish revolt against the Seleucids (167-160
BC), who were of priestly lineage and later became the high priests of the Temple in Jerusalems
and kings of Judea (142-37 BC). See note 52.
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Kalman Segal

Pozegnanie

Trace cig, ziemio — moja godno$¢ kazata mi odejs¢ od ciebie —
Od nieba, w ktorym tyle razy szukatem nadziei,

Od rzeki, na ktorej falach zapisatem pierwszy wiersz,

Od zielonego wzgorza, gdzie sladow mojej przesztosci szukalem
Na zniszczonych macewach” starego cmentarza,

Od wiatru, ktory do dzi$ szepcze psalmy,

Rozrzucajac zbezczeszczone karty swietych ksiag mojego ojca

I zakrwawione zwoje jego tefilin®®,

Czyz mogtbym zapomnie¢ o naszym miescie, 0 moim §wigtym miasteczku,
Nad ktorym jeszcze teraz rozbrzmiewa niebianska Kol nidre®® —

Gdzie spalone $ciany boznicy w uliczce

Sa jak pomnik bolu posrod martwej pustyni.

Powstrzymaj ptacz. Obroc¢ klatwe w milczenie,

Bo jesli przeklniesz ziemig, gdzie padnie twoje przeklenstwo?

Wszak kazda droga na tej ziemi uswigcona jest nasza krwia

I dlugo jeszcze zydowskie tzy beda sie¢ miesza¢ z nurtem obcych zrodet.

Fiotki Majdanka, margerytki na popiotach moich bliskich —
W warszawskich uliczkach zatobne cienie Machabeuszy'®,

97 Zob. przypis 75.

% Zob. przypis 37.

9 Kol nidre (hebr. wszystkie $slubowania) — modlitwa otwierajaca $wigto Dnia Pojednania
(Jom Kipur), bedaca prosba do Boga o wybaczenie Zydom wszelkich poczynionych w danym
roku, lecz niespetionych obietnic.

10 Machabeusze, Hasmoneusze — wywodzacy si¢ z rodu kaptanskiego przywodcy zydow-
skiego powstania przeciw Seleucydom (167-160 r. p.n.e.), a nastepnie arcykaptani Swiatyni Jero-
zolimskiej 1 krolowie Judei (142-37 p.n.e.). Zob. przypis 52.
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Pozegnanie

Druty Oswigcimia i kieleckie kamienie —

Co6z winna jest ziemia, ze zadza nig szakale, kruki
I Ze ciemne upiory sg tutaj nieSmiertelne,

Ze ktamca, morderca i oszust trucizng pluje —
Zatrzasnij drzwi, po raz ostatni zamknij okno.
Przegrany? Pokonany? I kto jest tutaj zwycigzca?

Kotysanka matki i kadysz niedokonczony,

Moja mito$¢ i mdj gniew, rosa i wierzby, smutek Chopina,
Za ktérym ciagnie si¢ ciemna chmura:

To, co tutaj pozostawiam. To, co zabieram na zawsze.

[1979]
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Do Polski

Mojsze Szklar

Do Polski

Moj wniosek
0 zrzeczenie si¢ obywatelstwa polskiego

Ziemio polska, ktora tak bardzo nasigktas
Zydowska krwig i tzami,

Byta$ mi bliska,

Niczym ciatu koszula.

Lecz teraz nie chcg do ciebie naleze¢,

Bo zmusita$ mnie,

Abym u siebie

Czul si¢ niczym obcy;

Bo znowu wzniostas miedzy mna a sasiadem
Stary mur nienawisci.

Zrzekam sig.

Nie chee juz by¢ obywatelem tego kraju.

Twoj orzel — w koronie czy bez —

Ktuje mnie teraz w oczy,

Ale ja nauczylem si¢

Nie zgina¢ wigcej karku

I wyprostowany — dumnie wznosz¢ gtowe.
Odchodzg,

A ty sama kap si¢ w brudzie,

Ktérym rzucata$ dniem i nocg

W moje okna.

Niechaj caty §wiat zobaczy twojg hanbe.
Zrzekam sig.

Nie chee juz by¢ obywatelem tego kraju.
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Do Polski

Przegnam z serca nostalgie,

A z pamigci twoje krajobrazy.
Nawet szum lasu i rzeki,

Ktoéry oczarowat moje dziecinstwo.
Postaram si¢ zapomniec¢,

Jak zapomina si¢ rzeczy niewazne.
Ty zadbatas$ juz o to,

Aby wszystko przestonita boles¢
Doznanych ran,

Ktore palg zywym ogniem.
Zrzekam sig.

Nie chce juz by¢ obywatelem tego kraju.

Bo w interesie falszywego brata —
Twojego wielkiego sasiada —

Chciata$ zniszczy¢ moj nardd

Na tym kawatku wolnej ziemi,

A pozniej fatszywymi tzami ptakatas po nim
I moze nawet zapalila§ §wiece pamigci
Jak po bohaterach getta,

Ktérych imiona juz nieraz

Okryta$ hanba.

Zrzekam sie,

Zrzekam sie,

Nie chee juz by¢ obywatelem tego kraju.

[1975]
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Tesknota

Dawid Sfard

Tesknota

Przez wszystkie tajemne granice
Kazdej nocy przyptywa do mnie Wista
Z tysigcem znanych mi twarzy

W biekitnym zwierciadle

Z tysigcami znanych mi glosow

Ale moje drzwi zamknigte bolem.

Wdziera si¢

Jak blask ksiezyca

Do mojego pokoju.
Migocze w szybach.

A jej fale ghucho szumig
Tesknymi piesniami.

Siadam smutny obok
I obejmuje ja z mitoscia.

Jerozolima, 1971 [1972]
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00 Parokhet (Hebrew: “veil”), in the synagogue: a decorated veil, hung on the altar closet
(aron ha-kodesh), containing the Torah scrolls.
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Dawid Sfard

Ostatnia iskra

Podniostes

Parochet!®! nocy.

Moja wiara

Ktora strzegta ostatniej iskry —
Zamordowana przy bramie.
A $piewajace ptaki

Moje marzenia

Bezlito$nie przeptoszone

Z kwitnacych galezi

W ciemne otchtanie
Martwego morza smutku
Na wieczne milczenie.

Jak samotny maz na modlitwie
Pozostala jedynie

Moja skruszona pamigc

Ktora wertujac bez celu
Wymodlone lata

Wszystkiego co byto

Juz nawet nie moze

Samej siebie

Tam odnalez¢.

Warszawa, marzec 1968 [1972]

10U Parochet (hebr. zastona) — w synagodze lub boznicy zdobiona zastona, wieszana na szafie

oltarzowej (aron ha-kodesz), zawierajacej zwoje Tory.






Biogramy tworcow

Pejsach BiNecka (1912-1966) — poeta, prozaik, reportazysta z Biategostoku. Odebrat
tradycyjne wyksztalcenie zydowskie, po czym podjal w mtodym wieku pracg w fabryce
i zwigzal si¢ z ruchem robotniczym, za co spedzit sze$¢ lat w wigzieniu. Podczas II woj-
ny $§wiatowe]j przebywat w ZSRR, pracujac w kotchozie i kopalni. W 1946 roku wrocit do
Polski i osiedlit si¢ w Lodzi, skad w 1949 roku wyjechal na stale do Izraela. Zadebiutowat
w 1937 roku lirykami osobistymi i rewolucyjnymi w biatostockim ,,Indzl”; drukowat pra-
sie polskiej, sowieckiej i izraelskiej. Pisat gtownie o budowie komunistycznego swiata oraz
o Zagtadzie. Opublikowat: 4 fencter cu der welt (Lodz 1948), Lider (Warsze 1957), Ojsdojer
(Tel Awiw 1963), Hemszech (Tel Awiw 1966).

Nochem Bomze (1906-1954) — poeta i prozaik z Sasowa we wschodniej Galicji. Ksztat-
cit si¢ w chederze oraz polsko-zydowskim gimnazjum we Lwowie. Zadebiutowat w 1929
roku poezja publikowang w prasie. W latach 1929-1931 nalezat do lwowskiej grupy lite-
rackiej Cusztajer. We wrzesniu 1939 roku przedostat si¢ z Warszawy do Lwowa, po czym
w 1941 roku zostat wcielony do Armii Czerwonej. Zdemobilizowany po siedmiu miesigcach
przebywat w Uzbekistanie i Taszkiencie. W 1945 roku wrocit do Lodzi, gdzie petnit funkcje
sekretarza redakcji ,,Idisze Szriftn”. Pod koniec 1946 roku wyjechal do Paryza, gdzie miesz-
kat do roku 1948, po czym osiedlit si¢ na state w Nowym Jorku. Opublikowal: In di teg fun
der woch (Lemberg 1929), Borwese trit (Warsze 1936), A gast in farnacht (Warsze 1939),
Ibergang (Lemberg—Kijew 1941), 4 chasene in harbst (Nju Jork 1949), Ejbik blijen wet der
trojm (Nju Jork 1955). W Zagladzie stracil najblizsza rodzing.

Paltiel CyBuLski (1903-1967) — poeta z Warszawy. Ksztalcil si¢ w chederze oraz je-
szywie, uczyt si¢ réwniez sam, pracujac jako robotnik. Wojne¢ spedzilt w ZSRR, skad wrocit
do Polski w 1946 roku. Do roku 1949 mieszkat we Wroclawiu, po czym osiadt na state
w Warszawie. Ukonczyt studia na uniwersytetach we Wroctawiu i w Warszawie, a nastgpnie
podjat prace w Ministerstwie Szkolnictwa Wyzszego. Debiutowat na tamach ,,Fotks-Szty-
me”; publikowal w prasie polskiej, amerykanskiej, francuskiej 1 izraelskiej. Krytycy chwalili
obrazowo$¢ jego wierszy, w ktorych duzo miejsca pos§wiecat tematyce zydowskiej, zwlasz-
cza Zagladzie. Wydat: Hemszech (Warsze 1964), Dermonung (Warsze 1967). W Zagtadzie
stracit rodzicow i rodzenstwo.

Chaim Lejb Fuks (1897-1984) — literat i dziennikarz z Lodzi. Studiowat w jeszywach,
a takze samodzielnie zgtebial nauki $wieckie. W miedzywojniu byt wspolzatozycielem
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lodzkiej grupy pisarzy oraz jej przedstawicielem w oddziale Zwiazku Pisarzy i Dziennika-
rzy Zydowskich (ZPiDZ) w tym miesécie. Jako dziatacz syjonistycznego ruchu robotnicze-
go w latach 1936-1938 mieszkat w Palestynie. W okresie wojny przebywat w ZSRR, skad
wrocit w 1946 roku do Lodzi. Opuscit Polske dwa lata pdzniej, osiedlajac si¢ na pie¢ lat
w Paryzu, by w 1953 roku przenies¢ si¢ na stale do Nowego Jorku. W Paryzu byt wspotzato-
zycielem oraz wiceprzewodniczacym Zwigzku Ocalonych Pisarzy Zydowskich, a w Nowym
Jorku (od 1959) cztonkiem Zarzadu jidyszowej sekcji Pen Clubu. W 1915 roku zadebiutowat
poezja na tamach todzkiej ,,Folksblat”. Pisat dla najbardziej poczytnych periodykoéw w Pol-
sce oraz poza granicami kraju, byl redaktorem wielu tytuléw prasowych. Réwniez po wojnie
aktywnie publikowat w wielu czasopismach w Polsce (w jidysz i po polsku) oraz za grani-
ca. Swoje teksty zamieszczat takze w licznych ksiggach pamigci. Jest autorem wielu prac
naukowych (np. na temat zydowskiego zycia literackiego L.odzi), a takze ponad 3 tysigcy
artykutow biograficznych do Leksikon fun der najer jidiszer literatur. Tworzyt poezje prze-
niknietag duchem glebokiej religijnosci. Opublikowal: Dursztike lemer (Lodz 1926), Zingt
mir di welt (Lodz 1936), Bar Gioras lecter weg (Lodz 1939), Szo fun lid (Pariz 1951), Di teg
nejgn di kep (Nju Jork 1969), Lodz szel male (Tel Awiw 1972), Zunfargang (Hajfe 1972),
Der achter himl (Nju Jork 1974), Cu di himlen arojf (Montreal 1982). W Zagladzie stracit
matke, dwie siostry, tescidow oraz wielu cztonkow blizszej i dalszej rodziny.

Chaim GRrADE (1910-1982) — poeta i prozaik pochodzacy z Wilna. Studiowat w jeszy-
wach, byl zwigzany z musaryzmem (etycznym ruchem religijnym). Zadebiutowat w 1932
roku na tamach zydowskiej prasy wilenskiej. Od poczatku lat trzydziestych ubiegltego wieku
byt jednym w filaréw grupy literackiej Jung Wilne. W czerwcu 1941 roku uciekt w glab
ZSRR, gdzie spedzit reszte wojny. Po repatriacji w roku 1946 na krétko zatrzymat si¢ w Pol-
sce, by po pogromie kieleckim wyjecha¢ do Paryza, gdzie byl m.in. przewodniczacym
Zwigzku Ocalonych Pisarzy Zydowskich. Od roku 1948 przebywat w Nowym Jorku, wspot-
pracujac z ,,Jewish Morning Journal”. Grade opisywal przedwojenne zydowskie Wilno, np.
w powiesci Di agune (Los Andzeles 1961), Der szulhojf (Nju Jork 1958); poruszat tez rzadki
w literaturze jidysz motyw zycia studentéw jeszywy, np. w autobiograficznym poemacie
Musarnikes (Wilne 1939) czy w powiesci Cemach Atlas (t. 1-2, Los Andzeles 1967-1968).
Duzo miejsca poswigcil takze matce, np. w poematach z tomu Der mames cawoe (Nju Jork
1949) czy we wspomnieniach Der mames szabosim (Czikago 1955). Wydat takze tomy po-
$wigcone pamieci zony i innych ofiar Holokaustu: Dojres (Nju Jork 1945), Ojf di churwes
(Lodz 1947), Plejtim (Buenos Aires 1947), Szajn fun farloszene sztern (Buenos Aires 1950),
Majn krig mit Hersz Rasejner (Jeruszolaim 1969). Ponadto opublikowat: Jo (Wilne 1936),
Has (Moskwe 1943), Farvoksene vegn (Pariz 1947), Der mencz fun fajer (Nju Jork 1962),
Jeruszolaim szel male un Jeruszolaim szel mate (Jeruszolaim 1964), Ojf majn weg cu dir
(Tel Awiw 1969), Di klojz un di gas (Nju Jork 1974), Der sztumer minjen (Nju Jork 1976).
W Zagladzie stracit zon¢ i matke.

Guta GUuTtERMAN (1911-?) — poetka pochodzaca z Mogielnicy koto Grojca, z rodziny
o tradycjach chasydzkich. Ksztalcita si¢ w szkole ludowej oraz u prywatnych nauczycieli.
Do wybuchu II wojny mieszkata w Warszawie, pracujac jako robotnica fizyczna, a w roku
1939 uciekta na tereny zajete przez ZSRR. Do Polski wrécita w 1946 roku, skad wyemi-
growata na state do Izraela w roku 1951. Debiutowata na poczatku lat trzydziestych w war-
szawskich czasopismach literackich; publikowata w prasie polskiej, sowieckiej i izraelskiej.
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Krytycy podkreslali, Ze jej wiersze, cho¢ czasem stabe formalnie, poruszaja gitgboko ludzkie
problemy, gtownie zwigzane z Zagtada. Opublikowata: Der opgrunt rojszt (Lodz 1948) oraz
Klore wolkns (Tel Awiw 1971).

Binem HEeLLER (1908-1998) — wybitny poeta rewolucyjny pochodzacy z Warszawy.
Otrzymal tradycyjne wyksztalcenie religijne. Pracowat jako robotnik w wytworni rekawi-
czek. W latach 1933-1937 nalezat do Komunistycznej Partii Polski (KPP); a w latach 1937-
1939 przebywat w Belgii i Francji. Do Warszawy wrocit w czerwcu 1939 roku, skad po
klgsce uciekt do Bialegostoku. Penil tam funkcje redaktora dziatu literackiego w komuni-
stycznym czasopi$mie ,,Bialistoker Sztern”. Nalezat do Biura Organizacyjnego Zwiazku Pi-
sarzy Sowieckich w Biatymstoku. Lata 1941-1947 spedzit na terenie ZSRR, gdzie m.in. brat
udziat w pracach Zydowskiego Komitetu Antyfaszystowskiego (ZKA). Do Polski wrocit la-
tem 1947 roku i rozpoczat dziatalno$¢ w zydowskich organizacjach kulturalno-spotecznych:
byt kierownikiem wydziatu literatury i sztuki Zydowskiego Towarzystwa Kultury (ZTK),
cztonkiem Zarzadu Gtéwnego Towarzystwa Spoteczno-Kulturalnego Zydow (TSKZ) w Pol-
sce, dzialal w ZPiDZ, wspotredagowat wychodzace wowczas czasopisma. Ponadto wspot-
pracowal z wicloma periodykami wydawanymi za granica. W 1956 roku odwiedzit Izrael,
Belgie¢ i Francje, publikujac w tym czasie kontrowersyjny wiersz Och, hot men majn lebn
mir cebrochn [Ach, ztamano mi zycie], ktory dat poczatek zywej polemice prasowej na te-
mat skruszonych komunistow. W 1957 roku wyjechal na state do Izraela. Debiutowat w 1930
roku na famach ,,Literarisze Tribune” (L6dz); byt jednym z przywddcow grupy pisarzy pro-
letariackich w Polsce. Wspotpracowat z prasa zydowska w Polsce i za granica. W jego twor-
czo$ci dominujg dwa tematy — rewolucja oraz Zaglada. Wydat: Durch krates (Warsze 1930),
In umru fun teg (Warsze 1932), Ojfn wint (Warsze 1936), Lider (Minsk 1940), Di erd hot ge-
citert (Moskwe 1947), Der weg ojf Warsze (Moskwe 1948), Friling in Pojln (Warsze 1950),
Hejmerd (Warsze 1951), In undzer cajt, (Warsze 1954), Klorkejt (Warsze 1957), Bajm rand
(Jeruszolaim 1957), Naje lider (Tel Awiw 1964), Dor un dojer (Tel Awiw 1967), A bojm in
ownt (Tel Awiw 1971), In warszewer geto iz chojdesz nisn (Tel Awiw 1973), Bichides (Tel
Awiw 1976), Dos cugezogte wort (Tel Awiw 1980), Zej weln ojfsztejn (Tel Awiw 1984), Der
gajst funem szturem (Tel Awiw 1992). W Zagtadzie stracit matke, siostre i dwoch braci.

Wolf Hersz Iwan (1912-1976) — poeta i dziennikarz z Krzepic koto Czgstochowy. Uczyt
si¢ w chederze i polskiej szkole ludowej. Od 1928 roku mieszkat w L.odzi. Jako mtody czto-
wiek przyltaczyt si¢ do lewicowych kregdw robotniczych. Po niemieckiej inwazji na Polske
uciekt do Bialegostoku, w czasie Il wojny przebywal na terenie ZSRR. Do Polski wrocit
w roku 1946, osiedlit si¢ w Lodzi. Wspotpracowatl z Centralng Zydowska Komisja Histo-
ryczng (CZKH) oraz Zydowskim Instytutem Historycznym (ZIH). Pisywat dla periodykow
w Polsce i za granica. W 1956 roku opuscit Polske, by osiedli¢ si¢ w Izraelu. Debiutowat
okoto 1937 roku na famach ,,Naje Folksblat”. Publikowal w prasie polskiej, sowieckiej, fran-
cuskiej, amerykanskiej, kanadyjskiej i izraelskiej. Wydal: In lojf fun teg (Lodz 1938), Ojf
hejmiszer erd (Warsze 1950). W Zagladzie stracit rodzicéw oraz brata.

Icchok Janasowicz (1909-?) — pisarz z Jezowa pod Lodzia. Otrzymat tradycyjna edukacje
religijng, uczyt si¢ takze w polskiej szkole ludowej. W latach 1925-1939 imat si¢ rozmaitych
zaje¢, dziatajac jednoczesnie w zydowskim ruchu robotniczym w Lodzi. W 1939 roku uciekt
do Biategostoku, a w czerwcu 1941 w glab ZSRR. Po zakonczeniu wojny wroécit do Polski,
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osiedlit si¢ w Lodzi. W 1948 roku wyjechat do Paryza, gdzie dzialat w Zwiazku Ocalonych
Pisarzy Zydowskich, w sekcji jidysz Pen Clubu oraz w Zydowskim Kongresie Kultury (ZKK).
Latem 1952 roku wyjechat do Argentyny. Byt tam sekretarzem argentynskiego oddziatu Ogoél-
no$wiatowego ZKK, a takze wiceprzewodniczacym Zwigzku Pisarzy Zydowskich im. H.D.
Nomberga. Od 1972 roku mieszkat w Izraelu. Zadebiutowat w roku 1928; publikowat w prasie
polskiej, francuskiej, amerykanskiej, argentynskiej i izraelskiej. Byt redaktorem wielu ksiag
jubileuszowych poswieconych pamieci wybitnych literatow zydowskich, a takze ksigg pamie-
ci (np. Ksiegi pamigci Ratna). Opublikowat: Rojchike fartogn (Lodz 1933), Sztilkejt (Lodz
1938), Bafrajung (Moskwe 1941), A sztub in sztetl (Pariz 1951), Dos psomim-biksl un andere
dercejlungen (Tel Awiw—Buenos Aires 1979). W ksiazce Mit jidisze szrajber in Rusland (Bue-
nos Aires 1959) opisat tragedie Zydéw w ZSRR podczas wojny.

Mojsze KnapHass (1910-?) — poeta i prozaik z Warszawy. Wyksztatcony w chederze
i jesziwie, studiowal lingwistyke. Za prokomunistyczne sympatie wigziony w latach 1934-
-1935. Okres II wojny $wiatowej spedzit w ZSRR, do Polski wrocit w roku 1946. Od 1948
roku w Paryzu, a od 1950 na state w Argentynie. Debiutowat na poczatku lat trzydziestych;
publikowat w prasie polskiej, sowieckiej, francuskiej, argentynskiej i izraelskiej. Byt takze
redaktorem kilku czasopism ukazujacych si¢ w migdzywojennej Warszawie. Opublikowat:
Wajse frimorgns (Warsze 1931), Maskes (Warsze 1931), Amol iz gewen a majse (Warsze
1939), Lirisze baladn (Moskwe 1940), Azoj iz dos lebn (Minsk 1941), Blut far blut (Moskwe
1946), Megiles Jid (Warsze 1948), Lewone-kricher (Pariz 1951), 100 soneten (Buenos Aires
1957), A jingl fun Warsze (Buenos Aires 1960-1961), Esrej harugei-malches in warszewer
geto (Buenos Aires 1968), Balades fun majn chorewer hejm (Buenos Aires 1968), Di ge-
szichte fun a buch a plejt (Buenos Aires 1976), A guf un neszome in kinstleriszn werk (Bu-
enos Aires 1978). Przez krytykow uwazany za liryka o talencie narracyjnym. W Zagtadzie
stracit matke, dwie siostry i dwoch braci z rodzinami, a takze liczne rodzenstwo rodzicow
wraz z ich bliskimi.

Rochl Korn (1898-1982) — poetka i prozaiczka z Podlisek we wschodniej Galicji. Uczy-
ta si¢ w szkole ludowej oraz pobierata prywatne lekcje polskiego. Do 1939 roku mieszkata
w Przemyslu, a po wybuchu wojny niemiecko-rosyjskiej uciekta w glab ZSRR. W 1946 roku
wroécita do Polski, gdzie na krotko osiedlita si¢ w Lodzi, nastgpnie w roku 1948 wyjechata
na stale do Montrealu. Zadebiutowata w roku 1918 opowiadaniem w polskojezycznym ,,No-
wym Dzienniku”, po czym w protescie przeciw pogromom po zakonczeniu [ wojny swiato-
wej zmienita jezyk wypowiedzi artystycznej na jidysz. Publikowata w prasie polskiej, sowie-
ckiej, amerykanskiej, izraelskiej, kanadyjskiej i in. Wydata: Dorf (Wilne 1928), Erd (Warsze
1935), Rojter mon (Warsze 1937), Hejm un hejmlozikejt (Buenos Aires 1948), Baszertkejt
(Montreal 1949), Dercejlungen (Montreal 1957), Fun jener zajt lid (Tel Awiw 1962), Lider
un erd (Tel Awiw 1966), Di gnod fun wort (Tel Awiw 1968), Ojf der szarf fun a rege (Tel
Awiw 1972), Farbitene wor (Tel Awiw 1977). Korn zajmuje wysokie miejsce w literaturze
jidysz, a jej tworczos¢ jest reprezentowana w licznych antologiach nie tylko w tym jezy-
ku. Byla laureatka licznych nagréd i odznaczen, m.in. The H. Leivick Prize (1972) i The
Manger Prize of the State of Israel (1974). W swojej twdrczosci, ktora cechuje liryzm oraz
skondensowana obrazowos¢, duzo miejsca poswiecita nietypowej dla literatury zydowskiej
tematyce wiejskiej i swoim zwiazkom z ziemiag. W Zagladzie stracita matke, dwoch braci
oraz meza.
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Mendel Man (1916-1975) — poeta, prozaik, eseista z Ponska. Uzyskawszy wyksztatce-
nie podstawowe w polskiej szkole, kontynuowal nauke w warszawskiej panstwowej szkole
plastycznej. Okres wojny spedzit w ZSRR, gdzie zostat zmobilizowany do Armii Czerwonej,
z ktorg zdobyt Berlin. W 1945 roku wroécit do Polski i osiedlit si¢ w Lodzi, gdzie pracowat
przy organizacji szkolnictwa zydowskiego jako cztonek Komitetu Zydowskiego. Po pogro-
mie kieleckim wyjechat do Regensburga, a nastgpnie w 1948 roku do Izraela. W roku 1954
osiedlit si¢ w Tel Awiwie, gdzie objat funkcje sekretarza czasopisma ,,Di Goldene Kejt”.
Zmarl w Paryzu, gdzie mieszkat od 1961 roku. Jako pisarz zadebiutowat w roku 1938; pub-
likowat na famach prasy polskiej i zagranicznej. Zostal nagrodzony licznymi nagrodami li-
terackimi, a wiele jego prac przelozono na inne jezyki. Opublikowat: Di sztilkejt mont (Lodz
1945), Jerusze (Regensburg 1947), Ojfgewachte erd (Tel Awiw 1953), In a farworloztn dorf
(Buenos Aires 1954), Baj di tojern fun Moskwe (Nju Jork 1956), Nacht iber Gluszino (Tel
Awiw 1957), Baj der Wajsl (Tel Awiw 1958), Di gas fun blijendike mandlen (Buenos Aires
1958), Dos faln fun Berlin (Nju Jork 1960), Dos hojz cwiszn derner (Tel Awiw 1960), Al
naharojs Pojln (Buenos Aires 1962), Kerner in midber (Pariz 1965), Menczn fun Tenguszej
(Tel Awiw 1970), Der szwarcer demb (Pariz 1969), Fun Golan biz Szarm a-Szejch (Tel Awiw
1973), Di jidisz-pojlisze milchome (Tel Awiw 1978).

Lejb MorGeENTOJ (Wlasc. Honen-Lejb Sapoznik; 1905-1979) — poeta i prozaik z Pin-
ska na Polesiu. Uczgszczat do chederu oraz hebrajsko-jidyszowej szkoty ludowej, po czym
pracowatl jako szewc. Podczas II wojny §wiatowej przebywat w ZSRR, skad powrocit do
Polski w 1947 roku, osiedlit si¢ poczatkowo w Lodzi, a nastgpnic w Warszawie. Od 1957
roku mieszkal w Izraelu. Zadebiutowat w roku 1927, jego poemat Ojf der polesjer erd [Na
poleskiej ziemi] (Pinsk—Warsze 1937) wywotal duze zainteresowanie krytyki. Publikowat
w prasie polskiej, sowieckiej, amerykanskiej, francuskiej, izraelskiej 1 in. Wydat: Undzer po-
lesjer himlen (Minsk 1941), Ruinen in zun (Lodz 1949), Baj der arbet kling dos lid (Warsze
1950), Aldos gut far ajch (Warsze 1957), Car un frejdn (Tel Awiw 1968). W Zagtadzie stracit
ojca, dwoch braci i siostre wraz z rodzinami.

Lejb Ovicki (1895 [1897]-1975) — prozaik, bajkopisarz, poeta z Turzyska koto Kowla
na Wotyniu. Otrzymat tradycyjne wyksztalcenie religijne oraz wyksztatcenie ogélne. Pra-
cowat jako nauczyciel w szkotach Centralnej Zydowskiej Organizacji Szkolnej (Centrale
Jidisze Szul Organizacje; CISZO) w Turzysku i Warszawie. Zadebiutowat w 1924 roku pro-
z3, ktorej tematem bylo zycie Zydow pod niemiecka okupacja w czasie I wojny $wiatowe;j
i w pierwszych latach po odzyskaniu przez Polske niepodleglosci. We wrzesniu 1939 roku
uciekt do Kowla, gdzie zostat aresztowany i deportowany w 1941 roku do Baszkirii. Tam
pracowal w obozie pracy przymusowej, a nastgpnie w latach 1942-1945 w szpitalu wojsko-
wym. W roku 1945 przybyt do Moskwy, gdzie rozpoczat dziatalno$¢ w zydowskiej sekcji
Zwiazku Patriotow Polskich (ZPP) w Rosji. Do Polski wrécit w 1946 roku, osiedlit si¢ w Lo-
dzi, a od 1949 roku mieszkal w Warszawie, gdzie pracowat w wydawnictwie Idisz Buch
na stanowisku redaktora. Pod koniec 1959 roku zamieszkat na stale w Izraelu. W latach
czterdziestych i pigédziesigtych ubieglego wieku ttumaczyt Puszkina i Krytowa, publiku-
jac jednoczesnie wtasne bajki, opowiadania, powiesci i wiersze: In an okupirtn sztetl (War-
sze 1924), In szajn fun flamen (Wilne—Warsze 1927), Meszojlim far klejn un grojs (Warsze
1929), Gerangl (Warsze 1932), Der zun antkegn (Warsze 1933), Huntman (Warsze 1937),
Went hobn ojern (Warsze 1938), Der mencz wet gut zajn (Lodz 1947), Durch tojt cum lebn
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(Buenos Aires 1949), Meszojlim-buch (Lodz 1949), Menczn in klem (Warsze 1951), Mitn
ponem cu der zun (Warsze 1952), Opklejb (Warsze 1953), Dodie Kowal (Warsze 1955), Zogt
di welt a moszl (Warsze 1956), Folkstimleche baladn (Warsze 1957), Menczn fun majn sztet!
(Warsze 1958), Majn harc-rajze (Tel Awiw 1960), Szparunes in harcn (Tel Awiw 1962), Fun
ejgenem feldz (Tel Awiw 1964), Wor in wern. Naje Isroel lider (Tel Awiw 1967), Jesziwe-lajt
(Tel Awiw 1968), Ojf di randn fun Tanach (Tel Awiw 1969), Cum zun in cochole (Tel Awiw
1969), In szajn un szotn fun ejgenem bojm (Tel Awiw 1970), Wolinier Jidn (Tel Awiw 1973),
Fun hejm un fun der fremd (Tel Awiw 1976), a takze z najmtodszym bratem Matesem: Lider
cu a bruder (Tel Awiw 1964). W Zagtladzie stracit sredniego brata Borecha.

Elie (Eliasz) Raszman (1904 [1906]-1975) — poeta z Kowla (lub Ratna) na Wotyniu.
Ksztatcit si¢ w chederze, a wyksztatcenie $wieckie zdobyt jako samouk. Pracowat w za-
wodzie cholewkarza w Ratnie. Po zajg¢ciu polskich Kresow przez Zwigzek Sowiecki we
wrzesniu 1939 roku zostal zmobilizowany do dwuletniej stuzby wojskowej w Armii Czer-
wonej, po czym znalazl si¢ w glebi ZSRR. Po ataku Niemiec na Rosj¢ sowiecka w czerwcu
1941 roku zostat zwolniony ze stuzby wojskowej, po czym podjat prace w swoim zawodzie
w mieécie Gubachy na Uralu. Po powrocie do Polski w 1946 roku zamieszkat poczatkowo
we wsi w powiecie Choszczno koto Szczecina, a w marcu 1949 roku wraz z druga zong Ma-
rig (Miriam Jezierskg) zamieszkal w Szczecinie, gdzie podjat prace jako rekawicznik w spot-
dzielni rzemieslniczej. Debiutowat okoto 1930 roku w warszawskiej gazecie ,,Folkscajtung”;
jego wiersze ukazywaly si¢ czasopismach zydowskich na catym §wiecie. Opublikowat: Fel-
der grinen (Warsze 1950), Ch’hob farflanct a bojm (Warsze 1954), Alejn mit zich (Warsze
1959), Ich hob zich ojsgetrojmt a zun (Warsze 1963), Di szprach fun dajne ojgn (Warsze
1967), Lider (Warsze 1966), Widerklangen (Warsze 1974). W Zagladzie stracit rodzicow,
siostre, pierwsza zong i syna.

Hadasa RuBiN (1906 [1912]-2003) — poetka i dziataczka kulturalna z Jampola koto
Krzemienca na Ukrainie. Ukonczyta polska szkole $rednig. Jako dziataczka ruchu komuni-
stycznego zostata osadzona w krzemienieckim wigzieniu. Lata trzydzieste ubiegltego wieku
spedzita w Wilnie, gdzie rozpoczeta karierg poetycka, publikujac w prasie subtelng liryke
osobistg oraz poezj¢ rewolucyjna. W jidysz zadebiutowata w 1931 roku na tamach ,,Wilner
Tog”, a od 1934 roku byta zwigzana z grupa artystyczno-literacka Jung Wilne. Po napa-
$ci Niemiec na ZSRR uciekta na do Kirgizji. Do Polski wrocita okoto 1946 roku, osiadta
w Szczecinie. W latach 1948-1952 petnita funkcj¢ przewodniczacej szczecinskiego oddziatu
TSKZ, w 1953 roku przeprowadzita sie do Warszawy, gdzie w latach 1956-1959 byta czton-
kiem kolegium redakcyjnego miesiecznika ,,Idisze Szriftn”. W roku 1960 wyemigrowata do
Izraela. Publikowata na tamach prasy jidyszowej Polski, ZSRR, Izraela i in. Opublikowata:
Majn gas iz in fener (Warsze 1953), Wejtik un frejd (Warsze 1955), Trit in der nacht (Warsze
1957), Fun mencz cu mencz (Tel Awiw 1964), In cugwint (Tel Awiw 1981), Ejdertog (Tel
Awiw 1988) oraz Rajst op niszt di blum (Tel Awiw 1995).

Kalman SecaL (1917-1980) — prozaik, poeta, publicysta i dziennikarz radiowy z Sano-
ka. Ksztalcil si¢ w polskiej szkole powszechnej oraz w polskim gimnazjum. Zwigzany byt
z mlodziezowym ruchem komunistycznym. Po wybuchu II wojny §wiatowej przedostal si¢
do ZSRR, gdzie zostat aresztowany i zestany na Kotyme. Do Polski powrdcit w 1946 roku.
Na przetomie 1946 i 1947 roku przebywat w obozie dla uchodzcoéw zydowskich w Linzu
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w Austrii, gdzie zadebiutowatl jako literat na tamach prasy w jezyku jidysz. Debiut w je-
zyku polskim przypadt na rok 1956. Po powrocie do Polski zamieszkal w Katowicach. Od
1952 roku pracowat w katowickiej redakcji Polskiego Radia. W 1969 roku wyemigrowat do
Izraela, gdzie pracowal jako dziennikarz w sekcji jidysz radia Kol Israel. W jego tworczosci
przewijaja si¢ trzy zasadnicze tematy: zycie sztetla, Zagtada oraz problemy z tozsamos$cia
w powojennym $wiecie. Opublikowal w jidysz: Lider (Warsze 1952), Cu majn najer hejm
(Warsze 1953), Friling baj majn tir (Warsze 1955), Getraje libe (Warsze 1960), Szejd-wegn
(Warsze 1962), A sztetl bajm Son (Warsze 1965), Der tajwl in sztetl (Warsze 1967), Alejnkejt
(Jeruszolaim 1977), Gezegenung (Jeruszolaim 1979), Wu szmeterlingn szwebn (Jeruszolaim
1981) oraz 18 tomow prozy i poezji w jezyku polskim. W Zagtadzie stracit brata.

Dawid Srarp (1903-1981) — poeta, krytyk literacki, wydawca literatury jidysz, dziatacz
kulturalny z Turzyska na Wotyniu, tam tez uczeszczat do chederu. Studiowat filozofi¢ w Pol-
sce i Francji (w 1931 roku obronit doktorat). W 1932 roku wrocit do Warszawy, a w 1933
wstapit do KPP. Byl sekretarzem organizacji partyjnej przy ZPiDZ. Po wybuchu wojny
uciekt do Biategostoku, gdzie zostat wiceprzewodniczacym tamtejszego oddziatu Zwiazku
Pisarzy Sowieckich oraz pracowat w redakcji gazety ,,Bialistoker Sztern”. Po ataku Niemiec
na ZSRR w czerwcu 1941 roku wyjechat do Kazachstanu. W 1944 roku przebywal w Mos-
kwie, gdzie wszedt w sktad prezydium ZPP. Byt takze czlonkiem Komitetu Organizacyjnego
Zydow Polskich. Do Polski powrécit w pazdzierniku 1946 roku. Aktywnie dziatat na rzecz
odrodzenia zydowskiej kultury w powojennej Polsce: byt cztonkiem CKZP, wiceprzewod-
niczagcym ZPiDZ, sekretarzem generalnym ZTK, sekretarzem Zarzadu Glownego TSKZ
w Polsce (do 1962 roku, potem byl jego cztonkiem), redaktorem miesi¢cznika literackiego
,Idisze Szriftn” oraz kierownikiem literackim wydawnictwa Idisz Buch. W styczniu 1969
roku po antysemickiej nagonce, ktora byla nastgpstwem wydarzen marcowych, wyemigro-
wat do Izraela. Jako poeta zadebiutowat w roku 1923, po czym zwiazat si¢ z grupa tworcow
lewicowych. W wierszach poruszat gtdéwnie problemy spoteczne oraz postulowal koniecz-
no$¢ rewolucji proletariackiej, jednak pod koniec zycia zerwat z komunizmem 1 skupit si¢
na watkach metafizycznych oraz losach polskich Zydow. Opublikowat: Wegn cegejn zich
(Warsze 1933), Lider (Warsze 1957), 4 zegl in wint (Warsze 1961), Borwese trit (Warsze
1966), Brenendike bleter (Tel Awiw 1972), Szpacirn in der nacht (Tel Awiw 1979), a tak-
ze proze, prace krytyczno-literackie i wspomnienia Mit zich un mit andere. Ojtobiografie
un literarisze esejen (Jeruszolaim 1984). W Zagladzie stracit pierwsza zone, matke i siostre
z calg jej rodzina.

Mojsze SzkrLAR (whasc. Szklarek; ur. 1920) — poeta i dziennikarz z Warszawy. Po ukon-
czeniu chederu pracowat jako widkniarz, jednoczesnie doksztatcajac si¢ na kursach litera-
tury i psychologii. II wojng §wiatowa spedzit w ZSRR, pracujac w hucie stali. Po powro-
cie do kraju w 1946 roku zostat zatrudniony jako dziennikarz w prasie zydowskiej, byt
m.in. sekretarzem redakcji ,,Fotks-Sztyme” oraz cztonkiem kolegium redakcyjnego ,,Idisze
Szriftn”. Publikowal rowniez w zydowskiej prasie ZSRR, Stanéw Zjednoczonych i Izra-
ela. Od 1968 roku przebywa w Stanach Zjednoczonych. Twoérczos¢ poetycka rozpoczat
w mtodym wieku (poczatkowo do szuflady), debiutujagc w roku 1947 na tamach ,,Ojfgang”.
Opublikowat: Ruinen un rusztowanies (Warsze 1951), Tegleche mi (Warsze 1954), Bleterfal
(Warsze 1959), Poszete werter (Warsze 1962) Farszpetikter friling (Warsze 1966), In dimjen
farziglt (Tel Awiw 1975), In cwiszn grin (Tel Awiw 1981), Lid un lebn (Tel Awiw 1988),
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Moln di amoln (Tel Awiw 1997). Jest laureatem wielu nagrod literackich w Stanach Zjedno-
czonych i Izraelu.

Jeszaje SzpIGEL (1906-1990) — poeta i prozaik z Lodzi. Otrzymat tradycyjne wyksztat-
cenie religijne, ksztalcil si¢ tez w zydowskim gimnazjum oraz uzupetniat wiedze samodziel-
nie. Pod koniec lat dwudziestych otrzymat posade nauczyciela w szkotach CISZO, a od roku
1933 pracowat jako ksiegowy. Po wybuchu wojny znalazt si¢ w 16dzkim getcie, gdzie zo-
stal zatrudniony w biurze Gminy Zydowskiej. Brat udzial w zyciu literackim getta, wiele
wowczas tworzyt. Przed wysiedleniem do Auschwitz oraz do obozu pracy w Saksonii zdotat
ukry¢ w jednej z piwnic getta swoje utwory, z ktorych po wojnie odzyskat jedynie czgsc,
a reszt¢ odtworzyt z pamigci. W latach 1948-1950 mieszkal w Warszawie, gdzie petnit funk-
cje sekretarza ZPiDZ. W 1951 roku przeniost sie do Izraela. Debiutowat w roku 1922 na ta-
mach ,,Lodzer Folksblat”, publikowat pdzniej w prasie polskiej i zagranicznej. Wydal: Mitn
ponim cu der zun (Lodz 1930), Malches geto (Lodz 1947), Sztern ibern geto (Paris 1948),
Menczn in thom (Buenos Aires 1949), Un geworn iz licht (Warsze—Lodz 1949), Licht funem
opgrunt (Nju Jork 1952), Wint un worclen (Nju Jork 1955), Di brik (Tel Awiw 1963), Fla-
men fun der erd (Tel Awiw 1966), Sztign cum himl (Tel Awiw 1966), Sztern lajchtn in thom
(Tel Awiw 1976), Himlen nochn szturem (Tel Awiw 1984). Wiele miejsca poswiecit Zagta-
dzie, pisat rowniez o zyciu odrodzonego Izraela. Zostal uhonorowany licznymi nagrodami,
m.in. The Manger Prize of the State of Israel. W Zagtadzie stracit zong, coreczke, rodzicow
1 s10stry.

Awrom Zax (1891-1980) — poeta, prozaik i felietonista z miasteczka Indura koto Grod-
na na Bialorusi. Ksztalcit si¢ w chederze i jesziwie oraz doksztalcat si¢ samodzielnie. Jako
zolierz armii rosyjskiej bral udziat w walkach I wojny §wiatowej. Od 1919 roku mieszkat
w Warszawie, gdzie byt wieloletnim cztonkiem Zarzadu ZPiDZ. W okresie miedzywojen-
nym dziatat w ruchu lewicowych syjonistow. W grudniu 1939 roku uciekt do Grodna, ktore
znajdowato si¢ wowczas pod okupacja sowiecka. Tam mianowano go dyrektorem literackim
teatru zydowskiego. W lipcu 1940 roku zostat aresztowany przez NKWD i na rok osadzony
w wiezieniu, a potem zestany do obozu w tajdze pod krggiem polarnym. Wolno$¢ odzy-
skat w sierpniu 1941 roku jako obywatel polski; reszte wojny spedzil w azjatyckich repub-
likach ZSRR, gdzie pracowal na czarno jako str6z nocny, nosiwoda, pastuch w kotchozie
itp. W kwietniu 1946 roku wrécit do Lodzi. Jaki$ czas peit funkcje sekretarza ZPiDZ i zy-
dowskiego Pen Clubu. Pod koniec lata 1948 roku wyjechat do Paryza, gdzie objat funkcje
przewodniczacego Zwiazku Ocalonych Pisarzy Zydowskich oraz wiceprzewodniczacego ji-
dyszowej sekcji Pen Clubu. W roku 1952 osiadt na state w Buenos Aires, gdzie zostal wybra-
ny na wiceprzewodniczacego Zwiazku Pisarzy Zydowskich im. H.D. Nomberga oraz czton-
kiem egzekutywy argentyfiskiego oddzialu Ogélnoswiatowego KKZ. Debiutowal w roku
1908 na famach prasy wilenskiej; w okresie migdzywojennym byt cztonkiem redakcji dzien-
nika ,,Der Moment”. Publikowal w prasie polskiej, francuskiej, amerykanskiej, argentyn-
skiej i izraelskiej. Wydat: Akordn (Grodne 1918), Reges fun trojm (Warsze 1919), Cwiszn fir
went (Warsze 1920), Unter di fligl fun tojt (Warsze 1921), In szotn (Warsze 1922), Di churwe
un der palac (Warsze 1923), Zumer-cholem (Warsze 1932), Unter hejmisze himlen (Warsze
1926), Fonie ganew (Warsze 1929), Di froj fun sztot (Warsze 1931), Mit asz ojfn kop (Lodz
1947), Jorn in wandern (Buenos Aires 1949), Cwiszn szotns (Pariz 1950), In umru fun jorn
(Buenos Aires 1954), Knecht zenen mir gewen (Buenos Aires 1956), Ojf szliachn fun hefker
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(Buenos Aires 1958), Ojf fremder erd (Buenos Aires 1962), In onhejb fun a friling (Buenos
Aires 1962), Ojf wegn fun gojrl (Buenos Aires 1964), In kinigrajch fun jidiszn wort (Bue-
nos Aires 1966), Fun hejsn asz (Buenos Aires 1967), Gewen a jidisz Pojln (Buenos Aires
1968), Ojf sztile wegn (Buenos Aires 1971), In opszejn fun dojres (Buenos Aires 1973), Un-
ter di fligl fun tojt. Fonje ganew (Tel Awiw 1982). Ponad to wydat: Churbm. Antologie (Bue-
nos Aires 1970), Plejtim cwiszn fajern (Buenos Aires 1971), Ojsgeworclte un ajngeworclte
(Buenos Aires 1971). Jego tworczo$¢ byta thumaczona na wiele jezykoéw. W Zagladzie stra-
cit matke, siostre, zong i synka.

Mojsze ZarLcmaN (1909-?) — poeta z rodziny chasydzkiej z Opatowa pod Kielcami.
Otrzymatl tradycyjne wyksztatcenie religijne w chederze oraz jesziwie. Do wybuchu woj-
ny pracowatl jako kupiec w Lodzi. W czasie wojny przebywat w ZSRR. Do Polski wrocit
w 1946 roku, po czym wyjechat do Izraela. Debiutowal w roku 1931 na tamach todzkiej
,Naje Folksblat”; publikowatl w jidyszowej prasie polskiej i izraelskiej. Wydat m.in. Zunike
teg (Warsze 1954).

Jankew (Jakub) ZonszaiN (1914-1963) — poeta, prozaik i publicysta z Lukowa koto
Siedlec. Otrzymat tradycyjne wyksztalcenie w chederze oraz jesziwie. Od 1930 roku miesz-
kat w Warszawie. Po napasci niemieckiej na Polske we wrze$niu 1939 roku uciekt do Wilna.
W czasie wojny przebywal w ZSRR, skad wrocit do Polski w roku 1947. Jako literat zadebiu-
towat w prasie warszawskiej w 1932 roku. Publikowal w jidyszowej prasie polskiej i ame-
rykanskiej. Przektadal poezje jidysz na jezyk polski, opublikowat rowniez szereg wlasnych
ksiazek: Profesor Szwarcsztejn (Warsze 1950), Der racjonalizator Icchok Fetner (Warsze
1953), Wort un nign (Warsze 1959), Junger winter (Warsze 1964). Byt takze autorem sztuk
teatralnych Frejlech in sztetl oraz Herszele Ostropolier, wystawianych na deskach Panstwo-
wego Teatru Zydowskiego w Warszawie. W Zagladzie stracil matke, ojca, trzy siostry i brata
oraz cate grono ciotek i wujow wraz z ich najblizszymi rodzinami.

Rejzl ZycuLiNska (1910-2001) — poetka z Gabina. Ukonczyta polska szkote ludows,
otrzymata rowniez prywatne wyksztalcenie. W latach 1934-1935 pracowata jako dyrektor-
ka domu dziecka we Wtoctawku, lata 1936-1939 spedzita w Warszawie, skad po inwazji
niemieckiej na Polske uciekta do ZSRR, gdzie przebywata w Kazaniu. Tam urodzit si¢ jej
syn. Po powrocie do Polski w 1947 roku mieszkata przez krotki czas w £.odzi i na Dolnym
Slasku. W 1948 roku wyjechata do Paryza, a nastepnie w 1951 roku osiadta w Nowym Jor-
ku. Tam poczatkowo pracowata w fabryce, po czym studiowata biologie i literature w City
College. Debiutowata w 1928 roku na tamach prasy (warszawska ,,Klejne Fokscajtung”);
publikowata w jidyszowej prasie polskiej, francuskiej, izraelskiej i in. Byla jedna z najbar-
dziej oryginalnych poetek lirycznych, mistrzynig miniatury. Opublikowata: Lider (Warsze
1936), Der regn zingt (Warsze 1939), Cu lojtere bregn (Lodz 1948), Szwajgendike tirn (Nju
Jork 1962), Harbstike skwern (Nju Jork 1969), Di nowember-zun (Nju Jork 1977), Naje lider
(Nju Jork 1993). W Zagtadzie stracita matke¢ oraz rodzenstwo wraz z ich rodzinami.
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Pesakh BiNETsk1 (1912-1966), a poet, writer, and journalist from Bialystok. He received
a traditional Jewish education. Then, at an early age, he began to work in a factory and be-
came involved in the labor movement, for which he spent six years in prison. During World
War II he stayed in the Soviet Union, working in a collective farm and a mine. In 1946 he
returned to Poland and settled in £6dz, from where he emigrated to Israel in 1949. He made
his literary debut in 1937 with personal and revolutionary poems in Biatystok’s /ndzl. His
works were published in the Polish, Soviet, and Israeli press. He wrote mainly about the
Holocaust and the creation of the Communist world. Works published: 4 fentster tsu der velt
(Lodz 1948), Lider (Varshe 1957), Oysdoyer (Tel Aviv 1963), Hemshekh (Tel Aviv 1966).

Nokhem BomzEe (1906-1954), a poet and prose writer from Sasow in eastern Galicia.
Bomze was educated in a cheder and a Polish-Jewish high school in Lviv. He made his debut
in 1929 with poetry published in the press. In 1929-1931 he belonged to the “Tsushtayer”
literary group in Lviv. In September 1939, Bomze fled from Warsaw to Lviv. In 1941 he was
drafted into the Red Army. Demobilized after seven months, he stayed in Uzbekistan and
Tashkent. In 1945 he returned to £.6dZ, where he served as the editorial assistant for Yidishe
Shriftn. In late 1946 he moved to Paris, where he lived until 1948, then settled permanently
in New York. Works published: In di teg fun der vokh (Lemberg 1929), Borvese trit (Varshe
1936), A gast in farnakht (Varshe 1939), Ibergang (Lemberg-Kiyev 1941), A khasene in
harbst (Nyu York 1949) and Eybik bliyen vet der troym (Nyu York 1955). He lost his imme-
diate family in the Holocaust.

Paltyel TsiBuLski (1903-1967), a poet from Warsaw. Educated in a cheder and a ye-
shiva, he also studied on his own, at the same time working as a laborer. He spent World
War 1II in the Soviet Union, from where he returned to Poland in 1946. He lived in Wroctaw
until 1949, and later settled in Warsaw. He graduated from universities in Wroctaw and War-
saw, and then found employment at the Ministry of Higher Education. He made his debut
in Folks-Shtime, and published in the Polish, American, French, and Israeli press. Critics
praised the imagery of his poems, which often deal with Jewish topics, especially the Holo-
caust. Works published: Hemshekh (Varshe 1964), Dermonung (Varshe 1967). He lost his
parents and siblings in the Holocaust.

Khayim Leyb Fuks (1897-1984), a writer and journalist from £L6dz. He attended yeshi-
vas and studied secular subjects on his own. In the interwar period, he co-founded a group
of writers in £6dz and represented them in the city’s branch of the Association of Jewish
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Writers and Journalists. As an activist in the Zionist labor movement, he lived in Palestine
in 1936-1938. During World War II, he stayed in the Soviet Union, from where he returned
to L6dz in 1946. He left Poland two years later, settling for five years in Paris, and moved
permanently to New York in 1953. He was a co-founder and vice-president of the Associa-
tion of Yiddish Holocaust Survivor Writers in Paris, and (since 1959) a member of the Board
of the Yiddish PEN Club section in New York. In 1915 he made his poetic debut in £.6dz’s
Folksblat. He wrote (in Polish and in Yiddish) for the most popular Polish and foreign pe-
riodicals and edited several newspapers. His articles were published in numerous memorial
books. He is the author of many papers (e. g. on the literary life of the Jewish £6dz) and
over 3000 biographical articles for the Leksikon fun der nayer yidisher literatur. His poetry
is imbued with deep religiosity. Works published: Durshtike lemer (Lodz 1926), Zingt mir di
velt (Lodz 1936), Bar Gioras letster veg (Lodz 1939), Sho fun lid (Pariz 1951), Di teg neygn
di kep (Nyu York, 1969), Lodz shel male (Tel Aviv 1972), Zunfargang (Hayfe 1972), Der
akhter himl (Nyu York, 1974), Tsu di himlen aroyf (Montreal 1982). He lost his mother, two
sisters, parents-in-law, and many members of the near and extended family in the Holocaust.

Khayim Grapke (1910-1982), a poet and writer from Vilnius. He studied in yeshivas
and was associated with Musar (an ethical religious movement). He made his debut in 1932
in the Jewish press in Vilnius. In the early 1930s he became one of the pillars of the “Yung
Vilne” literary group. In June 1941 he fled to the Soviet Union, where he spent the rest of
the war. After repatriation in 1946, he stopped briefly in Poland, but moved to Paris after the
Kielce pogrom, There, among other things, he was the president of the Association of Yid-
dish Holocaust Survivor Writers. From 1948 on, he lived in New York, working for Jewish
Morning Journal. Grade described the pre-war Jewish Vilnius, for example, in the novels Di
agune (Los Andzheles 1961) and Der shulhoyf (Nyu York, 1958). He also wrote of yeshiva
student life — a rare theme in Yiddish literature — for example, in the autobiographical poem
Musarnikes (Vilne 1939) and in the novel Tsemakh Atlas (v. 1-2, Los Andzheles 1967-1968).
He devoted much of his work to his mother, for example, in the poetry volume Der mames
tsavoe (Nyu York 1949), and in the memoirs Der mames shabosim (Tshikago 1955). He also
published volumes dedicated to the memory of his wife and other victims of the Holocaust:
Doyres (Nyu York 1945), Oyf di khurves (Lodz 1947), Pleytim (Buenos Aires 1947), Shayn
fun farloshene shtern (Buenos Aires 1950), Mayn krig mit Hersh Raseyner (Yerusholaim
1969). The other published works: Yo (Vilne 1936), Has (Moskve 1943), Farvoksene vegn
(Pariz 1947), Der mentsh fun fayer (Nyu York 1962), Yerusholaim shel male un Yerusholaim
shel mate (Yerusholaim 1964), Oyf mayn veg tsu dir (Tel Aviv 1969), Di kloyz un di gas
(Nyu York, 1974), Der shtumer minyen (Nyu York 1976). He lost his wife and mother in the
Holocaust.

Guta GUTERMAN (1911-?), a poet born in Mogielnica near Grdjec to a Hasidic family.
She studied in an elementary school and with private teachers. Until the outbreak of World
War II she lived in Warsaw, working as a laborer, and in 1939 fled to the territory occupied
by the Soviet Union. She returned to Poland in 1946, but emigrated permanently to Israel in
1951. She made her debut in the early 1930s in Warsaw literary journals, and published in
the Polish, Soviet and Israeli Yiddish press. Critics point out that her poems, though some-
times weak formally, deal with fundamental human problems, mainly related to the Holo-
caust. Works published: Der opgrunt roysht (Lodz 1948), and Klore volkns (Tel Aviv 1971).
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Binem HELLER (1908-1998), an eminent revolutionary poet from Warsaw. He received
a traditional religious education and later worked as a laborer in a glove factory. In 1933-
1937, Heller belonged to the Polish Communist Party, and from 1937 to 1939 he lived in
Belgium and France. He returned to Warsaw in June 1939, from where he fled to Biatystok
after the German invasion of Poland. He worked there as the editor of the literary section
of the Communist magazine Bialistoker Shtern. He belonged to the Organization Bureau of
the Union of Soviet Writers in Biatystok. From 1941 to 1947 he stayed in the Soviet Union,
where he was active in the Jewish Anti-Fascist Committee. He returned to Poland in the sum-
mer of 1947 and started working in Jewish cultural and social organizations as the head of
the department of literature and art in the Jewish Cultural Society (Zydowskie Towarzystwo
Kultury), a member of the Board of the Social-Cultural Association of Jews in Poland (To-
warzystwo Spoteczno-Kulturalne Zydéw w Polsce). He was also an active member of the
Asssociation of Jewish Writers and Journalists, and co-edited various magazines published
in Poland. Furthermore, Heller cooperated with a number of periodicals issued abroad. In
1956 he visited Israel, Belgium, and France, and published the poem “Oh, hot men mayn
lebn mir tsebrokhn” (Oh, my life has been broken), which gave rise to a lively press debate
over repentant Communists. In 1957 he emigrated to Israel. He made his debut in 1930 in
the Literarishe Tribune (in L.6dz) and became one of the leaders of proletarian writers in
Poland. He cooperated with the Jewish press in Poland and abroad. His work is dominated
by two themes: revolution and the Holocaust. Works published: Durkh krates (Varshe 1930),
In umru fun teg (Varshe 1932), Oyfn vint (Varshe 1936), Lider (Minsk 1940), Di erd hot
getsitert (Moskve 1947), Der veg oyf Varshe (Moskwe 1948), Durkh shotn un shayn (Lodz
1948), Friling in Poyln (Varshe 1950), Heymerd (Varshe 1951), In undzer tsayt, (Varshe
1954), Klorkeyt (Varshe 1957), Baym rand (Yerusholaim 1957), Naye lider (Tel Aviv 1964),
Dor un doyer (Tel Aviv 1967), A boym in ovnt (Tel Aviv 1971), In varshever geto iz khoy-
desh nisn (Tel Aviv 1973), Bikhides (Tel Aviv 1976), Dos tsugezogte vort (Tel Aviv 1980),
Zey veln oyfshteyn (Tel Aviv 1984), Der gayst funem shturem (Tel Aviv 1992). He lost his
mother, sister, and two brothers in the Holocaust.

Volf Hersh Ivan (1912-1976), a poet and journalist from Krzepice near Czgstochowa.
He studied in a cheder and in a Polish elementary school. In 1928 he settled in L6dz. As
a young man, he joined left-wing labor circles. After the German invasion of Poland, he fled
to Biatystok. During World War II Ivan lived in the Soviet Union. He returned to Poland in
1946 and settled in £odz. He cooperated with the Central Jewish Historical Commission
(Centralna Zydowska Komisja Historyczna) and the Jewish Historical Institute (Zydowski
Instytut Historyczny). He wrote for periodicals in Poland and abroad. In 1956 Ivan left Po-
land to settle in Isracl. He made his debut around 1937 in Naye Folksblat. He published in
the Polish, Soviet, French, American, Canadian and Israeli press. Works published: /n loyf
fun teg (Lodz 1938), Oyf heymisher erd (Varshe 1950). He lost his parents and brother in the
Holocaust.

Yitskhok YanasovitsH (1909-?), a writer from Jezow near L6dz. He received a tra-
ditional religious education, but also studied in a Polish elementary school. In 1925-1939
he performed a variety of jobs, at the same time actively participating in the Jewish labor
movement in £6dz. In 1939 he fled to Biatystok and in June 1941 to the Soviet Union. After
the war he returned to Poland and settled in £.6dz. In 1948 he moved to Paris, where he was
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active in the Association of Yiddish Holocaust Survivor Writers, the Yiddish PEN Club, and
the Congress for Jewish Culture. In the summer of 1952 he left for Argentina, where he be-
came a branch secretary of the World Congress for Jewish Culture and vice-president of the
H.D. Nomberg Association of Jewish Writers. From 1972 on, he lived in Israel. He made his
debut in 1928 and published in the Polish, French, American, Argentinean and Israeli press.
He was the editor of several Holocaust memorial books (e.g. the Memorial Book of Ratno)
as well as of many jubilee books devoted to the memory of outstanding Jewish writers.
Works published: Roykhike fartogn (Lodz 1933), Shtilkeyt (Lodz 1938), Bafrayung (Moskve
1941), A shub in shtetl (Pariz 1951), Dos psomim-biks! un andere dertseylungen (Tel Aviv—
Buenos Aires 1979). In Mit yidishe shrayber in Rusland (Buenos Aires 1959) he described
the tragedy of Jews in the Soviet Union during the World War II.

Moshe KnarHAYS (1910-?), a poet and writer from Warsaw. Educated in a cheder and
a yeshiva, he also studied linguistics. Imprisoned for pro-Communist sympathies in 1934-
1935. He survived World War II in the Soviet Union and returned to Poland in 1946. In 1948
Kapheys moved to Paris, and in 1950 he settled permanently in Argentina. He debuted in the
early 1930s, and published in the Polish, Soviet, French, Argentinean, and Israeli press. He
was also the editor of several periodicals appearing in the interwar period in Warsaw. Works
published: Vayse frimorgns (Varshe 1931), Maskes (Varshe 1931), Amol iz gewen a mayse
(Varshe 1939), Lirishe baladn (Moskve 1940), Azoy iz dos lebn (Minsk 1941), Blut far blut
(Moskve 1946), Megiles Yid (Varshe 1948), Levone-krikher (Pariz 1951), 100 soneten (Bue-
nos Aires 1957), A yingl fun Varshe (Buenos Aires 1960-1961), Esrey harugey-malkhes in
varshever geto (Buenos Aires 1968), Balades fun mayn khorever heym (Buenos Aires 1968),
Di geshikhte fun a buch a pleyt (Buenos Aires 1976), A guf un neshome in kinstlerishn verk
(Buenos Aires 1978). Critics consider Knapheys a lyricist with narrative talent. He lost his
mother, two sisters, and two brothers with their families, as well as his parents’ numerous
siblings and their families in the Holocaust.

Rokhl Korn (1898-1982), a poet and prose writer from Podliski in eastern Galicia. She
studied in a Polish elementary school and took private Polish lessons. Until 1939 she lived
in Przemysl, and after the outbreak of the German-Russian war in June 1941 fled to the So-
viet Union. In 1946 she returned to Poland, where she briefly settled in £.6dZ, but emigrated
to Montreal in 1948. She made her debut in 1918 with a short story published in the Pol-
ish-Jewish Nowy Dziennik but later changed her language of artistic expression to Yiddish,
in protest against pogroms after the end of World War I. Her works were published in the
Yiddish press in Poland, the Soviet Union, the United States, Isracl, Canada, and other coun-
tries. Works published: Dorf (Vilne 1928), Erd (Varshe 1935), Royter mon (Varshe 1937),
Heym un heymlozikeyt (Buenos Aires 1948), Bashertkeyt (Montreal 1949), Dertseylungen
(Montreal 1957), Fun yener zayt lid (Tel Aviv 1962), Lider un erd (Tel Aviv 1966), Di gnod
fun vort (Tel Aviv 1968), Oyf der sharf fun a rege (Tel Aviv 1972), Farbitene vor (Tel Aviv
1977). Korn is highly regarded in Yiddish literature, and her work is represented in numer-
ous anthologies, not only in the original language. She received numerous awards and dis-
tinctions, such as The H. Leivick Prize (1972) and The Manger Prize of the State of Israel
(1974). Her work is characterized by lyricism and condensed imagery. She wrote a great deal
on the countryside — an unusual theme in Jewish literature — and on her relationship with the
land. Korn lost her mother, two brothers, and husband in the Holocaust.
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Mendel Man (1916-1975), a poet, novelist and essayist from Ptonsk. Having received
an elementary education in a Polish school, he went on to study in a state art school in War-
saw. During World War II he stayed in the Soviet Union, where he was drafted into the Red
Army and took part in the capture of Berlin. In 1945 he returned to Poland and settled in
16dz, where he helped organize Jewish education as a member of the Jewish Committee.
After the Kielce pogrom, he moved to Regensburg and then, in 1948, to Israel. In 1954 he
settled in Tel Aviv, where he became the editorial assistant for the journal Di Goldene Keyt.
From 1961 until his death, he lived in Paris. He made his debut as a writer in 1938 and pub-
lished in the Polish and foreign Yiddish press. He was awarded numerous literary prizes, and
many of his works have been translated into other languages. Works published: Di shtilkeyt
mont (Lodz 1945), Yerushe (Regensburg 1947), Oyfgevakhte erd (Tel Aviv 1953), In a far-
vorloztn dorf (Buenos Aires 1954), Bay di toyern fun Moskve (Nyu York 1956), Nakht iber
Glushino (Tel Aviv 1957), Bay der Vaysl (Tel Aviv 1958), Di gas fun bliyendike mandlen
(Buenos Aires 1958), Dos faln fun Berlin (Nyu York 1960), Dos hoyz tsvishn derner (Tel
Aviv 1960), Al naharoys Poyln (Buenos Aires 1962), Kerner in midber (Pariz 1965), Men-
tshn fun Tengushey (Tel Aviv 1970), Der shvartser demb (Pariz 1969), Fun Golan biz Sharm
a-Sheykh (Tel Aviv 1973), Di yidish-poylishe milkhome (Tel Aviv 1978).

Leyb MorGEeNTOY (real name: Honen-Leyb Sapozhnik; 1905-1979), a poet and prose
writer from Pinsk in Polesie. He attended a cheder and a Hebrew-Yiddish elementary school.
Then he worked as a shoemaker. During World War II Morgentoy lived in the Soviet Union
and returned to Poland in 1947, initially settling in £.6dZ and then in Warsaw. From 1957 on,
he lived in Israel. He made his debut in 1927, and his epic poem Oyf der polesyer erd [In
the land of Polesie] of 1937 (Pinsk—Varshe) aroused great critical interest. His works were
published in the Yiddish press in Poland, the Soviet Union, the United States, France, Israel,
and other countries. Works published: Undzer polesyer himlen (Minsk 1941), Ruinen in zun
(Lodz 1949), Bay der arbet kling dos lid (Varshe 1950), Aldos gut far aykh (Varshe 1957),
Tsar un freydn (Tel Aviv 1968). He lost his father, two brothers, and sister with their families
in the Holocaust.

Leyb Ouitski (1895 [1897]-1975), a prose writer, story-teller, and poet from Turzysk
near Kovel in Volhynia. He received a traditional religious education and secular education.
He worked as a teacher in schools of the Central Jewish School Organization (Tsentrale
Yidishe Shul Organizatsye, TSISHO) in Turzysk and Warsaw. He made his debut in 1924
with novels and stories on the life of Jews during World War I, under German occupation,
and during the first years after Poland regained its independence. In September 1939 he fled
to Kovel, where he was arrested and deported to Bashkiria in 1941. There, he worked in
a forced labor camp and then, from 1942 to1945, in a military hospital. In 1945 he arrived in
Moscow, where he worked for the Jewish section of the Union of Polish Patriots (Zwiazek
Patriotow Polskich) in the Soviet Union. He returned to Poland in 1946, initially settling in
16dz, but in 1949 moved to Warsaw, where he worked as an editor for the “Yidish Bukh”
publishing house. In late 1959 Olitski settled in Israel. In the 1940s and 1950s, he translated
Pushkin and Krylov, while publishing his own fables, short stories, novels, and poems: In an
okupirtn shtetl (Varshe 1924), In shayn fun flamen (Vilne—Varshe 1927), Meshoylim far kleyn
un groys (Varshe 1929), Gerangl (Varshe 1932), Der zun antkegn (Varshe 1933), Huntman
(Varshe 1937), Vent hobn oyern (Varshe 1938), Der mentsh vet gut zayn (Lodz 1947), Durkh
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toyt tsum lebn (Buenos Aires 1949), Meshoylim-bukh (Lodz 1949), Mentshn in klem (Varshe
1951), Mitn ponem tsu der zun (Varshe 1952), Opkleyb (Varshe 1953), Dodye Koval (Varshe
1955), Zogt di velt a moshl (Varshe 1956), Folkstimlekhe baladn (Varshe 1957), Mentshn
fun mayn shtetl (Varshe 1958), Mayn harts-rayze (Tel Aviv 1960), Shparunes in hartsn (Tel
Aviv 1962), Fun eygenem feldz (Tel Aviv 1964), Vor in vern. Naye Isroel lider (Tel Aviv
1967), Yeshive-layt (Tel Aviv 1968), Oyf di randn fun Tanakh (Tel Aviv 1969), Tsum zun in
tsokhole (Tel Aviv 1969), In shayn un shotn fun eygenem boym (Tel Aviv 1970), Volinier
Yidn (Tel Aviv 1973), Fun heym un fun der fremd (Tel Aviv 1976), and with his younger
brother Mates: Lider tsu a bruder (Tel Aviv 1964). He lost his middle brother Borekh in the
Holocaust.

Elye (Eliasz) Rayzman (1904 [1906]-1975), a poet from Kovel (or Ratno) in Volhynia.
Educated in a cheder, he was self-taught in secular subjects. He worked in Ratno as a crafts-
man making shoe uppers. After the occupation of eastern Poland by the Soviet Union in
1939, he was drafted for a two-year military service in the Red Army, and stationed in a re-
mote region of the Soviet Union. After the German attack on Soviet Russia in June 1941,
he was discharged from military service, after which he worked in his trade in Gubakha in
the Ural Mountains. After returning to Poland in 1946, Rayzman initially settled in a village
in the Choszczno district (near Szczecin), and in March 1949 moved with his second wife
Maria (Miriam Jezierska) to Szczecin, where he worked as a glover in a handicraft coopera-
tive. He made his debut around 1930 in the Warsaw newspaper Folkstsaytung. His poems
appeared in Jewish newspapers around the world. Works published: Felder grinen (Varshe
1950), Kh’hob farflantst a boym (Varshe 1954), Aleyn mit zikh (Varshe 1959), Ikh hob zich
oysgetroymt a zun (Varshe 1963), Di shprakh fun dayne oygn (Varshe 1967), Lider (Var-
she 1960), Viderklangen (Varshe 1974). He lost his parents, sister, first wife, and son in the
Holocaust.

Hadasa RuBIN (1906 [1912]-2003), a poet and cultural activist from Yampol near
Kremenets in Ukraine. She graduated from a Polish high school. As an activist of the Com-
munist movement, she was imprisoned in Kremenets. Rubin spent the 1930s in Vilnius,
where she began her career as a poet, publishing subtle personal poems and revolutionary
poetry in the press. She made her debut in Yiddish in 1931 in Vilner Tog, and in 1934 she be-
came associated with the “Yung Vilne” artistic and literary group. After Germany had invad-
ed the Soviet Union, she fled to the Kyrgyz Republic. She returned to Poland around 1946
and settled in Szczecin. In 1948-1952 she served as the president of the Szczecin branch of
the Social-Cultural Association of Jews in Poland, and in 1953 moved to Warsaw, where in
1956-1959 she was a member of the editorial board of the monthly Yidishe Shrifin. In 1960
she emigrated to Israel. Her works were published in the Yiddish press in Poland, the Soviet
Union, and Israel. Works published: Mayn gas iz in fener (Varshe 1953), Veytik un freyd
(Varshe 1955), Trit in der nakht (Varshe 1957), Fun mentsh tsu mentsh (Tel Aviv 1964), In
tsugvint (Tel Aviv 1981), Eydertog (Tel Aviv 1988), and Rayst op nisht di blum (Tel Aviv
1995).

Kalman SecaL (1917-1980) — a novelist, poet, and journalist from Sanok. He attended
a Polish elementary school and a high school. Segal was associated with the Communist
youth movement. After the outbreak of World War II, he fled to the Soviet Union, where he
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was arrested and sent to Kolyma. He returned to Poland in 1946. In late 1946 and early 1947
he lived in a DP (Displaced Persons) camp for Jewish refugees in Linz, Austria, where he
made his debut as a Yiddish-language writer. His debut in Polish coincided with the political
thaw of 1956. After returning to Poland, he lived in Katowice and began working as an editor
for the Polish Radio in 1952. In 1969 he emigrated to Israel, where he worked as a reporter
for the Yiddish section of Kol Israel Radio. The main themes in his work are the life of the
shtetl, the Holocaust, and identity problems in the postwar world. Works published in Yid-
dish: Lider (Varshe 1952), Tsu mayn nayer heym (Varshe 1953), Friling bay mayn tir (Varshe
1955), Getraye libe (Varshe 1960), Sheyd-vegn (Varshe 1962), A shtetl baym Son (Varshe
1965), Der tayvl in shtetl (Varshe 1967), Aleynkeyt (Yerusholaim 1977), Gezegenung (Ye-
rusholaim 1979), Vu shmeterlingn shvebn (Yerusholaim 1981), and 18 collections of stories,
novels, and poems in Polish. He lost his brother in the Holocaust.

David Srarp (1903-1981), a poet, literary critic, editor of Yiddish literature, and cul-
tural activist from Turzysk in Volhynia, where he attended a cheder. He studied philosophy
in Poland and France, where he got his PhD in 1931. In 1932 he returned to Warsaw, and
in 1933 joined the Communist Party of Poland. He was a member of the board of the As-
sociation of Jewish Writers and Journalists. After the outbreak of World War II, he fled to
Bialystok, where he was the vice-president of the local branch of the Union of Soviet Writers
and a member of the editorial board of the newspaper Bialistoker Shtern. After Germany
attacked the Soviet Union in June 1941, he moved to Kazakhstan. In 1944 Sfard stayed Mos-
cow, where he joined the executive committee of the Union of Polish Patriots. He was also
a member of the Organizing Committee of Polish Jews at the Union of Polish Patriots. He re-
turned to Poland in November 1946. Sfard actively worked for the revival of Jewish culture
in postwar Poland: he was a member of the Central Committee of Polish Jews, vice-president
of the Association of Jewish Writers and Journalists, general secretary of the Jewish Cultural
Society, secretary (until 1962, then member) of the Board of the Social-Cultural Association
of Jews in Poland, editor of the literary magazine Yidishe Shrifin, as well as literary direc-
tor of the “Yidish Bukh” Publishing House and the Jewish Theater in Warsaw. In January
19609, after the anti-Semitic campaign of March 1968, Sfard emigrated to Israel. He made his
debut in 1923, then became involved with a group of left-wing writers. In his poetry, Sfard
mainly raised social problems and called for a proletarian revolution, but by the end of his
life he renounced Communism and focused on metaphysical themes and the fate of Polish
Jews. Works published: Vegn tsegeyn zikh (Varshe 1933), Lider (Varshe 1957), A zegl in vint
(Varshe 1961), Borvese trit (Varshe 1966), Brenendike bleter (Tel Aviv 1972), Shpatsirn in
der nakhht (Tel Aviv 1979), as well as prose, literary criticism and memoirs Mit zikh un mit
andere (Yerusholaim 1984). Sfard lost his first wife, mother, and sister along with her whole
family in the Holocaust.

Moshe SHKLAR (real name: Shklarek: born in 1920), a poet and journalist from Warsaw.
After graduating from a cheder, he worked in the textile industry and at the same time con-
tinued his education with courses in literature and psychology. He spent World War II in the
Soviet Union, working in a steel mill. After returning home in 1946, Shklar worked as a jour-
nalist in the Jewish press. He was also the editorial assistant for the Folks-Shtime and a mem-
ber of the editorial board of Yidishe Shrifin. He published in the Jewish press in the Soviet
Union, the United States, and Israel. In 1968 he moved to the United States. Shklar began
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writing poetry at an early age (initially for his own pleasure), making his debut in 1947 in
the pages of Oyfgang. Works published: Ruinen un rushtovanies (Varshe 1951), Teglekhe mi
(Varshe 1954), Bleterfal (Varshe 1959), Poshete verter (Varshe 1962) Farshpetikter friling
(Varshe 1966), In dimyen farziglt (Tel Aviv 1975), In tsvishn grin (Tel Aviv 1981), Lid un
lebn (Tel Aviv 1988), Moln di amoln (Tel Aviv 1997). He has won numerous literary prizes
in the USA and Israel.

Yeshaye SHPIGEL (1906-1990), a poet and writer from L6dz. He received a traditional
religious education, as well as studied in a Jewish high school, and on his own. In the late
1920s, he was appointed as a teacher in TSISHO schools, and in 1933 he began to work as an
accountant. During World War 11, Shpigel lived in the £.6dZ ghetto, where he was employed
in the office of the Judenrat. He participated in the literary life of the ghetto, and wrote a great
deal during that period. Before his deportation to Auschwitz and to a labor camp in Saxony,
Shpigel managed to hide his works in a cellar in the ghetto. He recovered only some of them
after the war, and recreated the rest from memory. In 1948-1950 he lived in Warsaw, where
he served as the secretary of the Association of Jewish Writers and Journalists. In 1951 he
moved to Israel. He made his debut in 1922 in Lodzer Folksblat, and later published in the
Polish and foreign Yiddish press. Works published: Mitn ponem tsu der zun (Lodz 1930),
Malkhes geto (Lodz 1947), Shtern ibern geto (Pariz 1948), Mentshn in thom (Buenos Aires
1949), Un gevorn iz likht (Varshe—Lodz 1949), Likht funem opgrunt (Nyu York 1952), Vint
un vortslen (Nyu York 1955), Di brik (Tel Aviv 1963), Flamen fun der erd (Tel Aviv 1966),
Shtign tsum himl (Tel Aviv 1966), Shtern laykhtn in thom (Tel Aviv 1976), Himlen nokhn
shturem (Tel Aviv 1984). Much of his work is devoted to the Holocaust and to the life of the
reborn state of Israel. He won numerous awards, including The Manger Prize of the State of
Israel. He lost his wife, little daughter, parents, and sisters in the Holocaust.

Avrom Zak (1891-1980), a poet, novelist, and columnist from the village of Indura near
Grodno in Belarus. He was educated in a cheder and a yeshiva, and studied on his own. Zak
fought in World War I as a soldier of the Russian army. In 1919 he settled in Warsaw, where
he was for many years a member of the Board of the Association of Jewish Writers and Jour-
nalists. In the interwar period he was active in the left-wing Zionist movement. In December
1939 Zak fled to Grodno, which was then under Soviet occupation, and he was appointed as
the literary director of the local Jewish theater. In July 1940 he was arrested by the NKVD,
spent a year in prison, and was sent to a camp in the taiga inside the Arctic Circle. As a Polish
citizen, Zak was released in August 1941 and spent the rest of the war in the Asian republics
of the Soviet Union, where he worked illegally as a night watchman, water carrier, shepherd
in a collective farm, etc. In April 1946 he returned to £.6dz, where for some time he served
as the secretary of the Association of Jewish Writers and Journalists and the Yiddish Pen
Club. In the late summer of 1948, he moved to Paris, where he became president of the As-
sociation of Yiddish Holocaust Survivor Writers and vice-president of the Yiddish PEN Club
section. In 1952 he settled in Buenos Aires, where he was elected vice-president of the H.D.
Nomberg Association of Jewish Writers and member of the executive of the Argentinean
branch of the World Congress for Jewish Culture. He made his debut in 1908 in the Vilnius
press, and was a member of the editorial board of the newspaper Der Moment in the inter-
war period. He published in the Polish, French, American, Argentinean, and Israeli Yiddish
press. Works published: Akordn (Grodne 1918), Reges fun troym (Varshe 1919), Tsvishn fir
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vent (Varshe 1920), Unter di fligl fun toyt (Varshe 1921), In shotn (Varshe 1922), Di khurve
un der palats (Varshe 1923), Zumer-kholem (Varshe 1932), Unter heymishe himlen (Varshe
1926), Fonye ganev (Varshe 1929), Di froy fun shtot (Varshe 1931), Mit ash oyfn kop (Lodz
1947), Yorn in vandern (Buenos Aires 1949), Tsvishn shotns (Pariz 1950), In umru fun yorn
(Buenos Aires 1954), Knekht zenen mir geven (Buenos Aires 1956), Oyf shliakhn fun hefker
(Buenos Aires 1958), Oyf fremder erd (Buenos Aires 1962), In onheyb fun a friling (Buenos
Aires 1962), Oyf'vegn fun goyrl (Buenos Aires 1964), In kinigraykh fun yidishn vort (Buenos
Aires 1966), Fun heysn ash (Buenos Aires 1967), Geven a yidish Poyln (Buenos Aires 1968),
Oyf shtile vegn (Buenos Aires 1971), In opsheyn fun doyres (Buenos Aires 1973), Unter di
[fligl fun toyt. Fonye ganev (Tel Aviv 1982). He also edited: Khurbm. Antologye (Buenos
Aires 1970), Pleytim tsvishn fayern (Buenos Aires 1971), Oysgevortsite un ayngevortsite
(Buenos Aires 1971). His works were translated into many languages. Zak lost his mother,
sister, wife, and little son in the Holocaust.

Moshe ZartsmaN (1909-?), a poet from a Hasidic family in Opatow near Kielce. He
received a traditional religious education in a cheder and a yeshiva. Until the outbreak of
World War II he worked as a merchant in £.6dz. During the war he stayed in the Soviet Un-
ion. He returned to Poland in 1946, then moved to Israel. Zaltsman made his debut in 1931
in £.6dz’s Naye Folksblat. He published in the Polish and Israeli Yiddish press. His published
works include Zunike teg (Varshe 1954).

Yankev (Jakub) ZonNsHAYN (1914-1963), a poet, novelist, and journalist from Lukow
near Siedlce. He received a traditional education in a cheder and a yeshiva. In 1930 he settled
in Warsaw. After the German invasion of Poland in September 1939, he fled to Vilnius. Dur-
ing the war he stayed in the Soviet Union and returned to Poland in 1947. He made his debut
as a writer in the Warsaw press in 1932, and then published in Polish and American Yiddish
newspapers. He translated Yiddish poetry into Polish and published a number of his own
books: Profesor Shvartsshteyn (Varshe 1950), Der ratsyonalizator Itskhok Fetner (Varshe
1953), Vort un nign (Varshe 1959), Yunger vinter (Varshe 1964). Zonshayn also wrote the
plays Freylekh in shtetl and Hershele Ostropolyer. He lost his mother, father, three sisters,
brother, and numerous aunts and uncles along with their closest relatives in the Holocaust.

Reyzl ZnikHrLinski (1910-2001), a poet from Gombin. She finished a Polish elementary
school and received a private education. In 1934-1935 she worked as a director of an orphan-
age in Wioctawek. She lived in Warsaw from 1936 until the German invasion of Poland,
when, she fled to Kazan in the Soviet Union. Her son was born there. After returning to Po-
land in 1947, she lived for a short time in £.6dz and in Lower Silesia. In 1948 she moved to
Paris and then, in 1951, settled in New York, where she initially worked in a factory, and later
studied biology and literature at the City College. She made her debut in the press (1928) in
Warsaw’s Kleyne Folkstsaytung; later she published in the Yiddish press in Poland, France,
Israel, and other countries. She was one of the most original lyrical poets, a master of the
miniature. Works published: Lider (Varshe 1936), Der regn zingt (Varshe 1939), Tsu loytere
bregn (Lodz 1948), Shvaygendike tirn (Nyu York 1962), Harbstike skvern (Nyu York 1969),
Di november-zun (Nyu York 1977), Naye lider (Nyu York 1993). She lost her mother and
siblings along with their families in the Holocaust.
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