
Niniejszy tom to edycja łacińskiego 
dialogu Francesca Petrarki Secretum 
meum wraz z przekładem na język 
polski, obszernym wstępem oraz 
komentarzem […]. Dotychczas 
dzieło to dostępne było w języku 
polskim tylko we fragmentach, 
choć od dawna zajmuje należne 
mu miejsce w instrumentarium 
badaczy humanizmu  – dlatego 
z uznaniem należy przyjąć inicja-
tywę opublikowania przekładu 
dzieła. Znajdujący się w wydaniu 
tekst oryginalny obok tłumaczenia 
przyczyni się do tego, że książka 
stanie się podstawowym źródłem 
dla polskich uczonych do dalszych 
badań nad tekstem Petrarki i jego 
recepcją […]. Tłumaczenie cechuje 
żywy i dobitny język, który pozwala 
docenić walory tekstu łacińskiego 
i jednocześnie sprawia, że lektura 
staje się przyjemnością. Rzetelny ko-
mentarz pozwala wejrzeć w lektury 
autora […]. Secretum meum / Moja 
tajemnica Francesca Petrarki w opra-
cowaniu Marii Maślanki-Soro 
i w przekładzie Autorki opraco-
wania oraz Anny Marii Wasyl to 
cenna propozycja wydawnicza, która 
pozwoli czytelnikom na zapoznanie 
się z ważnym dziełem literatury 
i kultury europejskiej.

Z recenzji  
prof. dr hab.  

Barbary Milewskiej-Waźbińskiej
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I.
FRANCESCO PETRARKA (1304-1374): 

WZAJEMNE PRZENIKANIE ŻYCIA I TWÓRCZOŚCI 

Autobiografizm i humanizm Petrarki

We wstępie do pierwszego polskiego wydania Secretum meum (Moja 
tajemnica), pisma par excellence autobiograficznego, wydaje się celo-
we naświetlenie na początku kwestii związanych z autobiografizmem 
Francesca Petrarki oraz relacją pomiędzy życiem i literaturą w szcze-
gólnie reprezentatywnych pod tym względem dziełach prekursora 
europejskiego humanizmu, którego twórczość wywarła głęboki wpływ 
na kulturę późniejszych epok. Można powiedzieć, że w kwestii własnej 
biografii był on niewątpliwie genialnym mistyfikatorem. Prawie wszyst-
ko, co o nim wiemy, nie tylko fakty biograficzne, ale także poglądy, 
życie emocjonalne, moralne i duchowe, relacje społeczne, polityczne, 
towarzyskie itd., znamy z jego pism. Petrarka, w przeciwieństwie do 
twórców poprzedniego pokolenia, przede wszystkim Dantego Alighieri1, 

1 Dante w Biesiadzie (Convivio) wyraża przekonanie, że mówienie autora o sobie 
samym jest uzasadnione jedynie w dwóch wypadkach: dla ukazania swojego 
życia jako exemplum (jak w Wyznaniach św. Augustyna) oraz dla obrony przed 
niesłusznymi zarzutami (jak w O pocieszeniu, jakie daje filozofia Boecjusza); zob. 
Da nte, Conv. I 2, 12-14. Takie myślenie wiąże się niewątpliwie z ogólną tendencją, 
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I. Francesco Petrarka (1304-1374): wzajemne przenikanie życia…

mówi o sobie bardzo dużo i czyni to z premedytacją, z myślą nie tyle 
o współczesnych, ile głównie o przyszłych odbiorcach, sugerując im, 
co powinni o nim wiedzieć, a czego nie, i czyni to w określony sposób. 
Niemal wszystkie jego dzieła, tak włoskie, jak i łacińskie, noszą bowiem 
znamiona autobiografizmu cechującego się szczególnym rodzajem na-
śladownictwa (imitatio), który praktykował w swojej twórczości. W liś-
cie łacińskim Fam. I 82 powołuje się na zapożyczony od Seneki3 obraz 
pszczoły wytwarzającej miód z nektaru zbieranego z różnych kwiatów4. 
Chodzi o znaną metaforę ilustrującą niemalże doskonały sposób pisar-
stwa – nawiązania do innych autorów, twórczo przetworzone i spojone 

wynikającą z praktykowania w średniowieczu cnoty pokory (humilitas), w myśl 
której autorzy często pozostaną anonimowi. Nie jest wykluczone, że Petrarka 
traktuje siebie właśnie jako exemplum, naśladując w tym Augustyna. Nierzadko jest 
on polemiczny wobec Dantego (nie wprost), ale to nie zmienia faktu, że Życie Nowe 
i Boska Komedia były, jak wykazali badacze, jego największym, choć skrywanym 
intertekstem (w ramach strategii „pszczoły”: zob. dalsze uwagi oraz przyp. 3-5); 
por. M. S a nt a gat a, I frammenti dell’anima. Storia e racconto nel Canzoniere 
di Petrarca, Bologna, Il Mulino, 2015 (ed. 1 nowego wydania: 2004), s. 193-216.

2 Zob. też Fam. XXII 2, 12-13, 16; Fam. XXIII 19, 13. Oba listy Petrarki (pierwszy 
z roku 1359: zob. N. Ma n n, Petrarca, ed. it. a cura di G.C. A le s s io, L.C. Ros s i, 
premessa di G. Ve l l i, Milano, Edizioni Universitarie di Lettere, Economia, 
Diritto, 1993, s. 18) adresowane są do Giovanniego Boccaccia: dzieli się w nich 
z przyjacielem swoimi poglądami na temat imitatio i relacji – powiedzielibyśmy 
dzisiaj – intertekstualnych. Korespondencja z Boccacciem (którego znał od roku 
1350) jest szczególnie intensywna w ostatnich księgach Familiares oraz w Seniles 
i w dużej mierze dotyczy ich poglądów na literaturę, w których Petrarka był 
autorytetem dla młodszego pisarza; nieprzypadkowo Boccaccio został nazwany 
przez Giuseppe Billanovicha „największym uczniem Petrarki”: pod jego wpływem 
prowadził on badania filologiczne i egzegetyczne nad tekstami starożytnymi, 
a ich szczególnym rezultatem były Genealogie deorum gentilium (Genealogie 
bogów pogańskich), rodzaj monumentalnej encyklopedii świata starożytnego, 
której wpływ na twórczość następnego stulecia, za granicą bardziej jeszcze niż 
na terenie Italii, był bardzo istotny; zob. na ten temat G. C appel l i, L’umanesimo 
italiano da Petrarca a Valla, Roma, Carocci, 2021, s. 36. 

3 S enek a, Epist. LXXXIV 3-4.
4 Por. też Hor ac y, Carm. IV 2, 27-32.
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Autobiografizm i humanizm Petrarki

z treściami danego dzieła, stają się jego oryginalną „własnością”: „Należy 
naśladować pomysłowość pszczół, nieprzynoszących [do ula] kwiatów, 
z których czerpały [nektar], lecz w jakiejś zadziwiającej mieszance 
wytwarzających plastry woskowe i miody”5. Podobny modus scribendi 
cechuje też w moim przekonaniu jego stosunek do własnej biografii: 
przenikające się w niej elementy prawdy i fikcji są ze sobą zmieszane 
z takim kunsztem, że ich rozdzielenie staje się bardzo trudne, a często 

5 „Apes in inventionibus imitandas, que flores, non quales acceperint, referunt, sed 
ceras ac mella mirifica quadam permixtione conficiunt” (Pe t r a rk a, Fam. I 8). 
Tekst oryginalny tego i innych listów z Familiares cytuję w całej książce, o ile nie 
zaznaczono inaczej, ze strony: http://www.bibliotecaitaliana.it/testo/bibit000255 
(za wyd.: F. Pe t ra rc a, Opera omnia, a cura di P. Stoppel l i, Roma, Lexis Progetti 
Editoriali, 1997; dostęp: 15.01.2020); tekst przekładu tego listu przytaczam za 
wyd.: idem, O niewiedzy własnej i innych. Listy wybrane, przygotowali do druku 
W. Olsz a n iec i A. G or z kowsk i przy współpracy P. Sa lw y, Warszawa, słowo/
obraz terytoria, 2004, s. 101. W tym samym liście nieco dalej czytamy: „Rursus 
nec huius stilum aut illius, sed unum nostrum conflatum ex pluribus habeamus”. 
Przekład: „Poza tym starajmy sie mieć jeden własny styl pisania złożony z wielu, 
a nie styl tego czy innego [pisarza]”, s. 102. Petrarka istotnie wcielał w życie te 
zasady; w sonecie otwierającym Canzoniere pisze o „różnym stylu” („vario stile”), 
w którym skomponował cały zbiór, co można rozumieć (chociaż wyrażenie nie 
jest całkiem jednoznaczne) jako naśladowanie stylu wielu poetów, by stworzyć 
swój własny, niepowtarzalny. Potwierdzałaby to bogata intertekstualność tego 
zbioru przy jednocześnie rzadkim powoływaniu się na któregoś ze swoich po-
przedników. Jednak za doskonały sposób pisarstwa uchodzi w oczach Petrarki taki, 
który naśladuje pracę jedwabnika wytwarzającego jedwab z własnych „wnętrz-
ności” (ibidem). Największą aspiracją poety z Arezzo jest nie tyle naśladowanie, 
ile rywalizowanie (aemulatio) z autorami rzymskimi i ich przewyższenie, choć 
samemu pojęciu aemulari nadaje, jak wynika z jednego z dialogów w De reme-
diis utriusque fortunae (XLIV), pejoratywne znaczenie, łącząc je z emocjami, 
którym nie towarzyszy zrozumienie i sztuka; zob. na ten temat: A. Fu l i ń sk a, 
Naśladowanie i twórczość. Renesansowe teorie imitacji, emulacji i przekładu, 
Wrocław, FNP, 2000, s. 71-86, zwłaszcza s. 84-85; A.M. Wa s y l, Petrarca e la 
‘imitatio’ rinascimentale, w: Petrarca a jedność kultury europejskiej / Petrarca 
e l’unità della cultura europea, dir. da M. Febbo, P. S a lwa, Warszawa, Semper, 
2005, s. 119-130; e adem, Petrarca e la ‘imitatio’ renascentista, „Revista Limiar” 
VI (2019), nr 11, s. 97-110. 
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wręcz niemożliwe. Zdawać by się mogło, że dla poety z Arezzo (choć 
bardzo często pisał on też prozą) życie i literatura to jedno6, a jego celem 
jest pozostawienie po sobie takiego wizerunku, który miałby symbo-
liczną wymowę7 i byłby swoistym exemplum o bardziej uniwersalnym 
znaczeniu. W ten sposób każdy może w jakiejś mierze odnaleźć w jego 
stanach ducha swoje własne słabości, bolączki, niepokoje czy porywy 
uczuć, jeśli tylko – dodajmy – jest w stanie to uczynić. Inaczej mówiąc, 
Petrarka „manipuluje” rzeczywistością w imię prawdy, wychodząc z za-
łożenia, które podzieliliby zapewne wszyscy wielcy pisarze, że literatura 
pozwala wykreować życie jako paradygmat: jest ono wówczas prawdziwe 
dla wielu, a nie tylko dla tego, kto je przeżył w pierwszej osobie8. Jego 
nadrzędnym celem, przede wszystkim w Secretum i w niektórych listach 
łacińskich, jest „wyniesienie swojego subiektywnego doświadczenia do 
rangi uniwersalnej i obiektywnej prawdy”9. 

Aretyńczyk jest w ogóle pierwszym pisarzem nowożytnym, który jak 
już powiedziano, świadomie i starannie kreuje swój wizerunek z myślą 

6 N. Ma n n, Petrarca, s. 8; M. A r ia n i, Petrarca, Roma, Salerno Editrice, 1999, s. 20. 
7 M. A r ia n i, Petrarca, s. 32: „Non c’è dunque fatto biografico che non assuma, 

nella memoria petrarchesca, valenza simbolica”. Przekład: „Nie ma więc faktu 
biograficznego, który by nie nabrał znaczenia symbolicznego w pamięci Petrarki”.  
O ile nie zaznaczono inaczej, wszystkie przekłady w niniejszym Wstępie oraz 
w przypisach do tekstu Secretum są mojego autorstwa. 

8 Zob. też M. Sa nt agat a, I frammenti…, s. 83. Przychodzi na myśl przykład Dante-
go: bohater Boskiej Komedii ma wymiar jednostkowy i uniwersalny, reprezentując 
Dantego historycznego i jednocześnie każdego człowieka. 

9 „Elevare la sua esperienza soggettiva al rango di un’universale e oggettiva verità” 
(N. Ma n n, Petrarca, s. 59). Takiemu uogólnieniu służą częste zwroty Augustyna 
(alter ego Petrarki) w drugiej osobie liczby mnogiej, skierowane do rodzaju ludz-
kiego, które nadają szersze znaczenie konkretnej postawie Francesca czy faktom 
z jego życia (nawiążę do tego przy omawianiu Secretum); zob. też J. Küpp er, 
Philology and Theology in Petrarch, „Modern Languages Notes” 122 (2007), z. 1, 
s. 140: „It is also true of the Secretum that the individual problems are of high 
general importance”. Przekład: „Jest także prawdziwe w przypadki Secretum, że 
problemy dotyczące jednostki mają w wysokim stopniu znaczenie ogólne”. Już 
Arystoteles zauważył to w odniesieniu do literatury (Poet. 1451b).

^ Maślanka-Soro 'Petrarka, Secretum meum'.indb   16^ Maślanka-Soro 'Petrarka, Secretum meum'.indb   16 12.10.2022   15:57:3112.10.2022   15:57:31



17

Autobiografizm i humanizm Petrarki

o przyszłych pokoleniach10. Wiąże się to częściowo z wręcz neurotycznym 
odrzuceniem własnej epoki:

Wśród wielu zajęć szczególnie poświęciłem się poznaniu świata an-
tycznego, ponieważ współczesny wiek nigdy mi się nie podobał, tak że 
gdyby miłość do moich bliskich nie pchnęła mnie w przeciwną stronę, 
wolałbym żyć w każdym innym czasie11.

Zanurza się on w mocno idealizowanej przez siebie przeszłości, jed-
noznacznie utożsamianej z czasami starożytnymi12, pragnąc pozostawić 

10 M. Ariani (Petrarca, s. 20) mówi w tym kontekście o „novitas di una figura di 
scrittore che non ha precedenti in nessuna tradizione letteraria, antica e medie-
vale” („nowej figurze pisarza, bez precedensu w jakiejkolwiek tradycji literackiej, 
antycznej i średniowiecznej”). Niektórzy antyczni pisarze, np. poeci augustowscy, 
zwłaszcza Owidiusz, praktykowali kreację własnego wizerunku, jednak nie na 
taką skalę, jak Petrarka, o czym piszę dalej; zob. też przyp. 21 w tym Wstępie. 

11 „Incubui unice, inter multa, ad notitiam vetustatis, quoniam michi semper etas 
ista displicuit; ut, nisi me amor carorum in diversum traheret, qualibet etate 
natus esse semper optaverim” (Pe t r a rk a, Posteritati, w: idem, Prose, a cura 
di G. Ma r te l lot t i e di P.G. R icc i, E. C a r r a r a, E. Bia nch i, Milano–Napoli, 
Ricciardi, 1955, s. 6. Wszystkie cytaty z Posteritati pochodzą z tego wydania). 
Rozczarowanie do czasów współczesnych, przekonanie, że świat podąża w złym 
kierunku, znajduje wyraz także w liście autobiograficznym Sen. X 2, napisanym 
w 1367 roku w Wenecji, skierowanym do przyjaciela z lat dzieciństwa Guida Sette, 
arcybiskupa Genui, i stanowiącym jakby uzupełnienie Posteritati. 

12 Kult Petrarki dla dziedzictwa starożytnego umocnił się po jego pierwszej po-
dróży do Rzymu w roku 1337. Wyrażał się on między innymi w naśladowaniu 
(formalnym i ideowym) dzieł rzymskich pisarzy, ale też ich modus vivendi (otium, 
w szczególności otium litteratum, zob. przyp. 27 w tym Wstępie), we wskrzesze-
niu szeregu antycznych gatunków pisarstwa (poematu epickiego, historycznej 
biografii, eklogi Wergiliańskiej, listu i dialogu literackiego). Petrarka powoływał 
się także na niektórych autorów greckich, zwłaszcza na Platona i jego poglądy, 
które znał głównie z pism filozoficznych Cycerona (zwłaszcza De officiis), gdyż 
nie opanował greki, choć podjął dwie krótkotrwałe próby nauczenia się jej: 
w 1343 roku pod kierunkiem Barlaama, zakonnika ze zgromadzenia bazylianów, 
i w 1358 roku, mając za nauczyciela Leonzia Pilata, zakonnika z Kalabrii, który 
z inicjatywy jego i Boccaccia przełożył poematy Homera na łacinę (zob. F. R ic o, 
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po sobie bogatą spuściznę literacką, wielokrotnie poprawianą nie tylko 
formalnie, ale jego tytułem do sławy – zwłaszcza pośmiertnej – ma być 
też idealne (to jest ukierunkowane ideowo) „curriculum vitae”, funk-
cjonujące jak „mit osobisty”13. W wykreowanym przez niego przekazie 
autobiograficznym najważniejszy punkt odniesienia stanowi św. Augu-
styn (przede wszystkim jego poglądy i historia nawrócenia). Wzorem 
biskupa z Hippony Petrarka doszukuje się w kulturze antycznej i chrze-
ścijańskiej tego, co je łączy, będąc jednocześnie świadomym tego, co je 
różni; reprezentatywny pod tym względem jest jego traktat w formie 
inwektywy De sui ipsius et multorum ignorantia (O niewiedzy własnej 
i innych)14 z lat 1367-1368 czy o wiele wcześniejszy list Fam. II 9 (z roku 
1335-1336, ale ponownie zredagowany na początku lat pięćdziesiątych 
XIV wieku)15, gdzie między innymi czytamy: 

Mówisz, że ja […] oddałem się z jakimś udawanym zapałem lekturze 
Augustyna, a tak naprawdę nie odrywam się od pism filozofów i po-
etów. A dlaczego miałbym się od nich odrywać, skoro widzę, że sam 
Augustyn jest do nich przywiązany? Jeśliby tak nie było, nigdy by nie 
napisał ksiąg O państwie Bożym w oparciu o dzieła tylu filozofów i po-
etów […]. Augustyn zaś mówił także otwarcie, że w księgach platoników 
znalazł bardzo wiele tego, co tyczy się naszej wiary, a dzieło Cycerona 
zatytułowane Hortensjusz skłoniło go do szukania jedynej prawdy […]. 
Nie należy lekceważyć żadnego przewodnika, jeśli ukazuje drogę do 
zbawienia. A jak mogą przeszkadzać w dążeniu do prawdy Platon czy 
Arystoteles, skoro nauka jednego nie tylko nie zwalcza prawdziwej wiary, 
lecz jej naucza i ją głosi, a dzieła drugiego prosto do niej prowadzą?16

L. Ma rcozz i, Petrarca, Francesco, w: Dizionario Biografico degli Italiani, t. 82, 
Roma, Istituto dell’Enciclopedia Italiana, 2015, http://www.treccani.it/enciclo 
pedia/francesco-petrarca_(Dizionario-Biografico)/; dostęp: 15.01.2020).

13 M. A r ia n i, Petrarca, s. 20.
14 Jest on dostępny dla polskiego czytelnika w antologii: F. Pet ra rc a, O niewiedzy…, 

s. 14-77. Cytaty w przekładzie pochodzą z tego wydania.
15 M. S a nt a gat a, I frammenti…, s. 81.
16 „Dicis me […] Augustinum et eius libros simulata quadam benivolentia comple-

xum, re autem vera a poetis et philosophis non avelli. Quid autem inde divellerer, 
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W dojrzałym okresie pisarstwa Petrarka nie kryje przekonania, że 
powinno ono być bardziej zaangażowane etycznie17. Jednak nie można 
mu do końca wierzyć, gdy w słynnym, nieukończonym liście Posteri-
tati (Dla potomności), który w jego zamyśle miał wieńczyć drugi zbiór  
listów, Rerum senilium libri (O sprawach starości), kreśląc własny portret 
moralny i kulturowy, ocenia swoje życie retrospektywnie, twierdząc 
między innymi, że z czasem porzucił poezję na rzecz pism religijnych18; 
w rzeczywistości jego zainteresowanie literaturą, w tym antyczną, a także 
studiami filologicznymi, nigdy nie wygasło, czego najlepszym dowodem 

ubi ipsum Augustinum inherentem video? quod nisi ita esset, nunquam libros De 
civitate Dei, ut reliqua sileam, tanta philosophorum et poetarum calce fundaret 
[…] Augustinum vero […] ingenue etiam fateri se in libris Platonicorum magnam 
fidei nostre partem invenisse, et ex libro Ciceronis qui vocatur Hortensius […] 
ad solius veritatis studium fuisse conversum […] Nemo dux spernendus est qui 
viam salutis ostendit. Quid ergo studio veritatis obesse potest vel Plato vel Cice-
ro, quorum alterius scola fidem veracem non modo non impugnat sed docet et 
predicat, alterius libri recti ad illam itineris duces sunt?” (Pe t r a rk a, Fam. II 9, 
http://www.bibliotecaitaliana.it/testo/bibit000255; dostęp: 15.06.2020). Petrarka 
czyni tu aluzję do Wyznań Augustyna (Conf. VII 9, 13; III 4, 7), który także gdzie 
indziej wyraża przekonanie, że Bóg chciał przekazać pewne prawdy o Chrystusie 
przez dzieła pogan: zob. np. De civ. Dei XVIII 47; X 27 (interpretacja alegoryczna 
IV Eklogi Wergiliusza). 

17 Zob. zakończenie Secretum, o którym będzie mowa w poświęconej temu dialogowi 
drugiej części tego Wstępu. 

18 Zob. Pe t r a rk a, Post., w: idem, Prose, s. 6: „Ingenio fui equo potius quam acuto, 
ad omne bonum et salubre studium apto, sed ad moralem precipue philosophiam 
et ad poeticam prono; quam ipse processu temporis neglexi, sacris literis dedi-
catus, in quibus sensi dulcedinem abditam, quam aliquando contempseram, 
poeticis literis non nisi ad ornatum reservatis”. Przekład: „Moja inteligencja była 
raczej umiarkowana niż błyskotliwa, odpowiednia do każdego rodzaju studiów 
nastawionych na dobro i podnoszących na duchu, ale skłaniająca się zwłaszcza ku 
filozofii moralnej i poezji. Tę ostatnią zaniedbałem z czasem, urzeczony Pismem 
Świętym, w którym dostrzegłem jakąś ukrytą słodycz (wcześniej przeze mnie 
lekceważoną), natomiast formę poetycką zachowałem jedynie do przyozdobienia 
treści”. W drugiej części Posteritati Petrarka przedstawia w sposób wybiórczy 
różne fakty ze swojego życia, doprowadzając je do roku 1351. 
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są rozsiane w jego późnych tekstach (np. we wzmiankowanym traktacie 
O niewiedzy własnej i innych oraz listach) przykłady etycznego nacecho-
wania dzieł starożytnych pisarzy skłaniające do stawania się lepszym 
oraz praca nad kolejnymi redakcjami Canzoniere (Zbiór pieśni)19. 

Myśl, że kiedyś będzie oceniany – nie tylko jako poeta, ale i jako 
człowiek – na podstawie swoich pism, wyraża w dedykacji traktatu De 
vita solitaria (O życiu w samotności) z 1346 roku, niedługo przed na-
pisaniem Secretum: „Jaka była twórczość, tak oceniać się będzie życie, 
gdy wobec braku możliwości osądzenia uczynków pozostaną jedynie 
przekazy słowne”20.

Tworzenie autoportretu literackiego oscylującego pomiędzy wy-
znaniem a mistyfikacją21, z uwagą skierowaną w przyszłość, stanowi 
będący zapowiedzią nowych czasów przełom w dotychczasowym spo-
sobie myślenia twórcy-intelektualisty o sobie22. Innym przykładem 
zwrotu prehumanistycznego zapoczątkowanego przez Petrarkę byłoby 
dążenie – niemal przez całe życie (z czym polemizuje Augustyn w Se-
cretum)23 – do stworzenia sobie takich warunków egzystencji (a mówiąc 
wprost: stabilności ekonomicznej), które by mu zapewniły konieczny 
margines wolności – mimo pewnej nieuniknionej zależności od innych – 
i pozwoliły zająć się bez przeszkód i trosk tym, co późniejsi humaniści 

19 Zob. M. S a nt a gat a, I frammenti…, passim; zob. też M. P icone, Dentro la bi-
blioteca di Petrarca, w: La bibliothèque de Pétrarque. Livres et auteurs autour d’un 
humaniste, études reunies par M. Brock, F. Fu rla n, F. L a  Br a sc a, Turnhout, 
Brepols, 2011, s. 25 i przyp. 8; F. R ico, Philologie et philosophie chez Pétrarque, 
w: La bibliothèque…, s. 35-60 passim.

20 „Qualis enim sermo fuerit, talis vita censebitur quando, rerum sublatis iudiciis, 
sola verborum supererunt argumenta” (Pe t r a rk a, De vita [Prolog]: Ad Philip-
pum Cavallicensen epyscopum, w: idem, Prose, s. 290. Wszystkie cytaty z De vita 
solitaria pochodzą z tego wydania).

21 M. A r ia n i, Petrarca, s. 17. 
22 Zob. przyp. 1 w tym Wstępie. 
23 Zob. księga II, s. 180 i nast. w niniejszym wydaniu Secretum. Z niego pochodzą 

wszystkie cytaty w oryginale i przekładzie. 
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określali jako studia humanitatis24, a on sam jako honesta studia, liberalia 
studia25 albo bonae artes26; u starożytnych odpowiadały one – w dużym 
uproszczeniu – aktywności intelektualnej, którą uprawiali w czasie 
wolnym, czyli otium w opozycji do nec-otium, jak nazywali zajęcia 
związane ze służbą publiczną27. 

Własna zapobiegliwość28 i – najprawdopodobniej – niższe święcenia 
kapłańskie29 utorowały mu drogę do beneficjów kościelnych, a jego 
przyjaźnie z ludźmi należącymi do elit politycznych, tak duchownymi, 
jak i świeckimi30, przyczyniły się do uzyskania statusu literata-uczonego, 

24 Wkład Petrarki w rozwój studia humanitatis, obejmujących gramatykę (w zna-
czeniu antycznym, jako objaśnianie autorów), retorykę (rozumianą jako sztukę 
pisania), poezję, historię i filozofię moralną, omawia P.O. K r i s te l ler, Il Petrarca 
nella storia degli studi, w: Petrarca e la cultura europea, a cura di L. Rotond i 
S ecch i  Ta r u g i, Milano, Nuovi Orizzonti, 1997, s. 11-27.

25 Pe t r a rk a, De vita I 1, I 2, w: idem, Prose, s. 296, 310. 
26 Idem, Secr. II, s. 222. 
27 Bibliografia dotycząca tych pojęć jest obszerna; zob. przynajmniej: J.P.V.D. 

Ba l sdon, Auctoritas, dignitas, otium, „Classical Quarterly” X (n.s.) (1960), z. 1, 
s. 43-50; B. Vickers, Leisure and Idleness in the Renaissance: The Ambivalence 
of Otium (first part), „Renaissance Studies” 4 (1990), z. 1, s. 2-37; idem, Leisure 
and Idleness in the Renaissance: The Ambivalence of Otium (second part), „Rena-
issance Studies” 4 (1990), z. 2, s. 107-154. Na temat różnych odcieni otium u Pe-
trarki zob.: ibidem (second part), s. 111-117; T. C a l ig iu re, s.v. Otium, w: Lessico 
critico petrarchesco, a cura di L. Ma rcoz z i, R. Brov ia, Roma, Carocci, 2016, 
s. 220-230; M. Ma ś la n k a-S oro, Tra l’otium e il negotium: ideale umano nello 
specchio letterario dell’Umanesimo italiano, w: Vita pubblica e vita privata nel 
Rinascimento, a cura di L. S e c ch i  Ta r u g i, Firenze, Cesati, 2010, s. 633-636; 
zob. też J.-C. Ma rgol i n, De la „Vita solitaria” de Pétrarque à l’„Epistola de vita 
solitaria” de Bovelles: fonds communs de la rhétorique chrétienne, w: Petrarca e la 
cultura…, s. 263-276, zwłaszcza s. 265-266, przyp. 11.

28 Zob. M. A r ia n i, Petrarca, s. 12 i przyp. 30 oraz 31 w tym Wstępie. 
29 Nie ma na to wystarczających dowodów, ale pewne wydaje się wstąpienie w jakiejś 

formie do stanu duchownego, zob. F. R ico, L. Ma rcozz i, Petrarca…; zob. też 
Pe t r a rk a, Post., w: idem, Prose, s. 18. 

30 Do grona jego przyjaciół należeli między innymi: Giacomo Colonna, biskup Lom-
bez, wspomniany już towarzysz z dzieciństwa Guido Sette, przyszły arcybiskup 
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a tym samym wykreowania niejako oficjalnie elitarnej figury intelek-
tualisty związanego z późniejszymi środowiskami dworskimi epoki 
humanizmu i renesansu. Petrarka jest, by tak rzec, pierwszym znaczącym 
przykładem nowoczesnego człowieka kultury, osobistością publiczną, 
cieszącą się już za życia ogromnym prestiżem, wręcz kultem; ze wzglę-
du na to, kim był, zabiegały o niego różne instytucje i dwory możnych 
tego świata31, a jego działalność na polu literatury została doceniona już 
w roku 1341, kiedy jego dorobek literacki nie był jeszcze imponujący, 
aczkolwiek on sam zyskał już uznanie jako magnus poeta et historicus. 
Otrzymał wówczas laur poetycki, wręczony mu na rzymskim Kapito-
lu32 wraz z dokumentem Privilegium laureationis, na którym widnieje 

Genui, Philippe de Cabassoles, biskup Cavaillon, Ludovico Santo di Beringen (Lud-
wig van Kempen), flamandzki chórzysta (którego nazywa Sokratesem w swoich 
listach), Lello di Pietro Stefano dei Tosetti, nazywany przezeń Lelio (od imienia 
protagonisty znanego dialogu Cycerona Laelius sive de amicitia; zadedykuje mu 
Rerum familiarium libri XXIV), Dionigi da Borgo San Sepolcro, zakonnik augu-
stianin, Barbato da Sulmona, sekretarz króla Roberta Andegaweńskiego, a potem 
królowej Joanny I (zadedykuje mu Epystole metrice), a także Giovanni Boccaccio 
czy Francesco Nelli, sekretarz biskupa Florencji Angela Acciaiolego, by wymienić 
tylko najbliższe mu osoby. Silna więź łączyła go także z bratem Gerardem, który 
w 1343 roku wstąpił do zakonu kartuzów w Montrieux. Na temat przyjaźni Pe-
trarki zob. np. K. Mor awsk i, Wstęp, w: F. Pe t r a rc a, Wybór pism, wybór, wstęp 
i koment. K. Morawsk i, przeł. F. Fa leńsk i, J. Ku rek, K. Morawsk i, Wrocław, 
Zakład Narodowy im. Ossolińskich, 1982, s. XXXIX-XLII. 

31 Zaproponowano mu np. urząd sekretarza Stolicy Apostolskiej (ok. 1351), zob. 
F. R ico, L. Ma rcozz i, Petrarca…, i posadę wykładowcy uniwersytetu we Florencji 
(1351), których nie przyjął; nieoficjalnie pełnił jednak funkcję sekretarza rodów 
Carrara, Colonna, da Correggio czy Viscontich: zob. na ten temat: P.O. K r i s te l-
ler, Il Petrarca nella storia degli studi, s. 10; F. Novat i, Il Petrarca ed i Visconti, 
w: F. Petrarca e la Lombardia, a cura della Società Storica Lombarda, Milano, 
Hoepli, 1904, s. 9-84; E.H. Wi l k i ns, Petrarch’s Eight Years in Milan, Cambridge 
(Massachusetts), Cambridge University Press, 1958. 

32 Petrarka poświęca temu wydarzeniu dużo miejsca w Post., w: Pe t r a rk a, Prose, 
s. 16, lecz konkluzja jest raczej gorzka: „Hec michi laurea scientie nichil, plurimum 
vero quesivit invidie”. Przekład: „Ten laur nie wzbogacił mnie intelektualnie, 
natomiast ściągnął na mnie wiele zawiści”. To wyróżnienie zostało wcześniej 
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powyższy tytuł33, przede wszystkim za dwa utwory nawiązujące – po 
raz pierwszy w kulturze nowożytnej – wprost do tradycji antycznej w jej 
wymiarze genologicznym i ideowym. Jednym był poemat epicki Africa 
(Afryka) napisany heksametrem, nigdy nieukończony, inspirowany Enei-
dą Wergiliusza i – w mniejszym stopniu – Farsalią Lukana, o tematyce 
historycznej, obejmującej końcowe momenty drugiej wojny punickiej, 
których protagonistą jest Publiusz Korneliusz Scypion Afrykański – jedna 
z najbardziej podziwianych przez Petrarkę postaci, znana mu dobrze 
z dzieła Liwiusza Ab Urbe condita (Od założenia Miasta). Wokół tego 
rzymskiego bohatera poeta pragnął stworzyć epopeję italską, która by 
przyćmiła Alexandreis Gautiera de Châtillon, średniowieczny poemat 
sławiący res gestae Aleksandra Wielkiego. Powstało jednak tylko sześć 
pierwszych ksiąg z planowanych dwunastu. Drugi utwór to dziełko 
historyczno-biograficzne De viris illustribus (O znakomitych mężach), 
nawiązujące do słynnych zbiorów biografii antycznych osobistości; jego 
źródłem jest też głównie dzieło Liwiusza; w wersji z roku 1351 Petrar-
ka zamieścił tam również postacie biblijne i mitologiczne. Podobnie 
jak Africa utwór pozostał nieukończony, ale wpłynął silnie na rozwój 
określonego typu ikonografii: przykład Francesca Carrary, który kazał 
ozdobić ściany jednej z sal swojego padewskiego pałacu portretami 
Petrarkowskich bohaterów, będą naśladować władcy, arystokraci czy 
kardynałowie w późniejszych wiekach, tworząc w swoich siedzibach 
prywatne galerie obrazów czy fresków ze słynnymi postaciami. 

przyznane tylko Albertinowi Mussatowi w roku 1315. Dantemu, ze względu na jego 
skomplikowaną relację z władzami florenckimi i bezkompromisowość polityczną 
oraz – by tak rzec – twórczą (swoje największe dzieło – Boską Komedię – napisał 
po włosku, a nie po łacinie, choć jak sugerował mu jeden z jego admiratorów, 
Giovanni del Virgilio, łaciński poemat spotkałby się z entuzjastycznym przy-
jęciem ówczesnej elity intelektualnej skupionej wokół uniwersytetu w Bolonii; 
zob. np. S. Fer r a r a, La parola dell’esilio. Autore e lettori nelle opere di Dante in 
esilio, Firenze, Cesati, 2016, s. 289-302), nigdy tego lauru nie przyznano za życia.

33 F. R ico, Secretum meum, w: Letteratura italiana. Le opere, t. I: Dalle origini al 
Cinquecento, a cura di A. A sor  Ros a, Torino, Einaudi, 1992, s. 372. 
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Oba te wczesne utwory Aretyńczyka, który w momencie wręczenia 
mu powyższego wyróżnienia przekroczył już wiek uznany za „połowę 
drogi naszego życia” („mezzo del cammin di nostra vita”)34, zasługują 
na uwagę, ponieważ w Secretum są przykładem twórczości poddanej 
ostrej krytyce w imię modus vivendi et scribendi zwróconego bardziej 
ku sprawom ostatecznym niż nastawionego na doczesną sławę. Taki 
bowiem styl życia sugeruje swojemu rozmówcy, którym jest Francesco, 
postać Augustyna funkcjonująca jako alter ego Petrarki. 

Należy podkreślić, że kariera tego wielkiego literata i intelektualisty 
nie była tylko „dodatkiem” do awansu społecznego kogoś, kto trudnił 
się profesją notariusza, adwokata czy profesora uniwersyteckiego, jak 
to miało często miejsce w poprzedniej epoce35. Swoim licznym sukce-
som za życia – ale także mrówczej pracy kopisty własnych (i nie tylko) 
utworów, rzadko zlecającego ich przepisywanie innym – zawdzięczał 
on prawdopodobnie to, że zachowały się autografy wielu jego pism36, 
zarówno łacińskich, jak i napisanych w wernakularnym języku wło-
skim37, opatrzone cennymi uwagami na marginesach, dotyczącymi 

34 Da nte, Inf. I 1 (przekład dosłowny). Tekst oryginału cytuję w całej książce z wyd.: 
Da nte, Divina Commedia, introd. di I. B or z i, commento a cura di G. Fa l la n i, 
S. Z en na ro, Roma, Newton Compton, 2006. 

35 Prawnikami byli wybitni poeci przebywający na dworze Fryderyka II Hohenstau-
fa, tworzący tzw. szkołę sycylijską (Jacopo da Lentini, twórca sonetu, Pier delle 
Vigne, mistrz ars dictandi, Stefano Protonotaro i inni), oraz wielu przedstawicieli 
nurtu dolce stil novo, np. Cino da Pistoia czy jego prekursor Guido Guinizzelli. 

36 Nie tylko Petrarka, lecz także o kilkanaście lat od niego młodszy Boccaccio zro-
bił podobną „karierę” literata i również w jego przypadku zachowało się wiele 
autografów; zob. np. M. S a nt a gat a, I frammenti…, s. 118. 

37 Najsłynniejsze rękopisy Canzoniere to Vat. lat. 3195 oraz Vat. lat. 3196, czyli tzw. 
kodeks szkiców (codice degli abbozzi), zawierający niektóre wiersze składające 
się na Canzoniere obok tych, które się w nim nie znalazły, jak również fragmenty 
Triumfów (część Triumphus Cupidinis, cały Triumphus Eternitatis) i część jednego 
z listów (Fam. XVI 6); oba stanowią bardzo cenne źródło wiedzy na temat tego, 
jak pracował Petrarka, dzięki zapiskom na marginesie (chodzi o tzw. marginalia), 
skreśleniom, poprawkom itd. 

^ Maślanka-Soro 'Petrarka, Secretum meum'.indb   24^ Maślanka-Soro 'Petrarka, Secretum meum'.indb   24 12.10.2022   15:57:3112.10.2022   15:57:31



25

Autobiografizm i humanizm Petrarki

najczęściej poprawek stylistycznych określonych miejsc w tekście i tym 
samym pozwalającymi wniknąć czytelnikom w tajniki jego warsztatu 
filologicznego. 

Inny prymat Petrarki wiąże się właśnie z zapoczątkowaniem przez 
niego – jeszcze w czasach młodzieńczych – nowożytnych studiów  
filologicznych. Jego pasją na całe życie, której poświęcił sporo miejsca 
w swojej epistolografii łacińskiej38, stało się poszukiwanie rękopisów 
autorów antycznych i patrystycznych (i związane z tym jego podróże 
po Europie)39, ich kopiowanie, kolacjonowanie, ustalanie poprawnych 
wersji tekstów i komentowanie ich nieraz w szerszym kontekście (często 
w formie glos i marginaliów) zgodnie z duchem epoki, w której powstały, 
a wreszcie cytowanie, naśladowanie oraz emulowanie z nimi. Szczególne 
miejsce zajmuje list IV, 5 z Seniles, datowany na późne lata życia autora 
(1365-1367), w którym broni poezji przed zarzutem głoszenia nieprawdy 
i wyraża przekonanie, że twórczość poetycka starożytnych, zwłaszcza 
Wergiliusza, daje się odczytać na kilka sposobów i każde ze znaczeń 
jest prawdziwe. Ilustruje to interpretacją alegoryczną pewnych epizo-
dów z Eneidy: do niektórych z nich nawiązał już wcześniej w Secretum. 

Pierwszym przejawem jego filologicznych zainteresowań była pod-
jęta jeszcze w latach trzydziestych Trecenta praca nad oczyszczaniem 
pierwszych ksiąg Ab Urbe condita Liwiusza z wielowiekowych nale-
ciałości i błędów; jedną ze spektakularnych konsekwencji owej pasji 
było stworzenie największej wówczas w Europie prywatnej biblioteki40, 

38 Zob. tytułem przykładu: Fam. III 18; IV 7; IV 15; XII 8; XVIII 2; XVIII 4; XXI 10; 
XXI 15; XXII 2; XXIII 19; XXIV 12; Sen. IV 5; XVII 2. 

39 Zaowocowały one odkryciem w Liège w roku 1333 mowy Cycerona Pro Archia 
poeta, a w roku 1345 w Weronie listów Cycerona do Attyka, Brutusa i brata 
Kwintusa. 

40 N. Tone l l i, Leggere il Canzoniere, Bologna, Il Mulino, 2017, s. 119; na temat 
zawartości i historii biblioteki Petrarki fundamentalne znaczenie ma praca  
P. de Nol h a c, Pétrarque et l’humanisme, t. I-II, Paris, H. Champion, 1907 
(przedruk 1965); zob. też: G. B i l l a nov ic h, Petrarca letterato: Lo scrittoio 
del Petrarca, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, ed. 2, 1995 (ed. 1: 1947);  
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niestety rozproszonej po śmierci Petrarki, w której dominowali pisarze 
starożytni (Wergiliusz, Horacy, Owidiusz, Tibullus, Propercjusz, Lukan, 
Stacjusz, Juwenalis, Seneka, Cyceron, Tytus Liwiusz, Pliniusz Starszy, 
Waleriusz Maksymus i wielu innych), choć jej właściciel przywiązywał 
dużą (a z czasem coraz większą) wagę również do posiadania i studio-
wania pism egzegetów biblijnych czy autorów wczesnochrześcijańskich, 
przede wszystkim św. Augustyna, św. Hieronima, św. Ambrożego i listów 
św. Pawła. Podziw dla osiągnięć ducha starożytnego, dobrze widoczny 
w Secretum, gdzie niektórzy z wymienionych twórców (Wergiliusz, Cy-
ceron, Horacy, Seneka, Augustyn) są często cytowani lub przywoływani 
nie wprost, idzie w parze z bardzo szczególnym, osobistym stosunkiem 
Petrarki do poszczególnych pisarzy: nie zważając na kilkanaście wie-
ków, jakie go od nich dzieli, nawiązuje z nimi bezpośredni kontakt, obcuje 
jak ze swoimi żyjącymi przyjaciółmi, a najlepszym tego przykładem 
jest dialog, oczywiście jednostronny, jaki z nimi prowadzi w ostatniej 
księdze pierwszego zbioru listów (które pod wpływem Cycerona po-
stanowił zebrać razem w liczbie 350 pod tytułem Rerum familiarium 
libri – O sprawach bliskich), dzieląc się z nimi swoimi przemyśleniami 
na różne tematy, polemizując, nie szczędząc im pochwał, ale też nie-
kiedy wyrzutów41. 

K. St ier le, Petrarchs studium, w: idem, Francesco Petrarca: Ein Intellektueller 
im Europa des 14. Jahrhunderts, München, Hauser, 2003, s. 93-234; M. P icone, 
Dentro la biblioteca…, s. 21-34.

41 Petrarka kieruje swoje listy między innymi do Cycerona, Seneki, Warrona, 
Kwintyliana, Tytusa Liwiusza, Wergiliusza. Znamienne są dwa listy (XXIV 3-4) 
adresowane do Cycerona, jednego z najbardziej cenionych pisarzy, gdzie Petrar-
ka wyraża, obok podziwu dla talentu i dzieła tego wielkiego mówcy i filozofa, 
swoje zdziwienie, a nawet żal z powodu odkrycia w jego korespondencji różnych 
przejawów rozdźwięku pomiędzy pisarstwem, w którym przedstawia się on jako 
człowiek o ugruntowanych poglądach (stoickich), a życiem ujawniającym jego 
słabości i moralne rozterki. Na temat listów poety z Arezzo istnieje ogromna 
bibliografia; na gruncie polskim zasługują na odnotowanie dwa obszerne studia 
A.M. Wa sy l, Superus inferis salutem. Petrarca e le sue epistole agli illustri antichi – 
un saggio monografico (parte I), „Terminus” 2 (2002), s. 35-62, i Superus inferis 
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Przykładów nowatorskiego wkładu Petrarki w rozwój typowego 
dla humanizmu modus vivendi et scribendi jest więcej42. Do tej kwestii 
nawiążemy jeszcze przy okazji analizy Secretum, pisma pod wieloma 
względami aktualnego do dzisiaj43, mimo iż pobieżna lektura mogłaby 
sugerować, że należałoby je plasować w atmosferze średniowiecznego, 
a może nawet scholastycznego sposobu rozumowania; nic bardziej 
obcego Petrarce!44

Życie jako paradygmat

Twórczy autobiografizm dochodzi do głosu prawie we wszystkich utwo-
rach piewcy Laury, ale niektóre – na czele z Secretum – są pod tym 
względem wyjątkowe i na nich się krótko zatrzymam, przypominając 
najważniejsze w kontekście tej problematyki fakty z życia Aretyńczyka45. 

salutem. Petrarca e le sue epistole agli illustri antichi – un saggio monografico 
(parte II), „Terminus” 1 (2003), s. 51-80. 

42 Zob. np. M. A r ia n i, Petrarca, s. 11-60 passim.
43 I. C a nd ido, Dante, Petrarch, and Boccaccio on Religious Conversion, w: Petrarch 

and Boccaccio: The Unity of Knowledge in the Pre-modern World, ed. I. C a nd ido, 
Berlin–Boston, De Gruyter, 2018, s. 155. 

44 Zob.: P.O. K r is te l ler, Il Petrarca, l’Umanesino e la Scolastica a Venezia, w: AA.VV., 
La civiltà veneziana del Trecento, Firenze, Sansoni, 1965, s. 152-153; F. R ic o, 
Philologie et philosophie…, s. 51-54; znana awersja Petrarki do scholastyki jego 
czasów, nadmiernie spekulatywnej, opartej na żelaznej logice i ograniczającej 
się często do roztrząsania problemów pozornych, wybrzmiewa w traktacie De 
sui ipsius et multorum ignorantia oraz w niektórych listach (np. I 9) i pismach 
szczególnie nacechowanych polemiką (inwektywach), jak również w Secretum 
(zob. np. I, s. 138; II, s. 224). 

45 Na temat pełnej biografii Petrarki odsyłam do: M. A r ia n i, Petrarca, s. 11-60; 
F. R ic o, L. Ma rc oz z i, Petrarca…; E.H. Wi l k i n s, Life of Petrarch, Chicago, 
Chicago University Press, 1961. 
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Badacze zwrócili uwagę na ruchliwe, wręcz „podróżnicze” życie, 
jakie wiódł Petrarka niemal do końca swoich dni, i zastanawiali się nad 
jego przyczynami, odwołując się najczęściej do wypowiedzi samego 
pisarza, rozproszonych zwłaszcza w jego listach46. Z jednej strony była 
to konieczność, ale z drugiej skłaniała go do tego natura. Przyjrzyj-
my się pokrótce obu tym aspektom. Syn notariusza Pietra Petraccola 
(Petracca), należącego do stronnictwa białych gwelfów, wygnanego, 
podobnie jak Dante, po zwycięstwie czarnych gwelfów we Florencji 
w roku 1302, był od małego przyzwyczajony do zmiany miejsca i oto-
czenia. Rodzina osiedliła się w Prowansji, w Carpentras koło Awi-
nionu, gdy miał ok. siedmiu lat (czyli w 1311 roku); tam rozpoczął 
się jego prywatny cursus studiorum i rozbudziło się w nim zaintere-
sowanie literaturą, wspierane przez ojca, który zakupił dlań między 
innymi słynny rękopis Wergiliusza (tzw. Virgilio Ambrosiano, jeden 
ze skarbów Biblioteca Ambrosiana w Mediolanie) i zachęcił go do czy-
tania pism Cycerona, o czym Petrarka wspomina w jednym z listów  
(Sen. XVI 1). Ojciec wysłał go najpierw na studia prawnicze do Mont-
pellier, potem wraz z młodszym synem Gerardem do Bolonii, centrum 
kultury o bogatej tradycji literackiej, która o wiele bardziej pociągała 
młodego Francesca. Po powrocie do Awinionu po śmierci ojca w roku 
1326 musiał się zmierzyć z trudnościami finansowymi, lecz cztery lata 
później znalazł protektorów i przyjaciół w przedstawicielach rodu Co-
lonna, dla których podejmował między innymi misje dyplomatyczne 
w różnych częściach Europy; jego podróże w tym okresie (do Paryża, 
Gandawy, Liège, Akwizgranu, Kolonii) miały jednak też charakter 
poznawczy, o czym pisze w Posteritati: 

W tym czasie młodzieńcza ciekawość skłoniła mnie, żeby przejechać 
wzdłuż i wszerz całą Francję i Niemcy. I chociaż inne przyczyny zostały 
zmyślone, aby usprawiedliwić mój wyjazd w oczach moich przełożonych, 

46 Zob. np. N. Ma n n, Petrarca, s. 8-10, a z polskich opracowań W. Ol sz a n ie c, 
Przedmowa, w: F. Pe t r a rk a, Pisma podróżnicze, przeł. i oprac. W. Ol s z a-
n iec, Warszawa, Wydawnictwa UW, 2009, s. 11-16. 
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prawdziwym powodem było żywe pragnienie zobaczenia i poznania 
wielu rzeczy47.

W roku 1337, po pierwszej podróży do Rzymu, znalazł w dolinie 
Vaucluse (wł. Valchiusa) swoisty locus amoenus, swoją „samotnię”, wyma-
rzone miejsce, gdzie w ciszy i spokoju mógł uprawiać studia humanitatis 
i zajmować się pisarstwem, które tak będzie idealizował w Secretum: 

Pamiętasz, z jaką przyjemnością włóczyłeś się kiedyś po odległych po-
lach? Leżąc wśród łąk na łożu z traw, wsłuchiwałeś się w szum wartko 
płynącej wody albo z otwartych szczytów wzgórz przemierzałeś szeroko 
wzrokiem leżącą pod nimi równinę; albo też w cienistym zakątku na-
słonecznionej doliny, ogarnięty słodkim snem, cieszyłeś się upragnioną 
ciszą: nigdy bezczynny, zawsze zajęty roztrząsaniem głębokich myśli 
i w żadnym miejscu nieodczuwający samotności w towarzystwie sa-
mych Muz48.

Z licznymi przerwami na dłuższe i krótsze podróże, nie tylko dy-
plomatyczne (np. do Neapolu, Werony, Padwy, Mantui), będzie tam 
mieszkał ok. piętnastu lat; ten czas okaże się bardzo twórczy, napisze 
wówczas między innymi wymienione już Africa i De viris illustribus; 
ukończy też traktaty De vita solitaria (O życiu w samotności), De otio 
religioso (O spokoju życia poświęconego religii) oraz Secretum49. Samot-
ność Petrarki była dość specyficzna – najlepiej ją oddaje oksymoron  

47 „Quo tempore iuvenilis me impulit appetitus ut et Gallias et Germaniam per-
agrarem. Et licet alie cause fingerentur ut profectionem meam meis maioribus 
approbarem, vera tamen causa erat multa videndi ardor ac studium” (Pet r a rk a, 
Post., w: idem, Prose, s. 10). 

48 „Meministi quanta cum voluptate, reposto quondam rure vagabaris, et nunc 
herbosis pratorum thoris accubans murmur aque luctantis hauriebas, nunc apertis 
collibus residens subiectam planitiem libero metiebaris intuitu; nunc in aprice 
vallis umbraculo dulci sopore correptus optato silentio fruebaris; nunquam otio-
sus, mente aliquid altum semper agitans, et, solis Musis comitantibus, nusquam 
solus?” (Pe t r a rk a, Secr. II, s. 180). 

49 Zob. idem, Post., w: idem, Prose, s. 12, przyp. 3.
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charakteryzujący jego egzystencję jako „tłumnie samotną” (affolla-
tamente solitaria)50. Istotnie jego osobowość predestynowała go do 
pielęgnowania licznych więzów przyjaźni51, a także bardziej lub mniej 
formalnych relacji z wpływowymi ludźmi tamtych czasów. 

Niemniej wymienione powyżej traktaty nie pozostawiają złudzeń 
co do tego, jaki rodzaj życia uważał za najlepszy i najbardziej godny 
naśladowania. Ze względu na podobieństwo pewnych motywów tema-
tycznych tworzą one swoisty tryptyk. Ponieważ zwłaszcza w piśmie De 
vita solitaria (rozpoczętym w roku 1346 i ukończonym ok. dwudziestu 
lat później) dają się zauważyć pewne związki z Secretum (rozwinięte tam 
w kontekście kryzysu wewnętrznego reprezentowanego przez postać 
Francesca), wydaje się celowe przypomnienie najważniejszych założeń 
tego pisma. 

Jego autobiograficzny wymiar najlepiej podsumowuje ostatnie zdanie 
prologu zawierającego dedykację dla przyjaciela Philippe’a de Cabas-
soles, biskupa Cavaillon: „Usłyszysz, jakie są moje poglądy na temat 
tego życia w samotności, z pewnością nieliczne z wielu, ale w nich do-
strzeżesz w pełni, jak w małym lustrze, postawę mojego umysłu i cały 
obraz mojego pogodnego i spokojnego ducha”52. Stanowi ono wielką 
pochwałę łączącego wymiar chrześcijański i świecki życia w samotności. 
Księga I ma charakter bardziej teoretyczny, choć autor opiera się, jak 
podkreśla, przede wszystkim na własnym doświadczeniu. Przedstawia 
w niej korzyści płynące z takiej egzystencji, przeciwstawiając ją życiu 
w mieście. Samotność pomaga osiągnąć spokój wewnętrzny53, skłania do 

50 M. S i monet t a, Rinascimento segreto. Il mondo del segretario da Petrarca a Ma-
chiavelli, Milano, Franco Angeli, 2004, s. 25. 

51 Zob. przyp. 30 i 62 w tym Wstępie.
52 „Audies quid michi de toto hoc solitario vite genere cogitanti videri soleat: pauca 

quidem ex multis, sed in quibus parvo velut in speculo totum animi mei habitum, 
totam frontem serene tranquilleque mentis aspicias” (Pet ra rk a, De vita [Prolog], 
w: idem, Prose, s. 294). 

53 W De vita przymiotniki otiosus i tranquillus, podobnie jak rzeczowniki otium 
i quies, występują jako synonimy, np. idem, De vita [Prolog], I 1, I 3, I 4, I 6,  
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„przebywania z samym sobą” (secum esse)54, co należy rozumieć w duchu 
nauki Augustyna jako „powrót do samego siebie”. Jedynie skupienie 
się na własnym życiu wewnętrznym55, na życiu „dla siebie” (sibi vivere) 
pozwoli człowiekowi dotrzeć do głębszej prawdy o sobie i ostatecznym 
celu, do jakiego jest powołany, a tym samym „żyć dla Boga” (Domino 
vivere), zgodnie z nauczaniem św. Pawła w Liście do Rzymian (14, 7-8)56; 
ma w tym pomóc rozmyślanie o śmierci. Jednak uporządkowanie ży-
cia duchowego nie jest jedynym dążeniem Petrarki, jak wynika z jego 
rozważań w poszczególnych częściach tej księgi traktatu, w którym 
wartości chrześcijańskie łączą się z ideałami wywodzącymi się z kul-
tury antycznej, co, jak wiemy, jest typowe dla całej jego twórczości. 
Jednym z nich było pożyteczne – dla siebie i innych – wykorzystanie 
czasu wolnego od zajęć publicznych, czyli wzmiankowanego wcześniej 
otium. Wzorem Cycerona i Seneki Petrarka uważa, że samotność jest 
wielce pożądanym stanem dla ludzi wykształconych, jednak nie dla 
tych, których cechuje „uczona głupota” (stultitia literata)57 i którzy są 
de facto wrogami samotności, przebywając często z innymi, ponieważ 

w: idem, Prose, s. 290, 298, 300, 330, 336, 354. Kwestia spokoju duchowego jest 
kluczowa w filozofii stoickiej (zob. S enec a, De tranquillitate animi) i w stoicko-
-chrześcijańskiej filozofii Petrarki; zob. też św.  Aug u st y n, Conf. I 1: „Inquietum 
est cor nostrum, donec requiescat in te”. Przekład: „I niespokojne jest ludzkie serce, 
dopóki w Tobie nie zazna spokoju”. Wszystkie cytaty z Wyznań św. Augustyna 
w oryginale pochodzą ze strony: https://www.augustinus.it/latino/pl_32.htm 
(S. Au re l i i  Au g u st i n i Opera Omnia, editio latina, PL 32: Confessionum libri 
XIII; dostęp: 20.04.2021), a w przekładzie z wyd.: ś w.  Au g u st y n, Wyznania, 
przeł. S. S t abr y ła, Kraków, Wyd. Esprit, 2020. 

54 To wyrażenie pada w odniesieniu do tych, którzy nie mogą osiągnąć tego stanu 
(„secum esse non possunt”): Pe t r a rk a, De vita [Prolog], w: idem, Prose, s. 294. 

55 J.-C. Ma rgol i n (De la „Vita solitaria” de Pétrarque…, s. 272) nazwał ten stan, 
polegający na poszukiwaniu własnej tożsamości, désaliénation, czyli brakiem 
alienacji albo – by uciec się do neologizmu – „dezalienacją”. 

56 Pe t r a rk a, De vita I 6, w: idem, Prose, s. 356.
57 Idem, De vita [Prolog], w: idem, Prose, s. 292. 
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nie potrafią przebywać sami ze sobą (secum esse non possunt)58, lecz dla 
tych, którzy są ich przeciwieństwem, nie traktując wiedzy jako środka 
do osiągnięcia doraźnych korzyści. Tylko z dala od miejskiego zgiełku, 
zepsucia, poczucia wiecznego niedosytu i frustracji wynikającej z nie-
uniknionych kompromisów, na jakie narażony jest homo occupatus, 
jego przeciwieństwo, homo solitarius, może znaleźć w kontakcie z na-
turą upragniony spokój, niezbędny do pełnego oddania się nie tylko 
kontemplacji religijnej (temat podjęty rok później w De otio religioso 
w odniesieniu do stanu zakonnego), lecz także studiom i pisarstwu59 – 
służącym pielęgnowaniu cnót własnych i nakłanianiu do nich innych, 
a ponadto zapewnieniu sobie pośmiertnej sławy, trwalszej niż ta zdobyta 
dzięki marmurowym czy wykutym w spiżu pomnikom60. Petrarka zga-
dza się z Seneką, że żaden człowiek zbyt zajęty nie osiągnął mądrości61. 
W przeciwieństwie jednak do tego filozofa chciałby swoją samotność 
i swoje otium dzielić z garstką przyjaciół62. 

Księga II zawiera liczne przykłady sławnych ludzi, wywodzących 
się przede wszystkim z antyku, ale także z Biblii i pism patrystycznych, 
którzy wybrali jeden albo drugi rodzaj życia. 

Kilka lat wcześniej (w roku 1342) powstaje zalążek Canzoniere63, 
słynnego zbioru liryków w języku włoskim, którego inny tytuł, nadany 

58 Idem, De vita [Prolog], w: idem, Prose, s. 294.
59 O takim rodzaju otium (czyli otium litteratum) jest mowa w De vita solitaria na 

s. 288, 298, 300, 330 (w cytacie z Cycerona, Tusc. V 36, 105), 370. 
60 Pe t r a rk a, De vita I 6, w: idem, Prose, s. 360; por. słynną pieśń Horacego Exegi 

monumentum aere perennius (Carm. III 30). 
61 S enek a, Epist. LIII 9 i Pe t r a rk a, De vita I 3, w: idem, Prose, s. 324.
62 S enek a, Epist. X 1 i Pe t r a rk a, De vita I 7, w: idem, Prose, s. 372: „Ceterum his 

ipsis, quibus solitudinem oportunam dixi, nunquam suasi ut studio solitudinis 
amicitie iura contemnerent: turbas non amicos fugiendos dico”. Przekład: „Zresztą, 
nawet tym, dla których, jak stwierdziłem, samotność jest odpowiednia, nigdy nie 
radziłem, żeby w dążeniu do niej gardzili prawami przyjaźni: mówię, że należy 
uciekać przed tłumem, nie przed przyjaciółmi”. 

63 M. S a nt a gat a, I frammenti…, s. 133; M. A r ia n i, Petrarca, s. 216.
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przez autora, brzmi Rerum vulgarium fragmenta (Drobne wiersze włoskie), 
zapowiedzianego aluzyjnie pod koniec Secretum (chronologia zasugero-
wana przez Petrarkę różni się jednak od faktycznej) i poświęconego Lau-
rze: uczeni doliczyli się co najmniej dziewięciu późniejszych jego redakcji 
obejmujących kolejne fazy nadawania mu w miarę spójnej struktury64. 
Miłość swojego życia autor (a raczej identyfikujące się z nim „ja” liryczne) 
miał poznać – według własnego, a zatem subiektywnego świadectwa – 
w kościele św. Klary w Awinionie w Wielki Piątek 6 kwietnia 1327 roku65. 
Jej realne istnienie było jednak od początku podawane w wątpliwość 
nawet przez jego przyjaciół, Giacoma Colonnę66 czy Boccaccia, który 
postrzegał ją alegorycznie67. Dla nas ważny jest przede wszystkim fakt, 

64 M. A r ia n i, Petrarca, s. 215. Chronologii poszczególnych redakcji Canzoniere 
oraz ich zawartości dużo miejsca poświęca M. Sa nt agata, I frammenti…, passim. 

65 Zob. Pet ra rk a, RVF 211, 12-13 oraz 3, 1-4: „Era il giorno ch’al sol si scoloraro / per 
la pietà del suo Fattore i rai, / quand’i’ fui preso, e non me ne guardai, / che i be’ 
vostr’occhi, donna, mi legaro”. Przekład: „To na ten dzień, kiedy słońce pobladło / 
od płaczu stworzeń nad cierpieniem Pana, / niewola oczu twych niespodziewana /  
jak pętla na mnie bez ostrzeżeń spadła” (przeł. J. Mikołajewski). Cytaty z RVF 
w oryginale pochodzą w całej książce z wyd.: F. Pe t r a rc a, Canzoniere, a cura di 
S. St roppa, Torino, Einaudi, 2016. Przekłady z RVF (prozą i wierszem) pochodzą 
z wyd.: F. Pe t ra rc a, Drobne wiersze włoskie / Rerum vulgarium fragmenta, wstęp 
P. Sa lwa, wybór przekładów J. M i ko łajewsk i, komentarz M. Sa nt agat a w ada-
ptacji i opracowaniu zespołu pod red. P. S a lw y, Gdańsk, słowo/obraz terytoria, 
2005. Pierwsze spotkanie z Laurą miało miejsce, zgodnie z przekazem poetyckim 
autora w trzecim sonecie (a zatem zgodnie z intentio auctoris), w Wielki Piątek, 
gdy tymczasem 6 kwietnia roku 1327 – jak ustalili badacze – przypadał w Wielki 
Poniedziałek. Mistyfikacja dokonana przez poetę miała prawdopodobnie na celu 
nadanie temu wydarzeniu wydźwięku symbolicznie negatywnego, odbierając 
mu – z perspektywy czasowej – radosny sens i stawiając je pod znakiem grzechu 
i skruchy. 

66 W liście do niego (Fam. II 9) zawarł Petrarka zapewnienia o istnieniu Laury.
67 Boccaccio był przekonany, że chodzi o alegorię wieńca laurowego jako nagrody 

za poezję: zob. G. B occ acc io, De vita et moribus Domini Francisci Petracchi de 
Florentia, w: idem, Opere latine minori, a cura di F. Ma s s èr a, Bari, Laterza, 
1928, s. 240: „Et quamvis in suis quampluribus vulgaribus poematibus in quibus 
perlucide decantavit, se Laurettam quandam ardentissime demonstrarit amasse, 
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że jako wpisana w tekst adresatka i protagonistka ogromnej większo-
ści tych liryków, a niekiedy także symbol poezji lub raczej sławy z niej 
płynącej (co sugeruje imię mające swoje bezpośrednie zakorzenienie 
w słynnym micie Owidiańskim o Dafne zamienionej w laur), pełni 
ona bardzo istotną rolę w powstaniu i rozwoju mitu autobiograficznego 
Petrarki, w którym „ja” liryczne, według wielu prawdziwy protagonista 
tych wierszy, ocenia rzeczywistość poprzez pryzmat własnych uczuć 
i doznań związanych z nieszczęśliwą miłością i poezją jej poświęco-
ną. Choć w drugiej części Canzoniere skupiającej utwory powstałe po 
śmierci Laury miłość ta, przybierająca różne odcienie w części pierwszej, 
ulega wyraźnej sublimacji, nie można mówić o jej konsekwentnej ewo-
lucji w tym kierunku ze względu na typową dla podmiotu lirycznego 
chwiejność ducha (fluctuatio animi)68 oraz towarzyszące jej moralne 
i psychiczne rozdarcie wewnętrzne pomiędzy przywiązaniem do tego, 
co ziemskie, a pragnieniem tego, co transcendentne i wieczne. Stanowi 
ono przeszkodę w „pozbieraniu rozproszonych fragmentów swojej du-
szy”69, a tym samym w osiągnięciu równowagi duchowej i skupieniu się 
na prawdziwym celu ziemskiej wędrówki, do czego Augustyn usilnie 
zachęca Francesca w szczególności w zakończeniu Secretum. Powyż-
sza metafora, jak zauważyli uczeni70, może też aluzyjnie zapowiadać 

non obstat: nam, prout ipsemet et bene puto, Laurettam illam allegorice pro laurea 
corona quam postmodum est adeptus accipiendam existimo”. Przekład: „I chociaż 
w swoich licznych wierszach w volgare, w których wspaniale rozbrzmiewała jego 
poezja, ukazał, że gorąco kocha pewną Laurettę, w moim przekonaniu to nie 
sprawia trudności, ponieważ uważam, że tę Laurettę należy rozumieć alegorycznie 
jako wieniec laurowy, który potem istotnie otrzymał”.

68 Zob. Pe t r a rk a, Fam. II 9: „Voluntates mee fluctuant et desideria discordant” 
(http://www.bibliotecaitaliana.it/testo/bibit000255; dostęp: 22.06.2021). Przekład: 
„Moje chęci falują, a pragnienia są ze sobą zwaśnione”. 

69 Tej syntagmy używa Francesco pod koniec Secretum („sparsa anime fragmenta 
recolligam”; Secr. III, s. 336), dając do zrozumienia Augustynowi, że odtąd będzie 
już żył inaczej, bardziej świadomie. 

70 Zob. przynajmniej M. S a nt a gat a, I frammenti…, s. 105. 
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Canzoniere jako efekt „pozbierania” rozproszonych wierszy miłosnych 
w całość ukazaną jako owoc „terapii duchowej” w wyniku nabrania 
dystansu do uczucia do Laury i chwały poetyckiej przez „ja” liryczne, 
które w sonecie wstępnym (z roku 1349 lub 1350) przedstawia się jako 
mędrzec stoicki, ubolewający nad własnym młodzieńczym błędem 
(„giovenile errore”)71 i w pełni panujący nad swoimi namiętnościami. 
Jednak ta zapowiedź okazuje się trudna do spełnienia w miarę krysta-
lizowania się poszczególnych etapów (wspomnianych wyżej redakcji) 
tego „romansu autobiograficznego”72, o czym świadczą liczne akcenty 
idealizujące (choć niekonsekwentnie) tę miłość i jej przedmiot niemal 
do końca drugiej części zbioru. W tej sytuacji trudno jest oprzeć się 
wrażeniu, że kategoryczne i definitywne ich wyrzeczenie się w końcowej 
pieśni (kanconie) do Matki Boskiej jawi się jako coś niespodziewanego, 
co mimo iż koresponduje z przesłaniem zawartym w pierwszym sonecie 
oraz w Secretum, gdzie mit Laury i lauru zostaje poddany daleko idącej 
rewizji, jest jednak zaskoczeniem w stosunku do idealizujących treści 
przeważających w drugiej części zbioru. 

Niewątpliwie Secretum stanowi ważny punkt odniesienia dla Can-
zoniere, do czego nawiążemy w drugiej części tego Wstępu. Wracając do 
dalszych przykładów interakcji pomiędzy literaturą a życiem Aretyńczy-
ka, które pozostawiły niemały ślad także w tym dialogu filozoficznym, 
można zauważyć, że wplatają się one w jego niespokojne życie, gdzie 
element podróży (czy przemieszczania się z miejsca na miejsce) nie za-
wsze wynika z obiektywnej konieczności albo z curiositas cognoscendi, 
lecz ma być także chwilowym „lekarstwem” na trapiący go niepokój 
wewnętrzny i jest rodzajem ucieczki przed samym sobą i nękającym go 
zniechęceniem życiowym, jak wyznaje pod koniec Posteritati: 

71 Pe t r a rk a, RVF 1, 1.
72 Tym wyrażeniem („romanzo autobiografico”) posłużył się M. Ariani (Petrarca, 

s. 233), podczas gdy M. Santagata (I frammenti…, s. 116) używa pojęcia „romanzo 
lirico”. 
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Ja zaś […], nie będąc w stanie pozostać w jednym miejscu, powróciłem 
znów do Francji, powodowany nie tyle chęcią ponownego zobaczenia 
tego, co już widziałem tysiąc razy, lecz zwyczajem chorych, pragnie-
niem wyleczenia się z braku chęci do życia poprzez zmianę miejsca73. 

Taki między innymi rodzaj lekarstwa na uczucie do Laury, odarte 
z wszelkiej idealizującej otoczki, będzie doradzał Francescowi Augu-
styn w księdze III Secretum. W kontekście interesujących nas kwestii 
na szczególną uwagę zasługuje ośmioletni pobyt Petrarki u Viscon-
tich w Mediolanie (1353-1361), nie dlatego, iż przyjęcie zaproszenia 
na dwór „tyranów” i wrogów Florencji spotkało się z krytyką niektó-
rych jego przyjaciół, na czele z Boccacciem, ale dlatego, że był to okres 
szczególnie płodnej pracy twórczej, przerywanej krótkimi podróżami 
dyplomatycznymi (do Bazylei, Pragi, Paryża, Wenecji, Padwy). Już 
wcześniej, w Vaucluse, zaczął porządkować swoją obszerną korespon-
dencję literacką74. Projekt wspomnianego zbioru Rerum familiarium 
libri, podzielonego na dwadzieścia cztery księgi, krystalizuje się od 
roku 1349, a praca nad nim zakończy się w latach 1364-1365, przy czym 
fakty i wydarzenia w nim ujęte zostaną doprowadzone do roku 136175. 
Zbiór ten prezentuje bardzo różne tematy: od spraw codziennych po 
rozważania filozoficzne, filologiczne i literackie. Petrarka wielokrotnie 
porusza w nich typową dla wielu swoich pism problematykę przemija-
nia, kruchości życia, śmierci czy własnego kryzysu wewnętrznego76, co 

73 „Ego tamen […] redii rursus in Gallias, stare nescius, non tam desiderio visa 
milies revisendi, quam studio more egrorum loci mutatione tediis consulendi” 
(Pe t r a rk a, Post., w: idem, Prose, s. 18); zob. też Pe t r a rk a, Sen. VI 2 (http://
www.bibliotecaitaliana.it/testo/bibit000342, za wyd.: F. Pe t ra rc a, Opera omnia; 
dostęp: 01.07.2021): „Crede michi, multis maximeque egris expedit interdum 
volvi”. Przekład: „Wierz mi, wielu ludziom, zwłaszcza chorym dobrze robi nie-
kiedy zmiana miejsca”. W tym liście Petrarka uważa takie zachowanie za przejaw 
mądrości, a nie niestałości, czyli odwrotnie niż głosiła filozofia stoicka. 

74 Petrarka nawiązuje do tego w Fam. I 1 z roku 1350. 
75 M. S a nt a gat a, I frammenti…, s. 45.
76 N. Ma n n, Petrarca, s. 56. 
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szczególnie wyeksponuje w Secretum. Nad organizowaniem drugiego 
zbioru (Rerum senilium libri), także już wzmiankowanego, pochyli się 
on od roku 1361: w momencie jego śmierci całość będzie liczyć siedem-
naście ksiąg obejmujących 125 listów, a najbardziej autobiograficzny, 
umieszczony na końcu – Posteritati – pozostanie poza tym podziałem. 
Choć tematyka obu tych makrotekstów jest podobna, „dostrzec można 
pewne przesunięcie uwagi: o ile we wcześniejszych listach przeważa 
nastawienie na opis konkretnych sytuacji, to w późniejszych większą 
rolę pełni analiza własnych przeżyć i reakcji”77. Należy wspomnieć także 
o listach napisanych heksametrem przed rokiem 1355, nazwanych Epy-
stole metrice (Listy wierszowane – w liczbie 66), z których najbardziej 
znany jest tzw. hymn na cześć Italii (Epyst. III 24). 

W epistolografii literackiej (gatunku par excellence autobiograficznym) 
Petrarka oprócz tego, że snuje subiektywne rozważania, a niekiedy pro-
wadzi wręcz wywody filozoficzne czy literackie, które zbliżają je formą 
do małych traktatów, odkrywa też przed bezpośrednim, często fikcyj-
nym (bo np. zmarłym przed wieloma laty) adresatem to, co myśli i czuje, 
z czym się zgadza lub nie, jednym słowem ukazuje swoje wnętrze, dbając 
zarazem o to, by przekaz był zgodny (nie zawsze mu się to jednak udaje, 
jak zobaczymy) z jego obrazem moralnym i intelektualnym, kreowanym 
także w innych utworach, przeznaczonym dla współczesnych i potomnych. 

Listy Petrarki cieszyły się niemałą poczytnością po jego śmierci, 
o czym świadczy spora liczba zachowanych rękopisów (ok. czterdziestu 
w przypadku Rerum familiarium libri)78. Tym kolejnym nawiązaniem 
do tradycji antycznej, przede wszystkim Cycerońskiej, ale też Sene-
cjańskiej79, a w Epystole – Horacjańskiej, zdecydowanie odciął się on 

77 P. S a lwa, K. Ż abok l ick i, Historia literatury włoskiej, t. 1: Średniowiecze, rene-
sans, barok, Warszawa, Semper, 1997, s. 88.

78 A. Quond a m, Francesco Petrarca, w: Il contributo italiano alla storia del pensiero: 
Letteratura, dir. scientifico G. Fer ron i, Roma, Istituto dell’Enciclopedia Italiana, 
2018, s. 52. 

79 Petrarka znał świetnie Listy do Lucyliusza Seneki i często je cytował w swoich 
pismach filozoficznych, między innymi w Secretum. Na temat filozofii Petrarki 

^ Maślanka-Soro 'Petrarka, Secretum meum'.indb   37^ Maślanka-Soro 'Petrarka, Secretum meum'.indb   37 12.10.2022   15:57:3212.10.2022   15:57:32



38

I. Francesco Petrarka (1304-1374): wzajemne przenikanie życia…

od powszechnej w średniowieczu praktyki ograniczającej się do listów 
oficjalnych, urzędowych czy służących zawieraniu różnych transakcji 
i zainicjował mającą się cieszyć wielką popularnością w kolejnych wie-
kach tzw. Respublica litteraria, funkcjonującą w oparciu o wymianę 
w formie epistolarnej myśli pomiędzy przedstawicielami elit kultural-
nych całej Europy. 

Można zauważyć, jak wspomniałam, pewną zbieżność tematyczną 
pomiędzy refleksjami zawartymi w niektórych listach a rozważaniami 
dochodzącymi do głosu w Secretum. Na ogół refleksje te są rozproszone, 
wplecione w treści niemające wiele wspólnego z dialogiem łacińskim, 
z wyjątkiem najsłynniejszego listu z Familiares, otwierającego księgę IV, 
będącego nacechowaną głęboką introspekcją relacją ze wspinaczki na 
Mont Ventoux80 w Prowansji. Petrarka dokonuje w nim oceny moralnej 
swojego dotychczasowego życia, ale myślami wybiega także w przyszłość. 
List ten, adresowany do zaprzyjaźnionego augustianina Dionigiego da 
Borgo San Sepolcro, nosi tytuł De curis propriis (O swoich troskach), 
który odsyła aluzyjnie do podtytułu dialogu, De secreto conflictu curarum 
mearum (O tajemnym konflikcie moich trosk). Wędrówka na najwyższy 
szczyt Prowansji w pobliżu Awinionu w towarzystwie brata Gerarda 
ukazana została jako wydarzenie realistyczne, datowane na 26 kwietnia 
1336 roku, ale sposób narracji sugeruje też jej metaforyczny wymiar. 
Szukanie przez Petrarkę łatwego podejścia, by oszczędzić sobie trudu, 
wiąże się z ciągłym kluczeniem i oddalaniem się od zamierzonego celu. 
Takiej postawie przeciwstawiona jest wspinaczka Gerarda, który bez wa-
hania obiera trudniejszą, lecz krótszą drogę. Refleksja „ja narracyjnego”, 
towarzysząca wchodzeniu na szczyt, sugeruje podobieństwo między 
tą czynnością a dążeniem do szczęśliwego życia, wykorzystując znany 
w starożytności i obecny także w literaturze wczesnochrześcijańskiej  

i jej niesystematycznego charakteru zob. np. B. Vickers, Leisure and Idleness… 
(second part), s. 111.

80 W wersji łacińsko-polskiej można go przeczytać w publikacji: F. Pe t ra rk a, Pisma 
podróżnicze, s. 42-59. 
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motyw rozstajnych dróg81, który pojawia się u Petrarki również w Secretum 
i w De vita solitaria82. W tym kontekście staje się jasny przyszły (z punktu 
widzenia zasugerowanej w liście daty) wybór życiowy Gerarda – w roku 
1343 wstąpił on do zakonu kartuzów – przeciwstawiony wewnętrznym 
zmaganiom z namiętnościami i aspiracjami doczesnymi jego starszego 
brata, który po wejściu na szczyt w swoistym monologu wewnętrznym 
dokonuje bilansu dotychczasowych prób wyjścia z kryzysu wewnętrz-
nego i wyraża nadzieję na pokonanie go w wieku czterdziestu lat – 
uważanym wówczas za granicę między wiekiem dojrzałym a starością:

Gdyby dane ci było przedłużyć o następne dwa pięciolecia to ulotne 
życie i znaleźć się tak blisko cnoty, jak daleko odszedłeś przez te dwa 
lata od dawnego uporu, pozwalając, by nowe pragnienie walczyło ze 
starym, czyż nie mógłbyś wówczas – bez pewności, lecz przynajmniej 
z nadzieją – wyjść naprzeciw śmierci w czterdziestym roku i ze spokojem 
wzgardzić resztą życia chylącego się ku starości?83

W dalszym ciągu opowieści Petrarka sugeruje podobieństwo pomię-
dzy własnym powrotem na właściwą drogę a nawróceniem się św. Au-
gustyna: jego życie obrał jako model, w oparciu o który w tym liście, 
a w jeszcze większym stopniu, jak zobaczymy, w Secretum zbudował 
własny mit autobiograficzny. Po wejściu na szczyt postanawia zajrzeć 

81 K senofont, Mem. II 1, 21-34; Cyceron, Off. I 32, 118; Mt 7, 13-14; L a k t a nc jusz, 
Inst. VI 3 i 4; I z ydor  z  S ew i l l i, Etym. I 3, 7; Pe t r a rk a, Fam. IV 1; zob. idem, 
Pisma podróżnicze, s. 48. 

82 Pe t r a rk a, De vita I 4, w: Prose, s. 332; zob. też: idem, De vita II 13, w: Prose, 
s. 550; idem, Secr. III, s. 260; na temat tego motywu w De vita zob. U. Rombach, 
Francesco Petrarca ed Ercole al bivio, w: Petrarca e la cultura…, s. 55-70. 

83 „Si tibi forte contingeret per alia duo lustra volatilem hanc vitam producere 
tantumque pro rata temporis ad virtutem accedere, quantum hoc biennio per 
congressum nove contra veterem voluntatis ab obstinatione pristina recessisti, 
nonne tunc posses, etsi non certus at saltem sperans, quadragesimo etatis anno 
mortem oppetere et illud residuum vite in senium abeuntis equa mente negligere?” 
(Fam. IV 1, w: F. Pe t r a rk a, Pisma podróżnicze, s. 52-53). 
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do Wyznań Augustyna, otrzymanych niegdyś od adresata listu, a po 
otwarciu książki jego wzrok pada na słowa będące zachętą do zgłębiania 
własnego wnętrza raczej niż świata zewnętrznego (Conf. X 8, 15)84, które 
staną się zalążkiem jego mutatio animi, podobnie jak dla Augustyna 
okazał się nim przypadkowo przeczytany fragment z Listu św. Pawła 
do Rzymian (13, 13-14). 

Zasugerowane nawrócenie w wieku czterdziestu lat stanowi swoisty 
Leitmotiv w twórczości Petrarki i wpisuje się w przekaz, jaki chciał on 
pozostawić przyszłym czytelnikom. Ta liczba pojawia się retrospektywnie 
w liście Posteritati85, ale również w przypadku Fam. IV 1 można mówić 
o retrospekcji, skoro list powstał – jak ustalili badacze – nie w roku 1336, 
lecz dopiero w roku 1353, kiedy jego adresat nie żył już od dziesięciu 
lat, a brat Gerard identyczny okres przebywał w zakonie. Tego rodzaju 
mistyfikacja prawdopodobnie ma na celu uwiarygodnienie przemiany 
moralnej Francesca (czyli Petrarki) w Secretum, gdzie następuje ona 
właśnie w wieku ok. czterdziestu lat w wyniku trzydniowej rozmowy, 
jaką toczy z nim Augustyn (postać nawiązująca, jak już wspomnieli-
śmy, wprost do św. Augustyna) w roku 1343 (datowanie wewnętrzne, 
zasugerowane przez autora). Problem w tym, że także i ten dialog po-
wstał – w swojej ostatecznej wersji – w roku 135386. W rzeczywistości 
Aretyńczyk w roku 1343 był jeszcze daleki od przemiany swojego życia, 
która nastąpiła właśnie z początkiem lat pięćdziesiątych XIV wieku, 
o czym świadczą między innymi jego dwa listy, niezawierające elementów 
kreowania własnej biografii, a zatem bardziej obiektywne: jeden, skiero-
wany w roku 1366 do Boccaccia (Sen. VIII 1), w którym pisze, że uwolnił 

84 Zob. Fam. IV 1: „Et eunt homines admirari alta montium et ingentes fluctus 
maris et latissimos lapsus fluminum et Oceani ambitum et gyros siderum, et 
relinquunt se ipsos”. Przekład: „Oto ludzie wędrują, aby podziwiać szczyty gór, 
spiętrzone fale morza, szeroko rozlane rzeki, Ocean otaczający ziemię, obroty 
gwiazd. A samych siebie omijają” (F. Pe t r a rk a, Pisma podróżnicze, s. 54-55; 
przeł. Z. Kubia k).

85 Pe t r a rk a, Post., w: idem, Prose, s. 4. 
86 O chronologii różnych faz Secretum będzie mowa w części mu poświęconej. 
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się od oznak pożądania cielesnego post Iubileum (czyli po roku 1350), 
a drugi do brata Gerarda (Fam. X 5) z roku 1352, gdzie mowa o tym, że 
boi się towarzystwa kobiet bardziej niż śmierci (sic!). Dlaczego Petrarce 
zależało, żeby potencjalni czytelnicy uwierzyli, iż jego mutatio animi, 
polegająca na przezwyciężeniu zgubnych namiętności odciągających 
go od zbawienia, do której nota bene czyni aluzję także we wstępnym 
sonecie Canzoniere, dokonała się w wieku czterdziestu lat? Niewątpliwie 
dużą rolę odgrywał tu element idealizacji: czym innym jest pokonanie 
własnych słabości seksualnych jeszcze w sile wieku, a czy innym, gdy jest 
się już starcem (czyli ok. pięćdziesiątki, zgodnie z ówczesnymi realia-
mi)87. Tak więc silniejsza od prawdy, do której Petrarka przywiązywał 
skądinąd dużą wagę, okazała się w tym wypadku chęć pozostawienia 
po sobie „modelowego” autoportretu i nadania mu wymiaru symbo-
licznego, wzmocnionego przez fakt, że już w Biblii liczba czterdzieści 
ma taką właśnie wymowę i zwykle symbolizuje okres oczekiwania 
na wyzwolenie: np. potop trwał czterdzieści dni, zanim wody opadły  
(Rdz 7, 4); Żydzi przebywali na pustyni czterdzieści lat, zanim mogli wejść 
do ziemi obiecanej (Wj 16, 35; Lb 14, 34; Pwt 8, 2, 4; 29, 5; Am 5, 25); 
Mojżesz pozostał czterdzieści dni na górze Synaj przed otrzymaniem 
tablic z dekalogiem (Wj 24, 18); Chrystus wstąpił do nieba czterdzieści 
dni po zmartwychwstaniu (Dz 1, 3)88. 

87 C. Gi lb er t, When Did a Man in the Renaissance Grow Old?, „Studies in the 
Renaissance” XIV (1967), s. 11.

88 M. Sa nt a gat a, I frammenti…, s. 81-82; P. R igo, Fluctuatio animi. Studi sull’im-
maginario petrarchesco, Firenze, Cesati, 2018, s. 115. 

^ Maślanka-Soro 'Petrarka, Secretum meum'.indb   41^ Maślanka-Soro 'Petrarka, Secretum meum'.indb   41 12.10.2022   15:57:3212.10.2022   15:57:32



^ Maślanka-Soro 'Petrarka, Secretum meum'.indb   42^ Maślanka-Soro 'Petrarka, Secretum meum'.indb   42 12.10.2022   15:57:3212.10.2022   15:57:32



43

II.
SECRETUM MEUM: ROZMYŚLANIE O ŚMIERCI  

RECEPTĄ NA SZCZĘŚLIWE ŻYCIE

Tytuł, datowanie, forma, źródła 

„Całe bowiem życie filozofów jest rozmyślaniem o śmierci” („Tota 
enim philosophorum vita commentatio mortis est”): taki rodzaj pro 
memoria przekazał Francescowi Augustyn przed ich rozstaniem, z na-
dzieją, że długa rozmowa zażegnała jego kryzys wewnętrzny. Ktoś 
nieznający Secretum byłby skłonny pomyśleć, że mamy do czynienia 
z jeszcze jednym pismem (co prawda wielkiego autora) w rodzaju tych, 
które w średniowieczu (a jesteśmy przecież u schyłku tej epoki) głosiły 
pogardę dla świata89 i że tytuł De contemptu mundi (O pogardzie dla 
świata) też byłby dla niego odpowiedni90. Cóż można na to odpowiedzieć? 
I tak, i nie. Tak, ponieważ istotnie meditatio mortis jest w nim jednym  

89 W tę tradycję wpisuje się między innymi poemat Bernarda z Cluny De contemp-
tu mundi (O pogardzie dla świata), napisany ok. 1140 roku (wydany drukiem 
w 1557 roku), oraz traktat De contemptu mundi sive de miseria conditionis hu-
manae (O pogardzie dla świata, czyli o nędzy ludzkiego żywota) Lotaria da Segni 
(ok. 1160-1216), przyszłego papieża Innocentego III, głoszący przemijalność 
i bezwartościowość ziemskiego życia. 

90 Zob. przyp. 108 w tym Wstępie. 
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z kluczowych motywów, a nie, bo przytoczone wyżej słowa urastają 
do rangi prawdy uniwersalnej, aktualnej we wszystkich epokach, jeśli 
zauważymy, że Augustyn cytuje Cycerona91, który z kolei zapożyczył tę 
myśl od Platona92. Także Seneka był podobnego zdania93. Ponadto żywy 
dialog tej dyskusji, podczas której Francesco broni swoich racji przeciw 
argumentom Augustyna, świadczy o bardzo indywidualnym potrak-
towaniu tematyki. „Najlepszy lekarz tych namiętności, których sam 
doświadczył” („passionum expertarum curator optimus”)94, jak nazywa 
Augustyna postać symbolizująca Prawdę, pod koniec rozmowy nie ma 
całkowitej pewności, czy jego metody lecznicze95 okazały się w pełni 
skuteczne, jednak wie, że odtąd Francesco będzie bardziej świadomie 
podchodził do własnego życia, ponieważ w rozmowie z nim otrzymał 
narzędzia do panowania nad sobą i swoimi stanami wewnętrznymi 
(zwłaszcza namiętnościami) oraz zachętę do ukierunkowania dalszej 
twórczości w duchu filozofii moralnej. Filozofowie bowiem, a Petrarka 
pretendował do tego, by uchodzić za jednego z nich (czego nie omieszka 
podkreślić Augustyn pod koniec dialogu), „jeśli ich zapewnienia nie 
są fałszywe, trudzą się, by poznać samych siebie, zwrócić ku sobie umysł 
i gardzić próżną sławą”96. Aretyńczyka zupełnie nie interesuje, podobnie 
jak Senekę97, spekulatywny wymiar filozofii, z którym wręcz polemizuje 

91 Cyceron, Tusc. I 30, 74.
92 Platon, Phaed. 67 d.
93 S enek a, Epist. LXX 18. 
94 Pe t r a rk a, Secr., Prohemium, s. 104. 
95 Metaforyka wywodząca się z obszaru semantycznego medycyny służy w Secretum 

do przedstawienia stanu ducha Francesca w kategoriach choroby i przypisuje 
Augustynowi rolę lekarza. Petrarka naśladuje tu schemat znany z Boecjuszowego 
dziełka O pocieszeniu, jakie daje filozofia, o czym piszę dalej. 

96 „Horum labor, ni falsa professio est, circa notitiam sui reflectendumque ad se 
animum et circa contemptum inanis glorie versatur” (Pe t r a rk a, De vita II 12, 
w: idem, Prose, s. 540). W jednym z oficjalnych dokumentów weneckich Petrarka 
został nazwany philosophus moralis; zob. N. Ba rozz i, Petrarca a Venezia, Venezia, 
1874, s. 286.

97 Zob. np. S enek a, Epist. CVIII 23.
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w różnych utworach, także w Secretum98, a jedynie jej wymiar prak-
tyczny, co szczególnie podkreśla w traktacie-inwektywie O niewiedzy 
własnej i innych, napisanym pod koniec życia: „Tak więc prawdziwymi 
mistrzami filozofii moralnej i użytecznymi nauczycielami cnót są ci, 
których pierwszym i ostatecznym celem jest uczynienie słuchacza albo 
czytelnika dobrym”99. 

Secretum jako najbardziej autobiograficzne dzieło Petrarki w więk-
szym może stopniu niż pozostałe poddane jest sztuce mistyfikacji, 
poczynając od tytułu i daty przypisywanej fikcyjnemu, lecz, zgodnie 
z intentio auctoris100, prawdziwemu spotkaniu pomiędzy Franceskiem, 
Augustynem i przysłuchującą się w milczeniu ich rozmowie Prawdą. 
Tytuł Secretum meum (Moja tajemnica) nadany został już po śmierci 
poety na podstawie słów, które w formie apostrofy padają w końcowej 
części wstępu (Prohemium) z ust narratora, utożsamianego z autorem: 

Ty zatem, książeczko, unikaj kontaktu z ludźmi i bądź zadowolona, że 
pozostaniesz ze mną, pomna na swój tytuł. Jesteś bowiem moją tajem-

98 Petrarka nazywa zwolenników tego rodzaju filozofii, wywodzących się ze szkoły 
Williama Ockhama, dialektykami (Secr. I, s. 138); w jego opinii nie dążą oni do 
poszukiwania prawdy, lecz dociekają bezużytecznie znaczenia słów i cechuje ich 
będąca celem samym w sobie curiositas, granicząca z arogancją intelektualną. 
Ich ostra krytyka wybrzmiewa przede wszystkim w traktacie polemicznym 
O niewiedzy własnej i innych, passim. Zob. też F. R ico, Philologie et philosophie…, 
s. 51-53. 

99 Pe t r a rk a, O niewiedzy…, s. 56. Oryginał: „Hi sunt ergo veri philosophi morales 
et virtutum utiles magistri, quorum prima et ultima intentio est bonum facere 
auditorem ac lectorem” (idem, Prose, s. 746). 

100 Na temat intentio auctoris i jej kluczowego znaczenia dla średniowiecznych 
egzegetów (którzy odziedziczyli to pojęcie po starożytnych gramatykach, a jego 
ranga z czasem wzrosła) zob. A.J. M i n n i s, Medieval Theory of Authorship: 
Scholastic Literary Attitudes in the Later Middle Ages, London, Scolar Press, 1984, 
rozdz. 3 i 4. Zob. także Medieval Literary Theory and Criticism, c. 1100-1375: The 
Commentary Tradition, ed. and trans. A.J. M i n n i s, A.B. S cot t, Oxford, Oxford 
Clarendon Press, 1991, index, s.v. „intention, authorial (intentio auctoris)”.
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nicą i tak się będziesz nazywać; i gdy ja zajmę się wyższymi sprawami, 
tak jak w tajemnicy zachowałaś wszystko to, co zostało tu zapisane, 
w tajemnicy mi to przypomnisz101. 

Z autografu odnalezionego i starannie przepisanego w latach 1378-
1379102 przez zakonnika florenckiego Tedalda della Casa103, a dokładnie 
z jego incipitu, wywodzi się inny tytuł, opisowy i jakby „wewnętrz-
ny” wobec tamtego, który wyjaśnia istotę owej „tajemnicy”: De secreto 
conflictu curarum mearum (O tajemnym konflikcie moich trosk)104. 
Zarówno z niego, jak i z przytoczonej wcześniej apostrofy wynika, że 
kwestie poruszane w tym piśmie nie były przeznaczone dla określonego 
odbiorcy i Petrarka nie zamierzał go rozpowszechniać za życia: znało je 
jedynie bardzo wąskie grono przyjaciół. Jednak staranna forma dialogu 
w trzech księgach, wiele cytowań i nawiązań do autorów starożytnych 
czy Augustyna, ale też do twórczości samego Petrarki, jak również liczne 
uwagi o charakterze ogólnym, przeznaczone dla odbiorcy ponadczaso-
wego, świadczyć mogą o tym, że pisał je z myślą o potomnych105. Z nimi 
dzieli się swoją „autobiografią” duchową, świadectwem kryzysu połą-
czonego z wewnętrzną przemianą, któremu nadaje też pewne typowe 
cechy, o czym świadczy następujący fragment: 

I chociaż dużo padło słów przeciwko obyczajom naszych czasów i na 
temat win wspólnych dla wszystkich ludzi, tak że miałem wrażenie, iż 
akt oskarżenia został skierowany nie tyle przeciwko mnie, ile przeciw 

101 „Tuque ideo, libelle, conventus hominum fugiens, mecum mansisse contentus 
eris, nominis proprii non immemor. Secretum enim meum es et diceris; michique 
in altioribus occupato, ut unumquodque in abdito dictum meministi, in abdito 
memorabis” (Pe t r a rk a, Secr., Prohemium, s. 106). 

102 E. Fen z i, Introduzione, w: F. Pet ra rc a, Secretum / Il mio segreto, a cura di E. Fen-
z i, Milano, Mursia, 1992, s. 5. 

103 Autograf ten nie zachował się do naszych czasów. 
104 Na temat Augustyńskiej proweniencji tego tytułu zob. przyp. 126 w tym Wstępie.
105 Zob. np. I. C a nd ido, Dante, Petrarch, and Boccaccio…, s. 155.
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całemu rodzajowi ludzkiemu, niemniej głębiej w pamięci utkwiły mi 
rzeczy, które zarzucono mi osobiście106. 

Duża liczba rękopisów, jakie zachowały się do naszych czasów w ok. 100 
egzemplarzach, może świadczyć o niemałej poczytności tego dzieła w póź-
niejszych wiekach, choć ten problem nie został jeszcze szerzej opracowany, 
podobnie jak kwestia recepcji Secretum107. Najważniejszym manuskryptem  

106 „Ubi multa licet adversus seculi nostri mores, deque comunibus mortalium piaculis 
dicta sint, ut non tam michi quam toti humano generi fieri convitium videretur, 
ea tamen, quibus ipse notatus sum, memorie altius impressi” (Pe t r a rk a, Secr., 
Prohemium, s. 104). 

107 Recepcja pism łacińskich Petrarki w Polsce została w ograniczonym zakresie 
opracowana przez włoską slawistkę Nice Contieri w dwuczęściowej rozprawie: 
La fortuna del Petrarca in Polonia nei secoli XIV e XV, „Annali dell’Istituto Uni-
versitario Orientale” (1961), s. 139-166, oraz La fortuna del Petrarca in Polonia 
nella prima metà del secolo XVI, „Annali dell’Istituto Universitario Orientale” 
(1963), s. 119-132. Wynika z niej, że w centrum zainteresowań polskich odbiorców 
sięgających po twórczość łacińską Aretyńczyka były wówczas przede wszystkim 
dwa pisma: De vita solitaria oraz De remediis utriusque fortunae, a także jego 
listy, które miały odegrać pierwszorzędną rolę w narodzinach i rozwoju łaciń-
skiej epistolografii w Polsce; zob. M. Ma ś la n k a-S oro, Nowołacińska literatura 
włoska w Rzeczypospolitej XV-XVIII wieku, w: Kultura Pierwszej Rzeczypospolitej 
w dialogu z Europą. Hermeneutyka wartości, t. II: W przestrzeni Południa. Kultura 
Pierwszej Rzeczypospolitej wobec narodów romańskich: estetyka, prądy i style, 
konteksty kulturowe, red. nauk. M. Ha nusiew icz-L ava l lee, Warszawa, Wydaw-
nictwa UW, 2016, s. 122-125. W jednej ze swoich prac Elwira Buszewicz sugeruje 
zbieżności ideowe między pewnymi wypowiedziami w Secretum i w Trenach Jana 
Kochanowskiego i tłumaczy je podobnym spojrzeniem na kwestie egzystencjalne 
człowieka doświadczonego przez los, zob. E. Bu sz ew icz, Multa mecum loquor. 
Łaciński Petrarka a polski Kochanowski, w: Rzeczy minionych pamięć. Studia 
dedykowane Profesorowi Tadeuszowi Ulewiczowi w 90. rocznicę urodzin, red. 
A. B orowsk i, J. Nied ź w ied ź, Kraków, Księgarnia Akademicka, 2007, s. 101-
119. Ta tematyka wymagałaby szerszego zbadania. Częściowo opracowana została 
natomiast recepcja Secretum we Francji. W trakcie moich kwerend dotarłam 
do artykułu Danieli Costy (La ricezione francese del „Secretum”, w: Francesco  
Petrarca, l’opera latina: tradizione e fortuna. Atti del XVI convegno internazionale 
(Chianciano–Pienza, 19-22 luglio 2004), a cura di L. S ecch i  Ta r u g i, Firenze, 
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jest Laurentianus XXVI sin. 9, przechowywany w Biblioteca Mediceo-
-Laurenziana we Florencji, zawierający wspomnianą kopię z autografu 
wraz z innymi pismami Petrarki przepisanymi wówczas przez Tedalda108. 

Trzydniowy dialog pomiędzy Franceskiem i Augustynem ma miejsce, 
zgodnie z chronologią zasugerowaną w tekście, między kwietniem roku 
1342 i kwietniem roku 1343: gdy rozmowa schodzi na dwa „diamentowe 
łańcuchy” krępujące umysł i wolę Francesca, czyli miłość do Laury i prag-
nienie sławy, w pewnym momencie Augustyn oburzony jego zaślepie-
niem wyrzuca mu wprost trwanie od szesnastu lat, to jest od momentu 
poznania Laury 6 kwietnia 1327 roku109, w szalonym i destrukcyjnym 
uczuciu do kobiety, fałszywie przez niego idealizowanym: „O niemądry! 
Czy nie od szesnastu już lat podsycasz w duchu płomień fałszywymi 
podnietami?”110. Petrarka chciał również, by czytelnik uwierzył, że 
napisał Secretum zaraz po zakończeniu dialogu: „I aby tak osobista 
rozmowa przypadkiem nie uleciała z pamięci, postanowiłem ją spisać 

Cesati, 2006, s. 477-484) na temat francuskich tłumaczeń dialogu w XIX i XX 
wieku. A całkiem niedawno Romana Brovia opublikowała obszerne studium 
zawierające wykaz i opis wszystkich znanych rękopisów Secretum, rozproszonych 
w bibliotekach na całym świecie. Trzy z nich znajdują się w Polsce: w Gdańsku 
(w Bibliotece PAN), w Peplinie (w Bibliotece Seminarium Duchownego) oraz 
w Sandomierzu (w Seminarium Duchownym); wszystkie pochodzą z XV wieku 
i zawierają niektóre inne dzieła Petrarki (np. De remediis utriusque fortunae, De 
vita solitaria, Psalmi penitentiales), zob. R. Brov ia, Per la fortuna del „Secretum”. 
I manoscritti, „Petrarchesca” 7 (2019), s. 11-46. Wcześniej ta autorka opracowała 
recepcję twórczości łacińskiej Petrarki we Francji, skupiając się na edycjach, prze-
kładach i studiach z tego zakresu oraz pracach analityczno-interpretacyjnych, 
zob. e adem, Tradizione e ricezione del Petrarca latino in Francia. Rassegna di 
studi tra due Centenari (1904-2004), „Lettere Italiane” 57 (2005), z. 2, s. 287-327. 

108 Editio princeps datowana na rok 1473 ukazała się w Strasburgu w oficynie wy-
dawniczej Mentelin i nosiła tytuł Secretum de contemptu mundi (Tajemnica 
o pogardzie dla świata): zob. M. A r ia n i, Petrarca, s. 114. 

109 Data ta pada w RVF 211, 12-13. 
110 „Ah demens! Ita ne flammas animi in sextum decimum annum falsis blanditiis 

aluisti?” (Pe t r a rk a, Secr. III, s. 244). 
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i zapełniłem nią strony tej książeczki”111. Szczegółowe badania, zwłaszcza 
Francisca Rica, dowiodły112, że to dziełko powstało w swojej ostatecz-
nej postaci ok. dziesięciu lat później: mielibyśmy zatem do czynienia 
z sytuacją analogiczną jak w przypadku listu Fam. IV 1, a głównym 
powodem tego „przekłamania” byłaby chęć utwierdzenia odbiorców 
w przekonaniu, że mutatio animi Francesca (pełniącego jednocześnie 
rolę agens i auctor) miała miejsce w wieku czterdziestu lat, czyli bar-
dziej odpowiednim z punktu widzenia ewolucji wewnętrznej człowieka 
obciążonego grzechem rozwiązłości niż wiek graniczący ze starością113. 
Hiszpański uczony przytoczył szereg argumentów przemawiających za 
późniejszym datowaniem dziełka, między innymi takie, że pojawiają 
się w nim reminiscencje i cytaty z autorów, z których pismami Petrarka 
zapoznał się dopiero na początku lat pięćdziesiątych XIV wieku, oraz 
że jego predylekcja do filozofii stoickiej (poznanej za pośrednictwem 
Cycerona i Seneki) z akcentami chrześcijańskimi zaczerpniętymi z myśli 
Augustyna jest całkowicie nieobecna przed rokiem 1347114. Ostatnia 
strona rękopisu Laur. XXVI sin. 9 opatrzona jest trzema datami: 1353, 
1349, 1347, które zostały przez Rica przekonująco zinterpretowane jako 
kolejne (wyliczone w odwrotnym porządku) fazy powstawania tekstu, 
przy czym najważniejszy byłby wskazany w pierwszej kolejności rok 
1353, w którym autor dokonał ostatecznej, radykalnej przeróbki całości. 

Za rokiem 1347 jako najwcześniejszym momentem powstania pierw-
szej wersji Secretum przemawia wzmianka pod koniec De otio religioso 
(napisanego w pierwszych miesiącach tego roku), będąca zapowiedzią 
dialogu, wskazująca też na jedno ze źródeł inspiracji: „Pośród chwiejnych 

111 „Hoc igitur tam familiare colloquium ne forte dilaberetur, dum scriptis mandare 
instituo, mensuram libelli huius implevi” (Pe t r a rk a, Secr., Prohemium, s. 106). 

112 F. R ico, Sobré la cronología del „Secretum”: las viejas leyendas y el fantasma nuevo 
de un lapsus bíblico, „Studi Petrarcheschi” I (n.s.) (1984), s. 51-102.

113 Zob. idem, Secretum meum, s. 366, przyp. 7; zob. też przyp. 87 w tym Wstępie.
114 Na temat tych i innych argumentów zob. idem, Vida u obra de Petrarca, t. I: 

Lectura del „Secretum”, Padova, Antenore, 1974, s. 9 i nast.; idem, Secretum 
meum, s. 355-356.
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stanów ducha – jeśli zacznę je przebiegać myślą, stanie się konieczne, 
abym i ja zaczął pisać wielką księgę wyznań – wyszedł mi naprzeciw 
Augustyn ze swoją księgą Wyznań”115. W dalszym ciągu Petrarka pisze, 
że to właśnie jemu (i jego dziełu) zawdzięcza obudzenie w sobie miłości 
do prawdy, tak jak zachętę do filozofii – mądrości prowadzącej do praw-
dy – biskup z Hippony znalazł w dziś zaginionym dialogu filozoficz-
nym Cycerona Hortensjusz116. Wskazuje przy tym na jedno z ważnych 
źródeł Secretum, w którym postać Augustyna okaże się kluczowa dla 
uwolnienia się Francesca od fałszywych wyobrażeń o sobie, będących 
powodem niemożności podniesienia się z duchowego upadku. Nie od 
Augustyna jednak, lecz od Cycerona, a za jego pośrednictwem od Platona 
zapożyczył Petrarka formę dialogu, która następnie rozpowszechniła 
się we włoskim humanizmie i renesansie117: 

I aby uniknąć, by w rozmowie zbyt często, jak mówi Tulliusz, nie po-
jawiały się słowa „powiedziałem” i „powiedział”, i żeby wydawało się, 
iż rozmowa toczy się „na żywo”, dla rozróżnienia słów mojego zna-
komitego rozmówcy od moich poprzedziłem jedne i drugie naszymi 
imionami, unikając zbędnych opisów. Nauczyłem się oczywiście od 

115 „Inter fluctuationes meas, quas si percurrere cepero et michi confessionum liber 
ingens oriendus erit, Augustini Confessionum liber obvius fuit” (Pe t r a rk a, De 
otio II 8, 34). Tekst oryginału cytuję w całej książce z wyd.: F. Pe t r a rc a, De otio 
religioso, a cura di G. G ole t t i, Firenze, Le Lettere, 2006. 

116 Św.  Aug u st y n, Conf. III 4,7-5,9; VIII 7, 17: „Multi mei anni mecum effluxerant, 
forte duodecim anni, ex quo ab undevicesimo anno aetatis meae lecto Cicero-
nis Hortensio excitatus eram studio sapientiae et differebam contempta felicitate 
terrena ad eam investigandam vacare” (https://www.augustinus.it/latino/pl_32.
htm; dostęp: 22.08.2021). Przekład: „Upłynęło już bowiem wiele lat – może ze 
dwanaście – od dziewiętnastego roku życia, odkąd po przeczytaniu Hortenzjusza 
Cycerona ogarnął mnie zapał do studiowania mądrości, ale odkładałem zagłę-
bianie się w niej do chwili, kiedy będę miał na to czas, wzgardziwszy szczęściem 
doczesnym”. 

117 Petrarka odcina się wyraźnie od licznych w średniowieczu tzw. conflictus, dia-
logów opartych na ścieraniu się racji przeciwnych, często z udziałem postaci 
alegorycznych. 
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Cycerona takiego sposobu pisania, którego on wcześniej nauczył się 
od Platona118. 

Dialog nadaje dramatyczny wymiar sytuacji komunikacyjnej i po-
ruszanym kwestiom, pozwalając na ich naświetlenie z dwóch różnych 
perspektyw, które nie zawsze się sobie przeciwstawiają, a niekiedy wręcz 
wzajemnie się uzupełniają119. Początkowa sytuacja kryzysowa i wizja 
przez nią wywołana oraz forma dialogu, a w pewnym sensie również 
jego cel nawiązują, także na poziomie zapożyczeń słownych i kalk języ-
kowych120, do Solilokwiów (Soliloquia) Augustyna i do dziełka Boecju-
sza O pocieszeniu, jakie daje filozofia (De consolatione philosophiae): 
autor-agens, pogrążony w rozmyślaniach nad sensem życia i ogarnięty 
niemocą przezwyciężenia własnych namiętności, doświadcza wizji, 
w której przychodzi mu niespodziewanie na ratunek kobieta o niezwykłej 
urodzie, będąca alegorią Prawdy (Veritas); w tamtych dziełkach były to 
odpowiednio: Rozum (Ratio) i Filozofia (Philosophia). Filozofia zjawia 
się w celi więziennej Boecjusza narratora121, by przynieść mu pociechę 
w obecnej nieszczęsnej sytuacji, pomagając poznać na nowo samego 
siebie122. „Konsolacja okazuje się zatem kuracją: procesem leczniczym, 

118 „Ego enim ne, ut ait Tullius, «inquam et inquit sepius interponerentur, atque ut 
coram res agi velut a presentibus videretur» collocutoris egregii measque sen-
tentias, non alio verborum ambitu, sed sola propriorum nominum prescriptione 
discrevi. Hunc nempe scribendi morem a Cicerone meo didici; at ipse prius 
a Platone didicerat” (Pet ra rk a, Secr., Prohemium, s. 106). Jak zauważył Francisco 
Rico, cytat z Cycerona stanowi kontaminację passusów z Laelius sive de amicitia 
(I 3) i Tusculanae disputationes (I 4, 8): zob. F. R ico, Secretum meum, s. 359. 

119 Zob. też E. Fen z i, Introduzione, s. 75.
120 Ich przykłady można znaleźć w przypisach do tej części tekstu. 
121 Odosobniona jest opinia tych, którzy nie do końca utożsamiają tego narratora 

z autorem: zob. A. K ijewsk a, Wprowadzenie, w: Boec ju sz, O pocieszeniu, jakie 
daje filozofia, przeł. i oprac. G. Ku r y lew icz, M. A ntcz a k, Kęty, Wyd. Marek 
Derewiecki, 2006, s. 9. 

122 B oec ju sz, Cons. phil. I 6, 17: „quid ipse sis, nosse desisti”. Przekład: „przestałeś 
wiedzieć, czym sam jesteś”. Tekst oryginału cytuję w całej książce z wyd.: Boez io, 
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przywracaniem do stanu zdrowia. Nic więc dziwnego, że język dzieła 
będzie obfitował w metafory o charakterze medycznym”123. Podobnie 
rozmowa Augustyna z Franceskiem przedstawiona jest jako „kuracja”, 
której celem jest wewnętrzne uleczenie tego drugiego, pokazanie mu 
drogi do poznania prawdy o sobie samym i przyczynach własnego nie-
pokoju egzystencjalnego, a przez to zażegnanie kryzysu wynikającego 
z fałszywego postrzegania siebie i otaczającej go rzeczywistości. Także 
Solilokwia zrodziły się z poszukiwania prawdy (o Bogu i duszy), jak 
powie Augustyn w Retractationes124. Innowacja Petrarki w stosunku do 
modeli polega na tym, że jego rozmówcą nie jest postać alegoryczna, 
a Prawdzie zostaje wyznaczona rola trzeciej dramatis personae, przez 
co dialog uzyskuje strukturę triadyczną, korespondującą z liczbą ksiąg 
zgodnie z przekonaniem (odziedziczonym po poprzedniej epoce), że 
liczba trzy wskazuje na sferę sacrum125, która w dialogu zajmuje waż-
ne miejsce. Owa struktura doznaje jednak pewnej asymetrii przez fakt, 
że Prawda pozostaje milczącym świadkiem rozmowy Augustyna i Fran-

La consolazione della filosofia, testo a fronte, a cura di C. More sch i n i, Torino, 
UTET, 2006, a tekst przekładu z wyd.: B oec ju sz, O pocieszeniu… 

123 A. K ijewsk a, Wprowadzenie, s. 9. 
124 A. Św iderków na, Wstęp, w: św.  Aug ust y n, Solilokwia, w: idem, Dialogi i pisma 

filozoficzne, t. II: Solilokwia, przeł. A. Św iderków na; O nieśmiertelności duszy, 
przeł. M. Toma sz ewsk i; O wielkości duszy, przeł. D. Tu rkowsk a, Warszawa, 
PAX, 1953, s. 5. 

125 Zob. Pe t r a rk a, Secr. II, s. 232: „Ego vero numerum ipsum ternarium tota mente 
complector; non tam quia tres eo Gratie continentur, quam quia divinitati ami-
cissimum esse constat. Quod non tibi solum aliisque vere religionis professoribus 
persuasum est, quibus est omnis in Trinitate fidutia, sed ipsis etiam gentium 
philosophis, a quibus traditur uti eos hoc numero in consecrationibus deorum”. 
Przekład: „Całym sercem uważam liczbę trzy za godną podziwu, nie dlatego, 
że obejmuje ona trzy Gracje, ale ponieważ jest bardzo blisko związana ze sferą 
boską. Jesteście o tym przekonani nie tylko ty i inni wyznawcy prawdziwej religii, 
którzy mają pełną ufność w Trójcy Świętej, ale także filozofowie starożytni, któ-
rzy przekazali, że ta liczba odgrywała rolę w obrzędach na cześć bogów”. Warto 
w tym miejscu przypomnieć, jak ważną funkcję liczba trzy i jej wielokrotność 
pełnią w strukturze i przekazie ideowym Boskiej Komedii Dantego. 
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cesca, mającym zagwarantować szczerość ich słów. Można powiedzieć, 
że klasyczna, albo raczej klasycyzująca, forma służy poruszaniu tematów 
w dużej mierze „średniowiecznych” (takich jak np. wzmiankowana 
wcześniej meditatio mortis i związany z nią contemptus mundi), choć 
skontaminowanych z myślą Cycerona i Seneki, jedną i drugą zinterpre-
towaną częściowo przez Augustyna. 

Atmosfera panująca we wstępie oraz krótka rozmowa, jaka się wy-
wiązuje pomiędzy Prawdą i Augustynem, nasuwają moim zdaniem 
na myśl jeszcze inne źródło: pierwsze dwie pieśni Piekła Dantego. Au-
gustyn przypomina trochę Wergiliusza, wysłanego do Dantego przez 
Beatrycze, by – jako uosobienie rozumu – nieść mu pomoc w sytuacji 
upadku duchowego i niemożności podniesienia się z niego o własnych 
siłach. W słowach skierowanych do niego przez Prawdę pobrzmiewa 
troska o Francesca, bardzo podobna do tej, jaką przeniknięta jest Be-
atrycze u Dantego; analogia obejmuje ponadto podkreślaną przez obie 
kobiety relację, jaka łączy ukochanego i podziwianego mistrza z jego 
podopiecznym. Dodatkowo Prawda, aby wzmocnić swoją argumentację, 
wskazuje na podobieństwo pomiędzy sytuacją Francesca a tą, w której 
kiedyś znalazł się Augustyn, opisaną w VIII księdze Wyznań126. Domi-
nująca tu metaforyka „medyczna” nada swoisty koloryt także późniejszej 
rozmowie pomiędzy obu postaciami męskimi:

– O Augustynie, ty, który spośród tysięcy jesteś mi najmilszy, wiesz, jak 
ten ci jest oddany, dobrze też jest ci znane, jak niebezpiecznej i długiej 
dolegliwości stał się łupem, która tym jest bliższa śmierci, im bardziej 

126 Petrarka dostrzegał moralne i duchowe „pokrewieństwo” z biskupem z Hippony, 
który przezwyciężył namiętności podobne do tych, z jakimi on sam się zmagał, 
co niewątpliwie okazało się kluczowe w jego wyborze jako rozmówcy Francesca; 
zob. C. C a lc ater r a, Nella selva del Petrarca, Bologna, Cappelli, 1942, s. 290. 
Ponadto w jednym z listów (Fam. XVII 10, 13) nawrócenie Augustyna pozosta-
jącego „in archano conflictu dissidentium curarum” („w tajemnym konflikcie 
skłóconych trosk”) przedstawia się w identycznych kategoriach jak mutatio animi 
Francesca w Secretum, którego podtytuł, jak wiemy, brzmi De secreto conflictu 
curarum mearum. 
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chory pozostaje daleki od zrozumienia nękającej go choroby. Trzeba 
zatem zatroszczyć się o życie tego umierającego, a nikt inny poza tobą 
nie świadczy tak dobrze tego dzieła miłosierdzia. […] A również i ty, 
dopóki twój duch przebywał zamknięty w cielesnym więzieniu, cier-
piałeś udręki podobne do tych, jakie on znosi127. 

Cele, charakter i problematyka dialogu

W przeciwieństwie jednak do wymienionych źródeł celem spotkania 
Francesca i Augustyna i ich trzydniowej rozmowy nie jest doprowadze-
nie początkowej dramatycznej sytuacji do pomyślnego rozwiązania, ale 
raczej stworzenie przesłanek, które w przyszłości pozwolą Francesco-
wi – jeśli tylko pokona słabość woli – zapanować nad własną rozbitą 
osobowością i doprowadzić do jej „scalenia”, by móc skupić się nie na 
tym, co przemijające, ale na tym, co wieczne i prowadzące do auten-
tycznego szczęścia. W ten sposób czytelnik może odnieść wrażenie, że 
rozmowa zatoczyła koło i powróciła niemal do punktu wyjścia, a utwór 
pozbawiony jest wyrazistej konkluzji. Istotnie, w wyniku dogłębnej ana-
lizy ukierunkowanej na poznanie czasem bolesnej prawdy i dotykającej 
różnorodnych aspektów życia i sfery duchowo-psychicznej Francesca 
nie dochodzi do całkowitego przezwyciężenia kryzysu moralnego, 
a na pierwszy plan wysuwa się ogląd jego przyczyn128. Niekiedy dys-
kusja przybiera ton pełen zrozumienia dla ludzkich słabości, których  

127 „Care michi ex milibus Augustine; hunc tibi devotum nosti, nec te latet quam 
periculosa et longa egritudine tentus sit, que eo propinquior morti est quo eger 
ipse a proprii morbi cognitione remotior! Itaque nunc vite huius semianimis 
consulendum est, quod pietatis opus melius quam tu nullus hominum prestare 
potest […] et […] multa tu, dum corporeo carcere claudebaris, huic similia per-
tulisti” (Pe t r a rk a, Secr., Prohemium, s. 104). 

128 D. Ba ld a rot t a, Felicità, infelicità e sommo bene nel Secretum di Francesco Pe-
trarca, „Res publica litterarum” XVIII (1995), s. 114. 
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pokonanie ma być dalekie od popadania w przeciwną skrajność i polega 
raczej na dążeniu do zachowania równowagi – której tak brakowało 
Petrarce w życiu. Augustyn uderza jednak często w ton oskarżycielski, 
aby „wstrząsnąć” swoim rozmówcą, którego linia obrony jest na ogół 
słaba, lecz nie w przypadku dwóch „diamentowych łańcuchów” (miłości 
i sławy), o których jest mowa w ostatnim dniu spotkania: tu Augustyn 
napotyka na duże trudności, by przekonać Francesca, i dochodzi niemal 
do impasu, a wynik rozmowy pozostaje niejednoznaczny albo wręcz 
nierozstrzygnięty. 

Ujmując rzecz bardziej szczegółowo, przenikające w różnym stopniu 
całą twórczość Petrarki rozdarcie wewnętrzne podmiotu lirycznego 
(w poezji) czy narracyjnego (w prozie), mające u podstaw augustyński 
konflikt pomiędzy „człowiekiem wewnętrznym”, zwróconym ku życiu 
wiecznemu, a „człowiekiem zewnętrznym”, skupionym na sprawach 
doczesnych129, otrzymuje w Secretum konkretną formę performatyw-
ną w postaci dramatycznego dialogu rozgrywającego się pomiędzy 
jedną i drugą stroną osobowości Petrarki: Augustyn uosabia ideały 
i wartości, które ten cenił i do których dążył130, natomiast Francesco – 
słabości i błędy, z którymi zmagał się przez całe niemal życie. Od czasów 
młodzieńczych, gdy Petrarka otrzymał kopię Wyznań (w 1333 roku, 
ale prawdopodobnie znał je już wcześniej)131, Augustyn był dla niego  

129 Zob. ś w.  Au g u st y n, De vera rel. XXVI 48 i 49. 
130 Zob. np.: M. Sa nt a gat a, I frammenti…, s. 59: „Agostino rappresenta l’uomo che 

Francesco vorrebbe essere e a cui Petrarca, proprio perché è riuscito a scrivere 
questo dialogo, si è avvicinato a essere”. Przekład: „Augustyn jest człowiekiem, 
którym Francesco pragnąłby być i do którego Petrarka się zbliżył właśnie z tej 
racji, że zdołał napisać ten dialog”; N. Ma n n, Petrarca, s. 84: „Sant’Agostino 
[…] è il Petrarca autocritico, il moralista che tenta di persuadere il suo alter 
ego, malato d’amore e ambizioso, della follia del suo sistema di vita”. Przekład: 
„Święty Augustyn […] to Petrarka jako krytyk samego siebie, moralista, który 
usiłuje przekonać swoje alter ego, chore z miłości i ambitne, o jego szaleńczym 
sposobie życia”.

131 M. A r ia n i, Petrarca, s. 35. 
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zdecydowanie kimś więcej niż ulubionym autorem: przeglądał się w jego 
biografii (znanej z Wyznań) jak w lustrze, na jego poglądach ukształ-
tował częściowo swoje własne, a jego nawrócenie i przemiana moralna 
stanowiły model, z którym wiązał nadzieję na swoją mutatio animi132; 
niekiedy też mierzył się z nim polemicznie. 

Augustyn pragnie uświadomić swojemu alter ego nawiązującemu do 
jego własnej grzesznej przeszłości prawdę o chorobie moralnej, jaka go 
toczy, i wskazać sposoby jej uleczenia. Jest symptomatyczne, że niemal 
od pierwszych słów wypowiada się on na dwóch poziomach: jeden 
dotyczy sytuacji jego bezpośredniego, niekiedy reagującego polemicz-
nie rozmówcy, drugi natomiast ma bohatera i odbiorcę zbiorowego, 
do którego zwraca się w drugiej osobie liczby mnogiej. Oba te plany 
wzajemnie się przenikają, ponieważ zarówno słowa Augustyna skiero-
wane do Francesca, jak i reakcje tego ostatniego mają często wymiar 
uniwersalny. Charakterystyczne jest też to, iż w całym dialogu nie pada 
ani jedno nazwisko współczesne Petrarce, co dodatkowo nadaje mu 
ponadczasowy wymiar. Zatem można powiedzieć, że casus France-
sca, poddany od samego początku jakby amplifikacji, zyskuje szerszą, 
ogólnoludzką perspektywę133. Przez to retoryczno-perswazyjny efekt 
wypowiedzi Augustyna ulega wzmocnieniu. Warto też zauważyć, że 
w dialogu z Franceskiem naśladuje on metodę majeutyczną Platońskiego  

132 Świadczą o tym najlepiej słowa Augustyna w pierwszym dniu rozmowy: „Ficus 
illius recordatio, per quam tibi correctionis et venie spes certa portenditur” (Pe-
t r a rk a, Secr. I, s. 124). Przekład: „Wspomnienie tego figowca, który zapowiada 
ci nadzieję na poprawę i przebaczenie”; zob. opis nawrócenia w: św.  Au g u st y n, 
Conf. VIII 12. 

133 F. R ico, Secretum meum, s. 368: „A Petrarca non interessa tanto soffermarsi su 
questo o quel dato episodico, quanto sottolineare le grandi scelte che possono 
darsi in una vita e interpretarle secondo modelli e paradigmi di portata generale”. 
Przekład: „Petrarkę interesuje nie tyle pochylanie się nad tym czy tamtym epizo-
dycznym konkretem, ile podkreślenie ważnych wyborów, do których można dojść 
w życiu i interpretowanie ich zgodnie z modelami i paradygmatami o ogólnym 
znaczeniu”; zob. też przyp. 9 w tym Wstępie. 
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Sokratesa oraz metodę reminiscencji134, by niejako „wydobyć” z roz-
mówcy prawdę o sobie samym, co mimo niekiedy poważnych oporów 
ze strony jego rozmówcy, na ogół mu się udaje. 

W pierwszym dniu (zamykającym się w obrębie księgi I) Augustyn za-
rzuca Francescowi, mocno przygnębionemu z powodu przytłaczających 
go namiętności, brak troski o siebie, czyli, jak można się domyślić, o swój 
los w przyszłym życiu, a dla wyjścia z tego stanu zaleca mu zastanowić się 
nad ludzką, nieszczęsną czy wręcz nędzną, kondycją (pole semantyczne 
skupione wokół terminu miseria funkcjonuje jako motyw przewodni 
nie tylko tej księgi) i rozmyślać o śmierci (meditatio mortis). Oskarża 
go przy tym o oszukiwanie samego siebie, ponieważ gdyby naprawdę 
pragnął zmienić swoje położenie, cel ten z pewnością by osiągnął. Fran-
cesco protestuje, twierdząc, że wielu ludzi jest nieszczęśliwych wbrew 
swojej woli, i na tym tle wywiązuje się polemika. Augustyn wysuwa 
argumenty stoickie, skontaminowane ze światopoglądem chrześcijań-
skim, że jedynie cnota czyni życie ludzkie szczęśliwym, a za nieszczę-
ścia odpowiedzialne są grzechy135. A ponieważ tylko czyny popełnione 
z własnej woli mogą uchodzić za występne czy grzeszne, stawia to pod 
znakiem zapytania twierdzenie Francesca, który zmuszony jest ustąpić 

134 R. Holte, Béatitude et sagesse. Saint Augustin et le problème de la fin de l’homme 
dans la philosophie ancienne, Paris, Études augustiniennes, 1962, s. 226. 

135 Augustyn zastępuje stoickie pojęcie vitium (występek) chrześcijańskim po-
jęciem peccatum (grzech; zob. np. Pe t r a rk a, Secr. I, s. 120), aczkolwiek sam 
termin peccatum jest znany w literaturze rzymskiej, a jego przykłady można 
znaleźć u Cycerona (zob. np. Fin. IV 27, 74, w kontekście polemiki Arpinaty 
z paradoksami stoickimi, np. z tym, że wszystkie grzechy są sobie równe) czy 
u Seneki, np. w odniesieniu do nierządu i łapownictwa za czasów Klodiusza; 
zob. S enek a, Epist. XCVII 3: „Minus crimine quam absolutione peccatum 
est”. Przekład: „Mniej tutaj zgrzeszono przestępstwem niźli rozgrzeszeniem 
z przestępstwa”. Wszystkie cytaty w oryginale w tej książce pochodzą z wyd.: 
L. A n n a e i  S ene c a e, Ad Lucilium epistulae morales, t. I (lib. I-XIII), t. II  
(lib. XIV-XX), recognovit et adnotatione critica instruxit L.D. Rey nold s, Oxford, 
Clarendon Press, 1965, a przekłady z wyd.: S enek a, Listy moralne do Lucyliusza, 
przeł. W. Kor natowsk i, Warszawa, Wyd. Naukowe PWN, 2010. 
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w tej sprawie, lecz wysuwa tezę, że nie każdy, kto doznał upadku, może 
się z niego podnieść o własnych siłach. Jednak i tym razem Augustyn 
zarzuca mu oszukiwanie siebie i brak dostatecznie silnej woli. Jednym 
słowem Francesco myli pojęcia „móc” (posse) i „chcieć” (velle): 

Umowa jest taka, żebyśmy odrzuciwszy złudne więzy słownych zawiło-
ści, zajęli się poszukiwaniem prawdy z autentyczną prostotą. Natomiast 
słowa, których chciałbym, żebyś używał, są następujące: zamiast tego, 
co powiedziałeś: „nie mogę na nic więcej się zdobyć”, powiedz raczej: 
„nie chcę na nic więcej się zdobyć”136.

Dopiero gdy Ojciec Kościoła przytacza doświadczenie swojego na-
wrócenia, znane z Wyznań (VIII 12), w którym kluczowe okazały się 
świadomość własnej nędzy duchowej i głębokie pragnienie uwolnienia 
się od niej137, Francesco jest gotów przyznać mu rację, także dlatego, że 
dostrzega analogie pomiędzy sobą i Augustynem przed przemianą życia. 

Kolejną istotną kwestią poruszoną przez tego ostatniego jest zachęta 
skierowana do Francesca, by wzbudził w sobie na tyle silne pragnienie 
(które stanowi punkt wyjścia dla każdej przemiany), żeby móc wyko-
rzenić wszelkie grzeszne żądze. Zdaniem Augustyna najpierw należy 
jak najlepiej poznać swoją duchową kondycję, ponieważ ta wiedza rodzi 
głębokie pragnienie, by uwolnić się od krępujących wolę namiętności: 
„Czy zatem uznajesz, iż ta opinia była prawdziwa i od dawien dawna 
wypracowana, a mianowicie że doskonała świadomość własnej nę-
dzy rodzi równie doskonałe pragnienie, aby się z niej podnieść?”138.  

136 „Conventa sunt, ut fallaciarum laqueis reiectis circa veritatis studium pura cum 
simplicitate versemur. Verba vero, quibus uti te velim, hec sunt: ut ubi «ultra te 
non posse» dixisti «ultra te nolle» fatearis” (Pe t r a rk a, Secr. I, s. 122). 

137 Ibidem, s. 124. 
138 „Recognoscis ne igitur veram illam fuisse sententiam grandevumque progressum, 

ut miseriarum suarum perfecta cognitio perfectum desiderium pariat assurgendi?” 
(ibidem, s. 126). Takie przekonanie stoi także u podstaw wędrówki Dantego piel-
grzyma przez Piekło: jedynie dogłębne poznanie zła (w tym własnych grzesznych 
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W wejściu na drogę cnoty i życia zgodnego z rozumem najbardziej sku-
tecznie pomaga przywołana przez niego już wcześniej meditatio mortis: 

F. Co zatem sądzisz, że należy uczynić, aby duch – cały i nietknięty – 
strząsnąwszy ziemskie pęta, wzniósł się ku rzeczom wyższym?
A. Do tego celu bez wątpienia prowadzi owa medytacja, którą wymie-
niłem na samym początku, połączona z nieprzerwanym rozmyślaniem 
o tym, że kiedyś umrzecie139.

Mimo iż wiele sytuacji skłania Francesca, jak sam twierdzi, do zasta-
nawiania się nad kruchością życia i nad samą śmiercią, wszystkie one, 
w opinii Augustyna, okazują się niewystarczające, gdyż nie wnikają 
dostatecznie głęboko w ludzki umysł i serce, nie wywołując decydują-
cego (dla samej przemiany) wstrząsu, jaki może spowodować dopiero 
np. widok umierania z jego fizycznymi oznakami, bardzo realistycznie 
oddanymi przez Augustyna140, czy dramatycznie przez niego opisana, 
tragiczna (dla grzesznika) perspektywa Sądu Ostatecznego i pośmiert-
nego losu, której można uniknąć dzięki własnemu usilnemu staraniu 
i wierze w boskie miłosierdzie, będące łaską:

A. Ilekroć pomyślisz o śmierci, a nie doznasz wstrząsu, wiedz, że two-
ja myśl będzie bezużyteczna, podobna do wszystkich innych. Jeśli 
natomiast podczas tej myśli zdrętwiejesz z zimna, zadrżysz i zbled-
niesz, i poczujesz się jakbyś się miotał w śmiertelnym uścisku; jeśli i to  

skłonności) może wzbudzić pragnienie uwolnienia się od niego i odnalezienie 
„prawej drogi”. 

139 „F. Quid igitur censes esse faciendum, ut integer animus, discussis terre compe-
dibus, tollatur ad supera? A. Ad hunc terminum profecto meditatio illa perducit, 
quam primo loco nominaveram, cum mortalitatis vestre recordatione continua” 
(ibidem, s. 132). 

140 Ibidem, s. 140, 142. Opis ten nawiązuje do średniowiecznej tradycji de contemptu 
mundi, zob. powyżej przyp. 89; E. Fen z i, Note, w: F. Pe t r a rc a, Secretum / Il mio 
segreto, s. 307, przyp. 91; B. Ma r t i ne l l i, Il „Secretum” conteso, Napoli, Loffredo, 
1982, s. 174 i nast. Szczególnie bliski jest mu tekst z pisma De die mortis Piotra 
Damianiego, którego dzieła znał Petrarka. 
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przyjdzie ci na myśl, że dusza natychmiast po wyjściu z ciała będzie 
musiała stanąć przed wiecznym sądem i zdać bardzo dokładnie sprawę 
z czynów i słów w całym swoim przeszłym życiu; że nie można pokładać 
żadnej nadziei w swojej inteligencji czy elokwencji, w bogactwie czy 
potędze, w pięknie cielesnym czy sławie na tym świecie; że sędziego 
nie można przekupić, […] że śmierć jest nie końcem udręk, lecz mo-
mentem przejściowym, a to wszystko pośród tysięcy rodzajów tortur 
i torturujących, […] nigdy niekończącego się stanu nieszczęścia, braku 
nadziei na to, by ta niedola miała swój kres, i utrzymującego się przez 
całą wieczność gniewu Boga, który już nigdy nie okaże swojego mi-
łosierdzia; gdy to wszystko stanie ci przed oczyma nie jako sytuacja 
fikcyjna, ale rzeczywista […] i niemalże już obecna, a ty mimo ciężkich 
myśli nie pozostaniesz obojętny albo zrozpaczony, a wręcz przeciwnie 
będziesz pełen nadziei, że prawica Boga jest mocna i skłonna wyrwać 
cię z tak wielkiego zła, pod warunkiem że powierzysz jej opiece całego 
siebie, i jeśli będziesz żądny powstać, wytrwały i niestrudzony w swoim 
dążeniu, wówczas ufaj, że nie rozmyślałeś na próżno141. 

Na trzykrotnie powracające pytanie Francesca – „Cóż więc mnie 
powstrzymuje?”142 (przed radykalną przemianą życia mimo refleksji 
nad śmiercią jako czymś nieuchronnym) – Augustyn udziela dłuższej 
odpowiedzi, odwołując się tym razem do teorii pitagorejsko-platońsko-
-neoplatońskiej z elementami stoickimi, popartej cytatem z księgi VI 
Eneidy (730-734) oraz innym z biblijnej Księgi Mądrości (9, 15), przy-
pisanym błędnie przez Petrarkę św. Pawłowi: zgodnie z nią143 dusza, 
której substancją jest niebiański eter, zamknięta w ciele jak w więzieniu 
ulega różnym namiętnościom. Trzeba dodać, że Petrarka (i jego Augu-
styn) nie oddala się od ortodoksji chrześcijańskiej, a jedynie wybiera 
z powyższych teorii to, co wzmacnia aktualną argumentację144. W tym 
wypadku dotyczy ona złudnych wyobrażeń, tłumnie kreowanych przez 

141 Pe t r a rk a, Secr. I, s. 143, 145.
142 „Quid ergo me retinet?” (ibidem, s. 146, 148, 150). 
143 Zob. przyp. 80 do tekstu Secretum. 
144 Zob. ibidem. 
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zmysły, których plaga (pestis phantasmatōn)145 powoduje zamęt w duszy 
i zamyka jej drogę do medytacji otwierających człowieka na najwyższe 
Dobro. Motyw owych phantasmata jest par excellence augustyński i po-
jawia się wielokrotnie w piśmie O wierze prawdziwej (De vera religione; 
np. III 3, X 18) oraz niektórych innych146. 

Pod koniec pierwszego dnia dialogu świadomość Francesca jest 
w jakiejś mierze bogatsza o to, w czym tkwi istota jego wewnętrznego 
kryzysu. 

W omówionej – z konieczności pokrótce – księdze I Petrarka łą-
czy – w ramach swojej filozofii moralnej – rozmaite poglądy; Francesco 
posługuje się argumentami, które można określić jako perypatetyckie147: 
niemoc duchową w przezwyciężeniu trudnego położenia tłumaczy nie-
zależnymi od jego woli okolicznościami losu, czemu sprzeciwia się 
Augustyn, reprezentujący postawę stoików z elementami chrześci-
jańskimi148, podkreślając istotną rolę woli w kształtowaniu własnego 
życia w oparciu o cnotę (virtus), by osiągnąć prawdziwe szczęście. Tego 
rodzaju poglądy, ilustrowane w Secretum opiniami Cycerona i Sene-
ki149, przewijają się w szczególności we wczesnych pismach historycz-
nego Augustyna: traktacie O wierze prawdziwej oraz Solilokwiach150.  

145 Pe t r a rk a, Secr. I, s. 154. Grecki gen. pl. phantasmatōn oddany został w formie 
zlatynizowanej fantasmatum.

146 Zob. ś w.  Au g u st y n, Conf. IV 16, 30; VII 1, 1; idem, De vita beata I 2, 4. 
147 F. R ico, Secretum meum, s. 361-363. 
148 Co wyraża się np. w zastąpieniu pojęcia występku (vitium) pojęciem grzechu (pec-

catum), ale też w powiązaniu ludzkiej woli z Bożą łaską: zob. powyżej przyp. 135 
i poniżej przyp. 151. 

149 Zob. np. Cyceron, Tusc. V 12, 35-36; S enek a, Epist. XCII. 
150 Zob. np. ś w.  Au g u st y n, De vera rel. XXIII 44: „Quocirca, cum omnis anima 

rationalis aut peccatis suis misera sit, aut recte factis beata; omnis autem irra-
tionalis aut cedat potentiori, aut pareat meliori, aut comparetur aequali, aut 
certantem exerceat, aut damnato noceat, et omne corpus suae animae serviat, 
quantum pro eius meritis, et pro rerum ordine sinitur: nullum malum est naturae 
universae, sed sua cuique culpa fit malum”. Przekład: „Każda dusza rozum-
na albo jest nieszczęśliwa przez grzechy, albo szczęśliwa przez dobre uczynki.  
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Jednocześnie pojawia się w nich, ale też np. w Wyznaniach, a ich śladem 
także w Secretum, przekonanie, że do zbawienia potrzebna jest łaska151. 
Poglądy te bynajmniej się nie wykluczają152, gdyż Augustyn – jako postać 
w dialogu Petrarki oraz jako Ojciec Kościoła – zakłada, że do osiągnię-
cia wiecznego szczęścia konieczna jest współpraca człowieka z Bogiem, 
polegająca na tym, iż wysiłek ukierunkowanej na dobro woli spotyka 
się z udzieleniem człowiekowi potrzebnej łaski. W Secretum jest kilka 
miejsc, w których bardziej lub mniej bezpośrednio nawiązuje się do 
niej w wypowiedziach postaci, np. pod koniec przytoczonego powyżej 
dłuższego cytatu z księgi I zawierającego wizję piekła czy zwłaszcza 
w księdze II (np. s. 198, 200) i III (s. 306). 

Ponieważ, jak twierdził Augustyn, jedynie ten, kto zna zło, jakie go 
nęka, chce i może je uleczyć głównie poprzez meditatio mortis (może 
najważniejszy motyw przewodni Secretum), w drugim dniu rozmowa 
oscyluje wokół grzechów głównych, będących w większym lub mniejszym 

Każda nierozumna albo ustępuje silniejszemu, albo ulega lepszemu, albo rów-
nemu wychodzi naprzeciw, ćwiczy siły stającego do walki, przynosi szkodę 
potępionemu. Każde zaś ciało służy swej duszy, o ile tylko pozwalają na to jej 
zasługi i porządek świata. Nie ma więc żadnego ogólnego przyrodzonego zła, 
lecz każdy z własnej winy zło sobie stwarza”. Cytaty w oryginale podaję w całej 
książce ze strony: https://www.augustinus.it/latino/vera_religione/index.htm 
(S. Au re l i i  Aug u st i n i Opera Omnia, editio latina, PL 34: De vera religione liber 
unus; dostęp: 27.08.2021), a w przekładzie z wyd.: św.  Aug u st y n, Dialogi i pisma 
filozoficzne, t. IV: O muzyce, przeł. D. Tu rkowsk a; O wierze prawdziwej, przeł. 
J. P t a sz y ńsk i; O naturze dobra, przeł. M. Maykowsk a, Warszawa, PAX, 1954. 
Na temat wpływu wczesnych pism Augustyna (De vera religione i Soliloquia) na 
twórczość Petrarki zob. A. L ee, Petrarch and St. Augustine. Classical Scholarship, 
Christian Theology, and the Origins of the Renaissance in Italy, Leiden–Boston, 
Brill, 2012, s. 63-96 passim.

151 Zob. ś w.  Au g u st y n, Conf. VII 7, VIII 5, VIII 11; zob. też S. Ja śk iew icz, Nauka 
św. Augustyna o łasce Bożej na podstawie jego „Wyznań”, „Collectanea Theologica” 
77 (2007), nr 1, s. 89-106. 

152 A. L e e, Petrarch and St. Augustine…, s. 90-96; F. R ic o, Volontà e grazia nel 
„Secretum”, w: Petrarca e Agostino, a cura di R. C a rd i n i, D. C oppi n i, Roma, 
Bulzoni, 2004, s. 39-50 passim.
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stopniu udziałem Francesca, co jego mistrz stara się mu uświadomić 
w trakcie swoistej spowiedzi, połączonej z „rachunkiem sumienia”; jest 
ona dość nietypowa ze względu na nieraz polemiczną postawę Francesca, 
dlatego trafniejsze byłoby porównanie tej rozmowy do rozprawy sądowej, 
w której oskarżony jest jednocześnie obrońcą. Grzechy te są ukazane 
raczej jako negatywne stany ducha niż czyny. Charakterystyczne dla 
tej części dialogu są metafory militarne, poczynając od tej na samym 
początku rozmowy (Secr. II, s. 160): namiętności niedające grzesznikowi 
spokoju są plastycznie i dramatycznie ukazane jako wrogowie atakujący 
miasto twierdzę. Ma ona swoją kontynuację w dalszym ciągu tej księgi 
(Secr. II, s. 206), gdzie mowa o przełamaniu przez wrogów wszelkich za-
bezpieczeń oblężonego miasta. Źródłem tych metafor może być Biblia153, 
skąd prawdopodobnie wywodzi się też podobny, lecz nie tak rozbudo-
wany obraz w De otio religioso (I 3, 95, s. 46, 48). Z siedmiu grzechów 
głównych Augustyn nie dostrzega u Francesca zazdrości, gniewu czy 
obżarstwa. Najpierw jednak zatrzymuje się na pysze, która jak powie-
dziano w Biblii (Syr 10, 15), stanowi zalążek każdego grzechu. Zgodnie 
ze swoją strategią retoryczną stara się przede wszystkim umniejszyć te 
ziemskie wartości, które były dla Francesca powodem do chełpliwości, 
i wykazać ich bezużyteczność w perspektywie wieczności; tak np. odnosi 
się do elokwencji czy wiedzy o świecie zewnętrznym, poszukiwanej 
dla niej samej kosztem poznania własnego wnętrza (Secr. II, s. 164), 
co nawiązuje do myśli znanej z Wyznań (X 8, 15) i sparafrazowanej, 
o czym była mowa, w słynnym liście Petrarki przedstawiającym jego 
wędrówkę na Wietrzną Górę (Fam. IV 1, 26 i nast.) jako alegorię życia. 
Czasem też – na marginesie krytyki – Augustyn wypowiada opinie 
etycznie „neutralne”, tematycznie powiązane z jej przedmiotem: i tak 
w przypadku elokwencji nawiązuje do starożytnej dyskusji – Cycero-
na i Seneki Starszego, którego myli z Seneką Młodszym154 – na temat  

153 Zob. np. Mt 26, 41; Ef 6, 10-18; Ps 17, 4; Iz 62, 6-9. 
154 Pe t ra rk a (Fam. XXIV 5, 16) wypowiada się o jednym i drugim w liście do Seneki 

w kontekście, który wskazuje na jego zmysł krytyczny: zastanawia się mianowicie, 
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wyższości wymowy rzymskiej nad grecką, a przy pięknie cielesnym 
jako przedmiocie pychy zwraca uwagę na jego przemijalność; w ogóle 
upływ czasu i jego destrukcyjna siła stanowią istotny Leitmotiv tej 
i następnej księgi, a – w szerszej perspektywie – całej twórczości ła-
cińskiej i włoskiej Petrarki. Z kolei linia obrony Francesca wskazuje 
na wyparcie ze świadomości zarzucanych mu przewinień albo tego, 
że kwalifikują się one jako grzechy, co najlepiej widać na przykładzie 
chciwości (avaritia), które to pojęcie obejmuje także nadmierną ambicję. 
Ilustrują to poniższe fragmenty; w końcowych słowach Augustyna wy-
brzmiewa uogólnienie – typowe dla jego postrzegania sytuacji Francesca  
w całym dialogu: 

F. […] Powiedz po prostu, co mnie sprowadza na manowce. 
A. Pożądanie dóbr ziemskich.
F. Żartujesz, no proszę cię! Nie słyszałem nic bardziej niedorzecznego. 
[…]
A. […] Uwierz mi jednak, ta choroba nie jest ci tak obca, jak ci się 
wydaje. 
[…]
F. Cóż nagannego jest w tym, że obawiając się ubóstwa w starości, 
zdobywam środki na ten utrudzony wiekiem czas?
A. Jaka to śmieszna zapobiegliwość i niemądre niedbalstwo: z jednej 
strony pełna obaw myśl o czasie, którego może nie dożyjesz, a w któ-
rym z pewnością pozostaniesz krótko, a z drugiej zapominanie o tym, 
co nieuchronnie nadejdzie i od czego nie będzie już odwrotu. Ale to 
jest wasz przeklęty zwyczaj: troska o to, co przemija, i zaniedbywanie 
tego, co wieczne155. 

czy Seneka filozof mógł być autorem tragedii Oktawia, skoro tak silnie związał 
się z Neronem i nie miał odwagi wprost krytykować swego wychowanka. Uwagę 
tę zawdzięczam Annie Marii Wasyl. 

155 Pe t ra rk a, Secr. II, s. 177, 183, 185. W tym kontekście pojawia się motyw pozosta-
nia wiernym własnej naturze, która skłania się ku życiu prostemu, jakie niegdyś 
prowadził w swojej „samotni” w Vaucluse. 
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Tego rodzaju refleksje (a dotyczy to wszystkich jego „oskarżeń”, 
kontynuowanych także w kolejnej księdze) potwierdzają przekonanie 
Augustyna, że akt woli musi być poprzedzony dogłębnym poznaniem – 
w tym wypadku samopoznaniem, do czego konieczne jest wytężenie 
„wewnętrznego wzroku” (oculos mentis; Secr. II, s. 186). 

Francesco przyznaje się jedynie do rozwiązłej miłości (luxuria), 
która zdaniem Augustyna (powołującego się na Platona)156 najbardziej 
oddala go od rozmyślania o sprawach boskich (divinorum cogitatio-
ne; Secr. II, s. 196)157, oraz do acedii będącej jego największą i trwałą 
bolączką. Pierwsza znajdzie swoje rozwinięcie w księdze III, a tu po-
traktowana jest skrótowo, natomiast ostatnia część księgi II skupia się 
na acedii, czyli duchowej udręce odbierającej cierpiącemu na nią chęć 
do życia, objawiającej się inercją lub wręcz paraliżem woli, uczuciem 
beznadziei i lękiem158, której antycznym odpowiednikiem, jak stwierdza  

156 Zob. też ś w.  Au g u s t y n, De vera rel. III 3: „Si enim Plato ipse viveret, et me 
interrogantem non aspernaretur, vel potius, si quis eius discipulus eo ipso tem-
pore quo vivebat, cum sibi ab illo persuaderetur, non corporeis oculis, sed pura 
mente veritatem videri; cui quaecumque anima inhaesisset, eam beatam fieri atque 
perfectam: ad quam percipiendam nihil magis impedire, quam vitam libidinibus 
deditam et falsas imagines rerum sensibilium, quae nobis ab hoc sensibili mundo 
per corpus impressae, varias opiniones erroresque generarent” (https://www. 
augustinus.it/latino/vera_religione/index.htm; dostęp: 24.08.2021). Przekład: 
„Załóżmy, że Platon żyje obecnie i nie wzbrania się odpowiedzieć na moje za-
pytania, albo raczej że za jego nawet czasów zapytuje go któryś z jego uczniów, 
podczas gdy mistrz dowodzi mu, że prawdę można oglądać nie cielesnymi oczami, 
lecz jedynie czystą myślą, a którakolwiek dusza tę prawdę posiądzie, osiągnie 
doskonałość i szczęście. Nic jednak nie jest większą przeszkodą do poznania jej 
niż życie oddane namiętnościom i złudne obrazy rzeczy zmysłowych, które za 
pośrednictwem ciała przenikają do nas ze świata zmysłowego, rodząc przeróżne 
błędne mniemania”. 

157 W kontekście tej tematyki i wyznania Francesca na temat własnej niemocy 
w przezwyciężeniu tego nieszczęsnego stanu pojawia się motyw łaski, o którym 
była mowa powyżej: Augustyn radzi mu, by zwrócił się pokornie do Boga o dar 
wstrzemięźliwości, a nie dozna odmowy (Pe t r a rk a, Secr. II, s. 198, 200). 

158 Zob. przyp. 159 do tego pojęcia w tekście Secretum. Na temat acedii u Petrarki 
zob.: S. Wen z e l, Petrarch’s Accidia, „Studies in the Renaissance” VIII (1961), 
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Francesco, jest aegritudo. Acedia przez niektórych badaczy jest utoż-
samiana z taedium, czyli głęboką niechęcią czy wręcz odrazą do życia 
połączoną ze znużeniem159. Stanowi ona szczególną przypadłość, gdyż 
jej ataki są groźniejsze niż wymienione wcześniej namiętności, a zro-
zumieniu jej siły służy kolejna, o wiele dłuższa, metafora militarna; 
oto jej fragment: 

Ilekroć doświadczam jakiegoś ciosu ze strony losu, trwam nieulękły 
i pamiętam, że odnosiłem często nad nim zwycięstwo po tym, jak mocno 
mnie zranił. Jeśli natychmiast podwaja cios, zaczynam się nieco chwiać. 
Jeśli do tych dwóch dołącza trzeci lub czwarty, wtedy zmuszony jestem 
schronić się w twierdzy rozumu […]. Ale gdy los tam na mnie naciera 
z całym zastępem wojska i aby mnie pokonać, zrzuca na mnie wszyst-
kie nieszczęścia przypisane ludzkiej kondycji, pamięć o przeżytych 
mozołach i lęk przed przyszłymi, wtedy dopiero, zaatakowany z każ-
dej strony i przerażony całą masą nieszczęść, podnoszę lamenty160. 

Acedia jest traktowana przez Augustyna mniej w kategoriach grzechu, 
a bardziej – choroby, na którą lekarstwem – według niego – byłoby pozby-
cie się z pomocą woli wypaczonej opinii o sobie samym. Wydobywanie 
prawdy z Francesca metodą „sokratejską” ujawnia rozdźwięk pomiędzy 
rzeczywistością a nacechowaną negatywizmem iluzją i daje nadzieję na 
to, że inaczej będzie postrzegał swoją sytuację. Augustyn stara się go np. 
przekonać, że poczucie frustracji, jakie powoduje we Francescu życie 
w mieście161 (Awinionie, ale ta nazwa nie pada), wśród chaosu, wrzawy, 
przykrych zapachów i ogólnego zepsucia, niepozwalające mu się skupić 

s. 36-48; E.H. Wi l k i n s, On Petrarch’s Accidia and His Adamantine Chains, 
„Speculum” XXXVII (1962), s. 589-594. 

159 D. Ba ld a rot t a, Felicità, infelicità…, s. 110-111. To pojęcie istotnie jest przez Pe-
trarkę używane w różnych pismach w znaczeniu acedii, zob. np. Pe t ra rk a, Post., 
w: idem, Prose, s. 18 i przyp. 73 w tym Wstępie. 

160 Pe t r a rk a, Secr. II, s. 207.
161 Motyw przeciwstawienia życia wiejskiego miejskiemu był silnie akcentowany 

w traktacie De vita solitaria. 
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na studiach i pisaniu, jest kwestią mentalną i aby ją rozwiązać, należy 
przede wszystkim pozbyć się zamętu panującego we własnym umyśle 
(tumultus mentis; Secr. II, s. 222, 230). Francesco powinien też czerpać 
większy pożytek z przeczytanych lektur, gdyż nie potrafi, podobnie 
jak większość ludzi, wcielać w życie wiedzy przeczytanej czy to u Cy-
cerona, czy u Seneki (Secr. II, s. 222, 224). Przy okazji więc otrzymuje 
on lekcję uważnego czytania autorów, aby w razie „choroby” „miał […] 
jakby w umyśle zapisane lekarstwa, jak zwykle postępują doświadczeni 
lekarze” (Secr. II, s. 225). 

Także w drugim dniu Augustyn okazał się skutecznym mistrzem 
perswazji, skoro jego uczeń może powiedzieć: „twoja nauka pomogła mi 
do tego stopnia, że w porównaniu z większą częścią ludzi moja sytuacja 
nie wydaje mi się tak nędzna, jak wcześniej” (Secr. II, s. 233).

Trochę inny kształt przybiera dyskusja w dniu ostatnim, którego 
tematyka oscyluje wokół wcześniej wspomnianych dwóch „diamento-
wych łańcuchów”, czyli miłości i pragnienia sławy, pętających niebez-
piecznie wolę i rozum Francesca. Ta księga jest dwukrotnie dłuższa 
od pozostałych, co świadczyć może o ważkości poruszanych treści. 
Zdaniem Augustyna te silne uczucia są najgroźniejsze ze wszystkich 
dla jego zbawienia: nie pozwalają mu się skupić na myśli ani o życiu, ani 
o śmierci, a fałszywa i złudna opinia na ich temat powoduje zaślepienie 
i przeszkadza w przemianie duchowej oraz w otwarciu się na łaskę, bę-
dącym wyrazem „współpracy” człowieka z Bogiem162. Zatem i w trzecim 

162 Zob. przyp. 200 do tekstu Secretum, wyjaśniający nawiązanie do krwi kozła, która 
jak wierzono, może przeciąć diament: doszukiwano się w tym analogii do krwi 
Chrystusa, będącej w stanie skruszyć i skłonić ku dobru najbardziej zatwardziałe 
serca (zob. przyp. 201). Motyw łaski pojawia się pod koniec rozmowy o najtrud-
niejszej do wykorzenienia grzesznej skłonności Francesca, czyli namiętności do 
Laury: „A wśród tego wszystkiego [własnych wysiłków woli i rozumu – uzup. 
MMS] powinieneś szturmować niebo pełnymi oddania modlitwami i niestrudze-
nie męczyć uszy niebiańskiego Władcy pobożnymi prośbami […] jeśli gorliwie 
będziesz tego wszystkiego przestrzegał, żywię nadzieję, że […] niezwyciężony 
Wybawiciel wyciągnie do ciebie pomocną dłoń” (Secr. III, s. 307). 
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dialogu problem poznania/samopoznania i odróżnienia prawdy od 
fałszu stanowi punkt wyjścia dla mutatio animi. Przy tym ta rozmowa 
dotyka w większym stopniu niż pozostałe problematyki literackiej, nie 
tylko moralnej. Petrarka jako autor rozprawia się z mitem Laury i lauru 
obecnym na kartach Canzoniere, gdzie pomiędzy miłością, sławą i poezją 
istnieje nierozerwalna więź163, oraz z mitem kobiety funkcjonującym 
we włoskiej liryce, a ponadto stawia na szali swoje klasycyzujące dzieła, 
Afrykę i O znakomitych mężach, którym zawdzięczał tytuł poeta laure-
atus. Przyjrzyjmy się temu pokrótce. 

Obraz Laury w Canzoniere, mimo palinodii uczucia do niej w sonecie 
wstępnym (o czym była mowa w punkcie pierwszym), jest wielobarwny, 
zróżnicowany i niekonsekwentny, często dychotomiczny jak osobowość 
autora, choć można w nim wyróżnić pewne fazy, wpisujące się po części 
w zastaną tradycję literacką. Nie sposób rozwinąć tu tego obszernego 
tematu164, dość powiedzieć, że w różnych miejscach zbioru jest silnie 
obecna idealizacja tej kobiety w duchu poetyki dolce stil novo, mimo 
nieraz krytycznego spojrzenia na jej stosunek nacechowany obojętnością 
wobec podmiotu lirycznego. Postać i postawa Laury nabierają rysów 
anielskich165, wywiera ona pozytywny wpływ na sferę moralną i duchową 
tegoż podmiotu, jej cnoty emanują na obiekt miłości, wzbudzając w nim 
pragnienie doskonałości. 

163 Najlepszym tego wyrazem jest gra słowna pomiędzy terminami: Laura – lauro – 
l’aura (dosłownie: powiew; przenośnie: tchnienie poetyckie) – (l’)aureo (złoty: 
częsty epitet na określenie koloru włosów Laury) w wielu utworach z Canzoniere; 
zob. tytułem przykładu: RVF 90 (Erano i capei d’oro a l’aura sparsi / Złociste włosy 
wiatr rozwiewał ); 188 (Almo Sol, quella fronde ch’io sola amo / O życiodajne Słońce, 
drzewo, które kocham); 197 (L’aura celeste che ’n quel verde lauro / Aura niebiańska, 
co tchnie w tym zielonym laurze); 246 (L’aura che ’l verde lauro e l’aureo crine / 
Aura, której delikatny oddech porusza zielonym laurem i złotymi włosami). 

164 Odsyłam do: M. Ma ś la n k a-S oro, Beatrycze Dantego (dolce amica) i Laura 
Petrarki (dolce nemica): charis i poezja, w: Charyty. Radość – wdzięk – optymizm, 
red. M. Cie ś la-Kor y towsk a, M. Sok a l sk a, Kraków, Avalon, 2020, s. 117 i nast.

165 Zob. np. Pe t r a rk a, RVF 47, 12-14; 71, 7-15; 73, 57-60; 90, 9-14; 146, 1-4; 156, 1; 
306, 1-4; 335, 5-6. 
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Augustyn dokonuje dekonstrukcji tej wizji i rozwiewa mit donna 
angelicata, do którego Francesco się odwołuje166. Traci on stopniowo 
swój idealny wymiar, gdyż Laura jest kobietą śmiertelną i podlega de-
strukcyjnej sile czasu. To, co przyciągało ku niej Francesca, nie było 
tylko pięknem duchowym, ale miało charakter zmysłowy, rozpalając 
jego uczucia167. Poetyka dolce stil novo zostaje zatem poddana głębokiej 
rewizji przez Augustyna, który kieruje uwagę Francesca na myśl o śmier-
ci i przemijaniu wszystkiego, co ziemskie i zniszczalne. Dla lepszego 
unaocznienia swoich racji rozpościera przed rozmówcą obraz Laury po 
śmierci, ufny w skuteczność tego drastycznego środka w wykorzenieniu 
grzesznych namiętności168. Jego zdaniem obłędem jest poddanie ducha 
rzeczom śmiertelnym169. Na innej płaszczyźnie przebiega linia obrony 
Francesca, która wiąże założenia „nowego słodkiego stylu” z huma-
nistycznym mitem Laury symbolizującej zarówno jego „muzę”, jak 
i inspirowaną przez nią poezję: 

Jakkolwiek mały wydam się w twoich oczach, jestem tym, kim jestem, 
dzięki niej; nigdy bym nie doszedł do takich – jakiekolwiek by nie 
były – rozgłosu i sławy, jeśliby ona nie pielęgnowała swoimi najszla-
chetniejszymi uczuciami nader wątłego zalążka cnót, który natura 
zaszczepiła w moim sercu170. […] A ty każesz mi o niej zapomnieć 
albo kochać mniej ją, która odwiodła mnie od szarego tłumu i była mi 
przewodniczką na wszystkich drogach, pobudzając mój gnuśny talent 
i ożywiając na wpół uśpionego ducha171.

Mimo całej stanowczości Francesca w obronie tej miłości, którą 
w pewnym momencie sprowadza on przede wszystkim do wymiaru 

166 Pe t r a rk a, Secr. III, s. 244.
167 Ibidem, s. 248, 258. 
168 Ibidem, s. 244. 
169 Ibidem, s. 248.
170 Ibidem, s. 253; zob. też idem, RVF 360, 88-90; 60, 1-3; 71, 102-105; 119, 54-57. 
171 Pe t r a rk a, Secr. III, s. 253. 
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duchowego (czemu przeczy rzeczywistość poetycka liryków z Canzo-
niere)172, Augustyn zbija te argumenty, twierdząc między innymi, że 
w istocie Laura stała się przeszkodą w jego rozwoju moralnym i du-
chowym, a uczucie do niej okazało się błędem, gdyż spowodowało 
odwrócenie naturalnego porządku rzeczy, oddalając go od Stwórcy, 
zamiast doń przybliżyć: Bóg bowiem nie powinien być kochany ze 
względu na stworzenie173, tylko odwrotnie. Ponadto z dalszego ciągu ich 
dyskusji połączonej z „sokratejskim” wydobywaniem z Francesca praw-
dy wynika, że jego zejście z prawej drogi i spotkanie z Laurą nastąpiły 
w tym samym czasie. W wyjaśnieniach, jakie przedstawia Francesco, 
pojawia się tzw. teoria litery pitagorejskiej (Y) – wariant toposu rozstaj-
nych dróg174 – znana Petrarce zapewne z Etymologii Izydora z Sewilli 
(Etym. I 3, 7)175. Augustyn uświadamia swojemu rozmówcy, nawiązując 
w zawoalowany sposób do fenomenologii miłości opisanej w traktacie 
Andrei Cappellana176, że na widok Laury ogarnęło go osłupienie (stu-
por)177, tak iż stracił zdolność racjonalnego postrzegania rzeczywistości, 
którego miejsce zajęły fałszywe wyobrażenia. Kazał nawet namalować 
jej portret178 i podsycał swoje uczucia złudnymi obrazami/wizjami,  

172 Szczególnie jest to obecne (ale nie tylko) w lirykach, w których piękno Laury 
połączone jest z zimną obojętnością wobec „ja” lirycznego, czyniąc ją podobną 
do donna petra (kobiety o kamiennym sercu) w paru sekstynach Dantego, wzbu-
dzającej sprzeczne uczucia. Na ten temat zob. M. S a nt a gat a, I frammenti…, 
s. 209-216. 

173 Pe t r a rk a, Secr. III, s. 256; zob. także idem, RVF 360, 31-34. 
174 Zob. przyp. 81 i 82 w tym Wstępie.
175 Zob. przyp. 232 do tekstu Secretum.
176 A. C app e l l a no, De amore, a cura di G. Ru f f i n i, Milano, Guanda, 1980, 

s. 213-214. 
177 Stupor jest stanem negatywnym dla św. Augustyna, a także dla św. Tomasza 

z Akwinu (Summa Theologica Ia IIae, q. 41 a. 4). Przeciwstawiony admiratio 
staje się u tego ostatniego przeszkodą dla filozoficznej refleksji (philosophicae 
considerationis impedimentum). 

178 Wykonawcą portretu był znany malarz i miniaturzysta Simone Martini. 
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porównywalnymi z owymi phantasmata, o których jest mowa pod koniec 
księgi I, odpowiedzialnymi za odwiedzenie go od dążenia ku Bogu. Ów 
bowiem stupor wiąże się z zapomnieniem, prowadząc do oblivio Dei179. 
Augustyn rozprawia się tu także, choć nie wprost, z koncepcją miłości 
dwornej, będącej podstawą nurtów w liryce prowansalskiej i włoskiej, 
dla których teoretyczne podstawy stworzył Cappellano. 

Jednak dopiero przypomnienie przez Augustyna wszystkich nie-
szczęść i cierpień spowodowanych miłością Francesca – wylanych łez, 
bezsennych nocy, odrazy do wszystkiego (czyli acedii), pragnienia śmier-
ci, unikania ludzi itd. – skutkuje prośbą o ratunek. I gdy sugerowana 
zmiana miejsca mająca być lekarstwem przynoszącym zapomnienie, 
poparta przykładami z literatury, uznana zostaje za niewystarczającą, 
a poszukiwanie samotności wręcz za szkodliwe, Augustyn, powołując 
się na Cycerona180, przedstawia trzy sposoby leczące skutecznie z miło-
ści: przesyt, poczucie wstydu i rozwaga181. Ponieważ o przesycie w tym 
wypadku nie może być mowy, pozostają jedynie dwa ostatnie. Pierwszy 
dotyczy dbałości o własną cześć w sytuacji, gdy jest się (jak Francesco) na 
pograniczu wieku kojarzonego ze starością: poczucie wstydu powinno 
go powstrzymać przed żałosnymi i godnymi potępienia starczymi mi-
łostkami. Z kolei odwołując się do rozumu, Augustyn posługuje się 
wyrazistym zabiegiem retorycznym w postaci wielokrotnej anafory 
z użyciem czasownika cogitare (myśleć) w trybie rozkazującym, mającej 
wzmocnić przekaz słowny, którego niektóre motywy pojawiły się już 
w księdze I. Poprzedza ją – także nienowa, bo znana z księgi II – meta-
fora rozumu jako twierdzy: 

Teraz zatem poznasz, że jesteś wezwany do tej twierdzy, w której jako 
jedynej możesz poczuć się bezpiecznie przed atakami namiętności 
i dzięki której można o tobie powiedzieć, że jesteś człowiekiem. Pomyśl 

179 Pe t r a rk a, Secr. III, s. 266. 
180 Cyceron, Tusc. IV 35, 76. 
181 Pe t r a rk a, Secr. III, s. 290.
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więc najpierw o szlachetności duszy […]. Pomyśl o kruchości i szpetocie 
ciała […]. Pomyśl o krótkości życia, o której mamy książki wielkich 
ludzi. Pomyśl o upływie czasu, z którym nikt nie jest w stanie zmierzyć 
się za pomocą słów. Pomyśl o nieuchronnej śmierci i o jej niepewnej 
godzinie […]. Pomyśl, że tylko w jednym mylą się ludzie, sądząc, że da 
się odroczyć to, co odroczone być nie może. […] Pomyśl ponadto, jak 
szpetnie jest być wytykanym palcem […]; pomyśl, jak bardzo twoja pro-
fesja nie przystaje do twoich obyczajów; pomyśl, jak bardzo ona [Laura] 
zaszkodziła twojej duszy, twojemu ciału i losowi; pomyśl, jak wiele dla 
niej zniosłeś bez żadnego dla ciebie pożytku […]. Pomyśl, jak bardzo 
przez nią oddaliłeś się od miłości do Boga182.

Jednak cały wysiłek Francesca nie przyniesie – zdaniem Augustyna – 
pożądanych efektów, jeśli nie będzie on „szturmował nieba” modlitwami: 
„jeśli gorliwie będziesz tego wszystkiego przestrzegał, żywię nadzieję, 
że boskie wsparcie nadejdzie i niezwyciężony Wybawiciel wyciągnie do 
ciebie pomocną dłoń”183. 

Miłość do Laury jest u Petrarki, jak wiadomo, nieodłącznie związana 
z dążeniem do sławy. Aspiracja ta, typowa dla epoki starożytnej, odrodzi 
się w elitarnej kulturze renesansu w dużej mierze pod wpływem poety 
z Arezzo. O tym, jak dużą wagę przykładał do tego uczucia, świadczą 
liczne aluzyjne akcenty w Canzoniere, obecne w grze słownej z imie-
niem ukochanej. W innych pismach nie kryje on wprost pragnień z tym 
związanych; np. w jednym z listów wyznaje: „Glorie me natura quidem 
cupidissimum non nego”184 („Istotnie nie przeczę, że jestem z natury 
bardzo żądny sławy”). Sława jest też jednym z tematów poruszanych 
w późnym monumentalnym dziele De remediis utriusque fortunae (O po-
stępowaniu w dobrej i złej doli; I 92), ale także w o wiele wcześniejszej 

182 Ibidem, s. 303, 305.
183 Ibidem, s. 307. Oryginał: „que diligentius observanti aderit divinum auxilium, 

ut spero, et invicti Liberatoris dextra succurret” (s. 306). 
184 Idem, Fam. XIII 4, 25 (http://www.bibliotecaitaliana.it/testo/bibit000255; dostęp: 

20.05.2020). 

^ Maślanka-Soro 'Petrarka, Secretum meum'.indb   72^ Maślanka-Soro 'Petrarka, Secretum meum'.indb   72 12.10.2022   15:57:3312.10.2022   15:57:33



73

Cele, charakter i problematyka dialogu

mowie wygłoszonej przez Petrarkę z okazji uroczystości ukoronowania 
go wieńcem laurowym, tzw. Collatio laureationis, gdzie czytamy, że 
„premium poeticum” („nagroda poetycka”) polega na „glorie decus” 
(„zaszczycie sławy”) oraz na „nominis immortalitatis” („nieśmiertelności 
imienia”), a także że praca poety jest trudna do wyobrażenia poza tą 
perspektywą nieśmiertelności, dlatego też „glorie appetitum non solum 
communibus hominibus, sed maxime sapientibus et excellentibus viris 
insitum”185 („pożądanie sławy jest wrodzone nie tylko zwykłym ludziom, 
lecz w największym stopniu mędrcom i wybitnym mężom”). Nie bez 
powodu zatem Augustyn stwierdza, że żadna choroba Francesca nie jest 
gorsza od pragnienia sławy. W przyjętej strategii retorycznej stara się 
przede wszystkim umniejszyć jej wartość (podobnie jak to miało miejsce 
w księdze II wobec różnych doczesnych powabów życiowych); najpierw 
redukuje ją do „rozgłosu” (fama), a potem wręcz do „mówieni[a] o kimś 
przez usta wielu ludzi” („sermonem de aliquo vulgatum ac sparsum”)186. 
Ponadto zwraca uwagę na jej ograniczoność w przestrzeni i w czasie, 
dostrzegając także paradoks w tym, że Francescowi sprawia przyjemność 
to, co o nim mówią ci, których czyny zwykł potępiać. Najgorsze jest jed-
nak to, że zabiegając o próżną nieśmiertelność w tym życiu, odkłada na 
ostatnią chwilę troskę o prawdziwą nieśmiertelność w życiu wiecznym. 

Jedyny rodzaj sławy zasługujący na pozytywną ocenę w oczach Au-
gustyna wynika z praktykowania cnót. O taką sławę nie trzeba zabiegać, 
ponieważ – co zauważył już Cyceron (Tusc. I 45, 109) – postępuje ona 
za cnotą jak cień i tym bardziej można ją osiągnąć, im mniej się do niej 
dąży, jak o Marku Katonie mówił Salustiusz (Cat. LIV 6)187. Ponieważ 
na miano prawdziwej sławy nie zasługuje ta, którą się zdobywa dzięki 
różnym sztukom ciała lub umysłu, Francesco powinien porzucić pracę 

185 Idem, Coll. laur. X 2-3, VII 2. Tekst oryginału cytuję ze strony: http://www.
bibliotecaitaliana.it/testo/bibit000772 (za wyd.: F. Pe t r a rc a, Opera omnia); 
dostęp: 13.05.2020. 

186 Idem, Secr. III, s. 308. 
187 Ibidem, s. 326. 
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nad poematem Africa (rozpoczętą jeszcze w latach 1338-1339) oraz nad 
dziełkiem historyczno-biograficznym De viris illustribus (rozpoczętą 
w 1339 roku), gdyż skupiwszy się na sprawach cudzych (narracji o czy-
nach Scypiona Afrykańskiego i innych wielkich postaci), przestał „żyć 
dla siebie”. Może to zmienić jedynie refleksja nad sobą i nieuchronną 
śmiercią. A zatem w finale dialogu powraca cel ich całej rozmowy, 
tak mocno zaznaczony pod koniec księgi I: przekonać Francesca, że 
powinien „zwrócić sobie samego siebie” i pamiętać o dniu ostatecz-
nym. A skoro całe życie filozofa jest rozmyślaniem nad śmiercią, jak 
za Cyceronem188 głosi Augustyn, jeśli Francesco chce, by go uznano za 
filozofa (Petrarka, jak wiemy, chciał być za niego uważany w czasach, 
gdy pracował nad Secretum i innymi dziełami o charakterze etycznym 
czy etyczno-duchowym), musi zmienić nie tylko swój modus vivendi, 
lecz także swoje pisarstwo. Ta perspektywa nie rysuje się jednak jako 
bezwzględnie linearna, bo takie nie jest też życie: Francesco obiecuje 
„pozbierać rozproszone cząstki swojej duszy” i nie opuszczać samego 
siebie, łącząc elementy stoickie z Augustynowym wezwaniem „powrotu 
do siebie”189 i szukania prawdy we własnym wnętrzu, które w pełnej 
wersji brzmi: „Nie wychodź na świat, wróć do siebie samego: we wnę-
trzu człowieka mieszka prawda”190 („Noli foras ire, in te ipsum redi: in 

188 Cicero, Tusc. I 30, 74: „Tota enim philosophorum vita, ut ait idem, commentatio 
mortis est”. Przekład: „Całe bowiem życie filozofów, jak mówił Sokrates, jest 
rozmyślaniem o śmierci”. Tekst oryginalny cytuję w całej książce z wyd.: Cice-
rone, Tusculanae disputationes / Discussioni tusculane, w: idem, Opere politiche 
e filosofiche, t. II: I termini estremi del bene e del male, Discussioni tusculane, 
a cura di N. Ma r i none, Torino, UTET, 2010, s. 453-863, a przekład z wyd.: 
Cyc eron, Rozmowy tuskulańskie i inne pisma (Rozmowy tuskulańskie, przeł. 
J. Śm igaj; O starości, przeł. Z. Cier n ia kowa; O przyjaźni i O wróżbiarstwie, 
przeł. W. Kor natowsk i), Warszawa, Wyd. Naukowe PWN, 2010. 

189 Na temat stoickich i chrześcijańskich źródeł tego wezwania zob. P. C ou rce l le, 
‘Habitare secum’ selon Perse et selon Grégoire le Grand, „Revue des études an-
ciennes” LXIX (1967), z. 3-4, s. 266-279. 

190 Św.  Au g u st y n, Dialogi…, t. IV, s. 131. 
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interiore homine habitat veritas”)191. Chwilowo odkłada to jednak w cza-
sie, ale w tym momencie wydaje się najważniejsze, że dzięki rozmowie 
z Augustynem zyskał nową świadomość: wewnętrznie wzmocniony 
i przekonany, jaka droga jest dla niego najlepsza i jaką miarę powinien 
zastosować do spraw doczesnych, ma szanse na dokonanie lepszych 
wyborów w przyszłości192. Musimy pamiętać, że te słowa Francesco wy-
powiada z perspektywy czasowej właściwej dla lat 1342-1343, w której 
toczy się akcja dialogu, kiedy Petrarka intensywnie pracował jeszcze nad 
oboma dziełami poddanymi krytycznej ocenie Augustyna, a zawarta 
w tych wypowiedziach obietnica dotyczy okresu późniejszego, w którym 
powstawały Secretum oraz inne dzieła inspirowane filozofią moralną, 
jak De vita solitaria czy De otio religioso, wiele listów i niektóre liryki, 
na czele z sonetem wstępnym zbioru, który, jak powiedzieliśmy, zawiera 
palinodię miłości do Laury oraz poezji z nią związanej. Ten sonet nie 
wyznacza jednak kierunku postrzegania ukochanej kobiety przez pod-
miot liryczny w całym zbiorze. O ile w początkowej części Canzoniere 
stosunek Laury do niego jest nacechowany na ogół negatywnie (choć 
brak pełnej konsekwencji), co rzutuje na jego stan psychiczny (rozpacz, 
sprzeczność uczuć, poczucie alienacji itd.), o tyle w pewnym momencie 
następuje przełom (na poziomie kancony 70)193 i obraz kobiety staje się 
ogólnie łagodniejszy, a ona sama wywiera bardziej pozytywny wpływ na 
podmiot liryczny. Wiąże się to ze wspomnianą poetyką dolce stil novo, 
dominującą zwłaszcza w drugiej części zbioru, w utworach na cześć 

191 Idem, De vera rel. XXXIX 72; zob. też idem, Solil. II 19, 33: „Avertere ab umbra 
tua, revertere in te; nullus est interitus tuus, nisi oblitum te esse quod interire 
non possis”. Przekład: „Odwróć się od swego cienia, powróć w siebie samego! 
Nie ma dla ciebie śmierci, chyba żebyś zapomniał, że nie możesz zginąć”. Tekst 
oryginału cytuję z wyd.: https://www.augustinus.it/latino/soliloqui/index2.htm 
(S. Au re l i i  Au g u st i n i Opera Omnia, editio latina, PL 32: Soliloquiorum libri 
duo; dostęp: 27.05.2020), a przekład z wyd.: ś w.  Au g u st y n, Dialogi…, t. II. 

192 Zob. na ten temat przekonujące uwagi Francesca Tatea, L’ozio segreto di Petrarca, 
Bari, Palomar, 2005, s. 89-93. 

193 Szerzej na ten temat pisze M. S a nt a gat a, I frammenti…, s. 216 i nast.
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Laury umarłej, choć pozbawioną, podobnie jak w Secretum, ładunku 
filozoficzno-teologicznego194, inaczej niż to miało miejsce we wcze-
śniejszej poezji, np. u Dantego. Jednak i tu powracają niekiedy akcenty 
pesymistyczne i daje o sobie znać konflikt wewnętrzny. Ostatnie utwory 
zbioru, a zwłaszcza zamykająca go kancona, będąca poetycką trawestacją 
litanii do Matki Boskiej, do której podmiot liryczny zwraca się błagalnie 
o pomoc i doprowadzenie do zbawienia, zawierają ostrą krytykę miłości 
do Laury, uznając to uczucie wprost za błąd czy grzech domagający się 
skruchy195. Przebija z nich pesymizm i zmęczenie starego już człowieka, 
ale także chęć dokonania rozrachunku z własnym udręczonym życiem. 
A zatem cały zbiór otwiera i zamyka palinodia w duchu ostatecznego 
odrzucenia tej miłości, mimo nierzadkich wcześniej prób idealizacji 
Laury, jak również mimo tego, że niemal do końca podmiot liryczny 
jest targany sprzecznymi uczuciami. I to wydawałoby się zgodne z obiet-
nicą Francesca daną Augustynowi pod koniec Secretum, że pozbiera 
„rozproszone fragmenty swojej duszy”, a zdaje się tę obietnicę potwier-
dzać przedostatnia kancona (360)196, będąca echem tej części rozmowy  

194 Ibidem, s. 216-225. 
195 Zob. np.: Pe t r a rk a, RVF 364, 14: „ch’i’ conosco ’l mio fallo, e non lo scuso”. 

Przekład: „grzech mój wyznając, sobie nie przebaczam” (przeł. J. Kurek); 365, 
1-2: „I’ vo piangendo i miei passati tempi / i quai posi in amar cosa mortale”. 
Przekład: „Opłakuję dziś dni mego żywota, / gdy rzecz śmiertelną kochać byłem 
gotów” (przeł. M. Woźniak); 366, 92-97: „Vergine, tale è terra, e posto ha in doglia /  
lo mio cor, che vivendo in pianto il tenne / e de mille miei mali un non sapea: / 
e per saperlo, pur quel che n’avenne / fôra avenuto, ch’ogni altra sua voglia / era 
a me morte, e a lei fama rea”. Przekład prozą: „Panno – ona jest prochem, żałobą 
przepełniła me serce, które za życia trzymała w płaczu, a z tysiąca mych cierpień 
nie znała ani jednego, lecz nawet gdyby je poznała, i tak byłoby tak, jak było, 
gdyż jakiekolwiek inne jej pragnienie mnie przyniosłoby śmierć, a jej niesławę”; 
w przekładach prozą w cytowanym wydaniu (F. Pe t r a rc a, Drobne wiersze…) 
nie podano nazwisk tłumaczy.

196 Jej datowanie jest niepewne, ale wiele wskazuje na to, że powstała w późnym okre-
sie twórczości Petrarki, pomiędzy 1353 a nawet 1366 rokiem: zob. F. Pe t r a rc a, 
Drobne wiersze…, s. 856. 
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z księgi III, która dotyczy pierwszego z dwóch „diamentowych łańcu-
chów”. Ma ona formę dialogu w procesie sądowym przed trybunałem 
Rozumu (Ragione), a jego stronami są podmiot liryczny i Miłość (Amore), 
przy czym ten pierwszy – jako oskarżyciel – wysuwa argumenty przeciw 
Laurze, które w Secretum należą do Augustyna, a Miłość przyjmuje 
rolę Francesca. Oto fragmenty – najpierw zabiera głos „ja” liryczne, 
a potem Miłość: 

On to mię skłonił mniej niż należało
Miłować Boga i strzec własnej części,
I dla urody niewieściej
Chwały się wyrzec, co wraz ze mną wzrosła!
[…]
– Teraz, o Pani! – rzekł on wróg mój srogi – 
– Pozwól, niech druga strona głos zabierze
[…]
Ten tu z młodości nawykł był w złej wierze
Kłamliwe słowa nieść przed sądów progi;
Żem ja go odwiódł z tej drogi,
Dziś mu to rzeczą zda się być niemiłą –
A jednak sam on wszystkich żądz swych siłą, 
W swe zło mniemane biegł jak żwawe dziecię – 
I słusznie działał – boć przecię
W dolę tę słodkie wiodły go ponęty,
Gdy jego małością tknięty, 
Umysł mu wzniosłem ku tak górnej chwale, 
Jak by go nigdy sam był nie wzniósł wcale197. 

197 Pe t r a rk a, RVF 360, 31-34, 76-77, 80-90 (przeł. F. Faleński). Oryginał: „Questi 
m’ha fatto men amare Dio / ch’i’ non deveva, e men curar me stesso: / per una 
donna ho messo / egualmente in non cale ogni pensero […] Il mio avversario 
con agre rampogne / comincia: – O, donna, intendi l’altra parte […] Questi in 
sua prima età fu dato a l’arte / da vender parolette, anzi menzogne; / nè par che 
si vergogne, / tolto da quella noia al mio diletto, / lamentarsi di me, che puro 
e netto, / contra ’l desio che spesso il suo mal vòle, / lui tenni, ond’or si dole, / in 
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Uderzająca jest jednak reakcja końcowa Rozumu-sędziego, który 
z uśmiechem uchyla się od rozstrzygnięcia sporu. Zatem ta kancona 
umacniałaby czytelnika w przekonaniu, że także wcześniejsze Secretum 
można w pewnym sensie uznać za dzieło otwarte. 

Kultura starożytna w Secretum,  
wartość poznawcza poezji i łacina Petrarki

Oprócz tematów poruszanych w dialogu i najważniejszych jego mo-
tywów, na które staraliśmy się zwrócić uwagę, zasługuje na nią także 
duża liczba cytatów: prawie wszystkie (z wyjątkiem autocytatów, paru 
passusów z pism Augustyna i jednego z Biblii)198 pochodzą z dzieł poetów 
i filozofów rzymskich, a w kilku przypadkach także greckich (Homera, 
Platona i Arystotelesa) – za pośrednictwem pism Cycerona i Seneki. Coś 
uderzającego jest w tym, że w dialogu par excellence autobiograficznym, 
zakorzenionym w tradycji chrześcijańskiej, której patronuje św. Au-
gustyn, traktującym o „chorobie duszy”, jej rozdarciu wewnętrznym 
i grzesznych namiętnościach oraz próbie uleczenia tego stanu, Petrarka 
każe wsłuchiwać się przyszłym czytelnikom (bo jak wiemy, to dla nich 
ten dialog jest przede wszystkim przeznaczony) w głosy antycznych 
pisarzy, swoich auctores peculiares, jak ich nazywał, mając na myśli 
twórców szczególnie mu bliskich. Jednak to właśnie Augustyn jest „od-
powiedzialny” w jakimś sensie za tę sytuację, ponieważ jeśli Petrarka 
był zafascynowany kulturą antyczną i dostrzegał przede wszystkim 
to, co ją łączy z chrześcijańską, czynił to w dużym stopniu pod jego  

dolce vita, ch’ei miseria chiama: / salito in qualche fama / solo per me, ch ’l suo 
intelletto alzai / ov’alzato per sé non fôra mai”. 

198 Autocytaty pochodzą z Rerum familiarium libri, Epystole metrice, Psalmi peni-
tentiales oraz z poematu Africa; nawiązań do myśli Augustyna jest bardzo wiele, 
ale tylko nieliczne dokładniejsze cytaty. 
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wpływem199, o czym można wnioskować np. z refleksji rozsianych w trak-
tacie O niewiedzy własnej i innych czy w cytowanym liście Fam. II 9200, 
gdzie twierdzi między innymi, że nie należy lekceważyć żadnego prze-
wodnika ukazującego drogę do zbawienia. We wspomnianym traktacie 
wyraża też przekonanie, że można uznać za mistrzów filozofii moralnej 
i nauczycieli cnót tych, dla których celem pisarstwa jest, by słuchacz 
lub czytelnik stał się pod jego wpływem lepszy201. W Secretum Petrarka 
kilkakrotnie przedstawia tę myśl z perspektywy odbiorcy, który z lek-
tur powinien czynić użytek dla własnego doskonalenia się: Augustyn 
zarzuca Francescowi (ale też on sam się do tego przyznaje), że nie umiał 
wcielać w życie treści przeczytanych książek, a z kontekstu wynika, że 
chodzi o autorów starożytnych202. Istotnie dla Petrarki kultura literacka 
i filozoficzna jednostki znajduje uzasadnienie, gdy staje się narzędziem 
wewnętrznej przemiany i moralnego postępu: stanowi to ważny mo-
tyw przewijający się w różnych pismach łacińskich. Cytowani przez 
niego w Secretum autorzy (ustami przede wszystkim Augustyna, ale 
także Francesca) głoszą w swoich utworach w różnej formie, w sposób 
mniej lub bardziej bezpośredni, etyczne wartości aktualne w każdym 
czasie w odniesieniu do każdego człowieka, które w opinii Petrarki 
(a wcześniej także Dantego)203 znalazły swoje dopełnienie w prawdach 
chrześcijańskich. 

199 Zob. tytułem przykładu ś w.  Au g u st y n, Conf. III 4, 7; VII 9, 13. 
200 Zob. przyp. 16 w tym Wstępie. 
201 Zob. F. Pet ra rc a, Prose, s. 746 (przekład w: idem, O niewiedzy…, s. 56) i przyp. 99 

w tym Wstępie. Należy jednak podkreślić, że mimo podziwu dla poszczególnych 
pisarzy starożytnych Petrarka miał świadomość (i dał jej wyraz np. w słynnym 
liście Fam. VI 2), że powinno się podchodzić krytycznie do niektórych treści 
zawartych w ich pismach, zwłaszcza filozoficznych, w imię prawdy, która dla 
niego była przede wszystkim prawdą chrześcijańską. 

202 Idem, Secr. I, s. 112, 114; II, s. 164, 224; III, s. 274, 288, 302. 
203 Dante nie znał tak wielu pisarzy antycznych jak Petrarka, ponieważ w jego czasach 

niektórzy z nich nie zostali na nowo odkryci. Dla niego autorem „profetycznym” 
(choć nieświadomym własnych „proroctw”: propheta nescius) był przede wszyst-
kim Wergiliusz; zob. poniżej przyp. 211. 
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Petrarka posuwa się nawet do zapewnień204, że gdyby Cyceron żył 
w jego czasach, z pewnością stałby się chrześcijaninem, a co do Platona 
i platoników już Augustyn nie żywił w tej kwestii wątpliwości, czemu 
najlepiej dał wyraz w dziele O państwie Bożym, uważając ich filozofię 
za niemającą sobie równych w świecie pogańskim i mimo pewnych 
poglądów trudnych do zaakceptowania (np. na temat oddawania czci 
zarówno aniołom, jak i demonom)205 najbardziej zbliżoną do prawdy 
chrześcijańskiej206. Aretyńczyk powołuje się w Secretum na świadectwo 
Augustyna207, wypowiadającego się na temat wpływu Tuskulanek na jego 
pismo O wierze prawdziwej: chodzi zwłaszcza o jedno zdanie208, w którym 
biskup Hippony doszukał się aluzji Cycerona do postrzegania głębszej 
rzeczywistości wzrokiem wewnętrznym, a właściwie do niezdolności 
takiego postrzegania przez jemu współczesnych. 

Przyjrzyjmy się teraz pokrótce samym cytatom pod kątem ich autor-
stwa i pełnionych funkcji209. Absolutny prymat należy do Wergiliusza 
(ponad czterdzieści cytowań, głównie z Eneidy), co nie dziwi, gdyż 
cieszył się on wielkim autorytetem przez całe średniowiecze jako poeta 

204 Pe t r a rk a, Ign.: „Quippe cum certus michi videar, quod Cicero ipse cristianus 
fuisset, si vel Cristum videre, vel Cristi doctrinam percipere potuisset. De Platone 
enim nulla dubitatio est apud ipsum Augustinum, si aut hoc tempore revivisce-
ret, aut dum vixit, hec futura prenosceret, quin cristianus fieret” (Prose, s. 760). 
Przekład: „Tym bardziej, że jestem pewien, iż Cyceron sam byłby chrześcijani-
nem, gdyby mógł ujrzeć Chrystusa lub poznać jego naukę. Co do Platona, to sam 
Augustyn nie ma żadnej wątpliwości, że gdyby mógł on dziś ożyć albo za życia 
przewidzieć przyszłość, zostałby chrześcijaninem” (O niewiedzy…, s. 63). 

205 Św.  Au g u st y n, De civ. Dei X 3. 
206 Ibidem VIII 4-9 i 11, X 2; zob. też idem, De vera rel. III 3; IV 7. 
207 Pe t r a rk a, Secr. I, s. 154, 156.
208 Cyceron, Tusc. I 16, 37-38: „Nihil enim animo videre poterant, ad oculos omnia 

referebant”. Przekład: „Nie potrafili oni bowiem przedstawić sobie w myślach 
niczego i wszystko poddawali próbie wzroku”. 

209 Temat ten, dotąd nieopracowany, wymagałby odrębnych badań. Nie należy też 
zapominać, że oprócz cytatów jest w Secretum wiele miejsc nawiązujących do 
autorów starożytnych w sposób mniej bezpośredni, co objaśniam w przypisach. 
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philosophus210, autor natchniony, a u Dantego jako profeta nieświadomy 
własnych proroctw, który przyczyniał się swoimi utworami do zbawie-
nia innych, lecz nie samego siebie211. Drugie miejsce zajmują – niemal 
ex aequo – Cyceron i Horacy (ok. dwudziestu cytowań każdy: istotnie 
kwestie etyczne odgrywają u nich bardzo ważną rolę), a kolejne Seneka 
(głównie jako autor Listów moralnych do Lucyliusza) i komediopisarz 
czasów republikańskich Terencjusz, z dużą dozą humanizmu ukazu-
jący ludzkie błędy i słabości (od którego wywodzi się słynne motto 
renesansowe „nic, co ludzkie, nie jest mi obce”), dalej satyryk rzymski 
Juwenalis, obnażający bezlitośnie degenerację społeczeństwa epoki 
cesarstwa, Owidiusz, poeta rhetoricus świetnie znany w średniowieczu, 
które zaakceptowało jego mało „moralne” Metamorfozy, stosując do nich 
wykładnię alegoryczną, wreszcie Lukan i Swetoniusz; historyczne dzieło 
pierwszego, Farsalia, także dobrze znane czytelnikom średniowiecznym, 
jest nacechowane etycznie ze względu na wyraziście zarysowane cha-
raktery, poddane idealizacji (np. Katon Utyceński) lub ostrej krytyce 
(np. Juliusz Cezar); w oceny etyczne (obok cech typowych dla gatunku 
biograficznego) są bogate także Swetoniuszowe Żywoty cezarów. 

Nawet pobieżna analiza nawiązań do pisarzy starożytnych w Secre-
tum, a dotyczy to także innych pism łacińskich Aretyńczyka, pozwala 
się zatem zorientować, że ich liczna obecność nie jest zabiegiem li tylko 
erudycyjnym czy ornamentacyjnym, ale służy zdecydowanie donioślej-
szej sprawie: ma mianowicie zwrócić uwagę na rolę, jaką kultura antyczna 
odgrywa w kulturze chrześcijańskiej, antycypując wartości i poglądy, 

210 Na temat zainteresowania postacią Wergiliusza i jego pozycji w średniowieczu zob. 
M. Ma ś la n k a-S oro, Antyczna tradycja epicka u Dantego, Kraków, Księgarnia 
Akademicka, 2015, s. 31-41. 

211 Ta kwestia jest przedmiotem rozmowy pomiędzy Stacjuszem i Wergiliuszem na 
piątym tarasie Czyśćca: twórca Tebaidy (który w przekazie Dantego nawrócił się 
na chrześcijaństwo pod wpływem lektury dzieł Wergiliusza) w wymownej meta-
forze nazywa autora IV Eklogi (interpretowanej w średniowieczu jako zapowiedź 
przyjścia na świat Chrystusa) i Eneidy tym, który sam kroczy w ciemnościach, 
niosąc światło za sobą i oświetlając drogę innym, zob. ibidem, s. 254 i nast. 
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które zostaną rozwinięte w duchu pełnego uniwersalizmu przez autorów 
chrześcijańskich. Czerpiąc zwłaszcza z myśli Cycerona i Seneki, Petrarka 
przyczynił się znacznie do odnowy filozofii moralnej w nowożytnej 
Europie. Odniesienia do literatury antycznej pełnią różnorodne, choć 
zbliżone do siebie funkcje: niejednokrotnie wzmacniają lub uzasadniają 
argumentację jednej czy drugiej strony, bazując na autorytecie danego 
autora; ma to np. miejsce, gdy Augustyn, piętnując chciwość Francesca, 
zauważa słowami Juwenalisa, że jest przejawem szaleństwa znoszenie 
biedy, by umrzeć w bogactwie (Secr. II, s. 178); wcześniej Francesco, 
uzasadniając własną zapobiegliwość tym, by nie zabrakło mu chleba 
i książek, szukał poparcia w słowach Horacego z listu I 18 (Secr. II, 
s. 178). Niekiedy passusy z dzieł starożytnych ilustrują rady czy poglą-
dy, przede wszystkim Augustyna, jak ten dotyczący szybkiego upływu 
czasu, a wraz z nim życia każdego człowieka: przytoczony fragment 
z Georgik Wergiliusza oddaje myśl, że często kto inny posadził drzewo, 
a kto inny będzie cieszył się jego cieniem (Secr. III, s. 332). Kiedy indziej 
cytaty dostarczają dodatkowych argumentów, zwłaszcza wówczas, gdy 
mają postać sentencji. W kontekście charakterystyki miłości do rzeczy 
ziemskich, w szczególności do kobiety, jako uczucia prowadzącego do 
zapomnienia o Bogu Augustyn uzasadnia swój negatywny osąd między 
innymi opinią Cycerona, iż jest to najgwałtowniejsza ze wszystkich 
namiętności (Secr. III, s. 266), a dodatkowo wzmacnia jej krytykę, twier-
dząc słowami Terencjusza, że nie można zapanować rozumowo nad 
czymś, co pozbawione jest pierwiastka racjonalnego (Secr. III, s. 272). 
Zdarza się, że cytaty wykorzystywane są jako element pouczenia lub 
służą charakterystyce postawy Francesca albo ją komentują: odrzucając 
gniew jako grzeszną skłonność niebezpieczną dla duchowego zdrowia 
swojego rozmówcy, Augustyn ocenia pozytywnie jego stosowanie się 
do rady Horacego (Epist. I 2), gdzie mowa o szybkim powściąganiu 
tego afektu przez rozum (Secr. II, s. 194). Parokrotnie Francesco, przy-
taczając słowa jakiejś postaci, w pewnym sensie się z nią utożsamia dla 
zilustrowania własnej sytuacji egzystencjalnej, np. wtedy, gdy tłumaczy 
Augustynowi, jak nieraz przerażony wizją śmierci i pośmiertnego losu 
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modli się do Boga o miłosierdzie słowami Palinura, które w Eneidzie 
sternik trojański (a właściwie jego duch) kieruje do Eneasza podczas 
spotkania w Awernie: by pomógł mu przepłynąć Styks, umożliwiając 
jego duszy zaznanie spokoju wiecznego (Secr. I, s. 146). 

W toku analizy Secretum mogliśmy zauważyć, jak ważnym motywem 
traktatu jest prawda przeciwstawiona fałszowi czy ułudzie. Można wręcz 
powiedzieć, że ta antyteza jest ogniwem, które spaja wymowę filozoficz-
ną całego utworu, odwołując się pośrednio do poglądów historycznego 
Augustyna, wzywającego do poszukiwania jednej prawdy, która łączy 
wszystkie inne i pochodzi wprost od Boga. Jest symptomatyczne, że cały 
dialog toczy się w obecności milczącej Prawdy, niejako gwarantującej 
jego efekt końcowy. Gdyby nie fałszywe mniemanie (opinio) Francesca 
odnośnie do własnych błędów i wypaczeń (woli, ducha, uczuć), nie 
doświadczyłby on kryzysu moralnego, z którego z kolei nie sposób się 
podnieść bez odważnego przyjrzenia się sobie, czyli tak naprawdę włas-
nemu wnętrzu, jak w lustrze (porównanie obecne w dialogu), w czym 
pomaga swojemu rozmówcy Augustyn. 

Petrarka przypisywał poezji, przede wszystkim epickiej, wartość 
poznawczą; dostrzegał tym samym jej związek z etyką, ponieważ pro-
wadzi ona do prawdy, która mieszka in interiore homine i zdolna jest 
spowodować wewnętrzną przemianę. W przeciwieństwie jednak do 
filozofii i historii (które też wchodziły w zakres studia humanitatis) 
poezja nie głosi prawdy otwarcie, lecz dla jej wyrażenia posługuje się 
figmentum, zmyśloną opowieścią212. Nie zmienia to faktu, że verum 
poety nie różni się od verum historyka czy filozofa, jak przekonywał 
poeta z Arezzo w mowie wygłoszonej z okazji ukoronowania wieńcem 
laurowym213. Dla rozszyfrowania ukrytego znaczenia o zabarwieniu 

212 Pe t ra rk a, Inv. c. med., w: F. Pe t ra rc a, Opere latine, vol. II, a cura di A. Bu fa no, 
con la collaborazione di B. A r acr i, C. K r au s  Reg g ia n i, introd. di M. Pa s tore 
Stocch i, Torino, UTET, 1975, s. 844: „Poete, inquam, studium et veritatem rerum 
pulcris velaminibus adornare”. Przekład: „Twierdzę, że poeci przyozdabiają naukę 
i prawdę o rzeczach pięknymi zasłonami”. 

213 Pe t r a rk a, Coll. laur. IX 7. 
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etycznym niezbędne jest narzędzie hermeneutyczne, za jakie od wieków 
uważano alegorię. W tym sensie poglądy Petrarki nie są oryginalne, 
jednak to, co je wyróżnia na tle tradycji w sensie humanistycznym, to 
nacisk kładziony na polisemię oraz przekonanie o istnieniu silnego 
związku pomiędzy dziełem a czytelnikiem (odbiorcą) i odsunięcie na 
dalszy plan intentio auctoris, a także pogląd, że wielość znaczeń (bo 
każdy czytelnik może rozumieć inaczej dzieło czy jego poszczególne 
części: epizody, motywy itd.) jest wartością, jeśli tylko zachowują one 
wiarygodność. Petrarka jest w tym uczniem Augustyna, który w Wy-
znaniach (XI 3, 5) snuje rozważania na ten temat, wychodząc od jednego 
epizodu biblijnego. Problematyka związana z prawdą w poezji dochodzi 
do głosu także w Secretum, gdzie w paru miejscach, przy okazji cyto-
wań z Eneidy Wergiliusza (którą Petrarka uważał za dzieło szczególnie 
nasycone znaczeniami alegorycznymi)214, zostaje nie tylko objaśniony 
sens alegoryczny, lecz także dodany komentarz. Zatrzymam się krótko 
na jednym przykładzie215: w trakcie dyskusji o gniewie i rozumie, który 
jest w stanie nad nim zapanować (Secr. II, s. 226, 228), Francesco przed-
stawia własną interpretację fragmentu z Eneidy dotyczącego historii 
o Eolu i poskromionych przez niego wichrach, uznając, że te ostatnie 
oznaczają gniew i porywy ducha powstrzymane naturalnym hamulcem, 
jakim jest rozum. Ta interpretacja jest przekonująca ze względu na 
znany topos „wichrów namiętności”; dodatkowo Francesco wzmacnia 
ją wymowną, anaforycznie użytą synestezją: „A ja […] us ł ysz a łem 
oburzenie, us ł ysz a łem zamęt walki, us ł ysz a łem łoskot burzy […]. 
Jednocześnie us ł ysz a łem, jak król siedzi w twierdzy z berłem w ręku, 
trzyma poddanych w ryzach dzięki swojej władzy i hamuje ich zapędy 

214 Kwestia znaczeń alegorycznych, w które bogate jest to dzieło Wergiliusza, sta-
nowi przedmiot jego rozważań w Sen. IV 5, gdzie przytacza podobne przykłady 
alegorycznej interpretacji, jak w Secretum. 

215 Zob. też inny przykład: Pe t r a rk a, Secr. II, s. 202, 204. Na temat interpretacji 
alegorycznej i jej podstaw teoretycznych u Petrarki zob. E. Fen z i, L’ermeneutica 
petrarchesca tra libertà e verità (a proposito di Sen. IV 5), w: Petrarca e Agostino, 
s. 51-93. 
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łańcuchami i więzieniem” (Secr. II, s. 227, 229; wyróżn. MMS). Istotnie, 
spotyka się ona z pochwałą ze strony Augustyna: „Doceniam ukryty 
sens poetyckiej narracji, który ty tak często odkrywasz, niezależnie od 
tego, czy Wergiliusz tak to rozumiał podczas pisania, czy też, całkowicie 
wolny od tego typu rozważań, zamierzał opisać w tych wierszach jedynie 
burzę morską” (Secr. II, s. 229). 

Na koniec kilka słów na temat łaciny Petrarki w pismach prozą, 
a w szczególności w Secretum. Badacze są zgodni, że z jednej strony 
zbliża się ona w znacznym stopniu do klasycznej (i poklasycznej), lecz jest 
w niej sporo wpływów późnoantycznych i średniowiecznych, co, mimo 
jego ogromnego oczytania w literaturze antycznej, można postrzegać 
jako efekt wykształcenia jeszcze scholastycznego oraz tego, że „ideały 
stylistyczne Petrarki były inne niż w dojrzałym humanizmie i nie było 
w nich miejsca na rygorystyczny klasycyzm albo nawet cyceroniani-
zm”216. Z drugiej strony jego styl jest bardzo odległy od postulowanego 
w artes dictandi i odznacza się claritas, żywością i dynamizmem, co 
tamtemu było obce217. Petrarka stosuje w nim zasadę twórczej imita-
tio, o której była mowa na początku tego Wstępu. Znając podział na 
trzy rodzaje stylu (grandiloquus, mediocris oraz humilis) z Retoryki 
do Herenniusza, wówczas przypisywanej Cyceronowi, wyrażał w jed-
nym z listów (Fam. XIII 5, 16-17) swoje preferencje dla niskiego, lecz 
w rzeczywistości należałoby mówić o panującej tu varietas zależnej 
od tematyki czy odbiorcy (Sen. II 1). Jego łacina jest otwarta na różne 
wpływy, także języka włoskiego (volgare), spotyka się w niej tu i ówdzie 
solecyzmy i barbaryzmy (np. fore zamiast esse, imiesłowy na -undus 
w znaczeniu futurum passivum), pewne pomieszanie pomiędzy stop-
niem najwyższym (superlativus relativus) i wyższym (comparativus), 
gerundium z ad, zdania dopełnieniowe z ut, quoniam i quia w trybie 
orzekającym czy mediewalizmy leksykalne. W Secretum mamy do  

216 S. R i zz o, Il latino del Petrarca e il latino dell’Umanesimo, „Quaderni Petrarche-
schi” IX-X (1992-1993), s. 352. 

217 M. A r ia n i, Petrarca, s. 342. 
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czynienia z żywym dialogiem, w którym senecjańska brevitas – w kwe-
stiach wypowiadanych przez Francesca, mających najczęściej charakter 
autoapologii lub przyznania racji Augustynowi – przeplata się z dłuż-
szymi wypowiedziami tego ostatniego, niejednokrotnie o silnym zabar-
wieniu emocjonalnym; w nich pojawia się bogactwo cyceronianizmu 
augustyńskiego (w większym stopniu niż gdzie indziej), z jego rozbu-
dowanymi periodami zdaniowymi opartymi na hipotaksie, w których 
niekiedy następuje spiętrzenie przykładów (np. Secr. III, s. 296), czy 
z wyważonym użyciem figur retorycznych (metafor218, porównań, ana-
for, antytez, aliteracji i innych), nadających wypowiedziom „poetycki” 
koloryt oraz służących celom perswazji. 

218 Mam na myśli przede wszystkim metafory medyczne, żeglarskie i militarne, 
na które częściowo zwracałam uwagę przy omawianiu problematyki Secretum, 
a częściowo akcentuję ich rolę w przypisach (komentarzu) do tekstu.
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NOTA EDYTORSKA

Podstawą przekładu jest edycja: F. Petrarca, Secretum / Il mio segreto, 
a cura di E. Fenzi, Milano, Mursia, 1992. Konsultowano także inne 
wydania, przede wszystkim Secretum / Il mio segreto, w: F. Petrarca, 
Prose, a cura di G. Martellotti e di P.G. Ricci, E. Carrara, E. Bianchi,  
Milano–Napoli, Ricciardi, 1955, s. 21-215, oraz Secretum, a cura di 
U. Dotti, testo latino a fronte, Milano, BUR, 2000. Natomiast nie ko-
rzystano z przekładu fragmentu Secretum figurującego w polskiej an-
tologii dzieł Petrarki (F. Petrarca, Wybór pism, wybór, wstęp i koment. 
K. Morawski, przeł. F. Faleński, J. Kurek, K. Morawski, Wrocław, Zakład 
Narodowy im. Ossolińskich, 1982, s. 300-321). Przypisy mają osobną 
numerację dla Wstępu i dla przekładu, lecz zachowują ciągłość w przy-
padku cytowanej w nich bibliografii. W układzie cytatów stanowiących 
integralną część tekstu Secretum zachowano zasadę przyjętą w wydaniu 
stanowiącym podstawę przekładu: w odrębnych akapitach umieszczono 
jedynie te pochodzące z utworów poetyckich. 

O ile nie zaznaczono inaczej, wszystkie przekłady umieszczone we 
Wstępie, w przypisach do niego i do przekładu oraz w samym prze-
kładzie w sytuacji, gdy brak polskich tłumaczeń (np. ma to miejsce 
w przypadku poematu Petrarki Africa i niektórych listów), są autorstwa 
Marii Maślanki-Soro. 
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LIBER PRIMUS  
INCIPIT FELICITER

PROHEMIUM INCIPIT

Attonito michi quidem et sepissime cogitanti qualiter in hanc vitam 
intrassem, qualiter ve forem egressurus, contigit nuper ut non, sicut 
egros animos solet, somnus opprimeret, sed anxium atque pervigilem 
mulier quedam inenarrabilis etatis et luminis, formaque non satis ab 
hominibus intellecta, incertum quibus viis adiisse videretur. Virginem 
tamen et habitus nuntiabat et facies. Hec igitur me stupentem insuete 
lucis aspectum et adversus radios, quos oculorum suorum sol fundebat, 
non audentem oculos attollere, sic alloquitur: – Noli trepidare, neu te 
species nova perturbet. Errores tuos miserata, de longinquo tempesti-
vum tibi auxilium latura descendi. Satis superque satis hactenus terram 
caligantibus oculis aspexisti; quos si usqueadeo mortalia ista permul-
cent, quid futurum speras si eos ad eterna sustuleris? – His ego auditis, 
necdum pavore deposito, maroneum illud tremulo vix ore respondi: 

o quam te memorem, virgo? namque haud tibi vultus
mortalis, nec vox hominem sonat.
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SZCZĘŚLIWIE ROZPOCZYNA SIĘ1  
PIERWSZA KSIĘGA 

WSTĘP

Niedawno temu, gdy zalękniony rozmyślałem – co zdarza mi się bardzo 
często – o tym, w jaki sposób znalazłem się w tym życiu i jak z niego 
odejdę, wydało mi się – i nie był to sen jak u człowieka o osłabionej 
jasności widzenia, bo czułem niepokój i zachowałem czujność – że przy-
szła do mnie, nie wiem jaką drogą, pewna kobieta w niemożliwym do 
określenia wieku, od której bił niewypowiedziany blask, a jej piękności 
nikt do końca nie jest w stanie zrozumieć2, jednak wygląd i szaty wska-
zywały, że to dziewica. I podczas gdy zdumiony na widok tej świetlistej 
istoty nie ośmieliłem się podnieść wzroku, aby spojrzeć na promienie 
bijące z jej oczu jasnych jak słońce, tak do mnie przemówiła: – Nie bój 
się i niech cię nie niepokoi moje niezwykłe piękno. Ulitowałam się nad 
twoimi błędami i z daleka tu zeszłam, by przynieść ci szybką pomoc. 
Dotąd zbytnio wpatrywałeś się w ziemię zamglonym wzrokiem3: jeśli do 
tego stopnia rzeczy ziemskie zachwyciły twoje oczy, czego się spodzie-
wasz, gdy podniesiesz je, by spojrzeć na wieczne? – Na te słowa, ciągle 
jeszcze nie uwolniwszy się od lęku, drżącymi wargami odpowiedziałem, 
cytując Wergiliusza: 

O, panno… Jaką mam cię zapamiętać?…
Ani twarz, ani dźwięk twojego głosu
nie zdają mi się ludzkie…4 
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– Illa ego sum – inquit – quam tu in Africa nostra curiosa quadam 
elegantia descripsisti; cui, non segnius quam Amphion ille dirceus, in 
extremo quidem occidentis summoque Atlantis vertice habitationem 
clarissimam atque pulcerrimam mirabili artificio ac poeticis, ut pro-
prie dicam, manibus erexisti. Age itaque, iam securus ausculta, neve 
illius presentem faciem perhorrescas, quam pridem tibi sat familiariter 
cognitam arguta circumlocutione testatus es. – Vixdum verba finierat, 
cum michi cunta versanti nichil aliud occurrebat quam Veritatem ipsam 
fore que loqueretur. Illius enim me palatium atlanteis iugis descripsisse 
memineram; at quanam ex regione venisset ignorabam, nisi celitus 
tamen venire nequivisse certus eram. Itaque videndi avidus respicio, 
et ecce lumen ethereum acies humana non pertulit. Rursus igitur in 
terram oculos deicio; quod illa cognoscens, brevis spatii interveniente 
silentio, iterumque et iterum in verba prorumpens, minutis interroga-
tiunculis me quoque ut secum multa colloquerer coegit. Duplex hinc 
michi bonum provenisse cognovi: nam, et aliquantulum doctior factus 
sum, aliquantoque ex ipsa conversatione securior spectare coram posse 
cepi vultum illum, qui nimio primum me splendore terruerat. Quem 
postquam sine trepidatione sustinui, dum mira dulcedine captus inhereo, 
circumspiciensque an quisquam secum afforet, an prorsus incomitata 
mee solitudinis abdita penetrasset, virum iuxta grandevum ac multa 
maiestate venerandum video.

Non fuit necesse nomen percuntari: religiosus aspectus, frons mo-
desta, graves oculi, sobrius incessus, habitus afer sed romana facundia 
gloriosissimi patris Augustini quoddam satis apertum indicium refe-
rebant. Accedebat dulcior quidam maiorque quam nonnisi hominis 
affectus, qui me suspicari aliud non sinebat. Nec tamen ideo tacitus 
mansissem; iam interrogationis verba dictaveram, iamque in extremum 
oris limen vox egressura processerat, cum subito ex ore Veritatis dul-
cisonum illud michi nomen auditum est. Ad eum siquidem conversa,  

^ Maślanka-Soro 'Petrarka, Secretum meum'.indb   102^ Maślanka-Soro 'Petrarka, Secretum meum'.indb   102 12.10.2022   15:57:3412.10.2022   15:57:34



103

Moja tajemnica

– Jestem tą – odpowiedziała – którą w naszej Afryce opisałeś ze 
swoistą elegancją. Jestem tą, dla której ty, nie inaczej niż Amfion5, 
z godną podziwu sztuką i, by tak powiedzieć, poetyckimi dłońmi, wy-
budowałeś na zachodnich krańcach ziemi i na szczycie Atlasu jaśniejący 
wspaniale, przepiękny pałac6. Odwagi więc, posłuchaj bez lęku i niech 
cię nie onieśmiela obecność tej, którą ty sam, jak kiedyś zapewniałeś 
w wymyślnej peryfrazie, znasz całkiem dobrze. – Zaledwie skończyła 
mówić, gdy ja, rozważywszy wszystkie możliwe hipotezy, zrozumia-
łem, że to Prawda. Pamiętałem, jak opisałem jej pałac na szczytach 
Atlasu, ale nie wiedziałem, skąd przybyła, mimo iż byłem pewien, że 
mogła przyjść jedynie z nieba. Dlatego spojrzałem uważniej, chciwy jej 
widoku, lecz moje ludzkie siły nie mogły znieść niebiańskiego światła. 
Znów więc spuściłem wzrok ku ziemi: ona to zobaczyła i zezwoliła na 
krótką chwilę milczenia, potem jednak stopniowo, raz po raz przery-
wając je przez zadawanie drobnych pytań, skłoniła mnie do dłuższej 
rozmowy. Zdawałem sobie sprawę, że płynęła z tego dla mnie podwójna 
korzyść: stałem się troszkę mądrzejszy, a także, poczuwszy się pewniej 
wskutek tej rozmowy, zacząłem otwarcie patrzeć przybyłej w twarz, 
która w pierwszym momencie tak mnie zatrważała nadmiernym bla-
skiem. Gdy nauczyłem się wytrzymywać wzrok Prawdy bez drżenia, 
urzeczony wyjątkową słodyczą podszedłem bliżej, spojrzałem wokoło, 
by zobaczyć, czy ktoś z nią jest, czy też sama weszła w ukryte wnętrze 
mojej samotności7, i wtedy dostrzegłem starca o majestatycznym obliczu 
wzbudzającym szacunek.

Nie musiałem pytać go o imię: wyglądał na kapłana, miał wypisaną 
skromność na twarzy, powagę w spojrzeniu, godność w ruchach, odzie-
nie afrykańskie, ale wymowę rzymską: wszystkie te cechy wskazywały 
w wystarczającym stopniu na przesławnego ojca Augustyna. Do tego 
dochodziła łagodna postawa, przepełniona ponadludzkim uczuciem, 
która nie pozwalała mi myśleć o nikim innym. Nie pozostałbym w mil-
czeniu i właśnie przygotowałem sobie słowa, by zadać mu parę pytań, 
już głos, szukając ujścia, wydobywał mi się z ust, gdy wtem usłyszałem 
słodki dźwięk tego imienia od samej Prawdy. Istotnie, zwróciwszy 
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ac meditationem ipsius profundissimam interrumpens sic ait: – Care 
michi ex milibus Augustine; hunc tibi devotum nosti, nec te latet quam 
periculosa et longa egritudine tentus sit, que eo propinquior morti est 
quo eger ipse a proprii morbi cognitione remotior! Itaque nunc vite 
huius semianimis consulendum est, quod pietatis opus melius quam 
tu nullus hominum prestare potest. Nam et iste tui semper nominis 
amantissimus fuit; habet autem hoc omnis doctrina, quod multo facilius 
in auditorum animum ab amato preceptore transfunditur; et, nisi te 
presens forte felicitas miseriarum tuarum fecit immemorem, multa tu, 
dum corporeo carcere claudebaris, huic similia pertulisti. Quod cum 
ita sit, passionum expertarum curator optime, tametsi rerum omnium 
iocundissima sit taciturna meditatio, silentium tamen istud, ut sacra 
et michi singulariter accepta voce discutias oro, tentans si qua ope 
languores tam graves emollire queas. – Ad hec ille: – Tu michi dux, tu 
consultrix, tu domina, tu magistra: quid igitur me loqui iubes te presen-
te? – Illa autem: – Aurem mortalis hominis humana vox feriat; hanc iste 
feret equanimius. Ut tamen quicquid ex te audiet ex me dictum putet, 
presens adero. – Parere – inquit – et languentis amor cogit et iubentis 
autoritas –; simul me benigne intuens paternoque refovens complexu, 
in secretiorem loci partem Veritate previa parumper adduxit; ibi tres 
pariter consedimus. Tum demum, illa de singulis in silentio iudicante, 
submotisque procul arbitris, ultro citroque sermo longior obortus, 
atque in diem tertium, materia protrahente, productus est. Ubi multa 
licet adversus seculi nostri mores, deque comunibus mortalium piaculis 
dicta sint, ut non tam michi quam toti humano generi fieri convitium 
videretur, ea tamen, quibus ipse notatus sum, memorie altius impressi. 
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się do niego, przerywając jego głęboką medytację, rzekła: – O Augusty-
nie8, ty, który spośród tysięcy jesteś mi najmilszy, wiesz, jak ten ci jest 
oddany, dobrze też jest ci znane, jak niebezpiecznej i długiej dolegli-
wości stał się łupem, która tym jest bliższa śmierci, im bardziej chory 
pozostaje daleki od zrozumienia nękającej go choroby9. Trzeba zatem 
zatroszczyć się o życie tego umierającego, a nikt inny poza tobą nie 
świadczy tak dobrze tego dzieła miłosierdzia. On bowiem jest ci bardzo 
oddany, a każda nauka znacznie łatwiej jest przyswajana w umysłach 
uczniów, gdy kochają oni swego mistrza. A również i ty, dopóki twój 
duch przebywał zamknięty w cielesnym więzieniu10, cierpiałeś udręki 
podobne do tych, jakie on znosi11, chyba że obecne szczęście kazało ci 
zapomnieć o nędzach żywota. Przeto zwracam się do ciebie jako do 
najlepszego lekarza tych namiętności, których sam doświadczyłeś, 
nawet jeśli nic nie uzdrawia lepiej od medytacji w ciszy, abyś przerwał 
to milczenie swoim świętym głosem, który szczególnie jest mi miły 
spośród wszystkich, i spróbował przynieść mu ulgę jakimś lekarstwem 
w stanie tak ciężkiego przygnębienia. – Na co on: – Ty jesteś moją 
przewodniczką, moją doradczynią, panią i mistrzynią12: dlaczego więc 
chcesz, żebym to ja przemawiał, podczas gdy ty jesteś tutaj? – A ona: – 
Niech głos ludzki trafi do ucha śmiertelnika, a ten przyjmie go łatwiej. 
Jednak pozostanę, aby cokolwiek usłyszy od ciebie, uważał za moje 
słowa. – Skłania mnie do posłuszeństwa – odrzekł – zarówno miłość 
wobec niedomagającego, jak i autorytet w stosunku do ciebie i twojego 
rozkazu. – Tymczasem spojrzał na mnie łaskawie i obejmując mnie 
ciepło ojcowskim ramieniem, poprowadził w bardziej ustronne miejsce, 
a Prawda wyprzedzała nas o kilka kroków. Tam we trójkę usiedliśmy 
i nareszcie, z dala od wszelkich świadków, podczas gdy ona rozważała 
w milczeniu każdą kwestię, rozwinęła się między nami długa rozmowa, 
która z powodu nadmiaru materii przeciągnęła się do trzech dni. I cho-
ciaż padło dużo słów przeciwko obyczajom naszych czasów i na temat 
win wspólnych dla wszystkich ludzi, tak że miałem wrażenie, iż akt 
oskarżenia został skierowany nie tyle przeciwko mnie, ile przeciw całemu 
rodzajowi ludzkiemu, niemniej głębiej w pamięci utkwiły mi rzeczy,  
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Hoc igitur tam familiare colloquium ne forte dilaberetur, dum scriptis 
mandare instituo, mensuram libelli huius implevi. Non quem annume-
rari aliis operibus meis velim, aut unde gloriam petam (maiora quedam 
mens agitat) sed ut dulcedinem, quam semel ex collocutione percepi, 
quotiens libuerit ex lectione percipiam.

Tuque ideo, libelle, conventus hominum fugiens, mecum mansisse 
contentus eris, nominis proprii non immemor. Secretum enim meum es 
et diceris; michique in altioribus occupato, ut unumquodque in abdito 
dictum meministi, in abdito memorabis. Ego enim ne, ut ait Tullius, 
„inquam et inquit sepius interponerentur, atque ut coram res agi velut 
a presentibus videretur” collocutoris egregii measque sententias, non 
alio verborum ambitu, sed sola propriorum nominum prescriptione 
discrevi. Hunc nempe scribendi morem a Cicerone meo didici; at ipse 
prius a Platone didicerat. Ac ne longius vager, his ille me primum verbis 
aggressus est.
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które zarzucono mi osobiście. I aby tak osobista rozmowa przypadkiem 
nie uleciała z pamięci, postanowiłem ją spisać i zapełniłem nią strony 
tej książeczki: nie po to, by ją umieścić wśród innych moich dzieł albo 
czerpać z niej sławę (mam coś większego w swoich planach)13, ale by 
doświadczyć, ilekroć zapragnę ją przeczytać, tego samego przyjemnego 
uczucia, jakiego doznałem podczas naszej rozmowy.

Ty zatem, książeczko, unikaj kontaktu z ludźmi i bądź zadowolona, że 
pozostaniesz ze mną, pomna na swój tytuł. Jesteś bowiem moją tajemnicą 
i tak się będziesz nazywać14; i gdy ja zajmę się wyższymi sprawami, tak 
jak w tajemnicy zachowałaś wszystko to, co zostało tu zapisane, w tajem-
nicy mi to przypomnisz. I aby uniknąć, by w rozmowie zbyt często, jak 
mówi Tulliusz15, nie pojawiały się słowa „powiedziałem” i „powiedział”, 
i żeby wydawało się, iż rozmowa toczy się „na żywo”, dla rozróżnienia 
słów mojego znakomitego rozmówcy od moich poprzedziłem jedne 
i drugie naszymi imionami, unikając zbędnych opisów. Nauczyłem się 
oczywiście od Cycerona takiego sposobu pisania, którego on wcześniej 
nauczył się od Platona. Ale żeby dłużej nie odbiegać od tematu, oto 
pierwsze słowa, z jakimi Augustyn do mnie przystąpił. 
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INCIPIT LIBER PRIMUS

A. Quid agis, homuncio? quid somnias? quid expectas? miseriarum 
ne tuarum sic prorsus oblitus es? An non te mortalem esse meministi?
F. Memini equidem nec unquam sine horrore quodam cogitatio illa 
subit animum.
A. Utinam meminisses, ut dicis, et tibi consuluisses! etenim et multum 
michi negotii remisisses, cum sit profecto verissimum ad contemnen-
das vite huius illecebras componendumque inter tot mundi procellas 
animum nichil efficacius reperiri quam memoriam proprie miserie et 
meditationem mortis assiduam; modo non leviter, aut superficietenus 
serpat, sed in ossibus ipsis ac medullis insideat. At multum vereor ne 
in hac re, quod in multis animadverti, te ipse decipias.
F. Qualiter, queso? non enim clare intelligo que narras.
A. Atqui omnibus ex conditionibus vestris, o mortales, nullam magis 
admiror, nullam magis exhorreo, quam quod miseriis vestris ex industria 
favetis et impendens periculum dissimulatis agnoscere, consideratio-
nemque illam, si ingeratur, excluditis.
F. Quo pacto?
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ROZPOCZYNA SIĘ PIERWSZA KSIĘGA 

A. Co robisz, człowieczyno? O czym śnisz? Na co czekasz? Całkiem 
zapomniałeś o swojej nędzy? A może nie pamiętasz, że jesteś śmiertelny?
F. Ależ pamiętam i ta myśl wkrada się niepostrzeżenie do mojego umysłu, 
wzbudzając pewne przerażenie. 
A. Obyś pamiętał, jak mówisz, i zaczął troszczyć się o siebie! Dopraw-
dy wiele trudu byś mi oszczędził, ponieważ jest absolutną prawdą, że 
nie ma nic bardziej skutecznego dla wzgardzenia przyjemnościami 
w tym życiu i dla ukojenia ducha pośród licznych burz tego świata od 
świadomości własnej nędzy i ustawicznego rozmyślania o śmierci16.  
Pod warunkiem, że nie jest to myśl płytko i powierzchownie snująca 
się w głowie, ale taka, która wnika głęboko, aż do samego szpiku kości. 
Jednak bardzo się obawiam, że oszukujesz samego siebie, jak to zauwa-
żyłem u wielu innych. 
F. Jak to? Proszę cię… Nie rozumiem dobrze, o czym mówisz. 
A. Co więcej, z wszystkich waszych zachowań, o śmiertelnicy, żadne 
nie dziwi mnie bardziej i nie wzbudza we mnie większej odrazy niż 
to, że rozmyślnie folgujecie waszej nędzy duchowej i udajecie, iż nie 
dostrzegacie grożącego wam niebezpieczeństwa, albo odsuwacie myśl 
o nim, jeśli ta tylko przypadkiem się nasunie. 
F. W jaki sposób? 

^ Maślanka-Soro 'Petrarka, Secretum meum'.indb   109^ Maślanka-Soro 'Petrarka, Secretum meum'.indb   109 12.10.2022   15:57:3412.10.2022   15:57:34



110

Secretum meum

A. Putas ne quempiam adeo delirare, ut morbo ancipiti correptus non 
summe cupiat sanitatem?
F. Neminem tam dementem arbitror.
A. Quid ergo? putas ne quempiam fore tam pigri remissique animi ut 
non, quod tota mente desiderat, omni studio consectetur?
F. Ne istud quidem.
A. Si hec duo inter me teque conveniunt, tertium quoque conveniat 
necesse est.
F. Quod est tertium hoc?
A. Ut, sicut qui se miserum alta et fixa meditatione cognoverit cupiat 
esse non miser, et qui id optare ceperit sectetur, sic et qui id sectatus 
fuerit, possit etiam adipisci. Enimvero tertium huiusmodi sicut nonnisi 
ex secundi, sic secundum nonnisi ex primi defectu prepediri posse com-
pertum est; ita primum illud ceu radix humane salutis subsistat oportet. 
Vos autem, insensati, tuque adeo ingeniosus in perniciem propriam, 
e pectoribus vestris salutiferam hanc radicem omnibus terrenarum 
blanditiarum laqueis, quod mirari me atque horrere dicebam, extirpare 
nitimini. Iure igitur et illius avulsione et reliquorum aversione plectimini.
F. Hec quidem, ut auguror, longior est querela egensque verborum plu-
rium. Ea ergo, si libet, in tempus aliud dilata, cum certior ad sequentia 
proficiscar, aliquantisper in precedentibus immoremur.
A. Tarditati tue mos gerendus est, ubicunque igitur visum fuerit pedem 
fige.
F. Consequentiam istam ego non video.
A. Quid caliginis intervenit, quid ve nunc dubietatis aboritur?
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A. Sądzisz, że istnieje ktoś tak pozbawiony rozumu, że jeśliby go do-
tknęła ciężka choroba, nie pragnąłby nade wszystko odzyskać zdrowia?
F. Nie sądzę, żeby był ktoś tak bezrozumny. 
A. A więc? Myślisz, że jest ktoś tak leniwego i gnuśnego ducha, że nie 
angażuje się z całych sił w coś, czego pragnie całym swoim sercem? 
F. Tak też nie myślę.
A. Jeśli obaj zgadzamy się co do tych dwóch kwestii, powinniśmy zgodzić 
się także co do trzeciej.
F. Jaka jest ta trzecia?
A. Taka, że jeśli ktoś, poznawszy dzięki głębokim i wytrwałym rozmy-
ślaniom swój nieszczęsny stan, pragnie z niego wyjść; i jeśli ktoś, kto 
żywi takie pragnienie, zajmie się jego realizacją, tak ten, kto wciela je 
w życie, jest w stanie cel swój osiągnąć. I nie podlega wątpliwości, że tym, 
co utrudnia sukces trzeciego ogniwa, jest słabość drugiego, podobnie 
jak dla osiągnięcia drugiego przeszkodą może być słabość pierwszego, 
tak że właśnie pierwsze powinno być podstawą ludzkiego ocalenia. 
Lecz wy, niemądrzy – i ty, tak zręcznie działający na własną zgubę – 
staracie się wyrwać z waszych serc ów niosący ocalenie korzeń siłą pęt, 
jakimi są dla was ziemskie powaby, co jak powiedziałem, wzbudza we 
mnie zarazem zdumienie i odrazę. Słusznie zatem ponosicie karę za 
wykorzenienie tego fundamentu i co za tym idzie, odrzucenie dwóch 
pozostałych sposobów postępowania. 
F. Doprawdy, jak sądzę, twoje oskarżenie jest dość obszerne i wymaga 
szerszej odpowiedzi. Dlatego jeśli się zgadzasz, odłóżmy tę sprawę na 
inny moment i zatrzymajmy się nieco na samych założeniach, abym 
z większą pewnością mógł potem przejść do kolejnych kwestii. 
A. Trzeba zatem dostosować się do twojego powolnego rytmu: zatrzymaj 
więc stopę, gdzie ci się to wydaje słuszne. 
F. Nie bardzo rozumiem, do czego zmierzasz.
A. Jaka mgła cię ogarnęła, jakie pojawiły się wątpliwości? 
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F. Quoniam innumerabilia sunt, que ardenter optamus studioseque 
petimus, ad que tamen nullus labor nulla nos diligentia aut provexit 
aut provehet.
A. In rebus ceteris id verum esse non inficior, at in eo, quod nunc agitur, 
contra est.
F. Quam ob causam?
A. Quia qui miseriam suam cupit exuere, modo id vere pleneque cupiat, 
nequit a tali desiderio frustrari.
F. Pape, quid ego audio! Pauci admodum sunt, qui non multa sibi deesse 
provideant; quod quam verum sit, quisquis ad se ipsum fuerit conversus, 
intelliget; atqui in eo se se miseros fateantur consequens est. Siquidem 
et bonorum cumulatissimus acervus felices facit, et quicquid inde de-
cesserit pro ea parte necesse est efficiat infelices. Hanc miserie sarcinam 
omnes quidem deponere voluisse, rarissimos autem potuisse, notissi-
mum est. Quam multi enim sunt, quos vel corporis adversa valitudo, vel 
carorum mors, vel carcer, vel exilium, vel paupertas, perpetuis premit 
angoribus, aliaque huius generis, que sicut enumerare longum est, 
sic tolerare difficile atque miserrimum; que, quamvis sint patientibus 
permolesta, tamen, ut vides, abiecisse non licet. Dubitari igitur meo 
iudicio non potest quin multi quidem inviti nolentesque sint miseri.
A. Longius retro revocandus es et, quod usu evenit vagis tardioribus-
que iuvenculis, sepius a primis elementis dicendorum series retexenda 
est. Provectioris te quidem ingenii arbitrabar, nec putabam adhuc tam 
puerilibus admonitionibus indigere. Et profecto si illas philosophorum 
veras saluberrimasque sententias, quas mecum sepe relegisti, memorie 
commendasses; si, ut cum bona venia loqui sinas, tibi non aliis laborasses, 
et lectionem tot voluminum ad vite tue regulam, non ad ventosum vulgi
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F. To, że liczne są rzeczy, których pragniemy i które usiłujemy osiągnąć 
z dużym zaangażowaniem, a do których jednak nas nie zaprowadziły 
ani nigdy nie zaprowadzą żaden trud czy usilne staranie. 
A. Nie przeczę, że tak jest w wielu innych sprawach, lecz nie w tym, 
o czym teraz mówimy.
F. Z jakiego powodu?
A. Ponieważ kto pragnie pozbyć się własnej nędzy, pod warunkiem że 
chce tego naprawdę i w pełni, nie może doznać zawodu17.
F. Do licha, co ja słyszę! Niewielu jest tych, którzy nie przewidzieli, że bez 
wielu rzeczy będą musieli się obyć. Każdy, kto pomyśli o sobie samym, 
pozna, jak bardzo jest to prawdziwe. Wynika z tego, że przynajmniej 
w tym mogą uznać się za nieszczęśliwych. Jeśli wielkie nagromadzenie 
dóbr czyni ludzi szczęśliwymi, jest prawdą, że gdy czegokolwiek nam 
zabraknie, staniemy się pod tym względem nieszczęśliwi18. Wszyscy 
wiedzą, że każdy człowiek pragnąłby pozbyć się tej części ciężaru własnej 
nędzy, ale że to się udało jedynie nielicznym. Jak wielu, istotnie, jest tych, 
których gnębią ustawiczne niepokoje wywołane chorobą czy śmiercią 
bliskich albo więzieniem, wygnaniem, biedą i innymi nieszczęściami, 
które długo by można wymieniać, tak są trudne i bolesne do zniesienia. 
I chociaż wszystkie one przysparzają udręk tym, którzy cierpią z ich 
powodu, niestety, jak widzisz, nie można się od nich uwolnić. W mojej 
opinii więc nie można wątpić, że wielu jest nieszczęśliwych zdecydo-
wanie wbrew własnej woli19. 
A. Muszę cię skłonić do cofnięcia się bardzo w czasie i jak to się czyni 
w stosunku do nieuważnych i zapóźnionych chłopców, trzeba będzie 
powtórzyć wielokrotnie cały ciąg tematów, poczynając od pierwszych 
elementów. Mówiąc szczerze, sądziłem, że masz dojrzalszy umysł i że nie 
potrzebujesz napomnień odpowiednich dla wieku chłopięcego. I istotnie, 
gdybyś się nauczył na pamięć owych prawdziwych i zbawiennych sen-
tencji filozofów, które po wielekroć czytałeś u mnie; i jeśli – pozwól bez 
obrazy, że ci to powiem – zdobywałbyś wiedzę dla siebie, a nie dla innych, 
i wykorzystałbyś lekturę tak wielu ksiąg dla poddania normom twojego  
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plausum et inanem iactantiam traduxisses, tam insulsa et tam rudia 
ista non diceres. 
F. Quid pares ignoro. Iam nunc tamen frontem meam rubor invasit, 
experiorque quod, pedagogis obiurgantibus, pueri solent. Ut enim illi, 
antequam admissi criminis nomen audiant, multa se deliquisse me-
morantes, prima castigatoris voce confunduntur; sic ego, ignorantie et 
errorum michi conscius multorum, etsi nondum intelligo quorsum tua 
pergat oratio, quia tamen nichil michi non obici posse presentio, ante 
finem sermonis erubui. Fare autem apertius, queso: quid hoc est, quod 
in me satis mordaciter arguisti?
A. Multa post hac; nunc unum illud indignor, quod fieri quenquam vel 
esse miserum suspicaris invitum.
F. Erubescere desii. Quid enim hoc vero verius excogitari potest? aut quis 
tam ignarus rerum humanarum tamque ab omni mortalium commercio 
segregatus est, qui non intelligat egestatem, dolores, ignominiam, denique 
morbos ac mortem aliaque huius generis, que putantur esse miserrima, 
invitis accidere plerunque, volentibus autem nunquam? Ex quo verum 
fit miseriam propriam et novisse et odisse facillimum, depulisse non 
ita; quod prima duo nostri arbitrii, tertium hoc sit in potestate fortune.
A. Erroris veniam verecundia merebatur; impudentie autem irascor 
gravius quam errori. Quomodo enim, amens, ille tibi philosophice 
sanctissimeque voces exciderunt: „neminem his, que paulo ante no-
minabas miserum fieri posse?”. Nam si sola virtus animum felicitat, 
quod et a Marco Tullio et a multis sepe validissimis rationibus de-
monstratum est, consequentissimum est ut nichil quoque nisi virtutis 
oppositum a felicitate dimoveat, quod quale sit, nisi prorsus obtorpuisti, 
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życia, a nie dla próżnej ostentacji i poklasku tłumu, nie mówiłbyś teraz 
rzeczy niemądrych i prostackich. 
F. Nie wiem, do czego czynisz aluzję, ale już teraz twarz pokryła mi się 
rumieńcem i czuję to, co zwykli czuć chłopcy krytykowani przez nauczy-
cieli. Tak jak oni doznają zmieszania, gdy tylko słyszą głos ganiącego, 
zanim poznali, jakiej winy się dopuścili, ponieważ przypominają sobie, 
że wiele nabroili, tak ja zaczerwieniłem się ze wstydu, jeszcze zanim 
skończyłeś mówić, świadomy mojej niewiedzy i moich licznych błędów, 
chociaż jeszcze nie rozumiem, do czego zmierza twoja wypowiedź, po-
nieważ czuję, że nie ma nic, czego by mi nie można zarzucić. Ale mów 
jaśniej, proszę: o co dokładnie mnie oskarżyłeś w dość ostrych słowach?
A. O wiele, o czym później. W tym momencie oburza mnie tylko jedno: 
że podejrzewasz, iż ktoś może się stać nieszczęśliwy wbrew swojej woli. 
F. Już się nie czerwienię. Można sobie wyobrazić coś bardziej prawdzi-
wego niż właśnie to? Któż posiada tak małe pojęcie o sprawach ludzkich 
i tak jest pozbawiony wszelkiego kontaktu z ludźmi, że nie rozumie, 
iż ubóstwo, cierpienie, hańba, wreszcie choroby i śmierć oraz wszyst-
kie inne tego rodzaju nieszczęścia, powszechnie uznane za najgorsze, 
uderzają w większości przypadków w ludzi wbrew woli, a w każdym 
razie nigdy za ich zgodą?20 Z tego płynie wniosek, że jest bardzo łatwo 
poznać i znienawidzić własną nędzę, lecz wcale niełatwo jest się jej 
pozbyć. Ponieważ dwie pierwsze rzeczy są w naszej mocy, natomiast 
trzecia w rękach losu21. 
A. Ze względu na swoje zawstydzenie zasługiwałeś na wybaczenie błędu, 
ale twój obecny brak wstydu wzbudza we mnie większy gniew niż twój 
błąd. Jak to możliwe, szaleńcze, że wypadły ci z pamięci te filozoficzne 
i święte słowa: „Nikt nie może stać się nieszczęśliwy pod wpływem tych 
negatywnych rzeczy, które nieco wcześniej wymieniłeś?”22. Jeśli bowiem 
jedynie cnota zapewnia duchowi ludzkiemu szczęście, jak wielokrot-
nie zostało dowiedzione przez Marka Tulliusza i wielu innych23 przy 
pomocy bardzo przekonujących argumentów, z tego logicznie wynika, 
że jedynie przeciwieństwo cnoty może oddalić od szczęścia. A co jest 
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me licet tacente recordaris. 
F. Recordor equidem; ad stoicorum precepta me revocas, populorum 
opinionibus aversa et veritati propinquiora quam usui.
A. O te omnium infelicem, si ad veritatis inquisitionem per vulgi de-
liramenta contendis, aut cecis ducibus ad lucem te perventurum esse 
confidis. Calcatum publice callem fugias oportet et ad altiora suspirans 
paucissimorum signatum vestigiis iter arripias, ut poeticum illud audire 
merearis: 

macte nova virtute puer: sic itur ad astra.

F. Utinam id michi contingere possit, antequam moriar! Sed perge, queso; 
neque enim prorsus depuduit, et stoicorum sententias publicis erroribus 
preferendas esse non dubito. Quid autem hinc persuadere velis, expecto.
A. Si hoc inter nos convenit: nisi vitio miserum non esse neque fieri, 
iam quid verbis opus est?
F. Quia multos vidisse michi videor, inter quos et me ipsum, nichil 
molestius ferentes quam quod vitiorum iugum non liceret excutere, 
quamvis ad id per omnem vitam summis viribus niterentur. Quam ob 
rem, stante licet stoicorum sententia, tolerari potest multos invitos ac 
dolentes optantesque contrarium esse miserrimos.
A. Aliquantulum evagati sumus, sed iam sensim ad primordia nostra 
revertimur, nisi forte unde discesseramus oblitus es.
F. Oblivisci ceperam, sed incipio recordari.
A. Id agere tecum institueram, ut ostenderem, ad evadendum huius 
nostre mortalitatis angustias ad tollendumque se se altius, primum
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tym przeciwieństwem, powinieneś pamiętać bez mojej pomocy, jeśli 
całkiem umysł ci się nie zaćmił. 
F. Oczywiście, że pamiętam. Nawiązujesz do nauk stoików, które kłócą 
się z powszechnym mniemaniem i są bliższe abstrakcyjnej prawdy niż 
praktyki. 
A. O ty najbardziej nieszczęsny spośród wszystkich ludzi, jeśli dążysz do 
poznania prawdy, opierając się na niedorzecznym mniemaniu tłumu24. 
I ufasz, że dotrzesz do światła, mając ślepców za przewodników25. Powi-
nieneś unikać drogi powszechnie uczęszczanej i aspirując do wyższych 
rzeczy, obrać szlak naznaczony nielicznymi śladami, aby stać się godnym 
tej poetyckiej pochwały: 

Chwała nowemu męstwu, chłopcze! Tak się
Ku gwiazdom idzie26. 

F. Oby mnie to spotkało, zanim umrę! Ale mów dalej, proszę! Nie utra-
ciłem całkiem wstydu i nie wątpię, że poglądy stoików należy przedkła-
dać nad powszechnie popełniane błędy. Czekam zatem na to, o czym 
zechcesz mnie przekonać na ich podstawie. 
A. Jeśli zgadzamy się co do tego, że jesteśmy i stajemy się nieszczęśliwi 
jedynie z powodu występków27, czy są potrzebne jeszcze słowa? 
F. Owszem, ponieważ wydaje mi się, że widziałem, iż wielu, a ja do nich 
należę, niczego gorzej nie znosi niż to, że nie są w stanie strząsnąć z siebie 
jarzma występków, chociaż dążą do tego wszelkimi siłami przez całe 
życie28. Z tego powodu, mimo iż poglądy stoików29 są zasadne, można 
przyjąć, że wielu jest bardzo nieszczęśliwych wbrew sobie i cierpi z tego 
powodu, pragnąc czegoś zupełnie przeciwnego. 
A. Trochę żeśmy odbiegli od tematu, ale stopniowo powracamy do 
punktu wyjścia, jeśli nie zapomniałeś, od czego wyszliśmy. 
F. Zacząłem zapominać, ale odzyskuję pamięć. 
A. Zamierzałem w rozmowie z tobą pokazać, że rozmyślanie o śmierci 
i o ludzkiej nieszczęśliwości stanowi jakby pierwszy stopień do wyjścia 
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veluti gradum obtinere meditationem mortis humaneque miserie; se-
cundum vero desiderium vehemens studiumque surgendi; quibus exactis 
ad id, quo vestra suspirat intentio, ascensum facilem pollicebar; nisi tibi 
forte nunc etiam contrarium videatur.
F. Contrarium michi quidem videri dicere non ausim; ea namque de te 
ab adolescentia mea mecum crevit opinio ut, siquid aliter michi visum 
fuerit quam tibi, aberrasse me noverim.
A. Cessent, oro, blanditie. At quoniam non tam iudicio quam reveren-
tia assensum dictis meis prebuisse te video, loquendi tibi, quicquid ex 
arbitrio tuo fuerit, libertas datur.
F. Trepidus quidem adhuc, sed licentia tua uti velim. Atque, ut de re-
liquis hominibus sileam, testis est michi hec, que cuntis actibus meis 
semper interfuit, testis tu quoque, quotiens ad conditionis mee mise-
riam mortemque respexerim, quantisque cum lacrimis sordes meas 
diluere nisus sim; verum, id quod sine lacrimis narrare non possum, 
ut videtis hactenus frustra fuit.  Hoc igitur unum est, quod me su-
per ambigenda propositionis tue veritate solicitat, qua conaris astru-
ere neminem nisi sponte sua in miseriam corruisse, neminem mise-
rum esse, nisi qui velit; cuius rei contrarium in me tristis experior.
A. Vetus est hec et nunquam finem habitura querimonia. Atqui licet 
idem necquicquam sepe tentaverim, adhuc inculcare non desinam, nec 
fieri miserum nec esse qui nolit. Sed est ut dicere ceperam, in animis 
hominum perversa quedam et pestilens libido se ipsos fallendi, quo 
nichil potest esse funestius in vita. Si enim familiarium dolos iure 
pertimescitis, proptereaquod et fallentium autoritas remedium preripit 
cautele, et aures vestras assidue vox eorum blanda circumsonat, quorum  
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z trudnego położenia wynikającego z tego, iż jesteśmy śmiertelni, oraz 
do wzniesienia się wyżej; że drugi stopień polega na usilnym pragnieniu 
i zaangażowaniu, by się wspiąć w górę. I obiecywałem ci po przejściu 
tych kroków łatwe dążenie w górę do celu, który tak niespokojnie prag-
niecie osiągnąć. Chyba że także i w tym przypadku tobie wydaje się 
całkiem inaczej. 
F. Nie ośmieliłbym się powiedzieć, że myślę o tym całkiem inaczej niż ty, 
od wczesnej młodości bowiem dojrzewała we mnie taka opinia o tobie, 
że gdybym o czymś sądził inaczej niż ty, przyznałbym się, że zbłądziłem.
A. Daj spokój, proszę, z pochlebstwami. A ponieważ widzę, że zgodziłeś 
się ze mną nie dlatego, iż takie jest twoje zdanie, ale z szacunku do mnie, 
oto daję ci swobodę mówienia o wszystkim tak, jak myślisz. 
F. Choć trochę jeszcze drżę, chciałbym skorzystać z wolności, jaką mi 
dajesz. O innych ludziach zamilknę, natomiast Ona30, która zawsze była 
świadkiem wszystkich moich czynów, tak jak i ty, może powiedzieć, ile 
razy rozmyślałem nad moją nędzą i nad śmiercią i iloma łzami starałem 
się zmyć z siebie plamy. Lecz jak ty i Prawda możecie zauważyć – nie 
mogę tego powiedzieć, nie płacząc – dotąd czyniłem to na próżno. 
To jest zatem jedyny powód, który mnie skłania, by nie zgodzić się 
z prawdziwością twojej tezy, poprzez którą próbujesz wykazać, że jeśli 
ktoś popadł w nieszczęście, to tylko z własnej woli, że nieszczęśliwy jest 
tylko ten, kto pragnie nim być. A ja ze smutkiem doświadczam na sobie 
właśnie czegoś odwrotnego. 
A. Tego rodzaju użalanie się ma długą tradycję i będzie powtarzane 
bez końca. I chociaż próbowałem już wiele razy nadaremnie, jednak 
nie przestanę ci wpajać, że ten, kto nie chce, nie staje się i nie jest nie-
szczęśliwy. Lecz jak zacząłem mówić, jest w umysłach ludzi jakaś per-
wersyjna i zaraźliwa chęć oszukiwania siebie, od której nie ma niczego 
gorszego w życiu. Jeśli słusznie żywicie obawę przed podstępami wa-
szych krewnych, ponieważ wiarygodność, jaką się cieszą u was podobni 
oszuści, znosi barierę nieufności i ponieważ ich głos brzmi w waszych 
uszach nieustannym pochlebstwem – obie te rzeczy nie mają natomiast  
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utrunque in aliis cessare videatur; quanto magis proprias fraudes for-
midare deberetis, ubi et amor et autoritas et familiaritas ingens est, 
quod se quisque plus extimet quam valeat, plus diligat quam oporteat; 
nunquam preterea deceptus a deceptore separetur.
F. Sepe his verbis hodie usus es. At ego me ipsum nunquam, quod 
meminerim, fefelli. Utinam non me alii fefellissent!
A. Nunc te maxime fallis cum nunquam te ipsum fefellisse gloriaris. Nec 
tam tenuis tue indolis spes est michi quin, si animum acriter intenderis, 
per te ipsum videas neminem in miseriam nisi sponte corruere. Super 
hoc enim altercatio nostra fundata est. Dic enim, oro te – sed cogita 
priusquam respondeas, atque animum indue non contentionis sed 
veritatis avidum – dic michi: quem hominem putas peccasse coactum, 
cum velint sapientes peccatum esse voluntariam actionem, usque adeo 
ut si voluntas desit, desinat esse peccatum? Sine peccato autem nemo 
fit miser, quod michi iam superius concessisti.
F. Video me paulatim de proposito excidere, et fateri cogor, quod initium 
miserie mee ex proprio processit arbitrio; hoc in me sentio in aliisque 
conicio. Modo tu michi quoque verum fateare.
A. Quid me fateri postulas?
F. Ut sicut verum est neminem nisi sponte corruere, sic etiam illud verum 
sit: innumerabiles sponte prolapsos non sua tamen sponte iacere; quod 
de me ipso fidenter affirmem. Idque michi datum arbitror in penam ut, 
quia dum stare possem nolui, assurgere nequeam dum velim.
A. Quanquam haud prorsus delirantis opinio ista sit, postquam te ta-
men in primo errasse recognoscis, idem in secundo fatearis oportebit.
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miejsca w przypadku obcych ludzi – o ile bardziej powinniście się 
obawiać oszustw, jakie sami knujecie przeciwko sobie, gdzie i miłość, 
i wiarygodność, i zażyłość są ogromne, bo przecież każdy siebie bar-
dziej ceni, niż powinien, bardziej kocha, niż wypada. I gdzie poza tym 
oszukiwany jest jednocześnie oszukującym31. 
F. Dzisiaj często używałeś tych słów. Ale ja, o ile pamiętam, nigdy nie 
oszukałem samego siebie. Szkoda natomiast, że inni mnie oszukali! 
A. Właśnie teraz najbardziej się oszukujesz, chwaląc się, że nigdy siebie 
samego nie zwiodłeś. Wszelako moje mniemanie o twoim charakterze 
nie jest aż tak niskie, bym stracił nadzieję, że potrafisz dostrzec, jeśli 
mocno wytężysz umysł, iż wszyscy z własnej woli popadają w nieszczę-
ścia. To jest zasadniczo punkt, na którym opiera się nasza dyskusja. 
Powiedz mi, proszę – lecz pomyśl, zanim odpowiesz, i tak przysposób 
swój umysł, by był żądny prawdy32, nie sprzeczki – powiedz mi zatem, 
czy sądzisz, że ktoś mógłby popełnić grzech wbrew woli w sytuacji, gdy 
według mędrców grzech jest czynem dobrowolnym do tego stopnia, że 
gdy zabraknie woli, przestaje być grzechem33. A bez popełnienia grzechu 
nikt nie staje się nieszczęśliwy, jak mi wcześniej przyznałeś34. 
F. Widzę, że stopniowo ustępuję z moich pozycji i jestem zmuszony 
powiedzieć, iż początki moich nieszczęść biorą się z mojej woli. To 
stwierdzam u siebie i przypuszczam u innych. Ale teraz ty też uznaj 
jedną prawdę. 
A. Czego się domagasz ode mnie? 
F. O ile jest prawdą, że każdy gubi się z własnej woli, tak też jest prawdziwe 
twierdzenie, że bardzo wielu tych, którzy upadli dobrowolnie, bynajmniej 
nie z własnej woli trwa w tym stanie, co mogę z całą pewnością stwier-
dzić w moim przypadku. Co więcej, sądzę, że ponoszę karę za to, iż nie 
chciałem stać, gdy mogłem, a teraz, gdy chcę, nie mogę się podnieść35. 
A. Chociaż ta myśl nie jest niedorzeczna, skoro przyznałeś się jednak 
do zbłądzenia co do pierwszego punktu, trzeba, byś uczynił to samo 
w odniesieniu do drugiego. 
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F. „Cadere” igitur et „iacere” unum atque idem esse diffinis?
A. Imo vero diversa; „voluisse” tamen et “velle”, etsi in tempore differunt, 
in re ipsa inque animo volentis unum sunt.
F. Sentio quibus me nexibus involvas; nec tamen fortior luctator est qui 
arte sibi victoriam quesivit sed profecto versutior.
A. Coram Veritate loquimur, cui simplicitas omnis amica est, calliditas 
inimica; quod ut clare videas, cum quantalibet deinceps simplicitate 
procedamus.
F. Nichil possem audire iucundius. Dic ergo, quondam de me ipso mentio 
fuerat, quanam michi ratione monstraveris hoc, quod miser sim – id 
enim me esse non inficior – nunc etiam mee voluntatis existere; cum 
ego contra sentiam nil me perpeti molestius, nil magis aversum proprie 
voluntati; sed ultra non valeo.
A. Modo conventa serventur ostendam aliis tibi verbis utendum fore.
F. Quenam conventa memoras, quibus ve ammones utendum verbis?
A. Conventa sunt, ut fallaciarum laqueis reiectis circa veritatis studium 
pura cum simplicitate versemur. Verba vero, quibus uti te velim, hec 
sunt: ut ubi „ultra te non posse” dixisti „ultra te nolle” fatearis.
F. Nunquam erit finis; nunquam enim hoc fatebor. Scio quidem, et tu tes-
tis es michi, quotiens volui nec potui; quot lacrimas fudi, nec profuerint.
A. Lacrimarum tibi testis sum multarum, voluntatis vero minime.
F. Proh superum fidem! hominem enim scire neminem puto, quid ego 
passus sim, quantumque voluerim, si licuisset, assurgere.
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F. A zatem „upaść” i „leżeć” to dla ciebie jedno i to samo?
A. Oczywiście, że nie. Ale „chcieć w przeszłości” i „chcieć teraz”, cho-
ciaż różnią się czasowo w swojej istocie i w umyśle tego, kto „chce”, są 
jednym i tym samym.
F. Czuję, jaką pułapkę na mnie szykujesz, lecz ten, kto odniósł zwy-
cięstwo dzięki fortelowi, nie jest zapaśnikiem silniejszym, a jedynie 
sprytniejszym. 
A. Rozmawiamy w obecności Prawdy, której miła jest wszelka prostota 
i szczerość, a wroga wszelka przebiegłość; i abyś mógł to dostrzec, od 
tego momentu będę się wyrażał możliwie jak najjaśniej. 
F. Nie mógłbym usłyszeć niczego, co sprawiłoby mi większą przyjem-
ność. Powiedz mi więc, skoro o mnie była mowa: jakimi argumentami 
udowodnisz mi, że moja nieszczęśliwość – istotnie nie neguję, że jestem 
nieszczęśliwy – ciągle trwa, ponieważ taka jest moja wola; podczas gdy 
ja, wręcz przeciwnie, myślę, że nic dla mnie nie jest tak przykre do 
zniesienia jak właśnie to, nic bardziej przeciwne mojej woli; lecz nie 
jestem w stanie na nic więcej się zdobyć. 
A. Pokażę ci, że powinieneś użyć innych słów, pod warunkiem że do-
trzymasz umowy.
F. Do jakiej umowy się odwołujesz i do użycia jakich słów mnie wzywasz? 
A. Umowa jest taka, żebyśmy odrzuciwszy złudne więzy słownych zawi-
łości, zajęli się poszukiwaniem prawdy z autentyczną prostotą. Natomiast 
słowa, których chciałbym, żebyś używał, są następujące: zamiast tego, 
co powiedziałeś: „nie mogę na nic więcej się zdobyć”, powiedz raczej: 
„nie chcę na nic więcej się zdobyć”. 
F. Nigdy z tym nie skończymy, gdyż nigdy tego nie powiem. Wiem 
w każdym razie, a ty jesteś mi świadkiem, ile razy chciałem, lecz nie 
mogłem; ile łez wylałem, ale nie zdały się na nic. 
A. Jestem świadkiem wielu łez, nie zaś aktu woli.
F. W imię Boga! Sądzę, że żaden człowiek nie wie, co ja przecierpiałem, 
jak bardzo pragnąłem się podnieść, jeślibym tylko był w stanie.
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A. Sile! prius celum tellusque miscebitur, prius astra concident Averno, 
et amica nunc invicem elementa pugnabunt, quam hec que inter nos 
diiudicat falli queat.
F. Quid ais igitur?
A. Lacrimas tibi sepe conscientiam extorsisse, sed propositum non 
mutasse.
F. Quotiens dixi me ulterius nequivisse?
A. Quotiensque respondi, imo verius noluisse? Nec tamen admiror te in 
his nunc ambagibus obvolutum in quibus olim ego ipse iactatus, dum 
novam vite viam carpere meditarer. Capillum vulsi, frontem percussi 
digitosque contorsi; denique complosis genua manibus amplexus ama-
rissimis suspiriis celum aurasque complevi largisque gemitibus solum 
omne madefeci. Et tamen hec inter idem ille qui fueram mansi, donec 
alta tandem meditatio omnem miseriam meam ante oculos congessit. 
Itaque postquam plene volui, ilicet et potui, miraque et felicissima 
celeritate transformatus sum in alterum Augustinum, cuius historie 
seriem, ni fallor, ex Confessionibus meis nosti.
F. Novi equidem, illiusque ficus salutifere, cuius hoc sub umbra contigit 
miraculum, immemor esse non possum.
A. Recte quidem; nec enim mirtus ulla nec hedera, denique dilecta, ut 
aiunt, Phebo laurea, quamvis ad hanc poetarum chorus omnis afficitur 
tuque ante alios, qui solus etatis tue contextam eius ex frondibus coro-
nam gestare meruisti, gratior esse debet animo tuo, tandem aliquando 
in portum ex tam multis tempestatibus revertenti, quam ficus illius 
recordatio, per quam tibi correctionis et venie spes certa portenditur.
F. Nichil adversor, sed inceptum perage.
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A. Milcz! Prędzej niebo zmiesza się z ziemią, gwiazdy spadną do Awer-
nu36, a żywioły, teraz zgodne, rozpętają między sobą walkę37, niż Ta, 
która pomiędzy nami jest sędzią, mogłaby się pomylić. 
F. Co więc powiesz? 
A. Że sumienie często skłaniało cię do płaczu, ale nie spowodowało 
zmiany twoich postanowień. 
F. Ile razy ci mówiłem, że nie byłem w stanie nic więcej zrobić? 
A. Ile razy ci odpowiedziałem, że ściślej biorąc, raczej nie chciałeś. Tak 
czy inaczej, nie dziwię się temu, że ty teraz plączesz się w tych niejasnych 
wykrętach, z którymi ja też w swoim czasie się zmagałem, gdy zamie-
rzałem pójść nową drogą przez życie. Wyrywałem sobie włosy, biłem się 
w czoło38, wykręciłem sobie palce; wreszcie, ściskając kolana i uderzając 
w nie rękoma, napełniłem niebo i powietrze gorzkimi westchnieniami 
i całą podłogę wokół mnie zrosiłem obfitymi łzami. A mimo to wśród 
tego wszystkiego pozostałem taki sam, jaki byłem wcześniej, aż do 
momentu, gdy w stanie głębokiej medytacji ujrzałem przed oczyma 
całą moją niedolę39. I tak, skoro tylko w pełni zechciałem, zaraz też 
i mogłem i z przedziwną, jakże błogosławioną szybkością przemieni-
łem się w innego Augustyna40, którego historię, jeśli się nie mylę, znasz 
dobrze z moich Wyznań. 
F. Oczywiście, że znam, i nie mogę zapomnieć tego zbawiennego figowca, 
w którego cieniu zdarzył się cud41. 
A. I słusznie, bowiem ani mirt, ani bluszcz, ani wreszcie ukochany 
przez Feba, jak mówią, laur – chociaż ku niemu kieruje swój zapał chór 
poetów w komplecie, a ty przed innymi, ponieważ sam jeden w swoich 
czasach zasłużyłeś na to, by nosić wieniec spleciony z jego liści42 – nie 
powinny być milsze twojemu sercu, gdy w końcu zawiniesz z powrotem 
do portu po tylu nawałnicach43, niż wspomnienie tego figowca, który 
zapowiada ci nadzieję na poprawę i przebaczenie. 
F. Niczemu nie zaprzeczam, a ty kontynuuj to, co zacząłeś. 
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A. Hoc inceperam, atque hoc prosequor: contigisse tibi hactenus quod 
multis, quibus dici potest versus ille Vergilii: 

mens immota manet, lacrime volvuntur inanes.

Verum ego, etsi multa congerere poteram, unico tamen eoque domestico 
exemplo contentus fui.
F. Consulte; neque enim aut pluribus res egebat aut aliud quodlibet in 
pectus hoc profundius descendisset; eo presertim quia, licet per maxi-
mis intervallis, quanta inter naufragum et portus tuta tenentem, inter-
que felicem et miserum esse solent, quale quale tamen inter procellas 
meas fluctuationis tue vestigium recognosco. Ex quo fit ut, quotiens 
Confessionum tuarum libros lego, inter duos contrarios affectus, spem 
videlicet et metum, letis non sine lacrimis interdum legere me arbitrer 
non alienam sed propriam mee peregrinationis historiam. Deinceps 
autem, quoniam omne studium contentionis abieci, ut libuerit perge. 
Sequi enim, non obstare disposui.
A. Haud hoc postulo. Sicut enim quod doctissimus quidam ait: 

Nimium altercando veritas amittitur, 

sic ad verum multos sepe perducit modesta contentio. Neque igitur, 
qui pigrioris et torpentis ingenii mos est, passim omnibus acquievisse 
conveniet, nec rursus comperte veritati studiosius obluctari, quod clarum 
litigiose mentis inditium est.
F. Intelligo et laudo et consilio utar. Perge modo.
A. Recognoscis ne igitur veram illam fuisse sententiam grandevumque 
progressum, ut miseriarum suarum perfecta cognitio perfectum desi-
derium pariat assurgendi? Desiderium potentia consequitur.
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A. Zacząłem i mówię dalej: spotkało cię dotąd to, co wielu innych, do 
których mógłby się odnosić ten wers Wergiliusza:

Ale trwa wola, łzy płyną daremne44. 

W rzeczy samej, chociaż wiele przykładów mógłbym przytoczyć, zado-
woliłem się tym jednym, który tobie jest dobrze znany. 
F. Słusznie, bowiem rzecz nie wymagała ich wielu, a żaden inny nie 
zapadłby mi głębiej w serce, tym bardziej że dostrzegam w moich wi-
churach jakiś ślad twoich wichrów, nawet biorąc pod uwagę ten wielki 
dystans, jaki zwykle istnieje pomiędzy rozbitkiem a tym, kto bezpiecznie 
dobił do portu, pomiędzy człowiekiem szczęśliwym a nieszczęśliwym. 
Stąd wynika, że ilekroć czytam księgi twoich Wyznań, miotany dwoma 
skrajnymi uczuciami, nadzieją i lękiem, nie bez łez radości doznaję 
wrażenia, że czytam nie o historii kogoś innego, ale o mojej własnej 
wędrówce przez życie. Od tej chwili, ponieważ porzuciłem wszelkie po-
lemiczne zamiary, kontynuuj, jak ci się podoba. Postanowiłem podążać 
twym śladem, zamiast ci przeszkadzać. 
A. Niczego więcej się nie domagam. O ile, jak ktoś bardzo uczony 
powiedział:

Nadmierna dyskusja prowadzi do utraty prawdy45, 

o tyle umiarkowana polemika często pomaga wielu ludziom dojść do 
prawdy. Tak więc nie należy zgadzać się bez różnicy ze wszystkimi, 
bo to zwykle jest cechą umysłów leniwych i ospałych, ale znowu też 
nie należy sprzeciwiać się zawzięcie dowiedzionej już prawdzie, co jest 
ewidentną oznaką umysłu kłótliwego. 
F. Rozumiem i aprobuję, i skorzystam z twojej rady. A teraz mów dalej.
A. Czy zatem uznajesz, iż ta opinia była prawdziwa i od dawien dawna 
wypracowana, a mianowicie że doskonała świadomość własnej nędzy 
rodzi równie doskonałe pragnienie, aby się z niej podnieść? Za pragnie-
niem idzie moc, aby je ziścić. 
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F. Iam in animum induxi nichil tibi non credere.
A. Sentio aliquid etiam nunc restare quod vellicet. Fare, age, quicquid 
id est.
F. Nichil aliud nisi quod ipse mecum obstupeo, noluisse hactenus quod 
semper voluisse credideram.
A. Adhuc hesitas; atqui, ut his iantandem sermonibus finis sit, fateor et 
ipse te voluisse nonnunquam.
F. Quid ergo dixisti?
A. An non succurrit illud Ovidii: 

velle parum est; cupias, ut re potiaris, oportet?

F. Intelligo, sed et desiderasse putabam.
A. Fallebaris.
F. Credo.
A. Ut certius credas conscientiam ipse tuam consule. Illa optima virtutis 
interpres, illa infallibilis et verax est operum cogitationumque pensatrix. 
Illa tibi dicet nunquam te ad salutem qua decuit aspirasse, sed tepidius 
remissiusque quam periculorum tantorum consideratio requirebat.
F. Cepi, quam iubes, conscientiam excutere.
A. Quid illic invenis?
F. Vera esse que dicis.
A. Profecimus aliquantulum; en incipis expergisci. Iam melius tibi erit 
si, quam male olim erat, agnoveris.
F. Si hoc vel nosse satis est, non tantum bene, sed optime, michi prope-
diem esse posse confido. Nichil enim unquam clarius intellexi quam 
nunquam me satis ardenter optasse libertatem et miseriarum finem. 
Nunquid autem post hac optasse sufficiet?
A. Quid ni?
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F. Już sobie postanowiłem, aby zgadzać się z tobą we wszystkim.
A. Czuję, że pozostaje jednak coś jeszcze, co cię drażni. No, powiedz, 
cokolwiek by to nie było.
F. Nic innego jak to, co mnie samego bardzo dziwi, że do tej pory nie 
chciałem jednej rzeczy, której jak sądziłem, zawsze chciałem. 
A. Ciągle jeszcze się wahasz, ale żeby wreszcie skończyć z takim gada-
niem, sam mogę zaświadczyć, że niekiedy chciałeś. 
F. O czym więc mówisz?
A. Czy nie przychodzi ci na myśl ten wers Owidiusza: 

Chcieć to zbyt mało. Trzeba pragnienia zwycięstwa46. 

F. Rozumiem, lecz sądziłem, że pragnąłem.
A. Oszukiwałeś samego siebie.
F. Wierzę.
A. Abyś lepiej uwierzył, zapytaj się swojego sumienia. Ono da ci naj-
lepszą wykładnię cnoty, jest nieomylnym i prawdomównym znawcą 
czynów i myśli47. Ono ci powie, że nigdy nie dążyłeś do zbawienia, jak 
należało, lecz z mniejszym zapałem i bardziej opieszale, niż wymagała 
świadomość tak wielu niebezpieczeństw. 
F. Zaczynam, jak polecasz, badać moje sumienie.
A. I co tam znajdujesz?
F. Że to, o czym mówisz, jest prawdą. 
A. Posuwamy się nieco do przodu; o, zaczynasz się budzić i zaraz lepiej 
się poczujesz, gdy poznasz, jak źle było z tobą. 
F. Jeśli wystarczy zdać sobie z tego sprawę, ufam, że wkrótce poczuję się 
nie tyle dobrze, ile świetnie. Niczego bowiem lepiej nie zrozumiałem 
niż to, że nigdy nie pragnąłem wystarczająco żarliwie wolności i końca 
moich nieszczęść. Czy odtąd już wystarczy, bym pragnął?
A. Po co?
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F. Ut nil amplius agam.
A. Impossibilem proponis conditionem: ut, qui quod assequi potest 
ardenter cupit, obdormiat.
F. Quid igitur ipsum optare profuerit?
A. Nempe per medias difficultates iter pandet. Ad hoc ipsum per se 
virtutis desiderium pars est magna virtutis.
F. Magne michi spei materiam prebuisti.
A. Idcirco te alloquor ut et sperare doceam et timere.
F. Timere quonam modo?
A. Imo vero qualiter sperare?
F. Quia, cum hactenus non mediocre studium gesserim ne pessimus 
forem, tu michi viam aperis qua optimus fiam.
A. At quam id iter laboriosum sit, fortasse non cogitas.
F. Quid novi terroris ingeminas, quid ve tam laboriosum dicis?
A. Quia hoc ipsum „optare” verbum unum est, sed quod innumerabi-
libus consistat ex rebus.
F. Terrificas.
A. Atqui, ut ea sileam, ex quibus desiderium istud constat, quam multa 
sunt ex quorum eversione conficitur!
F. Quid dicere velis non intelligo.
A. Nulli potest desiderium hoc absolute contingere nisi qui omnibus 
aliis desideriis finem fecit. Iam intelligis quam multa et varia sunt que 
optantur in vita, que prius omnia nichili pendenda sunt, ut sic ad con-
cupiscentiam summe felicitatis ascendas, quam profecto minus amat 
qui secum aliquid amat, quod non propter ipsam amat.
F. Agnosco sententiam.
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F. Abym nie musiał już nic więcej robić. 
A. Proponujesz warunki nie do przyjęcia: żeby ten, kto bardzo pragnie 
czegoś, co może osiągnąć, pozostał bierny.
F. W czym zatem może pomóc samo pragnienie?
A. Bez wątpienia otworzy ci drogę pośród trudności. Ponadto pragnienie 
cnoty samo przez się jest już wielką częścią cnoty48.
F. Dałeś mi powód do wielkiej nadziei.
A. Dlatego właśnie z tobą rozmawiam, aby cię nauczyć i mieć nadzieję, 
i obawiać się. 
F. W jakim sensie obawiać się?
A. A może raczej jakim sposobem mieć nadzieję?
F. Bo ty mi otwierasz drogę, abym stał się najlepszy, podczas gdy dotąd 
niemało wysiłku włożyłem w to, aby nie okazać się najgorszym.
A. Ale może nie zastanawiasz się na tym, jak mozolna jest ta droga.
F. Jaki to nowy strach we mnie potęgujesz, dlaczego mówisz, że jest 
tak męcząca?
A. Ponieważ „pragnąć” jest tylko słowem, ale zawiera w sobie wiele rzeczy.
F. Wprawiasz mnie w przerażenie.
A. A tymczasem, że zmilczę składowe tego pragnienia, ileż rzeczy trzeba 
zniszczyć po drodze, by mogło się ono uskutecznić. 
F. Nie rozumiem, co chcesz powiedzieć. 
A. To pragnienie może powstać w pełni jedynie w tym człowieku, który 
położył kres wszystkim innym pragnieniom. Już rozumiesz, jak wiele 
jest różnych rzeczy, które wybiera się w życiu, a wszystkie je należy 
najpierw uznać za zupełnie nieważne, aby dojść w ten sposób do pra-
gnienia najwyższego szczęścia, które oczywiście mniej kocha ten, kto 
nie czyni tego jedynie ze względu na nie, ale dzieli tę miłość pomiędzy 
to szczęście i coś innego49. 
F. Rozpoznaję tę maksymę. 
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A. Quotus ergo fuerit qui omnes cupiditates extinxerit quas ne dicam 
extinguere sed vel enumerare longum sit; qui animo suo frenum rationis 
admoverit; qui dicere audeat: „nil michi iam comune cum corpore; que 
videntur cunta sordescunt; ad feliciora suspiro”?
F. Rarissimum genus hominum; et nunc difficultatem, quam commi-
nabaris, intelligo.
A. His nempe cessantibus, desiderium illud plenum expeditumque non 
erit; necesse est enim ut, quantum animus ad celum propria nobilitate 
subvehitur, tanto mole corporea et terrenis pregravetur illecebris; ita, 
dum et ascendere et in imis permanere cupitis, neutrum impletis in 
alterna distracti.
F. Quid igitur censes esse faciendum, ut integer animus, discussis terre 
compedibus, tollatur ad supera?
A. Ad hunc terminum profecto meditatio illa perducit, quam primo loco 
nominaveram, cum mortalitatis vestre recordatione continua.
F. Nisi et hic fallor, nullus hominum crebrius in has revolvitur curas.
A. Nova lis laborque alius.
F. Quid ergo? etiam ne hoc mentior?
A. Urbanius loqui velim.
F. Hanc tamen sententiam.
A. Certe non aliam.
F. Ergo ego de morte non cogito?
A. Perraro quidem, idque tam segniter, ut in imum calamitatis tue 
fundum cogitatio ipsa non penetret.
F. Contra credideram.
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A. Jak niewielu będzie tych, którzy zdołali stłumić w sobie wszystkie 
żądze; a wymagałoby długiego czasu, nie powiem, żeby je stłumić, ale 
nawet żeby je tylko wymienić! Także tych, którzy swojego ducha poddali 
władzy rozumu, i tych, którzy mogliby śmiało powiedzieć: „nie mam nic 
wspólnego z ciałem, to wszystko, co widać, wzbudza odrazę: wzdycham 
do rzeczy szczęśliwszych”50! 
F. To bardzo rzadki rodzaj ludzi i teraz rozumiem trudności, przed 
którymi mnie ostrzegałeś. 
A. Oczywiście, gdy te żądze ustąpią, twoje pragnienie jeszcze nie bę-
dzie pełne i nieskrępowane. Jest bowiem czymś nieuchronnym, że 
im bardziej duch wznosi się ku niebu dzięki własnej szlachetności, tym  
bardziej przytłaczają go ciało i ziemskie ponęty; i tak, gdy pragniecie 
wzbić się w górę i jednocześnie pozostać na dole, ciągnieni w dwie 
przeciwne strony niczego nie dokonacie. 
F. Co zatem sądzisz, że należy uczynić, aby duch – cały i nietknięty – 
strząsnąwszy ziemskie pęta, wzniósł się ku rzeczom wyższym?
A. Do tego celu bez wątpienia prowadzi owa medytacja, którą wymie-
niłem na samym początku, połączona z nieprzerwanym rozmyślaniem 
o tym, że kiedyś umrzecie.
F. Jeśli znowu się nie mylę, nie ma nikogo, kogo by te zatroskane myśli 
pochłaniały bardziej niż mnie.
A. Nowy problem i kolejny mój trud!
F. Co znowu? Także i w tym kłamię?
A. Chciałbym ci to powiedzieć bardziej delikatnie.
F. Ale twoja opinia jest właśnie taka.
A. Z całą pewnością nie inna.
F. A więc ja nie zastanawiam się nad śmiercią?
A. Bardzo rzadko i z takim trudem, że ta myśl nie dociera do najgłęb-
szych pokładów twojej nędzy. 
F. Sądziłem coś wręcz przeciwnego.
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A. Non quid credideris, sed quid credere debueris attendo.
F. Nunquam post hac me michi crediturum scito, si et hoc falso credi-
disse monstraveris.
A. Monstrabo perfacile, modo bona fide verum confiteri in animum 
inducas. Utar in hac re teste etiam non longinquo.
F. Quonam, queso?
A. Conscientia tua.
F. Illa contrarium dicit.
A. Ubi confusa preit interrogatio, certum respondentis testimonium 
esse vix potest.
F. Quid ad rem? 
A. Multum sane; quod ut clare pervideas, adverte. Nemo tam demens 
est, nisi sit idem prorsus insanus, cui non interdum conditio proprie 
fragilitatis occurrat; qui non, si interrogetur, respondeat se esse morta-
lem et caducum habitare corpusculum. Id enim et membrorum dolor et 
febrium tentamenta testantur, a quibus prorsus immunem vitam degere 
quenam Dei unquam indulgentia prestabit? Adde, quod et ex funeribus 
amicorum, que assidue preter oculos vestros eunt, spectantium animis 
terror incutitur; quia, dum equevum quisque comitatur ad sepulcrum, 
necesse est ipse etiam ad alieni casus precipitium contremiscat, et de se 
incipiat esse solicitus. Sicut, ubi flagrantia vicinorum tecta conspexeris, 
de tuis securus esse non potes, quoniam, ut ait Flaccus, 

ad te post paulum ventura pericula cernis.
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A. Interesuje mnie nie to, o czym myślałeś, lecz to, o czym powinieneś 
był myśleć.
F. Zapewniam cię, że nigdy więcej nie uwierzę samemu sobie, jeśli mi 
udowodnisz, że i w tym wypadku uwierzyłem w coś nieprawdziwego. 
A. Udowodnię ci to bardzo łatwo, jeżeli w dobrej wierze skłonisz się 
do wyznania prawdy. W tej kwestii posłużę się świadkiem, który nie 
jest daleko.
F. Jakim, jeśli wolno spytać?
A. Twoim sumieniem.
F. Ono mówi coś wręcz przeciwnego.
A. Jeśli najpierw ma miejsce bezładne przesłuchanie, trudno uznać za 
wiarygodne świadectwo odpowiadającego.
F. Co to ma do rzeczy?
A. Bardzo dużo, a jeśli chcesz mieć jasność w tej sprawie, słuchaj uważ-
nie. Nikt nie jest tak niemądry, pod warunkiem że nie jest szaleńcem, 
komu by od czasu do czasu nie przychodziło na myśl, jak kruche jest 
jego położenie, kto – zapytany – nie odpowiedziałby, że jest śmiertelny 
i mieszka w ciele przeznaczonym na unicestwienie. Świadczą o tym bóle 
członków i ataki gorączki, od których wieść całkiem wolne życie jakaż 
Boża łaskawość nam pozwoli? Dodaj do tego, że pogrzeby przyjaciół, 
które ciągle macie przed oczyma51, wywołują przerażenie u tych, któ-
rzy na nie patrzą; ponieważ w sytuacji, gdy ktoś odprowadza swojego 
rówieśnika do grobu, jest nieuchronne, że zadrży w trosce o siebie, 
widząc, jak kto inny wpada w otchłań. Podobnie, gdy zobaczysz, że 
płonie dach u sąsiada, nie możesz być pewny, że twój się nie zapali, 
gdyż jak powiada Horacy, 

         czyś świadomy,
że to niebezpieczeństwo dotknie wkrótce ciebie?52
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Eo autem vehementius movebitur, qui iuniorem, qui validiorem formo-
sioremque videat repentina morte subtractum. Se se enim circumspiciet 
et dicet: – Securius hic habitare videbatur, et tamen eiectus est, nec etas 
profuit, nec forma, nec robur. Michi securitatem quis spopondit? Deus 
ne, magus ne? mortalis sum profecto! – Quodsi hoc idem imperatoribus 
regibusque terrarum, si egregiis formidatisque personis evenerit, multo 
etiam acrius concutientur astantes, quoniam quem vel alios sternere 
solitum norant, subito videant, vel paucarum fortassis horarum an-
xietate prostratum. Unde enim nisi ex hoc fonte procedunt illa, que in 
mortibus summorum hominum stupentes faciunt populi, qualia multa, 
ut te tantisper ad historias revocem, in funere Iulii Cesaris meministi? 
Hoc est illud comune spectaculum quod mortalium oculos et corda 
perstringit, fatique sui memoriam ingerit aliena cernentibus. Accedit 
belluarum furor atque hominum, rabiesque bellorum; accedunt et 
magnarum edium ruine, quas bene quidam ait olim tutelam hominum 
fuisse, nunc esse periculum. Accedunt sinistro sidere motus aerei, et celi 
pestilentis afflatus, et tot terre marisque discrimina; quibus undique 
circumsepti non potestis oculos advertere, ubi non eis occurrat proprie 
mortalitatis effigies.
F. Indulge, queso: amplius expectare non possum. Nichil enim ad confir-
mandam rationem meam dici reor efficacius, quam tu multa dixisti: 
egoque ipse inter audiendum mirabar quid tua vellet oratio aut ubi 
desineret.
A. Nondum quippe desierat cum tu eam precidisti. Hec enim conclusio 
restabat: quanquam multa vellicantia circumstent (nichil tamen ad 
interiora penetrare duratis longa consuetudine pectoribus miserorum, 
vetustoque velut callo salutiferis ammonitionibus resistente) paucos 
invenies sat profunde cogitantes esse sibi necessario moriendum.
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Tym gwałtowniej wzruszy się ten, kto zobaczy, jak śmierć porywa kogoś 
młodszego, zdrowszego i piękniejszego. Spojrzy wokół siebie i powie: 
„Wydawało się, że jest tak bezpieczny tutaj z nami, a jednak go stąd 
wypędzono i nie pomogły mu ani wiek, ani uroda, ani siła. A mnie kto 
zagwarantował bezpieczny żywot? Bóg? Wróżbita? Jestem z pewnością 
człowiekiem śmiertelnym!”. I jeśli śmierć dotyka cesarzy, królów ziemi, 
ludzi znamienitych i wzbudzających lęk, o wiele silniejszy cios spotka 
osoby z ich otoczenia, ponieważ zobaczą, jak pada nagle lub w przeciągu 
kilku godzin pełnych trwogi ten, którego znali z tego, że zwykle obalał 
innych. Skądże, jeśli nie stąd, biorą się czyny, które osłupiała ludność 
spełnia w momentach śmierci wielkich osób, jak te wszystkie – by skiero-
wać na chwilę twoją uwagę ku historii – na pogrzebie Juliusza Cezara?53 
To jest ten powszechny spektakl, który rani oczy i serca śmiertelników 
i przywodzi na myśl własny los u tego, kto patrzy na los innych. Do tego 
dochodzi wściekłość dzikich zwierząt i ludzi, szał wojenny, zniszczenie 
wielkich domów, które jak słusznie ktoś kiedyś powiedział, służyły 
ludziom jako schronienie, a teraz są niebezpieczne. Dodać tu należy 
powietrzne opary wprowadzone w ruch przez złe gwiazdy i podmuchy 
ogarniętego zarazą nieba, i wszystkie niebezpieczeństwa na ziemi i na 
morzu; nimi zewsząd otoczeni, gdziekolwiek zwrócicie oczy, widzicie 
obraz śmierci, która wam jest przeznaczona.
F. Zatrzymaj się na moment, proszę! Już dłużej nie mogę czekać. Sądzę, 
że aby potwierdzić moją opinię, nie można powiedzieć nic lepiej od tego 
wszystkiego, co rzekłeś. Dlatego, podczas gdy cię słuchałem, zdumiony 
zadawałem sobie pytanie, co oznacza ta mowa i dokąd zmierza. 
A. Wcale nie była skończona, gdy ty ją przerwałeś. Brakowało jej bo-
wiem jeszcze tej konkluzji: że znajdziesz niewielu, którzy wystarczająco 
głęboko rozmyślają nad tym, że muszą umrzeć, chociaż pobudza was 
do tego wiele bodźców zewnętrznych, niewystarczających jednak, aby 
wniknąć głęboko w serca ludzi nieszczęśliwych, już trwale zatwardziałe 
jak stary odcisk odporny na wszelkie napomnienia służące wyleczeniu. 
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F. Paucis ergo diffinitio hominis nota est, que tamen omnibus in scolis 
tam crebro repetitur, ut nedum auditorum aures fatigasse, sed ipsas 
edificiorum columnas iampridem imminuisse debuerit?
A. Ista quidem dyaleticorum garrulitas nullum finem habitura, et dif-
finitionum huiuscemodi compendiis scatet et immortalium litigiorum 
materia gloriatur: plerunque autem, quid ipsum vere sit quod loquuntur, 
ignorant. Itaque siquem ex eo grege de diffinitione non tantum hominis 
sed rei alterius interroges, parata responsio est; si ultra progrediare, si-
lentium fiet, aut, si assiduitas disserendi verborum copiam audaciamque 
pepererit, mores tamen loquentis ostendent veram sibi rei diffinite noti-
tiam non adesse. Contra hoc tam fastidiose negligens tamque supervacuo 
curiosum genus hominum iuvat invehi: – Quid semper frustra laboratis, 
ah miseri et inanibus tendiculis exercetis ingenium? Quid, obliti rerum, 
inter verba senescitis, atque inter pueriles ineptias albicantibus comis et 
rugosa fronte versamini? Vobis utinam solis vestra noceret insania, 
et non nobilissima sepe adolescentium ingenia corrupisset!
F. Contra id, fateor, studiorum monstrum nichil satis mordaciter dici 
potest. Tu tamen interea, dicendi studio evectus, quod de diffinitione 
hominis inceperas omisisti.
A. Abunde dictum rebar, sed agam expressius. Hominem quidem esse 
animal, imo vero animalium principem cuntorum, nemo tam durus 
pastor invenietur ut nesciat; nemo rursus, si interrogetur, aut rationale 
animal aut mortale negaverit.
F. Ita omnibus diffinitio nota est.
A. Imo vero perpaucis.
F. Quid ergo?
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F. Niewielu doprawdy zna definicję człowieka, mimo iż jest powtarzana 
często w szkołach, tak że nie tylko zmęczyła uszy słuchaczy, lecz jeszcze 
wcześniej nadwyrężyła kolumny budynków.
A. Owa gadatliwość dialektyków54, niemająca końca, obfituje w tego 
rodzaju skrótowe definicje i szczyci się tym, że dostarcza materii dla 
niekończących się dysput: zaś w większości wypadków oni nie wiedzą, 
o czym tak naprawdę mówią. Tak więc jeśli przypadkiem zapytasz kogoś 
z tego towarzystwa o definicję nie tylko człowieka, ale i jakiejkolwiek 
rzeczy, ma gotową odpowiedź. Lecz jeśli chcesz posunąć się dalej, nastaje 
cisza. Albo też, gdy nawyk częstego i długiego mówienia uwolni zasoby 
słów i obudzi w nim zuchwałość, jego sposób zachowania jasno ukaże, 
że żadnej prawdziwej wiedzy na temat definiowanego pojęcia nie po-
siada55. Przeciwko tego rodzaju ludziom, tak nużąco powierzchownym 
i tak bezcelowo dociekliwym56, może pomóc taki atak: „Po co ciągle 
nadaremnie się męczycie, nieszczęśni, i niepotrzebnie ćwiczycie umysł 
w słownych podstępach? Dlaczego zapomniawszy o rzeczach, starzejecie 
się wśród słów i zajmujecie się dziecinadą, mając siwe włosy i pomarsz-
czone czoło?57 Oby tylko wam samym szkodziła wasza głupota, zamiast 
deprawować często szlachetnego ducha młodych!”.
F. Wyznam, że przeciwko tego rodzaju wypaczeniu studiów nie można 
powiedzieć nic wystarczająco ostrego. Ty jednak, poniesiony swoją 
weną oratorską, pominąłeś to, o czym zacząłeś mówić, a mianowicie 
definicję człowieka.
A. Sądziłem, że powiedziałem już o tym wiele, ale wyłuszczę to jaśniej. 
Nawet każdy nieokrzesany pasterz wie, że człowiek jest zwierzęciem, 
co więcej, pierwszym spośród wszystkich zwierząt, i żaden zapytany 
nie zaprzeczy, że jest to zwierzę rozumne i śmiertelne58. 
F. Tę definicję zna każdy.
A. Wręcz przeciwnie, bardzo niewielu.
F. Jak to?
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A. Siquem videris adeo ratione pollentem ut secundum eam vitam suam 
instituerit, ut sibi soli subiecerit appetitus, ut illius freno motus animi 
coherceat, ut intelligat se se per illam tantum a brutorum animantium 
feritate distingui, nec nisi quatenus ratione degit nomen hoc ipsum 
hominis mereri; adeo preterea mortalitatis sue conscium, ut eam cotidie 
ante oculos habeat, per eam se ipsum temperet, et hec peritura despiciens 
ad illam vitam suspiret, ubi, ratione superauctus, desinet esse mortalis; 
hunc tandem veram de diffinitione hominis atque utilem scientiam 
habere dicito. Huius ultimi, quoniam de eo nobis sermo erat, dicebam 
paucos cognitionem aut meditationem ydoneam sortitos.
F. Ego me hactenus ex paucis rebar.
A. Et ego quidem non ambigo tibi tam multa per omnem vitam ex-
perientia magistra, tam multa ex librorum lectione repetenti, crebras 
cogitationes mortis occurrere, sed que nec satis alte descendant nec 
satis tenaciter hereant.
F. Quid vocas „alte descendere”? Etsi enim intelligere michi videar, cupio 
tamen ex te clarius audire.
A. Dicam (quamvis iam vulgo persuasum sit atque etiam e medio phi-
losophorum grege clarissimi testes accesserint) mortem inter tremenda 
principatum possidere, usque adeo ut iampridem nomen ipsum mortis 
auditu tetrum atque asperum videatur. Non tamen vel sillaba hec summis 
auribus excepta vel rei ipsius recordatio compendiosa sufficiet; immorari 
diutius oportet atque acerrima meditatione singula morientium membra 
percurrere; et extremis quidem iam algentibus media torreri et impor-
tuno sudore diffluere, ilia pulsari, vitalem spiritum mortis vicinitate 
lentescere. Ad hec defossos natantesque oculos, obtuitum lacrimosum, 
contractam frontem liventemque, labantes genas, luridos dentes, rigentes  
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A. Jeśli znajdziesz kogoś tak obficie korzystającego z własnego rozumu, 
że według niego ukształtował swoje życie, podporządkował mu swoje 
pragnienia, dzięki niemu trzyma na wodzy porywy ducha, iż rozumie, 
że tylko on różni go od dzikich i nieokrzesanych istot i że jedynie żyjąc 
zgodnie z nim, zasługuje na miano człowieka59, oraz tak jest świadomy 
swojej śmiertelności, że codziennie ma ją przed oczyma i ze względu na 
nią powściąga samego siebie, gardzi ulotnymi dobrami, dążąc do tego 
życia, w którym jego racjonalna cząstka pokona wszelkie własne ogra-
niczenia, a on przestanie być śmiertelny, o tym dopiero powiesz, że ma 
autentyczną i pożyteczną60 świadomość, czym jest człowiek. Odnośnie 
do tego ostatniego pojęcia – ponieważ o nim rozmawialiśmy – powie-
działem, że niewielu osiągnęło świadomość, czym ono jest, i doszło do 
właściwej nad nim medytacji.
F. Aż do tej chwili uważałem się za jednego z nich.
A. I ja nie wątpię, że także i u ciebie, pod wpływem tego wszystkiego, 
czego doświadczyłeś w całym życiu i przeczytałeś w książkach, pojawi-
ły się często myśli o śmierci, ale nie zapadły ci wystarczająco głęboko 
w serce ani nie zakorzeniły się tam dość mocno. 
F. Co rozumiesz przez „zapaść głęboko”? Bo nawet jeśli wydaje mi 
się, że to rozumiem, jednak chciałbym usłyszeć o tym w jaśniejszych 
słowach od ciebie.
A. Powiem (nawet jeśli już wszyscy są o tym przekonani i poświad-
czają to zgodne opinie najwybitniejszych z całego grona filozofów), że 
śmierć jest czymś najgorszym z wszystkich strasznych rzeczy, tak iż 
od dawna dźwięk samego słowa „śmierć” wywołuje w uszach ponure 
i nieprzyjemne wrażenie. Jednak nie wystarczy, że ta sylaba albo ogólna 
znajomość jej sensu wpadnie mimochodem w ucho; trzeba zatrzymać 
się długo i usilną medytacją objąć poszczególne członki umierającego 
człowieka61, podczas gdy kończyny stają się zimne, piersi płoną i po-
krywają się przykrym potem, brzuch pulsuje i życiodajny duch słabnie 
w obliczu śmierci. Do tego dodam, że oczy się zapadają, ich spojrzenie 
staje się zagubione i łzawe, siniejące czoło zmarszczone, policzki zwisają,  
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atque acutas nares, spumantia labia, torpentem squamosamque linguam,  
aridum palatum, fatigatum caput, hanelum pectus, raucum murmur et 
mesta suspiria, odorem totius corporis molestum, precipueque alienati 
vultus horrorem. Que omnia facilius ac velut in promptu et ad manum 
collocata succurrent, si cui familiariter obversari ceperit memoran-
dum aliquod conspecte mortis exemplum; tenacior enim esse solet 
visorum quam auditorum recordatio. Quam ob causam non sine alto 
consilio in quibusdam devotis religionibus atque sanctissimis, usque 
etiam ad hanc etatem, que bonis moribus inimica est, illa consuetudo 
perdurat quod ad cernendum corpora defunctorum, dum lavantur 
preparanturque sepulture, eiusdem rigidi propositi professores inter-
sint, ut scilicet triste miserandumque spectaculum oculis subiectum 
et memoriam semper admoneat et animos superstitum ab omni spe 
mundi fugacis exterreat. Hoc est igitur quod „satis alte descendere” 
dicebam, non dum forte consuetudinis causa mortem nominatis, dum 
„nil morte certius, nil hora mortis incertius” ceteraque huius generis 
usu quotidiani sermonis iteratis. Pretervolant enim illa, non insident.
F. Assentior eo facilius quia multa, que mecum tacitus agitare soleo, 
nunc te loquente recognosco. Signum tamen aliquod memorie mee, si 
videtur, imprime, quo admonitus post hac de me ipse michi non mentiar, 
nec erroribus meis interblandiar. Id enim est, ut video, quod mentes 
hominum calle virtutis avertit, dum metam apprehendisse rate ulterius 
non aspirant.
A. Libens hoc audio ex te; neque enim otiosi et a casu pendentis, sed 
multa circumspicientis animi verba sunt. Signum igitur, quo nunquam 
fallaris, accipe. Si, quotiens de morte cogitabis, loco non moveberis, 
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zęby żółkną, nos sztywnieje i się wyostrza, na wargach pojawia się 
piana, język drętwieje i traci gładkość, podniebienie staje się suche, 
głowa ociężała, pierś dysząca, oddech rzężący i płaczliwy, przykra woń 
unosi się z ciała, a szczególnie okropny jest wyraz twarzy pozbawionej 
świadomości. Te wszystkie obrazy przyjdą nam na myśl łatwiej, jakby 
„gotowe” i wręcz w zasięgu ręki, ledwie tylko komuś stanie zwyczajnie 
przed oczyma jakiś pamiętny przypadek śmierci, przy której byliśmy 
obecni, bowiem zwykle bardziej się wbija w pamięć to, co zobaczyli-
śmy, niż to, co usłyszeliśmy62. Z tego powodu nie bez głębokiej mądrości 
panuje taki zwyczaj w niektórych pobożnych i świętych zakonach jeszcze 
dzisiaj, w czasach wrogich dobrym obyczajom63, że ci, którzy złożyli śluby 
zgodne z surową regułą w nich panującą, są obecni przy obmywaniu 
ciał zmarłych i w przygotowaniach ich do pogrzebu64; a dzieje się tak 
po to, by ten smutny dla oczu i wzbudzający litość widok pozostał na 
zawsze w pamięci ku przestrodze żywych i oddalił ich umysły od po-
kładania nadziei w przemijającym świecie. Oto, co znaczy „zapaść dość 
głęboko”, jak mówiłem, a nie to, co przypadkiem i siłą przyzwyczajenia 
nazywacie śmiercią, ani nie powtarzanie w codziennym życiu, że „nie 
ma nic pewniejszego od śmierci, nic bardziej niepewnego niż godzina 
jej nadejścia”, i innych tego rodzaju myśli. Słowa te bowiem ulatują 
niezauważone, nie pozostają w człowieku.
F. Zgadzam się z tobą tym bardziej, że dostrzegam w twojej mowie wiele 
rzeczy, które zwykłem w milczeniu roztrząsać w głębi duszy. Jednak, 
jeśli nie masz nic przeciwko, wyryj w mojej pamięci jakiś znak, który 
by odtąd mnie ostrzegał przed kłamaniem wobec samego siebie i przed 
napawaniem się własnymi błędami. Odnoszę wrażenie, że to jest przy-
czyną zawracania ludzi z drogi cnoty: gdy tylko uwierzyli, iż dotarli do 
celu, nie pragną iść dalej. 
A. Chętnie tego słucham: nie są to słowa kogoś biernego, kto poddaje 
się losowi, ale kogoś, kto rozgląda się uważnie wokół siebie. Przyjmij 
zatem znak, który cię nigdy nie zwiedzie. Ilekroć pomyślisz o śmierci, 
a nie doznasz wstrząsu, wiedz, że twoja myśl będzie bezużyteczna,  
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scito te velut de rebus ceteris inutiliter cogitasse. At si in ipso cogitatu 
obrigueris, contremueris, expallueris; tibique iam hinc laborare vi-
sus fueris medias inter mortis angustias; si cum hoc et illud occurrat, 
animam ilicet ut ex his membris exierit, sistendam in eterno iudicio, 
totius vite preterite actuumque et verborum rationem exactissimam 
esse reddendam; nullam in ingenio eloquentia ve, nullam in opibus 
aut potentia; nullam denique in forma corporis aut in mundi gloria 
spem habendam; nec corrumpi posse, nec falli iudicem nec placari; 
mortem ipsam laborum non finem esse, sed transitum; hoc inter mille 
supplitiorum, mille tortorum genera; et stridor ac gemitus Averni et 
sulphurei amnes et tenebre et ultrices Furie; postremo universa simul 
Orchi pallentis immanitas; que ve his omnibus preponderant malis: 
infelix sine fine perpetuitas, terminandeque calamitatis desperatio, et 
in eternum mansura non iam amplius miserantis ira Dei; si hec simul 
omnia ante oculos venerint, non ut ficta sed ut vera, non ut possibilia 
sed ut necessario inevitabiliterque ventura et pene iam presentia: inque 
his curis non preteriens nec desperans, sed spei plenus quod Dei dextera 
potens promptaque sit ex tantis malis eruere, dummodo te curabilem 
prebeas, surgendique avidus et propositi tenax assiduusque versaberis; 
non frustra te meditatum esse confide.
F. Graviter me, fateor, tantis ante oculos coacervatis miseriis terruisti. Sed 
sic michi Deus venie largus sit, ut ego per dies singulos in has cogitationes 
immergor precipueque noctibus, cum diurnis curis relaxatus animus se 
in se ipsum recolligit. Tum corpus hoc in morem morientium compono, 
ipsam quoque mortis horam et quicquid circa eam mens horrendum 
repperit, intentissime michi ipse confingo, usque adeo ut, in agone 
moriendi positus, michi videar interdum Tartara et que narras omnia 
mala conspicere; eaque tam graviter visione conturbor, ut exterritus 
tremensque consurgam, et sepe, usque ad horrorem astantium, hec in 
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podobna do wszystkich innych. Jeśli natomiast podczas tej myśli zdrę-
twiejesz z zimna, zadrżysz i zbledniesz, i poczujesz się, jakbyś się miotał 
w śmiertelnym uścisku; jeśli i to przyjdzie ci na myśl, że dusza na-
tychmiast po wyjściu z ciała będzie musiała stanąć przed wiecznym 
sądem i zdać bardzo dokładnie sprawę z czynów i słów w całym swoim 
przeszłym życiu; że nie można pokładać żadnej nadziei w swojej inte-
ligencji czy elokwencji, w bogactwie czy potędze, w pięknie cielesnym 
czy sławie na tym świecie; że sędziego nie można przekupić, oszukać 
ani przychylnie wobec siebie nastawić; że śmierć jest nie końcem udręk, 
lecz momentem przejściowym, a to wszystko pośród tysięcy rodzajów 
tortur i torturujących, krzyków i jęków Awernu, rzek pełnych siarki, 
ciemności i mściwych Furii, słowem powszechnego ogromu mglistego 
Piekła65 i tego, co nawet przewyższa całe to zło: nigdy niekończącego się 
stanu nieszczęścia, braku nadziei na to, by ta niedola miała swój kres, 
i utrzymującego się przez całą wieczność gniewu Boga, który już nigdy 
nie okaże swojego miłosierdzia; gdy to wszystko stanie ci przed oczy-
ma nie jako sytuacja fikcyjna, ale rzeczywista, nie jedynie możliwa, 
lecz absolutnie i nieubłaganie mająca nadejść i niemalże już obecna, 
a ty mimo ciężkich myśli nie pozostaniesz obojętny albo zrozpaczony, 
a wręcz przeciwnie będziesz pełen nadziei, że prawica Boga jest mocna 
i skłonna wyrwać cię z tak wielkiego zła, pod warunkiem że powierzysz 
jej opiece całego siebie, i jeśli będziesz żądny powstać, wytrwały i niestru-
dzony w swoim dążeniu66, wówczas ufaj, że nie rozmyślałeś na próżno. 
F. Wyznam, że mnie bardzo wystraszyłeś tymi licznymi nieszczęścia-
mi, które mi postawiłeś przed oczyma. Oby Bóg okazał się dla mnie 
łaskawy, skoro pogrążam się w tego rodzaju myślach każdego dnia, 
a zwłaszcza w nocy, gdy umysł może się skupić, wolny od codziennych 
spraw. Wówczas układam moje ciało na wzór umierających i wyobra-
żam sobie intensywnie godzinę śmierci i co tylko strasznego umysł 
na ten temat może mi podsunąć, do tego stopnia, że widzę niekiedy, 
jakby w stanie agonalnym, Tartar i wszystkie te okropności, o których 
mówisz; ta wizja wywołuje we mnie tak silne wzburzenie, że drżący 
i wstrząśnięty wstaję i często ku przerażeniu obecnych wybucham tymi 
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verba prorumpam: – Heu quid ago? quid patior? cui me exitio fortuna 
reservat? Miserere, Iesu, fer opem: 

eripe me his, invicte, malis […]
da dextram misero, et tecum me tolle per undas;
sedibus ut saltem placidis in morte quiescam.

Multa preter hec alia, frenetici in morem quacunque vagum animum 
paventemque tulit impetus, mecum loquor; multa quoque cum amicis, 
quibus illacrimans ipse nonnunquam ceteros in lacrimas coegi, licet 
utrique post lacrimas reverteremur ad solita. Que cum ita sint, quid ergo 
me retinet? quid latentis obstaculi est ut nunc usque nil ista michi cogi-
tatio preter molestias terroresque pepererit, ego autem idem sim adhuc 
qui fueram prius quodque hi sunt, quibus forte nunquam tale aliquid 
contigit in vita? Eoque miserior, quod illi, quisquis sit futurus exitus, 
presentibus saltem voluptatibus delectantur: michi vero et finis incertus 
sit et nulla voluptas, nisi talibus amaritudinibus respersa, proveniat.
A. Noli, precor, ubi gaudendum est dolere; peccator enim, quo maiorem 
voluptatem ac titillationem percipit ex sceleribus suis, eo miserior cala-
mitosiorque iudicandus est.
F. Forte ideo quia nunquam ad virtutis semitam reflectitur quem 
nusquam interrupta voluptas sui raptat in merorem. Qui vero in-
ter carnis illecebras et blandimenta fortune durum aliquid experi-
tur, totiens conditionis sue meminit quotiens illum delectatio pre-
ceps et inconsulta destituit. Quodsi unus esset amborum finis, non 
intelligo cur non felicior dici possit qui nunc gaudet doliturus in 
posterum, quam qui nec sentit in presens gaudium, nec expectat. 
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słowami: „Co ja czynię? Co cierpię? Jaki kres wyznacza mi los? Zmiłuj 
się nade mną, Jezu, i pomóż mi”: 

Z tej nędzy wyrwij mnie, niezwyciężony! 
[…] podaj biedakowi
Rękę, przez wodę weź mnie z sobą, abym
Przynajmniej w śmierci mógł odpocząć w ciszy67.

A oprócz tych słów wypowiadam sam do siebie jak obłąkany jeszcze wiele 
innych, dokąd tylko przypływ emocji unosi zagubionego i przerażonego 
ducha. Wiele z nich kieruję też do przyjaciół i niekiedy przywiodłem 
ich do płaczu, sam też płacząc, chociaż i ja, i oni wracaliśmy potem do 
naszych zwykłych myśli. Skoro tak, cóż więc mnie powstrzymuje?68 
Co jest tą ukrytą przeszkodą, z powodu której jak dotąd te moje roz-
myślania nie przyniosły mi nic innego niż udrękę i przerażenie, a ja 
pozostałem tym samym człowiekiem, którym byłem wcześniej? I kim 
są ci, którym być może nigdy nic podobnego nie zdarzyło się w życiu? 
Jestem od nich o wiele bardziej nieszczęśliwy, ponieważ oni, jakikol-
wiek koniec ich spotka, przynajmniej korzystają z przyjemności, jakie 
niesie teraźniejszość, a mój kres jest niepewny i nie spotyka mnie żadna 
przyjemność, która nie byłaby przyprawiona obficie goryczą. 
A. Nie zasmucaj się, proszę, gdy, przeciwnie, powinieneś się cie-
szyć. Grzesznik bowiem, im większą przyjemność i podnietę czerpie 
ze swoich występków, tym bardziej powinien uchodzić za biednego 
i nieszczęśliwego.
F. Może dlatego, że nigdy nie wejdzie na drogę cnoty ten, którego nagły 
koniec przyjemności nie skłoni do żalu nad sobą. Kto natomiast pośród 
powabów cielesnych i uroków życia zazna czegoś bolesnego, przypomni 
sobie, w jakiej znalazł się sytuacji, ilekroć opuści go ta niebezpieczna 
i nierozumna przyjemność. Jeśli ostateczny los ich obu miałby okazać 
się taki sam, nie rozumiem, dlaczego nie można uznać za szczęśliw-
szego tego, który teraz cieszy się życiem, a w przyszłości będzie bolał, 
niż tego, który nie ma żadnej radości teraz ani nie oczekuje jej potem. 
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Nisi te moveat forte quod in finem risus sit luctus acerbior.
A. Illud magis quoniam, freno rationis abiecto, quod quidem prorsus 
in illa suprema voluptate deseritur, gravior casus est, quam, eodem vel 
tenuiter retento, ex pari precipitio corruentis. Ante omnia tamen a te 
illud dictum prius attendo, quod de alterius sperandum de alterius 
conversione desperandum sit.
F. Istud quidem sic esse considero. Sed tu interim nunquid non prime 
questionis oblitus es?
A. Cuius?
F. „Quid est quod me retinet?” hoc enim quesieram: cur michi uni co-
gitatio mortis intensa non profuit, quam miris modis fructuosam dicis?
A. Primum quippe quia de longinquo forsitan illa consideras que, tum 
propter brevissime vite cursum tum propter incertos et varios casus, 
longinqua esse non possum. Omnes enim ferme „in hoc fallimur” ut ait 
Cicero „quod mortem prospicimus”: quem textum correctores quidam, 
an verius corruptores, mutare voluerunt negationem verbo preponentes, 
et „mortem non prospicimus” dicendum esse firmantes. Ceterum qui 
mortem omnino non aspiciat sani capitis nullus invenitur; re autem vera 
„prospicere” „procul aspicere” est. Quod unum super cogitanda morte 
multos illusit, dum illam vivendi metam sibi quisque proposuit, ad quam 
etsi perveniri possit per naturam, tamen paucissimi pervenerunt. Fere 
enim nullus moritur, cui non conveniat poeticum illud: 

canitiemque sibi et longos promiserat annos.
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Chyba że powoduje tobą myśl, iż żal staje się dotkliwszy, gdy następuje 
po śmiechu69.
A. Raczej ta, że po odrzuceniu naturalnego hamulca, jakim jest rozum – 
całkowicie nieobecny w owym dążeniu do najwyższej rozkoszy – upa-
dek jest o wiele gorszy w skutkach niż ten, który następuje z tej samej 
wysokości, lecz jest nieco spowolniony przez ów hamulec. Ale przede 
wszystkim moją uwagę zwraca to, co wcześniej powiedziałeś, że po 
jednym z tych ludzi wolno się spodziewać nawrócenia, a po drugim nie. 
F. Uważam, że tak właśnie jest. Ale ty przypadkiem nie zapomniałeś 
o moim pierwszym pytaniu? 
A. Jakim?
F. „Cóż więc mnie powstrzymuje?” O to cię pytałem, dlaczego tylko 
dla mnie intensywne rozmyślanie o śmierci nie okazało się pomocne, 
podczas gdy według ciebie przynosi cudowne owoce.
A. Przede wszystkim, ponieważ uważasz być może za odległy ten mo-
ment, który czy to ze względu na krótkie trwanie życia, czy też z powo-
du jego niepewnych i różnych kolei, odległy nie jest. Niemal wszyscy, 
jak twierdzi Cyceron, „jesteśmy bowiem w błędzie, oczekując śmierci 
w przyszłości”70. Ten tekst niektórzy „poprawiacze” – a ściślej „psuje” – 
postanowili zmienić, poprzedzając czasownik partykułą przeczącą 
i twierdząc, że należy powiedzieć „nie widzimy śmierci przed sobą”. 
Poza tym, że nie ma nikogo zdrowego na umyśle, kto śmierci w ogóle 
by nie dostrzegał, w rzeczywistości prospicere znaczy tyle, co „widzieć 
z daleka”. I właśnie ta rzecz zwiodła wielu zastanawiających się nad 
śmiercią, ponieważ każdy z nich wyznaczył dla siebie taki moment 
końca życia, do którego tylko bardzo nieliczni dotarli, mimo że prawa 
natury pozwalają go osiągnąć. Nie umiera prawie nikt, do kogo nie 
przystawałby ten wers: 

       długie
rokował sobie lata, siwą starość71. 
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Hoc nocere tibi potuit; nam et etas et complexionis vigor et vite modes-
tioris observantia hanc tibi spem fortasse prebuerunt.
F. Noli, queso, de me talia suspicari. Avertat Deus hanc insaniam: 

me ne huic confidere monstro,

quod apud Virgilium famosissimus ille magister maris ait. Et ego, in mari 
magno sevoque ac turbido iactatus, tremulam cimbam fatiscentemque 
et rimosam ventis obluctantibus per tumidos fluctus ago. Hanc diu 
durare non posse certe scio nullamque spem salutis superesse michi 
video, nisi miseratus Omnipotens prebeat ut gubernaculum summa vi 
flectens antequam peream litus apprehendam, qui in pelago vixerim 
moriturus in portu. Huic opinioni debeo quod opum magneque potentie 
desiderio, quo multos non modo coetaneos meos sed longevos homines 
et comunem vivendi modum supergressos exestuare videmus, nunquam 
arsisse me recolo. Quis enim furor est omnem etatem in laboribus et in 
paupertate transducere, ut inter tot curis coacervandas divitias statim 
moriar? Sic itaque de his formidolosis rebus cogito non ut longe distan-
tibus, sed mox affuturis, iamiamque presentibus. Necdum de memoria 
mea excessit versiculus quidam quem adhuc admodum iuvenis scripsi, 
inter multa que ad amicum scripseram hoc in fine subiungens:

     loquimur dum talia, forsan
innumeris properata viis, in limine mors est.

Quod si tunc dicere potui, quid modo dicam et experimento rerum 
et etate provectior? Quicquid video, quicquid audio, quicquid sentio, 
quicquid cogito ad hoc unum refero. Quod, si in hac cogitatione non 
fallor, ad hec questio illa superest: „quid ergo me retinet?”.
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To mogło ci zaszkodzić; bowiem i wiek, i mocna budowa ciała oraz 
przestrzeganie zasad raczej umiarkowanego stylu życia dały ci być 
może tę nadzieję72.
F. Proszę, żebyś nie podejrzewał mnie o coś takiego. Niech Bóg mnie 
zachowa od takiego szaleństwa: 

abym ufał temu potworowi73,

jak u Wergiliusza mówi ten słynny sternik. I ja, miotany na morzu groź-
nie wzburzonym, pośród napierających wichrów prowadzę swoją łódkę 
trzeszczącą i pełną dziur74. Wiem dobrze, że długo nie wytrzyma i że 
nie ma dla mnie żadnej nadziei na ratunek, chyba że Wszechmocny ze-
zwoli, abym najwyższym wysiłkiem nakierował ster i przybił do brzegu, 
zanim zginę, oraz mógł umrzeć w porcie, ja, który przeżyłem, żeglując 
na pełnym morzu. Temu przekonaniu zawdzięczam to, że nigdy, o ile 
sobie przypominam, nie zapłonąłem pragnieniem posiadania bogactwa 
albo wielkiej władzy, które rozpala, jak widzimy, nie tylko wielu mych 
rówieśników, ale też ludzi starszych, a nawet bardzo starych, których 
życie przekroczyło średnią długość. Jakie to szaleństwo spędzić życie 
w trudzie i biedzie, aby umrzeć w bogactwie, które w końcu zgroma-
dziliśmy kosztem tylu trosk?75 Tak więc rozmyślam o tych strasznych 
rzeczach, nie jak o bardzo odległych, lecz wręcz bliskich, a nawet już 
obecnych. Jeszcze nie wypadł mi z pamięci pewien wierszyk, który 
napisałem we wczesnej młodości i dołączyłem na końcu w piśmie do 
przyjaciela, poruszającym różne kwestie: 

           gdy tak rozmawiamy, może 
śmierć stoi już na progu, przybywszy w pośpiechu niezliczonymi 

drogami76.

Jeśli mogłem to wówczas powiedzieć, cóż powiem teraz, starszy do-
świadczeniem i wiekiem? Cokolwiek widzę, słyszę, czuję lub myślę, 
sprowadzam do tego jednego. Zatem skoro nie mylę się w moim rozu-
mowaniu, pozostaje jeszcze to pytanie: „Cóż więc mnie powstrzymuje?”.

^ Maślanka-Soro 'Petrarka, Secretum meum'.indb   151^ Maślanka-Soro 'Petrarka, Secretum meum'.indb   151 12.10.2022   15:57:3512.10.2022   15:57:35



152

Secretum meum

A. Humiles Deo gratias age, qui te tam salubribus habenis frenare sti-
mulisque tam pungentibus solicitare dignatur. Vix enim possibile fuerit 
ut, quem cogitatio mortis habet tam quotidiana, tam presens, hunc mors 
eterna contingat. Sed quoniam deesse tibi aliquid sentis, nec immerito, 
quid illud sit aperire tentabo, ut eo si Deus faverit amoto, in cogitationes 
tuas totus assurgens, quo adhuc premeris, vetustum servitutis iugum 
possis excutere.
F. Utinam id tibi contingat efficere, et ego tanti muneris capax inveniar.
A. Inveniere si voles, neque enim res impossibilis est; sed in actibus 
humanis duo versantur, quorum si desit alterum, prepediri constet 
effectum. Voluntas igitur presto sit, eaque tam vehemens ut merito 
desiderii vocabulum sortiatur.
F. Ita fiet.
A. Scis quid cogitationi tue officiat?
F. Hoc est quod peto, hoc est quod tantopere scire desidero.
A. Audi ergo. Animam quidem tuam, sicut celitus bene institutam esse 
non negaverim, sic ex contagio corporis huius, ubi circumsepta est, 
multum a primeva nobilitate sua degenerasse ne dubites; nec degene-
rasse duntaxat, sed longo iam tractu temporis obtorpuisse, factam velut 
proprie originis ac superni Conditoris immemorem. Nempe passiones 
ex corporea commistione subortas oblivionemque nature melioris, 
divinitus videtur attigisse Virgilius, ubi ait: 

Igneus est illis vigor et celestis origo
seminibus, quantum non noxia corpora tardant
terrenique hebetant artus, moribundaque membra.
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A. Złóż Bogu pokorne dzięki, że raczy cię hamować tak zbawiennymi 
cuglami oraz pobudzać tak ostrymi ostrogami. Jest bowiem prawie 
niemożliwe, aby tego, kto codziennie tak jawnie obcuje w myślach ze 
śmiercią, spotkała wieczna śmierć. Lecz ponieważ czujesz, i nie bez 
przyczyny, że czegoś ci brak, spróbuję naświetlić, co to takiego, abyś po 
usunięciu tej przeszkody powstał z Bożą pomocą oddany swoim rozmy-
ślaniom i strząsnął dawne jarzmo niewoli, które dotąd cię przygniata77. 
F. Oby ci się to udało, a ja obym okazał się zdolny wywiązać się z tego 
zobowiązania!78

A. Okażesz się, jeśli zechcesz, ponieważ jest to ze wszech miar możliwe. 
Lecz w ludzkich działaniach odgrywają rolę dwa czynniki79 i jeśli brak 
któregoś z nich, odbija się to negatywnie na wyniku. Niech zatem wola 
będzie czujna i tak potężna, aby zasłużyła sobie na miano pragnienia. 
F. Tak się stanie.
A. Wiesz, co szkodzi twoim rozmyślaniom?
F. O to właśnie pytam i to tak bardzo pragnę poznać. 
A. A więc posłuchaj. Wprawdzie nie przeczę, że twoja dusza została 
dobrze uformowana w niebie, jednak nie wątp, że wskutek kontaktu 
z ciałem, którym jest otoczona, doznała zepsucia i wiele utraciła ze 
swojej pierwotnej szlachetności. Nie tylko uległa degradacji, lecz od 
długiego już czasu także odrętwieniu, niepamiętna swojego pochodzenia 
i najwyższego Stwórcy. Naprawdę wydaje się, iż Wergiliusz z boskiego 
natchnienia uchwycił to, że namiętności powstają w wyniku kontaktu 
z ciałem, że dochodzi do zapomnienia o lepszej cząstce naszej duszy, 
gdy mówi: 

         owych
Nasion niebiański jest ród, a płomienna
Ich siła, ale tylko w takiej mierze,
W jakiej nie tłumią jej te ziemskie ciała,
Szkodliwe, ciężkie, które muszą umrzeć.
Dlatego dusze trwożą się i pragną,
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Hinc metuunt cupiuntque dolent gaudentque, neque auras
respiciunt, clause tenebris et carcere ceco.

Discernis ne in verbis poeticis quadriceps illud monstrum nature ho-
minum tam adversum?
F. Discerno clarissime quadripartitam animi passionem, que primum 
quidem, ex presentis futurique temporis respectu, in duas scinditur 
partes; rursus quelibet in duas alias, ex boni malique opinione, sub-
distinguitur; ita quattuor velut flatibus aversis humanarum mentium 
tranquillitas perit.
A. Rite discernis, atqui verificatum est in vobis illud apostolicum: „Cor-
pus, quod corrumpitur, aggravat animam, et deprimit terrena inhabitatio 
sensum multa cogitantem”. Conglobantur siquidem species innumere 
et imagines rerum visibilium, que corporeis introgresse sensibus, post-
quam singulariter admisse sunt, catervatim in anime penetralibus den-
santur; eamque, nec ad id genitam nec tam multorum difformiumque 
capacem, pregravant atque confundunt. Hinc pestis illa fantasmatum 
vestros discerpens laceransque cogitatus, meditationibusque clarificis, 
quibus ad unum solum summumque lumen ascenditur, iter obstruens 
varietate mortifera.
F. Huius quidem pestis, cum sepe alias, tum in libro De vera religione, 
cui nichil constat esse repugnantius, preclarissime meministi. In quem 
librum nuper incidi, a philosophorum et poetarum lectione digrediens, 
itaque cupidissime perlegi: haud aliter quam qui videndi studio peregri-
natur a patria, ubi ignotum famose cuiuspiam urbis limen ingreditur, 
nova captus locorum dulcedine passimque subsistens, obvia queque 
circumspicit.
A. Atqui licet aliter sonantibus verbis secundum catholice veritatis 
preceptorem decuit, reperies libri illius magna ex parte philosophicam 
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Boleją, cieszą się, dlatego także
Światłości dobrze nie widzą, zamknięte
W mrocznym więzieniu80. 

Czy nie dostrzegasz w tych poetyckich słowach owego monstrum o czte-
rech głowach tak wrogiego naturze ludzkiej? 
F. Dostrzegam bardzo jasno namiętność ducha złożoną z czterech czę-
ści, która w pierwszym momencie rozbija się na dwie ze względu na 
teraźniejszość i przyszłość, a każda z nich z kolei dzieli się na dwie 
inne według kryterium dobra i zła. I tak ginie spokój ludzkiego ducha, 
porwany jakby przez cztery przeciwne wichry81. 
A. Słusznie to dostrzegasz; i tak znajdują w was potwierdzenie słowa 
Apostoła: „bo śmiertelne ciało przygniata duszę i ziemski przybytek ob-
ciąża lotny umysł”82. Istotnie gromadzą się tam niezliczone wyobrażenia 
i obrazy rzeczy widzialnych, które weszły przez zmysły, a wpuszczone 
pojedynczo, gromadnie potem skupiają się we wnętrzu duszy, obciąża-
jąc ją i wprowadzając w zamęt, gdyż nie na to została stworzona i nie 
jest zdolna przyjąć ich tak wiele i tak różnych. Stąd bierze się ta plaga 
złudnych wizji, szarpiących i rozdzierających wasze myśli, których za-
bójcza różnorodność zamyka drogę oświecającym umysł medytacjom, 
prowadzącym ku jedynemu, najwyższemu dobru83. 
F. O tej to zarazie świetnie nadmieniasz w piśmie O wierze prawdziwej 
i wiele razy gdzie indziej jako o czymś, co w sposób oczywisty bardziej od 
innych stoi w sprzeczności z ową prawdziwą wiarą. Ostatnio natrafiłem 
na to pismo w czasie, gdy oddalałem się od lektury filozofów i poetów, 
i chciwie je przeczytałem84, podobny do tego, kto podróżuje z dala od 
ojczyzny powodowany pragnieniem zobaczenia czegoś nowego i gdy 
przekracza granice jakiegoś sławnego, nieznanego mu miasta, ujęty 
nowym dlań urokiem tych miejsc, przystając tu i tam, przygląda się 
uważnie wszystkiemu, co jawi się jego oczom. 
A. Chociaż inaczej brzmią słowa, jak przystało na nauczyciela prawdy 
katolickiej, zobaczysz, że doktryna wyłożona w tym piśmie w dużej 
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precipueque platonicam ac socraticam fuisse doctrinam. Et nequid tibi 
subtraham, scito me, ut opus illud inciperem, unum maxime Ciceronis 
tui verbum induxisse. Affuit Deus incepto, ut ex paucis seminibus messis 
opima consurgeret. Sed ad propositum revertamur.
F. Ut libet, pater optime. Ante tamen unum oro: ne michi abscondas 
verbum illud, quod tam preclaro operi, ut ais, prebuit materiam.
A. Cicero siquidem in quodam loco, iam tunc errores temporum pero-
sus, sic ait: „Nichil animo videre poterant, ad oculos omnia referebant; 
magni autem est ingenii revocare mentem a sensibus et cogitationem 
a consuetudine abducere”. Hec ille. Ego autem hoc velut fundamentum 
nactus, desuper id quod tibi placuisse dicis opus extruxi.
F. Teneo locum: in Tusculano est; te autem hoc Ciceronis dicto et illic et 
alibi in operibus tuis delectari solitum animadverti; nec immerito; est 
enim ex eorum genere, quibus cum veritate permixtus lepos ac maiestas 
inest. Tu vero iantandem, ut videtur, ad propositum redi.
A. Hec tibi pestis nocuit; hec te, nisi provideas, perditum ire festinat. 
Siquidem fantasmatibus suis obrutus, multisque et variis ac secum sine 
pace pugnantibus curis animus fragilis oppressus, cui primum occurrat, 
quam nutriat, quam perimat, quam repellat, examinare non potest; vi-
gorque eius omnis ac tempus, parca quod tribuit manus, ad tam multa 
non sufficit. Quod igitur evenire solet in angusto multa serentibus, 
ut impediant se sata concursu, idem tibi contingit, ut in animo nimis 
occupato nil utile radices agat, nichilque fructiferum coalescat; tuque 
inops consilii modo huc modo illuc mira fluctuatione volvaris, nusquam 
integer, nusquam totus. Hinc est ut quotiens ad hanc cogitationem
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mierze wywodzi się od filozofów, zwłaszcza od Platona i Sokratesa. 
I abym niczego przed tobą nie taił, wiedz, że najbardziej skłoniło mnie 
do rozpoczęcia pracy nad tym dziełem jedno słowo twojego Cycerona. 
Bóg sprzyjał temu przedsięwzięciu, tak że niewiele nasion dało początek 
obfitemu żniwu. Ale powróćmy do rzeczy.
F. Jak chcesz, mój najlepszy ojcze. Najpierw jednak poproszę cię o jed-
no: nie ukrywaj przede mną tego słowa, które dało zaczątek, jak sam 
powiedziałeś, tak sławnemu dziełu. 
A. No więc Cyceron, który już wtedy nie znosił błędów swojej epoki, 
tak się wyraził w jednym miejscu: „Nie potrafili oni przedstawić sobie 
w myślach niczego i wszystko poddawali próbie wzroku. Trzeba głębo-
kiego rozumu, by móc oderwać myśl od zmysłów i odwrócić umysł od 
nawyków”85. Tyle Cyceron. A ja potraktowałem te słowa jak fundament, 
na którym zbudowałem dzieło, które jak mówisz, tak ci się spodobało. 
F. Znam to miejsce: jest w Rozmowach tuskulańskich. Zauważyłem, że 
w twoich dziełach, tu i gdzie indziej, znajdujesz upodobanie w tej uwa-
dze Cycerona. Słusznie, należy bowiem do tego rodzaju wypowiedzi, 
w których prawda łączy się z wdziękiem i powagą. A teraz już, jeśli 
chcesz, powróć do twojego tematu. 
A. To ta plaga fantazmatów tobie zaszkodziła. To ona doprowadzi cię 
szybko do zguby, jeśli w porę temu nie zapobiegniesz. Twój wątły duch 
bowiem, pogrążony w złudnych wizjach i opanowany przez wiele różnych 
trosk ustawicznie ścierających się nawzajem, nie jest w stanie rozstrzy-
gnąć, którym powinien najpierw stawić czoła, jakie pielęgnować, jakie 
stłumić, a jakie odrzucić; cała energia i czas, udzielone mu skąpą ręką, 
nie wystarczą do tego wszystkiego. Tobie przydarza się coś, co zwykle 
spotyka ludzi, którzy sieją gęsto na niewielkim terenie, tak że roślinki 
przeszkadzają sobie wzajemnie z powodu ciasnoty. Tak samo w twoim 
zbyt zajętym umyśle nic pożytecznego nie zapuszcza korzeni i nie przyj-
muje się nic, co mogłoby wydać owoc. A ty, pozbawiony mądrych rad, 
miotasz się tu i tam, ulegając nagłym wahaniom, w żadnym miejscu nie 
będąc do końca w zgodzie sam ze sobą. Dlatego ilekroć twój szlachetny 
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mortis aliasque, per quas iri possit ad vitam, generosus, si sinatur, animus 
accessit, inque altum naturali descendit acumine, stare ibi non valens, 
turba curarum variarum pellente, resiliat. Ex quo fit ut tam salutare 
propositum nimia mobilitate fatiscat, oriturque illa intestina discordia 
de qua multa iam diximus, illaque anime sibi irascentis anxietas, dum 
horret sordes suas ipsa nec diluit, vias tortuosas agnoscit nec deserit, 
impendensque periculum metuit nec declinat.
F. Heu mi misero! Nunc profunde manum in vulnus adegisti. Istic dolor 
meus inhabitat, istinc mortem metuo.
A. Bene habet! torpor abscessit. Sed quoniam iam satis hodiernum 
colloquium absque intermissione protulimus, reliquis, si placet, in diem 
proximum dilatis, nunc aliquantisper in silentio respiremus.
F. Peroportuna duo quidem languori meo: quies et silentium. 

Explicit liber primus
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duch może skupić się na rozmyślaniu o śmierci i o innych rzeczach, 
które prowadzą do prawdziwego życia, i pogrąża się w nim całkowicie 
dzięki naturalnej bystrości umysłu, nie jest w stanie tam pozostać i pod 
presją mnóstwa innych trosk powraca, skąd przybył. W rezultacie tak 
zbawienny zamiar usycha z powodu nadmiernej niestałości, a z tego 
rodzi się wewnętrzny konflikt, o którym wiele już rozmawialiśmy, i ów 
niepokój duszy złej na samą siebie, która jest przerażona własnymi pla-
mami, ale ich nie usuwa, jest świadoma, że idzie krętą drogą, ale z niej 
nie schodzi, obawia się grożącego niebezpieczeństwa, lecz go nie omija86. 
F. O ja nieszczęsny! Teraz włożyłeś rękę głęboko w moją ranę. Tam tkwi 
mój ból, stamtąd obawiam się śmierci.
A. Dobrze się stało! Zniknął twój paraliż wewnętrzny. Lecz ponieważ 
dzisiaj już dosyć rozmawialiśmy bez przerwy, jeśli się zgadzasz, odłożymy 
resztę na jutro, a teraz nieco odpoczniemy w ciszy.
F. Cisza i spokój to dwie najlepsze rzeczy na moje zmęczenie.

Koniec pierwszej księgi
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A. Satis ne feriati sumus?
F. Ut libet quidem.
A. Quid tibi nunc animi est quantum ve fidutie? Prefert enim non leve 
salutis indicium spes languentis.
F. Quid de me sperem non habeo: spes mea Deus est.
A. Sapienter. Nunc ad rem redeo. Multa te obsident, multa circumstre-
punt, tuque ipse quot adhuc aut quam validis hostibus circumsidearis 
ignoras. Quod igitur evenire solet condensam procul aciem cernenti, 
ut contemptus paucitatis hostium fallat; quo vero propius accesserint, 
quoque distinctius subiecte oculis cohortes effulxerint, prestringente 
oculos fulgore, metus crescat et minus debito timuisse peniteat, idem 
tibi eventurum reor. Ubi ante oculos tuos hinc illinc prementia teque 
circumvallantia, mala coniecero, pudebit te minus doluisse minus ve 
metuisse quam decuit, parciusque miraberis animum, tam multis ob-
sessum, per medios hostium cuneos erumpere nequivisse. Videbis 
profecto cogitatio illa salubris, ad quam te nitor attollere, quot adver-
santibus cogitationibus victa sit.

^ Maślanka-Soro 'Petrarka, Secretum meum'.indb   160^ Maślanka-Soro 'Petrarka, Secretum meum'.indb   160 12.10.2022   15:57:3612.10.2022   15:57:36



161

ROZPOCZYNA SIĘ DRUGA KSIĘGA 

A. Czy wystarczająco wypoczęliśmy?
F. Wedle uznania. 
A. Ile jest w tobie odwagi i ufności? Nadzieja chorującego jest bowiem 
niebłahą oznaką zdrowia.
F. Nie pokładam w sobie żadnej nadziei. Moją nadzieją jest Bóg.
A. Mądrze czynisz. A teraz wracam do tematu. Wiele niedobrych na-
miętności cię atakuje, wiele wokół ciebie czyni zamęt, a ty sam nie wiesz 
jeszcze, ilu i jak silnych wrogów cię osacza. Sądzę, że spotka cię to, co 
zwykle przydarza się komuś, kto z daleka patrzy na zwarty szyk wro-
gów i myli się, lekceważąc ich rzekomo małą liczbę; jednak gdy bliżej 
podejdą i wzrokiem oślepionym blaskiem zaczyna on rozróżniać jeden 
po drugim ich błyszczące zastępy, narasta w nim strach i żałuje, że bał 
się mniej, niż należało87. Kiedy i ja ukażę ci przed oczyma wszystkie 
rodzaje zła, które na ciebie napierają i otaczają cię z każdej strony, za-
wstydzisz się, że mniej bolałeś z ich powodu i mniej się ich obawiałeś, 
niż powinieneś, i z większym umiarem będziesz się dziwił, dlaczego 
twój duch, tak bardzo oblegany, nie był w stanie przebić się przez wrogie 
szyki. Wówczas z pewnością ujrzysz, ile przeciwnych myśli pokonało 
twoje zbawienne rozmyślanie88, do którego staram się ciebie pobudzić. 
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F. Perhorresco graviter; quoniam si periculum meum magnum semper 
agnovi tuque illud tanto super extimationem meam esse ais ut respectu 
eius quod timere debui nil pene timuerim, quid iam spei reliquum est?
A. Ultimum malorum omnium desperatio est, ad quam nemo unquam 
nisi ante tempus accessit; ideoque hoc in primis scias velim: nichil esse 
desperandum.
F. Sciebam, sed memoriam terror abstulerat.
A. Nunc ad me oculos animumque converte, et ut familiarissimi tibi 
vatis verbo utar: 

aspice qui coeant populi, que menia clausis
ferrum acuant portis in te excidiumque tuorum.

Vide quos tibi mundus laqueos tendit, quot inanes spes circumvo-
lant, quot supervacue premunt cure. Primum quidem, ut inde initium 
faciam unde ab initio creaturarum omnium illi nobilissimi spiritus 
corruerunt, tibique ne post illos corruas summo opere providendum 
est. Quam multa sunt que animum tuum funestis alis extollunt et sub 
insite nobilitatis obtentu, totiens experte fragilitatis immemorem fati-
gant, occupant, circumvolvunt, aliud cogitare non sinunt, superbientem 
fidentemque suis viribus, et usque ad Creatoris odium placentem sibi! 
Que, quanquam grandia et qualia tibi fingis essent, non in superbiam 
tamen sed in humilitatem inducere debuissent, memorantem nullis tuis 
meritis illa tibi singularia contigisse. Quid enim ne dicam eterno, sed 
temporali domino obsequentiores fecerit subiectorum animos, quam 
in illo spectata liberalitas nullis suorum meritis excitata? Student enim 
benefactis subsequi quem prevenire debuerant. Nunc vero facillime
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F. Jestem mocno przerażony! Bo jeśli zawsze byłem świadomy, że grozi 
mi wielkie niebezpieczeństwo, a ty teraz mówisz, że jest ono o wiele więk-
sze, niżby wynikało z mojej oceny, i że moje obawy były niczym wobec 
strachu, jaki powinienem był odczuwać, jaka nadzieja mi pozostaje?
A. Rozpacz jest najgorszym z wszystkich rodzajów zła i każdy, kogo ona 
dotyka, doświadczył jej przedwcześnie. Dlatego chciałbym, byś od razu 
się dowiedział, że nie należy ulegać desperacji.
F. Wiedziałem o tym, ale strach odjął mi pamięć.
A. A teraz spójrz na mnie i uważnie posłuchaj, gdy powołam się na słowa 
poety świetnie ci znanego: 

      A spojrzyj,
Jakie się schodzą ludy, jakie grody,
Zamknąwszy bramy, ostrzą miecze, pragnąc
Cię unicestwić i to, co jest twoje89. 

Przyjrzyj się zatem, jaką zasadzkę szykuje ci świat, ile próżnych na-
dziei krąży dokoła ciebie, ile niepotrzebnych trosk cię gnębi. Przede 
wszystkim, żeby zacząć od początku, kiedy to doznały upadku duchy 
najdoskonalsze ze wszystkich stworzeń, powinieneś w najwyższym 
stopniu zapobiec temu, byś ich śladem nie upadł i ty90. Ile jest w tobie 
przymiotów, które unoszą twojego ducha na zgubnych skrzydłach pychy 
i pod pretekstem jego wrodzonej szlachetności, niepomnego wielekroć 
doznanej słabości, męczą go, opanowują, okrążają, nie pozwalają mu 
myśleć o niczym innym, gdy pysznie ufa własnym siłom, zadowolony 
z siebie do tego stopnia, że gardzi swoim Stwórcą! Choćby były one 
wielkie i takie właśnie, jak sobie wyobrażasz, powinny cię przywieść 
nie do pychy, lecz do pokory, pomnego na to, że przypadły ci w udziale 
bez żadnej twojej zasługi. Cóż bowiem czyni umysły poddanych bar-
dziej posłusznymi swojemu panu, nie powiem wiecznemu, lecz nawet 
ziemskiemu, niż jego niezwykła hojność, niespowodowana żadnymi ich 
zasługami? Swoimi dobrymi czynami starają się bowiem naśladować 
tego, kogo powinni byli uprzedzić. Teraz z pewnością bez trudu zdołasz 
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licebit quam pusilla sunt, quibus superbis, intelligere. Fidis ingenio et 
librorum lectione multorum; gloriaris eloquio, et forma morituri corpo-
ris delectaris. Enimvero sentis ingenium in quam multis sepe destituat, 
quot sunt artium species, in quibus vilissimorum acumen hominum 
equare non poteris. Minus dixi: animalia ignobilia et pusilla reperies, 
quorum opera nullo studio queas imitari. I nunc, et ingenio gloriare! 
Lectio autem ista quid profuit? Ex multis enim, que legisti, quantum 
est quod inheserit animo, quod radices egerit, quod fructum proferat 
tempestivum? Excute pectus tuum acriter; invenies cunta que nosti, 
si ad ignorata referantur, eam proportionem obtinere quam collatus 
Occeano rivolus estivis siccandus ardoribus. Quanquam vel multa 
nosse quid relevat si, cum celi terreque ambitum, si, cum maris spa-
tium et astrorum cursus herbarumque virtutes ac lapidum et nature 
secreta didiceritis, vobis estis incogniti? Si, cum rectam virtutis ardue 
semitam scripturis ducibus agnoveritis, obliquo calle transversos agit 
furor? Si, cum omnis evi clarorum hominum gesta memineritis, quid 
vos quotidie agitis non curatis? De eloquio quid dicam, nisi quod tu 
ipse fateberis; sepe te quidem eius fidutia fuisse delusum? Quid autem 
attinet audientes forsitan approbasse que diceres, si te iudice damnaban-
tur? Quamvis enim audientium plausus non spernendus eloquentie 
fructus esse videatur, si tamen ipsius oratoris <plausus> interior desit, 
quantulum voluptatis prestare potest strepitus ille vulgaris? Quomodo 
autem alios loquendo mulcebis, nisi te primum ipse permulseris? Idcir-
co sane nonnunquam sperata eloquentie gloria frustratus es, ut facili 
cognosceres argumento quam ventosa ineptia superbires. Quid enim, 
queso, puerilius imo vero quid insanius quam, in tanta rerum omnium 
incuria tantaque segnitie, verborum studio tempus impendere et lippis 
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zrozumieć, jak liche są te przymioty, z których jesteś dumny. Uważasz 
za swoją mocną stronę wrodzone zdolności i to, że przeczytałeś wiele 
książek. Szczycisz się sztuką wymowy i napawasz pięknem śmiertelnego 
ciała. A z drugiej strony doświadczasz tego, że w wielu wypadkach brak 
ci zdolności i wiele jest rodzajów aktywności, w których nie możesz 
równać się zręcznością z najlichszymi ludźmi. Powiedziałem za mało: 
można spotkać pospolite i niepozorne zwierzęta, których pracy w żaden 
sposób nie jesteś w stanie naśladować. Idź teraz i chełp się swoim rozu-
mem! No a czytanie co ci przyniosło pożytecznego? Z tego wszystkiego, 
co przeczytałeś, co ci utkwiło w pamięci? Co zapuściło korzenie? Co 
wydało owoc w stosownym czasie?91 Przeszukaj uważnie swoje wnętrze92, 
a tam znajdziesz wszystko, co znasz, i jeśli odniesiesz to do tego, czego 
nie znasz, otrzymasz podobną proporcję, jakbyś porównał strumyk, 
który wysycha pod wpływem letniego żaru, z oceanem. Zresztą jakie 
ma znaczenie znajomość wielu rzeczy, jeśli, gdy nawet poznaliście wy-
miary nieba i ziemi, morskie przestworza i ruchy gwiazd, właściwości 
roślin i kamieni, tajemnice natury, samych siebie nie znacie?93 Jeśli szał 
prowadzi was błądzących krzywą drogą, nawet gdy nauczyliście się 
z pism rozpoznawać prostą drogę trudnej do osiągnięcia cnoty? Jeśli 
nie dbacie o to, co codziennie robicie, nawet gdy nauczyliście się na pa-
mięć czynów sławnych ludzi każdej epoki? O sztuce wymowy cóż mogę 
powiedzieć, jeśli nie to, co sam wyznasz: że pokładana w niej nadzieja 
często i tobie przyniosła rozczarowanie94. Jakie doprawdy ma znacze-
nie, że słuchacze zgadzali się z tym, co mówiłeś, jeśli swoim osądem 
to potępiałeś? Chociaż bowiem poklask słuchaczy wydaje się owocem 
krasomówstwa nie do pogardzenia, ile przyjemności może dostarczyć 
wrzawa pospólstwa, jeśli nie towarzyszy jej aplauz wewnętrzny samego 
mówcy? Poza tym jak zdołasz urzec innych słowami, jeśli najpierw sa-
mego siebie nie zachwycisz?95 W każdym razie dlatego właśnie niekiedy 
zawiodłeś się, oczekując na próżno spodziewanej sławy oratorskiej, aby 
zyskać prosty dowód, jakim ulotnym głupstwem się szczyciłeś. Pytam 
się, co jest bardziej dziecinnego, a nawet niezdrowego, w tym ogólnym 
zobojętnieniu na wszystko i w bezczynności niż marnowanie czasu na 
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oculis nunquam sua probra cernentem, tantam voluptatem ex sermo-
ne percipere, quarundam avicolarum in morem, quas aiunt usque in  
perniciem proprii cantus dulcedine delectari? Et hoc quidem sepe tibi 
contigit in rebus quotidianis atque vulgaribus, quo magis erubesceres, 
quas tuo inferiores arbitrabaris eloquio eas te verbis equare nequivisse. 
Quam multa sunt autem in rerum natura, quibus nominandis proprie 
voces desunt; quam multa preterea que, quanquam suis vocabulis discer-
nantur, tamen ad eorum dignitatem verbis amplectendam ante ullam 
experientiam sentis eloquentiam non pervenire mortalium. Quotiens 
ego te querentem audivi, quotiens tacitum indignantemque conspexi, 
quod que clarissima cognituque facillima essent animo cogitanti, ea 
nec lingua nec calamus sufficienter exprimeret. Que est igitur ista 
eloquentia, tam angusta, tam fragilis, que nec cunta complectitur et que 
fuerit complexa non stringit? Greci vobis, vos vicissim Grecis, verborum 
penuriam soletis obicere. Seneca quidem illos verbis ditiores extimat; at 
M. Tullius in primordio operis quod De bonorum et malorum finibus 
edidit: „Ego” inquit „satis mirari non queo unde hoc sit tam insolens 
domesticarum rerum fastidium. Non est omnino hic docendi locus, sed 
ita sentio et sepe disserui, latinam linguam non modo non inopem, ut 
vulgo putarent, sed locupletiorem etiam esse quam grecam”. Et idem, 
cum sepe alias, tum in Tusculano suo disputans exclamavit: „O verbo-
rum inops, quibus abundare te semper putas, Grecia”. Dixit hec vir ille 
fidentissime, ut qui se latine eloquentie principem sciret, auderetque 
de huius rei gloria iam tunc bellum Grecie movere; iuxta id quod ab 
eodem Seneca, greci sermonis miratore, in Declamationibus scriptum 
est. „Quicquid habet” inquit „romana facundia, quod insolenti Grecie 
aut opponat aut preferat, circa Ciceronem effloruit”. Magna laus, sed sine 
ulla dubitatione verissima. Est ergo, ut vides, de eloquentie principatu
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studiowanie słów i czerpanie wielkiej przyjemności z mówienia, gdy 
nie dostrzega się nigdy własnych błędów zaropiałymi oczyma? Tak się 
właśnie zachowują pewne ptaszki, które jak mówią, tak się rozkoszują 
słodyczą własnego śpiewu, że od tego giną. W sprawach codziennych 
i pospolitych przydarzyło ci się często to, z powodu czego jeszcze bardziej 
powinieneś był się rumienić, a mianowicie że nie zdołałeś dostosować 
swoich słów do treści, które uważałeś za niegodne twojej elokwencji. 
Jak wiele jest rzeczy w przyrodzie, które nie mają własnych nazw; jak 
wiele ponadto jest takich, które mają nazwy, jednak słyszy się, że ludz-
ka elokwencja nie jest w stanie wyrazić w pełni ich znaczenia z braku 
doświadczenia w posługiwaniu się nimi. Ile razy widziałem, jak się 
użalasz albo milczysz poirytowany, ponieważ ani język, ani pióro nie 
były w stanie wyrazić w odpowiedni sposób tego, co w umyśle rysowało 
się jasno i było łatwe do zrozumienia. Czym zatem jest owa elokwencja, 
tak ograniczona i słaba, że nie ujmuje wszystkich rzeczy, a tego, co ujęła 
w słowa, nie potrafi razem związać. Grecy wam, a wy Grekom zwykliście 
wyrzucać ubogi zasób słów. W każdym razie Seneka uważa, że ci ostatni 
mają bogatszą leksykę96, a Marek Tulliusz na początku swojego dzieła 
O granicach dobra i zła oświadczył: „Ja zaś nie mogę się dosyć nadziwić, 
skąd się bierze tak jaskrawa odraza do rzeczy rodzimych. Zgoła nie tutaj 
jest miejsce na wyjaśnianie tej sprawy; lecz myślę i często mówiłem, że 
język łaciński nie tylko nie jest ubogi, jak się ogólnie przypuszcza, ale 
odznacza się większym nawet bogactwem niźli grecki”97. A rozprawiając 
o tym znowu w Tuskulankach, jak zresztą często w innych pismach, 
stwierdził dobitnie: „Uboga nieraz jesteś w słowa, Grecjo, która myślisz, 
że zawsze masz ich pod dostatkiem!”98. Wypowiedział ów mąż te słowa 
z pełnym przekonaniem, wiedząc, że jest księciem łacińskiej wymowy, 
ośmieliwszy się odtąd wydać Grecji wojnę o prymat w tej dziedzinie. 
W podobnym duchu napisał Seneka w piśmie Deklamacje, mimo iż był 
wielbicielem języka greckiego: „Wszystko, co wymowa rzymska może 
przeciwstawić butnym Grekom, lub nawet ich przewyższyć, osiągnęło 
swój szczyt w czasach Cycerona”99. Wielka pochwała, lecz bez wątpienia 
bardzo prawdziwa. Istnieje, jak widzisz, obszerna dyskusja na temat 
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non tantum inter nos et Graios, sed inter nostrorum etiam doctissimos 
magna contentio; inque his castris est qui illis faveat, sicut in illis forsi-
tan qui nobis; quod de Plutarcho, illustri philosopho, quidam referunt. 
Denique Seneca noster, etsi Ciceroni deferat, ut dixi, coactus maiestate 
tam predulcis eloqui, in reliquis tamen Grecie palmam defert. Cicero-
ni contrarium videtur. Si vero meum his de rebus iudicium expectas, 
utrunque veridicum pronuntio, et qui Greciam et qui Italiam verborum 
dixit inopem. Quod si de his duabus tam famosis regionibus recte dicitur, 
quid possunt sperare alie? Quatenus tibi preterea in hac re fidendum 
viribus tuis sit, ubi toti provincie, cuius perexigua portiuncula es, hanc 
sermonis vides esse penuriam, tecum ipse considera. Pudebit tantum 
temporis consumpsisse in eam rem, quam et assequi impossibile, et 
assecutam esse vanissimum sit. Ut vero iam hinc ad alia pertractanda 
transgrediar: corporis huius bonis extolleris? 

Nec que te circumstent deinde pericula cernis?

Quid autem tuo tibi placet in corpore? robur ne an valitudo prosperior? 
At nichil imbecillius. Fatigatio ex levibus causis obrepens, et insultus 
morborum varii, et vermiculorum morsus, seu levissimus afflatus, atque 
huius generis multa consternant. An forme forsan fulgore deciperis, et 
proprii vultus colorem seu lineamenta conspiciens, habes cui inhies, quod 
mireris, quod mulciat, quod delectet? Neque te Narcissi terruit fabella, 
nec quid esses introrsus virilis consideratio corporee feditatis admonuit? 
Exterioris cutis contentus aspectu, oculos mentis ultra non porrigis. 
Atqui huius quoque caducum fore precipitemque flosculum, etsi alia, 
que innumerabilia sunt, argumenta cessarent, ipse tibi etatis irrequietus
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pierwszeństwa wymowy nie tylko pomiędzy nami i Grekami, ale także 
pomiędzy naszymi uczonymi mężami; w naszym obozie są ci, którzy 
opowiadają się za nimi, podobnie jak w ich ci, którzy opowiadają się za 
nami; tak niektórzy przekazują o Plutarchu, a był to wybitny filozof100. 
W sumie nasz Seneka, chociaż jak powiedziałem, zmuszony był przyznać 
Cyceronowi palmę pierwszeństwa, zważywszy majestat tak harmonijnej 
i pełnej słodyczy wymowy, w każdym innym wypadku przyznaje ją 
Grekom. Cyceron widzi to inaczej. A jeśli chcesz poznać moją opinię 
w tej sprawie, twierdzę, że obaj mają rację, i ten, kto powiedział, że Grecja 
jest uboga w słowa, i ten, kto to samo powiedział o Italii. Jeśli tak się 
słusznie mówi o tych dwóch krajach, czego inne mogą się spodziewać? 
Pomyśl więc sam, do jakiego stopnia możesz zaufać w tej materii własnym 
siłom, kiedy w całym kraju, którego jesteś jedynie bardzo małą cząstką, 
istnieją braki na poziomie języka. Zawstydzisz się, że zmarnowałeś tyle 
czasu na coś niemożliwego do osiągnięcia, a gdyby nawet udało się to 
zrobić, okazałoby się nadaremne. Ale przejdę już do następnej kwestii: 
jesteś dumny z zalet twojego ciała?

nie widzisz, jaka cię zewsząd otacza 
wrogość?101 

Co ci się podoba w twoim ciele? Siła czy dobre zdrowie? Nic bardziej 
nietrwałego. Niszczy je zmęczenie, które wkrada się niepostrzeżenie 
z błahego powodu, atak różnych chorób, ukąszenie jakiegoś insekta, 
najlżejszy przeciąg i wiele innych rzeczy tego rodzaju. A może dajesz 
się zwieść blaskiem cielesnego piękna i przyglądając się jego kolorytowi 
i rysom, masz powód, by otworzyć usta ze zdumienia i podziwiać to, 
co cię zachwyca i sprawia ci przyjemność? I nawet nie przeraziła cię 
opowieść o Narcyzie102, a odważne rozważanie, jaki jesteś wewnątrz, 
nie przestrzegło cię przed brzydotą ciała? Zadowolony z zewnętrznego 
wyglądu skóry, wzrokiem wewnętrznym nie patrzysz głębiej. I nawet 
gdyby zabrakło innych licznych argumentów przemawiających za tym, 
że ten rozkwit ciała jest nietrwały i przemijający, powinien był ci to 
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cursus, per singulos aliquid decerpens dies, luce clarius ostendere de-
buisset. Etsi forte (quod dicere non audebis) adversus etatem et morbos 
ceteraque formam corporis alterantia tibi ipse videreris indomitus, at 
illius saltem cunta subruentis extremi non decuit oblivisci, fixumque 
alta sub mente geri debuit illud satyricum: 

  […] Mors sola fatetur
quantula sint hominum corpuscula […] 

Hec, nisi fallor, sunt que te superbis flatibus elatum humilitatem condi-
tionis tue considerare prohibent, mortisque reminisci. Sunt etiam alia, 
que iam hinc exequi fert animus.
F. Subsiste paululum, queso, ne tanta mole rerum obrutus nequeam 
responsurus assurgere.
A. Dic age: subsistam libens.
F. In admirationem me non modicam coegisti, multa michi obiciens, 
que nunquam in animum meum descendisse sum conscius. Me ne fi-
sum ais ingenio? At profecto nullum ingenioli mei signum est, nisi hoc 
unum, nullam me in eo posuisse fidutiam. Ego ne librorum ex lectione 
superbior fiam, que michi sicut scientie modicum invexit, sic curarum 
materiam multarum? An lingue gloriam sectatus dicor qui, ut tu ipse 
memorasti, nichil magis indigner, quam conceptibus illam meis non 
posse sufficere? Nisi tentandi propositum tibi sit, scis me parvitatis 
mee michi conscium semper fuisse, et siquid michi forte visus sum, 
potuit hoc interdum aliene ruditatis consideratione contingere. Eo enim, 
quod sepe dicere soleo, perventum est ut, iuxta vulgatum Ciceronis di-
ctum, potius „aliorum imbecillitate” quam „nostra virtute valeamus”. 
Quid autem, etsi abunde contigissent ista que narras, quid michi tam
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ukazać jaśniej od światła sam niespokojny upływ czasu, który każdego 
dnia coś zabiera103. I nawet gdybyś sobie wyobraził (ale nie masz odwagi 
tego powiedzieć), że potrafisz skutecznie stawić opór wiekowi, chorobom 
i wszystkiemu, co powoduje zmiany wyglądu ciała, powinieneś był przy-
najmniej nie zapomnieć o tym końcowym momencie unicestwiającym 
wszystko oraz mieć głęboko w pamięci tę myśl poety satyrycznego:

 […] Śmierć mówi jedynie,
Co warte ciało ludzkie […]104. 

Te rzeczy, jeśli się nie mylę, zabraniają tobie, uniesionemu podmuchami 
pychy, rozważać twoją nędzną kondycję i pamiętać o śmierci. Są i inne, 
które teraz zamierzam rozwinąć. 
F. Zatrzymaj się na moment, bo w przeciwnym razie przygnieciony 
ciężarem tylu spraw nie dam rady powstać, by odpowiedzieć. 
A. Mów zatem, chętnie się zatrzymam.
F. Wprawiłeś mnie w niemałe zdumienie, wyrzucając mi wiele przewi-
nień, które, jestem pewien, nigdy nie przeszły mi przez myśl. Mówisz, 
że szczycę się swoim talentem? Ale przecież mój niewielki talent niczym 
się nie wyróżnia, chyba tylko tym, że nigdy nie pokładałem w nim 
żadnej nadziei. Miałbym się stawać coraz bardziej pyszny w wyniku 
lektury książek, które przyniosły mi mało wiedzy, ale za to przysporzyły 
materiału do licznych trosk? Jestem obwiniony o to, że szukałem sławy 
w języku, właśnie ja, który jak sam wspomniałeś, na nic innego bardziej 
się nie uskarżam, jak na to, że nie jest on w stanie wyrazić moich myśli. 
Jeśli nie zamierzasz wystawiać mnie na próbę, wiedz, że zawsze byłem 
świadomy własnej małości, a jeśli przypadkiem poczytywałem siebie za 
coś, mogło się to zdarzyć, jedynie zważywszy na czyjeś prostactwo. Do 
tego doszliśmy, jak zwykłem często powtarzać, że zgodnie z powiedze-
niem Cycerona, „jeżeli dzisiaj coś znaczymy, to bynajmniej nie dzięki 
własnej sile, ale z powodu bezsilności innych”105. Nawet jeśli przypadły 
mi w udziale obficie przymioty, o których mówisz, co przyniosłyby mi 
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magnificum contulissent, ut hinc superbiendum foret? Non sum tam mei 
ipsius immemor, neque tam levis, ut his me auris agitandum prebeam. 
Quantulum enim vel ingenium vel scientia, vel eloquentia profuerit, 
nullum lacerantibus animum morbis afferens remedium! quam rem in 
epystola quadam me diligentius questum fuisse commemini. Iam quod 
de corporeis bonis quasi serio dixisti pene in risum excitavit. Me ne in 
hoc mortali et caduco corpusculo spem posuisse, quotidianas eius ruinas 
sentientem? Deus meliora. Fuit hec puero, fateor, cura plectendi capitis, 
vultus ornandi; verum hoc cum primis annis simul evanuit, reque ipsa 
nunc experior illud Domitiani principis, qui in epystola ad amicum de 
se ipso scribens querensque corporee pulcritudinis prerapidam fugam: 
„Scias” inquit „nil gratius decore, nil brevius”.
A. Copiose possem adversus ista disserere; malo tamen tibi conscientia 
tua quam sermo meus incutiat pudorem. Non agam pertinaciter, neque 
tormentis verum extorquebo; quod generosi solent ultores, simplici 
negatione contentus precabor ut post hac omni studio declines quod 
hactenus te non admisisse contendis. Siquando autem vultus tui species 
tentare animum forte ceperit, occurrat qualia mox eadem futura sint 
membra que nunc placent, quam feda, quam tristia, quam tibi ipsi, si 
revidere possis, horrenda; tecumque hec inter philosophicum illud 
frequenter ingemina „Ad maiora sum genitus quam ut sim mancipium 
corporis mei”. Profecto enim summa insania est hominum, se se ne-
gligentium, corpus autem et, in quibus habitant, membra comentium. 
Siquis in carcerem tenebrosum atque humentem olentemque pestifere 
ad breve tempus intrusus sit, nonne, si non desipiat, intactum se, quam 
possibile fuerit, ab omni parietum et soli contagione servabit et, iamiam 
egressurus, intentis auribus liberatoris sui expectabit adventum? Quodsi, 
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tak wspaniałego, bym miał się tym pysznić? Nie jestem tak niepomny 
samego siebie ani tak głupi, aby dać się porwać tego rodzaju powiewom. 
Jak niewielki pożytek miałem z talentu, wiedzy i sztuki wymowy, skoro 
nie przyniosły mi żadnego lekarstwa na dolegliwości, które mi rozdzierają 
ducha! Pamiętam, że na to szerzej się użalam w jednym z listów. A to, co 
o dobrach cielesnych niemal poważnie mówiłeś, omal nie przyprawiło 
mnie o śmiech. Właśnie ja miałbym pokładać nadzieje w tym nietrwałym 
i śmiertelnym ciele, ja, który odczuwam codziennie jego degradację? 
Oby Bóg dał mi coś lepszego! Przyznam, że jako chłopiec troszczyłem 
się o kręcenie włosów i o upiększanie twarzy, ale to zniknęło bez śladu 
razem z moją młodością i obecnie doświadczam faktycznie tego, co 
o sobie napisał cesarz106 Domicjan w liście do przyjaciela, żaląc się na 
bardzo szybkie przemijanie cielesnego piękna: „Wiedz, że nic nie jest 
milsze i bardziej przemijające nad urodę”107. 
A. Mógłbym długo polemizować z twoimi twierdzeniami, wolę jednak, 
żeby nie moja przemowa, lecz twoje sumienie wzbudziło w tobie poczucie 
wstydu. Nie będę działał zawzięcie i nie wymuszę na tobie prawdy tortu-
rami, ale – jak zwykle postępują wspaniałomyślni śledczy – zadowoliwszy 
się twoim prostym „nie”, poproszę, abyś od tej chwili dołożył wszelkich 
starań, by unikać tych rzeczy, których jak twierdzisz, nigdy dotąd się nie 
dopuściłeś. Jeśli zaś twój piękny wygląd wystawiałby na próbę twojego 
ducha, pomyśl, jakie staną się w niedalekiej przyszłości twoje członki, 
które tak ci się podobają: jak brzydkie, jak żałosne, jak przerażające dla 
ciebie, gdybyś mógł je ponownie zobaczyć108. I powtarzaj sobie raz po 
raz tę filozoficzną myśl: „Wyższy jestem i zrodzony do rzeczy wyższych 
niż do pozostawania w niewoli swego ciała”109. Doprawdy jest wyrazem 
najwyższego szaleństwa ze strony ludzi zaniedbywanie samych siebie, 
a pielęgnowanie ciała i członków, w których mieszka ich dusza. Jeśli 
ktoś na krótko został wtrącony do więzienia110, ciasnego, wilgotnego 
i okropnie cuchnącego, czy nie będzie unikał, o ile nie stracił rozumu, 
wszelkiego kontaktu ze ścianami i z podłogą? A w momencie przewi-
dzianego wyjścia nie będzie oczekiwał, wytężywszy słuch, na swojego 

^ Maślanka-Soro 'Petrarka, Secretum meum'.indb   173^ Maślanka-Soro 'Petrarka, Secretum meum'.indb   173 12.10.2022   15:57:3612.10.2022   15:57:36



174

Secretum meum

his curis abiectis cenoque et horrore carceris delibutus, exire metuat, 
ac pingendis ornandisque circa se menibus omnem curam studiosus 
impendat, loci stillantis naturam frustra superare meditans, nunquid 
non merito insanus videatur et miser? Nempe vos carcerem vestrum 
et nostis et amatis, ah miseri! et mox vel educendi certe vel extrahen-
di heretis in eo exornando soliciti quem odisse decuerat. Sicut tu 
ipse in Africa tua Scipionis illius magni patrem loquentem induxisti: 

odimus et laqueos et vincula nota timemus
libertatis onus: quod nunc sumus illud amamus.

Preclare quidem, modo quod alios dicere facis ipse tibi diceres. Unum 
vero, quod ex omni sermone tuo tibi fortassis humillimum michi autem 
arrogantissimum videtur, dissimulare non valeo.
F. Doleo si superbe aliquid dixi; at si factorum dictorum ve moderator 
est animus, nichil me arrogans dixisse ipse michi testis est.
A. Multo quidem importunius superbie genus est alios deprimere, quam 
se ipsum debito magis attollere; longeque maluissem ceteros magnifi-
cares, te quanquam ceteris anteferres, quam, calcatis omnibus, ex alieno 
contemptu superbissime tibi clipeum humilitatis assumeres.
F. Ut voles accipe. Ego nec michi nec aliis multum tribuo; piget referre 
quid de maiore parte hominum sentiam expertus.
A. Se ipsum spernere tutissimum est; alios vero periculosissimum atque 
vanissimum. Sed progrediamur ad reliqua. Scis quid te aliud avertit?
F. Quicquid libuerit dicito, modo ne accuses invidie.
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wybawiciela? Gdyby jednak, odrzuciwszy te środki ostrożności, ubru-
dzony błotem i zgnilizną więzienia, bał się wyjść i dołożył wszelkiego 
trudu, by pomalować i ozdobić otaczające go ściany, na próżno starając 
się zmienić charakter tego zatęchłego miejsca111, czy nie nazwano by go 
słusznie nieszczęsnym szaleńcem? Wy podobnie, nieszczęśni, znacie 
i kochacie wasze więzienie! A gdy przychodzi moment wypuszczenia was 
lub wyrwania z niego, trwacie w nim uparcie, nie szczędząc starań, by 
je ozdabiać, a tymczasem należałoby je nienawidzić. Ty w swojej Afryce 
kazałeś tak się odezwać ojcu wielkiego Scypiona: 

Nienawidzimy więzów i boimy się dobrze nam znanych łańcuchów – 
przeszkody w naszej wolności: kochamy to, czym teraz jesteśmy112.

Naprawdę świetnie powiedziane, obyś tylko powiedział samemu sobie 
to, co wkładasz w usta innym. Jeden zaś w całej twojej przemowie jest 
punkt, którego nie mogę przemilczeć: tobie może wyda się pełen pokory, 
mnie natomiast bardzo arogancki. 
F. Przykro mi, jeśli powiedziałem coś trącącego pychą. Lecz jeśli rozum 
kieruje czynami i słowami, jest mi on świadkiem, że nic aroganckiego 
nie powiedziałem. 
A. O wiele przykrzejszym rodzajem pychy jest umniejszanie wartości 
innych niż wynoszenie siebie samych bardziej, niż należałoby; wolałbym 
zdecydowanie, abyś chwalił innych, wszelako uważając się za lepszego 
od nich, niż abyś deptał innych i z pysznej pogardy do nich uczynił 
sobie tarczę pokory113.
F. Traktuj to, jak chcesz. Nie cenię zbytnio ani siebie, ani innych i wzdry-
gam się przed wyrażeniem tego, co – na podstawie doświadczenia – sądzę 
o większości ludzi. 
A. Pogarda wobec siebie jest bardzo bezpieczna, natomiast wobec in-
nych – niebezpieczna i niczemu nie służy. Ale przejdźmy do innych 
kwestii. Wiesz, co innego sprowadza cię na złą drogę?
F. Powiedz, co chcesz, bylebyś nie oskarżał mnie o zazdrość. 
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A. Utinam non tibi magis superbia quam invidia nocuisset. Hoc enim 
crimine me iudice liber es. Sed alia quedam dicturus sum.
F. Nulla me deinceps accusatione turbaveris. Dic ingenue quicquid est, 
quod me transversum agat.
A. Rerum temporalium appetitus.
F. Apage obsecro; nichil unquam absurdius audivi.
A. Repente turbatus et proprie promissionis oblitus es! Iam invidie 
mentio nulla est!
F. At avaritie, a quo crimine nescio an remotior quisquam sit.
A. Multum te iustificas. Sed michi crede, non es ab hac peste, ut tibi 
videris, alienus.
F. Ego ne ab avaritie labe non immunis sum?
A. Ne ab ambitione quidem.
F. Age, iam urge, ingemina, accusatoris officium imple; quid iam novi 
vulneris infligere velis expecto.
A. Proprie quidem veritatis testimonium accusationem et vulnus ap-
pellasti. Verum est enim satyricum: 

accusator erit qui verum dixerit.

Nec minus et comicum illud:

obsequium amicos veritas odium parit.

Sed dic oro: quorsum he solicitudines et exedentes animum cure? Quid 
necesse erat in tam brevibus vite spatiis tam longas spes ordiri? 

Vite summa brevis spem nos vetat inchoare longam.
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A. Oby nie więcej szkodziła ci pycha niż zazdrość! W moim mniemaniu 
jesteś wolny od tej winy114. Ale muszę ci powiedzieć o innych błędach.
F. Od tej chwili żadne twoje oskarżenie nie zmąci mojego spokoju. 
Powiedz po prostu, co mnie sprowadza na manowce.
A. Pożądanie dóbr ziemskich.
F. Żartujesz, no proszę cię! Nie słyszałem nic bardziej niedorzecznego.
A. Nagle się zdenerwowałeś i zapomniałeś o swojej obietnicy! A przecież 
nic nie powiedziałem o zazdrości.
F. Ale o chciwości, od której to winy nie znam nikogo, kto byłby bardziej 
daleki ode mnie! 
A. Za bardzo się usprawiedliwiasz. Uwierz mi jednak, ta choroba nie 
jest ci tak obca, jak ci się wydaje. 
F. Ja nie jestem wolny od skazy chciwości?
A. Ani od ambicji.
F. No, dalej, atakuj mnie, nastawaj, spełnij do końca swoje oskarżycielskie 
zadanie; jaką tylko nową ranę chcesz mi zadać, czekam na nią. 
A. Nawet słusznie nazwałeś oskarżeniem i raną to, co jest świadectwem 
prawdy. Prawdziwe są słowa poety satyrycznego: 

Będzie oskarżycielem, kto powie słów dwoje115. 

I nie mniej prawdziwe jest to powiedzenie poety komicznego:

Uległość przysparza przyjaciół, a prawda jedynie nienawiści116. 

Lecz powiedz mi: po co te niepokoje i troski, które ci trawią duszę? Czy 
było konieczne, aby w tak krótkim życiu układać sobie tak długie plany? 

Krótkość życia niweczy nadzieję zbyt rozbudzoną117.
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Legis semper ista, sed negligis. Respondebis, ut arbitror, amicorum te 
caritate compelli, et pulcrum errori nomen invenies. Atqui dementia 
quanta est, ut alteri sis amicus, tibi ipsi bellum et inimicitias indicere!
F. Non sum tam illiberalis et inhumanus ut non me contingat amicorum 
cura; eorum presertim, quos virtus michi meritumque conciliat. Sunt 
enim quos suspiciam, quos venerer, quos amem, quos ve miserear. Ex 
diverso autem nec adeo liberalis sum, ut propter amicos me perditum 
eam. Haud hoc dixerim. Pro victu quotidiano preparare aliquid mens 
optat; atque hoc studeo ut (quoniam Horatii iaculis me petis, horatianus 
clipeus tegat) 

sit bona librorum et provise frugis in annum
copia, ne fluitem dubie spe pendulus hore.

Et quia propositum est michi, ut ait idem, 

  nec turpem senectam
degere nec cithara carentem,

et multum vereor vite prolixioris insidias, longe in utrunque michi ipse 
provideo, et Musarum studiis rei familiaris curas intersero; verum id 
ago tam segniter ut evidenter appareat me coactum ad ista descendere.
A. Intelligo quam alte in cor tuum ista penetrarint, quibus excusatio 
quereretur amentie. Cur autem non eque satyricum illud precordiis 
inheserit: 

sed quo divitias hec per tormenta coactas,
cum furor haud dubius, cum sit manifesta phrenesis,
ut locuples moriaris egenti vivere fato?
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Czytasz ciągle o tym, ale to lekceważysz118. Odpowiesz mi, jak sądzę, 
że popycha cię do tego troska o przyjaciół, i znajdziesz piękną nazwę 
dla błędu. A przecież jest wyrazem wielkiej nierozwagi sobie samemu 
ogłosić wojnę i wrogość, po to by stać się przyjacielem innych!
F. Nie jestem tak skąpy i prostacki, aby mnie nie obchodziła troska 
o przyjaciół, zwłaszcza tych, którzy mi są drodzy ze względu na cnoty 
i zasługi. Jednych z nich podziwiam, innych czczę, jeszcze innych ko-
cham, a są i tacy, którym współczuję. Z drugiej zaś strony nie jestem 
aż tak szczodry, abym dla przyjaciół popadł w biedę. Nie ośmieliłbym 
się tak twierdzić. Pragnę zaoszczędzić coś na codzienne utrzymanie 
i staram się (ponieważ godzisz we mnie Horacjańskim pociskiem, niech 
mnie chroni Horacjańska tarcza), 

aby było dużo książek i chleb zapewniony 
i aby mnie nie zwiodła wątpliwa nadzieja119.

A ponieważ mam zamiar, jak mówi tenże poeta,

 i proszę, bym nie doznał szpetnej
starości ani nie stracił mej lutni120, 

i boję się bardzo pułapek, jakie czyhają w zbyt długim życiu, zatroszczę 
się w porę o samego siebie, jeśli chodzi o te dwie rzeczy, i pogodzę moją 
pasję do Muz z zarządzaniem majątkiem. Lecz to ostatnie czynię tak 
leniwie, że jest jasne, iż zniżam się niechętnie do tej konieczności. 
A. Rozumiem, jak te sprawy zapadły ci głęboko w serce, ale tylko sza-
leństwo mogłoby je usprawiedliwić. Dlaczego natomiast nie utkwił ci 
tam równie głęboko ten fragment poety satyrycznego: 

Lecz na cóż ci zebrane wśród udręczeń złoto?
Lub czy nie jest to szałem i jawną głupotą,
Po to, aby w bogactwie umrzeć – żyć ubogo?121
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Credo quia preclarum extimas purpureis stratis obsitum mori, sepul-
cro iacere marmoreo, linquere successoribus de opulenta hereditate 
certamen. Illasque ideo, quibus ista parantur, divitias concupiscis. Su-
pervacuus labor et, siquid michi credis, insanus. Iam si ad comunem 
hominum respicis naturam, nosti eam paucis esse contentam; sin ad 
propriam cogitando reflecteris, vix natus est cui pauciora sufficerent, 
nisi publicus error obstreperet. Ad populares mores vel ad ipsius forte, 
qui loquebatur, animum respexit poeta dum diceret: 

victum infelicem tellus lapidosaque corna
dant rami, et vulsis pascunt radicibus herbe.

Tibi contra fatearis oportet nichil tali victu dulcius nichilque suavius, 
si tuis et non insanientis vulgi legibus vivas. Quid ergo te crucias? Si ad 
naturam tuam te metiris, iampridem dives eras; si ad populi plausum, 
dives esse nunquam poteris, semperque aliud restabit, quod sequens 
per cupiditatum abrupta rapiaris. Meministi quanta cum voluptate 
reposto quondam rure vagabaris, et nunc herbosis pratorum thoris 
accubans murmur aque luctantis hauriebas, nunc apertis collibus resi-
dens subiectam planitiem libero metiebaris intuitu; nunc in aprice vallis 
umbraculo dulci sopore correptus optato silentio fruebaris; nunquam 
otiosus, mente aliquid altum semper agitans, et, solis Musis comitantibus, 
nusquam solus? Denique virgiliani senis exemplo qui 

regum equabat opes animo, seraque revertens
nocte domum, dapibus mensas onerabat inemptis
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Myślę, że uważasz za nader zaszczytne umrzeć owinięty w purpurową 
kołdrę, być pochowany w marmurowym grobie, zostawić dziedzicom 
w spadku kłótnię o bogatą spuściznę122. Z tego powodu pragniesz bo-
gactw, które by ci dostarczyły tego wszystkiego. Próżny to trud i, jeżeli 
mi wierzysz, niedorzeczny. Jeśli skierujesz swą myśl ogólnie na naturę 
ludzką, stwierdzisz, że poprzestaje na małym123. Jeśli następnie uważnie 
się pochylisz nad własną naturą, poznasz, że nie ma prawie nikogo, komu 
wystarczyłoby do życia mniej rzeczy, gdyby nie stanął na przeszkodzie 
powszechny błąd. Poeta miał na uwadze obyczaje pospólstwa albo może 
charakter tego, kto się wypowiadał, gdy powiedział: 

Nędzny mi pokarm gałęzie podają:
Jagodę, twardy jak głaz dereń. Trawy
Pasą mnie swymi korzeniami124.

Ty natomiast powinieneś przyznać, że dla ciebie nic od podobnego 
jedzenia nie byłoby przyjemniejsze i słodsze, gdybyś żył zgodnie z tym, 
co uważasz za słuszne, nie zwracając uwagi na zasady, które narzuca 
niemądry tłum. Dlaczego się smucisz? Jeśli kierujesz się prawami natury, 
nie od dziś jesteś bogaty, a jeśli poklaskiem tłumu – nigdy nie będziesz125, 
lecz zawsze czegoś ci zabraknie, za czym goniąc, dasz się wciągnąć 
w otchłań różnych żądz. Pamiętasz, z jaką przyjemnością włóczyłeś 
się kiedyś po odległych polach? Leżąc wśród łąk na łożu z traw, wsłu-
chiwałeś się w szum wartko płynącej wody albo z otwartych szczytów 
wzgórz przemierzałeś szeroko wzrokiem leżącą pod nimi równinę; albo 
też w cienistym zakątku nasłonecznionej doliny, ogarnięty słodkim 
snem, cieszyłeś się upragnioną ciszą: nigdy bezczynny, zawsze zajęty 
roztrząsaniem głębokich myśli i w żadnym miejscu nieodczuwający 
samotności w towarzystwie samych Muz. Krótko mówiąc, na wzór 
Wergiliańskiego starca, który

Z królów bogactwy się równał bezpiecznie i późno wieczorem
Do dom wracając, na stół niekupione stawiał przysmaki126, 
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sub occasum solis angustam domum repetens et tuis contentus bonis, 
nunquid non tibi omnium mortalium longe ditissimus et plane felicis-
simus videbaris?
F. Hei michi! nunc recolo, atque illius temporis commemoratione suspiro.
A. Quid suspiras, aut quis tibi, demens, horum malorum prebuit mate-
riam? Nempe animus ipse tuus, quem puduit tam diu nature sue legibus 
parere quique frenum non fregisse credidit servitutem. Is modo te raptat 
violentus, et, nisi habenas contrahis, precipitaturus in mortem. Ex quo 
primum cepisti ramorum tuorum bachas fastidire, amictusque simplicior 
et agrestium hominum sorduit convictus, in medios urbium tumultus, 
urgente cupiditate, relapsus es, ubi quam lete quamque tranquille degas 
frontis tue habitus et verba testantur. Quid enim ibi miseriarum non 
vidisti, pertinacissimus adversus infeliciter experta! et adhuc hesitas, 
peccatorum forsitan illigatus nexibus, ac favente Deo ut, ubi sub aliena 
ferula pueritiam exegisti, ibidem, tui iuris effectus, miserabilem conteras 
senectutem. Certe ego presens aderam, cum adhuc adolescentulum te 
nulla cupiditas, nulla prorsus tangebat ambitio, cum cuiusdam magni 
futuri viri specimen preferebas. Nunc mutatis moribus, infelix, quo 
magis ad terminum appropinquas, eo viatici reliquum conquiris atten-
tius. Quid superest igitur nisi ut in die mortis, que forte iam iuxta est 
et profecto procul esse non potest, aurum sitiens kalendario semivivus 
incumbas? siquidem quod per dies singulos crescit, supremo die necesse 
est ad summum et augeri vetitum pervenerit incrementum.
F. Senectutis pauperiem ante prospiciens si fatigate etati adiumenta 
conquiro, quid hic tam reprehensibile est?
A. O ridiculas curas insanamque negligentiam, id anxie cogitare, 
quo vel nunquam forte perventurus, certe vel ubi brevissimo tempore 
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wracając do niedużego domu o zachodzie słońca, zadowolony z tego, co 
posiadasz, nie wydawałeś się sam sobie najbogatszym i najszczęśliwszym 
człowiekiem? 
F. Och, jak dobrze to pamiętam i wzdycham, przypominając sobie te 
chwile!
A. Dlaczego wzdychasz? Kto, o niemądry, dał ci powód do tych wszyst-
kich kłopotów? Z całą pewnością ty sam, bo poczułeś wstyd, że zbyt długo 
słuchałeś własnej natury i wmówiłeś sobie, że nie będziesz wolny, dopóki 
nie zniszczysz krępujących cię więzów. Teraz ten twój duch gwałtownie 
cię ponosi i jeśli nie ściągniesz cugli, wpadniesz w śmiertelną otchłań. 
Gdy tylko zacząłeś gardzić owocami ze swoich gałęzi i odczuwać nie-
chęć do prostszego ubioru oraz do życia wśród wieśniaków, dałeś się 
ponieść napierającym żądzom pośród miejskiego zamętu, a o tym, jak 
radosne i spokojne życie pędzisz, świadczą twoje słowa i wyraz twarzy. 
Ilu żałosnych sytuacji byłeś świadkiem, trwając uparcie w tym stanie 
wbrew negatywnym doświadczeniom? I jeszcze się wahasz: może dlate-
go, że jesteś skrępowany więzami grzechu, a może dlatego, że Bóg chce, 
abyś będąc panem samego siebie, zmarnował swoją starość tam, gdzie 
spędziłeś dzieciństwo poddany woli innych. Ja trwałem oczywiście przy 
tobie, gdy jako młodzieniec nie byłeś dotknięty żadną żądzą, żadną 
ambicją, gdy dawałeś dowody tego, że w przyszłości będziesz wielkim 
mężem. Teraz, odmieniwszy obyczaje, im bardziej przybliżasz się do 
kresu, tym uważniej gromadzisz środki na dalszą drogę. Co ci zatem 
pozostaje innego, skoro tak jesteś spragniony złota, niż to, żebyś na wpół 
żywy w dniu śmierci, który może jest już blisko, a z pewnością niezbyt 
daleko, pochylił się nad księgą rachunkową, skoro twoje bogactwo, 
które rośnie z dnia na dzień, osiągnie w sposób nieunikniony szczyt 
w tym ostatnim dniu i od tego momentu już przestanie się powiększać. 
F. Cóż nagannego jest w tym, że obawiając się ubóstwa w starości, zdo-
bywam środki na ten utrudzony wiekiem czas?
A. Jaka to śmieszna zapobiegliwość i niemądre niedbalstwo: z jednej 
strony pełna obaw myśl o czasie, którego może nie dożyjesz, a w którym 
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permansurus sis; illius autem oblivisci, quo et pervenire necessarium sit, 
et irremeabile pervenisse. Sed ille mos vester execrandus est; transitoria 
curatis, eterna negligitis. In eo quidem quod de senili paupertate clipeum 
queris errori, inhesit, credo, tibi virgilianum illud 

atque inopis metuens formica senecte. 

Itaque illam tibi vite magistram delegisti, excusabilior dicente Satyrico: 

      frigusque famemque
formica tandem quidam expavere magistra. 

At si non totus in formice magisterium abiisti, reperies nichil miserius, 
nichil amentius quam semper pauperiem pati ne quando patiaris. Quid 
ergo? Pauperiem ne suadeo? Optare quidem minime; tolerare summo 
opere, si sic res humanas miscens fortuna coegerit. Mediocritatem 
sane in omni statu expetendam censeo. Non igitur ad illorum statuta 
te revoco qui aiunt: „Satis est vite hominum panis et aqua; nemo ad 
hec pauper est, intra que quisquis desiderium suum clausit, cum ipso 
Iove de felicitate contendet”; nec modum vite hominum „fluvium Ce-
reremque” constituo. Sunt enim ut magnifice sic auribus hominum 
importune pridem odioseque sententie. Itaque, ut infirmitati tue morem 
geram, exinanire naturam non doceo, sed frenare. Sufficiebant tua qui-
dem usibus necessariis, si tu ipse tibi suffecisses; nunc autem ipse quam 
pateris indigentiam peperisti. Cumulationem enim opum necessitatem 
ac solicitudinem cumulare, iam totiens disputatum est, ut amplioribus 
non egeat argumentis. Mirus error et miseranda cecitas, preclarissime 
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z pewnością pozostaniesz krótko, a z drugiej zapominanie o tym, co 
nieuchronnie nadejdzie i od czego nie będzie już odwrotu. Ale to jest 
wasz przeklęty zwyczaj: troska o to, co przemija, i zaniedbywanie tego, 
co wieczne. W tym, co mówisz o ubóstwie w wieku starczym na obronę 
swojego błędu, pozostał, jak sądzę, ślad Wergiliańskiego motta: 

mrówka, którą głodna starość trwoży127. 

Wybrałeś ją sobie na swoją życiową mistrzynię i dlatego można ci to 
trochę wybaczyć, powołując się na słowa poety satyrycznego: 

        głodu, zimna także
Boją się już zawczasu, jak mróweczki skrzętne128.

Ale jeśli nie zdałeś się całkiem na nauczanie mrówki, przyznasz, że 
nie ma nic bardziej nędznego, nic bardziej nierozumnego niż zawsze 
cierpieć ubóstwo, by pewnego dnia go nie cierpieć. Cóż więc? Zalecam 
ci ubóstwo? Na pewno nie, byś go pragnął, ale z całą pewnością tak, 
byś je znosił, jeśli zmusi cię do tego los, odpowiedzialny za zmienność 
w ludzkim życiu. Tak czy inaczej, uważam, że umiar jest pożądany 
w każdej sytuacji129. Dlatego nie przypominam ci zasad, które głoszą: 
„Przyrodzenie wymaga od nas tylko chleba i wody. Wedle tego spraw-
dzianu nie ma ubogich; kto zamknął swoje wymagania w tych grani-
cach, współzawodniczy o szczęśliwość z samym Jowiszem”130; i jako 
miary ludzkiego poziomu życia nie ustanawiam „rzeki i Cerery”131. 
Są to sentencje od lat znienawidzone, które brzmią w ludzkich uszach 
górnolotnie i niefortunnie. Dlatego, aby dać ci w twojej chorobie jakąś 
wskazówkę, pouczę cię, byś nie niszczył natury, lecz trzymał ją na wodzy. 
To, co posiadałeś, wystarczało na twoje potrzeby, pod warunkiem że ty 
sam byś sobie wystarczał132. Teraz natomiast cierpisz biedę, którą sam 
sobie zgotowałeś. To bowiem, że gromadzenie bogactw mnoży potrzeby 
i troski, było już przedmiotem tak wielu dyskusji, iż nie wymaga obszer-
niejszej argumentacji. Zadziwiający to błąd i godna pożałowania ślepota, 
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nature ac celestis originis humanum animum, celestibus neglectis, 
metallis inhiare terrestribus. Cogita, queso, acriter atque oculos men-
tis intende, nec eos circumradiantis auri fulgor impediat: quotiens uncis 
avaritie tractus ab altissimis curis ad hec inferiora diverteris, nonne de 
celo in terras precipitem corruisse, et e mediis sideribus in profundis-
simam voraginem demersum te esse cognoscis?
F. Cognosco equidem, et dici non posset quam graviter precipitatus 
allidor.
A. Quid ergo totiens experta non metuis? et cum fueris erectus ad supera, 
non tenacius pedem figis?
F. Nitor quippe, sed quoniam humane conditionis concutit necessitas, 
invitus avellor. Nec enim sine causa veteres poetas geminum Parnassi 
collem duobus diis dedicasse suspicor, sed ut ab Apolline, quem deum 
ingenii vocabant, internum animi presidium, a Bacho autem rerum ex-
ternarum sufficientiam implorarent. In quam sententiam me non modo 
rerum experientia magistra, sed crebra etiam doctissimorum hominum 
inclinavit autoritas, quos tibi quidem inculcare non attinet. Ita, quamvis 
turba deorum ridiculosa sit, hec tamen vatum opinio haud prorsus insen-
sata est; quam ego, si ad unum retulerim Deum, a quo omnis oportuna 
subventio est, non me delirare quidem arbitrabor, nisi tibi aliter videatur.
A. Ego ita esse non nego, sed quod tempus tam inique partiaris indi-
gnor. Universam enim etatem tuam honestis olim curis destinaveras; 
sic, quid in aliis coactus expenderes, id tempus perditum iudicabas; 
nunc vero tantum honestati tribuis, quantum tibi reliquum fecit avaritie 
studium. Quis non ad etatem provectiorem pervenisse cupiat, que sic 
consilia hominum alternat? Sed quis erit finis aut quis modus? Prefige 
tibi metam, ad quam cum perveneris subsistes et aliquando respires. 
Scis illud humano ore prolatum oraculi vim habere:

^ Maślanka-Soro 'Petrarka, Secretum meum'.indb   186^ Maślanka-Soro 'Petrarka, Secretum meum'.indb   186 12.10.2022   15:57:3612.10.2022   15:57:36



187

Moja tajemnica

że duch ludzki, mający tak szlachetną naturę i boskie pochodzenie, za-
niedbawszy sprawy niebieskie, gorąco pożąda ziemskich metali. Pomyśl, 
proszę, usilnie i wytęż wewnętrzny wzrok, aby go nie przyćmił blask 
błyszczącego naokoło złota: ilekroć pochwycony w szpony chciwości 
zwracasz się od rzeczy wzniosłych ku tym przyziemnym, nie widzisz, 
że spadłeś z nieba na ziemię i pogrążyłeś się w głębokiej otchłani?
F. Tak, oczywiście widzę i nie sposób powiedzieć, jak gwałtownie wstrzą-
snął mną ten upadek. 
A. Dlaczego więc nie obawiasz się tego, czego tyle razy doznałeś? A gdy 
zdołałeś się wznieść na wyżyny, dlaczego nie osadzasz tam stóp z więk-
szą determinacją?
F. Staram się oczywiście, ale gdy nagli konieczność życiowa, daję się 
stamtąd wyrwać, choć niechętnie. Przypuszczam, że nie bez przyczyny 
dawni poeci poświęcili podwójny szczyt Parnasu133 dwóm różnym bo-
gom, Apollinowi, zwanemu bogiem talentu, aby prosić go o wewnętrzną 
opiekę o charakterze duchowym, i Bachusowi, aby z kolei go prosić 
o wystarczającą ilość dóbr ziemskich. Do takiej opinii skłonił mnie nie 
tylko mój nauczyciel, jakim było doświadczenie, ale także autorytet 
wielu bardzo uczonych mężów, których nie ma potrzeby wymieniać 
właśnie tobie. Toteż choć idea tłumu bogów jest śmieszna, ta opinia 
poetów nie jest w gruncie rzeczy pozbawiona sensu; a jeśli ją odniosę 
do jednego Boga, od którego pochodzi wszelka potrzebna pomoc, nie 
sądzę, że mówię od rzeczy, chyba że tobie wydaje się inaczej. 
A. Nie przeczę, że tak jest, ale oburza mnie to, że tak źle dysponujesz 
swoim czasem. Kiedyś poświęcałeś całą swoją egzystencję rzeczom szla-
chetnym, tak że czas, który byłeś zmuszony poświęcić innym sprawom, 
uważałeś za stracony. Teraz natomiast przeznaczasz na te szlachetne 
tyle czasu, ile ci zostaje po zajęciach związanych z oszczędzaniem. 
Kto nie pragnąłby dożyć bardziej dojrzałego wieku, który tak zmienia 
poglądy ludzi? Ale jaką granicę sobie postawisz, jaką miarę? Wyznacz 
sobie cel, a osiągnąwszy go, zatrzymaj się i nieco odetchnij. Czy wiesz, 
że to powiedzenie, które wyszło z ust ludzkich, ma autorytet wyroczni:
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semper avarus eget; certum voto pete finem.

Quis autem cupiditatibus tuis erit finis?
F. Nec egere, nec abundare; nec preesse nec subesse aliis, finis est meus.
A. Humanitatem exuas oportet et deus fias, ut tibi non egere contingat. 
An ignoras ex cuntis animalibus egentissimum esse hominem?
F. Audieram sepissime, sed integrari memoriam velim.
A. Aspice nudum et informem inter vagitus et lacrimas nascentem, 
exiguo lacte solandum, tremulum atque reptantem, opis indigum alie-
ne, quem muta pascunt animalia et vestiunt; caduci corporis, animi 
inquieti, morbis obsessum variis, subiectum passionibus innumeris, 
consilii inopem, alterna letitia et tristitia fluctuantem, impotentem 
arbitrii, appetitus cohibere nescium; quid quantum ve sibi expediat, 
quis cibo potuique modus ignorantem; cui alimenta corporis, ceteris 
animalibus in aperto posita, multo labore conquerenda sunt; quem 
somnus inflat, cibus distendit, potus precipitat, vigilie extenuant, fames 
contrahit, sitis arefacit; avidum timidumque, fastidientem possessa, 
perdita deplorantem et presentibus simul et preteritis et futuris anxium; 
superbientem inter miserias suas et fragilitatis sibi conscium; vilissimis 
vermibus imparem, vite brevis, etatis ambigue, fati inevitabilis, ac mille 
generibus mortis expositum.
F. Coacervasti miserias infinitas atque egestates, ut pene iam me homi-
nem natum esse peniteat.
A. In hac tanta hominum imbecillitate tantaque penuria, tu tibi copiam 
ac potentiam auspicaris, que nullis Cesaribus nullisque unquam regibus 
perfecta contigerit.
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Chciwiec nigdy niesyty: chętkom połóż tamę134.

Jaki zatem będzie kres twoich pragnień? 
F. Nie pozostawać w potrzebie i nie mieć zbyt wiele; nie rozkazywać ani 
nie podlegać innym. Oto ich kres.
A. Powinieneś wyzbyć się swojego człowieczeństwa i stać się bogiem, aby 
doświadczyć tego, by nie mieć już potrzeb. Czy nie wiesz, że człowiek 
jest najbardziej potrzebującym ze wszystkich istot żywych?
F. Często to słyszałem, ale chciałbym, żebyś odświeżył moją pamięć. 
A. Zobacz135, jak rodzi się nagi i brzydki pośród jęków i łez i musi być 
uspokajany niewielką ilością mleka, drżący i raczkujący, potrzebujący 
pomocy innych, żywiony i odziewany przez nieme zwierzęta; słaby na 
ciele, niespokojny duchem, dotknięty różnymi chorobami, ulegający 
niezliczonym namiętnościom, pozbawiony rozumnego rozeznania, 
chwiejny w nastrojach oscylujących pomiędzy radością a smutkiem, 
niepanujący nad wolą, niezdolny powściągać popędy, niewiedzący, czego 
i ile mu potrzeba, nieznający miary w jedzeniu i piciu, z wielkim trudem 
zmuszony zdobywać dla ciała pożywienie, do którego inne stworzenia 
mają otwarty dostęp; sen go czyni ociężałym, jedzenie rozdyma, picie 
osłabia, czuwanie wyczerpuje, głód sprawia, że chudnie, pragnienie go 
wysusza; jest chciwy i lękliwy, gardzi tym, co posiada, opłakuje to, co 
stracił, zaniepokojony o przeszłość, ale jednocześnie też o teraźniejszość 
i przyszłość; pyszniący się pośród własnej nędzy i świadomy swojej kru-
chości; niemogący się równać nawet z najlichszymi robakami, krótko 
żyjący, niepewny swego wieku, naznaczony nieuniknionym losem, 
narażony na tysiąc rodzajów śmierci. 
F. Spiętrzyłeś niezliczone nieszczęścia i tak wielką liczbę potrzeb, że 
prawie żałuję, iż urodziłem się człowiekiem. 
A. W obliczu takiej słabości ludzkiej i biedy chciałbyś dla siebie takiego 
bogactwa i potęgi, jaka nie przypadła nigdy w udziale żadnemu cezarowi 
ani królowi. 
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F. Quisnam his vocabulis usus est? quis seu copiam seu potentiam 
nominavit?
A. At que maior copia quam non egere? que maior potentia quam non 
subesse? Profecto enim reges dominique terrarum, quos opulentissimos 
reris, innumerabilibus rebus egent. Ipsi quoque duces exercituum, qui-
bus preesse videntur subsunt et, ab armatis legionibus obsessi, per quas 
metuuntur, vicissim metuant oportet. Desine iam impossibilia sperare 
et, humana sorte contentus, abundare et egere, preesse pariter et subesse 
condiscas; neu, his moribus degens, fortune iugum, quo colla regum 
premuntur, excutias; quod tum demum excidisse tibi noveris, cum, 
calcatis passionibus humanis, totus sub virtutis imperium concesseris, 
liber illic futurus, nulla egens re, nulli subiectus hominum, denique rex 
et vere potens absoluteque felix.
F. Iam piget incepti, cupioque nichil cupere; sed consuetudine rapior 
perversa sentioque inexpletum quiddam in precordiis meis semper.
A. Hoc est, ut propositum spectet oratio, hoc est quod te a cogitatione 
mortis avertit, dum terrenis solicitudinibus implicitus oculos ad altiora 
non erigis. Quas quidem velut pestiferas animorum sarcinas, siquid 
michi credis, abicies; nec abiecisse labor magnus fuerit, modo te ad na-
turam tuam composueris, eique potius quam vulgi furiis te vehendum 
regendumque commiseris.
F. Fiet id quidem me volente. Sed quod de ambitione loqui ceperas, 
iampridem audire desidero.
A. Quid a me expetis, quod ipse tibi prestare potes? Pectus tuum examina; 
reperies inter pestes ceteras non minimum ambitioni locum.
F. Nichil ergo michi profuit urbes fugisse, dum licuit, populosque et 
actus publicos despexisse, silvarum recessus et silentia rura secutum 
odium ventosis honoribus indixisse: adhuc ambitionis insimulor!
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F. Kto użył tych słów? Kto mówił o bogactwie i potędze?
A. A czy jest większe bogactwo od tego, gdy ktoś nie odczuwa braku? 
I większa potęga niż ta, gdy nie podlega się nikomu? Władcy i panowie 
ziemi, których ty oceniasz jako bardzo bogatych, potrzebują niezliczo-
nych rzeczy. I sami dowódcy wojsk są zależni od tych, którymi na pozór 
kierują, a będąc zakładnikami legionów, z powodu których wzbudzają 
w innych strach, sami się ich boją. Przestań spodziewać się rzeczy nie-
możliwych, bądź zadowolony ze swojego losu i naucz się równocześnie 
mieć zbyt wiele i niczego nie potrzebować, panować i być poddany. 
Prowadząc takie życie, nie próbuj strząsać jarzma losu, które uciska 
nawet szyje władców; poznasz, że wreszcie się go pozbyłeś, gdy podep-
tawszy ludzkie namiętności, poddasz się całkowicie rządom cnoty. Od 
tego momentu poczujesz się wolny, niczego nie będziesz potrzebował, 
nikomu nie będziesz podległy, krótko mówiąc, wreszcie będziesz królem, 
naprawdę potężnym i absolutnie szczęśliwym136. 
F. Już żałuję moich wysiłków i pragnę niczego nie pragnąć. Ale destruk-
cyjne nawyki mnie ponoszą i w głębi serca czuję zawsze jakiś niedosyt.
A. To jest właśnie to – by trzymać się tematu – co cię oddala od myśli 
o śmierci, gdy uwikłany w przyziemne sprawy nie wznosisz oczu wyżej. 
Odrzuć je, jeśli mi wierzysz, jak balast niebezpiecznie obciążający duszę; 
nie będzie cię to kosztowało wiele trudu, jeśli tylko pozostaniesz w zgo-
dzie z własną naturą i pozwolisz jej cię prowadzić i tobą pokierować, 
zamiast iść za szaleńczym głosem tłumu. 
F. Niech tak się stanie za moją całkowitą aprobatą. Ale już od jakiegoś 
czasu pragnę usłyszeć o tym, co zacząłeś mówić na temat ambicji. 
A. Dlaczego prosisz mnie o coś, co sam sobie możesz dać? Poszukaj 
we własnym sercu137, a odkryjesz, że ambicja zajmuje tam niebagatelne 
miejsce pośród innych złych skłonności.
F. Więc nic mi nie pomogło, że opuściłem miasto, gdy tylko to było 
możliwe, wzgardziłem tłumem i działalnością publiczną, znienawidziłem 
puste zaszczyty w poszukiwaniu leśnych ustroni i pól z ich ciszą138: ciągle 
jeszcze oskarża się mnie o dążenie do zaspokojenia ambicji! 
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A. Multa linquitis, mortales, non quia contemnitis, sed quia desperatis 
posse consequi. Excitant enim se alternis stimulis spes et desiderium, 
usque adeo ut altera frigescente tepescat alterum, et recalente referveat.
F. Quid, oro, me sperare prohibebat? adeo ne cunte bone artes deerant?
A. De bonis artibus sileo, at ille deerant profecto, quibus hodie presertim 
ad altos gradus ascenditur: ambiendi scilicet magnorum limina; blan-
diendi, fallendi, promittendi, mentiendi, simulandi dissimulandique; 
gravia et indigna quelibet patiendi. Harum et similium egenus artium, 
nec naturam vinci posse ratus, ad alia studia transivisti: caute quidem et 
prudenter. „Quid est enim aliud” ut ait Cicero „gigantum more pugnare 
cum diis, nisi nature repugnare?”.
F. Valeant magni honores, si his artibus acquiruntur.
A. Bene ais. Non tamen ideo prorsus in auribus meis tuam innocentiam 
comprobasti; neque enim honores te non optasse concludis, tametsi 
querendi molestiam perhorrescas; sicut nec Romam vidisse contempsit, 
quisquis viarum labores perterritus pedes retulit ab incepto. Adde quod 
nec pedem retulisti, ut tibi ipse persuades michique persuadere niteris. 
Neu te, ut aiunt, digito contexeris; quicquid cogitas, quicquid agis, ante 
oculos meos est. Et quod fuga urbium silvarumque cupidine gloriaris, 
non excusationem sed culpe mutationem arguit. Multis namque viis 
ad unum terminum pervenitur; et tu, michi crede, licet calcatam vulgo 
deserueris viam, tamen ad eandem, quam sprevisse te dicis, ambitionem 
obliquo calle contendis; ad quam otium, solitudo, incuriositas tanta 
rerum humanarum, atque ista tua te perducunt studia, quorum usque 
nunc finis est gloria.
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A. Wy śmiertelnicy porzucacie wiele rzeczy nie dlatego, że nimi gardzicie, 
lecz ponieważ straciliście nadzieję na ich osiągnięcie. Bowiem nadzieja 
i pragnienie wzajemnie się podsycają, tak że to ostatnie traci swój żar, 
gdy ona wystyga, a rozpala się ponownie, gdy jej zapał rośnie139. 
F. Powiedz, proszę, co powstrzymywało moją nadzieję? Czy aż tak 
brakowało mi godziwych umiejętności? 
A. O godziwych umiejętnościach zamilknę, ale z pewnością zabrakło ci 
tych, dzięki którym zwłaszcza dzisiaj osiąga się wysokie stopnie kariery, 
czyli zabiegania o poparcie u możnych, przypochlebiania się, oszukiwa-
nia, obiecywania, kłamania, pozorowania i udawania, znoszenia różnego 
rodzaju przykrości i upokorzeń140. Ponieważ zabrakło ci tych i podobnych 
„umiejętności” i zrozumiałeś, że nie możesz działać wbrew naturze, 
zwróciłeś się ku innym zajęciom: przezornie to i mądrze pomyślane. 
„Bo ostatecznie, czymże innym mogłaby być”, mawiał Cyceron, „walka 
z naturą, jak nie czymś w rodzaju buntu Gigantów przeciw bogom?”141.
F. Niech mi żegnają wielkie zaszczyty, jeśli zdobywa się je tą drogą!
A. Słusznie mówisz. A jednak tym stwierdzeniem nie dowiodłeś cał-
kiem w moich oczach swojej niewinności. Nie wynika z niego, że nie 
pragniesz zaszczytów, chociaż przerażają cię trudności w ich osiągnięciu. 
Podobnie nie odrzucił z niechęcią pomysłu zobaczenia Rzymu ten, kto 
przestraszony trudami podróży zawrócił z ledwo co rozpoczętej drogi. 
Dodaj przy tym, że ty się nawet nie cofnąłeś, jak siebie samego przeko-
nujesz i jak próbujesz przekonać mnie. I nie ukrywaj się, jak powiadają, 
„za palcem”142: mam przed oczyma, cokolwiek myślisz i czynisz. A to, 
że się chwalisz, iż uciekłeś z miasta i zapragnąłeś lasów, wcale cię nie 
usprawiedliwia, tylko oznacza zmianę rodzaju winy. Do tego samego 
celu dochodzi się bowiem wieloma drogami, a ty, wierz mi, nawet jeśli 
zszedłeś z drogi powszechnie uczęszczanej, jednak do tego zaszczytu, 
którym rzekomo wzgardziłeś, podążasz drogą biegnącą w poprzek. Do 
niej prowadzi cię czas wolny od zajęć publicznych, samotność, całkowi-
ty brak zainteresowania sprawami praktycznymi oraz te twoje studia, 
których celem jest – niezmiennie – sława. 
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F. Ad angulum urges me, unde possem licet subterfugere. Quia tamen 
tempus breve est et in multa dispartiendum, si libet progrediamur ad 
reliqua.
A. Sequere igitur precedentem. Gule nulla fit mentio, cuius studio 
nullatenus tenereris, nisi, voluptati favens nonnunquam amicorum, 
blandior convictus obreperet. Veruntamen nichil hinc metuo; quotiens 
enim urbibus ereptum rus suum recuperavit incolam, omnes repente 
diffugiunt insidie talium voluptatum. Quibus amotis, ita te viventem 
fateor animadverti ut et proprios et comunes annos supergressa sobrie-
tate ac modestia delectarer. Iram quoque pretervehor, qua etsi sepe iusto 
magis exardeas, confestim tamen nature bonitate mitigabilis compescere 
motus animi soles, memor horatiani consilii: 

ira furor brevis est, animum rege; qui, nisi paret,
imperat; hunc vinclis, hunc tu compesce cathena.

F. Aliquantulum michi, fateor, et poeticum hoc et plurima huius generis 
philosophorum consilia profuerunt, atque in primis evi brevis recordatio. 
Que enim rabies pauculos dies, quos inter homines agimus, in homi-
num odium perniciemque consumere? Aderit ecce dies ultima que has 
flammas in pectoribus humanis extinguat, et finem positura odiis et, si 
inimico nichil gravius morte optamus, iniquissimi voti compotes factura. 
Itaque quid se quid alios precipitare iuvat? quid optimas partes brevissi-
mi temporis amittere; et vel presentibus honestis gaudiis vel future vite 
consiliis deputatos dies, vix suffecturos ad singula, summa licet cum 
parsimonia dispensantis, auferre necessariis ac propriis usibus, inque 
alienam pariter et nostram tristitiam mortemque convertere? Verum 
hec michi meditatio eousque profuit, ut impulsus non totus ruerem et, 
si corruissem, exurgerem. Ne ullis autem iracundie flatibus agitarer, 
nullum michi hactenus studium prestare quivit.

^ Maślanka-Soro 'Petrarka, Secretum meum'.indb   194^ Maślanka-Soro 'Petrarka, Secretum meum'.indb   194 12.10.2022   15:57:3612.10.2022   15:57:36



195

Moja tajemnica

F. Zapędzasz mnie do kąta, z którego potrafiłbym się może wymknąć. 
Ponieważ jednak czasu jest mało i ma on być rozdzielony pomiędzy 
wiele tematów, jeśli łaska, przejdźmy do pozostałych.
A. Idź zatem za mną: pójdę pierwszy. Nie będę nawiązywał do łakomstwa, 
którego w żadnym wypadku nie byłbyś ofiarą, gdyby nie to, że niekiedy 
wkrada się kusząco na uczty, by sprawić przyjemność podniebieniom 
przyjaciół. Jednak z tej strony niczego się nie obawiam: ilekroć bowiem 
wieś „odzyskuje” swojego mieszkańca wyrwanego z miasta, znikają 
wszystkie tego rodzaju uciechy. Ponieważ się ich pozbyłeś, mogę oświad-
czyć, że z radością zauważyłem, iż żyjesz powściągliwie i skromnie, co 
wykracza poza normę nie tylko w twoim wieku, ale i w każdym innym. 
Pominę gniew, ponieważ nawet jeśli często cię rozpala bardziej, niż 
trzeba, jednak natychmiast powściągasz odruchy serca dzięki wrodzonej 
dobroci łagodnego charakteru143, pomny na Horacjańską radę: 

Gniew to szał krótki: złość opanuj; gdy nie słucha,
rozkazuje: jej więzy, jej nałóż łańcuchy144. 

F. Przyznam, że nieco mi pomogła ta rada poety oraz wiele podobnych 
wypowiedzianych przez filozofów, a przede wszystkim pamięć o tym, 
że życie jest krótkie. Co to za szaleństwo zmarnować tych niewiele dni, 
które spędzamy wśród innych ludzi, na nienawiść i czynienie im zła?145 
Oto przyjdzie ostatni dzień, który zgasi te płomienie w sercach ludzkich 
i położy kres nienawiściom oraz spełni nasze niecne pragnienie, jeśli 
nic gorszego od śmierci nie życzyliśmy naszemu wrogowi. Czemu służy 
niszczyć siebie i innych? Po co tracić cenne chwile bardzo krótkiego 
życia? Dlaczego nie czynić właściwego i koniecznego użytku z dni prze-
znaczonych na uczciwe radości i refleksje nad przyszłym życiem, które 
z trudem wystarczają na zaspokojenie indywidualnych potrzeb tych, 
co nimi dysponują? Dlaczego je wykorzystywać na niesienie smutku 
i śmierci tak sobie, jak i innym? Naprawdę to rozmyślanie tak dalece146 
mi pomogło, że nawet gdy zostałem pchnięty, nie całkiem upadłem, 
a gdy upadłem, to się podniosłem. Jednak żadne moje dotychczasowe 
starania nie sprawiły dotąd, żebym całkiem się wyzbył porywów gniewu. 
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A. At quia nullum ex huiusce flatibus aut tibi aut alteri vereor naufra-
gium, facile patiar, ut si stoicorum promissa non attingis, qui morbos 
animorum radicitus se vulsuros spondent, sis in hac re perypateticorum 
mitigatione contentus. His igitur in presens omissis, ad periculosiora et 
tibi multo diligentius providenda festino.
F. Deus bone, quid adhuc periculosius restat?
A. Quantis luxurie flammis incenderis?
F. Tantis equidem interdum, ut graviter doleam, quod non insensibilis 
natus sim. Immobile saxum aliquod esse maluerim, quam tam multis 
corporis mei motibus turbari.
A. Habes igitur quod te vel maxime ab omni divinorum cogitatione 
dimoveat. Quid enim aliud celestis doctrina Platonis admonet, nisi 
animum a libidinibus corporeis arcendum et eradenda fantasmata, 
ut ad pervidenda divinitatis archana, cui proprie mortalitatis annexa 
cogitatio est, purus expeditusque consurgat? Scis quid loquor, et hec 
ex Platonis libris tibi familiariter nota sunt, quibus avidissime nuper 
incubuisse diceris.
F. Incubueram, fateor, alacri spe et magno desiderio; sed peregrine lingue 
novitas et festinata preceptoris absentia preciderunt propositum meum. 
Ceterum ista michi, quam memoras, disciplina et ex scriptis tuis et ex 
aliorum platonicorum relatione notissima est.
A. Haud refert quo verum monstrante didiceris; quamvis multum sepe 
prosit autoritas.
F. Apud me presertim hominis illius, de quo alte michi quidem inse-
dit illud Ciceronis in Tusculano. „Plato” inquit „etsi rationem nullam 
afferret (vide quid homini tribuo), ipsa autoritate me frangeret”. Michi 
autem sepe divinum illud ingenium cogitanti, iniuriosum videretur si,  
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A. Ponieważ nie obawiam się katastrofy twojej czy innych ludzi z po-
wodu takich popędów, choćby nawet okazały się dla ciebie nieosiągalne 
obietnice stoików, którzy przyrzekają, że wyrwą z korzeniami choroby 
ducha, łatwo pogodzę się z faktem, że w tej sytuacji zadowolisz się 
umiarkowanym rozwiązaniem perypatetyków147. Tak więc porzuciwszy 
te namiętności, pospieszę do bardziej niebezpiecznych, przed którymi 
musisz się zabezpieczyć o wiele staranniej.
F. Dobry Boże, co jest jeszcze bardziej niebezpiecznego?
A. Jak potężne są płomienie rozwiązłej miłości, które cię rozpalają?
F. Niekiedy bardzo silne, tak że poważnie ubolewam nad tym, iż nie 
urodziłem się niewrażliwy na doznania zmysłowe. Wolałbym być nieczu-
łym kamieniem, niż by mnie niepokoiły tak liczne namiętności cielesne. 
A. Oto, co cię najbardziej oddala od rozmyślania nad sprawami boskimi. 
Niebiańska nauka Platona nie poucza nas o niczym innym, jak o tym 
właśnie, że dusza powinna trzymać się z dala od namiętności cielesnych, 
a wyobrażenia o nich należy z niej wymazać tak, aby czysta i wolna mogła 
się wznieść i dostąpić kontemplacji boskich tajemnic, z którymi wiąże się 
myśl o własnej śmiertelności148. Wiesz, o czym mówię, a te myśli są ci 
dobrze znane z pism Platona, nad którymi od niedawna pochyliłeś się, 
jak mówią, z wielkim zaangażowaniem149. 
F. Tak, zająłem się nimi z żywą nadzieją i wielką chęcią, lecz nowość 
obcego języka i przyspieszony wyjazd mojego nauczyciela przerwały te 
plany. Tak czy inaczej, ta teoria, o której wspomniałeś, bardzo dobrze 
jest mi znana z twoich pism i z przekazów innych platoników. 
A. Nie ma znaczenia, od kogo nauczyłeś się prawdy, chociaż autorytet 
mistrza może okazać się tu bardzo pomocny.
F. Dla mnie zwłaszcza autorytet Platona; głęboko zapadło mi w pamięć 
to, co o nim mówi Cyceron w Tuskulankach: „Chociażby bowiem Platon 
nie przytaczał żadnego dowodu, tak wysoko go cenię, że przekonał-
by mnie samym swoim autorytetem”150. Ja, który często rozmyślam 
o jego boskim umyśle, uważałbym za krzywdzące dla niego, gdyby był 
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cum ducem suum „analogistam” faciat pithagoreum vulgus, reddende 
rationi foret obnoxius Plato. Sed, ne a proposito longius eam, Platonis 
hanc sententiam michi pridem adeo et auctoritas et ratio et experientia 
commendant, ut nichil verius nichilque sanctius dici posse non dubi-
tem. Ita enim interdum, Deo manum porrigente, surrexi ut incredibili 
quadam et immensa cum dulcedine quid michi tunc prodesset, quid ve 
antea nocuisset, agnoscerem; et nunc meo pondere in antiquas miserias 
relapsus, quid me iterum perdiderit cum amarissimo gustu mentis 
experior. Quod idcirco retuli, ne forte mirareris huius me platonici 
dogmatis experientiam profiteri.
A. Non miror equidem! Laboribus enim tuis interfui et cadentem et 
resurgentem vidi, et nunc prostratum miseratus opem ferre disposui.
F. Gratias ago tam misericordis affectus. Quid autem opis superest 
humane?
A. Nichil, at divine plurimum. Continens equidem, nisi cui Deus dederit, 
esse non potest. Ab Eo igitur munus hoc in primis humiliter et sepe 
cum lacrimis postulandum est. Solet ille que rite poscuntur non negare.
F. Feci tam sepe ut pene iam sibi molestus esse verear.
A. At non satis humiliter, non satis sobrie. Semper aliquid loci venturis 
cupiditatibus reservasti; semper in longum preces extendisti. Expertus 
loquor; hoc et michi contigit. Dicebam: – Da michi castitatem, sed noli 
modo; differ paululum. Statim veniet tempus; virentior adhuc etas suis 
eat semitis, suis utatur legibus. Turpius ad iuvenilia ista rediretur; tunc 
igitur abeundum erit cum et minus ad hec habilis decursu temporum 
factus fuero, et satietas voluptatum metum regressionis abstulerit. – 

^ Maślanka-Soro 'Petrarka, Secretum meum'.indb   198^ Maślanka-Soro 'Petrarka, Secretum meum'.indb   198 12.10.2022   15:57:3612.10.2022   15:57:36



199

Moja tajemnica

zobowiązany do dostarczania dowodów, podczas gdy tłum pitagorej-
czyków zwalnia z tego obowiązku swojego mistrza151. Ale nie chcę się 
oddalać od mojego tematu: pogląd Platona od dłuższego czasu jest mi 
tak polecany, podobnie jak jego autorytet, wywód i doświadczenie, że 
nie wątpię, iż nie można twierdzić nic bardziej prawdziwego i świętego. 
Istotnie, z Bożą pomocą niekiedy zdołałem się podnieść, aby rozpoznać 
z niewiarygodną i niezmierzoną rozkoszą to, co w danym momencie 
było dla mnie dobre, i to, co wcześniej przyniosło mi szkodę. A teraz, 
popadłszy przygnieciony własnym ciężarem w dawny nieszczęsny stan, 
doświadczam z poczuciem wielkiej goryczy w sercu tego, co znowu 
mnie zgubiło. Wszystko to ci powiedziałem po to, żebyś się nie dziwił 
mojemu wyznaniu, że doświadczyłem na sobie doktryny platońskiej. 
A. Wcale się nie dziwię, ponieważ byłem świadkiem twoich zmagań, 
widziałem, jak upadasz i się podnosisz, a teraz, zlitowawszy się nad 
twoim kolejnym upadkiem, postanowiłem ci pomóc. 
F. Dziękuję ci za uczucie tak pełne miłosierdzia. Jaka ludzka pomoc 
jeszcze mi pozostaje?
A. Żadna, ale ta boska jest ogromna. Nie może być wstrzemięźliwy ten, 
komu Bóg nie udzielił tej cnoty. Należy zatem zwrócić się do Niego 
o ten dar, przede wszystkim pokornie i ze łzami w oczach. Zwykle nie 
odmawia tym, którzy w odpowiedni sposób o to proszą.
F. Uczyniłem to tyle razy, że obawiam się, iż zbytnio się Mu naprzykrzałem. 
A. Tak, ale nie prosiłeś ani dość pokornie, ani dość skromnie. Zacho-
wywałeś sobie zawsze nieco miejsca dla przyszłych namiętności, zawsze 
wyznaczałeś odległy termin na spełnienie twych próśb. Mówię z własne-
go doświadczenia, bo mnie się przydarzyło to samo. Mówiłem: „Udziel 
mi cnoty czystości, ale jeszcze nie teraz, odsuń to nieco w czasie. Szybko 
przyjdzie na to odpowiedni moment. Mój wiek, jeszcze kwitnący, niech 
kroczy swoimi ścieżkami, niech się kieruje swoimi prawami. Byłoby 
bardziej szpetne, gdybym powrócił do młodzieńczych praktyk. Zatem 
wtedy będzie należało wyzbyć się rozwiązłości, gdy z upływem czasu 
stanę się mniej do niej skłonny i przesyt rozkoszy odsunie ode mnie 
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Hec dicens, aliud te velle, aliud precari non intelligis?
F. Quonam modo?
A. Quia qui in diem poscit in presens negligit.
F. Ego in presens sepe cum lacrimis poposci, sperans simul et illud 
eventurum ut, effractis cupiditatum laqueis et calcatis vite miseriis, 
salvus evaderem, et velut in aliquem salutarem portum ex tam multis 
curarum inutilium tempestatibus enatarem. At quotiens postea inter 
eosdem scopulos naufragium passus sim, quotiensque, si destituor, 
passurus intelligis.
A. Crede michi: aliquid semper defuit oranti, alioquin, vel annuisset 
Largitor ille supremus, vel, quod Paulo fecit apostolo, ad perfectionem 
virtutis et infirmitatis experientiam denegasset.
F. Credo ita esse; precabor tamen assidue, nec fatigabor, nec erubescam, 
nec desperabo, si forte miseratus Omnipotens labores meos aurem pre-
cibus quotidianis accommodet, et quibus si iuste fuissent gratiam non 
negasset, idem ipse iustificet.
A. Consulte! Tu tamen enitere et, quod prostrati solent, in cubitum 
erectus ingruentia mala circumspice, ne ad repentinum cuiuslibet molis 
incursum iacentia membra dissiliant, nec segnius interim opem attollere 
valentis implora. Aderit Ille tunc forsitan, cum abesse credideris. Unum 
semper ante oculos habeto Platonis superiorem illam haud spernendam 
esse sententiam: ab agnitione divinitatis nil magis quam appetitus car-
nales et inflammatam obstare libidinem. Hanc igitur doctrinam assidue 
tecum versa. Hec nostri consilii summa est.
F. Ut intelligas me hanc adamasse sententiam, non modo in atriis suis se-
dentem, sed peregrinis etiam nemoribus latitantem avidissime complexus 

^ Maślanka-Soro 'Petrarka, Secretum meum'.indb   200^ Maślanka-Soro 'Petrarka, Secretum meum'.indb   200 12.10.2022   15:57:3612.10.2022   15:57:36



201

Moja tajemnica

obawę powrotu”152. Nie rozumiesz, że tak mówiąc, chcesz czegoś innego, 
prosisz o coś innego?
F. Jak to?
A. Ponieważ kto prosi na jutro, nie dba o dzisiaj.
F. Często modliłem się ze łzami, myśląc o chwili obecnej i mając jedno-
cześnie nadzieję, że po zerwaniu więzów pożądliwości i przezwyciężeniu 
udręk nękających mnie w życiu wyjdę z tego cały i zdrowy i jak rozbitek 
dopłynę do bezpiecznej przystani po tylu burzach niepotrzebnych zma-
gań. Ale ty wiesz, ilekroć potem rozbiłem mój statek o te same skały i ile 
razy znów by mi to groziło, gdybym był pozostawiony samemu sobie. 
A. Wierz mi, twojej modlitwie zawsze czegoś brakowało, w przeciwnym 
razie najwyższy Dobroczyńca by jej wysłuchał albo, jak stało się w przy-
padku apostoła Pawła, odmówiłby jej wysłuchania, byś doskonalił cnoty 
poprzez doświadczanie twojej słabości. 
F. Sądzę, że tak właśnie jest, i będę zanosił prośby usilnie i wytrwale, 
i ani się nie zmęczę, ani nie zawstydzę, ani też nie przestanę mieć nadziei, 
że Wszechmocny, ulitowawszy się nad moimi cierpieniami, wysłucha 
moich codziennych modlitw i usprawiedliwi te, których by wysłuchał, 
jeśli byłyby słuszne. 
A. Mądrze mówisz. Jednak nie ustawaj w wysiłkach i podparłszy się 
na łokciu, jak czynią ci, co upadli, bacznie badaj grożące ci niebez-
pieczeństwo, aby zapobiec sytuacji, że powalone ciało nie wytrzyma 
nagłego naporu o jakiejkolwiek sile; tymczasem nie ustawaj w prośbach 
o wsparcie Tego, który jest w stanie ci je zapewnić. On będzie przy tobie, 
może właśnie wówczas, gdy myślisz, że jest daleko. Jedno miej zawsze 
przed oczyma: że nie możesz lekceważyć owej wspomnianej już mak-
symy Platońskiej, iż nie ma większej przeszkody w poznaniu Boga od 
pragnień cielesnych i rozpalonej żądzy. Rozważaj nieustannie zawartą 
w niej naukę. To jest sedno mojej rady.
F. Abyś zrozumiał, że tę naukę naprawdę ukochałem, pomyśl, że żarliwie 
ją objąłem nie tylko w jej własnym domu, lecz także gdy była ukryta 
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sum; ac locum animo notavi ubi illa oculis meis occurrerat.
A. Quid dicere velis expecto.
F. Scis Virgilius virum fortem per quot pericula in illa suprema et hor-
renda troiani excidii nocte circumduxerit.
A. Scio. Quid enim scolis omnibus vulgatius? Ipsum quoque casus suos 
renarrantem facit: 

Quis cladem illius noctis, quis funera fando
explicet aut possit lacrimis equare labores?
Urbs antiqua ruit multos dominata per annos;
plurima perque vias sternuntur inertia passim
corpora, perque domos et religiosa domorum
limina; nec soli penas dant sanguine Teucri;
quondam etiam victis redit in precordia virtus,
victoresque cadunt Danai, crudelis ubique
luctus, ubique pavor et plurima mortis imago.

F. Atqui quam diu Venere comitante inter hostes et incendium erravit, 
apertis licet oculis, offensorum iram numinum videre non potuit, eaque 
illum alloquente, nil nisi terrenum intellexit. At, postquam illa discessit, 
quid evenerit nosti; siquidem mox iratas deorum facies eum vidisse 
subsequitur, et omne circumstans periculum agnovisse: 

apparent dire facies inimicaque Troie
numina magna deum.

Ex quibus hoc excerpsi: usum Veneris conspectum divinitatis eripere.
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w obcych jej lasach, i zapamiętałem miejsce, w którym objawiła się po 
raz pierwszy moim oczom153.
A. Słucham, co chcesz przez to powiedzieć. 
F. Wiesz, przez ile niebezpieczeństw Wergiliusz przeprowadził swojego 
bohatera owej ostatniej, strasznej nocy, w której dokonała się zagłada Troi. 
A. Wiem. Nie ma passusu bardziej znanego we wszystkich szkołach. 
Poeta każe mu samemu opowiadać o swoich nieszczęściach: 

       Kto opowie
Klęskę tej nocy i wszystkie wymieni
Zgony, i łzami dorówna niedoli?
Miasto pradawne, które przez lat tyle
Władało, w proch się rozpada. Stosami
Piętrzą się trupy na ulicach, w domach,
Na uświęconych progach chat. Nie tylko  
Sami Trojanie płacą krwią. Niekiedy
Budzi się męstwo także w pokonanych.
Wtedy padają zwycięscy Danaje,
Wszędzie okrutny ból i przerażenie,
I różnorodny obraz strasznej śmierci154. 

F. Lecz Eneasz, dopóki błądził pomiędzy wrogami a ogniem pożarów 
w towarzystwie Wenus, chociaż miał oczy otwarte, nie mógł zobaczyć 
gniewu urażonych bóstw i podczas gdy ona do niego mówiła, uchwycił 
jedynie aspekt ziemski. Wiesz, co nastąpiło po tym, jak bogini zniknęła; 
następnie jest mowa o tym, że zobaczył rozgniewane oblicza bogów 
i poznał otaczające go niebezpieczeństwo: 

      Straszne kształty
Jawią się wokół, wielkie moce bogów
Niszczące Troję155. 

Z tych słów wyciągnąłem wniosek, że obcowanie miłosne uniemożliwia 
kontemplację bóstwa156. 
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A. Preclare lucem sub nubibus invenisti. Sic nempe poeticis inest veritas 
figmentis, tenuissimis rimulis adeunda. Sed quoniam rursus ad ista 
redeundum est, que restant ad ultimum reservemus.
F. Ne ignotis me tramitibus agas, quonam te rediturum polliceris?
A. Maxima tue mentis vulnera nondum attigi, et consulto dilata res 
est, ut novissime posita hereant memorie. In illorum altero appetituum 
carnalium, de quibus aliqua diximus, cumulatior aderit materia.
F. Progredere iam ut libet.
A. Nisi impudenti pertinacia sis, nulla deinceps superest contentio.
F. Nichil gratius videre possem, quam omnem contentionum causam 
ablatam ex orbe terrarum. Nichil denique tam clare michi cognitum 
fuit unquam, ut de eo non invitus altercarer; quod inter amicos licet 
orta contentio, asperum quiddam et hostile et amicitiarum moribus 
adversum habet. Sed perge ad hec quibus me statim assensurum putas.
A. Habet te funesta quedam pestis animi, quam accidiam moderni, 
veteres egritudinem dixerunt.
F. Ipsum morbi nomen horreo.
A. Nimirum, diu per hunc graviterque vexatus es.
F. Fateor, et illud accedit quod omnibus ferme quibus angor, aliquid, licet 
falsi, dulcoris immixtum est; in hac autem tristitia et aspera et misera 
et horrenda omnia, apertaque semper ad desperationem via et quicquid 
infelices animas urget in interitum. Ad hec, et reliquarum passionum ut 
crebros sic breves et momentaneos experior insultus; hec autem pestis
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A. Jak olśniewająco znalazłeś światło pod chmurami. Bez wątpienia pod 
poetycką fikcją kryje się prawda, do której należy dotrzeć – poprzez 
wąskie szparki157. Ale zważywszy, że do tej kwestii będziemy musieli 
jeszcze powrócić, zachowajmy na koniec to, co pozostaje na jej temat 
do powiedzenia. 
F. Abyś nie wiódł mnie nieznanym szlakiem, powiedz: do czego obie-
cujesz powrócić? 
A. Jeszcze nie dotknąłem najpoważniejszych ran twojego ducha i celo-
wo odłożyłem tę kwestię, aby poruszona jako ostatnia lepiej ci utkwiła 
w pamięci. Na temat drugiego z pożądań cielesnych, o których już coś 
powiedziałem, będziemy dysponować bogatszym materiałem158.
F. Kontynuuj zatem tak, jak uważasz. 
A. Odtąd nie powinno być między nami napięcia, chyba że będziesz 
bezwstydnie uparty.
F. Nic nie byłoby milsze dla mojego wzroku niż widzieć, jak z całe-
go świata znikają wszelkie przyczyny sporów. Nigdy nie było tematu, 
jakkolwiek dobrze znałbym się na nim, wokół którego z mojej woli 
wszcząłbym ostrą dyskusję, ponieważ nawet dyskusja powstała pomiędzy 
przyjaciółmi niesie w sobie coś nieprzyjemnego i wrogiego, co nie leży 
w samej naturze przyjaźni. Ale przejdź do tych kwestii, z którymi, jak 
sądzisz, od razu się zgodzę. 
A. Męczy cię pewna choroba ducha, którą współcześni nazywają acedią, 
a starożytni określali ją terminem aegritudo159. 
F. Już sama nazwa mnie przeraża. 
A. Nic dziwnego, bo ona gnębi cię dotkliwie już od dawna.
F. To prawda. Do tego dochodzi fakt, że prawie wszystkie choroby, które 
mnie nękają, zmieszane są z jakąś, choćby złudną, słodyczą, zaś w tej 
smutnej przypadłości wszystko staje się przykre, nieszczęsne i okropne, 
zawsze jest otwarta droga do rozpaczy i do wszystkiego, co popycha 
nieszczęśliwe dusze ku zagładzie. W dodatku atak, jakiego doznaję 
w przypadku wszystkich pozostałych namiętności, jest częsty, ale krótki, 

^ Maślanka-Soro 'Petrarka, Secretum meum'.indb   205^ Maślanka-Soro 'Petrarka, Secretum meum'.indb   205 12.10.2022   15:57:3712.10.2022   15:57:37



206

Secretum meum

tam tenaciter me arripit interdum, ut integros dies noctesque illigatum 
torqueat, quod michi tempus non lucis aut vite, sed tartaree noctis et 
acerbissime mortis instar est. Et (qui supremus miseriarum cumulus 
dici potest) sic lacrimis et doloribus pascor, atra quadam cum voluptate, 
ut invitus avellar.
A. Morbum tuum nosti optime; modo causam nosces. Dic ergo: quid est 
quod te adeo contristat? Temporalium ne discursus, an corporis dolor, 
an aliqua fortune durioris iniuria?
F. Non unum horum aliquod per se tam validum foret. Si singulari 
certamine tentarer, starem utique; nunc autem toto subruor exercitu.
A. Distinctius, quid te urgeat, eloquere.
F. Quotiens unum aliquod fortune vulnus infligitur, persisto interritus, 
memorans sepe me ab ea graviter perculsum abiisse victorem. Si mox 
illa vulnus ingeminet, titubare parumper incipio; quodsi duobus tertium 
quartum ve successerit, tunc coactus non quidem fuga precipiti, sed 
pede sensim relato in arcem rationis evado. Illic si toto circum agmine 
incubuerit fortuna, meque ad expugnandum conditionis humane mi-
serias et laborum preteritorum memoriam futurorumque formidinem 
congesserit, tum demum pulsatus undique et tantam malorum congeriem 
perhorrescens ingemisco. Hinc dolor ille gravis oritur. Veluti siquis ab 
innumeris hostibus circumclusus, cui nullus pateat egressus, nulla sit 
misericordie spes nullumque solatium, sed infesta omnia, erecte ma-
chine, defossi sub terram cuniculi: tremuntque iam turres, stant scale 
propugnaculis admote, herent menibus vinee et ignis tabulata percurrit. 
Undique fulgentes gladios, minantesque vultus hostium cernens vici-
numque cogitans excidium, quidni paveat et lugeat, quando, his licet 
cessantibus, ipsa libertatis amissio viris fortibus mestissima est?
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niemal chwilowy, ta natomiast zaraza niekiedy tak mocno trzyma mnie 
w swoich szponach, że całymi dniami i nocami więzi mnie i torturuje, 
a wtedy zamierają dla mnie wszelkie światło i życie i przychodzi moment 
piekielnej ciemności i śmierci przepełnionej goryczą160. I tak się karmię 
łzami i cierpieniem w połączeniu z jakąś czarną rozkoszą – można to 
nazwać szczytem nędzy – że odrywam się od tego wbrew sobie.
A. Znasz doskonale swoją chorobę, a teraz poznasz jej przyczyny161. 
Powiedz mi, co cię tak bardzo zasmuca? Nietrwałość rzeczy ziemskich, 
ból fizyczny czy jakaś krzywda wyrządzona ci przez okrutny los? 
F. Żadna z tych rzeczy pojedynczo nie jest zdolna do czegoś takiego. 
Jeślibym został wyzwany na pojedynek, z pewnością bym się oparł, ale 
naciera na mnie całe wojsko!
A. Wyjaśnij dokładniej, co cię atakuje. 
F. Ilekroć doświadczam jakiegoś ciosu ze strony losu, trwam nieulękły 
i pamiętam, że odnosiłem często nad nim zwycięstwo po tym, jak mocno 
mnie zranił. Jeśli natychmiast podwaja cios, zaczynam się nieco chwiać. 
Jeśli do tych dwóch dołącza trzeci lub czwarty, wtedy zmuszony jestem 
schronić się w twierdzy rozumu, jednak nie ratując się nagłą ucieczką, 
lecz wycofując krok po kroku. Ale gdy los tam na mnie naciera z ca-
łym zastępem wojska i aby mnie pokonać, zrzuca na mnie wszystkie 
nieszczęścia przypisane ludzkiej kondycji, pamięć o przeżytych mozo-
łach i lęk przed przyszłymi, wtedy dopiero, zaatakowany z każdej strony 
i przerażony całą masą nieszczęść, podnoszę lamenty. Stamtąd bierze 
swój początek moje wielkie cierpienie. To tak, jakby ktoś był otoczony 
przez niezliczonych wrogów162, nie mając żadnej drogi ucieczki, żadnej 
nadziei na miłosierdzie ani innej jakiejś pociechy, a zewsząd czyha zguba, 
machiny oblężnicze gotowe do ataku i zrobione podziemne podkopy; już 
chwieją się wieże, drabiny są przystawione do wałów obronnych, szopy 
oblężnicze przylegają do murów, ogień ślizga się po pomostach. Do-
strzegając zewsząd błyszczące miecze i groźny wyraz twarzy wrogów, 
myśląc o bliskiej zagładzie, dlaczego nie miałby się trwożyć i rozpaczać 
w sytuacji, gdy choćby minęły te niebezpieczeństwa, sama tylko utrata 
wolności byłaby czymś niezwykle bolesnym dla dzielnych mężów? 
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A. Quanquam confusius ista percurreris, intelligo tamen opinionem 
tibi perversam causam esse malorum omnium, que innumerabiles olim 
stravit sternetque. Male tibi esse arbitraris?
F. Imo vero pessime.
A. Quam ob causam?
F. Non unam quidem sed innumeras.
A. Idem tibi accidit, quod his qui ob levissimam quamlibet offensam 
in memoriam redeunt veterum simultatum.
F. Nullum in me adeo vetustum vulnus ut oblivione deletum sit; recen-
tia sunt cunta que cruciant. Et siquid tempore potuisset aboleri, tam 
crebro locum repetiit fortuna, ut hians vulnus nulla unquam cicatrix 
astrinxerit. Accedit et humane conditionis odium atque contemptus, 
quibus omnibus oppressus non mestissimus esse non valeo. Hanc sive 
egritudinem, sive accidiam, sive quid aliud esse diffinis haud magnifacio; 
ipsa de re convenit.
A. Quoniam, ut video, altis radicibus morbus innititur, superficietenus 
hunc sustulisse non sufficiet: repullulabit etenim celeriter; radicitus 
evellendus est; unde autem incipiam incertus sum, tam multa me tenent. 
Sed ut facilior sit distincti operis effectus, discurram per singula. Dic 
ergo: quid in primis tibi molestum putas?
F. Quicquid primum video, quicquid audio, quicquid sentio.
A. Pape! nil ne tibi placet ex omnibus?
F. Aut nichil aut perpauca quidem.
A. Utinam saltem salubriora delectent! Sed quid apprime displicet? 
Responde michi, queso.
F. Iam respondi.
A. Totum est hoc eius quam dixi accidie. Tua omnia tibi displicent.
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A. Mimo że trochę bezładnie wymieniłeś te rzeczy, rozumiem, że po-
wodem wszystkich twoich nieszczęść jest wypaczona opinia o sobie 
samym, która już zgubiła i ciągle gubi bezmierną liczbę ludzi. Uważasz, 
że źle ci się wiedzie? 
F. Nawet bardzo źle. 
A. Z jakiego powodu?
F. Nie jednego, bo są ich tysiące. 
A. Spotyka cię coś takiego, jak tych, którzy z powodu niewielkiej krzywdy 
powracają myślą do dawnych waśni.
F. Nie noszę w sobie żadnej tak starej urazy, aby można było ją zapomnieć. 
Wszystkie, które mnie bolą, są niedawne. I nawet jeśli z czasem mogły-
by się zagoić, los tak często godził w to samo miejsce, że nigdy żadna 
blizna nie zasklepi ziejącej rany. Dołóż do tego nienawiść i wzgardę dla 
kondycji ludzkiej: przygnieciony tym wszystkim nie potrafię nie odczu-
wać wielkiego smutku. Nie przywiązuję wagi do tego, czy nazwiesz tę 
chorobę aegritudo, acedią albo jeszcze inaczej: zgadzamy się co do istoty.
A. Ponieważ, jak widzę, zapuściła ona głębokie korzenie, nie wystarczy 
usunąć ją przy powierzchni, bo szybko odrośnie; należy ją wyrwać 
z korzeniami, ale nie wiem, od czego zacząć, tyle myśli chodzi mi po 
głowie. Lecz aby łatwiej uzyskać efekt dobrze rozplanowanej pracy, wy-
łożę osobno każdą kwestię. Powiedz zatem, co uważasz za najbardziej 
przykre dla siebie? 
F. Przede wszystkim to, co widzę, słyszę, czuję. 
A. Coś podobnego! Nic zupełnie ci się nie podoba?
F. Nic albo bardzo niewiele.
A. Mam przynajmniej nadzieję, że to, co jest dla ciebie dobre. Ale co 
szczególnie ci się nie podoba? Odpowiedz, proszę!
F. Już ci odpowiedziałem.
A. Wszystko to jest charakterystyczne dla stanu, który nazwałem acedią. 
Jest ci niemiłe wszystko, co dotyczy ciebie. 
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F. Aliena non minus.
A. Et hoc ex eodem fonte procedit. Ut vero aliquis dicendorum ordo sit: 
adeo ne tibi tua displicent, ut ais?
F. Desine questiunculis quatere: plus etiam quam dici posset.
A. Ergo illa tibi sordescunt, que multis aliis invidiosum faciunt.
F. Qui misero invidet, necesse est sit ipse miserrimus.
A. Quid autem magis displicet ex omnibus?
F. Nescio.
A. Quid? si ego dinumerem fateberis ne?
F. Fatebor ingenue.
A. Fortune tue iratus es.
F. Quidni oderim superbam violentam cecam et mortalia hec sine 
discretione volventem?
A. De comunibus publica est querela: nunc proprias persequamur iniu-
rias. Quid si iniuste conquereris? Velles ne in gratiam reverti?
F. Difficillima quidem persuasio; si tamen id michi monstraveris, 
conquiescam.
A. Parcius agere tecum extimas fortunam.
F. Imo avarissime, imo iniquissime, imo superbissime, imo crudelissime.
A. Non unus est apud comicum poetam Querulus, innumerabiles sunt. 
Tu quoque adhuc unus ex multis es. Mallem ex paucis. Ceterum, quia 
adeo trita materia est ut vix novi quicquam possit afferri, pateris ne 
morbo veteri vetus remedium adhiberi?
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F. Nie bardziej niż to, co dotyczy innych.
A. To pochodzi z tego samego źródła. Lecz ustalmy jakiś porządek 
w tym, co mamy do powiedzenia: czy tak bardzo, jak mówisz, są dla 
ciebie przykre twoje sprawy? 
F. Przestań mnie zamęczać tymi drobnymi pytaniami: nawet bardziej, 
niż da się to powiedzieć.
A. Zatem czujesz odrazę do tego, co czyni cię przedmiotem zazdrości 
wielu ludzi. 
F. Kto zazdrości nieszczęsnemu, sam musi być o wiele bardziej godny 
pożałowania.
A. Co najbardziej z wszystkich rzeczy wywołuje w tobie niechęć?
F. Nie wiem.
A. No co? A jeśli ci wymienię po kolei, to mi powiesz?
F. Tak, wyznam ci szczerze.
A. Oburzasz się na swój zmienny los.
F. Jak mam nie nienawidzić tej pysznej, gwałtownej, ślepej i kapryśnej 
burzycielki ludzkich spraw, jaką jest fortuna?163

A. Wszyscy się użalają na wspólnie ponoszone szkody: teraz prześledźmy 
twoje prywatne. Co zrobisz, jeśli żalisz się niesłusznie? Czy nie chciałbyś 
wówczas powrócić do jej łask? 
F. Będzie bardzo trudno mnie przekonać, ale jeśli mi to udowodnisz, 
odnajdę spokój ducha. 
A. Uważasz, że fortuna jest dla ciebie zbyt skąpa?
F. Nawet bardzo skąpa, bardzo niesprawiedliwa, bardzo wyniosła, 
bardzo okrutna.
A. Nie istnieje tylko jeden Zrzęda164 poety komicznego, lecz jest ich 
ogromna liczba. I ty także, jak dotąd, jesteś jednym z wielu. Wolałbym, 
żebyś był jednym z niewielu. W każdym razie, ponieważ temat jest tak 
oklepany, że z trudem można wnieść doń coś nowego, pozwolisz, że 
przeciw starej chorobie zastosuję stary środek? 

^ Maślanka-Soro 'Petrarka, Secretum meum'.indb   211^ Maślanka-Soro 'Petrarka, Secretum meum'.indb   211 12.10.2022   15:57:3712.10.2022   15:57:37



212

Secretum meum

F. Ut libet.
A. Age ergo: famem ne an sitim frigus ve perpeti compulit paupertas?
F. Nondum eousque fortuna sevit mea.
A. At quam multis ista cotidiana sunt.
F. Aliud adhibe remedium, si potes; me quoniam ista nil adiuvant. Non ex 
illis sum, quos in malis suis calamitosorum et circumlugentium delectat 
exercitus; nec minus interdum alienis quam propriis miseriis ingemisco.
A. Nec ego ut delectet, sed ut soletur expecto, doceatque alienas cernentem 
fortunas suis esse contentum. Neque enim omnes primum tenere locum 
possunt; alioquin quomodo primus erit nisi quem secundus sequitur? 
Bene vobiscum agitur, mortales, si non in extrema reiecti, de tam multis 
fortune ludibriis tantum mediocria pertulistis: quanquam et extrema 
perpessis, suis quibusdam acrioribus remediis succurrendum est, quibus 
in presens eges minime, mediocri lesus asperitate fortune. Sed hoc est 
quod vos in has precipitat erumnas: proprie quilibet sortis oblitus su-
premum mente locum agitat, quem quoniam, ut dixi, nequeunt omnes 
apprehendere, elusis conatibus subit indignatio. Quodsi summi status 
miserias agnoscerent homines, quem exoptant perhorrescerent; idque 
illorum probatur testimonio, quos ad summa rerum fastigia multis la-
boribus evectos vidimus et votorum mox suorum nimis facilem exitum 
exsecrantes. Quod, etsi omnibus notum esse debeat, tibi tamen precipue, 
cui longa experientia persuasum est omnem status altissimi laboriosam 
atque solicitam et prorsus miserabilem esse fortunam. Ita fit ut nullus 
querimoniis gradus vacet, dum et optata consecuti et repulsi iustam 
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F. Jak uważasz.
A. Powiedz zatem: czy bieda cię zmusiła, abyś znosił głód, pragnienie 
czy zimno?
F. Jeszcze tak mój los się nade mną nie znęcał. 
A. A przecież dla wielu ludzi te sprawy są codziennością.
F. Zastosuj inny środek, jeśli możesz, ponieważ ten w ogóle mi nie po-
maga. Nie jestem z tych, którzy pogrążeni we własnych nieszczęściach 
radują się, widząc wokół siebie płaczącą rzeszę ludzi dotkniętych klę-
ską; niekiedy cierpię z powodu nieszczęsnej sytuacji innych tak, jak 
z powodu mojej. 
A. Nie oczekuję, byś się cieszył, lecz byś poczuł ulgę i nauczył się być 
zadowolony z własnego losu, widząc los innych. Przecież nie wszyscy 
mogą zajmować pierwsze miejsce; w przeciwnym razie jak ktoś może być 
pierwszy, jeżeli nie następuje po nim ten drugi? O śmiertelnicy, nieźle się 
wam wiedzie, jeśli nie zostaliście zepchnięci na samo dno i wśród tylu 
zniewag ze strony fortuny przypadło wam znosić te leżące w połowie 
skali; chociaż należy pomóc i tym, którzy cierpią te najgorsze, oczywiście 
stosując mocniejsze środki, w zależności od danego przypadku, których 
ty teraz nie potrzebujesz, gdyż jesteś dotknięty przeciwieństwem losu 
o średniej mocy. Ale właśnie to wtrąca was w stany lękowe: każdy, za-
pomniawszy o własnej sytuacji egzystencjalnej, marzy tylko o zdobyciu 
najlepszego miejsca, a ponieważ nie wszyscy mogą je zdobyć, gdy wysiłki 
ich zawiodły, pojawia się oburzenie. Jeśliby ludzie poznali, w jak nie-
szczęsnym położeniu znajdują się ci, którzy osiągnęli najwyższy status, 
zlękliby się własnych dążeń: potwierdza to świadectwo osób, które jak 
widzieliśmy, zaszły najwyżej dzięki wielu wysiłkom, a zaraz potem prze-
klinają to, że zbyt łatwo spełniły się ich pragnienia. Wszyscy powinni to 
wiedzieć, a ty w szczególności, ponieważ długie doświadczenie nauczyło 
cię, że los wszystkich tych, którzy doszli do najwyższych zaszczytów, jest 
bardzo uciążliwy i pełen zmartwień, krótko mówiąc: godny pożałowania. 
Tak się dzieje, że żadna warstwa społeczna nie jest wolna od narzekań, 
skoro zarówno ci, którzy zdobyli to, czego pragnęli, jak i ci, którym się 
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lamentandi causam pre se ferunt: illi se deceptos hi se neglectos extimant. 
Sequere igitur Senece consilium: „Cum aspexeris quot te antecedant, 
cogita quot sequantur. Si vis gratus esse adversus deum et adversus vi-
tam tuam, cogita quam multos antecesseris”; et ut eodem loco ait idem: 
„finem constitue, quem transire ne possis quidem si velis”.
F. Constitui pridem desideriis meis finem certum et, nisi fallor, mo-
destissimum; at inter procaces impudentesque seculi mei mores, quis 
modestie locus est? Secordiam atque segnitiem vocant.
A. Potens ne igitur est animi tui statum vulgaris aura convellere, que 
nunquam rectum iudicat, nunquam res suis nominibus vocat? At illam, 
si rite recolo, spernere solebas.
F. Nunquam, michi crede, magis sprevi; non pluris facio quid de me 
vulgus extimet, quam quid brutorum greges animantium.
A. Quid ergo?
F. Moleste fero quod, cum nullus ex coetaneis meis, quem ego noverim, 
modestiora concupiverit, nemo difficilius ad concupita provectus est. 
Summum nempe nunquam me locum exoptasse, testis hec nostra simul 
et omnium spectatrix; que, cogitationes meas semper introspiciens, 
novit, quotiens humani more ingenii per omnes statuum gradus mente 
discurrerem, nunquam tranquillitatem illam ac serenitatem animi, 
quam rebus omnibus preferendam arbitror, in supremo fortune culmine 
positam agnovisse; ideoque curarum ac solicitudinum refertam vitam 
exhorrentem, mediocria sobrio semper iudicio pretulisse, nec verbo 
solum sed mente etiam horatianum illud approbasse: 

auream quisquis mediocritatem
diligit tutus caret obsoleti
sordibus tecti, caret invidenda
   sobrius aula.
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nie udało, wysuwają słuszne powody do żalu: jedni czują się zawiedzeni, 
drudzy zaniedbani. Idź zatem za radą Seneki: „A kiedy zobaczysz, ilu cię 
wyprzedziło, uświadom sobie, ilu kroczy za tobą. Jeśli chcesz wzbudzić 
w sobie wdzięczność dla bogów i dla swojej duszy, pomyśl, jak wielu już 
prześcignąłeś”. I w tym samym miejscu mówi: „Oznacz kres, którego 
nie mógłbyś przekroczyć, nawet gdybyś chciał”165.
F. Już dawniej ustanowiłem granicę dla moich pragnień i jeśli się nie 
mylę, bardzo skromną. Ale wśród zuchwałych i bezwstydnych obyczajów 
mojej epoki jakie miejsce zajmuje skromność? Nazywają ją ospałością 
albo gnuśnością. 
A. Twoim stanem ducha może zatem wstrząsnąć opinia tłumu, która 
nigdy nie ocenia sprawiedliwie i nigdy nie nazywa rzeczy po imieniu? 
A przecież, o ile dobrze pamiętam, zwykłeś nią gardzić166. 
F. I nigdy, uwierz mi, nie gardziłem nią bardziej. To, co o mnie myśli 
tłum, nie zaprząta mojej uwagi bardziej niż to, co mogłoby myśleć stado 
zwierząt. 
A. A więc?
F. Ciężko znoszę to, że żaden z moich rówieśników, których znałem, 
nie miał skromniejszych aspiracji ode mnie, a wszyscy napotkali w ich 
osiągnięciu mniejsze trudności. A to, że ja w istocie nigdy nie aspiro-
wałem do najwyższego miejsca167, może potwierdzić ta168, co widzi nas 
i widzi wszystkich. Ona, mając zawsze wgląd w moje myśli, wie dobrze, 
że ilekroć, jak zwykli czynić ludzie, przebiegałem myślą wszystkie 
szczeble drabiny społecznej, zawsze przyznałem, że na szczycie szczę-
ścia doczesnego nie ma miejsca na owe spokój i pogodę ducha, które 
przedkładam nade wszystko. I dlatego wzdrygając się na myśl o życiu 
pełnym trosk i niepokojów, mój zdrowy rozsądek zawsze wolał umiar, 
a ja nie tylko słowem, ale i umysłem pochwalałem tę myśl Horacego:

Kto złoty sobie upodobał umiar,
ten się uchroni przed nikczemną nędzą
i przed zawiścią, która zawsze ściga
   bogate dwory169.
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Nec michi minus ratio placuit quam dictum: 

sepius ventis agitatur ingens
pinus; excelse graviore casu
decidunt turres, feriuntque summos
   fulgura montes.

Hanc profecto mediocritatem nunquam michi contigisse doleo.
A. Quid, si que putas mediocria supra te sunt? quid, si vera mediocritas 
iampridem contigit? quid, si abunde contigit? quid, si illam longe post 
tergum reliquisti, et multo pluribus invidie quam contemptus materiam 
prebeas?
F. Etsi ita esset, michi tamen contrarium videtur.
A. Perversam opinionem malorum omnium sed huius precipue causam 
esse non ambigitur. Ab hac igitur Caribdi omni, ut ait Tullius, remorum 
ac velorum auxilio fugiendum est.
F. Unde me fugere, quo ve proram tendere, quid denique opinari iubes, 
nisi quod video?
A. Vides ubi oculos intendisti; at si retro respicias, videbis innumerabilem 
turbam sequi, teque primo agmini aliquanto proximiorem esse quam 
ultimo. Sed tumor animi rigorque propositi non permittunt oculos in 
tergum flectere.
F. Deflexi tamen interdum multosque post me venire perpendi; neque 
sortis mee pudet, sed curarum piget ac penitet tantarum; quod, ut eius-
dem Horatii verbo utar, 

fluitem dubie spe pendulus hore. 

Si hec anxietas tollatur, quantum habeo abunde sufficiat, dicamque 
equanimiter, quod eodem loco ait idem: 
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Nie mniej spodobała mi się treść niż forma kolejnej strofy:

Częściej wiatr targa sosną, gdy ogromna,
dotkliwiej pada wyniosła wieżyca
i w gór najwyższych obnażone szczyty
   biją pioruny170. 

Boleję nad tym, że nigdy z pewnością nie udało mi się osiągnąć takiego 
umiaru.
A. Dlaczego, jeśli dobra, które oceniasz jako umiarkowane, są w twoim 
zasięgu? Dlaczego, jeśli prawdziwy umiar osiągnąłeś już wcześniej, i to 
w obfitości? Dlaczego, jeśli ów umiar potem zdecydowanie przekroczyłeś 
i dajesz wielu ludziom powód o wiele bardziej do zawiści niż do pogardy?
F. Nawet jeśliby tak było, sądzę, że jest inaczej.
A. Nie ma wątpliwości co do tego, że u podstaw całego zła, ale zwłaszcza 
tego, leży twoje fałszywe przekonanie. Dlatego od tej Charybdy171 należy 
uciec całą mocą wioseł i żagli, jak mówi Cyceron172.
F. Skąd mam uciec i dokąd skierować rufę?173 W co właściwie każesz mi 
wierzyć, jeśli nie w to, co widzę?
A. Widzisz to, co chcą zobaczyć twoje oczy. Ale jeśli spojrzysz w tył, 
zobaczysz, że za tobą idzie nieprzebrany tłum i że jesteś trochę bliższy 
pierwszego rzędu niż ostatniego. Ale pycha twojego serca i uparte trwa-
nie w tym, co sobie założyłeś, nie pozwalają ci oglądnąć się za siebie.
F. Jednak nieraz obejrzałem się i zauważyłem, że wielu idzie za mną. 
Nie wstydzę się mojego losu, ale przykro mi i czuję żal z powodu tylu 
trosk, ponieważ by posłużyć się jeszcze słowami Horacego, 

i aby mnie nie zwiodła wątpliwa nadzieja174. 

Gdyby zniknął ten niepokój, to, co posiadam, w zupełności by wy-
starczyło i mógłbym powiedzieć ze spokojem ducha to, co on w tym 
samym passusie:
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       Quid credis, amice, precari?
sit michi quod nunc est, etiam minus, et michi vivam
quod superest evi, siquid superesse volunt di.

Ego vero semper dubius futuri, semper animo suspensus, nullam ex 
fortune muneribus dulcedinem capio. Ad hec ut vides, hactenus aliis 
vivo, quod miserrimum ex omnibus est. Atque utinam vel senectutis 
michi reliquie contingant ut, qui procellosos inter fluctus vixerim, 
moriar in portu.
A. Tu ne igitur in tanto rerum humanarum turbine, tanta varietate 
successuum, tantaque caligine futurorum et, ut breviter dicam, sub 
imperio positus fortune, solus ex cuntis hominum milibus curarum 
vacuam etatem ages? Vide quid cupias, mortalis; vide quid postules! 
Quod vero non tibi te vixisse conquereris, non inopie sed servitutis 
est; quam licet, ut tu idem asseris, miserrimam esse confitear, tamen, 
si circumspicis, paucissimos hominum sibi vixisse reperies. Nam et hi 
qui putantur felicissimi et quibus innumerabiles vivunt, se ipsos simul 
aliis vivere, vigiliarum et laborum assiduitate testantur. Quid enim? Ut 
supremo te commonefaciam exemplo, Iulius Cesar, cuius illud verum 
licet arrogans dictum est, „humanum paucis genus vivit”, nunquid post-
quam eo genus redegerat humanum ut sibi uni viveret, ipse interim aliis 
vivebat? Interrogabis fortasse: Quibus? – His nimirum a quibus occisus 
est: D. Bruto, T. Cimbro ceterisque perfide coniurationis auctoribus, 
quorum cupiditates explere non valuit tanti munificentia largitoris.
F. Movisti animum fateor, ut iam nec servum me nec inopem indigner.
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          o co, druhu, błagam?
„Niechaj, co mam, zachowam, mniej nawet, bym żyć mógł,
ile lat jeszcze czeka, ile dadzą bogi”175. 

Ja zaś, zawsze niepewny, co przyniesie przyszłość, zawsze w napięciu, 
nie czerpię żadnej przyjemności z darów losu. Ponadto, jak widzisz, 
żyję – dotąd – dla innych, co jest najbardziej smutne ze wszystkiego. 
Obym mógł jeszcze na tyle zaznać starości, abym po żywocie wśród 
burzliwych fal umarł na koniec w porcie. 
A. Ty zatem, żyjąc w potężnym wirze spraw ludzkich, wśród bardzo 
różnych wydarzeń, w wielkiej nieświadomości rzeczy przyszłych i by 
ująć to krótko, poddany władzy losu, sam jeden z wszystkich tysięcy 
ludzi miałbyś spędzić życie wolne od trosk? Zważ, czego pragniesz, 
śmiertelny człowieku, zważ, czego żądasz! To, że żyłeś, jak się żalisz, nie 
będąc panem samego siebie, zawdzięczasz nie ubóstwu, lecz służbie u in-
nych. Przyznam, że takie życie, jak sam twierdzisz, jest bardzo nędzne, 
jednak gdy rozglądniesz się dokoła, odkryjesz, że bardzo niewielu ludzi 
żyło w wolności. Ci bowiem, którzy są uważani za bardzo szczęśliwych 
i którym służy ogromna rzesza innych, świadczą swoją wytrwałością 
w nocnym czuwaniu i w trudach, że równocześnie oni sami żyją dla 
innych. Cóż zatem? Zamierzam cię przekonać, przypominając bardzo 
ważny przykład: czy Juliusz Cezar, do którego należy to powiedzenie, 
prawdziwe, aczkolwiek aroganckie, że „ród ludzki żyje dla niewielkiej 
grupy”176, po tym jak przywiódł rodzaj ludzki do takiego stanu, żeby żył 
tylko dla niego, sam nie żył dla innych? Zapytasz może dla kogo? Bez 
wątpienia dla tych, przez których został zabity: Decymusa Brutusa, Tyl-
liusza Cymbra i pozostałych wspólników tego perfidnego spisku, których 
chciwości nie zdołała zaspokoić hojność tak wielkiego dobroczyńcy177. 
F. Przyznam, że mnie poruszyłeś tak, iż nie będę się oburzał, że jestem 
sługą czy kimś biednym. 
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A. Indignare potius te non esse sapientem, quod unum et libertatem et 
veras divitias prestare potuisset. Ceterum quisquis causarum absentiam 
equo ferens animo effectus non adesse conqueritur, nec causarum certam 
tenet ille rationem nec effectuum. Exequere autem nunc quid te premit, 
preter hec que dicta sunt. Corporis ne fragilitas an latens molestia?
F. Nempe corpus hoc onerosum michi semper fuit quotiens me ipsum 
contemplatus sum; at cum alienorum gravedinem corporum respexi, 
satis obediens me mancipium habere fateor. Possem idem utinam et de 
animo gloriari: sed ille imperat.
A. Utinam rationis ipse subditus imperio! Sed ad corpus redeo. Quid 
in eo molestum experiris?
F. Nichil equidem, nisi comunia quedam: quod mortale est, quod suis 
me doloribus implicat, mole pregravat, somnum suadet spiritu vigilante, 
aliisque me necessitatibus subigit humanis, quas enumerare et longum 
et inamenum est.
A. Compone animum, precor, teque hominem natum esse recordare; 
illicet anxietas ista cessaverit. Siquid preter hoc angit, exequere.
F. Illa ne tibi inaudita est fortune novercantis immanitas, cum uno die me 
spesque et opes meas omnes et genus et domum impulsu stravit impio?
A. Video oculorum tuorum scatebras, ideoque pretereo: neque enim 
nunc docendus, sed monendus es. Unum igitur hoc admonuisse suf-
ficiet: si enim non privatarum modo familiarum sed notissimas tibi 
regnorum ex omnibus seculis recoles ruinas, nonnichil tibi tragediarum 
lectio profuerit ut non pudeat tuguriolum tuum cum tot regiis edibus 
conflagrasse. Procede modo: hec enim parcius dicta spatiosius tibi 
ruminanda servabis.
F. Quis vite mee tedia et quotidianum fastidium sufficienter expri-
mat, mestissimam turbulentissimamque urbem terrarum omnium, 
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A. Oburzaj się raczej na to, że nie jesteś mędrcem, jedyne, co mogłoby 
ci zapewnić i wolność, i prawdziwe bogactwa178. Zresztą kto znosząc 
ze spokojem brak przyczyn, skarży się na to, że nie widzi skutków, ten 
nie ma prawdziwego pojęcia ani o przyczynach, ani o skutkach. Zbadaj 
teraz, co cię gnębi, oprócz tego, o czym już mówiliśmy. Jakaś słabość 
fizyczna czy jakaś ukryta dolegliwość? 
F. Z pewnością, ilekroć siebie obserwowałem, czułem, jak ciąży mi moje 
ciało, lecz gdy przyjrzałem się uważnie, jaki kłopot sprawiają innym 
ich ciała, stwierdziłem, że w moim mam posłusznego sługę. Obym mógł 
podobnie szczycić się moim duchem: ale to on rządzi. 
A. Oby był on poddany władzy rozumu! Ale powróćmy do ciała. W czym 
ci dokucza?
F. W niczym szczególnym ponad to, co dotyczy wszystkich ludzi: że 
jest śmiertelne, że mnie wciąga w swoje bóle, przytłacza ciężarem, skła-
nia do snu ducha, gdy ten chce pozostać w czujności, i narzuca inne 
potrzeby ludzkie, których wyliczanie byłoby długie i nieprzyjemne. 
A. Uspokój się, proszę, i pamiętaj, że jesteś śmiertelny, a ten niepokój 
natychmiast zniknie. Pomyśl, czy jeszcze coś cię gnębi.
F. Czy nie wiesz o tym niesłychanym okrucieństwie macoszej179 fortuny, 
gdy bezbożnym ciosem w jednym dniu zniszczyła mnie, wszystkie moje 
nadzieje i zasoby, rodzinę i dom?180

A. Widzę łzy w twoich oczach i dlatego przechodzę dalej: teraz nie czas, 
by cię pouczać, lecz upomnieć. Wystarczy więc to jedno napomnienie: 
jeśli bowiem przypomnisz sobie zagładę nie tylko prywatnych rodów, 
ale i znane ci bardzo dobrze jej przykłady z wszystkich czasów doty-
czące królestw, pożyteczna okaże się trochę lektura tragedii, abyś nie 
odczuwał wstydu, że twoja chatka spłonęła wraz z tyloma królewskimi 
pałacami. A teraz idź dalej, a to, co w krótkich słowach powiedziałem, 
zachowaj w pamięci dla głębszych rozważań. 
F. Któż mógłby wystarczająco dobrze wyrazić codzienny wstręt i nudę pa-
nującą w moim życiu, spędzonym w najbardziej ponurym i niespokojnym  
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angustissimam atque ultimam sentinam et totius orbis sordibus exun-
dantem? Quis verbis equet que passim nauseam concitant: graveolentes 
semitas, permixtas rabidis canibus obscenas sues, et rotarum muros qua-
tientium stridorem aut transversas obliquis itineribus quadrigas; tam di- 
versas hominum species, tot horrenda mendicantium spectacula, tot 
divitum furores: illos mestitia defixos, hos gaudio lasciviaque fluitantes; 
tam denique discordantes animos, artesque tam varias, tantum confusis 
vocibus clamorem, et populi inter se arietantis incursum? Que omnia 
et sensus melioribus assuetos conficiunt et generosis animis eripiunt 
quietem et studia bonarum artium interpellant. Ita me Deus ex hoc 
naufragio puppe liberet illesa, ut ego sepe circumspiciens in infernum 
vivens descendisse michi videor. I nunc, et boni aliquid tecum age. 
I nunc, et honestis cogitationibus incumbe! 

I nunc et versus tecum compone canoros.

A. Hic me Flacci versiculus quid potissimum lamenteris admonuit. Doles 
quod importunum studiis tuis locum nactus es; quoniam, ut ait idem:

scriptorum chorus omnis amat nemus et fugit urbes.

Tuque ipse in epystola quadam eandem sententiam verbis aliis expressisti: 

silva placet Musis, urbs est inimica poetis.

Quodsi unquam intestinus tumultus tue mentis conquiesceret, fra-
gor iste circumtonans, michi crede, sensus quidem pulsaret, sed ani-
mum non moveret. Ac ne nota pridem auribus tuis ingeram, habes 
Senece de hac re non inutilem epystolam; habes et librum eiusdem De 
Tranquillitate animi; habes et de tota hac mentis egritudine tollenda 

^ Maślanka-Soro 'Petrarka, Secretum meum'.indb   222^ Maślanka-Soro 'Petrarka, Secretum meum'.indb   222 12.10.2022   15:57:3712.10.2022   15:57:37



223

Moja tajemnica

mieście świata, ciasnym i pełnym ostatniej szumowiny, wylewającym 
z siebie brudy całego kręgu ziemskiego?181 Kto mógłby wyrazić słowami 
to, co na każdym kroku wywołuje wymioty: cuchnące ulice, nieczyste 
maciory połączone w stada z wściekłymi psami, ostre skrzypienie kół 
wprawiające w drżenie mury, wozy tarasujące kręte uliczki, tyle różnych 
rodzajów ludzi, okropny widok tylu żebraków, widok tylu szaleńczych 
bogaczy: jedni przybici smutkiem, drudzy pławiący się w przyjem-
nościach i wyuzdaniu. I tylu ludzi kłócących się pomiędzy sobą, tyle 
różnych zawodów, tak wielki wrzask pomieszanych głosów, zbiegowisko 
ludzi biorących się za łby. Wszystkie te rzeczy osłabiają zmysły nawykłe 
do czegoś lepszego, odbierają spokój ducha ludziom szlachetnym, prze-
rywają oddawanie się wznioślejszym sztukom182. Oby Bóg wyrwał z tej 
katastrofy nietknięty mój statek, ponieważ gdy rozglądam się często 
wokół siebie, mam wrażenie, jakbym żywy zszedł do piekła. A teraz idź 
i zajmij się czymś dobrym! Teraz skup się na szlachetnym rozmyślaniu!

A ty idź i obmyślaj swoje dźwięczne wiersze183.

A. Ten wers Horacego uświadomił mi, na co najbardziej się użalasz. 
Bolejesz mianowicie nad tym, że przyszło ci żyć w miejscu nieodpo-
wiednim dla twoich studiów, ponieważ jak mówi Horacy:

Pisarzy chór uwielbia gaj, unika miasta184. 

A i ty sam w pewnym liście wyraziłeś to samo zdanie innymi słowy:

Las podoba się Muzom, miasto jest nienawistne poetom185. 

Jeśliby kiedyś uspokoił się ten wewnętrzny zamęt w twojej głowie, wierz 
mi, że ów hałas rozbrzmiewający wokoło dotknąłby twoich zmysłów, 
lecz nie poruszyłby ducha. I aby nie zamęczać twoich uszu rzeczami, 
które znałeś już dawniej, polecam w tej kwestii bardzo przydatny list 
Seneki186, jak również jego pismo O pokoju ducha, a także świetną rzecz 
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librum M. Ciceronis egregium, quem ex tertie diei disputationibus in 
Tusculano suo habitis ad Brutum scripsit.
F. Singula hec haud negligenter legisse me noveris.
A. Quid ergo? nichil ne profuerunt?
F. Imo vero inter legendo plurimum; libro autem e manibus elapso 
assensio simul omnis intercidit.
A. Comunis legentium mos est, ex quo monstrum illud execrabile, lite-
ratorum passim flagitiosissimos errare greges et de arte vivendi, multa 
licet in scolis disputentur, in actum pauca converti. Tu vero, si suis locis 
notas certas impresseris, fructum ex lectione percipies.
F. Quas notas?
A. Quotiens legenti salutares se se offerunt sententie, quibus vel excitari 
sentis animum vel frenari, noli viribus ingenii fidere, sed illas in memorie 
penetralibus absconde multoque studio tibi familiares effice; ut, quod 
experti solent medici, quocunque loco vel tempore dilationis impatiens 
morbus invaserit, habeas velut in animo conscripta remedia. Sunt enim 
quedam sicut in corporibus humanis sic in animis passiones, in quibus 
tam mortifera mora est ut, qui distulerit medelam, spem salutis abstulerit. 
Quis enim ignorat, exempli gratia, esse quosdam motus tam precipites 
ut, nisi eos in ipsis exordiis ratio frenaverit, animum corpusque et totum 
hominem perdant, et serum sit quicquid post tempus apponitur? In qui-
bus primum obtinere locum reor iram, cui non frustra rationis sedem 
superpositam esse diffiniunt hi, qui in tres partes animam diviserunt: 
rationem in capite velut in arce, iram in pectore, concupiscentiam subter 
precordia collocantes, ut scilicet presto sit, que subiectarum pestium 
violentes impetus repente coerceat, et ex alto velut receptui canat. Quod 
frenum, quia ire magis necessarium erat, illi vicinior sita est.
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Cycerona o konieczności całkowitego pozbycia się tej choroby ducha, 
napisaną dla Brutusa na podstawie rozmów prowadzonych trzeciego 
dnia w Tusculum187. 
F. Wiesz, że każde z tych dzieł przeczytałem uważnie. 
A. No i co? Nie pomogły ci?
F. Z pewnością bardzo w trakcie lektury, ale po odłożeniu książki stra-
ciłem nią zainteresowanie. 
A. Zwykle tak zachowują się czytelnicy. Stąd pochodzi ten przeklęty 
absurd, że sromotne stadka uczonych188 błąkają się wszędzie i choć 
w szkołach wiele dyskutują o sztuce życia, niewiele potem z tego prak-
tykują w życiu. Ty zaś, jeśli odpowiednie miejsca opatrzysz dokładnymi 
notatkami, odniesiesz z lektury pożytek. 
F. Jakimi notatkami?
A. Ilekroć podczas lektury napotkasz myśli, które pobudzają albo hamują 
twój umysł, nie ufaj sile swojej inteligencji, lecz zachowaj je głęboko 
w pamięci i bardzo starannie je sobie przyswój, abyś miał, w jakimkol-
wiek miejscu lub czasie dopadnie cię choroba, która nie cierpi zwłoki, 
jakby w umyśle zapisane lekarstwa, jak zwykle postępują doświadczeni 
lekarze. Są bowiem pewne choroby ciała lub duszy, dla których zwłoka 
okazuje się tak śmiertelna, że kto opóźnia kurację, pozbywa się tym 
samym nadziei na wyzdrowienie. Na przykład, kto nie wie, że istnieją 
pewne tak gwałtowne afekty, że jeśli rozum nie powstrzyma ich na 
samym początku, niszczą umysł, ciało i całego człowieka, a wszelkie 
środki podane nie na czas przychodzą za późno? Sądzę, że pośród nich 
pierwsze miejsce zajmuje gniew; nie bez powodu ci, którzy podzielili 
duszę na trzy części, wyznaczyli nad nim siedzibę rozumu: umieszczają 
ten ostatni jakby na szczycie twierdzy, natomiast gniew w piersiach, a po-
żądliwość poniżej189, aby rozum był w gotowości do nagłego stłumienia 
gwałtownych ataków podległych mu namiętności i, by tak rzec, dał im 
sygnał do odwrotu. A ponieważ zwłaszcza gniew potrzebował hamulca 
w postaci rozumu, otrzymał swoje miejsce bliżej niego. 
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F. Consulte quidem; quod ut me non tantum ex philosophicis sed ex 
poeticis etiam scripturis elicuisse pervideas, per illam ventorum rabiem, 
quam Maro describit, speluncis abditis latitantem superiectosque montes 
et regem in arce sedentem atque illos imperio mitigantem, iram atque 
impetus animi posse denotari mecum sepe cogitavi: in profundo scilicet 
pectoris deferventes qui, nisi coerceantur rationis freno, ut ibidem legitur, 

  […] maria ac terras celumque profundum
quippe ferant rapidi secum verrantque per auras.

Per terras enim, quid nisi terrenam corporis materiam; per maria quid 
nisi humorem quo vivitur, per celum vero profundum, quid nisi interiore 
loco habitantem animam dedit intelligi, cuius, ut alio loco ait idem, 

igneus est illis vigor et celestis origo? 

quasi diceret corpus atque animam et breviter totum hominem cui do-
minabuntur, in precipitium agent. Ex adverso autem montes regemque 
presidentem, quid nisi capitis arcem et rationem esse, que illic inhabitat? 
Sic enim ait: 

    Hic vasto rex Eolus antro
luctantes ventos tempestatesque sonoras
imperio premit, et vinclis ac carcere frenat.
Illi indignantes magno cum murmure montis
circum claustra fremunt; summa sedet Eolus arce
sceptra tenens.

Hec ille. Ego autem, singula verba discutiens, audivi indignationem, au-
divi luctamen, audivi tempestates sonoras, audivi murmur ac fremitum. 
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F. Naprawdę dobrze pomyślane. I abyś dostrzegł to, co wydobyłem nie 
tylko z tekstów filozoficznych, lecz również z poetyckich, wiedz, że czę-
sto się zastanawiałem nad tym, iż owo opisane przez Marona wściekłe 
rozpętanie wichrów, ukrytych w głębokich pieczarach, otaczające je góry 
oraz król siedzący w twierdzy i poskramiający je swoim rozkazem mogą 
oznaczać gniew i porywy ducha, które uspokajają się w głębi serca, a jeśli 
nie powstrzyma ich naturalny hamulec, jakim jest rozum, jak czytamy, 

  […] w bezmiar by porwały,
w locie poniosły szalonym i morze,
i ziemie wszystkie, i niebo ogromne190. 

Pod pojęciem „ziem” co innego mógł rozumieć niż ziemską materię ciała, 
a znowu morza by oznaczały krew, dzięki której żyjemy, a głębiny nieba 
duszę zamieszkującą nasze wnętrze; o niej jest mowa w innym miejscu:

Nasion niebiański jest ród, a płomienna
Ich siła191.

Tak jakby sugerował, że te namiętności doprowadzą do upadku ciało, 
duszę i w krótkim czasie całego człowieka, nad którym posiądą władzę. 
Natomiast góry i król ich strzegący co innego symbolizują niż głowę-
-twierdzę, w której rozum znajduje schronienie? Tak bowiem mówi:

   W mroku wielkiej tam pieczary
Rwące się wichry i dudniące burze
Eol król dławi przemocą i kiełzna
Więzami. Wściekle się szamoczą, w kraty
Biją zażarcie, aż cała w posadach
Trzęsie się góra i jęczy. Wysoko
Siedzi na zamku Eol z berłem w ręce192.

Tyle poeta. A ja, zastanawiając się nad każdym słowem, usłyszałem oburze-
nie, usłyszałem zamęt walki, usłyszałem łoskot burzy, usłyszałem głuchy  
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Hec ad iram referri possunt. Audivi rursum regem in arce sedentem, 
audivi sceptrum tenentem, audivi imperio prementem et vinclis ac 
carcere frenantem; que ad rationem quoque referri posse quis dubitet? 
Attamen, ut de animo atque ira animum turbante dici omnia constaret, 
vide quid addidit: 

mollitque animos et temperat iras.

A. Laudo hec, quibus abundare te video, poetice narrationis archana. 
Sive enim id Virgilius ipse sensit, dum scriberet, sive ab omni tali consi-
deratione remotissimus, maritimam his versibus et nil aliud describere 
voluit tempestatem; hoc tamen, quod de irarum impetu et rationis 
imperio dixisti, facete satis et proprie dictum puto. Sed, ut unde disces-
seram revertar, et adversus iram et adversus reliquos motus precipueque 
adversus hanc, de qua multa iam diu loquimur, pestem, aliquid semper 
excogita; quod cum intenta tibi ex lectione contigerit, imprime sententiis 
utilibus (ut incipiens dixeram) certas notas, quibus velut uncis memoria 
volentes abire contineas. Hoc equidem presidio consistes immobilis cum 
adversus cetera tum contra animi tristitiam, que umbra velut pestilen-
tissima virtutum semina et omnes ingeniorum fructus enecat; in qua 
postremo, ut eleganter ait Tullius, fons est et caput miseriarum omnium. 
Profecto autem si alios teque simul diligenter excusseris, omisso quod 
nullus hominum est, cui non multe sint lugendi cause, omisso preterea 
quod delictorum tuorum recordatio iure mestum et solicitum facit (quod 
unum mestitie genus salutare est modo desperatio non subrepat) multa 
tibi divinitus concessa fateberis, que inter turbas querulorum atque 
gementium consolandi gaudendique materiam prestare queant. Nam 
in eo quod tibi nondum te vixisse quereris quod ve tumultus urbium
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pomruk, głośne huczenie: wszystko to można odnieść do gniewu. Jedno-
cześnie usłyszałem, jak król siedzi w twierdzy z berłem w ręku, trzyma 
poddanych w ryzach dzięki swojej władzy i hamuje ich zapędy łańcu-
chami i więzieniem. Któż by wątpił, że te wyobrażenia mogą dotyczyć 
rozumu? A żeby było wiadomo, iż wszystko, o czym mowa, odnosi się 
do rozumu i do gniewu niepokojącego ducha, spójrz, co dodał:

zajadłość wichrów miękczy i poskramia193.

A. Doceniam ukryty sens poetyckiej narracji, który ty tak często od-
krywasz, niezależnie od tego, czy Wergiliusz tak to rozumiał podczas 
pisania, czy też, całkowicie wolny od tego typu rozważań, zamierzał 
opisać w tych wierszach jedynie burzę morską. W każdym razie to, co 
powiedziałeś o gniewie i o nadrzędnej władzy rozumu, uważam za dość 
trafne i właściwe. Jednak, aby powrócić do punktu wyjścia, postaraj się 
w każdym wypadku przytoczyć argumenty przeciw gniewowi i innym 
poruszeniom ducha, a zwłaszcza temu194, o którym dyskutujemy już od 
dłuższego czasu. I gdy ci się to uda w ramach uważnej lektury, umieść 
obok użytecznych myśli, jak powiedziałem na początku, staranne not-
ki, przy pomocy których zatrzymasz je jakby haczykami w pamięci, 
gdyby chciały z niej się ulotnić. Dzięki takiej ochronie oprzesz się zde-
cydowanie zarówno wszystkim innym namiętnościom, jak i acedii, 
która jak śmiercionośny opar niszczy zalążki cnót i wszelkie owocne 
myśli; w niej wreszcie, jak zgrabnie wyraża się Tulliusz195, tkwi źródło 
i najważniejsza przyczyna wszelkiej nędzy duchowej. Oczywiście jeśli 
dokonasz starannej analizy siebie i innych, pominąwszy fakt, że nie ma 
człowieka, który by nie znalazł dla siebie wielu powodów do płaczu, jak 
również to, że wspomnienie twoich win czyni cię słusznie smutnym 
i zaniepokojonym (to jedyny zbawienny rodzaj smutku, pod warunkiem 
że nie wkradnie się tam rozpacz), wówczas przyznasz, że otrzymałeś 
od Boga, pośród tylu ludzi żalących się i wzdychających, wiele łask 
mogących stać się dla ciebie powodem do pociechy i radości. Istotnie, 
gdy się skarżysz, że dotąd nie żyłeś jeszcze niezależnie i że źle reagujesz 
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stomacharis, et maximorum hominum similis querela, et illa cogitatio 
quod tua sponte in hos incideris anfractus tuaque sponte, si omnino 
velle ceperis, possis emergere, non parvum tibi conferent solamen. Ubi et 
consuetudo longior profuerit, si strepitum populorum velut cadentis aque 
sonitum aures tuas edocueris cum delectatione percipere. Id autem, ut 
dixi, facillime consequeris si tue primum mentis compescueris tumultus; 
pectus enim serenum et tranquillum frustra vel peregrine circumeunt 
nubes vel circumtonat externus fragor. Itaque velut insistens sicco litori 
tutus, aliorum naufragium spectabis et miserabiles fluitantium voces 
tacitus excipies; quantum ve tibi turbidum spectaculum compassionis 
attulerit, tantum gaudii afferet proprie sortis, alienis periculis collata, 
securitas. Ex quibus omnem animi tristitiam te iamiam depositurum 
esse confido.
F. Quanquam multa me vellicent, atque illud in primis quod urbes 
relinquere quasi rem facilem mei censes arbitrii, tamen, quia in multis 
me ratione superasti, volo et hic, prius quam deiciar, arma deponere.
A. Potes ergo, iam tristitia relegata, cum fortuna tua in gratiam redire?
F. Possum utique, si modo aliquid esset fortuna. Nam ut vides, inter 
graium et nostrum poetam hac de re tanta dissensio est ut, cum ille 
fortunam in operibus suis nusquam nominare dignatus sit, quasi nichil 
eam esse crederet, hic noster et sepe eam nominet et quodam in loco 
omnipotentem etiam vocet. Cui sententie et historicus ille nobilis favet 
et orator egregius. Nam et Crispus Salustius dominari profecto ait in re 
qualibet fortunam; et M. Tullius humanarum rerum dominam asseverare 
non timuit. Ego autem quid sentiam, aliud forte tempus ac locus alter 
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na miejską wrzawę, może dać ci niemałą pociechę fakt, że wielcy ludzie 
zanosili podobne skargi, oraz świadomość, że z własnej woli popadłeś 
w takie tarapaty i równie z własnej woli możesz się z nich wydobyć, 
jeśli w ogóle zaczniesz tego chcieć. Mogłoby ci w tym pomóc dłuższe 
przyzwyczajenie, jeślibyś nauczył swoje uszy odbierać z przyjemnością 
gwar ludzkich głosów, jakby to był szmer spadającej wody. Osiągniesz 
to zaś bardzo łatwo, jak ci powiedziałem, jeśli najpierw stłumisz hałas 
w swoim umyśle: obce mu chmury na próżno otaczają pogodnego 
i spokojnego ducha i na próżno rozbrzmiewają dobiegające doń zewsząd 
odgłosy. Wtedy poczujesz się bezpiecznie, jakbyś stał na suchym brzegu, 
spoglądając na biednych rozbitków i wsłuchując się w ich nieszczęsne 
głosy, wśród których zabraknie twojego. Ten mroczny widok wzbudzi 
w tobie wielkie współczucie, ale poczucie bezpieczeństwa z powodu 
własnego losu w porównaniu do niebezpieczeństw grożących innym 
przyniesie ci wielką radość. W wyniku tego wierzę, że wreszcie opuści 
twoje serce wszelki ponury nastrój. 
F. Chociaż wiele obiekcji mnie skłania, aby odeprzeć twoje argumenty, 
przede wszystkim ta, że uważasz za łatwą rzecz, zależną od mojej woli, 
opuszczenie miasta, jednak ponieważ w wielu kwestiach pokonałeś 
mnie swoim rozumowaniem, chcę także i w tym wypadku złożyć broń, 
zanim mnie obalisz na ziemię. 
A. Czy możesz zatem, po usunięciu ponurych myśli z twojego życia, 
pogodzić się ze swoim losem? 
F. Z pewnością mogę, jeśli tylko los jest czymś. Ale ty wiesz, że na ten 
temat istnieje tak znacząca różnica zdań pomiędzy poetą greckim i na-
szym196, że o ile tamten nigdy nie raczył nazwać losu w swoich dziełach, 
jakby uważał, że jest on niczym, nasz często go wymienia i w pewnym 
miejscu nazywa go nawet wszechmocnym. Z tym zdaniem zgadza się 
wielki historyk, jak i świetny mówca. Istotnie Kryspus Salustiusz mówi, 
że los góruje nad człowiekiem w każdej okoliczności; a Marek Tulliusz 
nie zawahał się twierdzić, że jest on panem wszystkich ludzkich spraw197. 
A co ja na ten temat myślę, powiem to może kiedy indziej, w innym 
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fuerit dicendi. Quod vero ad inceptum attinet, eousque michi profuit 
admonitio tua, ut me ipsum cum maiore parte hominum conferenti 
non tam miser, ut solebat, status meus appareat.
A. Gaudeo siquid tibi profui cupioque prodesse cumulatius. Sed quoniam 
satis hodiernum colloquium processit, pateris ne que restant in diem 
tertium differri atque ibi finem statui?
F. Ego vero numerum ipsum ternarium tota mente complector; non tam 
quia tres eo Gratie continentur, quam quia divinitati amicissimum esse 
constat. Quod non tibi solum aliisque vere religionis professoribus per-
suasum est, quibus est omnis in Trinitate fidutia, sed ipsis etiam gentium 
philosophis, a quibus traditur uti eos hoc numero in consecrationibus 
deorum: quod nec Virgilius meus ignorasse videtur ubi ait:

numero Deus impare gaudet.

De ternario enim loqui eum precedentia manifestant. Tertiam igitur 
deinceps de manibus tuis partem huius tripartiti muneris expecto.

Explicit liber secundus
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piśmie. Jeśli natomiast chodzi o sam temat, twoja nauka pomogła mi 
do tego stopnia, że w porównaniu z większą częścią ludzi moja sytuacja 
nie wydaje mi się tak nędzna, jak wcześniej. 
A. Cieszę się, że ci pomogłem, i pragnę pomóc jeszcze bardziej. Ale 
ponieważ dzisiejsza rozmowa dość się przedłużyła, czy zgadzasz się, aby 
pozostałą część przełożyć na trzeci dzień i na tym zakończyć?
F. Całym sercem uważam liczbę trzy za godną podziwu, nie dlatego, 
że obejmuje ona trzy Gracje, ale ponieważ jest bardzo blisko związana 
ze sferą boską. Jesteście o tym przekonani nie tylko ty i inni wyznawcy 
prawdziwej religii, którzy mają pełną ufność w Trójcy Świętej, ale także 
filozofowie starożytni, którzy przekazali, że ta liczba odgrywała rolę 
w obrzędach na cześć bogów. I wydaje się, że mój Wergiliusz dobrze 
o tym wiedział, gdy mówi: 

co nieparzyste, bogu radości przysparza198.

Poprzednie słowa świadczą o tym, że mowa o liczbie trzy. Oczekuję 
zatem z twoich rąk ostatniej części tego trzyczęściowego zadania.

Koniec drugiej księgi 
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A. Siquid hactenus sermo tibi meus contulit, oro obtestorque ut te faci-
lem hauriendis que supersunt prebeas, contentiosumque et reluctantem 
animum deponas.
F. Factum puta. Sentio enim me tuis monitis magna solicitudinum me-
arum parte liberatum, eoque paratior ad reliqua audienda transgredior.
A. Nondum intractabilia et infixa visceribus vulnera tua contigi et con-
tingere metuo, recolens quantum altercationis et querelarum levior 
contactus expresserit. Spero autem ex adverso, collectis viribus, animum 
fortiorem asperiora deinceps equanimius laturum.
F. Nil metuas: iam assuevi et morborum meorum nomen audire et 
medice manus auxilium pati.
A. Duabus adhuc adamantinis dextra levaque premeris cathenis, que 
nec de morte neque de vita sinunt cogitare. Has semper timui ne te in 
interitum agerent; necdum quidem securus sum, nec prius ero quam te 
solutum ac liberum, illis effractis abiectisque, videro. Neque enim reor 
impossibile, sed profecto difficile; alioquin frustra circa impossibilia 
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A. Jeśli to, co dotąd powiedziałem, okazało się jakoś dla ciebie pomocne, 
to proszę i błagam, abyś chętnie wysłuchał tego, co jeszcze pozostało, 
wyzbył się postawy polemicznej i porzucił opór.
F. Uważaj to za spełnione. Czuję bowiem, że dzięki twoim napomnieniom 
uwolniłem się w dużej mierze od moich niepokojów, i z tym większą 
gotowością przystępuję do wysłuchania reszty.
A. Jeszcze nie dotknąłem najbardziej piekących ran, które pozostawiły 
w tobie najgłębsze piętno, i boję się to uczynić, mając w pamięci to, jak 
wielki sprzeciw i lament wywołało u ciebie ich lekkie tylko muśnięcie. 
Jednocześnie mam nadzieję, że twój duch się umocnił, zebrawszy siły, 
i w bardziej zrównoważony sposób zniesie rzeczy trochę przykrzejsze. 
F. Nie masz się czego obawiać: już się oswoiłem z nazwami moich 
dolegliwości i jestem gotów przyjąć uzdrawiający zabieg twoich rąk. 
A. Ciągle jeszcze jesteś przykuty z obu stron – prawej i lewej – dwoma 
diamentowymi łańcuchami199, które nie pozwalają ci rozmyślać ani 
nad śmiercią, ani nad życiem. Zawsze się obawiałem, że one przywiodą 
cię do upadku, a i teraz wcale nie mam pewności, że tak się nie stanie, 
dopóki nie zauważę, że po ich rozerwaniu całkiem się od nich uwolni-
łeś. Nie uważam, żeby to było niemożliwe do osiągnięcia, ale na pewno 
jest trudne; w przeciwnym razie byłoby czymś zgoła bezużytecznym 
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versarer. Est autem, ut in adamante frangendo hircinum dicunt, sic in 
huiuscemodi duritie curarum mollienda sanguis ille mirum in modum 
efficax, qui, cum cor asperum tetigerit, frangit ac penetrat. Tamen id 
metuo, quoniam in hac re tuo simul opus est assensu, quem ne prestare 
possis sive, ut dicam verius, ne velis; multum vereor ne ipse cathenarum 
circumradians atque oculos mulcens fulgor impediat; neu forte contingat 
quod eventurum suspicor, si avarus quispiam aureis cathenis vinctus in 
carcere teneretur: solvi enim vellet, sed cathenas nollet amittere. Tibi 
autem ea carceris indicta lex est, ut nisi cathenas abieceris solutus esse 
non possis.
F. Hei mi! miserior eram quam putabam! Due ne nunc etiam illaqueant 
animum cathene quas ego non agnosco?
A. Imo vero clarissime, sed, earum pulcritudine delectatus, non cathenas 
sed divitias arbitraris; evenitque tibi, ut similitudine verser in eadem, 
non aliter quam siquis aureis manicis atque compedibus tentus, aurum 
letus aspiceret, sed laqueos non videret. Tu quoque nunc apertis oculis 
que te vinciunt vides, sed, o cecitas! ipsis ad mortem trahentibus vin-
culis delectaris, quodque est omnium miserrimum, gloriaris.
F. Quenam sunt quas memoras cathene?
A. Amor et gloria.
F. Proh Superi, quid audio! Has ne tu cathenas vocas, hasque, si patiar, 
excuties?
A. Hoc molior, sed incertus de eventu; relique enim omnes, quibus te-
nebaris, et fragiliores erant et inameniores; ideoque dum confringerem 
favisti; he autem nocendo placent ac fallunt specie quadam decoris, 
ideoque plus negotii subest; reluctaberis enim, ceu te summis bonis 
spoliare velim. Aggrediar tamen.
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z mojej strony rozprawianie o rzeczach niemożliwych. Podobnie jak 
do przecięcia diamentu służy, jak mówią, krew kozła200, tak do zmięk-
czenia tej skorupy trosk istnieje taki rodzaj krwi cudownie skutecznej 
w działaniu, który gdy tylko dotknie nieczułego serca, natychmiast je 
kruszy i przenika201. Jednak ponieważ w tej kwestii potrzebna jest twoja 
zgoda, obawiam się, że nie będziesz mógł albo, mówiąc szczerze, nie 
będziesz chciał jej udzielić. Bardzo się też boję, aby w tym nie przeszko-
dził bijący od łańcuchów blask, urzekając twoje oczy, albo nie stało się 
to, co, podejrzewam, spotkałoby człowieka bardzo skąpego, przykutego 
w więzieniu złotymi łańcuchami: chciałby je zrzucić, ale jednocześnie 
się ich nie pozbywać. Natomiast w twoim więzieniu panuje takie prawo, 
że jeśli nie porzucisz tych kajdan, nie staniesz się wolny.
F. O ja biedny! Byłem bardziej nieszczęśliwy, niż sądziłem. Więc jeszcze 
dwa łańcuchy trzymają na uwięzi mojego ducha, a ja ich nie znam?
A. Znasz je świetnie, ale zachwycony ich pięknem nie uważasz ich za 
łańcuchy, lecz za skarby202. Spotyka cię coś podobnego, by posłużyć się 
dalej tym samym porównaniem, jak kogoś, kto mając ręce i nogi skrępo-
wane złotymi kajdankami i pętami, wpatruje się z lubością w złoto, a nie 
widzi, że to okowy. Także i ty, mając otwarte oczy, widzisz, co cię krępuje, 
lecz, cóż za ślepota, radujesz się z tych kajdan ciągnących cię ku śmierci 
i, co jest szczytem nędzy, jeszcze się tym chełpisz. 
F. O jakich więzach mówisz?
A. O miłości i sławie. 
F. O bogowie niebiańscy, co ja słyszę! Nazywasz je więzami i pozbawisz 
mnie ich, jeśli tylko to zniosę?
A. Usiłuję to zrobić, ale nie mam pewności, czy mi się uda. Wszystkie 
pozostałe, które cię krępowały, były słabsze i mniej przyjemne; dlatego 
pomogłeś mi je zerwać; te natomiast, mimo iż szkodzą, podobają ci się 
i uwodzą cię jakimś pozornym pięknem, co wymaga ode mnie większego 
wysiłku. Będziesz się opierał, jakbym chciał cię ogołocić z największych 
dóbr. Ale i tak przystąpię do dzieła.
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F. Quando ego talia de te merui, ut speciosissimas michi curas velles 
eripere, et tenebris damnare perpetuis serenissimam animi mei partem?
A. O miser! an tibi philosophica illa vox excidit: tum consumatum 
fore miseriarum cumulum, cum opinionibus falsis persuasio funesta 
subcrescit ita fieri oportere?
F. Haudquaquam excidit, sed a proposito remota sententia est. Cur enim 
non ita fieri oportere arbitrer? Atqui nichil unquam rectius arbitratus 
sum, nichilque unquam rectius arbitrabor, quam esse hos nobilissimos, 
quos michi obicis, affectus.
A. Segregemus hec tantisper, dum remediis conquirendis inhio ne, dum 
huc illuc distrahor, fragiliore impetu ferar ad singula. Dic ergo – quo-
niam prius amoris mentio facta est –: nonne hanc omnium extremam 
ducis insaniam?
F. Nequid veritati subtraham, pro diversitate subiecti amorem vel teter-
rimam animi passionem vel nobilissimam actionem dici posse censeo.
A. Ne res egeat exemplo, aliquod in medium profer.
F. Si infamem turpemque mulierem ardeo, insanissimus ardor est; si 
rarum aliquod specimen virtutis allicit inque illud amandum ven-
erandumque multus sum, quid putas? Nullum ne tam diversis in rebus 
statuis discrimen? Adeo ne pudor omnis evanuit? Ego vero, ut ex me 
aliquid loquar, sicut primum grave et infaustum animi pondus extimo, 
sic secundo vix quicquam reor esse felicius. Quodsi tibi forsitan con-
trarium videtur, suam quisque sententiam sequatur; est enim, ut nosti, 
opinionum ingens varietas libertasque iudicandi.
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F. Kiedyż to sobie zasłużyłem, że chcesz mnie pozbawić najwspanialszych 
ideałów i skazać na wieczne ciemności najjaśniejszą cząstkę mojej duszy? 
A. O nieszczęsny! Czy wypadła ci z pamięci ta maksyma filozoficzna: 
szczyt nieszczęść został osiągnięty, gdy pod wpływem fałszywych po-
glądów powstało w nas przekonanie, że tak właśnie musiało się stać?203 
F. Wcale nie wypadła mi z pamięci, tylko zupełnie nie przystaje do 
sytuacji. Dlaczego bowiem nie miałbym uważać, że tak musiało się 
stać? Doprawdy nigdy mój sąd nie był i nigdy nie będzie słuszniejszy 
niż ten, że te dwa uczucia, które mi zarzucasz, są najszlachetniejsze. 
A. Rozdzielmy na razie te dwie rzeczy, aby nie doszło do sytuacji, że chcąc 
znaleźć środki zaradcze, będę się ustawicznie rozpraszał i z mniejszym 
impetem rozprawię się potem z jedną i drugą. Powiedz mi zatem – skoro 
najpierw wymieniłem miłość – czy nie sądzisz, że jest ona największym 
z wszystkich szaleństw? 
F. Przyznaję, nie oddalając się od prawdy, że miłość, w zależności od 
swojego przedmiotu, może być uznana za najbardziej odpychającą na-
miętność duszy albo za najszlachetniejszy z jej aktów204. 
A. Pokaż to otwarcie na jakimś przykładzie, aby nie okazać się 
gołosłownym. 
F. Jeśli płonę uczuciem do kobiety okrytej hańbą i zepsutej, jest to nie-
dorzeczna namiętność; ale jeśli mnie przyciąga jakiś rzadki ideał cnót 
i cały się skłaniam, by go kochać i czcić, to co o tym sądzisz?205 Czy nie 
uczynisz żadnego rozróżnienia pomiędzy tak odmiennymi przypad-
kami? Czy do tego stopnia ulotniło się twoje poczucie przyzwoitości? 
Tak naprawdę, jeśli mogę wyrazić swoją opinię, o ile pierwsze uczucie 
uważam za poważny i przynoszący szkodę ciężar dla duszy, o tyle myślę, 
że z trudem można by znaleźć coś lepszego niż to drugie. Jeśli przy-
padkiem wydaje ci się inaczej, niech każdy trzyma się swojego zdania. 
Jak wiesz, panuje ogromna różnorodność opinii i równie wielka jest 
wolność ich wyrażania. 
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A. In rebus contrariis opinio diversa; veritas autem una atque eadem 
semper est.
F. Istud quidem ita esse fateor; sed hoc est quod transversos agit: opi-
nionibus antiquis inheremus pertinaciter, nec facile divellimur
A. Utinam tam recte de tota amoris questione sentires, ut de hoc sentis 
articulo.
F. Quid multa? tam recte sentire michi videor, ut contra sentientes 
insanire non dubitem.
A. Inveteratum mendacium pro veritate ducere, noviterque compertam 
veritatem extimare mendacium, ut omnis rerum autoritas in tempore 
sita sit, dementia summa est.
F. Perdis operam; nulli crediturus sum; succurritque tullianum illud: 
„Si in hoc erro, libenter erro, neque hunc errorem auferri michi volo, 
dum vivo”.
A. Ille quidem de anime immortalitate loquens opinionem pulcerrimam 
omnium ac volens quam nichil in ea dubitaret quamque contrarium 
audire nollet ostendere, huiuscemodi verbis usus est; tu in opinione 
fedissima atque falsissima iisdem verbis abuteris. Profecto enim etsi 
mortalis esset anima, immortalem tamen extimare melius foret, error-
que ille salutaris videri posset virtutis incutiens amorem; que, quamvis 
etiam spe premii sublata per se ipsam expetenda sit, desiderium tamen 
eius proculdubio, proposita anime mortalitate, lentesceret; contraque 
licet mendax venture vite promissio ad excitandum animos mortalium 
non inefficax videretur. Tibi vero quid allaturus error iste tuus sit, vides: 
nempe in omnes animum precipitaturus insanias, ubi pudor et metus et, 
que frenare solet impetus, ratio omnis ac cognitio veritatis exciderint.
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A. W sprawach przeciwnych opinia może być różna, ale prawda jest 
jedna i niezmienna. 
F. Przyznaję, że tak jest w istocie, lecz na niewłaściwe tory sprowadza 
nas to, że trzymamy się kurczowo naszych dawnych opinii i nie możemy 
się łatwo od nich oderwać. 
A. Ach, żebyś miał takie poglądy na całą sprawę miłości, jakie posiadasz 
w tej jednej kwestii!
F. Na co wiele słów? Jestem do tego stopnia przekonany o słuszności 
mojego sądu, że nie wątpię, iż tylko szaleniec myśli przeciwnie. 
A. Stare kłamstwa uważać za prawdę, a nowo odkrytą prawdę za kłam-
stwo, oparłszy wszelką wiarygodność na kryterium czasu, jest w naj-
wyższym stopniu przejawem braku rozumu.
F. Niepotrzebnie się trudzisz, nie uwierzę nikomu. A pomaga mi w tym 
myśl Cycerona: „Jeśli się w tym mylę, to się rad mylę i nie chcę, by mnie 
za życia wyprowadzono z tego błędu”  206. 
A. Ale on użył tych słów, wypowiadając najpiękniejszą ze wszystkich 
opinię o nieśmiertelności duszy i pragnąc ukazać, że w tym względzie 
nie żywi żadnych wątpliwości i nie chciałby usłyszeć nic przeciwnego. 
Ty natomiast nadużywasz tych słów dla wyrażenia opinii ze wszech 
miar niegodziwej i fałszywej. A z pewnością nawet jeśli dusza byłaby 
śmiertelna, lepiej byłoby uważać ją jednak za nieśmiertelną, a ów błąd 
mógłby uchodzić za zbawienny przez to, że wpaja miłość do cnoty. 
I jakkolwiek cnoty powinno się pragnąć dla niej samej, bez nadziei na 
nagrodę207, jednak jej pragnienie bez wątpienia by osłabło wobec per-
spektywy śmiertelności duszy. I przeciwnie, choćby obietnica przyszłego 
życia była kłamliwa, okazałaby się bardzo skutecznym bodźcem dla 
ludzkiego ducha. Popatrz natomiast, co ten twój błąd może ci przynieść: 
z pewnością doprowadzi cię do wszelkich możliwych szaleństw, tam, 
gdzie przepadną wszelkie wstyd i szacunek oraz rozum, który zwykł 
hamować namiętności, a także rozpoznanie prawdy. 
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F. Dixi iam quod operam perderes; ego enim nichil unquam turpe, imo 
vero nichil nisi pulcerrimum amasse me recolo.
A. Etiam pulcra turpiter amari posse certum est.
F. Nec in nominibus certe nec in adverbiis peccavi: desine iam amplius 
insectari.
A. Quid ergo? vis ne, ut phrenetici quidam solent, inter iocos et risum 
espirare? An animo miserabiliter egrotanti adhuc aliquid remedii adhi-
beri mavis?
F. Non respuo remedium quidem, si me egere monstraveris; bene va-
lentibus autem remediorum inculcatio sepe funesta est.
A. Convalescendo tu quidem, quod multis accidit, te graviter egrotasse 
fateberis.
F. Ad postremum sprevisse nequeo, cuius et sepe alias et his presertim 
proximis diebus sana consilia sum expertus. Perge igitur.
A. Primum ergo unam hanc michi tribui veniam velim, si cogente ma-
teria, adversus delitias tuas aliquid fortassis invectus fuero. Iam enim 
hinc prevideo, quam graviter in auribus tuis sonatura sit veritas.
F. Antequam incipias, audi paululum. Scis ne de qua loquendum tibi sit?
A. Diligenter michi provisa sunt omnia. De muliere mortali sermo no-
bis instituitur, in qua admiranda colendaque te magnam etatis partem 
consumpsisse doleo; et in tali ingenio tantam et tam longevam insaniam 
vehementer admiror.
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F. Już ci powiedziałem, że na próżno się wysilasz, ponieważ ja sobie 
nie przypominam, żebym kiedykolwiek kochał coś szpetnego; wręcz 
przeciwnie, nic, co nie byłoby samym pięknem. 
A. Jest pewne, że nawet rzeczy piękne mogą być kochane w szpetny 
sposób. 
F. Z pewnością nie popełniłem błędu ani w rzeczownikach, ani w przy-
słówkach208: przestań mnie wreszcie dręczyć. 
A. Cóż więc? Chcesz niczym obłąkani wyzionąć ducha wśród żartów 
i śmiechu? Czy wolisz podać jeszcze jakieś lekarstwo twojej duszy tak 
nędznie chorującej? 
F. Nie odmówię wzgardliwie lekarstwa, jeśli mi udowodnisz, że cho-
ruję; natomiast aplikowanie go mającemu się dobrze często kończy się 
śmiercią.
A. I ty, jak wielu innych, zrozumiesz, jak bardzo byłeś chory, dopiero 
wówczas, gdy będziesz powracał do zdrowia. 
F. W końcu nie mogę lekceważyć twoich rad, które już wcześniej, a szcze-
gólnie w ostatnich dniach, okazały się dobre. Zatem kontynuuj.
A. Przede wszystkim chciałbym, abyś wybaczył mi tę jedną rzecz, a mia-
nowicie że przymuszony tematem powiem może coś ostrzej przeciwko 
twojej miłości. Już teraz bowiem mogę się spodziewać, jak przykro 
zabrzmi prawda w twoich uszach. 
F. Zanim zaczniesz, posłuchaj chwilę. Czy wiesz, kim jest ta, o której 
masz mówić? 
A. Wszystko starannie rozważyłem. Nasza rozmowa będzie dotyczyć 
kobiety śmiertelnej, przez podziw i cześć do której zmarnowałeś dużą 
część swojego życia, nad czym ubolewam. I nie przestanie mnie głęboko 
zadziwiać to wyjątkowo długotrwałe szaleństwo w przypadku kogoś 
takiego jak ty. 
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F. Parce convitiis, precor; mulier mortalis erat et Thais et Livia. Ce-
terum scis ne de ea muliere mentionem tibi exortam, cuius mens terre-
narum nescia curarum celestibus desideriis ardet; in cuius aspectu, 
siquid usquam veri est, divini specimen decoris effulget; cuius mores 
consumate honestatis exemplar sunt; cuius nec vox nec oculorum vigor 
mortale aliquid nec incessus hominem representat? Hoc, queso, iterum 
atque iterum cogita: credo quibus verbis utendum sit intelliges.
A. Ah demens! Ita ne flammas animi in sextum decimum annum falsis 
blanditiis aluisti? Profecto non diutius Italie famosissimus olim hostis 
incubuit, nec crebriores illa tunc armorum impetus passa est, nec vali-
dioribus arsit incendiis, quam tu his temporibus violentissime passionis 
flammas atque impetus pertulisti. Inventus est tandem qui illum abire 
compelleret; Hanibalem tuum quis ab his unquam cervicibus avertet, 
si tu eum exire vetas et, ut tecum maneat, sponte iam servus invitas? 
Malo proprio delectaris infelix! Atqui cum oculos illos, usque tibi in 
perniciem placentes suprema clauserit dies; cum effigiem morte varia-
tam et pallentia membra conspexeris, pudebit animum immortalem 
caduco applicuisse corpusculo, et que nunc tam pertinaciter astruis, 
cum rubore recordaberis.
F. Avertat Deus omen! Ego ista non videbo.
A. Equidem necessario eventura sunt.
F. Scio, sed non tam inimica michi sunt sidera, ut nature ordinem in 
hac morte perturbent. Prius intravi, prius egrediar.
A. Meministi, credo, temporis illius quo contrarium timuisti, et quasi 
iamiam moriture funereum carmen, dictante tristitia, cecinisti.
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F. Proszę, daruj sobie te obraźliwe słowa. Zarówno Taida, jak i Liwia 
też były śmiertelnymi kobietami209. Poza tym czy wiesz, że uczyniłeś 
aluzję do takiej kobiety, której umysł nie zna ziemskich trosk, a płonie 
jedynie pragnieniami właściwymi niebianom? A jej postać – jeśli jest 
w tym w ogóle coś z prawdy – emanuje blaskiem boskiego piękna; jej 
obyczaje są przykładem skończonej szlachetności; ani jej głos, ani moc 
jej spojrzenia nie mają w sobie nic śmiertelnego, a jej chód też w niczym 
nie przypomina ludzkiego210. Proszę, żebyś sobie to niejeden raz dobrze 
przemyślał, a jestem pewien, że zrozumiesz, jakich słów powinieneś użyć. 
A. O niemądry! Czy nie od szesnastu już lat podsycasz w duchu płomień 
fałszywymi podnietami?211 Z pewnością najsłynniejszy wróg Italii nie 
tak długo był niegdyś dla niej zagrożeniem, ani też ona nie znosiła tak 
częstych ataków zbrojnych i nie płonęła od tak intensywnego ognia, 
jak ty w naszych czasach od płomieni i ataków szalonej namiętności. 
W końcu znalazł się ktoś, kto zmusił tamtego do odwrotu212. A twojego 
Hannibala kto zrzuci z twojego karku, jeśli ty zabraniasz mu odejść 
i wręcz zachęcasz go, by z tobą został, z własnej woli czyniąc się jego 
sługą? Radujesz się swoim złem, o nieszczęsny! Lecz gdy te oczy, które 
ciągle ci się podobają na twoją zgubę, zamkną się w ostatnim dniu, gdy 
zobaczysz jej twarz zmienioną przez śmierć i pobladłe członki, będzie 
ci wstyd, że związałeś swoją nieśmiertelną duszę z narażonym na ze-
psucie, biednym ciałem, i zaczerwienisz się, wspominając to, co teraz 
tak uparcie wychwalasz. 
F. Niech Bóg odwróci tę wróżbę! Ja tego nie zobaczę.
A. A jednak nastąpi to nieuchronnie.
F. Wiem, ale gwiazdy nie są mi aż tak nieprzychylne, by przez tę śmierć 
zakłócić naturalny porządek rzeczy. Pierwszy przyszedłem na ten świat 
i pierwszy go opuszczę. 
A. Pamiętasz, jak sądzę, te czasy, gdy obawiałeś się czegoś wręcz prze-
ciwnego i ułożyłeś pieśń żałobną podyktowaną smutkiem, jakby ona 
miała już umrzeć. 
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F. Memini certe, sed dolui, et adhuc recolens contremisco; indignabarque 
me nobiliori velut anime mee parte truncatum, illi esse superstitem que 
dulcem michi vitam sola sui presentia faciebat. Hoc enim carmen illud 
deflet, quod tunc multo lacrimarum imbre respersum excidit michi; 
sententiam memini, si verba tenerem.
A. Non hoc queritur, quantum tibi lacrimarum mors illius formidata 
quantum ve doloris invexerit; sed hoc agitur ut intelligas que semel 
concussit posse formidinem reverti; eoque facilius, quod et omnis dies 
ad mortem propius accedit, et corpus illud egregium, morbis ac crebris 
partubus exhaustum, multum pristini vigoris amisit.
F. Ego quoque et curis gravior et etate provectior factus sum. Itaque illa 
ad mortem appropinquante precucurri.
A. O furor, ex nascendi ordine ordinem mortis arguere! Quid enim aliud 
orba senectus queritur parentum, nisi adolescentium filiorum festina-
tas mortes? quid annose lugent aliud nutrices nisi infantium suorum 
anticipatum tempus, 

quos dulcis vite exortes et ab ubere raptos
abstulit atra dies et funere mersit acerbo?

Tibi vero paucorum numerus annorum, quo illam precedis, spem tribuit 
vanissimam prius te quam furoris tui fomitem esse moriturum; et hunc 
nature ordinem tibi fingis immobilem.
F. Non usque adeo immobilem, ut contrarium fieri posse sim nescius; 
sed assidue ne id eveniat precor, semperque de eius morte cogitanti 
succurrit iste versus Ovidii: 

tarda sit illa dies, et nostro serior evo.
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F. Pamiętam oczywiście, lecz cierpiałem i drżę jeszcze teraz na samą 
myśl; oburzałem się, że mam ją przeżyć po utracie jakby lepszej cząstki 
mojej duszy, ją, która samą swoją obecnością osładzała mi życie. Właśnie 
to opłakuje pieśń, która wyszła spod mojego pióra zroszona deszczem 
łez. Pamiętam jej treść, ale słów niestety nie. 
A. Nie pytam cię, ile łez, ile cierpienia wniosła do twojego życia obawa 
przed jej śmiercią. Chodzi mi o to, abyś zrozumiał, że strach, który raz 
tobą wstrząsnął, może powrócić, tym bardziej że z każdym dniem śmierć 
jest coraz bliżej i to doskonałe ciało, wyczerpane chorobą i licznymi 
porodami213, utraciło wiele dawnej jędrności. 
F. Mnie także przygniotły troski i posunąłem się w latach. Dlatego 
wyprzedziłem ją w drodze ku śmierci.
A. To niedorzeczne wnioskować o kolejności śmierci na podstawie 
kolejności urodzin! Na co innego żalą się rodzice osieroceni w swojej 
starości, jeśli nie na przedwczesną śmierć swoich młodo zmarłych dzieci? 
Co opłakują podeszłe w latach piastunki, jeśli nie o wiele za wczesny 
koniec, który spotkał ich młodziutkich wychowanków, 

     które na samym
Progu słodkiego życia, oderwane
Od piersi, zabrał czarny dzień i w gorzkiej
Śmierci zatopił214. 

Tobie zaś te kilka lat, o które ją wyprzedzasz w czasie, daje bardzo 
nikłą nadzieję na to, że umrzesz wcześniej niż ona – zarzewie twojej 
szaleńczej namiętności; wyobrażasz sobie, że taki naturalny porządek 
rzeczy jest niezmienny. 
F. Nie do tego stopnia niezmienny, abym sobie nie uświadamiał, że 
może się zdarzyć coś przeciwnego, ale modlę się wytrwale, aby to się 
nie stało, i zawsze, gdy myślę o jej śmierci, przychodzi mi na myśl ten 
wers Owidiusza:

niechaj powoli i długo po moim zgonie nadejdzie ten dzień215.
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A. Has ineptias amplius audire non valeo. Quid enim, quando premori 
illam posse non ignoras, quid illa moriente dicturus es?
F. Quid dicturus aliud, nisi me presenti calamitate miserrimum, sola-
men vero ex recordatione transacti temporis habiturum? Rapiant venti 
tamen ista que loquimur, et spargant augurium procelle.
A. O cece, necdum intelligis quanta dementia est sic animum rebus 
subiecisse mortalibus, que eum et desiderii flammis accendant, nec 
quietare noverint nec permanere valeant in finem, et crebris motibus 
quem demulcere pollicentur excrucient?
F. Siquid habes efficacius profer; nunquam hoc me sermone terrueris; 
neque enim, ut tu putas, mortali rei animum addixi; nec me tam cor-
pus noveris amasse quam animam, moribus humana transcendentibus 
delectatum, quorum exemplo qualiter inter celicolas vivatur, admoneor. 
Itaque si – quod solo torquet auditu – me prior moriens illa desereret, 
quid agerem interrogas? Cum Lelio, Romanorum sapientissimo, proprias 
miserias consolarer: „Virtutem illius amavi, que extincta non est”. Hec 
dicerem, atque alia que illum dixisse audio post eius interitum, quem 
miro quodam amore dilexerat.
A. Inexpugnabili erroris arce consistis, unde te deicere non otiosus labor 
est. Et quoniam ita te affectum video, ut multo patientius auditurus sis 
quicquid de te, quam quod de ipsa liberius dicetur; mulierculam tuam 
quantalibet laude cumules licebit; nichil enim adversabor: sit regina, 
sit sancta, sit 

          dea certe
an Phebi soror, an nimpharum sanguinis una.
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A. Nie mam siły słuchać podobnych głupstw. Ponieważ zdajesz sobie 
sprawę z tego, że ona może umrzeć przed tobą, cóż zatem, cóż powiesz, 
jeśli umrze?
F. A co innego mógłbym powiedzieć niż to, że wobec takiej tragedii 
jestem skrajnie nieszczęśliwym człowiekiem i będę czerpać pociechę, 
jedynie wspominając miniony czas? Niech wiatry uniosą daleko to, 
o czym mówimy, a burze niech rozgromią tę złą wróżbę!
A. O ślepcze, jeszcze nie pojmujesz, jakim obłędem jest poddanie ducha 
rzeczom śmiertelnym, które rozpalają go płomieniem pożądania i nie 
wiedzą, jak go uspokoić, ani nie są w stanie trwać aż do końca, lecz 
dręczą go, wywołując częste wzburzenie pod pozorem ukojenia. 
F. Przedstaw bardziej skuteczne argumenty, jeśli je posiadasz, bo tego 
rodzaju mową mnie nie przestraszysz, ponieważ ja bynajmniej nie 
oddałem, jak mniemasz, mego ducha temu, co śmiertelne. I dowiedz 
się, że kochałem nie tyle jej ciało, co duszę, urzeczony jej zachowaniem 
przewyższającym ludzkie obyczaje, którego przykład uświadamia mi, 
jak żyją między sobą mieszkańcy niebios216. Toteż jeśli – cierpię na 
samą wzmiankę o tym – ona opuściłaby mnie, umierając wcześniej, 
chcesz wiedzieć, co bym uczynił? Pocieszałbym się w moim nieszczęściu 
słowami Leliusza, najmędrszego spośród Rzymian: „Tego męża cnotę 
pokochałem, która nie zgasła”217. Powtórzyłbym te i inne jeszcze sło-
wa, które, o ile wiem, on wypowiedział po śmierci tego, kogo ukochał 
niezwykłą miłością. 
A. Tkwisz w niemożliwej do zdobycia twierdzy błędów i niemałe to 
zadanie, aby cię stamtąd wypłoszyć. A ponieważ widzę, że tak jesteś 
poruszony, iż gotów byłbyś wysłuchać z o wiele większym spokojem 
to, co powiedziano by o tobie, niż to, co – szczerze – ktoś powiedziałby 
o niej, no to cóż, napełnij swoją kobietkę tyloma pochwałami, iloma 
ci się podoba. Niczemu nie zaprzeczę: czy to królowa, czy święta, czy 

   O, na pewno
Bogini! Siostra Feba? Może nimfa?218
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Ingens tamen eius virtus minimum tibi ad excusationem erroris conferet.
F. Quid novi litigii ordiaris opperior.
A. Dubitari non potest, quin pulcerrima sepe turpiter amentur.
F. Iam ad hec supra responsum est. Si enim amoris in me regnantis fa-
cies cerni posset, eius vultui, quam licet multum tamen debito parcius 
laudavi, non absimilis videretur. Hec michi, coram qua loquimur, testis 
est, quod in amore meo nichil unquam turpe, nichil obscenum fuerit, 
nichil denique, preter magnitudinem, culpabile. Adice modum; nichil 
pulcrius excogitari queat.
A. Possum tibi tulliano verbo respondere: „modum tu queris vitio”.
F. Non vitio sed amori.
A. Et ille, cum id diceret, de amore loquebatur. Locum tenes?
F. Quidni? In Tusculano id legi. Verum ille de comuni amore hominum 
sentiebat; in me autem singularia quedam sunt.
A. Enimvero idem de se aliis fortasse videatur; verumque est, cum in 
aliis tum in hac precipue passione, quod unus quisque suarum rerum 
est benignus interpres. Nec inepte illud a plebeio quodam licet poeta 
dictum laudatur: 

Suam cuique sponsam, michi meam;
Suum cuique amorem, michi meum.

F. Vis ne, si tempus suppetit, pauca de multis exponam, que te in admi-
rationem stuporemque compellent?
A. Me ne putas ignorare quod

qui amant ipsi sibi somnia fingunt?
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Tak czy inaczej, jej wielkie zalety w niczym nie przyniosą usprawiedli-
wienia twojej winy. 
F. Ciekaw jestem, jaki to nowy spór mi szykujesz.
A. Nie można wątpić w to, że nawet rzeczy najpiękniejsze mogą być 
często kochane w sposób szpetny.
F. Już na to odpowiedziałem wcześniej. Jeśliby tylko można było ujrzeć 
oblicze miłości, jaka we mnie króluje, wydawałoby się podobne do 
twarzy tej, której co prawda oddałem już wielki hołd, ale ciągle jeszcze 
mniejszy, niż powinienem. Świadkiem jest mi ta, w obecności której 
toczymy rozmowę, że w mojej miłości nie było nigdy nic szpetnego, 
nic nieprzyzwoitego, nic wreszcie nacechowanego winą, oprócz tego, 
że była ogromna. Wyznacz jej granicę, a nic piękniejszego nie można 
by wymyślić. 
A. Mogę ci odpowiedzieć słowami Cycerona: „Domagasz się umiaru 
dla występku”219?
F. Nie dla występku, tylko dla miłości. 
A. Także on, gdy tak mówił, myślał o miłości. Pamiętasz ten fragment?
F. Jakżeby nie? Czytałem w Tuskulankach. Ale on myślał o pospolitej 
ludzkiej miłości, a w mojej jest coś szczególnego. 
A. Z pewnością inni myślą podobnie o sobie. Prawdą jest, że jak w od-
niesieniu do innych namiętności, tak zwłaszcza w stosunku do tej każdy 
tłumaczy pobłażliwie to, co go dotyczy. Słusznie chwali się to powiedzenie 
jakiegoś poety, raczej pośledniego: 

Każdy ma swą narzeczoną, ja mam moję;
Każdy ma swą kochankę, ja mam moję220.

F. Czy chcesz, jeśli mamy czas, żebym ci przedstawił tylko kilka z wielu 
jej zalet, które cię wprawią w pełen zachwytu podziw?
A. Sądzisz, że ja nie wiem, iż: 

Może kto kocha, marzy tak nieskromnie221.
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Omnibus scolis notissimum carmen est. Ceterum ex ore eius piget has 
insanias audire, quem decet altius et sapere et loqui.
F. Unum hoc, seu gratitudini seu ineptie ascribendum, non silebo: 
me, quantulumcunque conspicis, per illam esse; nec unquam ad hoc, 
siquid est, nominis aut glorie fuisse venturum, nisi virtutum tenuissi-
mam sementem, quam pectore in hoc natura locaverat, nobilissimis 
hec affectibus coluisset. Illa iuvenilem animum ab omni turpitudine 
revocavit, uncoque, ut aiunt, retraxit, atque alta compulit expectare. 
Quidni enim in amatos mores transformarer? Atqui nemo unquam 
tam mordax convitiator inventus est, qui huius famam canino dente 
contingeret; qui dicere auderet, ne dicam in actibus eius, sed in gestu 
verboque reprehensibile aliquid se vidisse; ita qui nichil intactum lique-
rant, hanc mirantes venerantesque reliquerunt. Minime igitur mirum est 
si hec tam celebris fama michi quoque desiderium fame clarioris attulit, 
laboresque durissimos, quibus optata consequerer mollivit. Quid enim 
adolescens aliud optabam, quam ut illi vel soli placerem, que michi vel 
sola placuerat? Quod ut michi contingeret, spretis mille voluptatum 
illecebris, quot me ante tempus curis laboribusque subiecerim nosti. 
Et iubes illam oblivisci vel parcius amare, que me a vulgi consortio 
segregavit; que, dux viarum omnium, torpenti ingenio calcar admovit 
ac semisopitum animum excitavit?
A. Infelix, quanto satius fuerat tacere, quam loqui! Quamvis enim vel 
in silentio talem te introrsus aspicerem, asseveratio tamen ipsa tam 
pertinax bilem stomacumque concussit.
F. Cur, queso?
A. Quia falsum opinari, ignorantis est; falsum impudenter asserere, 
ignorantis pariter et superbi.
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To wiersz bardzo dobrze znany w każdej szkole. Poza tym przykro jest 
słuchać takich niemądrych rzeczy z ust tego, komu przystoi rozumować 
i mówić szlachetniej. 
F. Jednego nie przemilczę, czy należy to przypisać mojej wdzięczności, 
czy głupocie. Jakkolwiek mały wydam się w twoich oczach, jestem 
tym, kim jestem, dzięki niej222; nigdy bym nie doszedł do takich – ja-
kiekolwiek by nie były – rozgłosu i sławy, jeśliby ona nie pielęgnowała 
swoimi najszlachetniejszymi uczuciami nader wątłego zalążka cnót, 
który natura zaszczepiła w moim sercu223. To ona odwiodła mojego 
młodzieńczego ducha od wszelkiego plugastwa, wyciągnęła go stamtąd, 
jak się mówi, hakiem i zmusiła, by spoglądał w górę224. Jakże mógłbym 
nie zmienić się na modłę ukochanej?225 Nigdy dotąd nie znalazł się tak 
kąśliwy oszczerca, który by uszczknął jej dobrej sławy swoimi kłami 
albo który by się ośmielił powiedzieć, że dostrzegł coś godnego krytyki, 
nie powiem w jej czynach, ale nawet w gestach lub słowach; tak że ci, 
którzy niczego nie zostawili w spokoju, ją oszczędzili pełni podziwu 
i czci. Nie jest zatem niczym dziwnym, że tak wyjątkowa sława także 
u mnie wznieciła pragnienie zdobycia większego jeszcze rozgłosu i zła-
godziła wielki trud konieczny do osiągnięcia upragnionego celu. Jako 
młodzieniec niczego innego nie pragnąłem ponad to, żeby się podobać 
jej i tylko jej, która jako jedyna mi się spodobała. I aby tak się stało, 
wiesz dobrze, z iloma przedwczesnymi troskami i trudami musiałem 
się zmierzyć, wzgardziwszy tysiącami zwodniczych rozkoszy. A ty ka-
żesz mi o niej zapomnieć albo kochać mniej ją, która odwiodła mnie 
od szarego tłumu226 i była mi przewodniczką na wszystkich drogach, 
pobudzając mój gnuśny talent i ożywiając na wpół uśpionego ducha. 
A. O nieszczęsny, o ile byłoby dla ciebie lepiej milczeć niż mówić! Na-
wet gdybyś milczał, patrząc w głąb ciebie, widziałbym tego samego 
człowieka, jednak twoje stanowcze słowa wzburzyły mi żółć w żołądku. 
F. Przepraszam, dlaczego? 
A. Ponieważ wierzyć w to, co fałszywe, to cecha ignoranta, ale bezwstyd-
nie się do tego przyznawać jest czymś typowym dla ignoranta i pyszałka.
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F. Quid me tam falsum vel sensisse vel protulisse confirmat?
A. Nempe universa que memoras! primum omnium ubi ais te quod es 
per illam esse. Si sic intelligis ut hoc esse illa dederit, mentiris hauddubie: 
si vero sic ut haud amplius esse permiserit, verum dicis. O quantum in 
virum evadere poteras, nisi illa te forme blanditiis retraxisset! Quod 
es, igitur, nature bonitas dedit; quod esse poteras illa preripuit, imo 
tu potius abstulisti. Ista enim innocens est. Forma quidem tibi visa 
est tam blanda, tam dulcis, ut in te omnem ex nativis virtutum semi-
nibus proventuram segetem ardentissimi desiderii estibus et assiduo 
lacrimarum imbre vastaverit. Quod autem te ab omni turpitudine illa 
retraxerit, falso gloriatus es; retraxit forsan a multis, sed in maiores 
impulit erumnas. Enimvero, nec qui variis sordibus obscenam viam 
declinare monuit, si in precipitium produxit, nec qui, minutiora sanans 
ulcera, letale interim iugulo vulnus inflixit, liberasse potius quam oc-
cidisse dicendus est. Ista quoque, quam tuam predicas ducem a multis 
te obscenis abstrahens in splendidum impulit baratrum. Quod vero 
alta expectare docuit quod segregavit a populo, quid aliud fuit quam 
presidentem sibi et, unius captum dulcedine, contemptorem rerum 
omnium, fastidioseque negligentem reddidisse? quo nichil in convictu 
hominum scias esse molestius. Iam quod innumeris illam te laboribus 
implicuisse commemoras, hoc unum verum predicas. Quid autem hic 
tam magni muneris invenias, cogita. Cum multiformes enim sint labores, 
quos declinare non licet, quanta dementia est novos sponte sectari! At 
quod fame clarioris avidum per illam te factum esse gloriaris, compatior 
errori tuo. Siquidem ex animi tui sarcinis, nullam tibi funestiorem esse 
monstrabo. Sed nondum eo pervenit oratio.
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F. A co przemawia za tym, że myślę albo wypowiadam się fałszywie?
A. Ależ wszystko to, co przypomniałeś! A zwłaszcza gdy mówisz, że jesteś 
taki, jaki jesteś, dzięki niej. Jeśli przez to rozumiesz, że to ona uczyniła 
cię tym, kim teraz jesteś, z pewnością kłamiesz; ale mówisz prawdę, 
jeśli przez to rozumiesz, że ona nie pozwoliła ci być kimś więcej. Jak 
wielkim człowiekiem mógłbyś się stać, gdyby ona cię nie powstrzymała, 
nęcąc własną urodą!227 To, czym jesteś, zawdzięczasz dobrodziejstwu 
natury, natomiast to, czym mógłbyś się stać, ona ci zabrała albo raczej ty 
sam odrzuciłeś. Ona bowiem jest niewinna. Jej uroda wydała ci się tak 
wdzięczna i tak pełna słodyczy, że wskutek żaru płomiennej namiętności 
i nieprzerwanego potoku łez zniszczyła w tobie każdy plon, jaki mógł 
wyrosnąć z nasion twoich wrodzonych cnót. Chwalisz się natomiast 
niesłusznie, że to ona odciągnęła cię od wszelkiej niegodziwości; może 
cię powstrzymała od wielu kłopotów, ale wpędziła w jeszcze większe 
niedole. Tak naprawdę nie można powiedzieć, że ktoś nas uwolnił raczej, 
niż zabił, gdy poradził nam unikać drogi uwalanej wszelkimi brudami, 
a potem popchnął nas w przepaść albo gdy podciął nam gardło, pod-
czas gdy leczył pomniejsze rany. Tak właśnie ona, którą ty nazywasz 
przewodniczką, odwiódłszy cię od wielu niegodziwości, strąciła we 
wspaniałą przepaść. Co do tego, że ona nauczyła cię mierzyć wysoko 
i oddaliła od szarego tłumu, jaki to miało inny cel niż ten, żebyś stał 
się oddany jedynie jej i zniewolony jej wdziękiem traktował wszystkie 
inne sprawy z pogardą i znużeniem?228 A od tego, jak wiesz, nie ma nic 
przykrzejszego w relacjach międzyludzkich. Gdy przypominasz z kolei, 
w jak niezliczone kłopoty cię uwikłała, to jedno jest prawdą. Pomyśl jed-
nak, jak dużą korzyść z tego wyniesiesz. Podczas gdy wiele jest różnych 
strapień, których nie da się uniknąć, wynajdywać sobie nowe z własnej 
woli to przejaw wielkiego szaleństwa! A ponieważ chwalisz się, że dzięki 
niej stałeś się żądny większej sławy, mogę tylko litować się nad tym 
twoim błędem. Bowiem jasno ci ukażę, że żadne z brzemion twojego 
ducha nie jest bardziej zgubne od tego. Ale nasza rozmowa jeszcze nie 
doszła do tego momentu. 
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F. Promptissimus dimicator comminatur et vulnerat. Ego autem et 
vulnere et comminatione permoveor, et titubare iam graviter incipio.
A. Quanto gravius titubabis, cum gravissimum vulnus inflixero! Ista 
nempe, quam predicas, cui omnia debere te asseris, ista te peremit.
F. Deus bone, quibus hoc michi persuadebitur modis?
A. Ab amore celestium elongavit animum et a Creatore ad creaturam 
desiderium inclinavit. Que una quidem ad mortem pronior fuit via.
F. Noli, queso, precipitare sententiam: Deum profecto ut amarem, illius 
amor prestitit.
A. At pervertit ordinem.
F. Quonam modo?
A. Quia cum creatum omne Creatoris amore diligendum sit, tu contra, 
creature captus illecebris, Creatorem non qua decuit amasti, sed miratus 
artificem fuisti quasi nichil ex omnibus formosius creasset, cum tamen 
ultima pulcritudinum sit forma corporea.
F. Hanc presentem in testimonium evoco, conscientiamque meam facio 
contestem, me (quod iam superius dixeram) illius non magis corpus 
amasse quam animam. Quod hinc percipias licebit, quoniam quo illa 
magis in etate progressa est, quod corporee pulcritudinis ineluctabile 
fulmen est, eo firmior in opinione permansi. Etsi enim visibiliter iuvente 
flos tractu temporis languesceret, animi decor annis augebatur, qui sicut 
amandi principium sic incepti perseverantiam ministravit. Alioquin si 
post corpus abiissem, iampridem mutandi propositi tempus erat.
A. Me ne ludis? An si idem animus, in squalido et nodoso corpore ha-
bitaret, similiter placuisset?
F. Non audeo quidem id dicere; neque enim animus cerni potest, nec 
imago corporis talem spopondisset; at si oculis appareret, amarem 
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F. Bardzo zręczny to przeciwnik, który grozi i rani. A ja jestem przestra-
szony tak raną, jak i groźbą i zaczynam poważnie się wahać.
A. O wiele bardziej się zachwiejesz, gdy bardzo poważnie cię zranię! 
To ona tak naprawdę cię zgubiła, a ty ją gloryfikujesz, zapewniając, że 
wszystko jej zawdzięczasz. 
F. Dobry Boże, w jaki sposób zdołam się o tym przekonać?
A. Oddaliła twojego ducha od miłości ku rzeczom niebieskim i skie-
rowała twoje pragnienia od Stwórcy ku stworzeniu229. A to zawsze była 
jedyna i najprostsza droga ku śmierci. 
F. Proszę cię, nie wypowiadaj swojej opinii zbyt pospiesznie: to miłość 
do niej kazała mi bardziej kochać Boga.
A. Ale odwróciła naturalny porządek.
F. Jakim sposobem?
A. Podczas gdy wszelkie stworzenie winno być kochane ze względu na 
miłość do Stwórcy, ty, przeciwnie, urzeczony powabem stworzenia nie 
ukochałeś Stwórcy, jak należało, lecz podziwiałeś w Nim jej twórcę, 
jakby w ogóle nic piękniejszego nie stworzył. Gdy tymczasem piękno 
cielesne jest ostatnim rodzajem piękna.
F. Wzywam na świadka tę tu obecną, a współświadkiem czynię moje 
sumienie, że (jak już wcześniej powiedziałem) nie kochałem bardziej 
jej ciała niż duszy. A możesz to poznać po tym, że im ona stawała się 
starsza, co dla cielesnego piękna jest nieuchronnym ciosem, ja tym 
bardziej pozostałem wierny swojemu przekonaniu. Chociaż z czasem 
kwiat młodości więdnął w oczach, z upływem lat wzrastało jej ducho-
we piękno, które dało mi zarówno motywację do zakochania się, jak 
i wytrwałość w miłości. W przeciwnym razie, jeślibym gonił jedynie 
za ciałem, już jakiś czas wcześniej powinienem był zmienić zdanie. 
A. Kpisz sobie ze mnie? A czy jeśliby ta dusza mieszkała w brzydkim 
i zdeformowanym ciele, tak samo by ci się podobała?
F. Nie ośmielę się tego twierdzić. Ani duszy nie można bowiem zobaczyć, 
ani wygląd ciała nie zapowiadałby jej piękna; jeśliby natomiast ukazała 
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profecto pulcritudinem animi deforme licet habentis habitaculum.
A. Verborum queris adminicula; si enim nonnisi quod oculis apparet 
amare potes, corpus igitur amasti. Nec tamen negaverim animum quoque 
illius et mores flammis tuis alimenta prebuisse, nimirum cum, uti paulo 
post dicam, nomen ipsum nonnichil, imo vel plurimum, furoribus istis 
addiderit. Cum enim in omnibus animi passionibus, in hac presertim 
evenit, ut ex minimis favillis sepe incendia magna consurgant.
F. Video quo me cogas: ut scilicet cum Ovidio fatear: 

animum cum corpore amavi.

A. Hoc quoque quod sequitur fatearis oportet: neutrum te satis sobrie, 
neutrum amasse qua decuit.
F. Torquendus tibi sum, antequam fatear.
A. Aliud quoque: te propter hunc amorem in magnas concidisse miserias.
F. Hoc, quamvis in eculeum sustuleris, non fatebor.
A. Imo vero sponte tua mox utrunque fateberis, nisi rationes meas inter-
rogationesque neglexeris. Dic ergo: meministi ne puerilium annorum; 
an vero presentium turba solicitudinum, memoria omnis illius etatis 
evanuit?
F. Nempe infantia pueritiaque non aliter ante oculos meos sunt, quam 
dies hesternus.
A. Meministi quantus in illa etate timor Dei, quanta mortis cogitatio, 
quantus religionis affectus, quantus amor honestatis?
F. Memini profecto, doleoque crescentibus annis decrevisse virtutes.
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się moim oczom, oczywiście kochałbym jej piękno, nawet gdyby prze-
bywała w niekształtnym ciele. 
A. Szukasz podparcia dla swoich słów. Jeśli możesz kochać jedynie to, 
co widoczne dla oczu, to znaczy, że kochałeś ciało. Jednak nie będę 
przeczył, że także jej dusza i obyczaje mogły podsycać twoje płomie-
nie, tak jak jej imię z całą pewnością przyczyniło się trochę albo raczej 
bardzo do tego szaleństwa. Tak bowiem, jak zdarza się w przypadku 
wszystkich namiętności duszy, a szczególnie tej, z małych iskier często 
powstaje duży pożar. 
F. Rozumiem, do czego mnie nakłaniasz, a mianowicie abym razem 
z Owidiuszem powiedział:

duszę kochałem wraz z ciałem230. 

A. Wypada, żebyś wyznał także rzecz następującą: że żadnego z dwoj-
ga nie kochałeś wystarczająco roztropnie, żadnego w taki sposób, jak 
przystało.
F. Będziesz mnie musiał wziąć na tortury, zanim to wyznam.
A. I jeszcze jedno: że z powodu tej miłości popadłeś w wielkie tarapaty.
F. Nie przyznam się do tego, choćbyś mnie położył na kole tortur.
A. Wręcz przeciwnie. Dobrowolnie wnet wyznasz obie rzeczy, jeśli nie 
zlekceważysz moich racji i pytań. Powiedz zatem: czy pamiętasz czasy 
swojego dzieciństwa, czy też z powodu masy obecnych trosk ulotniła 
się cała twoja pamięć o tych latach?
F. Dzieciństwo i wiek chłopięcy stają mi przed oczyma tak, jak dzień 
wczorajszy.
A. Pamiętasz, jak wielka w tamtym wieku była u ciebie bojaźń Boża, jak 
wiele myśli o śmierci, jakie uczucia religijne i poczucie wstydu?
F. Oczywiście, że pamiętam, i boleję nad tym, że w miarę upływu lat te 
cnoty uległy zmniejszeniu. 
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A. Ego quidem semper extimui, ne illum tam intempestivum florem 
vernalis aura discuteret; qui, si integer illesusque mansisset, mirabilem 
fructum suis temporibus protulisset.
F. Ne a proposito divertas. Quid enim hoc ad ea de quibus sermo nobis 
inceptus erat?
A. Dicam. Percurre tecum tacitus (quando integram tibi sentis recen-
temque memoriam), percurre universum vite tue tempus, et ubi tanta 
morum varietas incesserit, recordare.
F. En in ictu oculi trepidantis annorum meorum numerum seriemque 
recensui.
A. Quid reperis igitur?
F. Litere velut pithagoree, quam audivi et legi, non inanem esse doctri-
nam. Cum enim recto tramite ascendens ad bivium pervenissem mo-
destus et sobrius, et dextram iuberer arripere, ad levam – incautus dicam 
an contumax? – deflexi; neque michi profuit quod sepe puer legeram: 

Hic locus est partes ubi se via findit in ambas;
dextera que Ditis magni sub menia ducit.
Hac iter Elysium nobis; at leva malorum
exercet penas, et ad impia Tartara mittit.

Hec nimirum, quanquam ante legissem, non tamen prius intellexi quam 
expertus sum. Ex tunc autem obliquo sordidoque calle distractus et sepe 
retro lacrimans conversus, dextrum iter tenere non potui, quod cum 
deserui, tunc, profecto tunc, fuerat illa morum meorum facta confusio.
A. At quanam hoc etatis tue parte contigerat?
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A. Prawdę mówiąc, ja zawsze się obawiałem, żeby tego przedwcześnie 
rozkwitłego kwiatu nie zniszczył mroźny231 powiew; jeśliby bowiem pozo-
stał nietknięty i nienaruszony, w swoim czasie wydałby wspaniały owoc. 
F. Nie oddalaj się od tematu. Co to ma wspólnego z tym, o czym zaczę-
liśmy rozmawiać?
A. Powiem ci. Przebiegnij myślą (skoro twoja pamięć jest tak świeża 
i nienaruszona) cały okres swojego życia i przypomnij sobie, kiedy 
w tobie nastąpiła tak wielka zmiana obyczajów.
F. Zatrwożony w mgnieniu oka przejrzałem w myślach po kolei wszyst-
kie te lata. 
A. I co tam odkryłeś? 
F. Że teoria, by tak powiedzieć, litery pitagorejskiej232, o której słyszałem 
i czytałem, nie jest czymś pustym. Gdy bowiem idąc pod górę prostą 
drogą, doszedłem do rozdroża skromny i pełen umiaru i polecono mi, 
żebym skierował się na prawo, nie wiem, czy z powodu braku przezor-
ności czy z zarozumiałości, zboczyłem na lewą stronę. I nie pomogło 
mi to, o czym czytałem często jako chłopiec: 

Tu jest miejsce, w którym 
Trakt się rozdziela w dwie drogi. Na prawo –
Pod mury Disa wielkiego – nam trzeba
Iść ku Elizjum. Tu na lewo droga
Karze złych, strąca w Tartar bezlitosny233. 

Niestety te rzeczy, mimo że o nich wcześniej czytałem, zrozumiałem 
dopiero, gdy ich doświadczyłem. Od tego momentu, zagubiony na ścież-
ce krętej i zapuszczonej, często oglądając się w tył ze łzami w oczach, 
nie zdołałem wejść na prawą drogę, bo gdy tylko ją opuściłem, moje 
postępowanie uległo wypaczeniu. 
A. A w jakim momencie życia to nastąpiło?
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F. Medio sub adolescentie fervore et, si aliquantisper expectas, quotus 
michi tunc etatis annus ageretur facile recordabor.
A. Non tam exactum calculum requiro; quin potius illud edixere: quando 
illius tibi primum mulieris species visa est?
F. Id utique nunquam obliviscar.
A. Iunge igitur tempora.
F. Profecto et illius occursus et exhorbitatio mea unum in tempus 
inciderunt.
A. Habeo quod volebam. Obstupuisti, credo, perstrinxitque oculos 
fulgor insolitus. Dicunt enim stuporem amoris esse principium; hinc 
est apud nature conscium poetam: 

obstupuit primo aspectu sidonia Dido.

Post quod dictum sequitur: 

ardet amans Dido.

Que quamvis, ut nosti optime, fabulosa narratio tota sit, ad nature 
tamen ordinem respexit ille, dum fingeret. Sed cum obstupuisses ad 
illius occursum, cur ad levam potissimum deflexisti?
F. Puto quia proclivior videbatur et latior; dextera enim et ardua et 
angusta est.
A. Laborem igitur timuisti. At mulier ista tam celebris, quam tibi cer-
tissimam ducem fingis ad superos, cur non hesitantem trepidumque 
direxit, et, quod cecis aliis fieri solet, manu apprehensum non tenuit, 
quaque gradiendum foret admonuit?
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F. W czasach wybujałej młodości. Jeśli chwilkę poczekasz, łatwo sobie 
przypomnę, ile wówczas miałem lat. 
A. Nie żądam aż tak dokładnych obliczeń. Powiedz mi raczej, kiedy po 
raz pierwszy objawiła się twoim oczom uroda tej kobiety? 
F. Tego akurat nigdy nie zapomnę.
A. To powiąż ze sobą oba momenty.
F. Rzeczywiście, spotkanie z nią i moje zboczenie z drogi miały miejsce 
w tym samym czasie. 
A. Mam to, co chciałem uzyskać. Wierzę, że oniemiałeś i niezwykły 
blask raził twoje oczy. Istotnie twierdzi się, że początkiem miłości jest 
osłupienie234, i dlatego czyta się u poety dobrze znającego ludzką naturę: 

Wielce się Dydo sydońska zdumiała 
Najpierw postacią męża235. 

A potem jeszcze to:

   gorzeje
Dydo, do szpiku jej kości przenikła
Miłość szalona236. 

Chociaż cała ta opowieść jest fikcją, jak dobrze wiesz, jednak autor 
odwołał się podczas jej tworzenia do naturalnego porządku rzeczy. 
Ale powiedz, gdy oniemiałeś na jej widok, z jakiego zwłaszcza powodu 
skierowałeś swe kroki na lewą stronę?
F. Ponieważ, myślę, ta droga wydawała mi się łatwiejsza i szersza. Prawa 
jest natomiast stroma i wąska. 
A. A zatem bałeś się trudu. Lecz dlaczego ta tak wspaniała kobieta, którą 
uważasz za najpewniejszą przewodniczkę do nieba, nie poprowadziła cię, 
gdy wahałeś się i byłeś cały drżący, i jak zwykle postępuje się z ludźmi 
ślepymi, nie chwyciła cię za rękę i nie pouczyła, którędy masz iść?
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F. Fecit hoc illa quantum potuit. Quid enim aliud egit cum, nullis mota 
precibus, nullis victa blanditiis, muliebrem tenuit decorem et, adversus 
suam simul et meam etatem, adversus multa et varia que flectere ada-
mantinum licet spiritum debuissent, inexpugnabilis et firma permansit? 
Profecto animus iste femineus quid virum deceret admonebat, presta-
batque ne michi in sectando pudicitie studium, ut verbis utar Senece, 
vel exemplum deesset vel convitium; postremo, cum lorifragum ac 
precipitem videret deserere maluit quam sequi.
A. Turpe igitur aliquid interdum voluisti: quod supra negaveras. At iste 
vulgatus amantium, vel ut dicam verius amentium, furor est, ut omnibus 
merito dici possit: “volo, nolo, nolo, volo”. Vobis ipsis, quid velitis aut 
nolitis, ignotum est.
F. Incautus in laqueum offendi. Siquid tamen olim aliter forte voluis-
sem, amor etasque coegerunt; nunc quid velim et quid cupiam scio, 
firmavique iantandem animum labantem. Contra autem illa propositi 
tenax et semper una permansit, quam constantiam femineam quo magis 
intelligo, magis admiror; idque sibi consilium fuisse si unquam dolui, 
gaudeo nunc et gratias ago.
A. Semel fallenti, non facile rursus fides adhibenda est. Tu prius mores 
atque habitum vitamque mutaveris quam animum mutasse persuadeas. 
Mitigatus forte sis tu lenitusque, ignis extinctus certe non est. Tu vero 
qui tantum dilecte tribuis, non advertis, illam absolvendo, quantum te 
ipse condemnes? Illam fateri libet fuisse sanctissimam, dum te insanum 
scelestumque fateare; illam quoque felicissimam, dum te eius amore 
miserrimum. Hoc enim, si recordaris, inceperam.
F. Recordor equidem, atque id ita esse negare non valeo et, quo me 
sensim deduxeris, cerno.
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F. Zrobiła to, na ile mogła. Co bowiem innego uczyniła, gdy nie ulegając 
żadnym prośbom, nie dając się uwieść żadnym pochlebstwom, zachowała 
kobiecą przyzwoitość i okazała swoim postępowaniem stałość oraz nie-
złomność na przekór swojemu i mojemu wiekowi i wielu innym rzeczom, 
które by skruszyły nawet najbardziej nieugiętego ducha? Bez wątpienia 
ten kobiecy duch pouczał mężczyznę, jak powinien się zachować, i zadbał 
o to, by w praktykowaniu cnoty wstydliwości, abym użył słów Seneki, 
nie zabrakło mi przykładów i krytyki. Wreszcie, gdy ujrzała, jak pędzę 
na oślep, zerwawszy cugle, wolała mnie zostawić niż za mną podążać. 
A. A więc jednak niekiedy pragnąłeś czegoś bezwstydnego: a wcze-
śniej temu zaprzeczałeś. Ale to jest powszechne szaleństwo kochanków 
albo, lepiej, obłąkanych. O nich wszystkich można trafnie powiedzieć: 
„Chcę, nie chcę. Nie chcę, znowu chcę”237. Sami nie wiecie, czego chcecie 
albo nie chcecie. 
F. Wpadłem w pułapkę jak głupiec. Jeśli jednak kiedyś być może mia-
łem inne pragnienia, skłoniły mnie do tego młody wiek i miłość. Teraz 
dobrze wiem, czego chcę i pragnę, i wreszcie umocniłem chwiejnego 
ducha. W przeciwieństwie do mnie ona pozostała zawsze jednakowo 
wytrwała w swoich postanowieniach238: im lepiej rozumiem jej kobiecą 
stałość, tym bardziej ją podziwiam. I jeśli kiedyś cierpiałem z powodu 
jej decyzji, teraz się cieszę i jej dziękuję. 
A. Gdy ktoś nas raz oszukał, niełatwo jest mu dać ponownie wiarę. Ty 
prędzej zmienisz swoje obyczaje i sposób życia, niż mnie przekonasz, 
że zmieniłeś sposób myślenia. Może się trochę uspokoiłeś i uśmierzyłeś 
ogień namiętności, ale on z pewnością nie wygasł. A gdy przypisujesz 
swojej ukochanej tyle zasług, czy nie widzisz, że rozgrzeszając ją, potę-
piasz samego siebie? Przyjmijmy, że ona była bardzo cnotliwa, ale tym 
samym przyznajesz się do własnego szaleństwa i własnej niegodziwości; 
a uznanie, że była bardzo szczęśliwa, czyni cię godnym pożałowania 
z powodu miłości do niej. Tak właśnie zacząłem, jeśli pamiętasz. 
F. Pamiętam oczywiście, nie mogę temu zaprzeczyć i widzę, dokąd 
stopniowo mnie przywiodłeś. 
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A. Ut cernas apertius, animum intende. Nichil est quod eque oblivionem 
Dei contemptum ve pariat atque amor rerum temporalium; iste precipue, 
quem proprio quodam nomine Amorem, et (quod sacrilegium omne 
transcendit) Deum etiam vocant, ut scilicet humanis furoribus excusatio 
celestis accedat fiatque divino instinctu scelus immane licentius. Nec 
mirari conveniet tantum posse hunc affectum in pectoribus humanis; 
ad reliqua enim visa rei species, ac sperata fruendi delectatio et proprie 
vos mentis impetus rapit. In amore autem et hec simul et mutuus pre-
terea succendit affectus, qua spe prorsus amota, amorem ipsum lentes-
cere oportet. Sic, cum alibi ametis duntaxat, hic etiam redamamini, 
alternisque velut stimulis mortale pectus impellitur; ut non frustra 
Cicero noster dixisse videatur quod „omnibus ex animi passionibus 
profecto nulla est amore vehementior”. Valde equidem certus erat ubi 
addidit „profecto”, is qui iam quattuor libris Achademiam defenderat 
de omnibus dubitantem.
F. Notavi sepius illum locum, et miratus sum quod ita vehementissimam 
hanc ex omnibus passionem dixerit.
A. Minime mirareris, nisi quia animum invasit oblivio. Ceterum brevi 
admonitione in multorum malorum memoriam revocandus es. Cogita 
nunc ex quo mentem tuam pestis illa corripuit, quam repente, totus in 
gemitum versus, eo miseriarum pervenisti ut funesta cum voluptate 
lacrimis ac suspiriis pascereris; cum tibi noctes insomnes et pernox in 
ore dilecte nomen; cum rerum omnium contemptus viteque odium et 
desiderium mortis; tristis et amor solitudinis atque hominum fuga; ut 
de te non minus proprie quam de Bellorophonte illud homericum dici 
posset: 

qui miser in campis merens errabat alienis
ipse suum cor edens, hominum vestigia vitans.
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A. Słuchaj uważnie, jeśli chcesz widzieć lepiej. Nie ma niczego, co by 
spowodowało zapomnienie lub zlekceważenie Boga w takim stopniu, 
jak miłość do rzeczy ziemskich, zwłaszcza ta, którą nazywają Amorem 
i (co przechodzi wszelką bezbożność) bogiem, pewnie dlatego, żeby 
usankcjonować w imię Boże ludzkie szaleństwa i swobodniej dopuszczać 
się niesłychanego występku z natchnienia boskiego239. Nie należy się 
dziwić, że to uczucie sprawuje taką władzę nad ludzkimi sercami. Co do 
wszystkich innych rzeczy, pociąga was ich piękno, przyjemność płynąca 
z ich używania i sam przypływ pragnienia. W miłości zaś wszystkie te 
rzeczy są razem odczuwalne, a ponadto rozpala się wzajemne uczucie, 
które gdyby było całkowicie pozbawione nadziei, musiałoby spowodować 
osłabnięcie samej miłości. Tak więc, gdy w każdym innym przypad-
ku wy tylko kochacie, w tym jesteście wzajemnie kochani i na wasze 
śmiertelne serca działają na przemian różne bodźce. Tak że wydaje się, 
iż nasz Cyceron nie bez racji powiedział: „żaden bowiem z niepokojów 
duszy na pewno nie jest bardziej gwałtowny”240. Musiał być tego bardzo 
pewien, skoro dodał „na pewno”, właśnie on, który w czterech księgach 
bronił Akademii wątpiącej we wszystko241. 
F. Wiele razy zwróciłem uwagę na ten passus i dziwiłem się, że to uczucie 
nazwał najgwałtowniejszym z wszystkich. 
A. W ogóle byś się nie dziwił, gdyby zapomnienie nie owładnęło twoim 
duchem. Zresztą w krótkim upomnieniu muszę ci przywołać na pamięć 
liczne strapienia. Pomyśl, od chwili, gdy ta zaraza zawładnęła twoim 
umysłem, jak szybko cały pogrążony w płaczu doszedłeś do takiego 
stopnia nędzy, że ze zgubną rozkoszą karmiłeś się łzami i westchnie-
niami242; skoro spędzałeś bezsenne noce, a na twoich ustach zostawało 
imię ukochanej243; skoro wszystko napawało cię odrazą, nienawidziłeś 
życia i pragnąłeś śmierci244. A to smutne zamiłowanie do samotności 
i unikanie ludzi…245 tak że o tobie można było z równą słusznością po-
wiedzieć to, co Homer mówi o Bellerofoncie:

Iż nieszczęsny błąkał się w smutku po polach Alejskich246, 
Gryząc się w sercu i unikając śladu człowieka247. 
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Hinc pallor et macies et languescens ante tempus flos etatis; tum graves 
eternumque madentes oculi, tum confusa mens et turbata quies in 
somnis; et dormientis flebiles querele, ac vox fragilis luctu rauca, frac-
tusque et interruptus verborum sonus, et quicquid tumultuosius aut 
miserius fingi potest. Hec ne tibi videntur signa sanitatis? Quid quod 
illa tibi festos lugubresque dies inchoavit et clausit? Illa adveniente 
sol illuxit, illaque abeunte nox rediit. Illius mutata frons tibi animum 
mutavit; letus et mestus pro illius varietate factus es. Denique totus ab 
illius arbitrio pependisti. Scis me vera et vulgo etiam nota memorare. 
Quid autem insanius quam, non contentum presenti illius vultus effigie, 
unde hec cunta tibi provenerant, aliam fictam illustris artificis ingenio 
quesivisse, quam tecum ubique circumferens haberes materiam semper 
immortalium lacrimarum? Veritus ne fortassis arescerent, irritamenta 
earum omnia vigilantissime cogitasti, negligenter incuriosus in reliquis. 
Aut – ut omnium delirationum tuarum supremum culmen attingam et, 
quod paulo ante comminatus sum, peragam – quis digne satis execretur 
aut stupeat hanc alienate mentis insaniam cum, non minus nominis 
quam ipsius corporis splendore captus, quicquid illi consonum fuit in-
credibili vanitate coluisti? Quam ob causam tanto opere sive cesaream 
sive poeticam lauream, quod illa hoc nomine vocaretur, adamasti; ex 
eoque tempore sine lauri mentione vix ullum tibi carmen effluxit, non 
aliter quam si vel Penei gurgitis accola vel Cirrei verticis sacerdos exi-
steres. Denique quia cesaream sperare fas non erat, lauream poeticam,  
quam studiorum tuorum tibi meritum promittebat, nichilo mode-
stius quam dominam ipsam adamaveras concupisti; ad quam adipi-
scendam, quanquam alis ingenii subvectus, quanto tamen cum labore 
perveneris, tecum ipse recogitans perhorresces. Nec me latet, quoniam 
responsioni 
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Stąd bladość i wychudzenie, i uwiędły przedwcześnie kwiat młodości; 
a także smutne wejrzenie i wiecznie załzawione oczy, ponadto przyćmio-
ny umysł i zakłócony sen; no i płaczliwy lament śpiącego, łamiący się 
głos ochrypły od płaczu i bełkotliwa wymowa oraz wszystko, co można 
sobie wyobrazić najbardziej niepokojącego i nieszczęsnego248. Czy we-
dług ciebie są to oznaki zdrowia? A co powiesz na to, że ona stanowiła 
o tym, kiedy dla ciebie nadchodziły i kończyły się dni radosne i pełne 
żałości? Gdy pojawiała się, świeciło słońce, gdy odchodziła, powracała 
noc249. Zmieniał się twój nastrój, gdy zmieniała wyraz twarzy, stawałeś 
się radosny lub smutny w zależności od takiego czy innego jej usposo-
bienia. Krótko mówiąc, cały byłeś zależny od jej woli. Wiesz, że przy-
pominam rzeczy prawdziwe i wszystkim znane. Poza tym cóż bardziej 
szalonego niż to, że nie poprzestawszy na oglądaniu na żywo twarzy 
tej, która była źródłem tego wszystkiego, poleciłeś artyście wybitnie 
utalentowanemu namalować jej portret250, by go wszędzie ze sobą wozić 
i zawsze mieć sposobność wylewania niekończących się łez? Obawiając 
się, żeby przypadkiem nie wyschły, bardzo uważnie zastanawiałeś się 
nad tym wszystkim, co by je mogło wywołać, a do pozostałych spraw 
podchodziłeś z lekceważeniem i obojętnością. Albo to – i tu sięgam 
szczytu twoich obłędów i spełniam moje niedawne groźby – któż mógłby 
wystarczająco przekląć lub zdumieć się szaleństwem twojego chorego 
umysłu, gdy z niewiarygodną próżnością czciłeś wszystko, co z nią się 
wiązało, zniewolony zarówno pięknem jej imienia, jak i jej ciała? Z tego 
powodu tak bardzo ukochałeś laur, zarówno ten cesarski, jak i poetycki, 
tylko dlatego, że ona tak się nazywała251. I od tego czasu spod twojego 
pióra nie wyszedł żaden wiersz, w którym by nie było wzmianki o laurze, 
zupełnie jakbyś żył nad brzegami rzeki Penejos252 albo był kapłanem 
poświęconego Apollinowi szczytu Cyrry253. W końcu, ponieważ nie 
mogłeś mieć nadziei na laur cesarski, równie nieumiarkowanie, jak 
kochałeś ją, zacząłeś pożądać lauru poetyckiego, który zapewniały 
ci zasługi płynące z twoich studiów. Sam się przerazisz, rozmyślając 
teraz o trudzie, jaki przyszło ci znosić, aby ten laur osiągnąć, chociaż 
miałeś talent będący w stanie unieść cię na skrzydłach. Nie ukryje się 
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paratum, et adhuc hiscere meditantem video, quid tibi nunc in animo 
versetur. Cogitas nempe te his studiis aliquanto prius quam etiam arderes 
deditum fuisse poeticumque illud decus ab annis puerilibus animum 
excitasse: quod ego quidem nec infitior nec ignoro. Verumenimvero 
et multis retro seculis obsolefactus mos, atque hec etas studiis talibus 
adversa, et longarum discrimina viarum, quibus usque ad limen non 
carceris modo sed mortis accessisti, aliaque non minus violenta fortune 
obstacula propositum retardassent, seu forsitan irritassent, nisi predulcis 
nominis memoria iugiter animum interpellans, ceteris curarum sarcinis 
excussis per terras et maria inter tot diffcultatum scopulos Romam te 
Neapolimque traxisset, ubi tandem, quod tanto ardore cupiebas, adeptus 
es. Que omnia, sicui mediocris furoris argumenta videantur, ipsum ego 
non mediocriter furere certus ero. Iam vero sciens illa pretereo, que ex 
Eunucho Terrentii mutuari non puduit Ciceronem, ubi ait: 

in amore hec omnia insunt vitia: iniurie,
suspitiones, inimicitie, indutie,
bellum, pax rursum… 

Recognoscis in illius verbis insanias tuas, precipueque zelum quod, 
sicut inter passiones amor, sic in hac peste primas partes obtinere non 
ambigitur. Sed occurres forsitan et dices: – Hec ita esse non infitior, sed 
aderit ratio, cuius hec vitia temperentur arbitrio. – Iam ita te respon-
surum ille previderat, ubi addidit: 

    incerta hec si tu postules
ratione certa facere, nichilo plus agas 
quam si des operam, ut cum ratione insanias.
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przede mną, co ci teraz chodzi po głowie, gdy widzę, że masz już go-
tową odpowiedź na końcu języka. Myślisz oczywiście, że poświęciłeś 
się tym studiom o wiele wcześniej, zanim się zakochałeś, i to poetyckie 
wyróżnienie pobudzało twoją wyobraźnię od chłopięcych lat. W istocie 
jednak ta uroczystość już od wielu wieków wyszła z użycia254, ponadto 
czasy są wrogie tego rodzaju studiom i długie oraz niebezpieczne były 
drogi, którymi doszedłeś nie tylko do bram więzienia, ale i śmierci255; 
te i inne nie mniej groźne przeszkody stawiane przez los opóźniłyby 
twój zamysł albo nawet może go udaremniły, gdyby nie pamięć tego 
słodkiego imienia, która nieustannie cię ponaglając, zrzuciwszy ciężar 
wszystkich innych trosk, doprowadziła cię przez lądy i morza, pośród 
jeżących się niebezpieczeństw, aż do Rzymu i Neapolu, gdzie wreszcie 
osiągnąłeś to, czego tak bardzo pożądałeś. Jeśli ktoś to wszystko uznaje 
za przejaw przeciętnego szaleństwa, jestem pewien, że jest on w nie-
przeciętnym stopniu dotknięty szałem. Świadomie zaś pominę słowa, 
których Cyceron nie powstydził się zaczerpnąć z Eunucha Terencjusza, 
gdzie ten mówi: 

W miłości spotykamy wszystkie te mankamenty: krzywdy,
podejrzenia, kłótnie, rozejm, 
znów wojna i znów pokój256.

Rozpoznajesz w jego słowach twoje szaleństwa, a zwłaszcza zazdrość, 
która zajmuje bez wątpienia pierwsze miejsce pośród symptomów tej 
choroby, tak jak miłość wśród namiętności. Ale może mi przerwiesz 
i powiesz: „Nie przeczę, że sprawy tak wyglądają, ale istnieje przecież 
rozum, pod którego wpływem te złe skłonności się uspokoją”. Ale Te-
rencjusz przewidział, że tak odpowiesz, gdy dodał: 

   Jeślibyś chciał w sprawie tych niepewnych rzeczy
zyskać z pomocą logicznego rozumowania jakąś pewność, to nie osiąg-
niesz nic więcej,
niż gdybyś starał się logicznie szaleć257. 

^ Maślanka-Soro 'Petrarka, Secretum meum'.indb   271^ Maślanka-Soro 'Petrarka, Secretum meum'.indb   271 12.10.2022   15:57:3812.10.2022   15:57:38



272

Secretum meum

Hoc equidem dicto, quod absque dubitatione verissimum sentis, omnibus 
nisi fallor evasionibus tuis obviatum est. He atque huiuscemodi sunt in 
amore miserie, quarum accurata dinumeratio nec experto necessaria est, 
nec credibilis inexperto. Illa tamen est omnium precipua (ut ad proposi-
tum vertar) quod Dei suique pariter oblivionem parit. Quomodo enim 
tot malorum molibus incurvatus animus ad illum unum purissimum-
que veri boni fontem reptando perveniet? Que cum ita sint, mirari iam 
desine nullam vehementiorem animi passionem M. Tullio visam esse.
F. Victus sum, fateor, quoniam cunta, que memoras, de medio experientie 
libro michi videris excerpsisse. Itaque libet, quoniam terrentiani Eunuchi 
mentionem fecisti, ex eodem loco sumptam inseruisse querimoniam: 

   o indignum facinus! Nunc ego
    […] me miserum sentio,
et tedet et amore ardeo, et prudens sciens,
vivus vidensque pereo; nec quid agam scio.

Libet et eiusdem poete verbis a te consilium flagitare:

proinde dum tempus est, etiam atque etiam cogita.

A. Ego quoque terrentianis tibi responsum verbis dabo: que enim 

[…] res in se neque consilium neque modum
habet ullum, eam consilio regere non potes.

F. Quid igitur faciam? desperabimus ne?
A. Omnia prius tentanda sunt. Quid autem nunc probati consilii michi sit, 
breviter accipe. Nosti de hac re non tantum ab egregiis philosophis sin-
gulares tractatus, sed ab illustribus poetis integros libros esse compositos, 
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Te słowa, które bez wątpienia odbierasz jako prawdziwe, położyły, jeśli 
się nie mylę, tamę wszystkim twoim wybiegom. Nieszczęścia miłości 
są takie albo do tych bardzo podobne, a dokładne wyliczanie nie jest 
potrzebne komuś, kto ich doświadczył, a ten, kto ich nie doświadczył, 
i tak nie uwierzy. A wracając do tematu, z wszystkich rzeczy najgorsza 
jest ta, która powoduje zapomnienie o Bogu i sobie samym. Jakim to 
sposobem duch, przygnieciony ciężarem tylu nieszczęść, zdoła, wlokąc 
się, dojść do tego jedynego, najczystszego źródła prawdziwego dobra? 
Nie dziw się zatem, gdy sprawy tak się mają, że Cyceronowi żadna inna 
namiętność ducha nie wydała się bardziej gwałtowna. 
F. Wyznaję, że mnie pokonałeś, ponieważ mam wrażenie, że wszystko, 
o czym mówisz, wyjąłeś z księgi mojego doświadczenia258. Dlatego 
chciałbym dodać, skoro zacytowałeś Eunucha Terencjusza, lament 
zaczerpnięty z tego samego miejsca:

Co za niegodziwość! Teraz dopiero widzę, że […]
[jestem] nieszczęśliwy. Czuję do niej obrzydzenie i płonę z miłości!
Zdając sobie z tego sprawę, w pełni świadomie, z otwartymi 
oczami gubię sam siebie. Ale nie wiem, co robić259.

I chciałbym słowami tego samego poety prosić cię usilnie o radę: 

Więc póki jeszcze czas, przemyśl to sobie raz i drugi260.

A. A ja ci dam odpowiedź, także powołując się na Terencjusza: w tych 
bowiem

[…] sprawach, które pozbawione są rozsądku, 
nie sposób kierować się rozsądkiem261.

F. Co wobec tego mam zrobić? Rozpaczać? 
A. Najpierw należy wypróbować wszystkie inne środki. Posłuchaj pokrót-
ce, jaka jest moja wypróbowana rada. Wiesz, że na ten temat nie tylko 
wybitni filozofowie napisali określone traktaty, ale znakomici poeci całe 
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qui, ubinam querendi qualiter ve sint intelligendi, tibi presertim, qui 
harum rerum magisterium profiteris, ingerere iniuriosum fuerit; qualiter 
autem lecta intellectaque in salutem tuam vertenda sint, admonuisse 
forsitan non erit alienum. Primum igitur, quod ait Cicero, nonnulli 
„veterem amorem novo amore tanquam clavum clavo eiciendum pu-
tant”. Cui consilio et magister amoris Naso consentit, regulam afferens 
generalem quod: 

successore novo vincitur omnis amor.

Et procul dubio sic est. Disgregatus et in multa distractus animus segnior 
vertitur ad singula. Sic Ganges, ut aiunt, a rege Persarum innumerabi-
libus alveis distinctus, atque ex uno metuendoque flumine in multos 
spernendos rivulos sectus est. Sic sparsa acies penetrabilis hosti reddi-
tur; sic diffusum lentescit incendium, denique omnis vis, ut unita crescit, 
sic dispersa minuitur. At contra quid hic michi videatur intellige. Valde 
siquidem metuendum est ne, dum ex una eaque (si dici fas est) nobiliori 
passione subtraheris, dilabaris in plurimas, et ex amante mulierosus 
vagus et instabilis fias; meo nempe iudicio si inevitabiliter pereundum 
sit, nobiliori morbo periisse solatium est. Quid igitur consulam, queres. 
Colligere animum et effugere, si possis, ac de carcere in carcerem com-
migrare non improbo. Spes enim forsitan in transitu libertatis fuerit, aut 
levioris imperii. Ereptum vero uni iugo collum per infinita sordidorum 
servitiorum genera circumferre non laudo.
F. Pateris ne, medico perorante, egrum morbi sui conscium aliquid 
interloqui?
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księgi. Sugerowanie właśnie tobie, gdzie należy ich szukać i jak należy je 
rozumieć, byłoby obraźliwe, bo ty po mistrzowsku nauczasz tych rzeczy. 
Lecz może nie będzie czymś nie na miejscu przypomnieć ci, jak to, co 
przeczytałeś i przemyślałeś, wykorzystać dla twojego uzdrowienia262. 
A zatem po pierwsze, jak stwierdza Cyceron, „Niektórzy uważają, że 
nawet należy zastąpić starą miłość jakąś nową miłością, jak gdyby wybić 
klin klinem”263. Z tą opinią zgadza się Nazon, mistrz w sprawach miłości, 
podając jako ogólną normę, że: 

Na starą miłość – w nowej szukaj rady!264

I bez wątpienia tak jest. Gdy umysł jest rozbity, a jego uwaga rozproszona 
na wiele obiektów, wtedy słabiej się skupia na każdym z nich. Dlatego 
jak mówią, król perski podzielił Ganges na ogromną liczbę mniejszych 
dorzeczy, tak że jedna, wzbudzająca lęk rzeka została pocięta na liczne 
niegroźne strumyki265. Dlatego wróg łatwo przenika szyk wojskowy 
znajdujący się w rozsypce, a pożar, gdy się rozprzestrzeni, słabnie na 
sile. I wreszcie, jakiekolwiek siły połączone razem urastają w potęgę, 
a rozproszone ją tracą. Ale posłuchaj innego zdania, które ja mam na 
ten temat. Trzeba się bardzo obawiać, żebyś ty, skoroś się wyrwał jednej 
i (jeśli tak można powiedzieć) raczej szlachetnej miłości, nie rozdrobnił 
się na wiele miłostek i z kochanka stał się kobieciarzem, lekkomyślnym 
i niestałym. Moim zdaniem, jeśli koniecznie trzeba umrzeć, pociechą 
jest to, że umarło się wskutek jakiejś szlachetniejszej choroby. Zapytasz 
zatem, co ci radzę. Zebrać siły i uciekać, jeśli możesz; nie jestem prze-
ciwny temu, żebyś przenosił się z więzienia do więzienia, bo w trakcie 
przechodzenia może być jakaś nadzieja na wolność albo na lżejszy re-
żim. Ale nie jestem za tym, żeby szyja, która strząsnęła jedno jarzmo, 
uległa potem nieskończenie wiele razy haniebnym rodzajom służby. 
F. Czy zgodzisz się, żeby mowę lekarza przerwał na moment chory 
świadomy własnej choroby?
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A. Quidni patiar? Multi enim egrotantis vocibus, quasi quibusdam 
inditiis, ad inquisitionem oportuni remedii penetrarunt.
F. Hoc igitur unum scito, me aliud amare non posse. Assuevit animus 
illam admirari; assueverunt oculi illam intueri, et quicquid non illa est, 
inamenum et tenebrosum ducunt. Itaque si aliam amare iubes, ut sic ab 
amore liberer, impossibilem michi conditionem obicis. Actum est; perii.
A. Sensus hebet et appetitus obtorpuit. Nichil ergo cum admittere va-
leas introrsus, exteriora tibi remedia adhibenda sunt. Potes ne igitur 
in animum inducere fugam exilium ve, et notorum locorum caruisse 
conspectu?
F. Licet tenacissimis uncis retrahar, possum tamen.
A. Si hoc potes salvus eris. Quid ergo aliud dicam, nisi virgilianum 
versiculum paucis immutatis: 

Heu fuge dilectas terras, fuge litus amatum?

Quomodo enim unquam his in locis tutus esse poteris, ubi tam multa 
vulnerum tuorum extant vestigia, ubi et presentium conspectu et prete-
ritorum recordatione fatigaris? Ut igitur idem ait Cicero: „loci mutatione, 
tanquam egroti non convalescentes, curandus eris”.
F. Vide, oro, quid precipis. Quotiens enim, convalescendi avidus atque 
huius consilii non ignarus, fugam retentavi! et licet varias simulaverim 
causas, unus tamen hic semper peregrinationum rusticationumque me-
arum omnium finis erat libertas; quam sequens, per occidentem et per 
septentrionem et usque ad Occeani terminos longe lateque circumactus 
sum. Quod quantum michi profuerit, vides. Itaque sepe animum tetigit 
virgiliana comparatio: 
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A. Dlaczego nie miałbym się zgodzić? Wielu lekarzy doszło do odkrycia 
właściwego lekarstwa w oparciu o wypowiedzi chorego, jakby chodziło 
o jakieś symptomy. 
F. A zatem wiedz, że ja nie mógłbym kochać niczego innego. Mój duch 
przyzwyczaił się ją podziwiać, a oczy – kontemplować, tak że wszystko, 
co nie jest nią, uważają za nieprzyjemne i mroczne266. Toteż jeśli każesz 
mi kochać inną, abym się uwolnił od tej miłości, stawiasz mi warunek 
niemożliwy do spełnienia. Stało się: jestem zgubiony. 
A. Zmysły się przyćmiły, a wola otępiała. Ponieważ nie jesteś zdolny 
przyjąć nic do wewnątrz, musisz zastosować środki zewnętrzne. Możesz 
skłonić swój umysł do ucieczki albo do udania się na wygnanie, aby 
trzymał się z dala od widoku dobrze znanych mu miejsc? 
F. Mimo wszystko mogę, nawet jeśli powstrzymują mnie bardzo 
mocne haki.
A. Jeśli uda ci się, to ocalejesz. Co innego mogę ci rzec niż przytoczyć 
ten wers Wergiliusza, nieco zmieniony: 

Uciekaj od tych umiłowanych ziem, od ukochanego brzegu267.

Istotnie, jak mógłbyś czuć się bezpiecznie w tych miejscach, gdzie tyle jest 
śladów twoich ran i gdzie czujesz się przytłoczony obecnym widokiem 
i wspomnieniami z przeszłości? Jak mówi jeszcze Cyceron: „Należy cię 
leczyć zmianą miejsca pobytu, podobnie jak chorych, którzy nie chcą 
powrócić do zdrowia”268.
F. Zastanów się, proszę, co mi przepisujesz. Ileż to razy, pragnąc wyzdro-
wieć i znając ten środek, próbowałem ucieczki! I chociaż pozorowałem 
różne powody, jedynym celem wszystkich moich podróży i pobytów na 
wsi była zawsze i tylko wolność. W jej poszukiwaniu jeździłem wzdłuż 
i wszerz, na zachód i na północ, i aż do granic Oceanu269. I widzisz, 
jak mi to pomogło! Toteż nieraz poruszyło mi serce to Wergiliańskie 
porównanie: 
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     qualis coniecta cerva sagitta,
quam procul incautam nemora inter Cresia fixit
pastor agens telis, liquitque volatile ferrum
nescius; illa fuga silvas saltusque peragrat
dicteos, heret lateri letalis harundo.

Huic ergo cerve non absimilis factus sum. Fugi enim, sed malum meum 
ubique circumferens.
A. Quid a me nunc prestolaris? Ipse tibi respondisti.
F. Quo pacto?
A. Quia malum suum circumferenti locorum mutatio laborem cumu-
lat, non tribuit sanitatem. Potest ergo tibi non improprie dici, quod 
adolescenti cuidam, qui peregrinationem nil sibi profuisse querebatur, 
respondit Socrates: „Tecum enim” inquit „peregrinabaris”. Tibi quidem 
in primis sequestranda vetus hec curarum sarcina et preparandus est 
animus; tum denique fugiendum. Hoc enim non in corporibus modo 
sed in animis quoque compertum est; quod nisi in patiente disposito 
virtus est agentis inefficax. Alioquin ad extremos Indorum fines pene-
trare quidem poteris, semper Flaccum vera locutum fateberis, ubi ait: 

celum non animum mutant, qui trans mare currunt.

F. Miro modo perplexus sum. Tu enim, dum michi curandi sanandique 
animi documenta prebes, curandum prius sanandumque predicas, ac 
demum fugiendum. Atqui de hoc ipso dubitatur, qualiter sit curandus. 
Si enim curatus est, quid ultra queritur? si autem incuratus, ubi loco-
rum mutatio (quod tu ipse astruis) non adiuvat, dic expressius quibus 
remediis utendum est.
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Niby przebita strzałą łania, którą
Niebaczną pośród kreteńskiego boru
Pasterz, polując, ugodził z daleka
I pozostawił w niej żelazo lotne,
Nie wiedząc o tym, i ucieka łania
W dyktejskie góry, lasy, a śmiertelny
Bełt w niej tkwi270. 

A zatem jestem jak ta łania? Uciekłem, lecz wszędzie zabierałem ze 
sobą moją ranę. 
A. Czego ode mnie teraz oczekujesz? Sam sobie odpowiedziałeś. 
F. Jak? 
A. Temu, kto nosi ze sobą swoje zło, zmiana miejsca nie przywraca 
zdrowia, tylko zwiększa jego ból. Z tego powodu można ci powiedzieć 
dokładnie to, co Sokrates odrzekł pewnemu młodzieńcowi skarżącemu 
się, że podróże mu nic nie pomogły: „Przecież wszędzie jeździłeś ze 
sobą”271. Przede wszystkim musisz zdjąć ten stary ciężar trosk, odpo-
wiednio przygotować się duchowo i wtedy dopiero uciec. Dowiedziono 
bowiem nie tylko w odniesieniu do ciała, lecz także duszy, że zdolność 
do działania okazuje swoją skuteczność jedynie w przypadku pacjenta 
o właściwym nastawieniu. W przeciwnym razie możesz dotrzeć do 
najdalszych granic Indii i przyznasz, że Horacy mówił prawdę, gdy 
powiedział: 

Niebo zmienia, nie duszę, kto przez morze płynie272. 

F. Jestem niezwykle zmieszany, bo gdy dajesz mi przykłady i świadectwa, 
jak leczyć i uzdrowić ducha, nakazujesz mi, żebym go najpierw leczył 
i uzdrowił, a potem uciekał. Ale problem tkwi właśnie w tym, jak go 
uleczyć. Jeśli bowiem został uleczony, czego jeszcze potrzeba? A jeśli 
nie został i zmiana miejsca nie pomaga (jak sam utrzymujesz), powiedz 
jaśniej, jakie lekarstwo należy zastosować. 
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A. Non curandum sanandumque sed preparandum dixi animum. Ce-
terum sive curatus erit, et poterit locorum mutatio perennem sanitatem 
conservare; sive nondum curatus sed preparatus tamen, et ipsam eandem 
afferre potest. At si neutrum, quid nisi doloris irritamenta prestabit ista 
mutatio et de loco in locum crebra iactatio? Non desinam Flacco teste uti: 

[…] ratio – inquit – et prudentia curas
non locus effusi late maris arbiter aufert.

Et vere sic est. Ibis enim spe plenus et desiderio revertendi, omnes animi 
laqueos tecum trahens. Ubicunque fueris, quocunque te verteris, relicte 
vultum et verba contemplaberis et, quod est amantum infame privile-
gium, illam absentem absens audies et videbis. Et putas amorem his 
subterfugiis extinguere? Michi crede. Inardescit utrinque potius! Hinc 
ab amoris auctoribus inter multa precipitur interponendas amantibus 
nonnunquam brevis absentie morulas, ne vicissim fastidio forte pre-
sentie et assiduitate vilescant. Hoc igitur moneo, hoc suadeo, hoc iubeo: 
edocendum animum deponere que premunt, atque ita, sine spe reditus, 
abeundum. Tunc intelliges quid in sanandis animis possit absentia. 
Quodsi locum corpori tuo gravem pestilentemque sortitus, perpetuis illic 
morbis inquietam vitam ageres, nonne irrediturus effugeres? Nisi forte, 
quod valde permetuo, maior est hominibus corporis cura quam animi.
F. De hoc quidem viderit humanum genus; de eo autem profecto nichil 
est dubii quin, si loci vitio in morbos incidissem, salubrioris eos loci 
mutatione depellerem. Idemque, vel multo magis, de animi morbis 
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A. Powiedziałem, że ducha należy przygotować, nie leczyć czy uzdra-
wiać. Zresztą albo zostanie wyleczony i zmiana miejsca pomoże mu 
zachować dobry stan zdrowia, albo jeśli jeszcze nie został wyleczony, 
lecz przygotowany, wówczas ona może mu to zdrowie zapewnić. A je-
żeli nie nastąpi ani jedno, ani drugie, taka zmiana i częste miotanie się 
z miejsca na miejsce co innego przyniosą, jeśli nie zaostrzenie bólu? 
I znowu powołam się na świadectwo Horacego: 

[…] rozum – rzecze [dodatek Petrarki] – i rozwaga pędzą troski,
nie porty panujące nad bezmiarem morza273. 

I to jest prawda. Bo wyjedziesz pełen nadziei, z pragnieniem powrotu, 
ciągnąc za sobą wszystkie pęta duchowe. Gdziekolwiek będziesz, dokąd-
kolwiek się zwrócisz, będziesz rozmyślał o twarzy i słowach tej, którą 
zostawiłeś, i, co stanowi niesławny przywilej kochanków, daleko od niej 
będziesz ją słyszał i widział274. Myślisz, że miłość wygaśnie pod wpływem 
takich wybiegów? Wierz mi, raczej w obojgu was bardziej zapłonie! 
Dlatego też autorzy traktatów o miłości dają kochankom pośród wielu 
innych rad te, by od czasu do czasu wprowadzili do swojego kalendarza 
krótkie okresy rozstania, po to żeby wzajemne znużenie spowodowane 
ciągłą obecnością nie sprawiło, że staną się sobie niechętni275. Dlatego 
cię pouczam, radzę, rozkazuję: naucz się pozbywać tego, co gnębi two-
jego ducha, i wyjedź bez nadziei powrotu. Wtedy dopiero zrozumiesz, 
co może zrobić odległość jako lekarstwo dla duszy. Jeśli zdarzyłoby ci 
się zamieszkać w miejscu nieprzyjemnym i niezdrowym i wiódłbyś 
tam życie nękany ciągłymi chorobami, czy nie uciekłbyś stamtąd, by 
nie powrócić już więcej? Chyba że ludzie, czego bardzo się obawiam, 
większą troską otaczają ciało niż duszę. 
F. Z tym niech sobie radzi rodzaj ludzki. Natomiast co do poprzedniej 
kwestii nie wątpię oczywiście, że gdybym zachorował z winy miejsca 
zamieszkania, zamieniając je na zdrowsze, uwolniłbym się od dolegli-
wości. I pragnąłbym zrobić to samo, a nawet nieporównanie więcej, 
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optarem. Sed hec, ut video, difficilior cura est.
A. Hoc utique falsum esse magnorum philosophorum consentit autori-
tas; idque hinc liquet quod morbi animi omnes curari possunt, nisi eger 
obluctetur; corporei autem nulla arte curabiles multi sunt. Ceterum, ne 
nimis abstrahar ab incepto, in sententia persisto: preparandum, ut dixi, 
animum instruendumque dilecta relinquere, nec in tergum verti, nec 
assueta respicere. Ea demum amanti peregrinatio tuta est; idque tibi, si 
salvam cupis animam tuam, noris esse faciendum.
F. Ut quecunque dixisti percepisse me sentias: imparato animo pere-
grinationes nil conferunt, paratum sanant, sanumque custodiunt. Hec 
ne triplicis tui dogmatis summa est?
A. Profecto non alia! et bene diffusius dicta perstringis.
F. Atqui prima duo sic esse, si nullus ostenderet, ex me ipse perpenderem; 
tertium vero, quid sanato iam et in tutum perducto animo absentia opus 
sit, non intelligo; nisi forte recidive metus hoc suasit ut diceres.
A. Id ne modicum tibi videtur? quod si in corporibus, quanto magis in 
animis formidandum est! Multo enim levius periculosiusque revertitur. 
Adeo ut vix quicquam secundum naturam salubrius a Seneca dictum 
sit; quam quod in epystola quadam ait: „Ei qui amorem exuere conatur, 
vitanda est omnis admonitio dilecti corporis”, et subicit rationem: „Ni-
chil enim facilius recrudescit quam amor”. O verissimum et ex intimis 
experientie penetralibus erutum verbum! In quam rem nullum ante te 
testem citaverim.
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w przypadku choroby ducha. Ale to leczenie jest, jak widzę, zdecydo-
wanie trudniejsze. 
A. Jednak wielcy filozofowie cieszący się autorytetem zgodnie twierdzą, 
że to nieprawda. Wynika to z faktu, że choroby ducha mogą zostać 
wszystkie uleczone, chyba że chory zbytnio się opiera, podczas gdy wielu 
chorób ciała nie da się w żaden sposób wyleczyć. Ale nie chcę zbytnio 
odbiegać od tematu i jedna moja opinia pozostaje niewzruszona: duch 
powinien, jak powiedziałem, być przygotowany i nauczony, jak rozstać 
się z rzeczami, które kocha, nie oglądając się za siebie ani nie skupiając 
na tym, do czego się przyzwyczaił. Wówczas wreszcie podróż zakocha-
nego będzie bezpieczna i wiedz, że ty powinieneś właśnie tak uczynić, 
jeśli pragniesz ocalić swoją duszę. 
F. Powtórzę, abyś zrozumiał, że przyswoiłem sobie wszystko, co powie-
działeś: podróże nie służą, gdy duch nie jest odpowiednio przygotowany, 
leczą przygotowanego, a zdrowemu pozwalają zachować zdrowie. Czy 
taka jest istota twojej nauki w trzech punktach? 
A. Właśnie taka! I dobrze streściłeś to, co szeroko przedstawiłem.
F. Sam bym wpadł na to, że tak jest w przypadku dwóch pierwszych, 
nawet gdyby nikt mi tego nie ukazał. Natomiast nie bardzo rozumiem 
punkt trzeci, a ściślej, czemu służy oddalenie, gdy duch już wyzdrowiał 
i znajduje się w bezpiecznym położeniu; chyba że kazał ci to powiedzieć 
lęk przed nawrotem choroby. 
A. Wydaje ci się, że to mało? Jeśli tak się dzieje z ciałem, to w o wiele 
większym stopniu należy się tego obawiać w odniesieniu do kondycji 
duchowej: choroba powraca łatwiej i w bardziej niebezpiecznej formie. 
W istocie Seneka nie powiedział nic lepiej służącego zdrowiu zgodnie 
z naturą od tego, co napisał w jednym ze swoich listów: „ten, kto pró-
buje otrząsnąć się z miłości, winien unikać wszelkiego wspominania 
umiłowanej osoby”. I zaraz dodał powód: „gdyż nic nie odnawia się 
łatwiej niż miłość”276. Najprawdziwsze słowa, płynące z głębi najbardziej 
osobistego doświadczenia! W tej materii nie trzeba ci cytować żadnego 
innego świadka. 
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F. Verum id esse fateor; at, si advertis, non de eo qui iam exuit, sed de 
eo qui exuere conatur, ista dicuntur.
A. De eo dixit, ubi propius periculum est; in quocunque enim vulnere 
ante cicatricem, atque in morbo quolibet ante sanitatem, formidabilior 
est omnis offensio; nec tamen, etsi ante periculosior sit, postea tuto 
contemnitur. Et quoniam altius in animos penetrant exempla domestica, 
quotiens tu ipse, qui loqueris, in hac ipsa civitate, que malorum tuorum 
omnium non dicam causa sed officina est, postquam tibi convaluisse 
videbaris, et magna ex parte convalueras si fugisses, per vicos notos in-
cedens, ac sola locorum facie admonitus veterum vanitatum, ad nullius 
occursum stupuisti, suspirasti, substitisti, denique vix lacrimas tenuisti. 
Et mox semisaucius fugiens dixisti tecum: „Agnosco in his locis adhuc 
latere nescioquas antiqui hostis insidias; reliquie mortis hic habitant”. 
Itaque, si me audis, quanquam sanus esses (a quo longissime quidem 
abes), in his locis habitare diutius non foret consilium. Neque enim 
convenit vinculis egressum circum carceris fores oberrare, cuius dominus 
insomni studio circuit laqueos disponens, illorum pedibus presertim, 
quos effugisse conqueritur; cuius omni tempore limen apertum est. 

    Facilis descensus Averni;
noctes atque dies patet atri ianua Ditis.

Que si sanis etiam, ut dixi, quanto accuratius providenda sunt his quos 
adhuc morbus non deseruit, quos Seneca, dum hoc diceret, respexit, 
maiorique periculo prebuit consilium. Illos enim commemorare superva-
cuum erat, qui in mediis torrentur ardoribus, qui de salute non cogitant; 
proximum gradum attigit eorum, qui ardent adhuc sed flammis exire  
meditantur. Nocuit multis ad sanitatem redeuntibus parcissimus haustus
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F. Przyznaję, że tak jest, lecz zwróć uwagę, że te słowa odnoszą się nie 
do kogoś, kto już się otrząsnął, ale do usiłującego to zrobić. 
A. Powiedział to o kimś, kto jest bardziej narażony na niebezpieczeń-
stwo. Każdy atak bólu napawa grozą, zwłaszcza zanim rana się zasklepi 
i nastąpi powrót do zdrowia. Lecz także potem nie należy go bezkarnie 
lekceważyć, mimo iż wcześniej był bardziej niebezpieczny. A ponieważ 
głębiej w serce zapadają przykłady z „własnego podwórka”, ile razy tobie 
samemu w twoim mieście277, o którym nie powiem, że jest powodem, 
lecz kuźnią wszystkich twoich nieszczęść, kiedy sądziłeś, że czujesz się 
lepiej (a czułbyś się rzeczywiście lepiej, gdybyś z niego uciekł), gdy szedłeś 
znajomymi ulicami, sam wygląd tych miejsc przypomniał o dawnych 
ułudach i mimo że nikogo nie spotkałeś, zaniemówiłeś, westchnąłeś, 
zatrzymałeś się i z trudem powstrzymałeś łzy. I na wpół już ranny mó-
wiłeś do siebie, uciekając: „Czuję, że w tych miejscach kryją się jeszcze 
nie wiem jakie zasadzki wroga; tu mieszkają ślady śmierci”. Dlatego, 
zechciej mnie posłuchać, nie jest dobrym pomysłem, abyś dłużej tu 
mieszkał, nawet gdybyś był zdrowy (a do tego ci daleko). Nie jest bowiem 
wskazane dla kogoś, kto zrzucił kajdany, błąkać się u bram więzienia, 
którego pan z gorliwą czujnością zastawia wszędzie wokół pułapki, 
zwłaszcza pod nogi tych, na których ucieczkę się uskarża278. A bramy 
tego więzienia pozostają zawsze otwarte: 

Łatwe jest zejście do Awernu: nocą
I dniem na oścież jest otwarta brama
Mrocznego Disa279. 

I jeśli zdrowi, jak powiedziałem, powinni o to zadbać, o ileż staranniej 
ci, których choroba jeszcze nie opuściła. To ich miał na uwadze Sene-
ka, gdy wypowiadał tamte słowa i udzielał rady przeciwko większemu 
niebezpieczeństwu. Było bezcelowe napominać tych, którzy prażą się 
w ogniu, nie bacząc na ocalenie. Toteż pierwsze kroki skierował ku tym, 
którzy co prawda jeszcze płoną, lecz rozważają, jak wyjść z płomieni. 
Wielu powracającym do zdrowia zaszkodził mały łyk wody, który by 
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aque, qui ante egritudinem profuisset; sepe fatigatum levis motus impulit, 
qui viribus integrum non movisset. Quam minima sunt interdum que 
animum emergentem in summas miserias reimpellunt! Conspecta in 
alterius tergo purpura ambitionem renovat; visus nummorum acervulus 
avaritiam integrat; spectata corporis species luxuriam incendit; levis 
oculorum flexus amorem dormitantem excitat. He nimirum pestes facile 
in animas, propter vestram dementiam, veniunt; at postquam semel iter 
didicerunt, multo facilius revertuntur. Que cum ita sint, non tantum 
locus pestifer relinquendus, sed quicquid in preteritas curas animum 
retorquet, summa tibi diligentia fugiendum est; ne forte cum Orpheo 
ab inferis rediens retroque respiciens recuperatam perdas Euridicem. 
Hec nostri consilii summa est.
F. Amplector et gratias ago. Sentio enim languori meo consentaneum 
esse remedium; fugamque iam meditor, sed quo potissimum cursum 
dirigam, incertus sum.
A. Multe tibi undique patent vie, multi portus in circuitu. Scio tibi 
in primis Italiam placere et natalis soli insitam esse dulcedinem, nec 
immerito: 

nam neque Medorum silve, ditissima terra,
nec pulcer Ganges, atque auro turbidus Hermus
laudibus Italie certent, non Battra neque Indi
totaque thuricremis Panchaia pinguis arenis.

Quod quidem, ab egregio poeta non minus vere dictum quam diserte, 
nuper tu ad amicum scripto poemate latius extendisti. Italiam igitur 
suadeo, quod moribus incolarum celoque et circumfusi maris ambitu et 
intersecantis oras Apennini collibus et omni locorum situ, nulla usquam 
statio curis tuis oportunior futura sit. Ad unum vero eius angulum, te 
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im przyniósł korzyść, zanim zapadli na chorobę. Często lekkie pchnię-
cie, które by nawet nie poruszyło kogoś w pełni sił, powaliło na ziemię 
człowieka zmożonego. Niekiedy wystarczy coś drobnego, aby ducha 
podnoszącego się z upadku wpędzić znowu w największe nieszczęścia!280 
Purpura, którą ktoś dostrzegł na grzbiecie kogoś innego, na nowo po-
budza ambicję, a stosik pieniędzy, na który padło spojrzenie – chciwość. 
Widok pięknego ciała rozpala rozwiązłość, a przelotne spojrzenie ożywia 
uśpioną miłość. W każdym razie te plagi uzyskują łatwy dostęp do duszy 
z powodu waszej głupoty, a gdy raz poznały drogę, o wiele łatwiej tam 
powracają. Wobec tego powinieneś nie tyle opuścić to zabójcze miejsce, 
ile z największą starannością unikać wszystkiego, co kieruje twojego 
ducha ku dawnym niepokojom. W przeciwnym wypadku będziesz jak 
Orfeusz: powracając z piekła i spoglądając za siebie, utracisz dopiero co 
odzyskaną Eurydykę281. Oto cała moja rada. 
F. Przyjmuję ją i dziękuję ci, ponieważ czuję, że to lekarstwo jest odpo-
wiednie na moją słabą wolę. I obmyślam już ucieczkę, tylko nie wiem 
za bardzo, jaki kierunek byłby dla mnie najlepszy. 
A. Zewsząd dokoła liczne drogi stoją dla ciebie otworem, a także liczne 
porty, ale wiem, że najbardziej podoba ci się Italia i jest w tobie zako-
rzeniona czułość dla rodzinnej ziemi. I słusznie:

Ale niech puszcze Medejskie ze swymi bogactwy ni piękne 
Brzegi Gangesu lub Hermu, co złotem w falach połyska,
Cała Panchaja o piaskach rodzących bujnie wonności,
Ani Baktria, ni Indie – nie walczą z chwałą Italii282. 

Tę myśl, wyłożoną przez wielkiego poetę nie mniej prawdziwie niż 
wymownie, ty niedawno ująłeś szerzej w wierszu napisanym do przyja-
ciela283. Doradzam ci Italię, ponieważ żadne miejsce nie byłoby bardziej 
odpowiednie na twoje troski ze względu na obyczaje mieszkańców, niebo 
i morze zewsząd ją oblewające, wzgórza Apeninów oddzielające jej oba 
wybrzeża, a także położenie każdej z jej krain. Nie chciałbym jednak cię 
zmuszać, żebyś się ograniczył tylko do jednej miejscowości: idź, gdzie 
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arctare noluerim. I modo felix, quocunque te fert animus. I securus et 
propera, nec in tergum deflexeris; preteritorum obliviscens, in anteriora 
contende. Nimis diu iam et a patria et a te ipso exulasti. Tempus est 
revertendi, „advesperascit enim et nox est amica predonibus”. Verbis 
tuis te commoneo. Restat unum; quod pene iam oblitus eram. Tam diu 
cavendam tibi solitudinem scito, donec sentias morbi tui nullas super-
esse reliquias. Ubi enim rusticationes nichil tibi profuisse memorasti, 
minime mirari decuit. Quid remedii, queso, in rure solitario ac reposto 
reperire crederes? Fateor, sepe dum solus eo fugeres suspirans urbemque 
respectans, irrisi ex alto, et dixi mecum: „En ut huic misero letheam 
Amor intulit caliginem, et pueris omnibus notissimorum versuum 
abstulit memoriam! Morbum fugiens currit ad mortem!”.
F. Recte tu quidem; sed quorum versuum mentionem facis?
A. Nasonis sunt: 

Quisquis amas, loca sola nocent, loca sola caveto.
Quo fugis? In populo tutior esse potes.

F. Recordor optime: ab infantia pene michi familiariter noti erant.
A. Quid multa nosse profuit, si ea necessitatibus tuis accomodare ne-
scivisti? Ego quidem eo magis in sectanda solitudine errorem tuum 
admiratus sum, quod et autoritates veterum adversus id noveras, et 
novas addideras. Nichil enim tibi prodesse solitudinem sepe conquestus 
es; quod, cum multis in locis, tum in eo presertim poemate, quod de 
statu tuo loculentissime cecinisti; cuius ego dulcedine, interim dum 
caneres, delectabar, stupebamque quod ita medias inter animi procellas 
ex ore insani tam dulcisonum carmen erumperet, aut quis amor Musas 
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chcesz, obyś tylko był szczęśliwy. Idź pewnie i szybko, nie oglądaj się 
za siebie; zapomnij o przeszłości i dąż ku przyszłości. Zbyt już długo 
pozostawałeś na wygnaniu, z dala od ojczyzny i od siebie samego. Czas 
powrócić, „zmierzcha bowiem, a noc jest przyjaciółką złoczyńców”284. 
Zachęcam cię twoimi własnymi słowami. Pozostaje jeszcze jedna kwestia, 
o której prawie zapomniałem: wiedz, że powinieneś unikać samotności, 
dopóki się nie zorientujesz, że nie pozostał żaden ślad twojej choroby. 
Kiedy bowiem wspominałeś, że pobyt na wsi nic ci nie pomógł, nie po-
winieneś się temu w ogóle dziwić. Pytam, jakie lekarstwo spodziewałeś 
się znaleźć na wsi odludnej i odległej. Muszę ci wyznać, że nieraz z góry 
śmiałem się z ciebie, gdy samotnie tam uciekałeś, wzdychając i oglądając 
się do tyłu za miastem. I mówiłem sobie: „Oto na tego nieszczęśnika 
Amor spuścił gęstą mgłę godną letejskiego nurtu285 i odjął mu pamięć 
tych wersów, które dobrze zna każdy chłopiec! Uciekając przed chorobą, 
biegnie ku śmierci!”.
F. Miałeś rację. A o jakich wersach mówisz?
A. Nazona286: 

Każdy przeto kochanek niech o tym pamięta,
Że być samotnym – to jest rzecz przeklęta.
Bezpieczny będziesz w tłumie, nie unikaj ludzi,
Przyjazny rozgwar zapały ostudzi287.

F. Świetnie je pamiętam: były mi znane niemal od dzieciństwa.
A. Do czego ci się przydała znajomość wielu rzeczy, skoro nie potrafiłeś 
się nimi posłużyć w potrzebie?288 Mnie tym bardziej zadziwił twój błąd 
polegający na szukaniu samotności, że znałeś nakłaniające do czegoś 
wręcz przeciwnego złote myśli starożytnych, a jeszcze dorzuciłeś do 
nich kolejne. Sam często się żaliłeś w wielu wierszach, że samotność 
ci nie przyniosła pożytku, zwłaszcza w utworze o twoim stanie ducha, 
który tak wspaniale skomponowałeś289. Gdy go recytowałeś, napawałem 
się jego wdzięcznym brzmieniem i jednocześnie się dziwiłem, że tak 
harmonijny wiersz wyszedł z ust szaleńca pogrążonego w burzliwych 
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cohiberet, ne a consueto domicilio, tantis turbinibus offense tantaque 
hospitis alienatione, diffugerent. Nam quod ait Plato: „frustra poeticas 
fores compos sui pepulit”, quodque eius successor Aristotiles: „nullum 
magnum ingenium sine mixtura dementie”, alio spectat, nec ad istas 
insanias referendum est. Sed de hoc alias.
F. Ego ita esse fateor, sed me dulce aut tibi mire placiturum aliquid ce-
cinisse non putabam; nunc amare carmen illud incipio. Siquid autem 
alterius remedii habes, oro ne subtrahas egenti.
A. Omnia que noris explicare, ostentantis se potius quam amico consu-
lentis est. Neque enim tam multa remediorum genera internis et externis 
morbis inventa sunt, ut in quolibet cunta tententur; quoniam, ut ait Se-
neca: „Nichil eque sanitatem impedit quam remediorum crebra mutatio; 
nec venit vulnus ad cicatricem, in quo medicamenta tentantur”; sed ut 
altero infeliciter succedente, ad aliud recurratur. Itaque quamvis multa et 
varia morbi huius medicamenta sint, pauca tamen inseruisse contentus 
ero; eaque potissimum que tibi magis ex omnibus profutura confido; 
non ut aliquid novi te doceam, sed ut, ex notis et vulgatis omnibus, 
quid michi efficacius videatur intelligas. Tria sunt, ut ait Cicero, que 
ab amore animum exterrent: satietas, pudor, cogitatio. Possent plura, 
possent et pauciora numerari; sed, ne a tanto auctore digrediar, tria 
esse fateamur. De primo supervacuum est loqui, quoniam impossibile 
iudicabis tibi, ut res se habet, satietatem amoris ullam posse contingere. 
At si appetitus rationi crederet, et ex preteritis futura pensaret, facile 
fatereris quantumlibet dilecte rei non satietatem modo, sed fastidium 
et nauseam posse subrepere. Verum quia compertum habeo, me hoc 
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rozterkach duchowych, oraz zadawałem sobie pytanie, jaka to miłość 
powstrzymała Muzy, urażone gwałtownymi atakami szaleństwa gospo-
darza, przed ucieczką z ich stałej siedziby. Ponieważ to, o czym mówi 
Platon: „Daremnie kołatać do Muz przybytku na trzeźwo”, a także jego 
następca Arystoteles: „Nie było jeszcze na świecie wielkiego geniuszu 
bez przymieszki szaleństwa”290, dotyczy czegoś innego i nie należy tego 
łączyć z tymi niedorzecznościami. Ale o tym kiedy indziej. 
F. Przyznaję, że tak jest. Nie sądziłem, że skomponowałem coś tak 
wdzięcznego, co bardzo ci się spodoba! Od tej chwili zaczynam lubić ten 
utwór. Ale jeśli masz jakiś inny środek leczniczy, błagam, nie odmawiaj 
potrzebującemu. 
A. Pokazać wszystko to, co się wie, cechuje tego, kto się popisuje, a nie 
tego, kto wykazuje troskę o przyjaciela. Ale też nie wynaleziono tylu 
rodzajów lekarstw na choroby psychiczne i fizyczne, żeby aplikować 
je wszystkie każdemu, bo istotnie, jak twierdzi Seneka, „nic nie nisz-
czy zdrowia tak bardzo, jak częsta odmiana środków leczniczych; nie 
zabliźnia się rana, na której wypróbowuje się różne leki”291. Zostały 
one natomiast wynalezione, by sięgnąć po nowe, gdy poprzednie nie 
okazały się skuteczne. Dlatego mimo że jest wiele różnych leków na tę 
chorobę, ja zadowolę się wskazaniem ci kilku, zwłaszcza tych, które jak 
ufam, pomogą ci najbardziej ze wszystkich. Nie żebym zamierzał cię 
nauczyć czegoś nowego, a jedynie tego, byś zrozumiał, które ja uważam 
za najbardziej skuteczne spośród tych powszechnie znanych. Są trzy 
rzeczy, które jak głosi Cyceron, zniechęcają umysł do miłości: przesyt, 
poczucie wstydu i rozwaga292. Można by wymienić więcej albo mniej, 
ale załóżmy, że istotnie są trzy, aby pozostać przy tym wielkim autory-
tecie. Jest bezcelowe rozmawiać o pierwszym, ponieważ zważywszy, jak 
sprawy się mają, uznasz za niemożliwe, żebyś w tej miłości czuł jaki-
kolwiek przesyt. Niemniej jednak, gdybyś pożądanie podporządkował 
rozumowi i na podstawie przeszłego doświadczenia potrafił wysnuć 
wnioski na przyszłość, łatwo mógłbyś przyznać, że każda rzecz, choć-
by najbardziej ukochana, może niespodziewanie wzbudzić nie tylko 
przesyt, lecz także odrazę i wstręt. Ale wiem na pewno, że na próżno 
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tramite frustra niti, quod etsi satietatem fore possibilem et ubi adsit 
amorem necare concedas, ab ardentissimo tamen desiderio tuo quam 
longissime hanc abesse contendes, egoque ipse consentiam; superest 
ut de duobus reliquis attingam. Hoc michi, sicut arbitror, non negabis: 
ingenuum quendam et pudorosum animum tibi tribuisse naturam.
F. Nisi in propria causa fallor, usque adeo id verum est, ut sepe graviter 
tulerim, quod nec sexui satis convenirem nec seculo in quo, ut vides, 
impudentium sunt omnia; honores, spes, opesque, quibus et virtus 
cedit et fortuna.
A. Non vides igitur quantum inter se ista discordent amor et pudor? 
Dum ille animum urget, hic cohibet; ille calcar incutit, hic frenum 
stringit; ille nichil attendit, hic universa circumspicit.
F. Video nimirum, multoque cum dolore distrahor tam diversis affec-
tibus; ita enim alternis horis insultant, ut modo huc modo illuc turbine 
mentis agiter; quem toto sequar impetu nondum certus.
A. Dic, precor, bona cum venia. Vidisti ne te nuper in speculo?
F. Quid hoc, queso, sibi vult? Ut soleo quidem.
A. Utinam neque crebrius neque curiosius quam sat est! Quero autem 
ex te: nonne vultum tuum variari in dies singulos et intermicantes 
temporibus canos animadvertisti?
F. Putabam te singulare aliquid velle dicere. Ista vero comunia sunt 
omnibus qui nascuntur: adolescere, senescere, interire. Animadverti 
in me quod in coetaneis meis fere omnibus. Nescio enim quomodo 
senescunt homines hodie citius quam solebant.
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obrałbym tę drogę, ponieważ nawet jeślibyś przystał na to, że przesyt jest 
możliwy i gdy ma miejsce, zabija miłość, twierdziłbyś jednak, że twoje 
palące pragnienie i przesyt są od siebie zbyt odległe, a ja bym się z tym 
zgodził. W tej sytuacji pozostaje mi poruszyć dwie pozostałe kwestie. 
Myślę, że nie zaprzeczysz, iż natura obdarzyła cię charakterem prawym 
i powściągliwym293. 
F. Jeśli się nie mylę, zabierając głos we własnej sprawie, to, o czym mó-
wisz, jest tak bardzo zgodne z prawdą, że nieraz ciężko przyszło mi 
znieść to, iż nie przystaję ani do swojej płci, ani do czasów, w których 
jak widzisz, wszelkie dobra – zaszczyty, nadzieje, bogactwa – są dla ludzi 
pozbawionych wstydu, przed którymi ustępują cnota i okoliczności losu. 
A. Zatem nie dostrzegasz, jak bardzo ze sobą kolidują miłość i wstyd? 
Podczas gdy ona podnieca ducha, on go utrzymuje w ryzach; ona bodzie 
ostrogami jak konia, a on ściąga lejce; ona na nic się nie ogląda, a on 
baczy na wszystko. 
F. Widzę to oczywiście i bardzo mnie boli, że jestem rozdarty pomiędzy 
dwoma tak różnymi uczuciami, które na przemian drwią sobie ze mnie, 
tak że mój duch jest miotany wichrem to tu, to tam, pozostając w nie-
pewności, ku któremu z tych uczuć powinien się bez reszty nakłonić. 
A. Odpowiedz mi, proszę, wyrozumiale na pytanie: czy przeglądałeś 
się ostatnio w lustrze? 
F. Tak jak zazwyczaj. Wybacz, ale co znaczy to pytanie? 
A. Mam nadzieję, że nie częściej i nie z większym zainteresowaniem, 
niż trzeba! Ale powiedz mi: czy nie zauważyłeś, że twarz ci się zmienia 
z dnia na dzień, a na skroniach przebłyskuje gdzieniegdzie siwizna? 
F. Sądziłem, że chcesz powiedzieć coś szczególnego, a te rzeczy są po-
wszechne u wszystkich, którzy przychodzą na ten świat: rosnąć, starzeć 
się i umrzeć. Spostrzegłem to u siebie, jak również u prawie wszystkich 
moich rówieśników. Nie wiem dlaczego, ale dzisiaj ludzie starzeją się 
szybciej niż kiedyś. 
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A. Neque aliorum senectus iuventutem tibi, neque aliorum mors immor-
talitatem tribuet. Ceteris igitur omissis ad te redeo. Quid ergo? mutavit 
ne animum ulla ex parte corporis conspecta mutatio?
F. Concussit utique, sed non mutavit.
A. Quid autem tibi tunc animi fuit aut quid dixisti?
F. Quid aliud, putas, quam illud Domitiani principis: „Forti animo fero 
comam in adolescentia senescentem”? Tanto igitur exemplo pauculos 
canos meos ipse solatus sum; cesareoque regium adiunxi: Numa quidem 
Pompilius, qui secundus inter romanos reges dyadema sortitus est, ab 
adolescentia canus creditur fuisse. Nec poeticum defuit exemplum; 
siquidem Virgilius noster in Bucolicis que XXVI etatis anno scripsisse 
eum constat, sub persona pastoris de se ipso loquens ait: 

candidior postquam tondenti barba cadebat.

A. Ingens tibi exemplorum copia est; tanta utinam eorum, que cogita-
tionem mortis ingererent. Hec enim, que canos appropinquantis testes 
senectutis mortisque prenuntios dissimulare docent exempla, non ap-
probo. Quid enim aliud suadent quam lapsum etatis negligere et supremi 
temporis oblivisci? cuius ut semper memineris, totius nostri colloquii 
finis est. Tu vero, cum ad canitiem iubeo respicere, canorum illustrium 
virorum turbam profers. Quid ad rem? utique si immortales illos fuisse 
diceres, haberes quorum exemplo canitiem non timeres. Quodsi tibi 
calvitiem obiecissem, puto Iulium Cesarem protulisses in medium.
F. Non alium profecto. Quid enim illustrius potuissem? Est autem, nisi 
fallor, grande solatium tam claris septum esse comitibus; itaque fateor 
talium exemplorum, velut quotidiane supellectilis, usum non reicio. 
Iuvat enim non modo in his incommodis, que michi vel natura tribuit vel 
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A. Starość innych nie zapewni ci młodości, a ich śmierć – nieśmier-
telności. Ale zostawiam innych i wracam do ciebie. A zatem: czy twój 
duch zmienił się trochę, gdy ujrzałeś zmiany, jakie zaszły w twoim ciele? 
F. Na pewno doznał wstrząsu, ale się nie zmienił. 
A. A jak na to zareagowałeś albo co powiedziałeś?
F. A sądzisz, że coś innego niż to, co cesarz Domicjan: „Mężnie zno-
szę, że mam siwą głowę, choć jestem młody”?294 Tymże to przykładem 
pocieszałem siebie z powodu kilku białych włosów, a do cesarskiego 
dodałem królewski: istotnie uważa się, że Numa Pompiliusz, który 
jako drugi z rzymskich królów otrzymał koronę, był siwy od czasów 
młodzieńczych295. I nie zabrakło także przykładu poetyckiego, skoro 
nasz Wergiliusz w Bukolikach, które napisał w wieku dwudziestu sześciu 
lat, w przebraniu pasterza tak mówi o sobie:

Skoro już siwe mi włosy spod nożyc zaczęły się sypać296.

A. Masz mnóstwo przykładów. Obyś miał równie wiele takich, które 
naprowadzają na myśl o śmierci. Nie uznaję bowiem tych, które uczą 
ignorować fakt, że siwe włosy świadczą o nadchodzącej starości i są 
zwiastunami śmierci. Do czego innego wszakże te przykłady prowadzą 
niż do lekceważenia upływającego czasu i zapominania o dniu ostatecz-
nym? A właśnie celem całej naszej rozmowy jest to, abyś zawsze o nim 
pamiętał. Ty zaś, gdy każę ci mieć na uwadze twoją siwiznę, powołujesz 
się na całą rzeszę znakomitych mężów o takich właśnie włosach. Po co? 
Jeślibyś przynajmniej powiedział, że oni byli nieśmiertelni, ich przykład 
mógłby sprawić, że przestałbyś się bać siwizny. A jeślibym ci zarzucał 
łysinę, wyobrażam sobie, że byś się powołał na Juliusza Cezara. 
F. Oczywiście, że na niego, bo na kogóż innego słynniejszego niż on? 
To wielka pociecha, o ile się nie mylę, znaleźć się w tak wspaniałym 
towarzystwie. Dlatego też oświadczam, że nie zrezygnuję z posłużenia 
się takimi przykładami, podobnie jak na co dzień domowym sprzętem. 
Przynosi mi ulgę, gdy mogę czerpać pociechę z tych, które mam pod 
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casus; sed in his etiam, que tribuere possent, habere aliquid in promptu 
quo me soler; quod consequi non possum, nisi vel ratione vivaci, vel 
exemplo clarissimo. Si michi igitur exprobrasses quod adversus fulminis 
fragorem timidior sim, quia id negare non possem (est enim hec michi 
non ultima causa lauri diligende quod arborem hanc non fulminari 
traditur), respondissem Augustum Cesarem eodem morbo laborasse. 
Si cecum dixisses, et id verum foret, Appii Ceci et Homeri poetarum 
principis; si monoculus, Hanibalis Penorum ducis aut Philippi Mace-
donum regis clipeo usus essem. Si surdastrum, Marci Crassi; si caloris 
impatientem, Alexandri Macedonis. Longum est per cunta discurrere; 
sed ex his cetera colligis.
A. Aperte quidem nec supellex hec exemplorum displicet; modo non 
segnitiem afferat, sed metum meroremque discutiat. Laudo quicquid id 
est, propter quod nec adventantem metuas senectutem, nec presentem 
oderis; quicquid vero non esse senectutem huius lucis exitum suggerit 
nec de morte cogitandum, summopere detestor atque execror. Rursus 
precipitatam equo animo tolerare canitiem bone indolis inditium est; 
legitime autem senectuti morulas nectere, annos etati subducere, canos 
nimie celeritatis arguere eosque velle occultare vel vellere dementia, 
quamvis comunis, tamen ingens est. Non videtis, o ceci, quanta velo-
citate volvuntur sidera, quorum fuga brevissime vite tempus devorat 
atque consumit, et miramini senectutem ad vos venire, quam dierum 
omnium rapidissimus cursus vehit! Duo sunt, que vos in has ineptias 
cogunt: primum, quod angustissimam etatem alii in quattuor, alii in 
sex particulas, aliique in plures etiam distribuunt; ita rem minimam, 
quia quantitate non licet, numero tentatis extendere. Quid autem sectio 
ista confert? Finge quotlibet particulas; omnes in ictu oculi prope simul 
evanescunt. 
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ręką nie tylko w obecnych trudnościach, jakie zawdzięczam naturze lub 
losowi, ale i w ewentualnych przyszłych. Udaje mi się to osiągnąć dzięki 
jasnemu, logicznemu rozumowaniu albo znakomitym przykładom. 
Jeślibyś mi wyrzucał, że huk piorunu wywołuje u mnie lęk, czemu nie 
jestem w stanie zaprzeczyć (i co nie jest ostatnim powodem, dla któ-
rego kocham laur, bo tego drzewa rzekomo nie imają się pioruny)297, 
odpowiedziałbym ci, że na podobną przypadłość cierpiał Oktawian 
August298. Jeślibyś mówił, że jestem ślepy, a to okazałoby się prawdą, 
obroniłbym się przykładami Appiusza Caecusa299 i Homera, księcia 
poetów. A gdybyś mi wypominał bycie jednookim, za tarczę posłużyłby 
mi Hannibal, wódz Punijczyków, lub król Filip Macedoński300. Gdyby 
chodziło o głuchotę, przywołałbym Marka Krassusa301, a w przypadku 
wrażliwości na upały – Aleksandra Wielkiego302. Zajęłoby mi wiele cza-
su wymienianie wszystkich przykładów, ale na podstawie tych możesz 
wyobrazić sobie całą resztę.
A. Szczerze mówiąc, nie przeszkadza mi ten ich wachlarz, dopóki nie 
prowadzi do lenistwa, a tylko rozprasza lęk oraz smutek. Chwalę wszyst-
ko, co sprawi, że przestaniesz się bać zbliżającej się starości i nienawidzić 
jej, gdy nadejdzie. Natomiast z całych sił przeklinam i złorzeczę wszyst-
kiemu, co sugeruje, że starość nie jest zwieńczeniem tego życia i że nie 
powinno się myśleć o śmierci. A znów znosić ze spokojem przedwczesną 
siwiznę świadczy o wrodzonych zaletach, ale starać się opóźnić normalny 
proces starzenia, odejmować sobie lat, oskarżać siwe włosy o to, że zbyt 
szybko się pojawiły, i chcieć je ukryć lub wyrwać, oto przejaw wielkiej, 
chociaż powszechnej, głupoty. Czy nie widzicie, ślepcy, z jaką prędkością 
poruszają się gwiazdy oraz jak ich szybki ruch pochłania i trawi czas 
naszego bardzo krótkiego życia, i dziwicie się, że nadchodzi starość, 
którą przynosi niezwykle szybki bieg dni? Dwa powody wpędzają was 
w ten niedorzeczny stan: po pierwsze to, że krótkotrwałe życie niektó-
rzy dzielą na cztery, inni na sześć, a jeszcze inni na wiele części, po to 
aby je powiększyć liczebnie, gdy nie da się go wydłużyć. Co daje taki 
podział? Wyobraź sobie tyle części, ile chcesz, a wszystkie one znikną 
niemal równocześnie w mgnieniu oka. 
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Nuper erat genitus, modo formosissimus infans,
iam iuvenis, iam vir.

Vide quanto verborum impetu subtilissimus poeta lapsum vite fugien-
tis expresserit! Necquicquam igitur lapsare nitimini quod lex nature 
omniparentis angustat. Secundum est, quia inter iocos et falsa gaudia 
senescitis. Itaque sicut Troianos, qui supremam noctem inter talia tran-
sduxerunt, latuit 

dum fatalis equus saltu super ardua venit
Pergama et armatum peditem gravis attulit alvo,

sic vos senectutem, que secum armatam et indomitam mortem affert, 
incustoditi corporis menia transcendentem non sentitis, nisi tum demum 
quando dimissi per funem hostes

invadunt urbem somno vinoque sepultam.

Non minus enim vos et mole corporum et dulcedine rerum temporalium 
sepulti estis, quam illos somno vinoque sepelivit Maro. Hinc Satyricus 
non ineleganter 

    festinat – ait – decurrere velox
flosculus anguste misereque brevissima vite
portio; dum bibimus, dum serta, unguenta, puellas
poscimus, obrepit non intellecta senectus.

Hanc tu igitur, ut ad propositum redeam, obrepentem et iam foribus 
insultantem, tentas excludere? Causaris non servatis nature gradibus ante 
diem festinasse: gratusque tibi est quisquis non senex occurrit, qui 
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Owo dziecko [które niedawno było ukryte w drzewie, a później] uro-
dziło się jako prześliczne niemowlę, wyrosło wkrótce na pięknego 
młodzieńca, a wnet na jeszcze piękniejszego mężczyznę303. 

Spójrz, z jaką siłą wyrazu oddał pęd uciekającego życia ten tak błysko-
tliwy poeta! Staracie się zatem na próżno rozciągnąć304 to, co zostało 
zawężone prawami wspólnej nam wszystkim matki natury. Po drugie, 
starzejecie się pośród rozrywek i fałszywych radości. Zupełnie jak Tro-
janie, którzy wśród nich spędzili ostatnią noc i nie zauważyli, 

Gdy strome mury Pergamu przeskoczył
Brzemienny losem koń, który krył w brzuchu
Zbrojnych po zęby piechurów305.

Tak i wy nie dostrzegacie starości, gdy przekracza mury waszego bez-
bronnego ciała, niosąc ze sobą uzbrojoną i niepokonaną śmierć, aż do 
momentu, gdy wrogowie, spuściwszy się na linach, 

             Miasto
Szturmują, snem pogrzebane i winem306.

I wy jesteście przytłoczeni brzemieniem ciała i uciechami doczesnymi, 
nie mniej od tych, o których poeta Maron307 napisał, że byli pogrążeni 
we śnie i w winie. Stąd w eleganckim stylu wypowiada się ów słynny 
twórca satyr:

A kwiat nędznego życia coraz szybciej mdleje,
Kończy się żywot krótki i godny litości.
Kiedy pijąc żądamy wieńców i wonności,
i dziewcząt, starość pełznie z nieznanych czeluści308. 

A ty, by powrócić do tematu, usiłujesz starość pozostawić na zewnątrz, 
gdy zakrada się chyłkiem i staje drwiąco w drzwiach? Zżymasz się na 
zbytni pośpiech, że nie zachowała granic wyznaczonych przez naturę, 
miły jest ci każdy, kto napotkawszy cię, zaświadcza, nie będąc starcem, 
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te infantulum vidisse testetur; presertim si, more comunis sermonis, 
id heri aut nudius tertius se se vidisse contendit; neque advertis idem 
et decrepito cuilibet dici posse. Quis enim non heri, imo vero quis non 
hodie puer est? Nonagenarios pueros videmus passim de rebus vilissi-
mis altercantes, pueriliaque nunc etiam sectantes studia. Dies nempe 
fugiunt, corpus defluit, animus non mutatur. Putrescant licet omnia, ad 
maturitatem suam ille non pervenit, verumque est quod vulgo ferunt, 
animum unum corpora multa consumere. Pueritia quidem fugit; sed, ut 
ait Seneca, puerilitas remanet. Et tu, michi crede: non adeo, ut tibi videris 
forsitan, puer es. Maior pars hominum hanc, quam tu nunc degis, etatem 
non attingit. Pudeat ergo senem amatorem dici; pudeat esse tam diu vulgi 
fabula; et, si te nec verum glorie decus allicit nec deterret ignominia, 
alieno tamen pudori vite tue mutatio succurrat. Est enim fame consulen-
dum proprie, ni fallor, etsi ob aliud nichil, at saltem ut amici liberentur 
ab infamia mentiendi. Quod, cum omnibus providendum sit, tibi ali-
quanto diligentius, cui tantus de te loquentium populus absolvendus est; 

magnus enim labor est magne custodia fame.

Hoc si Scipioni tuo truculentissimum hostem consulentem facis in Africe 
tue libris, patere nunc ex ore pii patris idem tibi consilium prodesse. 
Ineptias pueriles abice; adolescentie flammas exstingue; noli semper 
cogitare quid fueris; quid sis aliquando circumspice. Neu tibi frustra 
propositum speculum arbitrere. Memento quid in Questionibus natu-
ralibus scriptum est. Ad hoc enim „inventa sunt specula, ut homo ipse 
se nosceret. Multi ex hoc consecuti sunt primo quidem sui notitiam; 
deinde etiam consilium aliquod: formosus ut vitaret infamiam; deformis 
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że znał cię, gdy byłeś jeszcze dzieckiem, a zwłaszcza gdy zaklina się, że 
jak to się powszechnie mówi, widział cię takim właśnie wczoraj, no 
najdalej przedwczoraj. A ty nawet nie dostrzegasz, że to samo można 
powiedzieć pierwszemu lepszemu zgrzybiałemu starcowi. Kto bowiem 
nie był wczoraj albo nawet jeszcze dzisiaj nie jest chłopcem? Wszędzie 
widzimy dziewięćdziesięcioletnich chłopców kłócących się o błahostki 
i nawet teraz zajmujących się dziecinadą. Dni uciekają, ciało się kurczy, 
ale sposób myślenia się nie zmienia. Choćby wszystkie członki gniły ze 
starości, on umysłowo nie dojrzewa i okazuje się prawdą powszechne 
porzekadło, że jedna dusza może skonsumować wiele ciał. Dzieciń-
stwo mija, lecz jak mówi Seneka309, dziecinność zostaje. A ty, wierz 
mi, nie jesteś tak młody, jak by ci się to mogło wydawać. Większość 
ludzi nie dożywa wieku, w jakim jesteś. Zatem wstydź się, że nazywają 
cię starym kochasiem, wstydź się, że od tak dawna jesteś powszechnie 
przedmiotem plotek310. I jeśli nie pociąga cię zaszczyt prawdziwej sławy 
ani nie wzbudza w tobie lęku niesława, zmień swoje życie przynajmniej, 
by oszczędzić wstydu komuś innemu. Sądzę, że – o ile się nie mylę – 
należy dbać o własną cześć, jeśli nie z innego powodu, to przynajmniej, 
by uwolnić przyjaciół od hańby kłamstwa. O ile wszyscy powinni się 
o to starać, ty szczególnie, aby jej oszczędzić bardzo wielu ludziom, 
którzy o tobie mówią: 

wielkiego trudu bowiem wymaga piecza nad wielką sławą311. 

Jeśli na kartach swojej Afryki każesz dać taką radę Scypionowi ze strony 
jego najgroźniejszego wroga, pozwól teraz, aby przyniosła ci pożytek 
identyczna rada udzielona przez kochającego ojca. Odrzuć wszelkie chło-
pięce głupstwa, ugaś ogień wieku młodzieńczego, nie rozpamiętuj ciągle 
tego, kim byłeś, raczej rozejrzyj się niekiedy wokół siebie, by dostrzec, 
kim jesteś. I nie sądź, że na próżno poruszyłem temat lustra. Zapamiętaj 
to, co jest napisane w dziele O zjawiskach natury: „Zwierciadła po to 
wymyślono, by człowiek poznał samego siebie. Wielu właśnie stąd zyskało 
po raz pierwszy pojęcie o sobie; następnie także jakąś radę: piękny, by 
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ut sciret virtutibus esse redimendum, quod corpori deesset; iuvenis ut 
sciret tempus illud esse discendi et virilia aggrediendi; senex ut cum 
canis indecora deponeret, et de morte aliquid cogitaret”.
F. Memini semper, ex quo primum legi. Memoratu enim digna res est 
sanumque consilium.
A. Quid vel legisse vel meminisse profuit? Excusabilius erat ignorantie 
clipeum posse pretendere. Nonne enim pudet hoc scienti canos nil 
mutationis attulisse?
F. Pudet, piget et penitet, sed ultra non valeo. Scis autem quid hic michi 
solatii est? Quod illa mecum senescit.
A. Inhesit, credo, tibi vox Iulie, Cesaris Augusti filie, quam cum geni-
tor argueret quod non gravis sibi conversatio esset ut Livie, illa patris 
monitus elusit facetissimo responso: „Et hi mecum” inquit „senescent”. 
Sed queso, nunquid honestius iudicas si, iam senior, anum illam ardeas, 
quam si adulescentulam amares? Imo vero eo fedius, quo amandi mi-
nor est materia. Pudeat ergo, pudeat animum nunquam mutari, cum 
corpus mutetur assidue. Et hoc est quod de pudore dicendum tempus 
obtulerat. Ceterum quia, ut Ciceroni placet, valde est absonum cum 
in locum rationis pudor succedit, ab ipso fonte remediorum, idest ab 
ipsa ratione, auxilium imploremus; idque intenta cogitatio prestabit, 
quam ex tribus animum ab amore deterrentibus ultimam collocavi. 
Nunc autem ad illam arcem te vocari noveris, in qua sola tutus esse 
potes ab incursibus passionum, et per quam homo diceris. Cogita igitur 
in primis animi nobilitatem, que tanta est ut, si de ea velim disserere, 
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unikał niesławy, szpetny, by wiedział, że dzięki cnotom winien nadrobić 
to, czego brakło ciału; młodzieniec, by wiedział, że ów czas [życia] służy 
uczeniu się i nabywaniu cech męskich, starzec, by wyzbył się tego, co 
niestosowne jest przy siwych włosach, i rozmyślał co nieco o śmierci”312.
F. Zawsze mam to w pamięci, odkąd przeczytałem po raz pierwszy, bo 
rzecz jest godna zapamiętania, a rada jest rozsądna. 
A. Do czego ci się przydało to, że przeczytałeś i pamiętasz?313 Łatwiej 
byłoby ci się obronić, gdybyś mógł się zasłonić tarczą ignorancji. Nie 
wstyd ci, że tego, kto to wiedział, siwe włosy nie skłoniły do żadnej 
przemiany? 
F. Wstyd mi, boleję nad tym i odczuwam skruchę, ale nic więcej nie 
jestem w stanie zrobić. A wiesz, co stanowi dla mnie pociechę? Że ona 
starzeje się razem ze mną. 
A. Utkwiła ci, jak sądzę, w pamięci riposta Julii, córki Cezara Augu-
sta: gdy ojciec ją strofował, że wzorem Liwii nie wdaje się w rozmowy 
z ludźmi poważnymi, ona obroniła się przed tym zarzutem bardzo 
celną odpowiedzią: „Oni też”, powiedziała, „zestarzeją się razem ze 
mną”314. Ale powiedz mi, czy może wydaje ci się, już staremu, bardziej 
stosowne płonąć namiętnością do niej, także już starszej, niż zakochać 
się w młodej dziewczynie? Bowiem rzecz wzbudza tym większy niesmak, 
im mniej jest co kochać. Wstydź się więc, wstydź, że duch opiera się 
przemianom, podczas gdy ciało ustawicznie ich doznaje. I to byłoby 
wszystko, co wyznaczony czas pozwolił mi powiedzieć na temat wstydu. 
Zresztą ponieważ, jak uważa Cyceron315, jest dużym dysonansem, jeśli 
wstyd zajmuje miejsce rozumu, zwróćmy się o pomoc do samego źródła 
wszelkich leków, czyli właśnie do rozumu. A udzieli jej uważna rozwaga, 
którą jako ostatnią wymieniłem wśród trzech rzeczy zniechęcających 
umysł do miłości316. Teraz zatem poznasz, że jesteś wezwany do tej 
twierdzy, w której jako jedynej możesz poczuć się bezpiecznie przed 
atakami namiętności i dzięki której można o tobie powiedzieć, że jesteś 
człowiekiem. Pomyśl więc najpierw o szlachetności duszy, tak ogromnej, 
że jeśli chciałbym o niej rozprawiać, musiałbym ułożyć całą księgę. 
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liber michi integer retexendus sit. Cogita fragilitatem simul ac feditatem 
corporum, de qua non minus copiosa materia est. Cogita brevitatem vite, 
de qua magnorum hominum libri extant. Cogita fugam temporis, quam 
nemo est qui verbis equare possit. Cogita mortem certissimam, atque 
horam mortis ambiguam, omni tempore, omnibus locis impendentem. 
Cogita in hoc uno falli homines, quod differendum putant quod differri 
non potest. Nemo enim tam sui ipsius immemor est, quin interrogatus se 
quandoque moriturum esse respondeat. Itaque ne te spes vite longioris 
ludat obsecro, que innumerabiles circumvenit; quin potius, velut ex 
celesti quodam oraculo prolatum, carmen amplectere:

omnem crede diem tibi diluxisse supremum.

Quid enim? Aut supremus est, aut profecto supremo proximus, omnis 
qui mortalibus illuxit dies. Ad hec et illud cogita, quam turpe sit digito 
monstrari, et in vulgi fabulam esse conversum; cogita quam professio tua 
discordet a moribus: cogita quantum illa tibi nocuerit animo, corpori, 
fortune; cogita quam multa propter illam nulla utilitate perpessus es. 
Cogita quotiens elusus, quotiens contemptus, quotiens neglectus sis. Co-
gita quot blanditias in ventum effuderis, quot lamenta, quot lacrimas. 
Cogita illius inter hec altum sepe ingratumque supercilium, et siquid 
humanius, quam id breve auraque estiva mobilius! Cogita quantum tu 
fame illius addideris, quantum vite tue illa subtraxerit; quantum ve tu 
de illius nomine solicitus, quantum illa de statu tuo semper negligens 
fuerit. Cogita quantum per illam ab amore Dei elongatus in quantas 
miserias corruisti, quas sciens sileo, ne audiar a quoquam, siquis forte 
aurem in hos sermones nostros intulerit. Cogita quam multe occupa-
tiones te undique circumstent, quibus et utilius et honestius incumberes. 
Cogita quam multa inter manus tuas inexpleta sint opera, quibus ius
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Pomyśl o kruchości i szpetocie ciała, która to tematyka jest nie mniej 
obszerna. Pomyśl o krótkości życia, o której mamy książki wielkich ludzi. 
Pomyśl o upływie czasu, z którym nikt nie jest w stanie zmierzyć się za 
pomocą słów. Pomyśl o nieuchronnej śmierci i o jej niepewnej godzinie, 
zagrażającej nam w każdym czasie i w każdym miejscu. Pomyśl, że tylko 
w jednym mylą się ludzie, sądząc, że da się odroczyć to, co odroczone 
być nie może. Nikt bowiem nie jest tak nieświadom własnej natury, 
żeby zapytany nie odpowiedział, iż kiedyś umrze. Dlatego błagam cię, 
abyś nie dał się oszukać nadzieją na długie życie, która zwiodła bardzo 
wielu ludzi. Natomiast raczej przyjmij życzliwie ten wers, jak gdyby był 
wypowiedziany przez jakąś boską wyrocznię: 

bacz, że dzień każdy może ostatni ci świeci317.

Istotnie bowiem każdy dzień, który nastaje dla śmiertelników, albo jest 
ostatnim, albo bardzo bliskim ostatniego. Pomyśl ponadto, jak szpetnie 
jest być wytykanym palcem albo stać się powszechnym przedmiotem 
plotek318; pomyśl, jak bardzo twoja profesja nie przystaje do twoich 
obyczajów; pomyśl, jak bardzo ona319 zaszkodziła twojej duszy, twoje-
mu ciału i losowi; pomyśl, jak wiele dla niej zniosłeś bez żadnego dla 
ciebie pożytku; pomyśl, ile razy doznałeś rozczarowania, ilekroć byłeś 
wzgardzony i lekceważony320; pomyśl, ile czułych słów rzuciłeś na wiatr, 
ile użalań, ile łez321; i pomyśl także o jej zachowaniu, często wyniosłym 
i niewdzięcznym; a jeśli okazała jakiś bardziej ludzki odruch, jak był 
on krótkotrwały i bardziej ulotny niż letni powiew!322 Pomyśl, ile ty 
przydałeś jej sławy, a ile ona odjęła jej twojemu życiu; ile ty okazałeś 
troski o jej dobre imię i ile ona okazała obojętności wobec twego stanu. 
Pomyśl, jak bardzo przez nią oddaliłeś się od miłości do Boga i w jakie 
popadłeś nieszczęścia, które znam, ale przemilczę, aby nie usłyszał ktoś, 
kto przypadkiem nadstawiłby ucha na te nasze rozmowy. Pomyśl, jak 
liczne otaczają cię zewsząd sprawy, którym mógłbyś się oddać z większym 
pożytkiem i chlubą. Pomyśl, jak wiele masz w ręku niedokończonych 
dzieł323 i jak o wiele słuszniej byłoby zająć się nimi z należytą troską niż 
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suum reddere multo equius foret, nec tam iniquis portionibus hoc 
brevis punctum temporis partiri. Postremo cogita quid id est, quod 
tam ardenter expetis. Verum hoc acriter viriliterque cogitandum est, 
ne fugiendo forsitan arctius illigeris, quod multis sepe contigit, dum 
exterioris forme dulcedo per angustas nescio quas rimulas subit et 
malum remediis alitur. Pauci enim sunt qui, ex quo semel virus illud 
illecebrose voluptatis imbiberint, feminei corporis feditatem, de qua lo-
quor, sat viriliter, ne dicam satis constanter, examinent. Facile relabuntur 
animi et urgente natura in eam potissimum partem recidunt, in quam 
diutissime pependerunt. Id ne accidat summo studio providendum est: 
pelle omnem preteritarum memoriam curarum; omnem cogitatum, qui 
transacti temporis admonet, excute et, ut aiunt, ad petram parvulos 
tuos allide ne, si creverint, ipsi te ceno subruant. Inter hec celum devo-
tis orationibus pulsandum; aures Regis etherei piis precibus fatigande. 
Nulla dies nulla nox sine lacrimosis obsecrationibus transigenda est, 
si forte miseratus Omnipotens finem laboribus tantis imponeret. Hec 
agenda tibi cavendaque sunt; que diligentius observanti aderit divinum 
auxilium, ut spero, et invicti Liberatoris dextra succurret. Sed quoniam, 
tametsi pro necessitate tua pauca quidem, pro brevitate autem temporis 
satis multa de uno morbo dicta sunt, ad alia transeamus. Restat ultimum 
malum quod in te curare nunc aggrediar.
F. Age, pater mitissime, nam reliquis etsi nondum plene liberatum, 
magna tamen ex parte me levatum sentio.
A. Gloriam hominum et immortalitatem nominis plus debito cupis.
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dzielić to tak krótkie życie na źle wyważone części. Na koniec pomyśl, 
czym jest to, czego tak gorąco pragniesz. Doprawdy musisz pomyśleć 
mocno i zdecydowanie, by podczas ucieczki nie związać się przypad-
kiem jeszcze silniej, co często wielu ludziom się zdarza, gdy słodycz 
zewnętrznego piękna wdziera się niepostrzeżenie przez nie wiem jakie 
wąskie szczeliny i karmi zło swoimi lekami. Mało jest takich, którzy 
oceniają dość stanowczo, by nie powiedzieć dość zdecydowanie, ohydę 
kobiecego ciała324, bo o niej mówię, gdy tylko raz skosztowali trucizny 
jego uwodzicielskiej rozkoszy. Duch łatwo zawraca i pod wpływem natu-
ralnych bodźców znowu popada zwłaszcza w ten stan, w którym bardzo 
długo wcześniej pozostawał. Aby tak się nie stało, należy zabezpieczyć 
się z góry z największą gorliwością: zdecydowanie oddal wszelką pamięć 
o dawnych pragnieniach, otrząśnij się z wszelkiej myśli nawiązującej do 
przeszłości i jak mówią, ciśnij swoje potomstwo o skałę, aby dorósłszy, 
nie zatopiło cię w błocie325. A wśród tego wszystkiego powinieneś sztur-
mować niebo pełnymi oddania modlitwami i niestrudzenie męczyć 
uszy niebiańskiego Władcy pobożnymi prośbami. Żaden dzień, żadna 
noc nie powinny ci upłynąć bez usilnego błagania Wszechmocnego 
ze łzami w oczach, aby ulitowawszy się kiedyś nad tobą, położył kres 
tylu utrudzeniom. To powinieneś czynić, o to trzeba ci się zatroszczyć 
i jeśli gorliwie będziesz tego wszystkiego przestrzegał, żywię nadzieję, 
że boskie wsparcie nadejdzie i niezwyciężony Wybawiciel wyciągnie do 
ciebie pomocną dłoń. Teraz zaś, ponieważ o jednej twojej chorobie już 
powiedzieliśmy, nawet jeśli zbyt mało w stosunku do tego, co byłoby 
konieczne, jednak wystarczająco dużo, zważywszy na krótki czas, jakim 
dysponujemy, przejdźmy do innych rzeczy. Pozostaje w tobie ostatnia 
dolegliwość, którą zacznę teraz leczyć. 
F. Kontynuuj, ojcze tak dla mnie łagodny, bo chociaż jeszcze całkiem 
się nie wyzwoliłem z innych rodzajów zła, to jednak w dużej mierze 
jestem już od nich wolny.
A. Pragniesz bardziej, niż powinieneś, sławy wśród ludzi i nieśmiertel-
ności swojego imienia. 
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F. Fateor plane, neque hunc appetitum ullis remediis frenare queo.
A. At valde metuendum est, ne optata nimium hec inanis immortalitas 
vere immortalitatis iter obstruxerit.
F. Timeo equidem hoc unum inter cetera; sed quibus artibus tutus sim 
a te potissimum expecto, a quo maiorum michi morborum remedia 
suppeditata sunt.
A. Nullum profecto maiorem tibi morbum inesse noveris, etsi quidam 
forte fediores sunt. Verum quid esse gloriam reris, quam tantopere 
expetis? Edixere.
F. Nescio an diffinitionem exigas. At ea cui notior est quam tibi?
A. Tibi vero nomen glorie notum, res ipsa, ut ex actibus colligitur, esse 
videtur incognita; nunquam enim tam ardenter, si nosses, optares. Certe, 
sive «illustrem et pervagatam vel in suos cives vel in patriam vel in omne 
genus hominum meritorum famam» quod uno in loco M. Tullio visum 
est; sive «frequentem de aliquo famam cum laude» quod alio loco ait 
idem; utrobique gloriam famam esse reperies. Scis autem quid sit fama?
F. Non occurrit id quidem ad presens et ignota in medium proferre 
metuo. Ideoque, quod esse verius opinor, siluisse maluerim.
A. Prudenter hoc unum et modeste. Nam in omni sermone, gravi pre-
sertim et ambiguo, non tam quid dicatur, quam quid non dicatur at-
tendendum est. Neque enim par ex bene dictis laus et ex male dictis 
reprehensio est. Scito igitur famam nichil esse aliud quam sermonem 
de aliquo vulgatum ac sparsum per ora multorum.
F. Laudo seu diffinitionem, seu descriptionem dici mavis.
A. Est igitur flatus quidam atque aura volubilis et, quod egrius fe-
ras, flatus est hominum plurimorum. Scio cui loquor; nulli usquam 
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F. Otwarcie to przyznaję i nie jestem w stanie powstrzymać tego pra-
gnienia w żaden sposób, żadnymi środkami.
A. A przecież należy się bardzo obawiać, aby ta zbyt pożądana, próżna 
nieśmiertelność nie zamknęła ci drogi do prawdziwej nieśmiertelności.
F. Właśnie tego pośród innych rzeczy obawiam się najbardziej. Ale jakie 
środki zastosować, by się ocalić, tego oczekuję najbardziej od ciebie, bo 
podsunąłeś mi lekarstwa na gorsze choroby. 
A. Dowiesz się, że tak naprawdę żadna z twoich chorób nie jest gorsza 
od tej, chociaż niektóre inne są może haniebniejsze. A zatem czym jest 
według ciebie sława, której tak bardzo pożądasz? Powiedz mi.
F. Nie wiem, czy pytasz o definicję. A kto ją zna lepiej od ciebie?326

A. Ty zaś znasz termin „sława”, natomiast jej istota, jak można wniosko-
wać na podstawie twojego postępowania, najwyraźniej jest ci nieznana; 
jeślibyś ją znał, tak bardzo byś jej nie pożądał. Z pewnością, czy jest 
ona „świetną i powszechną chwałą za zasługi czy to względem swoich 
obywateli, czy ojczyzny, czy całego rodzaju ludzkiego”327, jak sądzi 
M. Tulliusz w jednym passusie, czy też „zgodną pochwałą szlachet-
nych”328, jak mówi w innym, w obu przypadkach dowiesz się, że sława 
jest rozgłosem. Wiesz zatem, co to rozgłos?
F. W chwili obecnej nie przychodzi mi na myśl, a mam obawy przed 
wypowiadaniem się na tematy, których nie znam. Dlatego wolałbym 
nie mówić, co w mojej opinii mogłoby być prawdziwe. 
A. Przynajmniej w tym zachowujesz się mądrze i skromnie. W przy-
padku bowiem każdej mowy, zwłaszcza ważnej i niejednoznacznej, 
trzeba uważać nie tyle na to, co się mówi, ile na to, czego się nie mówi. 
Pochwała za to, co się powiedziało dobrze, nie równoważy krytyki za 
to, co się powiedziało źle. Wiedz zatem, że rozgłos to nic innego jak 
powszechne mówienie o kimś przez usta wielu ludzi.
F. Podoba mi się ta definicja, czy jak wolisz, opis. 
A. Jest to więc tchnienie albo zmienny powiew, a nawet – co z trudem 
zniesiesz – tchnienie wielu ludzi329. Wiem, do kogo mówię. Zauważyłem, 
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odiosiores esse vulgi mores ac gesta perpendi. Vide nunc quanta iudi-
ciorum perversitas: quorum enim facta condemnas, eorum sermunculis 
delectaris. Atque utinam delectareris duntaxat, nec in eis tue felicitatis 
apicem collocasses! Quo enim spectat labor iste perpetuus continueque 
vigilie ac vehemens impetus studiorum? Respondebis forsitan, ut vite tue 
profutura condiscas. At vero iam pridem vite simul et morti necessaria 
didicisti. Erat igitur potius quemadmodum in actum illa produceres 
experiendo tentandum, quam in laboriosa cognitione procedendum, 
ubi novi semper recessus et inaccesse latebre et inquisitionum nullus est 
terminus. Adde quod in his, que populo placerent, studiosius elaborasti, 
his ipsis placere satagens, qui tibi pre omnibus displicebant; hinc poe-
matum, illinc historiarum, denique omnis eloquentie flosculos carpens, 
quibus aures audientium demulceres.
F. Parce, queso, hoc tacitus audire non possum. Nunquam, ex quo 
pueritiam excessi, scientiarum flosculis delectatus sum; multa enim 
adversus literarum laceratores, eleganter a Cicerone dicta notavi, et 
a Seneca illud in primis: „Viro captare flosculos turpe est, et notissimis 
se fulcire vocibus ac memoria stare”.
A. Nec ego, dum hec dico, vel ignaviam tibi vel memorie angustias obicio; 
sed quod ex his, que legeras, floridiora in sodalium delitias reservasti, et 
velut ex ingenti acervo in usus amicorum elegantiora consignasti, quod 
totum inanis glorie lenocinium est. Et tandem quotidiana occupatione 
non contentus, que magna licet temporis impensa nonnisi presentis 
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że dla nikogo nigdy nie były bardziej nienawistne zwyczaje i zachowanie 
tłumu330. Spójrz tylko, z jak wielkim wykrzywieniem twoich opinii mamy 
do czynienia: sprawia ci przyjemność to, co o tobie mówią ci, których 
czyny potępiasz331. Ale oby tylko sprawiało ci przyjemność i obyś nie 
upatrywał w tym szczytu swojego szczęścia! Do czego bowiem zmierza 
twój niekończący się trud, zarwane noce i ogromne zaangażowanie 
w studia? Odpowiesz może, że do nauczenia się tego, co w przyszłości 
mogłoby się okazać użyteczne w twoim życiu. Ale w rzeczywistości już 
wcześniej nauczyłeś się tego, co jest potrzebne zarówno do życia, jak 
i do śmierci. Dlatego byłoby lepiej, gdybyś w jakiś sposób usiłował wpro-
wadzić w życie to, czego się nauczyłeś332, zamiast brnąć dalej w trudzie 
poznania, gdzie natrafia się ciągle na zakamarki i niedostępne kry-
jówki, a badaniom nie ma końca. Dodaj, że ze szczególnym wysiłkiem 
pracowałeś nad utworami, które cieszyły się poklaskiem tłumu, zmie-
rzając właśnie do tego, by podobać się tym, którzy najbardziej się tobie 
nie podobali, zrywając „kwiatuszki”, a to z poematów, a to z tekstów 
historycznych i z każdego innego rodzaju literatury, którymi mógłbyś  
łechtać uszy słuchaczy. 
F. Oszczędź, proszę, nie mogę tego słuchać w milczeniu. Nigdy, odkąd 
wyszedłem z wieku dziecięcego, nie miałem upodobania w wiedzy ogra-
niczonej do co atrakcyjniejszych „kwiatuszków”. I zapisałem sobie wiele 
wykwintnych uwag Cycerona przeciwko tym, którzy rozrywają dzieła 
na strzępy, a także Seneki, a tę szczególnie: „Człowiekowi statecznemu 
zaś nie przystoi polować na piękne wyrażenia [«kwiatuszki»], umacniać 
się bardzo niewielu spowszedniałymi powiedzeniami i utrzymywać je 
w pamięci”333. 
A. A ja, gdy to mówię, nie zarzucam ci ani gnuśności, ani ograniczenia 
pamięci, lecz to, że ze swoich lektur przeznaczyłeś bardziej atrakcyjne 
fragmenty dla swoich przyjaciół, aby się nimi napawali, i jakby wy-
dzieliłeś z ich nagromadzonej masy na użytek znajomych te elegantsze; 
wszystko to zakrawa na rajfurzenie dla zdobycia próżnej chwały. Wresz-
cie niezadowolony z tej codziennej aktywności, która mimo wielkiego 
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evi famam promittebat, cogitationesque tuas in longinqua transmit-
tens, famam inter posteros concupisti. Ideoque manum ad maiora iam 
porrigens, librum historiarum a rege Romulo in Titum Cesarem, opus 
immensum temporisque et laboris capacissimum, aggressus es. Eo-
que nondum ad exitum perducto (tantis glorie stimulis urgebaris!) ad 
Africam poetico quodam navigio transivisti; et nunc in prefatos Africe 
libros sic diligenter incumbis, ut alios non relinquas. Ita totam vitam 
his duabus curis, ut intercurrentes alias innumeras sileam, prodigus 
preciosissime irreparabilisque rei, tribuis, deque aliis scribens, tui ipsius 
oblivisceris. Et quid scis an, utroque inexpleto opere, mors calamum 
fatigatum e manibus rapiat, atque ita, dum immodice gloriam petens 
gemino calle festinas, neutro pervenias ad optatum?
F. Timui hoc, fateor, interdum. Gravi enim morbo correptus viciniam 
mortis expavi, nichil in eo statu sentiens molestius quam quod Afri-
cam ipsam semiexplicitam linquebam. Itaque, alienam dedignatus 
limam, ignibus eam propriis manibus mandare decreveram, nulli 
amicorum satis fidens, qui post emissum spiritum id michi prestaret; 
proptereaquod Virgilium nostrum ab imperatore Cesare Augusto hac 
in re sola non exauditum esse memineram. Quid te moror? Parum 
affuit quin Africa preter vicini solis ardores, quibus eternum subiacet, 
ac preter Romanorum faces, quibus ter olim longe lateque perusta est, 
meis etiam flammis arderet. Sed de hoc alias. Est enim amara recordatio.
A. Adiuvas sententiam meam narratione hac. Dilata parumper solutionis 
dies, sed non cassa ratio est. Quid autem stultius quam in rem exitus 
incerti tantos labores effundere? Scio tamen quid tibi, ne ceptum des-
tituas, blanditur: spes una peragendi, quam quoniam facile, nisi fallor, 
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nakładu czasu zapewniała ci tylko doczesną sławę, wybiegając daleko 
w przyszłość swoimi myślami, zapragnąłeś także tej pośmiertnej. I tak, 
wyciągnąwszy dłoń po coś znaczniejszego, przystąpiłeś do napisania 
księgi historycznej od króla Romulusa do cesarza Tytusa, ogromnego 
dzieła wymagającego wiele czasu i trudu334. A nie doprowadziwszy go 
do końca (tak bardzo pobudzało cię pragnienie sławy), odbyłeś, by tak 
powiedzieć, poetycką żeglugę do Afryki335; i teraz z wielkim zapałem 
oddajesz się księgom Afryki, tak jednak, by nie zaniedbywać też innych. 
Tym sposobem całe życie poświęciłeś tym dwóm księgom-troskom 
(przemilczę inne niezliczone, które się wśród nich przewijają) i trwonisz 
swoje najcenniejsze, bezpowrotnie utracone dobro; a pisząc o innych, 
zapominasz o sobie336. Ale co wiesz o tym, czy śmierć nie wytrąci ci z ręki 
zmęczonego pióra, zanim ukończysz oba dzieła, i czy gdy tak spiesznie 
podążasz podwójną drogą, dążąc bez umiaru do sławy, ani jedną, ani 
drugą nie dojdziesz do upragnionego celu? 
F. Wyznam ci, że niekiedy się tego lękałem. Dotknięty ciężką chorobą 
bałem się, że śmierć jest blisko, i niczego w tym stanie nie odczuwałem 
boleśniej niż to, że pozostawiałem Afrykę niedokończoną. Dlatego nie 
chcąc, żeby ktoś inny ją ukończył, postanowiłem wrzucić ją własnymi 
rękoma do ognia, nie ufając zbytnio, że ktoś z przyjaciół wyświadczy 
mi tę przysługę po mojej śmierci, ponieważ pamiętałem, że nasz Wer-
giliusz w tej jednej rzeczy nie został wysłuchany przez władcę Cezara 
Augusta337. Ale dlaczego kradnę twój czas, rozwodząc się nad tym? 
Mało brakowało, żeby Afryka spłonęła od mojego ognia, a nie tylko 
od żaru słonecznego, na który przez wieki jest narażona, czy od pło-
mieni rzymskich pożarów, które spaliły ją niegdyś trzykrotnie wzdłuż 
i wszerz. Ale o tym kiedy indziej: jest to bowiem gorzkie wspomnienie.
A. Ta opowieść potwierdza moją opinię. Odroczony został nieco moment 
spłaty, ale dług nie zniknął. Czy jest coś głupszego niż marnować tyle 
trudu na coś, czego wynik jest niepewny? Wiem, co cię łudzi, żeby nie 
odstępować od tego, co zacząłeś: nadzieja na doprowadzenie rzeczy do 
końca. A ponieważ nie mogę, o ile się nie mylę, jej łatwo stłumić, spróbuję 
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extenuare non possum, verbis eam amplificare tentabo, ut eam vel sic 
longe imparem tantis laboribus tuis ostendam. Finge igitur esse tibi et 
temporis et otii et tranquillitatis abunde; evanescat omnis torpor inge-
nii, omnis corporis languor; cessent fortune impedimenta omnia, que, 
interrupto scribendi impetu, sepe properantem calamum adverterunt. 
Felicius tibi et supra votum cunta perveniant. Quid tamen tam grande 
facturum esse te iudicas?
F. Preclarum nempe rarumque opus et egregium.
A. Nolo nimis obluctari: preclarum opus, concedatur; at quanto precla-
rioris impedimentum si cognosceres, quod cupis horreres. Hoc enim 
dicere ausim: vel in primis animum tuum ab omnibus melioribus curis 
abstrahit. Adde quod hoc ipsum preclarum neque late patet, nec in lon-
gum porrigitur, locorumque ac temporum angustiis coartatur.
F. Intelligo istam veterem et tritam iam inter philosophos fabellam: 
terram omnem puncti unius exigui instar esse, annum unum infinitis 
annorum milibus constare; famam vero hominum nec punctum implere 
nec annum, ceteraque huius generis, quibus ab amore glorie animos 
dehortantur. Sed, queso, siquid habes validius profer. Hec enim relatu 
magis speciosa quam efficacia sum expertus. Neque enim deus fieri 
cogito, qui vel eternitatem habeam vel celum terrasque complectar. 
Humana michi satis est gloria; ad illam suspiro, et mortalis nonnisi 
mortalia concupisco.
A. O te, si vera memoras, infelicem! si non cupis immortalia, si eterna 
non respicis, totus es terreus. Actum est de rebus tuis; spei nichil est 
reliquum.
F. Avertat Deus hanc insaniam! Semper eternitatis me amore conflagrasse 
testis est michi curarum mearum mens conscia. Sed hoc dixi vel, si forsi-
tan lapsus sum, hoc dicere volebam: mortalibus utor pro mortalibus, nec 
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ją słownie wzmocnić, aby ci pokazać, że jest ona dalece nieadekwatna do 
twojego ogromnego wysiłku. Wyobraź sobie, że masz pod dostatkiem 
czasu, wolności i spokoju; że zniknęła wszelka ociężałość umysłu, wszel-
kie zmęczenie fizyczne, że ustały wszelkie niespodziewane przeszkody, 
które często doprowadzały do przerwania u ciebie weny pisarskiej i do 
załamania szybkiego rytmu pracy. I że wszystko układa się pomyślniej, 
niżbyś sobie życzył. No więc jak sądzisz, cóż wielkiego stworzysz? 
F. Dzieło sławne, rzadkie i wybitne.
A. Nie chcę ci zbytnio zaprzeczać, niech będzie, że sławne. Ale jeślibyś 
zdał sobie sprawę z tego, jaką przeszkodę stanowi ono w osiągnięciu 
jeszcze sławniejszego dzieła, wzdrygnąłbyś się przed tym, czego pra-
gniesz. Ośmielę się powiedzieć, że to dzieło odciąga twój umysł od wszel-
kich godziwszych trosk. Dodaj, że ta jego sława ani nie rozprzestrzeni 
się szeroko, ani nie potrwa długo, a przeciwnie, będzie ograniczona 
w miejscu i czasie.
F. Znam tę starą i spowszedniałą bajeczkę filozoficzną: cała ziemia 
jest jakby maleńkim punkcikiem, a jeden rok składa się z nieskończo-
nej liczby lat, zaś ludzka sława nie wypełnia ani tego punkciku, ani 
roku… i inne tego rodzaju rzeczy, którymi ludzkie umysły są odciągane 
od umiłowania sławy. Ale jeśli masz jakieś mocniejsze argumenty, to 
przedstaw je, proszę, bo na podstawie doświadczenia stwierdziłem, że 
dotychczasowe są bardziej efektowne niż skuteczne. Nie zamierzam stać 
się bogiem, aby osiągnąć wieczność i objąć niebo i ziemię. Wystarczy mi 
ludzka sława: do niej wzdycham i będąc śmiertelnikiem, pragnę jedynie 
rzeczy śmiertelnych. 
A. O ty nieszczęsny, jeśli mówisz prawdę! Jeśli nie pragniesz rzeczy 
nieśmiertelnych, jeśli nie oglądasz się na wieczne, to cały jesteś ziemski. 
Twój los jest przesądzony, nie pozostaje ci żadna nadzieja. 
F. Niech Bóg mnie zachowa od takiego szaleństwa! Świadkiem tego, że 
zawsze płonąłem miłością do rzeczy wiecznych, niech mi będzie rozum, 
świadomy wszystkich moich trosk. Ale powiedziałem lub jeśli może 
się pomyliłem, chciałem powiedzieć, że traktuję rzeczy śmiertelne jak 
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immodico vastoque desiderio nature rerum vim afferre molior. Itaque 
gloriam humanam sic expeto, ut sciam et me et illam esse mortales.
A. Ut hoc prudenter, sic illud insulsissime, quod propter auram inanem 
eamque, ut ipse asseris, perituram semper mansura destituis.
F. Haud equidem destituo; sed fortassis differo.
A. At quam periculosa dilatio est, in tanta dubii celeritate temporis, 
tantaque vite fuga! Ad hoc enim velim michi respondeas: si ab Eo forte, 
qui solus vite mortisque metam statuit, unus duntaxat prefixus hodie 
foret annus integer vivendi, idque tibi sine ulla dubitatione constaret, 
qualis esse inciperes huius annui temporis dispensator?
F. Equidem parcissimus ac diligentissimus summoque studio provi-
derem, nequid nisi seriis impenderetur, vixque aliquem tam vesanum 
insolentemque reor, qui non idem responsurus sit.
A. Responsum probo, sed stuporem, quem michi furor hominum parit 
in hac re, non modo meus sed nec omnium, qui unquam eloquentie stu-
duerunt, stilus explicet: omnium licet in hoc unum ingenia laboresque 
conveniant, citra verum facundia fessa subsistet.
F. Que tante admirationis causa est?
A. Quia rerum certarum avarissimi estis, incertarum prodigi; cuius 
contrarium, nisi prorsus insaniretis, esse debuerat. Profecto enim anni  
spatium, etsi brevissimum sit, ab Eo tamen, qui nec fallit nec fallitur,  
promissum et in partes distributum, licentius spargi poterat, extre-
mis particulis ad salutis consilia reservatis. Illa omnium execrabilis et
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śmiertelne i nie podejmuję się forsowania natury niepohamowanym 
i przesadnym pragnieniem. Dlatego pożądam sławy ludzkiej jak ktoś, 
kto wie, że ja i ona jesteśmy śmiertelni. 
A. Jeśli to jest mądre, głupie z kolei jest rezygnowanie z dóbr, które będą 
trwać wiecznie, z powodu, jak sam twierdzisz, próżnego i ulotnego 
powiewu [sławy].
F. Wcale z nich nie rezygnuję, może tylko odkładam je w czasie. 
A. Ale jakże jest niebezpieczne owo odroczenie wobec niepewności 
szybko upływającego czasu i uciekającego życia. Chciałbym, żebyś mi 
odpowiedział na to pytanie: jeśli przez Tego, który jako jedyny ustana-
wia kres życia i śmierci, zostałby ci dzisiaj naznaczony jedynie rok życia 
i jeśliby to było prawdą ponad wszelką wątpliwość, jak rozpocząłbyś 
zarządzanie tym okresem jednego roku?
F. Z całą pewnością bardzo oszczędnie i uważnie; postarałbym się 
w najwyższym stopniu, aby był on użyty jedynie na rzeczy poważne, 
i sądzę, że nie ma nikogo tak aroganckiego lub szalonego, kto by nie 
odpowiedział tak samo. 
A. Pochwalam tę odpowiedź, lecz zdumienia, jakie wywołuje we mnie 
w tym wypadku ludzkie szaleństwo, nie zdołałoby opisać pióro nie tylko 
moje, ale i tych wszystkich, którzy kiedykolwiek zajmowali się sztuką 
wymowy; choćby tylko na tym jednym skupiały się umysły i wysiłki 
wszystkich, ich zdolności krasomówcze ustałyby ze zmęczenia przed 
dotarciem do prawdy. 
F. Jaki jest powód tak wielkiego zdziwienia?
A. To, że jesteście tak skąpi w odniesieniu do rzeczy, które posiadacie 
jako pewne, rozrzutni zaś w tych niepewnych, a tymczasem powin-
no być odwrotnie, gdybyście całkiem nie oszaleli338. Z pewnością bo-
wiem okres jednego roku, chociaż bardzo krótki, obiecany i podzielony 
na części przez Tego, który nie oszukuje i nie daje się oszukać, mógł 
być spędzony bardziej swobodnie, a jego ostatnie chwile zarezerwo-
wane na decyzje związane ze zbawieniem. Najbardziej wstrętnym  
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horrenda dementia est, quod nescitis utrum supremis necessitatibus 
suffecturum sit, in ridiculas vanitates, ceu superabundet, effundere. 
Qui annum habet ad vivendum, certum quiddam habet ille, scilicet 
modicum; qui vero sub ambiguo mortis imperio est, sub quo quidem 
omnes degitis mortales, nec anni, nec lucis, denique nec hore integre 
certus est. Annum victuro, sex licet mensibus amissis, adhuc semestre 
superest spatium; tibi vero, si hic perditur dies, quis sponsor est crastini? 
Verba sunt Ciceronis: „moriendum esse certum est et hoc ipsum incertum 
an hac eadem die”, nec est aliquis adeo iuvenis „cui compertum sit se 
usque ad vesperam esse venturum”. Quero igitur ex te, quero itidem ex 
cuntis mortalibus, qui venturis inhiantes presentia non curatis: quis scit 

an addiciant hodierne crastina vite
tempora dii superi?

F. Nullus profecto, ut pro me ipse, et pro cuntis respondeam; sed spe-
ramus annum saltem, quem nemo tam senex est ut non superesse sibi 
speret, quod Ciceroni placet.
A. At, ut eidem videtur, non modo senum sed adolescentium quoque 
spes stulta est sibi pro certis incerta promittentium. Sed detur (quod 
omnium impossibile est) et amplum simul et certum vite spatium con-
tigisse; quanta tibi videtur amentia meliores annos atque optimas evi 
partes, vel in placendo oculis alienis vel in auribus hominum demulcendis 
expendere; deterrimas autem atque ultimas, pene ad nil utiles, vivendique 
simul et finem et fastidium allaturas, Deo tibique resenare, ut anime tue 
libertas extrema omnium cura sit? Certo quamvis in tempore, nonne 
ordo tibi transversus videtur meliora postponere?
F. Est autem aliqua propositi mei ratio. Eam enim, quam hic sperare 
licet, gloriam hic quoque manenti querendam esse persuadeo ipse michi; 
illa maiore in celo fruendum erit, quo qui pervenerit, hanc terrenam ne
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i przerażającym obłędem jest to, że trwonicie na śmieszne błahostki, 
jakbyście cierpieli na nadmiar, to, o czym nie wiecie, czy wystarczy na 
najwyższe potrzeby. Kto ma rok życia, ma coś pewnego, nawet jeśli to 
mało; kto natomiast podlega ambiwalentnej władzy śmierci, jak wy 
wszyscy ludzie śmiertelni, nie jest pewny ani roku, ani dnia, ani nawet 
całej godziny. Kto przeżyje rok, choćby stracił sześć miesięcy, pozostaje 
mu jeszcze sześć. A tobie, jeśli utracisz dzień dzisiejszy, kto zapewni 
jutrzejszy? To słowa Cycerona: „Umrzeć musimy na pewno, ale nie 
wiadomo, czy nie dzisiaj właśnie”339, i nikt nie jest na tyle młody, „kto 
by wiedział z całą pewnością, że dożyje do wieczora”340. Pytam zatem 
ciebie, pytam także was, wszystkich śmiertelników, którzy zabiegacie 
bardzo o przyszłość, a nie troszczycie się o teraźniejszość: 

Któż wie, czy zechcą przydać wielcy bogowie na niebie
czas przyszły dniom dzisiejszym?341

F. Oczywiście nikt, aby ci odpowiedzieć za mnie i za wszystkich. Ale 
miejmy nadzieję przynajmniej na rok, bo nikt nie jest na tyle stary, by 
nie spodziewał się, że tyle przeżyje, jak sądzi Cyceron342. 
A. Ale on także uważa, że to głupia nadzieja, zarówno w przypadku 
starych, jak i młodych, obiecywać sobie to, co niepewne, jakby było 
czymś pewnym343. Lecz załóżmy, że ci przypadł (to rzecz najbardziej 
nieprawdopodobna z wszystkich) zarówno długi, jak i pewny czas ży-
cia. Nie wydaje ci się, że byłoby szaleństwem zmarnować najlepsze lata 
i najpiękniejszy wiek, starając się zdobyć uznanie w oczach innych albo 
sprawiać przyjemność ludzkim uszom? I zachować dla Boga i dla siebie 
lata ostatnie i najgorsze, prawie całkiem bezużyteczne, które przyniosą 
zarówno przykrości, jak i kres życia, jakby wolność duszy była ostatnią 
z twoich trosk? Nawet jeśli miałbyś zagwarantowany czas, nie sądzisz, 
że odłożyć na później to, co najlepsze, byłoby odwróceniem porządku? 
F. Jest jednak pewna racja w moim postanowieniu. Przekonuję sam siebie, 
że tej sławy, której wolno się spodziewać tutaj, należy szukać, kiedy się 
pozostaje tu na ziemi. Tą większą będziemy cieszyć się w niebie i gdy ktoś 
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cogitare quidem velit. Itaque istum esse ordinem, ut mortalium rerum 
inter mortales prima sit cura; transitoriis eterna succedant, quod ex 
his ad illa sit ordinatissimus progressus. Inde autem regressus ad ista 
non pateat.
A. Stultissime homuncio! Sic igitur quicquid voluptatum celum habet aut 
tellus et utrobique ad nutum fluentes ac felicissimos tibi fingis eventus. 
At mille hominum milia spes ista fefellit, innumerabiles animas Orcho 
demersit; dum enim alterum pedem in terra tenere putant, alterum in 
celo, neque hic consistere, neque illuc ascendere potuerunt. Itaque mi-
serabiliter lapsi sunt, subitoque illos vel in ipso etatis flore, vel in medio 
rerum apparatu vegetabilis aura destituit. Et hoc tibi quod tam multis 
contigit, contingere posse non cogitas? Heu si forte interim, quam Deus 
prohibeat, ruinam multa moliens patereris, quantus dolor quantus- 
que pudor et quam sera penitentia; quod in diversa distractus evanuisses 
in singulis!
F. Misereatur Altissimus ne ista contingant.
A. Misericordia divina liberet, quamvis humanam tamen non excu-
sat insaniam. Nolo autem de misericordia nimium speres. Sicut enim 
desperantes odit Deus, sic inconsulte sperantes irridet. Illud equidem 
ex ore tuo auditum esse doleo philosophorum in hac re veterem, ut 
ais, fabellam posse contemni. Ea ne, queso, fabula est, que geometricis 
demonstrationibus terre totius designat angustias: artamque licet et 
longiusculam insulam esse confirmat; an ea que asserit ex omni terra 
quinque distincta – ita vocant – zonis, maximam illam mediamque  
solis ardoribus, duas autem dextera levaque importunis frigoribus per-
petuaque glacie oppressas habitaculum hominibus non prestare; duas 
reliquas, inter mediam et extremas, incoli? An ea que bipartite huius 
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się tam dostanie, nie będzie nawet chciał myśleć o ziemskiej. Dlatego 
uważam, że taki jest porządek rzeczy, aby śmiertelnicy zajmowali się 
w pierwszym rzędzie sprawami śmiertelnymi, a po doczesnych nastąpią 
rzeczy wieczne, tak że istnieje uporządkowany postęp od jednych do 
drugich, natomiast nie ma miejsca na odwrotny porządek. 
A. Ty niemądry człowieczku! Wyobrażasz więc sobie, że zewsząd do 
ciebie spływają na twoje skinienie wszelkie radości niebiańskie i ziem-
skie, podobnie jak najszczęśliwsze wydarzenia. A przecież tysiące tysięcy 
ludzi zwiodła owa nadzieja, a niezliczone dusze pogrążyła w Orku344. 
Podczas gdy sądzili, że jedną nogą są na ziemi, a drugą w niebie, nie 
mogli ani tu pozostać, ani tam się wspiąć. Toteż nędznie upadli i życio-
dajne345 tchnienie opuściło ich w kwiecie wieku, w pełni aktywności. 
Czy nie sądzisz, że również tobie może przydarzyć się to, co spotkało 
już wielu? Biada, jeśli miałbyś być narażony na tę zgubę, której oby Bóg 
ci oszczędził, podczas gdy trudzisz się nad wieloma sprawami: jaki ból, 
jaki wstyd i jak późna skrucha! Ponieważ działając na wielu polach, na 
każdym z nich poniósłbyś klęskę!
F. Niech Najwyższy się zlituje, aby to się nie spełniło.
A. Boskie miłosierdzie uwalnia od ludzkiego szaleństwa, jednak go 
nie usprawiedliwia. Nie chciałbym zaś, abyś zbyt wiele oczekiwał od 
miłosierdzia: Bóg, tak jak czuje niechęć do tych, którzy popadają w roz-
pacz, tak drwi z tych, którzy lekkomyślnie żywią nadzieję. Przykro mi, 
że usłyszałem z twoich ust, iż można lekceważyć w tej kwestii starą, 
jak ją nazywasz, bajeczkę filozofów. Powiedz mi, czy to jest bajka, jeśli 
w oparciu o opis geometryczny wyznacza się ciasne granice całej ziemi 
i udowadnia, że chodzi o wyspę o kształcie wąskim i wydłużonym?346 
Albo ta, w której twierdzi się, że z pięciu stref – jak je nazywamy – na 
które podzielony jest cały nasz świat, ludzie nie mogą zamieszkiwać 
największej, czyli tej środkowej, z powodu żaru słońca, i dwóch in-
nych, położonych po prawej i lewej stronie, opanowanych przez nie-
znośne zimno i ściętych wiecznym lodem? Natomiast dwie pozostałe, 
leżące pomiędzy środkową i obiema skrajnymi, są zamieszkane. Albo 
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habitabilis alteram partem obice magni maris inaccessibilem vobis sub 
pedibus vestris locat, quam utrum homines teneant scis quanta dissensio 
inter doctissimos homines olim sit. Ego autem quid sentirem absolvi in 
libris De civitate Dei quos te legisse non dubito. Alteram vero vel totam 
vobis linquit habitabilem, vel, ut quibusdam placet, in duas partes sub-
dividens, unam usibus vestris attribuit, aliam septentrionalis Occeani 
reflexibus circumcludit atque aditum interdicit. An ea que hanc ipsam 
vobis habitabilem, quantulacunque sit, freto paludibusque ac silvosis 
arenosisque et desertis locis imminuit, peneque ad nichilum redigit hoc 
telluris exiguum, in quo tantopere superbitis? An ea forte que in hoc ad 
extremum arctato habitaculi vestri situ, diversos vivendi mores, adver-
sosque religionis ritus, dissonas linguas dissimilesque habitus edocet, 
atque hoc modo propagandi late nominis preripit facultatem? Si hec tibi 
fabulosa sunt, fabulosa quoque sunt omnia que de te michi promiseram. 
Nulli enim ferme notiora hec rebar esse quam tibi. Nempe, ut omittam et 
Ciceronis et Maronis disciplinam ceteraque vel philosophica vel poetica, 
quibus hac de re instructissimus videbaris, sciebam te nuper in Africa 
tua hanc ipsam sententiam preclaris versibus descripsisse, ubi dixisti: 

     angustis arctatus finibus orbis
insula parva situ est, curvis quam flexibus ambit
Occeanus.

Aliaque deinceps addidisti, que si falsa putabas, miror ut ea per te tam 
constanter asserta sunt. Quid nunc de fame mortalium brevitate deque  
temporalibus angustiis loquar, cum scias, quorum vetustissima memoria 
est, eternitati collata quam brevis quamque recens sit? Non ego te ad 
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ta, w której umieszcza się drugi z dwóch zamieszkałych obszarów na 
waszych antypodach, niedostępnych z powodu wielkiego morza, które 
was od nich oddziela? I wiesz również, że od dawna istnieje rozbieżność 
stanowisk wśród uczonych, czy jest on zamieszkały, czy też nie: to, co 
o tym myślałem, przedstawiłem w księgach O Państwie Bożym i nie 
mam wątpliwości, że je przeczytałeś347. Drugą strefę w owej „bajeczce” 
pozostawiono w całości wam do zamieszkania albo też, jak chcą nie-
którzy, podzielono ją na dwie, z czego jedną przyznano ludziom dla ich 
potrzeb, a drugą zamknięto krętym biegiem zatok Oceanu Północnego, 
wzbroniwszy wam dostępu. Jest jeszcze i ta, która zmniejsza tę część 
zamieszkaną, jakkolwiek mała by ona była, o morza, moczary, lasy, 
obszary piaszczyste i pustynie i sprowadza prawie do zera ten skrawek 
ziemi, którym się tak pysznicie. Albo też ta, w której się poucza, że na 
tej skrajnie ścieśnionej powierzchni, gdzie żyjecie, występują różne 
sposoby życia, kontrastujące ze sobą religie, różnorodne języki, od-
mienne zwyczaje i w ten sposób udaremnia się możliwość szerokiego 
rozprzestrzeniania się sławy waszego imienia348. Jeśli dla ciebie to są 
bajki, bajkami jest także to wszystko, co obiecywałem sobie w odnie-
sieniu do ciebie. Sądziłem bowiem, że prawie nikt w tej materii nie 
ma lepszej wiedzy niż ty. Bez wątpienia, pomijając nawet to, czego nas 
uczą teksty Cycerona i Marona349 oraz wszystkie pozostałe, zarówno 
filozoficzne, jak i poetyckie350, które jak mi się wydawało, doskona-
le znałeś o tej tematyce, wiedziałem, że ty niedawno w swojej Afryce 
zarysowałeś bardzo jasno ten sam pogląd w następujących wersach: 

Świat zamknięty w ciasnych granicach jest jak mała wyspa, którą Ocean 
delikatnie oblewa falami wijących się zatok351. 

Potem dodałeś inne spostrzeżenia i dziwię się, że tak stanowczo ich 
broniłeś, jeśli uważałeś je za niewiarygodne. Cóż teraz mogę powiedzieć 
o tym, jak krótkotrwała jest ludzka sława, o czasie i jego ogranicze-
niach, gdy ty dobrze wiesz, że najdłużej trwająca pamięć o ludziach 
jest w perspektywie wieczności chwilowa i niedawna352. Nie będę się 
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opiniones illas veterum revoco, qui crebra terris incendia diluviaque 
denuntiant, quibus et platonicus Thimeus et ciceronianus Reipublice 
sextus liber refertus est. Ea enim, quanquam multis probabilia vide-
antur, vere tamen religioni, cui initiatus es, aliena sunt profecto. At, 
preter hec, quam multa sunt que diuturnitatem, ne dicam eternitatem, 
nominis impediunt! Mors in primis hominum illorum, quibuscum vita 
transacta est; oblivioque, naturale senectutis malum. Semper quoque 
subcrescens novorum laus hominum, que flore suo nonnichil interdum 
veteribus titulis derogat, quantumque maiores deprimit tantum ipsa sibi 
videtur assurgere. Huc accedit invidia, que gloriosa molientes absque 
intermissione persequitur; accedit odium virtutis et invisa plebibus 
ingeniosorum vita. Adde iudiciorum vulgarium inconstantiam; adde 
ruinas sepulcrorum, ad que discutienda valent „sterilis mala robora 
ficus” ut Iuvenalis ait; quam non ineleganter in Africa tua „secundam 
mortem” vocas. Atque, ut eisdem te hic verbis alloquar, quibus tu illic 
alium loqui facis: 

mox ruet et bustum, titulusque in marmore sectus
occidet: hinc mortem patieris, nate, secundam.

En preclara et immortalis gloria, que saxi unius nutat impulsu! Adde 
librorum interitum, quibus vel propriis vel alienis manibus vestrum 
nomen insertum est. Qui licet eo serior videatur, quo vivacior est libro-
rum quam sepulcrorum memoria, tamen inevitabilis casus est, propter 
innumerabiles pestes nature fortuneque pariter, quibus, ut cetera, sic 
et libri subiacent; que si cunta cessarent, senium suum suaque illis 
mortalitas annexa est. 

        Mortalia namque
esse decet quecunque labor mortalis inani
edidit ingenio,
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odwoływał do tych poglądów starożytnych pisarzy, które zapowiadają 
serię pożarów i potopów na ziemi: jest ich pełno zarówno w Timajosie 
Platona, jak i w szóstej księdze Republiki Cycerona. One bowiem, chociaż 
wielu ludziom wydają się prawdopodobne, są całkiem obce prawdziwej 
religii, w jakiej cię wychowano353. Lecz oprócz tych, jak wiele jest przy-
czyn, które uniemożliwiają, nie powiem wieczne, ale długie trwanie 
sławy! Po pierwsze śmierć osób, z którymi spędziliśmy życie, a także 
demencja, naturalne zło starości. Następnie sława ludzi nowych, która 
wzrastając, niekiedy znacznie przyćmiewa, będąc w rozkwicie, dawne 
tytuły do chwały i im bardziej je przytłacza, tym bardziej wydaje się 
wynosić samą siebie354. Do tego dochodzi zawiść, która bez wytchnie-
nia prześladuje ludzi podejmujących się działań przynoszących sławę. 
Dołącza się też nienawiść do cnoty i wrogość tłumu wobec poczynań 
i życia ludzi utalentowanych. Dodaj jeszcze ludzką niestałość w gło-
szeniu opinii, niszczenie grobowców, do których ruiny przyczynia się 
„pień podłej figi”355, jak mówi Juwenalis, a ty ją w Afryce w eleganckich 
słowach określasz jako „druga śmierć”. Otóż, aby wypowiedzieć to tymi 
samymi słowami, które wkładasz tam w usta komuś innemu: 

Wnet zawali się grób i zniknie napis wyryty w marmurze: wówczas 
doznasz, synu, drugiej śmierci356.

Oto ta wspaniała, wieczna chwała, która chwieje się wraz z chwiejącym 
się kamieniem grobowca. Dodaj do tego zniszczenie książek, na których 
własną lub obcą ręką zostało umieszczone wasze imię. I chociaż wydaje 
się, że ono przychodzi tym później, im trwalsza jest pamięć o książkach 
raczej niż o grobach, jednak ta sytuacja staje się nieunikniona z powodu 
licznych, spowodowanych jednocześnie przez naturę i ślepy los szkód, 
które dotykają tak książki, jak pozostałe rzeczy. I jeśli nawet wszystkie 
te przypadki nie miałyby miejsca, także książkom jest przypisana sta-
rość i śmierć,

ponieważ wypada, aby było śmiertelne wszystko, co ludzki trud stworzył 
pod wpływem próżnego talentu357
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ut tuis potissimum verbis tuus tam puerilis error convincatur. Quid 
ergo? adhuc ingerere tibi non desinam versiculos tuos: 

   libris equidem morientibus ipse
occumbes etiam; sic mors tibi tertia restat. 

Habes de gloria iudicium meum, pluribus certe quam vel me vel te 
decuit verbis explicitum, paucioribus vero quam rei qualitas exigebat; 
nisi forte nunc etiam fabulosa tibi hec omnia videntur.
F. Minime quidem, neque michi more fabularum affecerunt animum, 
quin imo veteris abiciendi novum desiderium iniecerunt. Quamvis enim 
ferme omnia iam pridem nota michi forent auditaque sepius, quoniam, ut 
Terrentius noster ait „nullum est iam dictum quod non sit dictum prius”, 
tamen et verborum dignitas et narrationis series et loquentis autoritas 
multum valent. Ceterum de hac re sententiam tuam ultimam audire 
velim: iubeas ne ut, omissis studiis meis omnibus, inglorius degam, an 
vero medium aliquod tibi sit consilium.
A. Ut inglorius degas nunquam consulam, at ne glorie studium virtuti 
preferas identidem admonebo. Nosti enim gloriam velut umbram quan-
dam esse virtutis; itaque, sicut apud vos impossibile est corpus umbram 
sole feriente non reddere, sic fieri non potest virtutem, ubilibet radiante 
Deo, gloriam non parere. Quisquis igitur veram gloriam tollit, virtutem 
ipsam sustulerit necesse est; qua sublata, relinquitur vita hominum nuda 
et mutis animantibus simillima vocantemque sequi preceps appetitum, 
qui unus beluis amor est. Hec igitur servanda tibi lex erit. Virtutem cole, 
gloriam neglige; illam tamen interea, quod de M. Catone legitur, quo 
minus appetes magis assequeris. Nondum possum michi temperare 
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(żeby dowieść ci najlepiej twoimi własnymi słowami tak dziecinny błąd). 
Cóż zatem? Nadal nie przestanę ci podsuwać pod oczy twoich wierszyków: 

Wraz ze śmiercią książek umrzesz ty sam; i tak pozostaje ci trzecia 
śmierć358. 

Masz moją opinię na temat sławy, wyrażoną z pewnością większą liczbą 
słów, niżby to wypadało mnie lub tobie, jednak mniejszą, niż wymagała 
tego istota sprawy. O ile przypadkiem to wszystko także nie wyda ci 
się bajką.
F. W żadnym wypadku te rzeczy nie podziałały na mnie jak bajki, 
a nawet wzbudziły we mnie chęć całkiem nową odrzucenia tego, co 
stare. Chociaż oczywiście niemal wszystkie one już przedtem były mi 
znane i wiele razy je słyszałem, bo jak twierdzi nasz Terencjusz, „nie 
powiedziano nic, co nie zostałoby powiedziane już wcześniej”359, jednak 
dużo znaczy zarówno powaga słów, jak i układ tematyczny opowiadania 
oraz autorytet mówiącego. A tak w ogóle to chciałbym usłyszeć twoje 
ostatnie słowo w tej kwestii: czy mi każesz, żebym zrezygnowawszy 
z moich wszystkich studiów, żył bez sławy, czy też doradzisz mi jakieś 
pośrednie rozwiązanie.
A. Nigdy ci nie będę radził, abyś żył pozbawiony sławy, lecz po wielekroć 
cię pouczę, żebyś nie przedkładał dążenia do sławy nad umiłowanie 
cnoty. Wiesz bowiem, że sława jest jakby cieniem cnoty: toteż o ile nie jest 
u was możliwe, żeby ciało pod wpływem światła słonecznego nie rzucało 
cienia, tak samo nie może się zdarzyć, by gdziekolwiek jaśnieje Boże 
światło, cnota nie zrodziła sławy360. Ktokolwiek więc zyskuje prawdzi-
wą sławę, na pewno wcześniej wybrał cnotę, bez której życie ludzkie 
pozostaje nagie i jest bardzo podobne do egzystencji pozbawionych 
mowy zwierząt w swojej gotowości podążania za głosem popędu, który 
dla nich jest jedynym bodźcem do działania361. Przestrzegaj zatem tej 
reguły: czcij cnotę i nie zwracaj uwagi na sławę. Tę ostatnią jednak, jak 
czytamy o Marku Katonie362, tym bardziej osiągniesz, im mniej do niej 
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quominus tecum tuis agam testimoniis: 

illa vel invitum, fugias licet illa sequetur.

Nostis ne versiculum? Tuus est. Insanus profecto videatur qui die me-
dio per solis ardorem, ut umbram cerneret ostenderetque aliis, cum 
labore discurreret; atque nichilo sanior est, qui inter estus vite multo 
cum labore circumfertur, ut gloriam suam late diffundat. Quid ergo? 
Eat ille ut terminum teneat; euntem tamen umbra consequitur; agat 
iste ut virtutem apprehendat, agentem gloria non deserit. Et hec de ea 
que vere virtutis comes est. Illa vero, que captatur ex aliis sive corporis 
sive ingenii artibus, quas humana curiositas innumerabiles fecit, nec 
glorie cognomine digna est. Itaque tu, qui conscribendis libris, etate ista 
presertim, tantis te laboribus maceras, pace tua dixerim, procul erras; 
oblitus enim tuarum, alienis rebus totus incumbis. Ita sub inani glorie 
spe brevissimum hoc vite tempus, te non sentiente, dilabitur.
F. Quid faciam ergo? Labores ne meos interruptos deseram? An accelerare 
consultius est, atque illis, si Deus annuat, summam manum imponere, 
quibus curis exutus, expeditior ad maiora proficiscar? Tantum enim ac 
tam sumptuosum opus vix possum equanimiter medio calle deserere.
A. Quo pede claudices agnosco. Te ipsum derelinquere mavis, quam 
libellos tuos. Ego tamen officium meum peragam; quam feliciter, tu 
videris, at certe fideliter. Abice ingentes historiarum sarcinas: satis ro-
mane res geste et suapte fama et aliorum ingeniis illustrate sunt. Dimitte 
Africam, eamque possessoribus suis linque; nec Scipioni tuo nec tibi 
gloriam cumulabis; ille altius nequit extolli, tu post eum obliquo calle 
niteris. His igitur posthabitis, te tandem tibi restitue atque, ut unde 
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dążysz. I znowu nie mogę się powstrzymać, aby nie posłużyć się, skoro 
z tobą rozmawiam, twoim własnym świadectwem: 

Choćbyś jej nie chciał, choćbyś przed nią uciekał, i tak za tobą pójdzie363. 

Poznajesz ten wers? To twój. Z pewnością uznano by za szaleńca tego, 
kto by w południe w upale biegał zmęczony w różnych kierunkach, 
by zobaczyć swój własny cień i pokazać go innym; otóż wcale nie jest 
zdrowszy ten, kto pośród życiowych ukropów z wielkim trudem krą-
ży tu i tam, aby szeroko rozprzestrzenić swoją sławę. Zatem jaki stąd 
wniosek? Niech człowiek zmierza do swojego prawdziwego celu, a gdy 
tak idzie, cień posuwa się za nim; niech tak postępuje, aby osiągnąć 
cnotę, a sława nie ominie jego czynów364. To odnosi się do sławy będącej 
prawdziwą towarzyszką cnoty. Natomiast ta sława, jaką się zyskuje dzięki 
różnym sztukom ciała czy umysłu, których ogromną liczbę wymyśliła 
ludzka ciekawość, nie jest godna miana sławy365. Dlatego ty, zwłaszcza 
w tym czasie męcząc się wśród tylu mozołów pisaniem książek, wybacz, 
ale bardzo się mylisz. Zapomniawszy o własnych sprawach, cały jesteś 
oddany sprawom innych. I tak upływa niezwykle krótki czas twojego 
życia w nadziei na marną sławę, a ty tego nie zauważasz366. 
F. Co mam zatem czynić? Czy mam zostawić moje dzieła niedokończone? 
Albo byłoby rozsądniej, bym przyspieszył pracę i jeśli Bóg pozwoli, nadał 
im ostateczny szlif, a pozbywszy się tych trosk, skierował się szybciej 
ku wyższym celom? Z trudem bowiem mogę pozostawić w połowie 
drogi ze spokojem ducha dzieło tak wielkie, które tyle mnie kosztuje.
A. Wiem, na którą nogę kulejesz. Wolisz opuścić samego siebie niż swoje 
książki. Ja jednak wypełnię do końca mój obowiązek. Sam ocenisz, 
czy z pomyślnym skutkiem, ale na pewno z oddaniem. Zrzuć wiel-
kie brzemiona historii: rzymskie dzieje są wystarczająco zilustrowane 
dzięki własnemu rozgłosowi i zaangażowaniu innych. Porzuć Afrykę 
i pozostaw ją jej okupantom; nie przysporzysz sławy ani Scypionowi, 
ani sobie. Jego już wyżej nie można wynieść; ty silisz się iść za nim 
okrężną drogą. Zostaw zatem te utwory i wreszcie zwróć sobie samego 
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movimus revertamur, incipe tecum de morte cogitare, cui sensim et 
nescius appropinquas. Rescissis velis tenebrisque discussis, in illam 
oculos fige. Cave ne ulla dies aut nox transeat, que non tibi memoriam 
supremi temporis ingerat. Quicquid vel oculis vel animo cogitantis 
occurrit, ad hoc unum refer. Celum terra maria mutantur; quid homo, 
fragilissimum animal, sperare potest? Vicissitudo temporum suos cursus 
recursusque peragit, nunquam permanens; tu si permanere posse putas, 
falleris. At, ut eleganter ait Flaccus: 

damna tamen celeres reparant celestia lune;
 nos ubi decidimus […]

Quotiens igitur floribus vernis estivam segetem, quotiens estivis solibus 
autumni temperiem, quotiens autumni vindemiis hibernam subcessisse 
nivem vides, dic tecum: „Ista pretereunt, sed sepius reversura. Ego autem 
irrediturus abeo”; quotiens vergente ad occasum sole umbras montium 
crescere conspicis, dic: „Nunc vita fugiente umbra mortis extenditur; 
iste tamen sol cras idem aderit; hec autem michi dies irreparabiliter 
effluxit”. Quis pulcerrima spectacula serene noctis enumeret, que, 
sicut male agentibus peroportuna sic bene agentibus devotissima pars 
temporis est; quamobrem non secus quam magister frigie classis, neque 
enim tutius fretus navigiis, media nocte consurgens 

sidera cunta nota tacito labentia celo; 

que, dum ad occidentem festinare circumspicis, scito te cum illis im-
pelli nullamque, nisi in Eo, qui non movetur quique occasum nescit,
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siebie. Powracamy tam, skąd wyruszyliśmy, zacznij rozmyślać w głębi 
duszy o śmierci367, do której stopniowo się przybliżasz, nie zdając sobie 
z tego sprawy. Zdarłszy zasłony i rozproszywszy ciemności, skieruj na 
nią wzrok. Strzeż się, by nie minęły ci żaden dzień ani żadna noc bez 
myśli o dniu ostatecznym, i tylko do tego jednego odnieś to, co w twoich 
rozmyślaniach staje ci przed oczyma lub jawi się w umyśle. Zmieniają się 
niebo, ziemia, morza, a czego może oczekiwać człowiek, ta nadzwyczaj 
krucha istota? Pory roku następują po sobie cyklicznie i nigdy się nie 
zatrzymują. Mylisz się, jeśli sądzisz, że możesz się zatrzymać. Lecz jak 
słusznie twierdzi Horacy: 

szybkie zmiany księżyca nagrodzą blasku straty:
 ale gdy my zstąpimy […]368

Dlatego za każdym razem, gdy widzisz, że wiosenne kwiaty ustępują 
miejsca letnim plonom, letnie upały łagodnemu klimatowi jesieni, 
a jesienne winogrona zimowym śniegom, powiedz sobie w duchu: „To 
wszystko przemija, ale wiele razy powróci, ja natomiast odchodzę i nigdy 
już nie powrócę”369. I ilekroć patrzysz na wydłużające się cienie gór, gdy 
słońce chyli się ku zachodowi, powiedz: „Nad uciekającym życiem 
śmierć kładzie się cieniem; ale to samo słońce jutro powróci, a dla mnie 
ten dzień upłynął bezpowrotnie”. Kto potrafi opisać przepiękny widok 
pogodnej nocy, tych godzin, które są doskonałym czasem do działania 
dla złoczyńców, ale też do pobożnych czynów dla ludzi dobrych?370 
Dlatego ty, nie inaczej niż sternik trojańskiej floty, nie bardziej niż on 
ufny w bezpieczeństwo statku, [on, który] wstając w środku nocy, 

W gwiazdy się wpatruje, w cichym
Wędrowne niebie371, 

gdy rozglądając się wokół, widzisz, jak gwiazdy podążają spiesznie ku za-
chodowi, wiedz, że ty wraz z nimi tam jesteś popychany i że nie pozostaje 
ci żadna inna nadzieja niż trwać w Tym, który pozostaje nieporuszony 
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superesse fidutiam subsistendi. Ad hec, dum tibi occurrunt quos modo 
pueros vidisti, ascendentes etatum gradibus, recordare te interim alio 
calle descendere eoque celerius quo secundiore natura fit omnis gravium 
casus. Vetusta cernenti menia succurrat in primis: „Ubi sunt, quorum 
illa congesserunt manus?”. Recentia tuenti: „Ubi mox futuri sunt?”. 
Idemque de arboribus, ex quorum ramis sepe fructum non legit ipse, 
qui coluit ac plantavit. In multis enim observatum est illud georgicum: 

tarda venit seris factura nepotibus umbram. 

Fluminaque velocissima miranti (semper ne te ad alienos evocem) ver-
siculus quidam tuus in promptu sit: 

flumina nulla quidem cursu leviore fluunt, quam
tempus abit vite.

Nec te fallat dierum pluralitas et etatis operosa distinctio: tota hominum 
vita, quantumlibet extendatur, diei unius instar habet, eiusque vix inte-
gri. Crebro ante oculos revoca aristotelicam quandam similitudinem, 
quam animadverti tibi admodum placere, vixque unquam sine gravi 
mentis impulsu legi solere vel audiri; quam clariori eloquio et ad per-
suadendum aptiori in Tusculano quidem a Cicerone relatam invenies, 
aut his verbis aut profecto similibus, neque enim libri nunc illius copia 
est „Apud Hypanim” inquit „fluvium, qui ab Europe parte in Pontum 
influit, bestiolas quasdam nasci scribit Aristotiles, que unum diem  
vivant; harum que oriente sole moritur, iuvenis moritur; que vero sub 
meridie, iam etate provectior, at que sole occidente senex abit, eoque 
magis si solstitiali die. Confer universam etatem nostram cum eterni-
tate, in eadem propemodum brevitate reperiemur ac ille”. Que quidem 
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i nie zna zmierzchu. Co więcej, gdy napotkasz ludzi, których znałeś 
jeszcze jako dzieci, i widzisz, jak pnąc się w górę, przekraczają kolejne 
granice wieku, pamiętaj, że ty tymczasem inną drogą zszedłeś w dół i to 
tym szybciej, im bardziej naturalny jest upadek ciężkiego ciała. Kiedy 
widzisz stare mury, natychmiast pojawia się myśl: „Gdzie są ci, którzy 
je wznieśli własnymi rękami?”. A gdy oglądasz te niedawne: „Gdzie oni 
wnet będą?”. To samo można powiedzieć o drzewach, z których gałęzi 
często nie zrywa owocu ten, kto je posadził i pielęgnował372. W wielu 
bowiem wypadkach sprawdziło się to powiedzenie z Georgik: 

Drzewo sadzone z nasienia powoli i późno wyrasta,
Wnukom zaledwie, nieprędko, przyniesie cienia ochłodę373. 

I gdy patrzysz z podziwem na wartko płynące rzeki, miej pod ręką 
pewien swój skromny wers (abym nie odsyłał cię zawsze do innych):

Żadna rzeka nie płynie tak szybko, jak 
upływa czas ludzkiego życia374. 

Niech cię nie zwodzi wielka liczba dni i skomplikowany podział na różne 
rodzaje wieku. Całe ludzkie życie, jakkolwiek dałoby się przedłużyć, przy-
pomina jeden dzień, i to nie zawsze pełny. Często przywołuj przed oczy 
pewne Arystotelesowskie porównanie, które jak zauważyłem, bardzo ci 
się podoba i zawsze, gdy je czytasz lub o nim słyszysz, pozostajesz pod 
głębokim wrażeniem. Przeczytasz je u Cycerona w Tuskulankach, który 
powołuje się na nie bardziej wymownie i z większą siłą perswazji w tych 
(albo prawie tych) słowach (nie mam teraz kopii jego tekstu): „Arysto-
teles powiada, że nad rzeką Hypanis375 wpadającą od strony Europy do 
Pontu rodzą się pewne istotki, które żyją tylko jeden dzień. Ta z nich, 
która umiera w południe, umiera młodo, która po południu – w wieku 
już bardziej zaawansowanym, a która o zachodzie słońca, umiera jako 
starzec, zwłaszcza w dniu letniego przesilenia. Porównaj z wiecznością 
najdłuższy wiek człowieka, znajdziesz go prawie tak krótkim, jak życie 
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assertio meo iudicio tam vera est, ut ex ore philosophorum iampridem 
in vulgus diffusa sit. Nunquid enim rudes etiam et ignaros homines in 
quotidiani sermonis usum deduxisse vides, ut puerum aspicientes di-
cant: „Huic sol oritur”, virum autem: „Hic meridiem attigit; hic nonam”; 
senem vero decrepitum: „Ad vesperam atque ad solis occasum iste 
pervenit”. Hec igitur, fili carissime, tecum volve et, siqua huius generis 
occurrunt alia, que multa esse non dubito; sed hec erant que ex tempore 
se se obtulerunt. Unum preterea obsecro. Sepulcra veterum, sed eorum 
qui tecum vixere, diligentius, contemplare, certus eandem tibi sedem 
ac perennem aulam fore preparatam. 

Tendimus huc omnes. Hec est domus ultima cuntis.

Tu quoque, qui nunc etate florida superbus alios calcas, mox ipse cal-
caberis. Hec cogita; hec diebus ac noctibus meditare, non solum ut 
hominem sobrium ac nature sue memorem, sed ut philosophum decet; 
atque ita teneas intelligi debere, quod scribitur: „Tota philosophorum 
vita commentatio mortis est”. Ista, inquam, cogitatio docebit te mortalia 
facta contemnere, aliamque vivendi viam, quam arripias, monstrabit. 
Interrogabis autem quenam hec via est, seu quibus adeunda tramitibus. 
Respondebo tibi longis te monitionibus non egere. Audi modo vocantem 
iugiter hortantemque spiritum et dicentem: „Hac iter est in patriam”. 
Scis quid ille tibi suggerit, quas vias et que devia, quid sequendum 
vitandum ve pronuntiet. Illi pare, si salvum te, si liberum esse cupis.  
Non longis deliberationibus opus est. Factum exigit natura periculi: 
hostis instat a tergo et in faciem insultat; parietes tremunt in quibus 
obsessus es. Non est ulterius hesitandum; quid tibi prodest dulciter 
aliis canere, si te ipse non audis? Finem faciam: effuge scopulos. Eripe 
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owych istotek”376. W moim przekonaniu to twierdzenie jest tym bardziej 
prawdziwe, że wyszedłszy z ust filozofów, już od dawna rozpowszechniło 
się wśród ludu. Czy nie widzisz, że nawet ludzie nieokrzesani i bez żad-
nego wykształcenia przejęli je w codziennych rozmowach i mówią, gdy 
widzą chłopca: „dla niego jest świt”, a gdy dorosłego mężczyznę: „jest 
w połowie dnia; jest o piętnastej”; a w przypadku posuniętego w latach 
starca: „on już doszedł do wieczora i do zachodu słońca”377. Rozważaj 
te sprawy, kochany synu, i jeszcze inne, które przyjdą ci na myśl, a nie 
wątpię, że będzie ich wiele. Ale te nasunęły mi się spontanicznie. Poza 
tym o jedno jeszcze usilnie cię proszę. Z uwagą kontempluj groby ludzi 
starszych, ale tych, którzy z tobą mieszkali, abyś miał pewność, że i dla 
ciebie jest gotowa ta sama siedziba i to samo wieczne królestwo. 

Prędzej czy później zdążamy do tej jednej siedziby. Zmierzamy tutaj 
wszyscy378. 

Także i ty, który teraz w sile wieku dumnie gardzisz innymi, wnet tak 
zostaniesz potraktowany. Pomyśl o tym, rozmyślaj o tym dniami i no-
cami, nie tylko jako człowiek poważny i świadomy swojej natury, ale jak 
przystało na filozofa, i pamiętaj, że tak należy rozumieć, co napisano: 
„Całe bowiem życie filozofów […] jest rozmyślaniem o śmierci”379. 
Twierdzę, że ta refleksja nauczy cię gardzić sprawami przemijającymi 
i wskaże ci inną drogę, którą za życia powinieneś obrać. Zapytasz mnie, 
jaka to droga albo jakimi ścieżkami można do niej dotrzeć. Odpowiem 
ci, że nie potrzebujesz długich napomnień. Słuchaj jedynie twego ducha, 
który nieprzerwanie cię woła, wzywa i mówi: „Ta droga prowadzi do 
ojczyzny”380. Wiesz, co on ci sugeruje, jakie są drogi dobre, a jakie złe, 
i powie ci, za czym masz pójść, a czego unikać. Posłuchaj go, jeśli pra-
gniesz się ocalić i pozostać wolny. Tu nie potrzeba długiego namysłu. 
Rodzaj niebezpieczeństwa domaga się czynów: wróg naciska na ciebie 
od tyłu i atakuje otwarcie z przodu. Drżą mury, wewnątrz których je-
steś oblężony381. Nie możesz dłużej się wahać; cóż ci pomoże, że słodko 
śpiewasz dla innych, jeśli siebie samego nie słuchasz? Kończę: unikaj 
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te in tutum. Sequere impetum animi, qui cum sit turpis ad reliqua, ad 
honesta pulcerrimus est.
F. Utinam hec michi ab initio dixisses, priusquam his animum studiis 
addixissem.
A. Dixi equidem sepe; et in ipsis primordiis, ubi te calamum arripuisse 
vidi, prefatus sum, quod vita brevis et incerta, quod longus et certus 
labor, quod opus grande, quod fructus exiguus foret. Sed aures tuas 
ostruxerant populorum voces, quas odisse simul et secutum esse te 
stupeo. Ceterum, quia satis multa contulimus, queso, siquid ex me 
gratum accepisti, ne patiaris situ desidiaque marcescere; siquid autem 
asperius, ne moleste feras.
F. Ego vero tibi, tum pro aliis multis, tum pro hoc triduano colloquio 
magnas gratias ago, quoniam et caligantia lumina detersisti et densam 
circumfusi erroris nebulam discussisti. Huic autem quas referam grates, 
que, multiloquio non gravata, usque nos ad exitum expectavit? Que si us-
quam faciem avertisset, operti tenebris per devia vagaremur, solidumque 
nichil vel tua contineret oratio, vel intellectus meus exciperet. Nunc vero, 
quoniam sedes vestra celum est, michi autem terrena nondum finitur 
habitatio, que quorsum duratura sit nescio et in hoc pendeo anxius, ut 
vides, obsecro ne me, licet magnis tractibus distantem, deseratis. Sine 
te enim, pater optime, vita mea inamena, sine hac autem nulla foret.
A. Impetratum puta, modo te ipse non deseras; alioquin, iure optimo 
desereris ab omnibus.
F. Adero michi ipse quantum potero, et sparsa anime fragmenta recol-
ligam, moraborque mecum sedulo. Sane nunc, dum loquimur, multa 
me magnaque, quamvis adhuc mortalia, negotia expectant.
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sterczących skał i przedostań się w bezpieczne miejsce. Idź za swoim 
impulsem wewnętrznym, który we wszystkich pozostałych przypad-
kach jest czymś złym, ale nastawiony na dobro jest czymś wspaniałym.
F. Szkoda, że mi tego nie mówiłeś od samego początku, zanim się od-
dałem cały tym studiom.
A. Ależ często ci to mówiłem! I od samego początku, gdy widziałem, że 
chwytasz za pióro, zapowiedziałem ci, że życie jest krótkie i niepewne, 
a trud długi i pewny, że pracy jest wiele, a jej owoc skromny. Ale ludz-
ka gadanina zatkała ci uszy i nie mogę się nadziwić, że jednocześnie 
jej nienawidzisz i jej ulegasz. Konkludując, ponieważ dyskutowaliśmy 
już dość długo, jeśli ode mnie otrzymałeś coś pożądanego, nie pozwól 
mu gnić w bezczynności i lenistwie. Jeśli natomiast doznałeś ode mnie 
jakiejś przykrości, nie przeżywaj tego zbyt boleśnie. 
F. Przeciwnie, bardzo ci dziękuję, zarówno za wiele innych rzeczy, jak 
i za tę trzydniową dyskusję, ponieważ zdjąłeś mi bielmo z oczu, usunąłeś 
gęstą mgłę błędu, która je otaczała. Ale jak mam dziękować tej382, która 
nie znudziwszy się naszą długą rozmową, towarzyszyła nam do końca? 
Jeśliby się od nas odwróciła, osnuci ciemnościami błądzilibyśmy po 
bezdrożach, a twoja mowa nie byłaby oparta na żadnych wiarygodnych 
podstawach i mój umysł nie otrzymałby solidnej nauki. A teraz, ponieważ 
waszą siedzibą jest niebo, moje zaś przebywanie na ziemi jeszcze się nie 
zakończyło i nie wiem, ile potrwa (i jak widzisz, w tej kwestii pozostaję 
w stanie trwożnej niepewności), proszę cię, abyś mnie nie opuszczał 
nawet wtedy, gdy będę bardzo daleko od ciebie. Bez ciebie bowiem, 
najlepszy ojcze, moje życie byłoby smutne, a bez niej byłoby niczym. 
A. Uważaj swoją prośbę za spełnioną, obyś tylko sam siebie nie opusz-
czał383, bo w przeciwnym wypadku wszyscy cię opuszczą. 
F. Skupię się na sobie, ile tylko będę mógł, pozbieram rozproszone frag-
menty mojej duszy i pozostanę gorliwie z samym sobą. Teraz jednak, 
gdy tak rozmawiamy, czekają na mnie liczne i ważne, choć „śmiertelne” 
zajęcia384. 
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A. Maius fortasse vulgo aliquid videatur, at certe utilius nichil est ni-
chilque quod possit fructuosius cogitari. Relique enim cogitationes 
possunt fuisse supervacue; has autem semper necessarias inevitabilis 
probat exitus.
F. Fateor; neque aliam ob causam propero nunc tam studiosus ad reli-
qua, nisi ut, illis explicitis, ad hec redeam: non ignarus, ut paulo ante 
dicebas, multo michi futurum esse securius studium hoc unum sectari 
et, deviis pretermissis, rectum callem salutis apprehendere. Sed deside-
rium frenare non valeo.
A. In antiquam litem relabimur, voluntatem impotentiam vocas. Sed 
sic eat, quando aliter esse non potest, supplexque Deum oro ut euntem 
comitetur, gressusque licet vagos, in tutum iubeat pervenire.
F. O utinam id michi contingat, quod precaris; ut et duce Deo integer 
ex tot anfractibus evadam, et, dum vocantem sequor, non excitem ipse 
pulverem in oculos meos; subsidantque fluctus animi, sileat mundus 
et fortuna non obstrepat.

Explicit liber III domini Francisci Petrarche de 
secreto conflictu curarum suarum.
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A. Zwykłym ludziom mogłoby się wydawać, że istnieje coś ważniejsze-
go, z pewnością jednak nie ma nic bardziej przydatnego i nic, o czym 
nie można by myśleć z większym pożytkiem. Wszystkie bowiem inne 
rodzaje refleksji mogą się okazać bezwartościowe, lecz nieunikniony 
koniec pokazuje, że te są zawsze konieczne. 
F. Przyznaję, że tak jest, i z wielkim zapałem spieszę teraz, by się zająć 
innymi rzeczami właśnie po to, aby powrócić do tych spraw, gdy uporam 
się z tamtymi. Jednocześnie jestem świadomy, że dla mnie, jak niedawno 
powiedziałeś, byłoby o wiele bezpieczniej dążyć do tego jednego celu 
i zszedłszy z bezdroży, wkroczyć na prostą drogę prowadzącą do oca-
lenia385. Nie potrafię jednak opanować mojego pragnienia. 
A. Popadamy w dawny spór: wolę nazywasz niemocą! Niech już tak 
będzie, skoro nie może być inaczej, i zwracam się błagalnie do Boga, 
aby ci towarzyszył podczas tej wędrówki i aby sprawił, że twoje kroki, 
choć niepewne, zawiodą cię w bezpieczne miejsce386. 
F. Oby tak się właśnie stało, jak prosisz, abym z pomocą Boga wyszedł 
cało z tylu zawiłych sytuacji i sam sobie nie sypał piasku w oczy, gdy tak 
idę za Jego głosem. Niech uspokoją się wzburzone fale mojego ducha, 
świat milczy, a Fortuna niech nie wydaje z siebie głośnego krzyku. 

Koniec trzeciej księgi Francesca Petrarki  
o tajemnym konflikcie jego trosk
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1 Od wyrażenia incipit feliciter, umieszczanego często na marginesie i poprzedzają-
cego tytuł dzieła lub pierwszą księgę, rozpoczyna się niejednokrotnie w kodeksie 
rękopiśmiennym nowy utwór; pozwala ono niekiedy rozpoznać granice pomiędzy 
jednym tekstem a kolejnym, zwłaszcza w sytuacji, gdy ten ostatni nie zaczyna się 
od ozdobnego inicjału albo nie wyróżnia się odmiennym charakterem pisma. 

2 Początek dialogu nawiązuje do początku traktatu Boecjusza De consolatione 
philosophiae (I 1, 1): „Haec dum mecum tacitus ipse reputarem querimoniamque 
lacrimabilem stili officio signarem, astitisse mihi supra verticem visa est mulier 
reverendi admodum vultus, oculis ardentibus et ultra communem hominum 
valentiam perspicacibus, colore vivido atque inexhausti vigoris, quamvis ita 
aevi plena foret, ut nullo modo nostrae crederetur aetatis”. Przekład: „Gdy tak 
samotnie rozmyślałem w ciszy i skargę moją pełną żalu próbowałem wiernie 
zapisać, zobaczyłem, że nad moją głową stanęła kobieta. Niezmiernie piękna, 
o oczach pełnych blasku i głębokim, przenikliwym spojrzeniu, ponad ludzkie 
siły, cerę miała zdrową i była pełna życia, chociaż w wieku tak dojrzałym, że 
mogła się wydawać nie z naszych czasów”. U obu autorów nagłe zjawienie się 
niezwykłej kobiety o podobnych cechach, będącej alegorią filozofii (u Boecju-
sza) i prawdy (u Petrarki), jest odpowiedzią na kryzys egzystencjalny, z którym 
zmagają się obaj protagoniści; w obu przypadkach jest to wizja na jawie, a nie 
w stanie nieświadomości sennej. 

3 Zob. ibidem I 2, 6: „Paulisper lumina eius mortalium rerum nube caligantia ter-
gamus”. Przekład: „Otrzyjmy jego oczy nieznacznie zaćmione oparami ziemskich 
spraw”. 

4 Werg i l iu sz, Aen. I 446-448; w oryginale są to w. 327-328. Tekst przekładu 
cytuję z wyd.: P ubl iu s  Verg i l iu s  Ma ro, Eneida, przeł. i oprac. Z. Kubia k, 
Warszawa, PIW, 1987. Przymiotnik „maroneum” (przed cytatem) nawiązuje do 
przydomka Wergiliusza (Maro). 
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5 Mityczny poeta i muzyk grecki, władca Teb i mąż Niobe; pod wpływem jego 
niezwykłej gry na lirze kamienie same ułożyły się w mur wokół miasta.

6 Wbrew tym zapewnieniom nie ma w Afryce opisu Prawdy ani jej pałacu. 
7 Nie jest to aluzja do „samotni” Petrarki w Vaucluse (wł. Valchiusa), ale do jego 

stanu duchowego; por. B oec ju sz, Cons. phil. I 3, 3: „Et quid, inquam, tu in has 
exsilii nostri solitudines, o omnium magistra virtutum, supero cardine delapsa 
venisti?”. Przekład: „Czemu – pytam – Ty, pani wszystkich duchowych spraw-
ności, przybyłaś ze swojego wysokiego nieba tutaj nisko, gdzie samotny siedzę 
i wygnany?”. 

8 Męska postać, towarzysząca Prawdzie, nawiązuje do św. Augustyna, którego 
Petrarka wzmiankuje i cytuje często w swoich pismach łacińskich, a w Secretum 
czyni alter ego swojego protagonisty Francesca (szerzej o tym piszę we Wstępie). 

9 Stan ducha Francesca jest często oddawany jako choroba. Metafory „medycz-
ne” są jedną z cech stylu tego dziełka. Por. B oec ju sz, Cons. phil. I 6, 17: „Iam 
scio, inquit, morbi tui aliam vel maximam causam: quid ipse sis, nosse desisti”. 
Przekład: „Zatem znam już inną, najpoważniejszą przyczynę twojej choroby: 
przestałeś wiedzieć, czym sam jesteś”; zob. też przyp. 95 we Wstępie.

10 Metafora ciała jako więzienia duszy, obecna w wielu utworach łacińskich i włoskich 
Petrarki, jest wspólna dla filozofii antycznej, zwłaszcza stoickiej, oraz dla myśli 
chrześcijańskiej; zob. np. Cyceron, Tusc. I 31, 75. Po raz pierwszy ta koncepcja 
pojawia się u Platona jako nawiązanie do filozofii orfickiej: zob.: Gorg. 492 e, 
Crat. 400 b-c, Phaed. 62 b.

11 Petrarka w liście Fam. II 9 podkreśla analogię pomiędzy błędami młodości 
Augustyna i swoimi. 

12 Por. Da nte, Inf. II 140: „Tu duca, tu segnore e tu maestro”. Przekład: „Ty Mi-
strzem moim, ty Wodzem, ty Panem”. Tekst Boskiej Komedii w przekładzie, o ile 
nie zaznaczono inaczej, cytuję tu i dalej z wyd.: Da nte, Boska Komedia, przeł. 
E. Porębow icz, oprac. M. Ma ś la n k a-S oro, wyd. 2, Kraków, Zielona Sowa, 
2009. 

13 Zapewne chodzi o poemat Africa i dziełko biograficzno-historyczne De viris 
illustribus, nad którymi Petrarka wówczas, tzn. w latach 1342-1343 (zgodnie 
z chronologią wewnętrzną: zob. Wstęp II, 1) intensywnie pracował. 

14 Zob. ś w.  Au g u st y n, Solil. II 7, 14: „Quare quoniam cum solis nobis loquimur, 
Soliloquia vocari et inscribi volo” (https://www.augustinus.it/latino/soliloqui/
index2.htm; dostęp: 05.09.2020). Przekład: „A ponieważ rozmawiamy ze sobą 
w samotności, chcę nadać tym naszym rozważaniom nazwę i tytuł Solilokwia”. 

15 Chodzi o Cycerona (Marcus Tullius Cicero). Petrarka nie cytuje go dosłownie; 
por. Tusc. I 4, 8: „Sed quo commodius disputationes nostrae explicentur, sic 
eas exponam, quasi agatur res, non quasi narretur”. Przekład: „Lecz żeby lepiej 
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ukazać nasze rozmowy, przedstawię je tak, jak się toczyły, a nie tak, jak gdybym 
je opowiadał”. 

16 Zob. też Pe t r a rk a, De otio II 6, 178: „Nulla tamen utilior quam proprie mortis 
cogitatio”. Przekład: „Nie ma nic pożyteczniejszego niż rozmyślanie o śmierci”. 
W sytuacji, gdy brak polskich tłumaczeń, przekłady w przypisach do tekstu 
Secretum, podobnie jak wcześniej we Wstępie i przypisach do niego, są mojego 
autorstwa (MMS). Meditatio mortis to jeden z kluczowych motywów dialogu. 
Według Augustyna może ona skutecznie uleczyć kondycję duchową i moralną 
Francesca wynikającą z ulegania różnym namiętnościom, skłaniając go do prak-
tykowania cnoty. Do tego ważnego motywu Augustyn nawiąże też dalej, a teraz 
przechodzi do rozważań nad tym, co stanowiło podstawę filozofii stoickiej, 
a mianowicie że cnota prowadzi do szczęścia, a występek do bycia nieszczęśliwym. 
Cel owej cogitatio mortis jest jednak inny niż w popularnych w średniowieczu 
artes moriendi: tu nie chodzi o jak najlepsze przygotowanie się do śmierci, ale 
jest to raczej „recepta” na szczęśliwe życie. 

17 Początek dyskusji o tym, że wola jest w stanie wyzwolić człowieka z jego nędzy 
duchowej. Będzie się ona opierać między innymi na analizie ułomności własnej 
woli i przezwyciężenia tego stanu, jaką Augustyn przeprowadza w rozdz. 8 
i 9 księgi VIII Wyznań, ale nawiąże też do księgi V Rozmów tuskulańskich Cy-
cerona, gdzie dyskutuje się nad tym, czy virtus (jako efekt wysiłku woli) sama 
wystarczy do zapewnienia człowiekowi szczęścia. 

18 Por. Cyceron, Tusc. V 8, 23: „Qui beatus est, non intellego quid requirat ut sit 
beatior (si est enim quod desit, ne beatus quidem est)”. Przekład: „Nie rozumiem 
mianowicie, czego by potrzebował człowiek szczęśliwy, żeby być bardziej szczę-
śliwym; jeżeli bowiem czegoś mu brakuje, nie jest on nawet szczęśliwy”. 

19 Por. ibidem V 10, 29. 
20 Por. ś w.  Au g u st y n, Conf. X 21, 31: „Nec ego tantum aut cum paucis, sed beati 

prorsus omnes esse volumus” (https://www.augustinus.it/latino/pl_32.htm; 
dostęp: 05.09.2020). Przekład: „I nie tylko ja i niewielu innych wraz ze mną, ale 
zgoła wszyscy chcemy być szczęśliwi”. 

21 Francesco opowiada się tu za perypatetyckim punktem widzenia głoszonym 
np. przez Teofrasta, że życiem rządzi los, nie rozum (mądrość): zob. Cyceron, 
Tusc. V 9, 25. 

22 Tego rodzaju refleksje mające swoje zakorzenienie w filozofii stoickiej pojawiają 
się często w różnych pismach Petrarki i nie sposób ich wszystkich wymienić; od-
syłam do różnych rozdziałów księgi II De remediis utriusque fortunae, w których 
Rozum wyjaśnia, że żadne zewnętrzne wydarzenie, nawet śmierć, nie może być 
źródłem autentycznej nieszczęśliwości. 

23 Teza stoicka identyfikująca cnotę ze szczęściem pojawia się zarówno u Cyce-
rona, jak i w wielu listach i dialogach Seneki. Opierając się na tych poglądach  
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poddanych chrystianizacji, Augustyn będzie próbował przekonać Francesca, że 
grzech, prowadzący do stanu nieszczęścia, jest aktem woli, a nie konieczności. 

24 Augustyn powołuje się na typowe dla Petrarki odrzucenie opinii szarego tłumu, 
którego wiele przykładów można znaleźć w jego twórczości, zwłaszcza w listach, 
zob. np. Pe t r a rk a, Fam. I 8, 22; II 2, 20; III 10, 7; VII 17, 10; X 3, 13-14; XIV  
2, 7. W Fam. II 4, 12-13 owa niechęć do przyjmowania powszechnie panujących 
poglądów pojawia się w kontekście prymatu woli. 

25 Zob. idem, De vita I 8, s. 370; Fam. IV 12, 28; por. Da nte, Purg. XVIII 18: „l’er-
ror de’ ciechi che si fanno duci”. Przekład: „Błąd tych, co ślepi, przecież ludzi 
wodzą”. Źródłem dla tych wszystkich miejsc jest Mt 15, 14: „Caeci sunt et duces 
caecorum”. Przekład: „To są ślepi przewodnicy ślepych”. Tekst łaciński Biblii 
cytuję tu i dalej ze strony: http://www.vatican.va/archive/bible/nova_vulgata/
documents/nova-vulgata_index_lt.html (Nova Vulgata Bibliorum Sacrorum 
Editio, Sacrosancti Oecumenici Concilii Vaticani II ratione habita, iussu Pauli 
PP. VI recognita, auctoritate Ioannis Pauli PP. II promulgata editio typica altera; 
dostęp: 06.10.2020), a przekład z wyd.: Pismo Święte Starego i Nowego Testa-
mentu, w przekładzie z języków oryginalnych, oprac. zespół biblistów polskich 
z inicjatywy Benedyktynów Tynieckich, red. nauk. A. Ja n kowsk i et al., wyd. 3, 
Poznań–Warszawa, Wyd. Pallottinum, 1982 (Biblia Tysiąclecia). 

26 Werg i l iu sz, Aen. IX 894-895; w oryginale jest to w. 641. Tymi słowami Apollin 
pozdrawia z wysoka zwycięskiego Askaniusza. 

27 Zob. S enek a, Epist. LXX 15: „Nemo nisi vitio suo miser est”. Przekład: „Nikt 
nie bywa nieszczęśliwy inaczej niż z własnej winy”. 

28 To rozróżnienie pomiędzy wolą a możliwościami osiągnięcia tego, czego się pra-
gnie, jest jednym z tematów dziełka Boecjusza, zob. Boec ju sz, Cons. phil. IV 2, 5 
i przyp. 79 poniżej. Ten wątek ma swoje podstawy w etyce stoickiej, zgodnie z którą 
szczęście wynika z praktykowania cnoty, a źródłem nieszczęścia są występki. 

29 Zob. powyżej przyp. 27. 
30 Prawda przysłuchująca się ich rozmowie. 
31 Por. Da nte, Conv. I 2, 8: „Però che non è uomo che sia di sé vero e giusto misura-

tore, tanto la propria caritate ne ’nganna”. Przekład: „Nie ma bowiem człowieka, 
który byłby siebie samego sędzią prawdziwym i sprawiedliwym, tak zaślepieni 
jesteśmy miłością własną”. Tekst oryginału cytuję z wyd.: Da nte  A l ig h ier i, 
Convivio, a cura di G. I ng le se, Milano, BUR, 1999, a przekład z wyd.: Da nte 
A l ig h ier i, Biesiada, przeł. i oprac. M. Ba r t kow ia k-L erch, Kęty, Wyd. Antyk, 
2004. 

32 Augustyn uderza w czułe miejsce Francesca: amor veri jest kolejnym ważnym 
motywem w jego twórczości. 

33 Por. ś w.  Au g u s t y n, De vera rel. XIV 27: „Nunc vero usque adeo peccatum 
voluntarium est malum, ut ullo modo sit peccatum, si non sit voluntarium” 
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(https://www.augustinus.it/latino/vera_religione/index.htm; dostęp: 09.10.2020). 
Przekład: „Grzech jednak jest przecież na tyle złem dobrowolnym, że w ogóle 
nie ma grzechu, jeśli nie jest dobrowolny”. W posiadanym przez siebie kodeksie 
zawierającym dziełko Augustyna Petrarka umieścił postyllę: „Tollite excusatio-
nes: nemo peccat invitus”. Przekład: „Przestańcie się usprawiedliwiać: nikt nie 
grzeszy wbrew woli”. 

34 Petrarka traktuje pojęcia vitium i peccatum synonimicznie; zob. powyżej przyp. 27 
oraz przyp. 135 i 148 we Wstępie. 

35 Por. ś w.  Au g u st y n, Conf. VIII 5, 12: „Lex enim peccati est violentia consuetu-
dinis, qua trahitur et tenetur etiam invitus animus eo merito, quo in eam volens 
inlabitur” (https://www.augustinus.it/latino/pl_32.htm; dostęp: 13.11.2020). 
Przekład: „Prawem grzechu jest bowiem przemoc nałogu, która wlecze i więzi 
ducha wbrew jego woli o tyle sprawiedliwie, o ile dobrowolnie w nią popadł”. Do 
tego motywu Petrarka nawiązuje wyraźnie w RVF 264, 12-13: „che chi, possendo 
star, cadde tra via, / degno è che mal suo grado a terra giaccia”. Przekład prozą: 
„ten, kto upadnie w drodze, mogąc utrzymać się na nogach, zasługuje, by wbrew 
swej woli na ziemi leżał”. 

36 Avernus to świat podziemny u Wergiliusza opisany w księdze VI Eneidy, gdzie 
przebywają duchy zmarłych. Nazwa ta odnosi się do jeziora wulkanicznego 
w okolicach Neapolu, które było uważane za wejście do Hadesu. Podzielony jest 
on na kilka części: Przedsionek z widmami monstrów alegorycznych (Płacz, 
Troski, Choroby itd.) i mitologicznych potworów (Chimera, Gorgona, Harpie 
itd.), drugi Przedsionek strzeżony przez Cerbera, gdzie przebywają duchy przed-
wcześnie zmarłych, z których część tuła się po Polach Płaczu, Tartar, miejsce 
kaźni najgorszych zbrodniarzy, i Pola Elizejskie przeznaczone dla nielicznych 
wybrańców bogów. 

37 Zob. Pe t r a rk a, Afr. II 282-284, gdzie występuje podobny adynaton.
38 Tu i w dalszych słowach Augustyn Petrarki parafrazuje historię nawrócenia 

historycznego Augustyna; zob. ś w.  Au g u s t y n, Conf. VIII 8, 20: „Si vulsi ca-
pillum, si percussi frontem, si consertis digitis amplexatus sum genu, quia volui, 
feci. […] Tam multa ergo feci, ubi non hoc erat velle quod posse; et non faciebam, 
quod et incomparabili affectu amplius mihi placebat” (https://www.augustinus.it/
latino/pl_32.htm; dostęp: 14.11.2020). Przekład: „Jeśli szarpałem się za włosy, jeśli 
uderzyłem się w czoło, jeśli złączywszy palce, objąłem swe kolano, zrobiłem to, bo 
chciałem. […] Tak wiele ruchów wykonałem tam, gdzie chcieć nie znaczyło to samo, 
co móc. Nie czyniłem jednak tego, co nieporównanie bardziej mi się podobało”. 

39 Por. ibidem VIII 12, 28. 
40 Zob. idem, De vera rel. XXVI 48 i 49: mowa tam o żyjącym według ciała „vetus 

homo, et exterior, et terrenus” i o „novus homo, et interior, et caelestis” (https://
www.augustinus.it/latino/vera_religione/index.htm; dostęp: 14.11.2020). Przekład: 
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„starym człowieku, zewnętrznym, ziemskim” i o „nowym człowieku, wewnętrz-
nym i niebiańskim”, żyjącym według ducha. 

41 Zob. idem, Conf. VIII 12, 28, gdzie święty opowiada o momencie szczytowym 
swojego nawrócenia w ogrodzie domu w Mediolanie, w którym doszło do jego 
cudownej przemiany. Wyznania otrzymał Petrarka w darze od Dionigiego da 
Borgo San Sepolcro prawdopodobnie w roku 1333. 

42 Nawiązanie do koronacji poetyckiej Petrarki w Rzymie na Kapitolu 8 kwietnia 
1341 roku w obecności króla Neapolu Roberta Andegaweńskiego, który wcześniej 
przez trzy dni egzaminował poetę i uznał go za godnego otrzymania wieńca 
laurowego z rąk senatu rzymskiego. 

43 Metafora żeglarska wywodząca się z antyku, nadzwyczaj częsta u Petrarki, po-
wróci jeszcze nieraz w Secretum; zob. też przykładowo Pet r a rk a, RVF 80; 151, 
2; 189, 14; 234, 1; 272, 12; 365, 10; Fam. IV 1, 19; VIII 1, 9; IX 5, 12; XV 8, 2. 

44 Werg i l iu sz, Aen. IV 611; w oryginale jest to w. 449. Mowa tu o decyzji Eneasza 
o odpłynięciu z Kartaginy i na próżno wylanych łzach Dydony. Zob. jednak 
ś w.  Au g u st y n, De civ. Dei IX 4, 3, który odnosi te łzy do Eneasza, tak jak tu 
Petrarka, co może świadczyć o tym, że ten ostatni niekiedy mógł się sugerować 
w interpretacji Eneidy innymi auctoritates. 

45 Pe t r a rk a, Fam. I 7 (contra senes dyalecticos), list skierowany w roku 1350 (za-
tem bliski chronologicznie Secretum) przeciwko jałowym sporom i dysputom 
filozofów scholastycznych czasów Petrarki. Sama sentencja pochodzi ze zbioru 
aforyzmów Publiliusza Syrusa, żyjącego w I wieku p.n.e. wybitnego mimografa. 
Jego Sententiae już w I wieku n.e. były wykorzystywane w szkolnictwie, później 
często je parafrazowano i uzupełniano np. o podobne w swym wydźwięku 
moralizatorskim sentencje Seneki. W średniowieczu powstał, zachowany do 
dzisiaj, alfabetyczny zbiór 734 aforyzmów pod tytułem Publilii Syri Sententiae. 
XIX-wieczny wydawca, E. Woelfflin, ustalił poprawne brzmienie praenomen 
autora, Publilius, zob. Publilii Syri Sententiae, ad fidem codicum optimorum 
primum recensuit Eduardus Woelff lin, Lipsiae, in aed. B.G. Teubneri, 1869 
(w tym wydaniu cytowana sentencja nosi numer w. 416). Z nowszych wydań zob. 
np. Minor Latin Poets, introd. and English trans. J. Wig ht  D u f f, A.M. D u f f, 
London, Heinemann, 1934, s. 74 (tam jest to w. 461). Petrarka znał tę sentencję 
zapewne z Makrobiusza (Sat. II 7, 10-11), z tym że w Fam. I 7 przypisuje tę frazę 
Warronowi (tu prawdopodobnie też, zważywszy owo doctissimus). Natomiast 
w Rer. mem. i Ign. podaje źródło poprawnie. Petrarka często cytuje z pamięci, 
jak zobaczymy też dalej, nieraz nawet zapominając imion cytowanych autorów. 

46 O w id iu sz, Pont. III 1, 35, cyt. z wyd.: O w id iu sz, Poezje wygnańcze, wybór, 
przeł. i oprac. E. Weso łowsk a, wstęp A. Wójc i k, Toruń, Wyd. Adam Marszałek, 
2006. W tym wydaniu jest to w. 33, numeracja błędnie powtórzona za wydaniem 
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Arthura Wheelera, O v id, Tristia. Ex Ponto, English trans. A.L. W heeler, Lon-
don –Cambridge (Massachusetts), Harvard University Press, 1924 (i wyd. późn.). 

47 Typowo augustyńskie wezwanie do zwrócenia się ku własnemu wnętrzu celem 
poszukiwania prawdy; zob. np. ś w. Au g u st y n, De vera rel. XXXIX 72: „Noli 
foras ire, in te ipsum redi: in interiore homine habitat veritas” (https://www.
augustinus.it/latino/vera_religione/index.htm; dostęp: 14.11.2020). Przekład: 
„Nie wychodź na świat, wróć do siebie samego: we wnętrzu człowieka mieszka 
prawda”; zob. też Cyceron, Tusc. II 26, 64: „Nullum theatrum virtuti conscien-
tia maius est”. Przekład: „Dla cnoty nie ma bardziej odpowiedniej widowni niż 
własne sumienie”; zob. też przyp. 55 i 191 we Wstępie.

48 Zob. S enek a, Epist. XXXIV 3: „Pars magna bonitatis est velle fieri bonum”. 
Przekład: „Znaczna część dobroci polega na tym, że się chce być dobrym”; zob. 
także idem, Phaedra 249: „Pars sanitatis velle sanari fuit”. Przekład: „Gdy zapra-
gniesz wyzdrowieć, jużeś na pół zdrowa”. Tekst oryginału cytuję tu i dalej z wyd.: 
Sénèque, Tragédies, t. 1, texte établi et traduit par L. Her r ma nn, Paris, Les Belles 
Lettres, 1968, a tekst przekładu z wyd.: S enek a, Fedra, przeł. A. Św iderków na, 
oprac. W. St r z e leck i, Wrocław, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, 1959. 

49 Zob. ś w.  Au g u st y n, Conf. X 29, 40: „Minus enim te amat qui tecum aliquid 
amat quod non propter te amat” (https://www.augustinus.it/latino/pl_32.htm; 
dostęp: 01.12.2020). Przekład: „Ktoś, kto kocha jeszcze coś innego tak jak Ciebie, 
ale nie kocha tego ze względu na Ciebie, w istocie kocha Cię mniej”. 

50 Petrarka parafrazuje tu słowa własnego psalmu; zob. Pe t r a rk a, Ps. penit. II 16: 
„Lugeam penitens de commissis, ad feliciora suspirem”. Przekład: „Obym płakał, 
pokutując za popełnione grzechy, wzdychał do szczęśliwszego życia”. Tekst łaciński 
cytuję tu i dalej z wyd.: F. Pe t r a rc a, Psalmi penitentiales. Orationes, a cura di 
D. C oppi n i, Firenze, Le Lettere, 2010, a przekład z wyd.: F. Pe t r a rk a, Moich 
siedem psalmów. Modlitwy, przeł. i oprac. W. Ol sz a n iec, Warszawa, Instytut 
Filologii Klasycznej UW, 2019.

51 Francisco Rico powołuje się na Epyst. I 14 (Ad seipsum), jeden z wierszowanych 
listów Petrarki, skomponowany prawdopodobnie w roku 1348, kiedy w Italii i całej 
Europie szalała epidemia dżumy, a w nim zwraca uwagę na motyw codziennego 
widoku śmierci i pogrzebów, zob. G. Ponte, Datazione e significato dell’epistola 
metrica petrarchesca „Ad seipsum”, „Rassegna della letteratura europea” LXV 
(1961), s. 453-463. Żal po przedwczesnej utracie przyjaciół pojawia się w wielu 
listach Petrarki, np. Fam. II 1; IV 10, 11 i 12; VII 12 i 13; VIII 1 i 9; XIII 1; XIV 3. 

52 Hor ac y, Epist. I 18, 82-83; w oryginale jest to w. 83. Utwory Horacego w prze-
kładzie cytuję tu i dalej z wyd.: Hor ac y, Dzieła wszystkie, wyd. nowe z do-
datkiem Ottona Vaeniusa emblematów Horacjańskich, przeł., oprac. i aneks 
A. L a m, Pułtusk–Warszawa, Akademia Humanistyczna im. A. Gieysztora, 2010. 
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53 Petrarka czyni tu aluzję do publicznych lamentów po śmierci Juliusza Cezara, 
o których pisze Swetoniusz, Iul. 84. 

54 Petrarka polemizuje tu z przedstawicielami ówczesnej scholastyki, prowadzą-
cymi bezużyteczne dyskusje o rzeczach niemających związku z życiem, których 
dociekania były celem samym w sobie i nie przybliżały do poznania obiektywnej 
prawdy. Atak na nich przypuścił zwłaszcza w traktacie De sui ipsius et multorum 
ignorantia; zob. też przyp. 45 powyżej oraz 44 i 98 we Wstępie. 

55 Niechęć do filozofów tego pokroju, roztrząsających słowa, a nie myśli, znajdował 
Petrarka zwłaszcza u Seneki; zob. np. S enek a, Epist. XLIX 5: „Negat Cicero, si 
duplicetur sibi aetas, habiturum se tempus quo legat lyricos: eodem loco <pono> 
dialecticos: tristius inepti sunt. Illi ex professo lasciviunt, hi agere ipsos aliquid 
existimant”. Przekład: „Cyceron mówi, że choćby życie jego miało trwać dwa razy 
dłużej, to i tak nie miałby czasu na czytanie liryków. A ja w tym samym rzędzie 
umieszczam też dialektyków: nieprzydatnością swoją powodują oni jeszcze 
większe szkody. Tamci bowiem swawolą, przyznając to jawnie, ci zaś utrzymują 
o sobie, że coś robią”. 

56 Przymiotnik curiosus o negatywnym zabarwieniu ma swoje korzenie w Biblii 
(Syr 3, 22); zob. też Da nte, Conv. III 8, 2. Św. Augustyn potępia każdy rodzaj 
ciekawości i arogancji intelektualnej, np. w Conf. X 35, 54: „Inest animae per 
eosdem sensus corporis quaedam non se oblectandi in carne, sed experiendi 
per carnem vana et curiosa cupiditas nomine cognitionis et scientiae palliata” 
(https://www.augustinus.it/latino/pl_32.htm; dostęp: 12.12.2020). Przekład: „Jest 
jeszcze w duszy jakaś dziwna i próżna żądza doznawania nie uciech cielesnych, ale 
wrażeń cielesnych przez te same zmysły. Ukryta jest pod mianem żądzy poznania 
i wiedzy”; zob. też idem, De vera rel. XXIX 52. 

57 Por. S enek a, Epist. XLVIII 4-9. 
58 Por. np. C yc eron, Lucullus VII 21: „Si homo est, animal est mortale rationis 

particeps” (M. Tu l l io  Cic erone, Lucullus, introd. e commento di V. Ma r-
mor a le, Milano, Carlo Signorelli, 1935). Przekład: „Jeśli jest człowiekiem, to 
jest zwierzęciem śmiertelnym i obdarzonym rozumem”; B oec ju sz, Cons. phil. 
I 6, 15: „Quid igitur homo sit, poterisne proferre? – Hocine interrogas, an esse 
me sciam rationale animal et mortale? Scio et id me esse confiteor”. Przekład: 
„Więc czy możesz powiedzieć, czym jest człowiek? – Pytasz, czy wiem, że jestem 
zwierzęciem rozumnym i śmiertelnym. Wiem to i wyznaję, że tym jestem”. 

59 Fakt, że człowieka od zwierzęcia odróżnia rozum, jest przywoływany zarówno 
przez autorów antycznych, jak i chrześcijańskich; zob. np.: Senek a, Epist. CXXIV; 
idem, De vita beata V 2; Boec ju sz, Cons. phil. IV 3, 15 i 19-21; Da nte, Conv. II 7, 
4; idem, Inf. XXVI 118-120: „Considerate la vostra semenza: / fatti non foste 
a viver come bruti, / ma per seguir virtute e canoscenza”. Przekład: „Zważcie 
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plemienia waszego przymioty; / Nie przeznaczono wam żyć jak zwierzęta, / Lecz 
poszukiwać i wiedzy, i cnoty”. 

60 Mówiąc o „pożytecznej” świadomości (w znaczeniu znajomości rzeczy) Augu-
styn polemizuje po raz kolejny (tym razem nie wprost) z jałowymi dysputami 
dialektyków i scholastyków roztrząsających kwestie bezużyteczne przy pomocy 
sofizmatów, sylogizmów itd.; zob. też powyżej przyp. 45 i 54. 

61 Opis umierającego, który rozwija zaraz potem Augustyn, wpisuje się w średnio-
wieczną tradycję de contemptu mundi (o pogardzie dla świata); zob. też Wstęp, 
przyp. 89, 140. 

62 Zob.: S enek a, Epist. VI 5: „Homines amplius oculis quam auribus credunt”. 
Przekład: „Ludzie więcej wierzą oczom niźli uszom”; Pe t r a rk a, De otio II 5, 94: 
„Sed efficacius animum tangunt exempla que vidimus”. Przekład: „Lecz skutecz-
niej działają na umysł przykłady, które zobaczyliśmy”. 

63 Motyw powszechnego w jego czasach zepsucia obyczajów jest bardzo częsty 
u Petrarki, zob. np. Pe t r a rk a, Fam. II 10, 3-4; IV 7, 6 i nast.; VII 4, 4; VII 14, 
4; X 4, 23; XVI 4, 4; XVIII 1, 11 i nast.; XXIV 4, 11; idem, Sen. X 2 (cały list po-
święcony tej tematyce: zob. idem, Prose, s. 1090-1124). 

64 Zob. na ten temat B. Ma r t i ne l l i, Il „Secretum” conteso, s. 177 i nast. 
65 Ten skondensowany opis Piekła nawiązuje do Wergiliuszowego (Aen. VI 273-296), 

przy czym łączy, zgodnie z tradycją, elementy pogańskie z chrześcijańskimi. Do 
tych ostatnich należy zaliczyć przede wszystkim sąd ostateczny i brak nadziei 
zatwardziałych grzeszników na Boże miłosierdzie. Avernus i Orcus są u Rzymian 
nazwami zaświatów (zob. też powyżej przyp. 36), a tu odnoszą się do Piekła, na 
co wskazuje między innymi obecność Furii, których odpowiednikiem w świecie 
chrześcijańskim są złe demony. 

66 „Wytrwały […] w dążeniu” („propositi tenax”) przywołuje Horacjańskie „iustum 
et tenacem propositi virum” w Carm. III 3, 1, wraz ze stoicką wymową tego wy-
rażenia (uwagę tę zawdzięczam Annie Marii Wasyl). Obok motywu (stoickiego) 
woli jest obecny też element łaski – połączenie typowe dla wczesnych pism  
św. Augustyna; zob. także przyp. 151 we Wstępie. 

67 Werg i l iu sz, Aen. VI 504, 511-513; w oryginale są to w. 365, 370-371. Te słowa 
wypowiada cień Palinura, błąkający się nad brzegami Styksu, prosząc Eneasza 
o pogrzebanie jego ciała, by mógł zaznać spokoju. Dante wykorzystał epizod 
Palinura w Eneidzie do polemiki z pogańską koncepcją bóstwa, które nie zmienia 
swoich wyroków: istotnie Eneasz pozostanie bezsilny wobec słów Sybilli przy-
pominającej o tym fakcie (ibidem VI 373-376), a Palinur nie będzie mógł liczyć 
na jego pomoc w przedostaniu się na drugi brzeg Acherontu. Natomiast dusze 
cierpiące w Czyśćcu Dantego mogą uzyskać skrócenie mąk dzięki modlitwom 
wstawienniczym żywych: zob. Da nte, Purg. VI 28-36, ale też np. Purg. III 142-
145. Na ten temat zob. M. Ma ś la n k a-Soro, Antyczna tradycja epicka u Dantego, 
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Kraków, Księgarnia Akademicka, 2015, s. 287 i nast. Petrarka, cytując Palinura, 
liczy na wysłuchanie swojej prośby przez Boga, ale brak u niego krytycznego 
podejścia do relacji człowiek–bóstwo w świecie starożytnym; zatem chodzi tu 
raczej o imitatio niż o aemulatio, jak w przeważającej części cytatów z dzieł 
starożytnych w Secretum.

68 To fundamentalne pytanie Francesco powtórzy nieco dalej jeszcze dwukrotnie. 
Stanowi ono w pewnym sensie zapowiedź tematu dwóch „diamentowych łań-
cuchów” (miłości i sławy) rozwiniętego w ostatniej księdze. 

69 Zob.: Boec jusz, Cons. phil. III 7, 3: „Tristes vero esse voluptatum exitus”. Przekład: 
„Pożądliwość ma smutny koniec”; Prz 14, 13: „Risus dolore miscebitur et extre-
ma gaudii luctus occupat” (http://www.vatican.va/archive/bible/nova_vulgata/
documents/nova-vulgata_index_lt.html; dostęp: 10.02.2021). Przekład: „Serce 
się smuci w śmiechu, a boleść jest końcem radości”. 

70 S enek a (a nie Cyceron), Epist. I 2. Tradycja rękopiśmienna poświadcza poprawkę 
„non prospicimus” („nie widzimy przed sobą”), o której Petrarka dalej zresztą 
mówi, dlatego uważa się, że to nie on pomylił Senekę z Cyceronem, tylko może – 
choć nie ma pewności – Tedaldo della Casa w kopii pochodzącej od zaginionego 
autografu. Ta sytuacja potwierdza tylko wyczucie filologiczne Aretyńczyka, 
którym wykazał się w swoich prekursorskich próbach ustalania pierwotnych 
wersji różnych tekstów łacińskich, zob. G. C appel l i, L’umanesimo italiano…, 
s. 41 i nast. 

71 Werg i l iu sz, Aen. X 782-783; w oryginale jest to w. 549. Słowa te odnosi narrator 
do mało znanego wojownika latyńskiego ogarniętego pychą, którego ciężko zranił 
Eneasz. Petrarka czyni zeń paradygmat błędnej postawy życiowej. 

72 Zob. Pe t r a rk a, Fam. IX 14, 5: „Non nos fallat longioris vite spes” (http://www.
bibliotecaitaliana.it/testo/bibit000255; dostęp: 17.03.2021). Przekład: „Niech nas 
nie zwiedzie nadzieja na długie życie”. 

73 Werg i l iu sz, Aen. V 1129; w oryginale jest to w. 849. Owym monstrum byłoby 
morze, pozornie spokojne, któremu Palinur nie ufa, nie chcąc ulec bożkowi snu. 

74 Jedna z wielu metafor żeglarskich w Secretum, odnosząca się do życia ludzkiego 
i jego zmiennych losów, mająca bogatą tradycję w świecie antycznym i w śre-
dniowieczu; zob. np.: O w id iu sz, Tristia III 416; idem, Pont. II 6, 12 i IV 8, 30; 
idem, Ars III 26; Da nte, Purg. I 1-2; zob. też powyżej przyp. 43. 

75 Zapowiedź motywu, który zostanie rozwinięty w księdze II.
76 Nieznane pismo Petrarki. 
77 Te słowa, podobnie jak wcześniejsze (zob. powyżej przyp. 68), antycypują temat 

„diamentowych łańcuchów”, któremu będzie poświęcona księga III. 
78 Enrico Fenzi sugeruje, że możliwe jest tu rozumienie munus jako daru (przy 

założeniu biernej postawy Francesca) albo jako zadania/obowiązku, zakładając 
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jego zdolność do duchowego wzniesienia się; zob. E. Fen z i, Note, w: F. Pe t ra rc a, 
Secretum / Il mio segreto, s. 312, przyp. 135. 

79 Jednym z nich jest voluntas, drugim potestas (moc uczynienia czegoś) – jak wol-
no się domyślać, biorąc pod uwagę dyskusję Francesca i Augustyna w pierwszej 
części dialogu, w której były one kluczowymi pojęciami; myśl ta ma swoje źródło 
u Boecjusza, Cons. phil. IV 2, 5: „Duo sunt, quibus omnis humanorum actuum 
constat effectus, voluntas scilicet ac potestas, quorum si alterutrum desit, nihil 
est, quod explicari queat”. Przekład: „Wynik wszelkich ludzkich działań zależy 
od dwóch rzeczy: woli i mocy. Jeśli którejś z nich brakuje, niczego nie można 
dokonać”. 

80 Werg i l iu sz, Aen. VI 1023-1031; w oryginale są to w. 730-734. Petrarka powołuje 
się ustami Augustyna na elementy teorii pitagorejskiej, przejęte przez Platona 
i Plotyna, a następnie przez filozofię stoicką, dotyczące skłonności do zepsu-
cia i występku ciała będącego „więzieniem” dla duszy złożonej ze szlachetnej 
materii niebiańskiej (eteru). Nie odchodzi przy tym od ortodoksji chrześcijań-
skiej, o czym świadczy kolejny cytat – tym razem z biblijnej Księgi Mądrości 
(zob. dalej przyp. 82) – lecz jedynie ilustruje nimi pogląd, że przyczyną grzesznych 
namiętności są złudne wyobrażenia kreowane przez zmysły, czyli phantasmata, 
o których jest mowa zaraz potem, pod koniec księgi I. W swoim komentarzu do 
tych wersów umieszczonym w rękopisie Virgilio Ambrosiano (ms. A 79 inf, f. 144v) 
powtarza za Augustynem (De civ. Dei XIV 3), że zepsucie cielesne i wynikające 
stąd grzechy nie są przyczyną, lecz konsekwencją grzechu pierworodnego, za 
który odpowiedzialna jest dusza; por. E. Fen z i, Note, w: F. Pe t r a rc a, Secretum 
/ Il mio segreto, s. 313-314, przyp. 139. Definicja grzechu pierworodnego wywodzi 
się od św. Augustyna, który zawarł ją po raz pierwszy w traktacie Do Symplicjana 
o różnych problemach (De diversis quaestionibus ad Simplicianum I 1, 10), napi-
sanym w 397 roku. Tę ostatnią uwagę zawdzięczam Annie Marii Wasyl.

81 Zawarty w tych słowach komentarz do powyższego cytatu z Eneidy odwołuje się 
do stoickiego schematu czterech namiętności (metus, cupiditas, dolor, gaudium), 
których źródłem jest fałszywe mniemanie na temat dobra i zła; Petrarka mógł 
o nim przeczytać u Cycerona, Tusc. III 11, 24-25 i IV 6, 11; zob. też ś w.  Au g u-
s t y n, Conf. X 14, 22 i De civ. Dei XIV 3 oraz XXI 13.

82 Mdr 9, 15; Petrarka błędnie przypisuje te słowa św. Pawłowi. 
83 Motyw złudnych wyobrażeń, które dręczą ducha i przeszkadzają mu wejść na 

drogę medytacji, pojawia się, jak stwierdza dalej Francesco, wielokrotnie w pi-
smach Augustyna, zob. przyp. 146 we Wstępie. 

84 Z tych słów wynikałoby, że Petrarka zapoznał się z De vera religione dopiero 
w czasie, gdy ma miejsce dialog, którego akcja toczy się w Secretum, podczas gdy 
ustalenia badaczy (głównie Francisca Rica) dowodzą, że przeczytał to pismo dużo 
wcześniej, ok. roku 1335, gdy przypisał jego autorstwo Augustynowi w rękopisie 
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(obecnie Par. lat. 2201 w Bibliotece Narodowej w Paryżu), w którym zostało ono 
uznane (wraz z De anima Kasjodora) za tekst nieznanego świętego; zob. szerzej 
na ten temat E. Fen z i, Note, w: F. Pe t r a rc a, Secretum / Il mio segreto, s. 315, 
przyp. 144. Tego rodzaju „zabiegi” chronologiczne Petrarki mają związek z kre-
owaną przez niego autobiografią, o której jest mowa we Wstępie. Chciałby on 
zapewne tu pokazać, że jego zainteresowanie autorami chrześcijańskimi wiązało 
się z oddaleniem od tekstów starożytnych, ale taka „ewolucja” nie miała miejsca, 
raczej dążył on do harmonijnego pogodzenia obu kultur, nawet kosztem pewnych 
uproszczeń. 

85 Cyceron, Tusc. I 16, 37-38. Te słowa Cycerona, uznane przez Petrarkę za krytykę 
przyziemnego sposobu myślenia współczesnych mu Rzymian, przytoczone są 
także w De vita I 5 (F. Pe t r a rc a, Prose, s. 352). 

86 Zob. O w id iu sz, Met. VII 20-21: „Video meliora proboque, / deteriora sequor”. 
Przekład: „Widzę i rozumiem, co dobre, a gorsze wybieram”: słynne słowa Me-
dei wskazujące na niemożność opanowania rozumem namiętności do Jazona. 
Tekst oryginału cytuję z wyd.: O v id io, Metamorfosi, a cura di N. S c ivole t to, 
Torino, UTET, 2000. Przekład cytuję z wyd.: O w id iu sz, Metamorfozy, przeł. 
A. K a m ień sk a, S. S t abr y ła, oprac. S. S t abr y ła, Wrocław, Zakład Narodowy 
im. Ossolińskich, 1995. Zob. też Rz 7, 19: „Non enim, quod volo bonum, facio, 
sed, quod nolo malum, hoc ago” (http://www.vatican.va/archive/bible/nova_vul 
gata/documents/nova-vulgata_index_lt.html; dostęp: 19.03.2021). Przekład: 
„Nie czynię bowiem dobra, którego chcę, ale czynię zło, którego nie chcę”. Do 
takiego rozchwiania psychologicznego Petrarka przyznaje się w zakończeniu 
słynnej kancony 264 z RVF: „ché co la morte a lato / cerco del viver mio novo 
consiglio, / et veggio ‘l meglio et al peggior m’appiglio”. Przekład prozą: „gdyż 
ze śmiercią przy boku szukam nowej rady na moje życie i widzę, co jest lepsze, 
a wybieram gorsze”. 

87 Przedstawienie grzesznych namiętności jako atakujących wrogów nawiązuje do 
tradycyjnej metaforyki biblijnej, zob. Wstęp, przyp. 153. 

88 Chodzi o kluczowy motyw meditatio mortis, który pojawił się na początku księgi I. 
89 Werg i l iu sz, Aen. VIII 530-533; w oryginale są to w. 385-386. Słowami tymi 

zwraca się Wenus do Wulkana, prosząc go o wykonanie zbroi dla Eneasza. 
Ostatni wers został zmieniony przez Petrarkę, aby dostosować go do kontekstu 
(„me… meorum” na „te… tuorum”). Zatem przekład Kubiaka: „Mnie unicestwić 
i tych, co są moi”, też został sparafrazowany. Z tego samego względu „moi” nie 
zmieniono na „twoi”, tylko na „twoje”, bo nie chodzi o bliskich Petrarki, lecz 
o wartości, względnie ideały, w które wierzy. 

90 Augustyn będzie analizował życie moralne Francesca w oparciu o kryterium 
siedmiu grzechów głównych, poczynając od pychy, uznanej za początek każdej 
nieprawości (Syr 10, 15), która zgubiła Lucyfera i zbuntowane anioły. Istotnie 
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Augustyn powiąże z nią wszystkie inne grzechy Francesca (z wyjątkiem rozwią-
złości), a szczególnie nadmierne pragnienie sławy, który to temat będzie szerzej 
rozwinięty w księdze III. 

91 Augustyn stara się wzbudzić w swoim rozmówcy cnotę pokory, uświadamiając 
mu, w jak niewielkim stopniu wykorzystał dla doskonalenia się wewnętrznego 
wiedzę czerpaną z lektur; poddane tu zostaje w wątpliwość to, co Petrarka dum-
nie twierdził w liście Fam. I 3, 8: „Ego quidem […] lego non ut eloquentior aut 
argutior sed ut melior fiam” (http://www.bibliotecaitaliana.it/testo/bibit000255; 
dostęp: 21.03.2021). Przekład: „Ja w istocie […] czytam nie po to, by rozwijać 
swoją elokwencję czy bystrość, ale by stać się lepszym”. Ta kwestia powróci jeszcze 
kilkakrotnie w Secretum. Podobnemu celowi (wzbudzenia w sobie pokory) służą 
też poprzednie porównania.

92 Typowy motyw augustyński: zob. np. ś w.  Au g u st y n, De vera rel. XXXIX 72 
oraz powyżej przyp. 47 i Wstęp, przyp. 55, 191. 

93 Por.: ś w.  Au g u s t y n, Conf. X 8, 15; Pe t r a rk a, Fam. IV 1, 26 i nast.; zob. też 
Wstęp, przyp. 84. 

94 Fenzi dostrzega w tym twierdzeniu aluzję do misji dyplomatycznych Petrarki lub 
innych sytuacji (także tych politycznych), gdzie jego sztuka wymowy okazała się 
niewystarczająca: zob. E. Fen z i, Note, w: F. Pe t r a rc a, Secretum / Il mio segreto, 
s. 321, przyp. 25. 

95 Por. Hor ac y, Ars poet. 102-104: „Si vis me flere, dolendum est / primum ipsi tibi: 
tum tua me infortunia laedent, / Telephe vel Peleu”. Przekład: „Jeśli chcesz, bym 
płakał, najpierw / sam musisz cierpieć: wtedy mnie ból twój ugodzi, / Telefie lub 
Peleju”. Listy Horacego w oryginale cytuję tu i dalej z wyd.: Kw i nt u s Horac ju sz 
F la k k u s, Dzieła wszystkie, t. II: Gawędy, Listy, Sztuka poetycka, oprac., wybór 
i koment. O. Ju re w icz, Wrocław, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, 1988. 

96 S enek a, Epist. LVIII 1 i nast.
97 Cyceron, Fin. I 3, 10. Tekst De finibus bonorum et malorum w przekładzie cytuję 

z wyd.: Cyceron (Marcus Tullius Cicero), Pisma filozoficzne, t. III: Księgi akade-
mickie, O najwyższym dobru i złu, Paradoksy stoików, przeł. W. Kor natowsk i, 
Warszawa, PWN, 1961. 

98 Cyceron, Tusc. II 15, 35. 
99 S enek a Retor, Contr. I, praef. 6; cytuję z wyd.: Rzymska krytyka i teoria litera-

tury (Wybór), oprac. S. St abr y ła, Wrocław, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, 
1983, s. 242 (przekład S. S t abr y ła). Controversiae były znane ze streszczenia 
zatytułowanego Declamationes. Dla Petrarki Seneka Starszy (Retor) i – słyn-
niejszy – Seneka Młodszy (Filozof) to ten sam autor, podobnie jak dla wielu 
ówczesnych intelektualistów. Zob. na ten temat G. Ma r te l lot t i, La questione 
dei due Seneca da Petrarca a Benvenuto, w: idem, Scritti petrarcheschi, a cura di 
M. Fe o, S. R i zz o, Padova, Antenore, 1983, s. 362-383. 
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100 Fenzi podaje, że byłaby to aluzja do opinii Plutarcha (którą Petrarka powtarza 
w Fam. XXIV 5, 3, ale nie wiadomo, skąd ją zaczerpnął), iż Grecy nie mogą ni-
kogo przeciwstawić Senece jako autorowi pism moralnych, zob. E. Fen z i, Note, 
w: F. Pe t r a rc a, Secretum / Il mio segreto, s. 323, przyp. 37. 

101 Werg i l iu sz, Aen. IV 766-767; w oryginale jest to w. 561. Słowa te wypowiada 
Merkury do Eneasza zmorzonego snem w momencie, w którym powinien od-
płynąć z Kartaginy. 

102 Mit o Narcyzie, znany z Metamorfoz Owidiusza (III 339-510) był jednym z ulu-
bionych i często objaśnianych alegorycznie w średniowieczu. Aluzje do niego po-
jawiają się kilkakrotnie w Boskiej Komedii Dantego, który twórczo go przetwarza: 
jego protagonista stanie się „nowym Narcyzem”, zwłaszcza podczas spotkania 
z Beatrycze w Raju Ziemskim, lecz w porę przezwycięży cechy mogące go dopro-
wadzić do śmierci – tym razem chodzi o śmierć duchową. Dante znał świetnie 
zarówno tekst Metamorfoz, jak i średniowieczne komentarze do nich, np. autorstwa 
Arnulfa z Orleanu, ale w swoich nawiązaniach bazuje bezpo średnio na dziele 
Owidiusza, prowadząc z nim polemikę. Petrarka ma inne podejście hermeneu-
tyczne do mitów poetyckich: doszukuje się w nich przede wszystkim sensu mo-
ralnego pod płaszczykiem zmyślonych opowieści, niezależnie od intencji autora, 
w ramach synkretyzmu pomiędzy kulturą antyczną a chrześcijańską, obecnego 
już u św. Augustyna, z tym że u tego ostatniego ogranicza się on zasadniczo do 
filozofów antycznych, zwłaszcza Platona (zob. Doctr. II 40). Głosi też wolność 
interpretacyjną w poszukiwaniu sensów ukrytych (o ile nie narusza to literalnej 
wartości tekstu), wskazując, zwłaszcza w odniesieniu do Eneidy Wergiliusza, 
na kilka możliwych znaczeń danego epizodu, równie prawdziwych z punktu 
widzenia moralnego. Tutaj Owidiański mit o Narcyzie ma służyć ku przestrodze, 
pełniąc rolę exemplum negatywnego. Na temat interpretacji alegorycznej autorów 
klasycznych u Petrarki zob. np. L. Ma rcozz i, La biblioteca di Febo. Mitologia 
e allegoria in Petrarca, Firenze, Cesati, 2002. 

103 Motyw przemijania, częsty u Horacego i Seneki, jest jednym z fundamentalnych 
u Petrarki, zarówno w jego twórczości łacińskiej, jak i włoskiej. 

104 Juwena l i s, Sat. X 174-175 (w oryginale są to w. 172-173). Tekst satyr w przekładzie 
cytuję tu i dalej z wyd.: Trzej satyrycy rzymscy, Warszawa, PIW, 1958 (Horacy 
w przekładzie J. Cz ubk a, Persjusz i Juwenalis w przekładzie J. S ękowsk iego). 

105 Cyceron, Off. II 21, 75. Tekst De officiis w przekładzie cytuję z wyd.: Cyceron 
(Marcus Tullius Cicero), Pisma filozoficzne, t. II: O państwie, O prawach, O po-
winnościach, O cnotach, przeł. W. Kor natowsk i, Warszawa, PWN, 1960. 

106 Petrarka używa terminu princeps, który przysługiwał cesarzom rzymskim, 
począwszy od Oktawiana Augusta. Jednak trudno powiedzieć, czy czyni to, 
mając na uwadze ten tytuł, czy raczej z myślą o następcy tronu, który od czasów 
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późnego antyku był określany właśnie jako princeps, czyli książę. Tę ostatnią 
uwagę zawdzięczam Annie Marii Wasyl. 

107 Sweton iu sz, Dom. 18. Tekst De vita Caesarum w przekładzie cytuję tu i dalej 
z wyd.: Sweton iu sz, Żywoty cezarów, t. II, przeł., wstęp i koment. J. Niem i rsk a- 
-Pl i sz cz y ńsk a, przedmowa J. Wolsk i, Wrocław, Zakład Narodowy im. Osso-
lińskich–De Agostini, 2004. 

108 Aluzja do śmierci, która odsyła do kwestii poruszanych w księdze I ze względu 
na efekt wywołany widokiem ciała zmarłego, zob. powyżej przyp. 61. 

109 S enek a, Epist. LXV 21. 
110 Odnośnie do motywu ciała jako więzienia dla duszy zob. powyżej przyp. 80. Na 

temat tej metafory w starożytności i chrześcijaństwie szerzej pisze P. C ou rce l le, 
Tradition platonicienne et traditions chrétiennes du corps-prison („Phédon” 62b; 
„Cratyle” 400c), „Revue des études latines” XLIII (1965), s. 406-443.

111 Ilustracja rozwiniętego dalej motywu człowieka, który oszukuje samego siebie, 
zamiast dochodzić prawdy o swojej sytuacji egzystencjalnej. Przewija się on 
w Secretum od samego początku w odniesieniu do Francesca. 

112 Pe t r a rk a, Afr. I 329-330. Tymi słowami duch ojca Publiusza Korneliusza Scy-
piona zwraca się w wizji sennej do syna; „to, czym teraz jesteśmy” odnosi się do 
sytuacji pośmiertnej duchów zażywających szczęścia. W moim (MMS) przekła-
dzie prozą fragmentów Afryki nie wyodrębniam tu i dalej w cytatach członów 
odpowiadających wersom. 

113 Augustyn nawiązuje tu do typowej postawy Francesca, która kilkakrotnie docho-
dzi do głosu w Secretum, gdy krytykuje on przeciętność i upadek w czasach mu 
współczesnych, zob. powyżej przyp. 63. Rodzaj pychy, o której mowa, powiązanej 
z zawiścią, tak definiuje Wergiliusz u Dantego (Purg. XVII 115-117): „È chi, per 
esser suo vicin soppresso, / spera eccellenza, e sol per questo brama / ch’el sia di 
sua grandezza in basso messo”. Przekład: „Jest ten, kto kosztem swojego sąsiada /  
chce się wyróżnić, i samemu sobie / zda się tym większy, im ów niżej spada”; 
cytuję z wyd.: Da nte  A l ig h ier i, Czyściec, przeł. A. Kuc ia k, Poznań, Biblioteka 
Telgte, 2003. 

114 Warto w tym miejscu przywołać Fam. XXI 15, w którym to liście skierowanym 
do Boccaccia Petrarka odrzuca jako nieuzasadnione oskarżenie o zazdrość wobec 
twórczości Dantego. 

115 Juwena l i s, Sat. I 163; w oryginale jest to w. 161. „Słów dwoje” w przekładzie 
Sękowskiego jest swobodnym oddaniem wyrazu verum (prawda). 

116 Terenc ju sz, An. I 68. Tekst komedii Terencjusza w przekładzie cytuję tu i dalej 
z wyd.: Terenc ju sz, Komedie, t. I–II, przeł., wstęp i przyp. E. Sk wa r a, Warsza-
wa, Prószyński i S-ka, 2005-2006. Ten wers, szczególnie ulubiony przez Petrarkę, 
powtarzany jest przez niego w wielu utworach; zob. np. Pe t r a rk a, Rer. mem. 
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III 93, 3; Fam. XV 12, 2; XVI 8, 6; XXIV 4, 1. Wcześniej cytowali go już: Cyceron, 
Serwiusz, Kasjodor, św. Augustyn, św. Hieronim, Laktancjusz i inni. 

117 Hor ac y, Carm. I 4, 15. 
118 Motyw powtarzający się w Secretum, zob. powyżej przyp. 91. 
119 Hor ac y, Epist. I 18, 109-110. W przekładzie Lama zmieniono „niech będzie” na 

„aby było” dla uzyskania zgodności ze składnią zdania wprowadzającego cytat.
120 Idem, Carm. I 31, 19-20. 
121 Juwena l i s, Sat. XIV 135-137. 
122 Horacjański motyw dóbr, z których skorzysta nie ten, kto je zgromadził, tylko 

jego dziedzice, zob. np. Carm. II 3, 20; 14, 25. 
123 Zob.: Senek a, Epist. XVI 7-8: „Istuc quoque ab Epicuro dictum est: «si ad naturam 

vives, numquam eris pauper; si ad opinionem, numquam eris dives»”. Przekład: 
„Słowa, które również są wypowiedzią Epikura: «jeśli żyjesz zgodnie z wymogami 
natury, nigdy nie popadniesz w ubóstwo; jeśli zaś wedle uroszczeń, nigdy nie 
zostaniesz bogatym»”; B oec ju sz, Cons. phil. II 5, 16: „Paucis enim minimisque 
natura contenta est”. Przekład: „Naturę zadowala mała liczba i najmniejsza 
wielkość”. 

124 Werg i l iu sz, Aen. III 890-892; w oryginale są to w. 649-650. To słowa wynędz-
niałego Greka Achemenidesa, który wychodzi naprzeciw Trojanom przybyłym 
na wyspę Cyklopów. 

125 Petrarka przytacza tu motto Epikura, sparafrazowane przez Senekę (Epist. XVI 7), 
do którego Augustyn nawiązał już powyżej, zob. przyp. 123. Nie chodzi tu jedy-
nie o życie zgodne z naturą, dobrze znany motyw stoicki, lecz także o wierność 
własnym naturalnym skłonnościom: Petrarka nieraz w swoich pismach odrzuca 
powszechnie wypowiadane opinie jako fałszywe, zob. np. Pe t r a rk a, Fam. XXI 
10, 7; De vita II 15: „Nobis certe, si non vulgi voces sed naturam nostram sequimur, 
nichil est aptius” (idem, Prose, s. 582). Przekład: „Dla nas z pewnością nie ma 
nic bardziej odpowiedniego niż to, abyśmy słuchali natury, a nie opinii tłumu”. 

126 Werg i l iu sz, Georg. IV 132-133. Tekst Georgik w przekładzie cytuję tu i dalej – 
o ile nie podano inaczej – z wyd.: Werg i l iu sz, Bukoliki i Georgiki, wybór, przeł. 
i oprac. Z. Abr a mow icz ów na, Wrocław, Zakład Narodowy im. Ossolińskich– 
De Agostini, 2006. 

127 Werg i l iu sz, Georg. I 186; cytuję z wyd.: P ubl iu sz  Werg i l iu sz  Ma ro, Geor-
giki, przeł. i oprac. A.L. Cz er ny, Warszawa, PIW, 1956. 

128 Juwena l i s, Sat. VI 360-361. 
129 Afirmacja kierowania się w życiu umiarem, typowa dla filozofii stoickiej, pojawia 

się u różnych autorów starożytnych, między innymi u Cycerona i Horacego, zob. 
np. Hor ac y, Carm. II 10, 5-8: „Auream quisquis mediocritatem / diligit, tutus 
caret obsoleti / sordibus tecti, caret invidenda / sobrius aula”. Przekład: „Kto 
złoty sobie upodobał umiar, / ten się uchroni przed nikczemną nędzą / i przed 
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zawiścią, która zawsze ściga / bogate dwory”. Tekst oryginału pieśni Horacego 
cytuję z wyd.: Kw i nt u s  Hor a c ju s z  F l a k k u s, Dzieła wszystkie, t. I: Ody 
i Epody, oprac., wybór, przedm., wersyfikacja i koment. O. Ju rew icz, Warszawa, 
Wyd. Naukowe PWN, 2000; zob. też ś w.  Au g u s t y n, De beata vita IV 31-32. 
Motyw umiaru jest również typowy dla Petrarki, zob. np. Fam. III 7, III 14, V 17,  
XIX 16, XX 8. 

130 S enek a, Epist. XXV 4. Mamy tu do czynienia z krytyką skrajnych, niemożliwych 
do praktykowania w życiu wymagań filozofii cynickiej, jak to sugeruje Horacy, 
zwłaszcza w listach poetyckich (Epist. I 17 i I 18). Tę uwagę zawdzięczam Annie 
Marii Wasyl. 

131 Petrarka parafrazuje Lukana (Phars. IV 381): „Satis est populis fluviusque Ce-
resque”. Przekład: „Wystarczą ludziom woda i Cerera”. Tekst oryginału Farsalii 
cytuję tu i dalej z wyd.: Ma rco A n ne o Luc a no, Farsaglia o La guerra civile, 
introd. e trad. di L. C a na l i, premessa al testo e note di F. Brena, Milano, BUR, 
2002, a przekład z wyd.: Ma rek  A n neu sz  Lu k a n, Wojna domowa, przeł. 
i oprac. M. Broż ek, Kraków, PAU, 1994. 

132 Por. B oec ju sz, Cons. phil. III 3, 9: „Qui vero eget aliquo non est usquequaque 
sibi ipse sufficiens”. Przekład: „Jeśli komuś czegoś brakuje, to nie jest całkiem 
samowystarczalny”. 

133 Na temat dwóch szczytów Parnasu, Cyrry i Nisy, poświęconych odpowiednio 
Apollinowi i Bachusowi, zob. Lu k a n, Phars. V 72-73. 

134 Hor ac y, Epist. I 2, 56. 
135 Petrarka nawiązuje tu do tradycji średniowiecznej odnoszącej się do tematyki 

miseria humanae conditionis i de contemptu mundi: zob. przyp. 89 i 140 we Wstępie 
oraz 61 powyżej. W De otio (I 4, 305-306) nadmienia, że zamierzał coś o tym 
napisać, i powołuje się na swoje potencjalne źródła, dwóch autorów, z których 
każdy dotykał tej kwestii: Pl i n iu sz, Nat. hist. VII 1-5 i ś w.  Au g u st y n, De civ. 
Dei XXII 22. W tym exemplum nieszczęsnej kondycji ludzkiej można odnaleźć 
nawiązania zwłaszcza do dzieła Pliniusza. Jednak wydaje się, że powyższy opis 
jest najbliższy Senece (Ad Marciam XI 3-5), który wypowiada się w podobnym 
duchu o godnej pożałowania sytuacji egzystencjalnej człowieka. 

136 Augustyn rozwija tu stoicki ideał mędrca i – co zawdzięczam sugestii Anny Marii 
Wasyl – wykorzystuje przy tym typową dla takich ujęć leksykę; por. zwłaszcza 
traktat Cycerona Paradoxa Stoicorum, w którym Arpinata omawia sześć naj-
słynniejszych twierdzeń, ujętych właśnie w formę zwięzłych paradoksów: cnota 
jest jedynym dobrem; sama cnota wystarcza do osiągnięcia szczęścia; wszystkie 
wady i wszystkie cnoty są równe; wszyscy głupcy są szaleni; tylko mędrzec jest 
człowiekiem wolnym; tylko mędrzec jest bogaty. Do tak wyrażonych paradoksów 
stoickich chętnie nawiązywał w swoich utworach mistrz stylu sentencjonalnego, 
Horacy: por. Epist. I 1, 106-107: „Ad summam: sapiens uno minor est Iove, dives, /  
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liber, honoratus, pulcher, rex denique regum”. Przekład: „Mędrzec jest mniejszy 
tylko od Jowisza, / bogaty, zacny, piękny, na koniec król królów”; zob. też Senek a, 
Epist. LXXI 30: „Sapiens quidem vincit virtute fortunam”. Przekład: „Mędrzec 
pokonywa wprawdzie los swoją cnotą”. 

137 Typowy motyw augustyński, zob. powyżej przyp. 47 i 92. 
138 Aluzja do pobytu (w latach 1337-1352 lub 1353 z przerwami) w wiejskim zaciszu 

Vaucluse, gdzie Petrarka znalazł schronienie przed zgiełkiem i zepsuciem życia 
miejskiego w Awinionie. 

139 Bezpośrednia zależność pomiędzy pragnieniem i nadzieją dochodzi do głosu 
wielokrotnie w RVF, np.: 85, 13-14; 149, 15-16. 

140 Zob. Pe t r a rk a, De vita I, w: idem, Prose, s. 294 i 314, gdzie działanie homo 
occupatus opiera się na takich właśnie „umiejętnościach”. 

141 Cyceron, Cato II 5. Tekst Cato maior de senectute w przekładzie cytuję tu i dalej 
z wyd.: Cyceron, Rozmowy tuskulańskie… 

142 Wyrażenie średniowieczne, którego inne przykłady trudno jest znaleźć. Pe-
trarka w Inv. c. med. III używa podobnej metafory: „Frustra te digito occultas” 
(F. Pe t r a rc a, Opere latine, vol. II, s. 902). Przekład: „Na próżno ukrywasz się 
za palcem”. 

143 Zob. idem, Post., w: idem, Prose, s. 4: „Ira mea michi persepe nocuit, aliis nun-
quam. Intrepide glorior – quia scio me verum loqui – indignantissimi animi, 
sed offensarum obliviosissimi”. Przekład: „Mój gniew bardzo często szkodził 
mnie, natomiast nigdy innym. Szczerze się szczycę – ponieważ wiem, że mówię 
prawdę – iż jestem niezwykle skory do wybuchów, lecz jednocześnie bardzo 
szybko puszczam w niepamięć obrazę”. 

144 Hor ac y, Epist. I 2, 62-63. W oryginale u Horacego jest frenis zamiast vinclis. 
145 Por. S enek a, De ira III 42, 2 i nast. 
146 Forma eousque (tak dalece, do tego stopnia) jest poklasyczna; zob. eLexicon Me-

diae et Infimae Latinitatis / Elektroniczny słownik łaciny średniowiecznej w Polsce 
(A-Q) (https://elexicon.scriptores.pl/fr/lemma/EOUSQUE#haslo_pelny; dostęp: 
12.04.2021). 

147 Perypatetycy uważali, że namiętności stanowią pożyteczne bodźce dla ćwiczenia 
się w cnotach: zob. na ten temat: Cyceron, Tusc. IV 19, 43; Senek a, De ira III 3, 1. 
Petrarka w Fam. III 15 krytykuje nadmierny rygoryzm stoików.

148 Ten pogląd Platona Petrarka znał głównie z Augustyna, De vera rel. III 3. 
149 Augustyn czyni aluzję do lekcji greki, jakich Petrarce udzielał zakonnik Barlaam 

przybyły z Konstantynopola latem 1342 roku; trwały one zaledwie kilka miesięcy, 
gdyż Barlaam wyjechał w październiku tego samego roku do Kalabrii, gdzie objął 
urząd biskupa. Jeśli chodzi o pisma Platona, Petrarka opatrzył komentarzem 
własny rękopis Timajosa w przekładzie łacińskim Chalcydiusza (obecnie Par. 
lat. 6280). Posiadł też kodeks z dziełami Platona w oryginale z częściowymi 
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tłumaczeniami łacińskimi, o czym mówi w traktacie De sui ipsius et multorum 
ignorantia (4), przyznając się w nim jednak do nieznajomości greki. 

150 Cyceron, Tusc. I 21, 49. 
151 Przekład dosł.: „Tłum pitagorejczyków czyni «analogistą» swojego mistrza”. Termi-

nem analogista określano w łacinie prawniczej średniowiecza kogoś zwolnionego 
ze zdawania sprawy z własnych twierdzeń, zob. E. Fen z i, Note, w: F. Pe t r a rc a, 
Secretum / Il mio segreto, s. 340, przyp. 150. 

152 Parafraza i amplifikacja fragmentów Wyznań Augustyna (VI 11, 19-20; VIII 7, 
17-18): „Non facile ab eis praecidenda est intentio, quia turpe est ad ea rursum 
redire. […] et differebam de die in diem vivere in te” […] «da mihi castitatem 
et continentiam, sed noli modo». Timebam enim, ne me cito exaudires et cito 
sanares a morbo concupiscentiae, quem malebam expleri quam extingui. […]. 
Et putaveram me propterea differre de die in diem” (https://www.augustinus.it/
latino/pl_32.htm; dostęp: 23.04.2021). Przekład: „Nie można pochopnie przestać 
się o nie [rzeczy doczesne] troszczyć, bo brzydko byłoby znowu do nich wracać. 
[…] i odkładałem z dnia na dzień życie w Tobie. […] «daj mi czystość i wstrze-
mięźliwość, ale nie dawaj mi tego od razu». Obawiałem się bowiem, abyś mnie nie 
wysłuchał od razu i zbyt szybko nie uleczył z chorobliwej pożądliwości. Wolałem 
ją raczej zaspokoić, niż żeby we mnie wygasła. […]. Sądziłem, że odkładam z dnia 
na dzień”. 

153 Francesco posługuje się językiem alegorii, dając do zrozumienia, że poznał tę 
naukę nie tylko wyłożoną bezpośrednio, lecz także ukrytą w opowieściach innego 
rodzaju. Istotnie dla jej zilustrowania posłuży się przykładem z Eneidy; zob. też 
powyżej przyp. 102 oraz poniżej przyp. 156 i 157. 

154 Werg i l iu sz, Aen. II 494-505; w oryginale są to w. 361-369. Petrarka cytuje praw-
dopodobnie z pamięci (podobnie jak niekiedy gdzie indziej), gdyż w. 365 powinien 
brzmieć: „corpora, perque domos et religiosa deorum” zamiast „corpora, perque 
domos et religiosa domorum”, dlatego w w. 500 przekładu zmieniono słowo 
„bóstw” na „chat”. Powyższa hipoteza wydaje się prawdopodobna ze względu 
na brak różnic w wersjach rękopiśmiennych tego wersu. 

155 Werg i l iu sz, Aen. II 841-843; w oryginale są to w. 622-623. 
156 Znaczenie moralne, jakie Petrarka nadaje epizodowi przejścia Eneasza przez 

płonącą Troję, a mianowicie że usus Veneris uniemożliwia kontemplację bóstwa, 
pojawia się w różnych innych jego pismach, np. Epyst. II 10, 224-226, Rer. mem. III 
50 czy Sen. IV 5, gdzie poświęca tej i innym alegoriom w Eneidzie wiele miejsca; 
zob. E. Fen z i, L’ermeneutica petrarchesca…, s. 51-93.

157 Typowy dla Petrarki pogląd, obecny w całej jego twórczości, że język poezji 
jest nośnikiem prawdy, do której można dotrzeć poprzez wysiłek intelektual-
ny, dysponując odpowiednią kulturą. Tego rodzaju przekonanie, obecne także 
np. u Dantego (który jednak przywiązywał, zwłaszcza w Boskiej Komedii, dużą 
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wagę także do sensu dosłownego), cechuje w ogóle estetykę średniowieczną 
i wiąże się ze znamiennym dla tej epoki symbolizmem, zgodnie z którym visibilia 
wskazują na invisibilia. U Dantego ta myśl wyraża się w charakterze profetyczno-
-teologicznym różnych miejsc w Boskiej Komedii.

158 Pierwsze z tych pożądań wiązało się z nieumiarkowaniem w jedzeniu i piciu, od 
którego, zdaniem Augustyna, Francesco jest zasadniczo wolny, jak wynikało 
z wcześniejszych rozważań, drugim zaś będzie rozwiązła zmysłowość. Ten temat, 
też już poprzednio dotknięty, zostanie rozwinięty w pierwszej części księgi III. 

159 Mianem acedii określano typową przypadłość zakonników (piszą o niej między 
innymi Jan Kasjan i św. Hieronim), będącą połączeniem niezdrowego niepokoju 
i duchowego oraz cielesnego lenistwa. Podobne znaczenie – duchowej udręki oraz 
towarzyszącego jej paraliżu woli i absolutnie negatywnego nastawienia do życia, 
jak wynika z dalszej rozmowy i plastycznych opisów – posiada acedia w Secretum 
(i innych tekstach Petrarki), gdzie traktuje się ją bardziej w kategoriach choroby 
niż grzechu i nazywa się ją również tristitia, contristatio, malum, dolor, miseria, 
mestitia, anxietas, motus lub tumultus animi, zob. F. R ico, Vida u obra…, s. 199. 
Odsyłam też do bibliografii we Wstępie, przyp. 158 i 159. Augustyn podkreśla, 
że acedia jest współczesnym odpowiednikiem starożytnego pojęcia aegritudo; 
Cyceron (Tusc. III 10, 22) charakteryzuje ową aegritudo jako uczucie przykrości, 
niepokoju i obawy; zob. też ibidem III 7, 14, gdzie mowa o lęku, przygnębieniu 
i duchowej niemocy spowodowanej przez aegritudo. 

160 Por. Pe t ra rk a, Ps. penit. VII 9: „Odio michi sum, et ago cuncta cum fastidio. Vim 
patior, et aliud non licet”. Przekład: „Nienawidzę sam siebie i czynię wszystko ze 
wstrętem. Cierpię gwałt i nic innego nie jest mi dozwolone”. 

161 Augustyn będzie się starał w dalszym ciągu przekonać (metodą „sokratejską”) 
Francesca, że za stan ducha związany z acedią są odpowiedzialne jego grzechy, 
których świadomość nie jest wystarczająca, by móc się od nich uwolnić; nawiąże 
też do jednego z kluczowych w Secretum motywów, a mianowicie fałszywej opinii 
o sobie, będącej udziałem jego rozmówcy.

162 Powraca – tym razem rozbudowana i bardziej przemawiająca do wyobraźni – 
metafora militarna, będąca w pewnym sensie kontynuacją tej z początku księgi II 
(tam atak wrogów, tu zdobycie oblężonego miasta), zob. powyżej przyp. 87.

163 Por. podobne, tylko bardziej rozwinięte użalanie się Boecjusza na kapryśny los: 
Boec ju sz, Cons. phil. I 5 metr., 28 i nast. Petrarka często ubolewa, że musi toczyć 
walkę z losem: zob. np. Fam. V 18. 

164 Querolus (Zrzęda) to tytuł i zarazem imię mówiące głównego bohatera późnoan-
tycznej, anonimowej komedii rzymskiej (V wiek), będącej swobodną przeróbką 
Aulularii (Misy pełnej złota) Plauta. Querolusa z kolei wykorzystał w XII wieku 
jako źródło dla swojej komedii elegijnej Aulularia Witalis z Blois. Nie wiadomo, 
czy Petrarka znał tę komedię, czy tylko o niej słyszał: można jedynie przypuszczać, 
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że ją czytał w latach szkolnych w Awinionie i że zapoznał się tam z komediami 
elegijnymi Witalisa, natomiast jest pewne, że antyczne formy teatralne nie wzbu-
dzały jego zainteresowania jako twórcy. 

165 S enek a, Epist. XV, 10-11. W przekładzie Kornatowskiego jest błąd, polegający 
na odwróceniu znaczeń: „Oznacz kres, którego nie chciałbyś przekroczyć, na-
wet gdybyś mógł”. Oryginał: „Finem constitue quem transire ne possis quidem 
si velis”. 

166 Na temat fałszu powszechnie panujących opinii Petrarka wypowiada się niejed-
nokrotnie (podobnie jak Cyceron czy Seneka), zwłaszcza w listach, zob. Fam. II 4, 
II 9, VII 17, XXI 10; zob. też powyżej przyp. 125. 

167 Zob. Fam. IX 5, w którym to liście (z roku 1352), adresowanym do biskupa Parmy, 
Petrarka opowiada, że odmówił objęcia urzędu biskupa mimo pewnych nacisków 
ze strony papieża Klemensa VI. Z kolei z Fam. XIII 5 (z sierpnia tego samego 
roku) wynika, iż nie przyjął także urzędu sekretarza papieskiego. 

168 Prawda milcząco towarzysząca im podczas rozmowy. 
169 Hor ac y, Carm. II 10, 5-8. 
170 Ibidem II 10, 9-12. 
171 W mitologii greckiej potwór morski, który miał wciągać w niebezpieczne wiry 

morskie okręty przepływające w pobliżu dzisiejszej Cieśniny Messyńskiej. 
172 Cyceron, Tusc. III 11, 25.
173 Por. Pe t ra rk a, Epyst. I 8, 26: „Quo fugiam? quid agam?”. Przekład: „Dokąd mam 

uciec? co mam czynić?”. Tekst oryginału cytuję z wyd.: F. Pe t ra rc a, Rime, Trionfi 
e poesie latine, a cura di F. Ner i, G. Ma r te l lot t i, E. Bia nch i, N. S apeg no, 
Milano–Napoli, Ricciardi, 1951; idem, RVF 107, 1 i 5: „Non veggio ove scampar 
mi possa omai […]. Fuggir vorrei”. Przekład: „Nie wiem doprawdy, kędy się już 
schronię […]. Chętnie bym uciekł” (przeł. F. Faleński). W obu przywołanych utwo-
rach sytuacja jest jednak inna: podmiot liryczny nie wie, jak miałby się uwolnić 
od nawracających porywów miłosnych; tu natomiast przedmiotem udręki jest 
niezaspokojona ambicja.

174 Hor ac y, Epist. I 18, 110. Wers ten już był wcześniej cytowany w tej księdze, zob. 
powyżej przyp. 119.

175 Ibidem I 18, 107-108; w oryginale są to w. 106-108. 
176 Lu k a n, Phars. V 343. Oryginał: „Humanum paucis vivit genus”. 
177 Stosunek Petrarki do Cezara i twórców pryncypatu jest pozytywny, inaczej niż 

u cytowanego tu Lukana, zwolennika Pompejusza, który w Wojnie domowej nie 
kryje swojej wielkiej niechęci do Cezara, krytykując jego (trochę wyolbrzymianą) 
żądzę władzy. 

178 Powraca stoicki ideał mędrca, zob. powyżej przyp. 136. 
179 Novercantis w oryginale jest formą participium od poklasycznego czasownika 

novercari („more novercae se habere” / „saevitiam novercae exercere”; „zacho-
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wywać się jak macocha” [noverca] / „okazywać okrucieństwo macochy”); zob. 
D u C a nge et al., Glossarium mediae et infimae latinitatis, t. 5, éd. augm., Niort, 
L. Favre, 1883-1887, col. 616 a (http://ducange.enc.sorbonne.fr/NOVERCA; dostęp: 
14.05.2021). 

180 Fenzi sądzi (Note, w: F. Pe t ra rc a, Secretum / Il mio segreto, s. 350, przyp. 229), że 
Petrarka czyni tu aluzję do śmierci ojca w 1326 roku i do odebrania jemu i bratu 
Gerardowi praw do majątku przez wykonawców testamentu pozostających w zmo-
wie z macochą (matka Eletta Canigiani zmarła w roku 1318 lub 1319). Petrarka 
miał wówczas utracić niektóre książki, w tym podarowany mu przez ojca cenny 
rękopis dzieł Wergiliusza (wspomniany parokrotnie Virgilio Ambrosiano), który 
odzyskał wiele lat później. 

181 Ostra krytyka zepsutego, „infernalnego” Awinionu, która powraca raz po raz 
u Petrarki, zob. np. słynne sonety „babilońskie”, wymierzone polemicznie prze-
ciwko zepsuciu panującemu w Kościele i sprzyjającemu mu przeniesieniu siedziby 
papieskiej do tego miasta (RVF 136-138); zob. też Epyst. II 3, 10. 

182 Petrarka był prekursorem nowych form kultury, inspirowanych grecko-rzymską 
tradycją, w szczególności literaturą, podjętych przez włoskich humanistów, którzy 
jego wzorem nazywali je (przywróciwszy klasyczną pisownię) bonae artes, bonae 
litterae, studia humaniora, studia humanitatis, studia honestarum artium; zob. 
np. J. Ha n k i ns, Humanism, Scholasticism, and Renaissance Philosophy, w: The 
Cambridge Companion to Renaissance Philosophy, ed. J. Ha n k i ns, Cambridge 
(Massachusetts), Cambridge University Press, 2007, s. 30-32; zob. też przyp. 24-26 
we Wstępie. 

183 Hor ac y, Epist. II 2, 76. 
184 Ibidem II 2, 77. 
185 Pe t r a rk a, Epyst. II 3, 43. 
186 S enek a, Epist. LVI, gdzie mowa o tym, że dla osiągnięcia spokoju wewnętrznego 

konieczne jest wyciszenie namiętności. 
187 Chodzi o księgę III Rozmów tuskulańskich, De aegritudine lenienda (O uśmierzaniu 

aegritudo). 
188 Atak na pseudouczonych zajmujących się spekulacjami naukowymi, z których 

nic nie wynika w praktyce, powtarza się u Petrarki w różnych pismach, szcze-
gólnie w De sui ipsius et multorum ignorantia, a w Secretum także w księdze I, 
zob. powyżej przyp. 45 i 54 oraz przyp. 44 i 98 we Wstępie.

189 Doktryna Platońska dotycząca duszy, przypomniana przez Cycerona w Tusc. 
I 10, 20. 

190 Werg i l iu sz (nazwany przez Francesca „Maronem”, zob. powyżej przyp. 4), 
Aen. I 85-87; w oryginale są to w. 58-59. Przedstawioną tu interpretację Petrarka 
zaproponował także w późniejszym liście Sen. IV 5, napisanym między 1365 
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a 1367 rokiem, poświęconym niemal w całości interpretacji alegorycznej eposu 
Wergiliusza, zob. powyżej przyp. 156. 

191 Werg i l iu sz, Aen. VI 1024-1025; w oryginale jest to w. 730. 
192 Ibidem I 77-83; w oryginale są to w. 52-57. Anaforycznie użyta synestezja w wy-

powiedzi Francesca następującej po tym cytacie podkreśla wymownie jego 
wkład interpretacyjny. Natomiast przeciwstawienie: „Tyle poeta. A ja …” zdaje się 
wykluczać, jakoby wyłożony przezeń sens epizodu leżał w intencjach poety, choć 
jednocześnie zdanie „Któż by wątpił …” temu zaprzecza. Nie ma tu jednak mowy 
o sprzeczności, jak podkreśla Fenzi, raczej należałoby ten zabieg rozumieć jako 
prawo czytelników do dopatrywania się w poezji polisemii (zwłaszcza w dziele 
Wergiliusza), która może występować niezależnie od intentio auctoris, jeśli tylko 
dana interpretacja wydaje się wiarygodna, zob. E. Fen z i, Note, w: F. Pe t r a rc a, 
Secretum / Il mio segreto, s. 353-354, przyp. 255 i 256; zob. też moje uwagi powyżej 
w przyp. 153, 156, 157 i pod koniec Wstępu. 

193 Werg i l iu sz, Aen. I 84; w oryginale jest to druga połowa w. 57. 
194 Chodzi o acedię, zob. powyżej przyp. 159.
195 Cyceron, Tusc. IV 38, 83. 
196 Chodzi o Homera i Wergiliusza. Źródłem inspiracji dla porównania obu poetów 

był prawdopodobnie Makrobiusz, Sat. V 16, 8. 
197 Sa lu s t iu sz, Cat. VIII 1; Cyceron, Tusc. V 9, 25 i Pro Marc. II 7: „illa ipsa rerum 

humanarum domina, fortuna”. Przekład: „fortuna, owa jedyna pani ludzkich 
spraw”. Oryginał cytuję tu i dalej z wyd.: Cic erone, Pro Marcello, a cura di 
A. C a rb one t to, ed. 7, Firenze, La Nuova Italia, 1969 (ed. 1: 1947). Zob. też 
powyżej przyp. 163.

198 Werg i l iu sz, Ecl. VIII 75. Tekst Bukolik w przekładzie cytuję tu i dalej – o ile 
nie podano inaczej – z wyd.: Sielanka rzymska, przeł. i oprac. J. S ę kow s k i, 
Warszawa, PIW, 1985. We wcześniejszym zdaniu Francesco, mówiąc o ufności, 
jaką Augustyn pokłada w Trójcy Świętej, zdaje się nawiązywać do jego traktatu 
De Trinitate na temat tego chrześcijańskiego dogmatu; Augustyn polemizował 
w nim z wyznawcami arianizmu, dowodząc, że pojmowanie Boga jako bytu 
jedynego w trzech Osobach ma swoje zakorzenienie w Biblii, a także odzwiercie-
dlenie w ludzkiej duszy – stworzonej na obraz i podobieństwo Boga – posiada-
jącej strukturę triadyczną, na którą się składa intelekt, pamięć i wola, tworzące 
osobowość człowieka. 

199 Chodzi o miłość i sławę. Łańcuchy to typowe narzędzia miłości, zob.: Pe t r a rk a, 
RVF 76, 10; 89, 10; O w id iu sz, Her. XX 47-48. 

200 Na temat tej szczególnej właściwości krwi kozła zob.: P l i n iu s z, Nat. hist. 
XXXVII 4, 59; ś w.  Au g u s t y n, De civ. Dei XXI 4, 4; I z ydor, Etym. XII 1, 14 
i XVI 13, 2. 
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201 Krew Chrystusa może zmiękczyć twarde serca przepełnione żądzami, jednak 
wymaga to zgody człowieka, wysiłku woli dla współdziałania z łaską Bożą, zob. 
A. L ee, Petrarch and St. Augustine…, s. 93 i przyp. 162 we Wstępie. 

202 Wyrazisty przykład fałszywej opinii, samooszukiwania się Francesca, odpowie-
dzialnego za jego nieszczęsne położenie: jest to jeden z kluczowych motywów 
Secretum i kilkakrotnie pojawił się w poprzednich księgach. 

203 Por. S enek a, Epist. XXXIX 6: „Tunc autem est consummata infelicitas ubi turpia 
non solum delectant sed etiam placent, et desinit esse remedio locus ubi quae 
fuerant vitia mores sunt”. Przekład: „Otóż nieszczęście dopełnia się wtedy, gdy 
ohyda nie tylko bawi, lecz także się podoba; i nie ma możności zastosowania 
lekarstwa tam, gdzie to, co było występkiem, staje się obyczajem”. 

204 Miłość rozumiana jako szaleństwo posiada długą tradycję w literaturze antycznej. 
Może najbardziej wyrazisty przykład owej reprobatio amoris znajdziemy w Fedrze 
Seneki (w. 177 i nast.). Słowa Francesca nawiązują w jakimś sensie do wywodu 
Wergiliusza u Dantego na temat dwóch rodzajów miłości, naturalnej i będącej 
wynikiem wyboru: tylko ta wrodzona jest zawsze bezbłędna, natomiast druga, 
niewłaściwie skierowana, może stać się przyczyną pychy, zazdrości lub gniewu. 
Gdy jest zbyt nikła, prowadzi do lenistwa, a gdy wyraża się w nadmiernym przy-
wiązaniu do rzeczy doczesnych, skutkuje chciwością, brakiem umiaru w jedzeniu 
i piciu oraz rozpustą. Na tym „kryterium miłości” opiera się struktura czyśćca, 
zob. Da nte, Purg. XVII 94-95; por. też ś w.  Au g u st y n, De civ. Dei XIV 7. 

205 To rozróżnienie stało u podstaw ideologii miłosnej w poezji dolce stil novo, 
a wcześniej także w twórczości trubadurów prowansalskich. W tej księdze Au-
gustyn (czyli Petrarka w momencie pisania Secretum) poddaje krytycznej rewizji 
idealizację miłości i kobiety w liryce poprzednich okresów. 

206 Zob. C yc eron, Cato XXIII 85: „Quod si in hoc erro qui animos hominum 
immortales esse credam, libenter erro, nec mihi hunc errorem quo delector, 
dum vivo, extorqueri volo”. Przekład: „Jeśli mylę się sądząc, że dusza ludzka jest 
nieśmiertelna, to się rad mylę i nie chciałbym, by mnie za życia wyprowadzono 
z tego błędu”. Tekst oryginału cytuję tu i dalej z wyd.: M. Tu l l i i  Ciceron i s, De 
re publica, De legibus, Cato Maior de senectute, Laelius de amicitia, ed. J.G.F. Po -
wel l, Oxford, Oxford University Press, 2006. 

207 Myśl typowa dla filozofii stoickiej, często powracająca u Petrarki; zob. np. S ene-
k a, Epist. LXVI 2: „Non enim [virtus] ullo honestamento egit: ipsa magnum sui 
decus est”. Przekład: „Nie potrzebuje ona [cnota] bowiem żadnego upiększenia, 
sama dla siebie stanowi wspaniałą ozdobę”. 

208 Petrarka wykorzystuje podwójne znaczenie peccare: mylić się / grzeszyć; gra słów 
jest dostrzegalna w oryginale. 

209 Nazywanie Laury kobietą śmiertelną nic nie znaczy, zważywszy, że zarówno 
Taida, kobieta lekkich obyczajów w komedii Eunuchus Terencjusza, jak i Liwia, 
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żona Oktawiana Augusta, uchodząca za pełną cnót, były też śmiertelniczkami; 
Taida ma swoją epizodyczną rolę u Dantego, Inf. XVIII 133. 

210 Wymienione cechy Laury dochodzą do głosu w wielu lirykach z RVF, np.: 71, 62; 
90, 9-11; 159, 9; 207, 15; 213, 4; 217, 12; 335, 5-6. 

211 Petrarka sugeruje nie wprost, że dialog pomiędzy Franceskiem i Augustynem 
toczy się między kwietniem roku 1342 a kwietniem roku 1343: poznanie Laury 
miało miejsce 6 kwietnia 1327 roku. 

212 Scypion Afrykański Starszy, który pokonał ostatecznie Hannibala w drugiej 
wojnie punickiej pod Zamą w roku 202 p.n.e. 

213 Tego rodzaju realistyczne szczegóły mają podkreślić, że Laura była kobietą śmier-
telną i mężatką, a przez to, że miłość do niej – i w ogóle tzw. miłość dworska – była 
uczuciem cudzołożnym, co stawia w mniej idealnym świetle poezję miłosną nie 
tylko Petrarki, ale ogólnie tamtej epoki: od prowansalskiej po dolce stil novo. 
W nawiązaniu do wyczerpania fizycznego i licznych porodów pobrzmiewają 
być może echa średniowiecznych utworów poetyckich, których tematem było 
użalanie się kobiet na swój los w małżeństwie. W literaturze włoskiej określano 
je jako lamenti della malmaritata. 

214 Werg i l iu sz, Aen. VI 588-591; w oryginale są to w. 428-429. 
215 O w id iu sz, Met. XV 868. 
216 Motywy wielokrotnie powracające w RVF, np. 156, 1-2; 123, 5-6; 243, 3.
217 Cyceron, Lael. XXVII 102. Tekst Laelius de amicitia w przekładzie cytuję z wyd.: 

Pisma filozoficzne Marka Tulliusza Cycerona, cz. 2: O wróżeniu; O przeznaczeniu; 
O starości; O przyjaźni; O powinnościach; O wynalezieniu retorycznem, przeł. 
E. Ryk acz ewsk i, Poznań, Bibl. Kórnicka, 1879. Chodzi o Scypiona Afrykańskie-
go Młodszego, który ostatecznie pokonał Kartaginę w trzeciej wojnie punickiej 
w roku 146 p.n.e. Był miłośnikiem i propagatorem kultury i filozofii greckiej. 

218 Werg i l iu sz, Aen. I 448-449; w oryginale są to w. 328-329. 
219 Cyceron, Tusc. IV 17, 39; przekład mój (MMS), ponieważ cytat Petrarki nie jest 

dokładny, tekst Cycerona bowiem brzmi: „Modum tu adhibes vitio?”. Przekład: 
„Czy zakreślasz granice dla ułomności?”. To i następne zdanie – „an vitium 
nullum est non parere rationi?” („I czy nie jest ułomnością nie dawać posłuchu 
rozumowi?”) – Cyceron wypowiada w kontekście polemiki z filozofią perypate-
tycką głoszącą, iż namiętności są czymś naturalnym i koniecznym w określonych 
granicach. 

220 Idem, Att. XIV 20, 3, w: Listów Marka Tulliusza Cycerona Ksiąg Ośmioro, t. 2, 
przeł. E. Ryk acz ewsk i, Poznań, Bibl. Kórnicka, 1873. Cyceron cytuje niejakiego 
Atiliusza, poetę komicznego z II wieku p.n.e., którego oceniał surowo. 

221 Werg i l iu sz, Ecl. VIII 108; tłumaczenie Sękowskiego nie jest całkiem wierne, 
dosł.: „Ci, którzy kochają, sami stwarzają sobie marzenia senne”. 

222 Por. Pe t r a rk a, RVF 73, 55-56. 
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223 Por. ibidem 360, 88-90 (słowa Amora): „Salito in qualche fama / solo per me, 
che ’l suo intellecto alzai / ov’alzato per sé non fôra mai”. Przekład: „Umysł mu 
wzniosłem ku tak górnej chwale, / Jak by go nigdy sam był nie wzniósł wcale” 
(w. 89-90, przeł. F. Faleński); ibidem 360, 112-114; 71, 102-105. 

224 Por. ibidem 360, 122-130. 
225 Por.: ibidem 94, 1 i nast.; Cyceron, Lael. XXI 80; O w id iu sz, Met. IV 373-379. 

Pragnienie przemiany prowadzącej do upodobnienia się do kochanej osoby jest 
motywem pochodzenia platońskiego, który szeroko rozpowszechnił się w lite-
raturze nie tylko antycznej; zob. Platon, Phaedr. 252 e-253 c.

226 Por.: Pe t ra rk a, RVF 360, 113-117; Da nte, Inf. II 104-105: „Ché non soccorri quei 
che t’amò tanto, / ch’uscí per te de la volgare schiera?”. Przekład: „Nie spieszysz 
wesprzeć swego miłośnika, / co się dla ciebie wzniósł nad ciżbę szarą?”. Słowa te 
kieruje św. Łucja do Beatrycze. 

227 Por. Pe t r a rk a, RVF 360, 28-40.
228 Augustyn czyni tu miłość Francesca odpowiedzialną za jego acedię; por. ibidem 

360, 17 i nast. 
229 Fundamentalny zarzut Augustyna, iż uczucie do Laury oddaliło Francesca od 

Boga, odwróciwszy naturalny porządek rzeczy; por. ibidem 360, 31-32. 
230 O w id iu sz, Am. I 10, 13 („animum cum corpore amavi”), w: P. O v id i i  Na son is 

Amores, testo, introd., trad. e note di F. Mu na r i, ed. 5, Firenze, La Nuova Italia, 
1970. 

231 Przymiotnik vernalis pochodzi najprawdopodobniej od późnołacińskiego hiber-
nalis (zimowy), a nie od klasycznego rzeczownika ver (wiosna), zob. E. Fen z i, 
Note, w: F. Pe t r a rc a, Secretum / Il mio segreto, s. 369, przyp. 95. 

232 W czasach starożytnych uważano, że litera Y została wynaleziona przez Pitagorasa: 
jej pierwszy prosty odcinek miał symbolizować pierwszą część życia, a punkt, 
w którym się on rozdwaja, oznaczał początek wieku młodzieńczego, kiedy to należy 
dokonać wyboru: na prawo idzie się drogą cnoty i ocalenia, a na lewo – występku 
i zagubienia, jak wyjaśnia Izydor z Sewilli w swoich Etymologiach (I 3, 7); zob. 
też L a k t a nc ju sz, Inst. VI 3 i 4. U Petrarki ten motyw pojawił się w Epist. IV 1 
oraz innych pismach, zob. przyp. 82 we Wstępie. 

233 Werg i l iu sz, Aen. VI 753-757; w oryginale są to w. 540-543. Słowa te wypowiada 
Sybilla, przewodniczka Eneasza po zaświatach.

234 Na temat osłupienia (stupore) jako momentu początkowego fenomenologii mi-
łosnej zob. Da nte, Conv. IV 25, 5. 

235 Werg i l iu sz, Aen. I 856-857; w oryginale jest to w. 613. 
236 Ibidem IV 139-141; w oryginale jest to w. 101. Petrarka uważa opowieść o nie-

szczęśliwej miłości Dydony za zmyśloną, ponieważ miała ona żyć 300 lat przed 
Eneaszem. Pisze o tym w Sen. IV 5 (powołując się między innymi na świadectwo 
Makrobiusza, Sat. V 17, 4-6, i Augustyna, Conf. I 13, 22), gdzie jak już była mowa, 
daje wykładnię alegoryczną kilku wątków Eneidy. 
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237 Terenc ju sz, Phorm. V 950. To słowa Formiona krytykujące pełne sprzeczności 
zachowanie Chremesa i Demifona. Zob. też Pe t r a rk a, RVF 132 i 134.

238 Wyrażenie „propositi tenax” w oryginale zaczerpnięte zostało z Horacego 
(Carm. III 3, 1: „Iustum et tenacem propositi virum”); zob. powyżej przyp. 66, gdzie 
mowa o tym, że do wytrwałości w dążeniu do cnót zachęcał Francesca Augustyn. 

239 Prawdopodobnie aluzja do słów Cycerona, Tusc. IV 32, 69; zob. także S enek a, 
Phaedra 195-197: „Deum esse amorem turpis et vitio favens / finxit libido, quoque 
liberior foret / titulum furori numinis falsi addidit”. Przekład: „Z miłości boga 
sobie uczyniła żądza / Brzydka, błędom życzliwa, chcąc być swobodniejsza, / 
Dała szałowi imię zmyślonego bóstwa”. 

240 Cyceron, Tusc. IV 35, 75. Petrarka cytuje z pamięci; oto przekład jego wersji: 
„żaden z porywów ducha nie jest z pewnością bardziej gwałtowny od miłości”. 
U Cycerona to zdanie brzmi: „Omnibus enim ex animi perturbationibus est 
profecto nulla vehementior”. 

241 Aluzja do sceptycyzmu perypatetyków uważających, że ludzkie poznanie nie 
może dojść do prawdy, a jedynie opierać się na prawdopodobieństwie. 

242 Motyw obecny też w RVF, zob. np. 130, 5-6. 
243 Zob. ibidem 74, 8; 256, 7-8. 
244 Zob. ibidem 360, 15.
245 Przychodzi na myśl zwłaszcza skupiony na tego rodzaju stanach ducha podmiotu 

lirycznego słynny sonet 35, którego incipit brzmi: „Solo e pensoso i piú deserti 
campi”. Przekład: „Sam, zamyślony, pustymi szlakami”.

246 Błąd Petrarki – errabat alienis zamiast errabat Aleis – wynika z błędnej wersji 
w rękopisie, jaki miał do dyspozycji. Wzmianka o Bellerofoncie, który rozdarty 
bólem po stracie dzieci, Izandra i Laodamii, błąkał się samotnie, unikając widoku 
ludzi, powraca u Petrarki w Sen. III 1 oraz w Inv. c. med. IV, ale tam zawiera kry-
tykę nieludzkiego zachowania Homerowego bohatera, którego dzika samotność 
w niczym nie przypomina tej chwalonej w De vita solitaria. 

247 Homer, Il. VI 201-202 w tłumaczeniu Cycerona, Tusc. III 26, 63. 
248 Typowe objawy „choroby miłosnej”. To pojęcie (które zresztą u Petrarki nie pada, 

choć prowadzą do niego opisane symptomy) wywodzi się od Partheniosa z Nicei, 
twórcy zbioru lirycznego pod tym tytułem (Erotiká pathémata). W literaturze 
starożytnej (nie tylko w poezji) miłość przedstawiana jest jako stan niezgodny 
z rozumem, a zatem negatywny, i jej opisy skupiają się na zewnętrznych obja-
wach zbliżonych do stanu chorobowego. Najsłynniejszym przykładem jest tzw. 
pieśń patograficzna Safony, Petrarce jednak nieznana. Tutaj naśladuje on praw-
dopodobnie opis „miłosnej choroby” Fedry z tragedii Seneki pod tym tytułem  
(w. 362-382); zob. też np. Pe t r a rk a, RVF 264, 61; 223, 9-11; 249, 13-14. Na temat 
historii tego toposu w starożytności i w średniowieczu zob. M. Ciavole l l a, 
La malattia d’amore dall’antichità al medioevo, Roma, Bulzoni, 1976. 
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249 Zob. Pe t r a rk a, RVF 268, 17; 338, 1. 
250 Augustyn nawiązuje do portretu Laury namalowanego na zamówienie przez 

znanego malarza i miniaturzystę Simone Martiniego prawdopodobnie między 
1335 a 1336 rokiem.

251 Jak wiadomo, na grze słów laura/laurea/lauro Petrarka zbudował tzw. mit daf-
nejski, bardzo ważny w jego doświadczeniu poetyckim. 

252 Penejos to rzeka w Tesalii, a jej bogiem był ojciec Dafne, która uciekając przed 
zalotami Apollina wzdłuż jej brzegu, została zamieniona na własną prośbę 
w drzewo laurowe, por. Pe t r a rk a, RVF 23, 48; 34, 2. 

253 Cyrra była szczytem Parnasu poświęconym Apollinowi; drugi wierzchołek (Nisa) 
miał za patrona Bachusa; zob. też powyżej przyp. 133. 

254 W rzeczywistości laur poetycki otrzymał w roku 1315 Albertino Mussato, a praw-
dopodobnie koronę laurową włożono na głowę Dantemu w dniu jego pogrzebu; 
zob. E. Fen z i, Note, w: F. Pe t r a rc a, Secretum / Il mio segreto, s. 377, przyp. 143. 

255 Nie wiadomo dokładnie, z jakimi faktami należy kojarzyć te niebezpieczeństwa; 
być może chodzi tu o przykre doświadczenia podczas podróży lub jakichś misji 
dyplomatycznych albo te związane z uwięzieniem czy śmiercią znanych mu osób, 
np. na skutek dżumy z roku 1348. 

256 Terenc ju sz, Eun. I 59-61; por. Cyceron, Tusc. IV 35, 76. 
257 Terenc ju sz, Eun. I 61-63. 
258 Na temat starego toposu księgi życia (doświadczenia, pamięci), w szczególności 

u Dantego, zob. E.R. Cu r t iu s, Literatura europejska i łacińskie średniowiecze, 
przeł. i oprac. A. B orowsk i, Kraków, Universitas, 1997, s. 309-357 (u Dantego 
s. 333-340). 

259 Terenc ju sz, Eun. I 70-73. 
260 Ibidem I 56. 
261 Ibidem I 57-58. 
262 Powraca jeden z fundamentalnych motywów Secretum: kultury literacka i filozo-

ficzna mają sens wtedy, gdy przyczyniają się do wewnętrznej przemiany człowieka 
lub do jego wzrostu moralnego. 

263 Cyceron, Tusc. IV 35, 75. 
264 O w id iu sz, Rem. 462. Cytuję tu i dalej z wyd.: O w id iu sz, Lekarstwa na miłość, 

przeł. i oprac. A.W. M i ko łajcz a k, Poznań, Akmé, 1993; „Nazon” to przydomek 
Owidiusza (Publius Ovidius Naso). 

265 Tę opowieść Petrarka przeczytał prawdopodobnie u Seneki w De ira III 21. 
266 Por. Pe t r a rk a, RVF 127, 94-95. 
267 Ten wers jest parafrazą Aen. III 44, zmieniającą nie „nieco”, lecz całkowicie sens 

Wergiliuszowego wersu: „Heu fuge crudelis terras, fuge litus avarum” (Vi rg i l io, 
Eneide, trad. di L. C a na l i, commento di E. Pa r atore, adattato da M. B e c k, 
introd. di E. Pa r atore, Milano, Mondadori, 2010). Przekład: „Z ziemi okrutnej, 
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z łapczywego brzegu / Uchodź co prędzej!” (w. 61-62). To rada, jaką Eneaszowi 
daje duch zamordowanego podstępnie na trackiej ziemi Polidora, najmłodszego 
syna Priama. Warto zauważyć, że prozodyczne właściwości obu wersów łacińskich 
są identyczne. 

268 Cyceron, Tusc. IV 35, 74. Petrarka zmienił osobę z trzeciej na drugą, by dosto-
sować sens cytatu do własnego kontekstu; por. też Pe t r a rk a, Post., w: idem, 
Prose, s. 18, i przyp. 73 we Wstępie. 

269 Petrarka czyni tu aluzję do swoich młodzieńczych podróży, zwłaszcza po pół-
nocnej Europie w roku 1333, o których mówi w Fam. I 4-5 i III 1. 

270 Werg i l iu sz, Aen. IV 96-102; w oryginale są to w. 69-73. U Wergiliusza porów-
nanie dotyczy Dydony; zob. też Pe t r a rk a, RVF 209, 9-14. 

271 S enek a, Epist. CIV 7. 
272 Hor ac y, Epist. I 11, 27. 
273 Ibidem I 11, 25-26. 
274 Temat niemożliwej ucieczki od przedmiotu westchnień powraca w wielu lirykach 

z RVF, np. 30, 5-6: „i’ l’ho dinanzi agli occhi, / ed avrò sempre, ov’io sia, in poggio 
o ’n riva”. Przekład: „wciąż mam ją w oczach, / czy morzem płynę, czy podążam 
brzegiem” (przeł. J. Miszalska); zob. też ibidem 67, 1-4; 69, 9-14; 129, 17-18; 27-28; 
176, 7-11. 

275 Zob. O w id iusz, Ars II 349-358; w średniowieczu romańskim teoretykiem miłości 
dwornej był Andrea Cappellano, którego łaciński traktat O miłości (De amore) 
był inspirowany Owidiańską Sztuką kochania (Ars amandi). Warto przytoczyć 
jego fragment: „Qualiter autem perfectus amor valeat augmentari, breviter tibi 
curabimus indicare. Et quidem imprimis dicitur augmentari, si rarus et difficilis 
inter amantes visus interveniat et oculorum aspectus; quanto enim maior difficul-
tas accedit mutua praestandi ac percipiendi solatia, tanto quidem maior aviditas 
et affectus crescit amandi” (De amore II 26). Przekład: „Pokrótce postaramy się 
wskazać, jak ponadto doskonała miłość ma szansę na skuteczny rozwój. Istotnie 
twierdzi się, że wzrasta przede wszystkim wtedy, gdy kochankowie rzadko i z tru-
dem się spotykają i napawają swoim widokiem. Bowiem na im większe trudności 
napotykają we wzajemnym świadczeniu i czerpaniu przyjemnych doznań, tym 
bardziej rośnie uczucie miłosnego pożądania”. O ile rady dawane kochankom 
przez autorów romańskich dotyczą sposobów na podtrzymanie i podsycenie 
uczucia, Augustynowi chodzi, jak wynika z dalszego wywodu, o doprowadzenie – 
poprzez definitywne rozstanie – do wygaśnięcia miłości Francesca do Laury.

276 S enek a, Epist. LXIX 3. 
277 Chodzi o Awinion; zob. też powyżej przyp. 181. 
278 Zasadzki Amora to kolejny powtarzający się motyw RVF, np. 200, 5; 76, 1 i nast.; 

59, 4-5; 134, 5-8. 
279 Werg i l iu sz, Aen. VI 176-178; w oryginale są to w. 126-127. 
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280 Por. O w id iu sz, Rem. 729-732. 
281 Mit Orfeusza i Eurydyki Petrarka mógł znać np. z Georgik Wergiliusza (IV 457-

503) i z Metamorfoz Owidiusza (X 1-105; XI 1-66). 
282 Werg i l iu sz, Georg. II 136-139. 
283 Pe t r a rk a, Epyst. III 25. 
284 Id e m, Ps. penit. III 10. Oryginał: „Advesperascit enim, et nox est amica 

predonibus”. 
285 Lete to rzeka zapomnienia w grecko-rzymskich zaświatach, zob. Werg i l iu sz, 

Aen. V 854-856, VI 714-715 i 749-750. 
286 Zob. powyżej przyp. 264. 
287 O w id iu sz, Rem. 579-582; w oryginale są to w. 579-580. 
288 Jeden z ważnych motywów, powracających w Secretum, zob. powyżej przyp. 91, 

118 i poniżej przyp. 313. 
289 Chodzi o Epyst. I 14 Ad seipsum. 
290 Zob.: Platon, Phaedr. 245a; A r y s tote le s, Poet. 17 1455a 32. Oba cytaty (nie-

dosłowne) Petrarka zaczerpnął z dialogu Seneki, Tranquill. XVII 10; przekłady 
pochodzą z wydania: Luc ju sz  A n neu sz  S enek a, O pokoju ducha, w: idem, 
Dialogi, przeł., wstęp i oprac. L. Joach i mow icz, Warszawa, De Agostini, 2001. 
Zacytowany fragment Platona jest częścią dłuższej myśli: „Ten zaś, kto by bez 
natchnienia bogiń dobijał się do bram pieśniarstwa w przekonaniu mianowicie, 
że do tego, aby być pieśniarzem, wystarcza rzemiosło, przekona się, że on sam 
jest pozbawiony iskry bożej i że pieśniarstwo człowieka trzeźwego nie dorównuje 
pieśniarstwu człowieka natchnionego” (Platon, Fajdros, przeł., wstęp, koment. 
i skorowidz L. Reg ner, Warszawa, PWN, 1993, s. 28). 

291 S enek a, Epist. II 3. 
292 Cyc eron, Tusc. IV 35, 76: „Etenim si naturalis amor esset, et amarent omnes 

et semper amarent et idem amarent, neque alium pudor, alium cogitatio, alium 
satietas deterreret”. Przekład: „Gdyby bowiem miłość była rzeczą naturalną, to 
wszyscy by kochali, kochali zawsze, kochali to samo i nie powstrzymywałby od 
niej jednego wstyd, drugiego rozwaga, innego przesyt”. 

293 Przymiotnik pudorosus jest terminem poklasycznym. Du Cange cytuje go w zna-
czeniu verecundus, pudens, ale nie podaje przykładów (http://ducange.enc.sor-
bonne.fr/PUDOROSUS; dostęp: 20.05.2021). 

294 Swe ton iu sz, Dom. 18. Jednak w oryginale chodzi o łysinę, nie siwiznę, i tak 
to oddaje tłumaczka (J. Niemirska-Pliszczyńska): „Mężnie znoszę, że włos mi 
wypada, choć jestem młody”. 

295 Zob. S er w iu sz, In Aen. VI 808. 
296 Werg i l iu sz, Ecl. I 28 (cyt. z wyd.: Werg i l iu sz, Bukoliki i Georgiki). 
297 Podają to: Pl i n iu sz, Nat. hist. II 56, 146 i I z ydor  z  S ew i l l i, Etym. XVII 7, 2.
298 W rzeczywistości chodzi o cesarza Tyberiusza, zob. Sweton iusz, Tib. 69. Pomyłka 

może wynikać z cytowania przez Petrarkę z pamięci swoich źródeł, o czym już 
była kilkakrotnie mowa. 
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299 Appius Claudius Caecus (IV-III wiek p.n.e.) pełnił szereg ważnych urzędów 
w Republice Rzymskiej, w tym dwukrotnie urząd konsula. Zbudował słynną 
via Appia łączącą Rzym z Kapuą oraz wodociąg Aqua Appia. Na starość utracił 
wzrok. Źródło Petrarki: Wa ler iu sz  Ma k s y mu s, Facta VIII 13, 5. 

300 Ojciec Aleksandra Wielkiego. Źródła Petrarki: L iw iu sz, Urb. XXII 2, 1-2 i 10-11 
(dla Hannibala) i Pl i n iu sz, Nat. hist. VII 37, 124 (dla Filipa Macedońskiego). 

301 Marcus Licinius Crassus był członkiem pierwszego triumwiratu (wraz z Juliu-
szem Cezarem i Gnejuszem Pompejuszem), zginął w wojnie z Partami. Źródło 
Petrarki: Cyceron, Tusc. V 40, 116. 

302 Źródło Petrarki: Ku rc ju sz  Ru f u s (Quintus Curtius Rufus), Histor. III 5, 1-4. 
303 O w id iu sz, Met. X 522-523. Jest to opis Adonisa, zrodzonego z kazirodczego 

związku syna Mirry, którą bogowie zamienili (na jej prośbę) w drzewko mirto-
we, gdy była w ciąży; Petrarka opuścił fragment ujęty w nawias w przekładzie, 
ponieważ nie pasował do jego kontekstu. 

304 W rękopisie jest czasownik lapsare (potykać się / ślizgać się), ale kontekst wskazuje 
na czasownik laxare (rozszerzać/rozciągać); zob. E. Fen z i, Note, w: F. Pe t ra rc a, 
Secretum / Il mio segreto, s. 391, przyp. 256. 

305 Werg i l iu sz, Aen. VI 716-718; w oryginale są to w. 515-516. 
306 Ibidem II 366-367; w oryginale jest to w. 265. 
307 Zob. powyżej przyp. 4. 
308 Juwena l i s, Sat. IX 126-129. 
309 S enek a, Epist. IV 2: „Adhuc […] non pueritia sed, quod est gravius, puerilitas 

remanet”. Przekład: „Do tego czasu […] utrzymuje się w nas już nie tylko chło-
pięcość, lecz – co gorsze – dziecięca wprost płochość”. 

310 Por. Pe t r a rk a, RVF 1, 9-11: „Ma ben veggio or sí come al popol tutto / favola 
fui gran tempo, onde sovente / di me medesmo meco mi vergogno”. Przekład: 
„Lecz zdaję sobie dziś sprawę i widzę, / jak długo żyłem w nieżyczliwym tłumie, /  
wciąż dostarczając do plotek tematu, / przez co za siebie samego się wstydzę” 
(przeł. J. Mikołajewski). 

311 Idem, Afr. VII 292. W końcowej części Secretum pojawiają się częściej cytaty 
z dzieł Petrarki (głównie z Africa oraz z Epystole metrice, ale także z Psalmi pe-
nitentiales), ilustrujące określone myśli czy prawdy ogólne. Znamienne jest to, 
że najwięcej cytatów lub odwołań jest właśnie do Afryki, skądinąd krytykowanej 
przez Augustyna ze względu na to, że Francesco napisał ją dla próżnej sławy, 
a nie z dbałości o własny rozwój duchowo-moralny. Czytelnik może odnieść 
wrażenie, że poeta traktuje własną twórczość de facto jako „autorytet” (zwłaszcza 
że cytuje ją nie kto inny, jak Augustyn) na równi z dziełami starożytnymi, i to 
tym bardziej, im bardziej jego rozmowa z Augustynem zbliża się do końca, co 
zdaje się rzutować na niejednoznaczny (jak się okaże) wynik „terapii duchowej” 
zastosowanej przez tego ostatniego. 
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312 Senek a, Nat. quaest. I 17, 4. Petrarka cytuje prawdopodobnie z pamięci, ponieważ 
istnieją rozbieżności pomiędzy jego wersją a oryginalnym tekstem Seneki, który 
brzmi: „inventa sunt specula, ut homo ipse se nosset, multa ex hoc consecuturus, 
primum sui notitiam, deinde ad quaedam consilium: formosus ut vitaret infamiam; 
deformis ut sciret redimendum esse virtutibus quicquid corpori deesset; iuvenis 
ut flore aetatis admoneretur illud tempus esse discendi et fortia audendi; senex ut 
indecora canis deponeret, ut de morte aliquid cogitaret” (L. A n naeu s  S enec a , 
Naturales quaestiones, ed. A. G ercke, Stutgardiae, in aed. B.G. Teubneri, 1986). 
Przekład: „Lustro jest wynalezione w tym celu, aby człowiek poznał sam siebie, 
a to może dać każdemu wiele korzyści. Przede wszystkim: znajomość własnej 
osoby oraz wiele pożytecznych rad i wskazówek. Jest ktoś na przykład piękny, 
niech więc unika wszystkiego, co go może obrzydzić. Kto brzydki, powinien 
wiedzieć, że brakującą urodę ciała można zrekompensować przez moralne zalety 
ducha. Kto młody, musi pamiętać, że kwitnąca młodość to w życiu najlepszy czas 
do nauki i bohaterskich porywów. Kto stary, musi pożegnać się z wszystkim, co 
nie pasuje do siwych włosów, i niech zacznie myśleć o śmierci” (Luc ju sz  A n-
neu sz  S enek a, Pisma filozoficzne, t. III: O zjawiskach natury, przeł. i oprac. 
L. Joach i mow icz, Warszawa, PAX, 1969). 

313 Motyw powtarzający się w Secretum, zob. powyżej przyp. 91, 118, 288. 
314 Petrarka mógł tę anegdotę przeczytać u Makrobiusza (Sat. II 5, 6); cytuje te słowa 

także w Rer. mem. II 50, 3. 
315 Cyceron, Tusc. II 21, 48: „Saepe enim videmus fractos pudore qui ratione nul-

la vincerentur. Ergo hos quidem ut famulos vinclis prope acad † custodiant”. 
Przekład: „Nieraz bowiem widzimy, że ludzie, którzy nie ulegli rozumowi, po-
hamowali się ze wstydu. Tych więc trzeba trzymać w ryzach i pod dozorem jak 
niewolników”. 

316 Chodzi o satietas (przesyt), pudor (poczucie wstydu) i cogitatio (rozwagę); zob. 
też powyżej przyp. 292.

317 Hor ac y, Epist. I 4, 13. 
318 Zob. powyżej przyp. 310. 
319 Aluzja do Laury. 
320 Por. Pe t r a rk a, RVF 360, 11-12: „Ond’altro ch’ira e sdegno / non ebbi mai”. 

Przekład: „Gdziem tylko gniew i pogardę / Zyskał […]” (przeł. F. Faleński). 
321 Por. ibidem 366, 79-81. 
322 Por. idem, Tr. mortis 100 i nast.
323 Mowa przede wszystkim o poemacie Africa i dziełku historyczno-biograficznym 

De viris illustribus, propagujących ideę sławy odległą od tej, której dotyczyć będzie 
ostatnia część Secretum, gdzie zostaną one poddane krytyce przez Augustyna. 
Nie ma tu jednak sprzeczności, ponieważ obecnie chodzi mu o odwrócenie uwagi 
Francesca od Laury poprzez zajęcie się bardziej pożyteczną pasją. 
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324 Przebłysk mizoginizmu, typowy zarówno dla starożytności, jak i kolejnych epok 
nowożytnych. U Petrarki jest bardzo rzadki: istotnie autor wkłada tę myśl w usta 
(swojego) Augustyna. Należy jednak zauważyć, że tego rodzaju uwagi były obce 
historycznemu Augustynowi: nigdzie w jego pismach nie pojawiają się akcenty 
świadczące o lekceważeniu czy tym bardziej pogardzie wobec intelektu lub  
fizyczności kobiety, natomiast wiele jest wzmianek świadczących o jego wysokim 
mniemaniu o płci przeciwnej. Jako przykład można przytoczyć następujące roz-
ważania z komentarza do Księgi Rodzaju, De Genesi ad Litteram III 22: „Itaque 
quamvis hoc in duobus hominibus diversi sexus exterius secundum corpus 
figuratum sit, quod etiam in una hominis interius mente intelligitur; tamen et 
femina, quia est corpore femina, renovatur etiam ipsa in spiritu mentis suae in 
agnitionem Dei secundum imaginem eius qui creavit, ubi non est masculus et 
femina […] sic et in ipsa prima conditione hominis, secundum id quod et femina 
homo erat, habebat utique mentem suam eamdemque rationalem, secundum quam 
ipsa quoque facta est ad imaginem Dei”. Tekst oryginału cytuję ze strony: https://
www.augustinus.it/latino/pl_34.htm (S. Au rel i i  Aug ust i n i Opera Omnia, editio 
latina, PL 34: De Genesi ad Litteram; dostęp: 02.06.2021). Przekład: „A zatem dwie 
istoty ludzkie różnią się płcią odpowiednią dla ciała, w którym zostały stworzone, 
jednak wspólnie jako ludzie posiadają ten sam rozum, a zatem kobieta, wraz ze 
wszystkimi fizycznymi właściwościami jej ciała, jest duszą stworzoną na obraz 
Stwórcy. W tym przypadku nie istnieje rozróżnienie na mężczyznę lub kobietę. 
[…] Ponieważ kobieta jest istotą ludzką, bez wątpienia posiada rozum i dlatego 
ona również jest stworzona na obraz i podobieństwo Boga”. 

325 Ta zaskakująca myśl ma wymowę metaforyczną i wywodzi się z Psalmu 136, 9: 
„Beatus qui tenebit et allidet parvulos tuos ad petram” (http://www.vatican.va/
archive/bible/nova_vulgata/documents/nova-vulgata_index_lt.html; dostęp: 
19.07.2021). Przekład: „Szczęśliwy, kto schwyci i rozbije o skałę twoje dzieci”; 
Petrarka zmienił tuos na suos, zgodnie z własną interpretacją: przedstawia ją wraz 
z tym cytatem w De otio II 6, 133-135 (s. 190), gdzie petra symbolizuje Chrystusa 
(zgodnie z 1 Kor 10, 4), a parvuli nowo powstałe, grzeszne myśli. 

326 Zob. ś w.  Au g u st y n, De civ. Dei VI 14-15. 
327 Cyceron, Pro Marc. VIII 26. Oryginał nieco różni się układem, ale nie sensem 

od cytatu Petrarki: „Gloria est inlustris et pervagata magnorum vel in suos cives 
vel in patriam vel in omne genus hominum fama meritorum”. 

328 Cyceron, Tusc. III 2, 3 lub raczej idem, Inv. II 166, jak twierdzi F. R ico, Vida 
u obra…, s. 381, przyp. 459.

329 Pe t r a rk a, Fam. I 2, 29: „Ventus est fama quam sequimur, fumus est, umbra est, 
nichil est” (http://www.bibliotecaitaliana.it/testo/bibit000255; dostęp: 27.07.2021). 
Przekład: „Sława, do której dążymy, jest powiewem, jest cieniem, jest niczym”; 
Da nte, Purg. XI 100-101: „Non è il mondan romore altro ch’un fiato / di vento, 

^ Maślanka-Soro 'Petrarka, Secretum meum'.indb   373^ Maślanka-Soro 'Petrarka, Secretum meum'.indb   373 12.10.2022   15:57:4112.10.2022   15:57:41



374

Przypisy

ch’or vien quinci e or vien quindi, / e muta nome perché muta lato”. Przekład: 
„Bo sława ziemska jest jak wiatru wianie, / Co raz z tej strony, raz z owej zalata: /  
Zmieni kierunek, to zmienia nazwanie”. 

330 To szczególnie częsty motyw u Petrarki, wywodzący się prawdopodobnie od 
Seneki (np. Epist. LII 11) albo Horacego (Carm. III 1, 1: „Odi profanum vulgus et 
arceo”. Przekład: „Pogardzam tłumem i trzymam się z dala”); por. Pet ra rk a, RVF 
234, 12: „e ‘l vulgo a me nemico et odïoso”. Przekład prozą: „i wśród pospólstwa, 
które jest mi wrogie i nienawistne”; zob. też powyżej przyp. 24, 125, 166. 

331 Por. S enek a, Epist. LII 11: „Quid laetaris, quod ab hominibus his laudatus es 
quos non potes ipse laudare?”. Przekład: „Dlaczego cieszysz się, że wychwalają 
ciebie ludzie, których sam nie jesteś w stanie pochwalić?”. 

332 Kolejny raz Augustyn zwraca uwagę na bezużyteczność wiedzy Francesca dla 
doskonalenia własnego życia, zob. przyp. 91, 118, 288, 313. 

333 S enek a, Epist. XXXIII 7. 
334 Mowa o De viris illustribus, którego zamysł, obejmujący serię biografii sławnych 

Rzymian, powstał w roku 1339, a w roku 1343 napisane już były dwadzieścia trzy 
biografie, od Romulusa do Katona Starszego. W latach 1351-1353 projekt uległ 
rozszerzeniu o postacie należące do różnych epok, w tym biblijne i mitologicz-
ne, między innymi Adama, Noego, Nemroda, Semiramidę, Abrahama, Izaaka, 
Jakuba, Mojżesza, Jazona, Heraklesa. 

335 Petrarka rozpoczął pisanie Afryki w latach 1338-1339 i kontynuował je równolegle 
z pracą nad De viris. Pozostała niedokończona i rozpowszechniono ją dopiero po 
śmierci poety.

336 Ten motyw – wezwanie do skupienia się na własnym życiu wewnętrznym – po-
wraca co jakiś czas w Secretum; zob. powyżej przyp. 47, 92 i 137. 

337 Zob. Donat u s, Vita Verg. VI; S er w iu sz, In Aen. I (Praefatio). 
338 Por. Cyceron, Cato XIX 68: „Quid enim stultius quam incerta pro certis habere, 

falsa pro veris?”. Przekład: „Bo nie jest rzeczą mądrą uważać niepewne za pewne, 
a fałsz za prawdę”. 

339 Ibidem, XX 74. Oryginał: „Moriendum enim certe est, et incertum an hoc ipso die”. 
340 Ibidem XIX 67, z tym że Petrarka nie cytuje ściśle; oto dokładny oryginał i przekład: 

„Quis est tam stultus, quamvis sit adulescens, cui sit exploratum se ad vesperum 
esse victurum”. Przekład: „Czy jest ktoś tak nierozsądny, kto by twierdził, choćby 
był nie wiem jak młody, że na pewno dożyje do wieczora?”. 

341 Hor ac y, Carm. IV 7, 17-18. 
342 Zob. Cyc eron, Cato VII 24: „Nemo enim tam senex qui se annum non putet 

posse vivere”. Przekład: „Nie ma wśród nich starca, który by nie miał nadziei 
pożyć jeszcze rok”. 

343 Zob. ibidem XIX 67-68.
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344 Orkus to jedna z nazw zaświatów w starożytności; zob. np. Werg i l iu sz, Aen. IX 
527 i 785; zob. też powyżej przyp. 65. 

345 Przymiotnik vegetabilis (życiodajny) jest poklasyczny i spotyka się go w literaturze 
chrześcijańskiej, np. u Klaudiusza Mariusza Wiktora (Claudius Marius Victor) 
w połączeniu, jak tutaj, z rzeczownikiem aura, zob. C laud iu s  Ma r iu s  Vic tor, 
Commentum in Genesin III 103 (PL LXI, col. 958). 

346 Zob. Cyceron, Somnium Scipionis VI 3. Augustyn rozpoczyna swój dyskurs na 
temat granic ludzkiej sławy od jej ograniczoności w przestrzeni, zanim ukaże 
jej ograniczoność w czasie w rozważaniach między innymi o krótkim trwaniu 
ludzkiego życia oraz o szybkim upływie i destrukcyjnym działaniu czasu. 

347 Zob. ś w.  Au g u s t y n, De civ. Dei XVI 9, gdzie dopuszcza się, że ziemia może 
być kulista, i jednocześnie uznaje, że półkula południowa jest pokryta wodami 
oceanu (teza, ku której skłoni się Dante w Boskiej Komedii: jedynym lądem, 
jaki na niej powstał po upadku Lucyfera, jest olbrzymia góra, na której szczycie 
znajduje się Raj Ziemski, a na zboczach Czyściec. Wcześniej Raj Ziemski miał 
obejmować całą półkulę południową, jako że został stworzony dla wszystkich 
ludzi; po popełnieniu grzechu pierworodnego ludziom przypadła w udziale 
półkula północna, zob. Da nte, Inf. XXXIV, 112-126); gdyby jednak przyjęło się 
pogląd, iż znajduje się tam ląd, jest rzeczą niemożliwą, aby był on zamieszkały, 
gdyż wówczas nie istniałaby żadna więź porozumienia pomiędzy ludźmi jednej 
i drugiej półkuli, a zgodnie z przekazem biblijnym ludzkość jest jedna i jedno jej 
pochodzenie. 

348 Ta myśl kończy wywód na temat przestrzennych granic sławy. Jej źródła można 
znaleźć u Pliniusza, Nat. hist. II 174, i zwłaszcza u Boecjusza, Cons. phil. II 7, 3-8,  
i ten passus warto przytoczyć w całości: „Omnem terrae ambitum, sicuti astro-
logicis demonstrationibus accepisti, ad caeli spatium puncti constat obtinere 
rationem, id est, ut, si ad caelestis globi magnitudinem conferatur, nihil spatii 
prorsus habere iudicetur. Huius igitur tam exiguae in mundo regionis quarta fere 
portio est, sicut Ptolomaeo probante didicisti, quae nobis cognitis animantibus 
incolatur. Huic quartae si, quantum maria paludesque premunt quantumque 
siti vasta regio distenditur, cogitatione subtraxeris, vix angustissima inhabitandi 
hominibus area relinquetur. In hoc igitur minimo puncti quodam puncto cir-
cumsaepti atque conclusi de pervulganda fama, de proferendo nomine cogitatis, 
ut quid habeat amplum magnificumque gloria tam angustis exiguisque limitibus 
artata? Adde quod hoc ipsum brevis habitaculi saeptum plures incolunt nationes 
lingua, moribus, totius vitae ratione distantes, ad quas tum difficultate itinerum, 
tum loquendi diversitate, tum commercii insolentia non modo fama hominum 
singulorum, sed ne urbium quidem pervenire queat. […] Videsne igitur quam sit 
angusta, quam compressa gloria, quam dilatare ac propagare laboratis?”. Przekład: 
„Wiesz z dowodów astronomów, że w porównaniu z przestrzenią nieba powierzch-
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nia Ziemi jest tylko punktem, to jest, że w odniesieniu do ogromu sfery niebieskiej 
należy sądzić, że nie ma żadnej wielkości. A z tego tak małego obszaru tylko 
czwartą część zamieszkują byty ożywione, jak dowiedziałeś się z Ptolemeusza. 
A jeśli w wyobraźni odejmiesz z tej części to wszystko, co zajmują morza, bagna 
i olbrzymie pustynie, to zostaje naprawdę niewielki skrawek zamieszkały przez 
ludzi. Na tym więc najmniejszym jakimś punkcie punktu otoczeni i zamknięci 
myślicie o rozszerzaniu własnej chwały i rozgłaszaniu imienia? Cóż takiego ma 
owa chwała ścieśniona w tak skąpych granicach? Weź i to pod uwagę, że na tym 
małym płachetku ziemi mieszka wiele narodów różniących się językiem, obycza-
jami i sposobem życia; przez uciążliwości podróży, rozbieżności w mowie i słaby 
ruch kupiecki do tych narodów nie może dotrzeć sława nie tylko pojedynczych 
ludzi, ale i miast. […] Czy widzisz więc, jak wąska i marna jest chwała, którą 
usiłujecie powiększyć i rozgłosić?”. 

349 Zob. zwłaszcza: Cyceron, Rep. VI 20, 21 i Werg i l iu sz, Georg. I 233-239. Od-
nośnie do przydomka Wergiliusza „Maro” zob. powyżej przyp. 4. 

350 Zob.: O w id iu sz, Met. I 45-51; B oec ju sz, Cons. phil. II 7 metr. 
351 Pe t r a rk a, Afr. II 361-363.
352 Augustyn przechodzi do granic czasowych sławy i zaczyna od ukazania relacji 

pomiędzy wiecznością i czasem ludzkiej pamięci. 
353 Z tego rodzaju poglądami starożytnych filozofów św. Augustyn polemizuje 

zwłaszcza w De civ. Dei XII 14. 
354 Por. Da nte, Purg. XI 94-98: „Credette Cimabue ne la pittura / tener lo campo, e ora 

ha Giotto il grido, / sí che la fama di colui è scura. / Cosí ha tolto l’uno a l’altro 
Guido / la gloria de la lingua”. Przekład: „Sądził Cimabue, że wszystkich olśniewa, /  
A dzisiaj Giotto pierwszy staje w rzędzie / I tak, że rozgłos onego przyćmiewa. / 
Tak jeden Gwido po drugim narzędzie / Wziął stylu”. 

355 Juwena l i s, Sat. X 147; w oryginale jest to w. 145. 
356 Pe t r a rk a, Afr. II 431-432.
357 Ibidem II 455-457.
358 Ibidem II 464-465.
359 Terenc ju sz, Eun. I 4. 
360 To rozumowanie Augustyna nawiązuje do obrazu sławy rozumianej jako umbra 

virtutis (cień cnoty), przejętego od Cycerona (Tusc. I 45, 109): „Etsi enim nihil habet 
in se gloria ut expetatur, tamen virtutem tamquam umbra sequitur”. Przekład: 
„Bo jeżeli nawet nie kryje się w sławie nic, dla czego się jej pożąda, to jednak to-
warzyszy ona cnocie, jak cień”. Ponadto Petrarka znał niewątpliwie pogląd Seneki 
(Epist. LXXIX 13), gdzie pojawia się też motyw zawiści: „Gloria umbra virtutis 
est: etiam invitam comitabitur. Sed quemadmodum aliquando umbra antecedit, 
aliquando sequitur vel a tergo est, ita gloria aliquando ante nos est visendamque 
se praebet, aliquando in averso est maiorque quo serior, ubi invidia secessit”. 
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Przekład: „Sława jest tylko cieniem cnoty: towarzyszy cnocie nawet wbrew jej 
woli. Lecz tak jak cień czasem wyprzedza, czasem zaś idzie obok albo z tyłu, 
podobnie i sława niekiedy wybiega przed nas i daje nam się widzieć, a niekiedy 
zostaje za nami i jest tym większa, im późniejsza, bo wtedy nie ma już zawiści”. 
Petrarka często powtarza tę myśl, np. w Fam. I 2, 25; XV 1, 8; XV 14, 27; Afr. II 
487-490. 

361 Por. słynne słowa Ulissesa skierowane do jego towarzyszy u Dantego, Inf. XXVI 118-
120: „Considerate la vostra semenza: / fatti non foste a viver come bruti, / ma per 
seguir virtute e canoscenza”. Przekład: „Zważcie plemienia waszego przymioty; /  
Nie przeznaczono wam żyć jak zwierzęta, / Lecz poszukiwać i wiedzy, i cnoty”. 
Chociaż Augustyn mówi wprost o pozbawieniu życia ludzkiego cnoty, jednak 
w domyśle chodzi tu też o sławę (z niej wynikającą). Tym samym potwierdza on 
dążenie do tej ostatniej jako szlachetne i wrodzone człowiekowi, jak uczyli sta-
rożytni na czele z Cyceronem i jak twierdził też Francesco na początku księgi III; 
zob. też E. Fen z i, Note, w: F. Pe t r a rc a, Secretum / Il mio segreto, s. 410-411,  
przyp. 397. 

362 S a lu s t iu sz, Cat. LIV 6, cytowany przez św. Augustyna, De civ. Dei V 12, 4. 
363 Pe t r a rk a, Afr. II 486.
364 Cały passus od Insanus do non deserit nawiązuje ściśle do wywodu z Afryki 

(II 490-500). 
365 Humana curiositas (ludzka ciekawość) ma dla Petrarki konotację zdecydowanie 

negatywną; jej krytyka pojawiła się już w księdze I: zob. powyżej przyp. 56. 
366 „Marna sława” to ta, którą Petrarka się cieszy jako autor dzieła historycznego De 

viris illustribus i poematu epickiego Africa (obu w trakcie pisania w momencie, 
gdy toczy się akcja dialogu zgodnie z chronologią zasugerowaną przez Petrarkę, 
o której jest mowa we Wstępie): zajmuje go w nich życie innych, podczas gdy 
zaniedbuje własne doskonalenie wewnętrzne, a więc także praktykowanie „praw-
dziwej” cnoty. Ten fundamentalny w Secretum zarzut Augustyn sformułował już 
kilkakrotnie (zob. przyp. następny), a objaśni go dokładniej w swojej dalszej, 
długiej wypowiedzi. 

367 Powraca tu główna myśl księgi I. Na temat „zwrócenia sobie siebie samego” / „życia 
dla siebie samego” zob. ś w.  Au g u st y n, Solil. II 19, 33 i De vera rel. XXXIX 72, 
a także powyżej przyp. 47, 92, 137, 336 oraz przyp. 55 i 191 we Wstępie. 

368 Hor ac y, Carm. IV 7, 13-14. Także dalsze skojarzenia odnoszące się do zmien-
ności pór roku nawiązują do obrazów z tej pieśni Horacego; zob. także Hor ac y, 
Carm. I 4. 

369 Por. Senek a, Epist. XXIV 26: „Diem nox premit, dies noctem, aestas in autumnum 
desinit, autumno hiemps instat, quae vere conpescitur; omnia sic transeunt ut 
revertantur”. Przekład: „Noc wypiera dzień, a dzień każe ustąpić nocy; lato kończy 
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się jesienią, po jesieni nastaje zima, a tej znów kres stanowi wiosna. Wszystko 
przemija po to, by znów powrócić”. 

370 Petrarka myśli tu zwłaszcza o zakonnikach, którzy na medytacji i modlitwie 
spędzali głównie godziny nocne (zob. E. Fen z i, Note, w: F. Pe t ra rc a, Secretum /  
Il mio segreto, s. 414, przyp. 413); jednak również on sam poświęcał spokojny czas 
nocy na rozmyślania i pracę pisarską, zob. np. Pe t r a rk a, Fam. XIX 7. 

371 Werg i l iu sz, Aen. III 798-799; w oryginale jest to w. 515. 
372 Por. Cyc eron, Cato VII 24, który cytuje jeden wers z niezachowanej komedii 

Cecyliusza Stacjusza Synephebi: „Serit arbores, quae altero saeculo prosient”. 
Przekład: „Sadzi drzewa, lecz owoc wiek przyszłych pokoleń z nich zbierze”. 

373 Werg i l iu sz, Georg. II 57-58; w oryginale jest to w. 58. 
374 Pe t r a rk a, Epyst. I 4, 91-92; por. S enek a, Epist. LVIII 22-23. 
375 Dziś rzeka Boh w południowo-zachodniej Ukrainie, wpadająca do Morza 

Czarnego. 
376 Cyc eron, Tusc. I 39, 94. Wersja cytowana przez Petrarkę (której przekład się 

podaje) nie jest, jak on sam zaznacza, całkiem wierna. Tekst oryginalny brzmi: 
„Apud Hypanim fluvium, qui ab Europae parte in Pontum influit, Aristoteles 
ait bestiolas quasdam nasci quae unum diem vivant; ex his igitur hora octava 
quae mortua est, provecta aetate mortua est; quae vero occidente sole, decrepi-
ta, eo magis si etiam solstitiali die. Confer nostram longissimam aetatem cum 
aeternitate: in eadem propemodum brevitate qua illae bestiolae reperiemur”. 
Przekład: „Arystoteles powiada, że nad rzeką Hypanis, która wpada do Pontu od 
strony Europy, rodzą się pewne zwierzątka, żyjące jeden dzień. To z nich więc, 
które zmarło o godzinie ósmej, zmarło w podeszłym wieku; to zaś, które zmarło 
o zachodzie słońca, zmarło w wieku sędziwym, zwłaszcza jeśli się to stało w dzień 
letniego przesilenia. Porównaj nasz najdłuższy wiek z wiecznością: znajdziemy 
się prawie w takim samym położeniu jak tamte zwierzątka, gdy chodzi o krót-
kość życia”. Ten passus pochodzi od Arystotelesa, Hist. animal. V 19 552b 17-23, 
a przejął go Pliniusz, Nat. hist. XI 43, 121. 

377 Por. Da nte, Conv. IV 23, 14, gdzie mowa o analogii pomiędzy czterema okresami 
życia ludzkiego a porami dnia i roku. 

378 O w id iu sz, Met. X 34. Petrarka dodał po domus ultima przymiotnik cuntis = dla 
wszystkich (łac. klas. cunctis), zatem przekład dosłowny brzmi: „Wszyscy tam 
zdążamy. To jest ostateczny dom wszystkich”. 

379 Cyceron, Tusc. I 30, 74. Petrarka opuścił (co zaznaczono w przekładzie) fragment: 
„jak mówił Sokrates”. Zob. też źródło Cycerona: Platon, Phaed. 67 d.

380 Mowa o „ojczyźnie niebiańskiej”; ten motyw także w: Pe t r a rk a, Fam. XVII 3, 7 
i Epyst. I 14, 116. 

381 Metafory militarne przedstawiające namiętności jako atakujących wrogów po-
jawiły się już wcześniej, zob. powyżej przyp. 87 i 162. 
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382 Prawdzie przysłuchującej się ich rozmowie. 
383 Temat wielokrotnie poruszany wcześniej – „życia dla siebie samego”; tu dodatko-

wo Augustyn zdaje się wzywać Francesca, by nie rozpaczał; zob. E. Fen z i, Note,  
w: F. Pe t r a rc a, Secretum / Il mio segreto, s. 417, przyp. 441. 

384 Francesco przyjmuje Augustynowe przewijające się w dialogu (zob. powyżej 
przyp. 47, 92, 137, 336, 367) wezwanie do „powrotu do siebie” i skupienia się na 
własnym życiu wewnętrznym, by w nim szukać prawdy, lecz zwleka z wcieleniem 
tego zamiaru w życie, spiesząc się, by dokończyć teksty, z którymi wiązał wielkie 
nadzieje – epicką Afrykę i historyczne dziełko De viris illustribus (nota bene ni-
gdy nie zrealizował tego zamiaru). Jak wynika jednak z końcowych wypowiedzi 
Francesca, zyskał on nową świadomość, która pomoże mu, przy modlitewnym 
wsparciu Augustyna, lepiej pokierować swoim życiem w przyszłości. Wyrażenie 
„pozbieram rozproszone fragmenty mojej duszy” niektórzy uczeni odczytują jako 
zapowiedź Canzoniere, zbioru liryków poświęconego Laurze, którego głównym 
tematem są nie tyle dzieje miłości do tej kobiety, ile historia związanych z nią 
stanów duchowych i emocjonalnych podmiotu lirycznego. 

385 Alegoryczna aluzja do wspinaczki na Mont Ventoux, którą Petrarka opisał w słyn-
nym liście Fam. IV 1; zob. końcowe uwagi w punkcie drugim (Życie jako para-
dygmat) pierwszej części Wstępu zatytułowanej Francesco Petrarka (1304-1374): 
wzajemne przenikanie życia i twórczości. 

386 Taka konkluzja Augustyna przypomina sytuację, jaką św. Augustyn opisuje 
w swoich Wyznaniach: jego matka zwróciła się do biskupa, by ten spróbował 
odsunąć jej syna od doktryny manichejskiej. Lecz biskup, znając upór i zdol-
ności intelektualne młodzieńca, poradził jej, by modliła się za niego do Boga, 
a Augustyn sam zrozumie na podstawie swoich lektur, w jak wielkie popadł błąd 
i bezbożność, zob. N. I l ie sc u, Il „Canzoniere” petrarchesco e Sant’Agostino, Roma, 
Società Accademica Romena, 1962, s. 65.
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A POLISH TRANSLATION AND ACADEMIC 
EDITION OF PETRARCH’S SECRETUM MEUM 

(DE SECRETO CONFLICTU CURARUM MEARUM) 
Summary

The research project’s aim is to translate Petrarch’s Secretum meum 
(My Secret Book) into Polish and publish it in an academic edition. This 
treatise in three books (1347-1353) is one of Petrarch’s best known prose 
works, but unfortunately not so well known in Poland. Our publication is 
its first ever Polish translation. In his introduction to the Secret, Petrarch 
wrote that he did not intend it for a wider audience, yet the meticulous 
form in which the precursor of Italian humanism couches its manifold 
references to the Ancient Authors, the works of St. Augustine, and his 
own work, and above all, his attempt to write a spiritual autobiogra-
phy that oscillates between confession and literary artifice elevating 
personal experience to the rank of universal and objective truth – all 
these features suggest the very opposite. Much of Petrarch’s Secret is 
a reference to the conversion of St. Augustine as told in the Confessions, 
and indeed Petrarch adopts him as his interlocutor and master. From 
beginning to end, the Secret takes the form of a dialogue modelled on 
Cicero’s Tusculan Disputations, the source of its numerous quotes and 
crypto-quotes. Petrarch’s dialogue develops into an animated discus-
sion on the moral crisis he is experiencing due to his false perception 
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Summary

of himself and reality, with Augustine trying to bring him out of the 
dilemma. The dialogue assumes the form of a dispute, a clash of two 
lines of reasoning which may be read as an articulation of Petrarch’s 
inner conflict. Augustine personifies the ideals which Petrarch was 
endeavouring to attain, while Francesco represents the vices which 
had bedevilled and dashed all the efforts Petrarch had been making 
throughout his life. 

The Secret is more than just a philosophical and existential text. In 
it, Petrarch addresses other matters as well, especially his concept of 
poetry (as exemplified by Virgil’s Aeneid) on the quest for truth and 
the recipient’s role in deciphering its metaphorical meanings. He seems 
to be saying that the reader is free to seek the sense hidden in poetry, 
which does not mean he may indulge in interpretative anarchy. This 
approach is associated – though not for the first time in Italian literature – 
with a sense of continuity from the Ancients to the Christian culture. 

A comprehensive introduction covering many aspects precedes the 
translation and explicates a series of complex issues which locate The 
Secret within Petrarch’s oeuvre and its cultural and historical context. 
I have supplemented the translation with a set of commentaries giving 
information on sources, intertextualities, historical and cultural aspects, 
philosophical and theological references, and linguistic matters. 

This translation will make Petrarch’s Secretum available to Polish 
scholarship, opening it up to a wider milieu of historians of literature and 
philosophers, especially philosophers of ethics and anthropology, and of-
fering a wider scope for the study of its reception in Polish literature 
and culture. 

Keywords: Petrarch, Secretum meum, academic bilingual edition, in-
troduction, Polish translation, commentary
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INDEKS OSOBOWY

(Indeks obejmuje też imiona biblijne, literackie i mitologiczne, użyte również 
w sensie przenośnym; zawiera także imiona postaci historycznych występują-
cych w dziełach literackich; nie uwzględnia imion i nazwisk w tytułach oraz 
w nazwach oficyn wydawniczych)

Abraham (bibl.) 374
Abramowiczówna Zofia 356
Acciaioli Angelo 22
Achemenides (lit.) 356
Adam (bibl.) 374
Adonis (mit.) 371
Aleksander Wielki, król Macedonii 

23, 297, 371
Alessio Gian Carlo 14
Alighieri Dante 13-14, 16, 23-24, 28, 

52-53, 58, 70, 76, 79, 81, 342, 344, 
348-350, 354-355, 359-360, 364-
366, 368, 373, 375-378

Ambroży (Ambrosius Aurelius), św. 
26

Amfion (mit.) 103
Amor (mit.) 267, 289, 366, 369
Antczak Mikołaj 51

Apollin (mit.) 125, 187, 249, 269, 344, 
357, 368

Appiusz (Appius Claudius Caecus) 
297, 371

Aracri Basile 83
Ariani Marco 16-18, 20-21, 27, 32-33, 

35, 48, 55, 85
Arnulf z Orleanu 354
Arystoteles 16, 18, 78, 291, 333, 370, 

378
Askaniusz (mit.) 344
Asor Rosa Alberto 23
Atiliusz (Marcus Atilius), poeta ko-

miczny 365
Attyk (Titus Pomponius Atticus) 25
Augustyn z Hippony (Aurelius Augu-

stinus), św. 13-14, 16, 18-20, 24, 
26, 31, 34, 36, 39-40, 43-46, 48-67, 
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69-80, 82-86, 103, 105, 107, 125, 
342-349, 351-360, 363-369, 371-
377, 379

Bachus (mit.) 187, 357, 368
Baldarotta Donatella 54, 66
Balsdon J.P.V.D. 21
Barbato da Sulmona 22
Barlaam z Kalabrii 17, 358
Barozzi N. 44
Bartkowiak-Lerch Magdalena 344
Beatrycze zob. Portinari Beatrice
Beck Marco 368
Bellerofont (mit.) 267, 367
Bernard z Cluny 43
Bianchi Enrico 17, 97, 361
Billanovich Giuseppe 14, 25
Boccaccio Giovanni 14, 17, 22, 24, 33, 

36, 40, 355
Boecjusz (Anicius Manlius Severinus 

Boëthius) 13, 44, 51-52, 341-342, 
344, 348, 350-351, 356-357, 360, 
375-376

Borowski Andrzej 47, 368
Borzi Italo 24
Brena Fabrizio 357
Brock Maurice 20
Brovia Romana 21, 48
Brożek Mieczysław 357 
Brutus (Marcus Iunius Brutus) 25, 225
Brutus Decymus (Decimus Iunius 

Brutus) 219
Bufano Antonietta 83
Buszewicz Elwira 47

Calcaterra Carlo 53
Caligiure Teresa 21
Canali Luca 357, 368

Candido Igor 27, 46
Canigiani Eletta, matka Petrarki 362
Cappellano Andrea 70-71, 369
Cappelli Guido 14, 350
Carbonetto Arturo 363
Cardini Roberto 62
Carrara Enrico 17, 97
Carrara Francesco 23
Carrara, ród włoski 22
Cavalcanti Guido 376
Cecyliusz Stacjusz (Caecilius Statius) 

378
Cerber (mit.) 345
Cerera (mit.) 185, 357
Cezar (Caius Iulius Caesar) 81, 137, 

219, 295, 348, 361, 371
Cezar August zob. Oktawian August
Chalcydiusz 358
Charybda (mit.) 217
Châtillon (de) Gautier 23
Chimera (mit.) 345
Chremes (lit.) 367
Chrystus zob. Jezus Chrystus
Ciavolella Massimo 367
Cierniakowa Zofia 74
Cieśla-Korytowska Maria 68
Cimabue (właśc. Cenni di Pepo) 376
Cino da Pistoia 24
Colonna Giacomo 21, 33
Colonna, ród włoski 22, 28
Contieri Nice 47
Coppini Donatella 62, 347
Correggio (da), ród włoski) 22
Costa Daniela 47
Courcelle Pierre 74, 355
Curtius Ernst Robert 368
Cyceron Kwintus (Quintus Tullius 

Cicero) 25
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Cyceron Marek (Marcus Tullius Ci-
cero) 17-18, 22, 25-26, 28, 31-32, 
37, 39, 44, 49-51, 53, 57, 61, 63, 67, 
71, 73-74, 78, 80-82, 85, 107, 115, 
149, 157, 167, 169, 171, 193, 197, 
217, 225, 229, 231, 241, 251, 267, 
271, 273, 275, 277, 291, 303, 309, 
311, 319, 323, 325, 333, 342-343, 
347-348, 350-354, 356-378

Cyklopi (mit.) 356
Czerny Anna Ludwika 356
Czubek Jan 354

Dafne (mit.) 34, 368
Damiani Piotr 59
Dante zob. Alighieri Dante
Demifon (lit.) 367
Dionigi da Borgo San Sepolcro 22, 

38, 346
Dis (mit.) 261, 285
Domicjan (Titus Flavius Domitianus), 

cesarz rzymski 173, 295
Donat (Aelius Donatus) 374
Dotti Ugo 97
Du Cange Charles 362, 370
Duff Arnold Mackay 346
Duff John Wight 346
Dydona (mit.) 263, 346, 366, 369

Eneasz (mit.) 83, 203, 346, 349-350, 
352, 354, 359, 366, 369

Eol (mit.) 84, 227
Epikur 356
Eurydyka (mit.) 287, 370

Faleński Felicjan 22, 77, 97, 361, 366, 
372

Fallani Giovanni 24

Feb zob. Apollin
Febbo Monica 15
Fedra (mit.) 367
Fenzi Enrico 46, 51, 59, 84, 97, 350-

354, 359, 362-363, 366, 368, 371, 
377-379

Feo Michele 353
Ferrara Sabrina 23
Ferroni Giulio 37
Filip II Macedoński, król Macedonii 

297, 371
Formion (lit.) 367
Fryderyk II Hohenstauf, cesarz rzym-

sko-niemiecki 24
Fulińska Agnieszka 15
Furie (mit.) 145, 349
Furlan Francesco 20

Gercke Alfred 372
Giganci (mit.) 193
Gilbert Creighton 41
Giotto di Bondone 376
Giovanni del Virgilio 23
Goletti Giulio 50
Gorgona (mit.) 345
Gorzkowski Albert 15
Gracje (mit.) 52, 233
Guinizzelli Guido 24, 376
Gwido zob. Cavalcanti Guido
Gwido zob. Guinizzelli Guido

Hankins James 362
Hannibal 245, 297, 365, 371
Hanusiewicz-Lavallee Mirosława 47
Harpie (mit.) 345
Herakles (mit.) 374
Herrmann Léon 347
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Hieronim (Eusebius Sophronius Hie-
ronymus), św. 26, 356, 360

Holte Ragnar 57
Homer 17, 78, 267, 297, 363, 367
Horacy (Quintus Horatius Flaccus) 

14, 26, 32, 37, 81-82, 135, 179, 195, 
215, 217, 223, 279, 281, 331, 347, 
349, 353-354, 356-358, 361-362, 
367, 369, 372, 374, 377

Iliescu Nicolae 379
Inglese Giorgio 344
Innocenty III (Lotario da Segni), pa-

pież 43
Izaak (bibl.) 374
Izander (mit.) 367
Izydor z Sewilli, św. 39, 70, 363, 366, 

370

Jacopo da Lentini 24
Jakub (bibl.) 374
Jan Kasjan, św. 360
Jankowski Augustyn 344
Jaśkiewicz Sylwester 62
Jazon (mit.) 352, 374
Jezus Chrystus 19, 41, 67, 80-81, 147, 

364, 373
Joachimowicz Leon 370, 372
Joanna I, królowa Neapolu 22
Jowisz (mit.) 185, 358
Julia, córka Oktawian Augusta 303
Juliusz Cezar zob. Cezar
Jurewicz Oktawiusz 353, 357
Juwenalis (Decimus Iunius Iuvenalis) 

26, 81-82, 325, 354-356, 371, 376

Kamieńska Anna 352
Kasjodor (Flavius Magnus Aurelius 

Cassiodorus) 352, 356

Katon Młodszy (Marcus Porcius Cato 
Uticensis) 81

Katon Starszy (Marcus Porcius Cato 
Censorius) 73, 327, 374

Kijewska Agnieszka 51-52
Klaudiusz Mariusz Wiktor (Claudius 

Marius Victor) 375
Klemens VI, papież 361
Klodiusz (Publius Clodius Pulcher) 57
Kornatowski Wiktor 57, 74, 353-354, 

361
Krassus (Marcus Licinius Crassus) 

297, 371
Kraus Reggiani Clara 83
Kristeller Paul Oskar 21-22, 27
Ksenofont 39
Kubiak Zygmunt 40, 341, 352
Kuciak Agnieszka 355
Küpper Joachim 16
Kurcjusz Rufus (Quintus Curtius Ru-

fus) 371
Kurek Jalu 22, 76, 97
Kurylewicz Gabriela 51
Kwintylian (Marcus Fabius Quintil-

lianus) 26

La Brasca Frank 20
Laktancjusz (Lucius Caecilius Firmia-

nus Lactantius) 39, 356, 366
Lam Andrzej 347, 356
Laodamia (mit.) 367
Laura, adresatka poezji Petrarki 27, 

33-36, 48, 67-70, 72, 75-77, 364-
366, 368-369, 372, 379

Lee Alexander 62, 364
Leliusz (Gaius Laelius Sapiens) 249
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Niniejszy tom to edycja łacińskiego 
dialogu Francesca Petrarki Secretum 
meum wraz z przekładem na język 
polski, obszernym wstępem oraz 
komentarzem […]. Dotychczas 
dzieło to dostępne było w języku 
polskim tylko we fragmentach, 
choć od dawna zajmuje należne 
mu miejsce w instrumentarium 
badaczy humanizmu  – dlatego 
z uznaniem należy przyjąć inicja-
tywę opublikowania przekładu 
dzieła. Znajdujący się w wydaniu 
tekst oryginalny obok tłumaczenia 
przyczyni się do tego, że książka 
stanie się podstawowym źródłem 
dla polskich uczonych do dalszych 
badań nad tekstem Petrarki i jego 
recepcją […]. Tłumaczenie cechuje 
żywy i dobitny język, który pozwala 
docenić walory tekstu łacińskiego 
i jednocześnie sprawia, że lektura 
staje się przyjemnością. Rzetelny ko-
mentarz pozwala wejrzeć w lektury 
autora […]. Secretum meum / Moja 
tajemnica Francesca Petrarki w opra-
cowaniu Marii Maślanki-Soro 
i w przekładzie Autorki opraco-
wania oraz Anny Marii Wasyl to 
cenna propozycja wydawnicza, która 
pozwoli czytelnikom na zapoznanie 
się z ważnym dziełem literatury 
i kultury europejskiej.

Z recenzji  
prof. dr hab.  

Barbary Milewskiej-Waźbińskiej

https://akademicka.pl
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