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Tom jubileuszowy, który oddajemy do rąk czytelnika, stanowi wyraz najwyższego
uznania wobec imponującego dorobku naukowego oraz wdzięczności za lata dzia-
łalności dydaktycznej Pana Profesora Wasilija Szczukina. Publikacja jest próbą 
odzwierciedlenia szerokiego spektrum zainteresowań badawczych Jubilata, oscylu -
jących wokół historii literatury i kultury rosyjskiej, metodologii badań literackich,
poetyki sztuki totalitarnej, a także szeroko rozumianej geografii humanistycznej;
osadza jednocześnie te pojęcia w kontekście macierzystym badacza – to jest feno-
menów przestrzeni i tożsamości. Z wielką radością pragniemy podkreślić, że niniej -
sza księga, na którą złożyły się teksty wielu wybitnych badaczy literatury, sztuki 
i kultury, pragnących uhonorować Profesora Szczukina, stanowi platformę do 
wymiany myśli naukowców reprezentujących ośrodki naukowo-akademickie 
między innymi w Polsce, Izraelu, Bułgarii, Kanadzie, Stanach Zjednoczonych, Rosji,
na Litwie i Białorusi, co należy uznać za jawne świadectwo swoistej niezależności
nauki i jej niepodlegania różnorakim ograniczeniom, które w danym czasie i danej
przestrzeni mogą hamować kontakty i zaburzać procesy konsolidacyjne na bazie
twórczej wymiany. 
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Urszula Trojanowska 
Uniwersytet Jagielloński

„Schody w pustkę”1 – przestrzeń i sen 
w opowiadaniu Szatniarz Jeleny Dołgopiat

Problem iluzorycznego charakteru rzeczywistości i eksplorację jej różnych warian-
tów można uznać za dominantę prozy Jeleny Dołgopiat. Pozostając mocno osa-
dzoną w codzienności2, pisarka nieustannie podejmuje rozważania nad sposobami 
i sensem istnienia człowieka we Wszechświecie, a także otwiera przed nim liczne 
światy alternatywne3. W opowiadaniu Szatniarz4 (Гардеробщик) charakterystyczna 
dla Dołgopiat tendencja do poddawania rzeczywistości próbie trybu warunkowego5 
przyjmuje formę zderzenia jej z przestrzenią snów.

Główna bohaterka utworu rozpoczyna studia w Moskwie. Znajduje się więc 
na początku swej drogi życiowej, a ważnym elementem budowania jej tożsamości 
okazują się relacje z otaczającą przestrzenią. Jak słusznie zauważa Dariusz Czaja: 

1 Е.  Долгопят, Гардеробщик [w:] te jże, Гардеробщик, Издательство Престиж-книга, 
Москва 2005, s. 33.
2 Łączenie drobiazgowych opisów codziennego życia bohaterów z motywami fantastyczny-
mi stanowi wizytówkę pisarki. Zwracają na to uwagę m.in.: Rebeka Frumkina, Daniił Czkonja 
czy Irina Kaspe. Zob. Р.  Фрумкина, Тушь, перо, „Знамя” 2006, №  11, s.  210; Д.  Чкония, 
Воплощенные сны, „Дружба народов” 2007, № 2, s. 211; И. Каспэ, И ни птица, ни ива слезы 
не прольет. Вишневый сад и глобальное похолодание в новеллах Елены Долгопят, „NG. Ex 
libris” 2002, № 7 (226), [on-line:] http://dlib.eastview.com/browse/doc/2793596 (25.02.2015). 
3 Piszę o  tym np. w: U. Trojanowska, Rozgałęzienia. Światy możliwe w  twórczości Jeleny 
Dołgopiat [w:] Światy alternatywne, Monografia wydana przy współpracy z Magazynem Antro-
pologiczno-Społeczno-Kulturowym „Maska”, Kraków 2015, s. 9-20.
4 Wszystkie tytuły utworów Dołgopiat podaję w moim tłumaczeniu – U.T. 
5 Dołgopiat w taki właśnie sposób określa swoją metodę twórczą. Zob. Е. Долгопят, „Слегка 
смещаю реальность…”, Встреча для вас, Собеседник, Чебоксарский международный 
кинофестиваль, „Грани” 2012, [on-line:] http://www.grani21.ru/pub/elena-dolgopjat-slegka-
-smeshhaju-realnost (2.07.2021).

Tożsamość (w) przestrzeni  
Сущность пространства / пространство сущности, s. 113-124
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Nie umiemy żyć i – w rzeczy samej – nie żyjemy w przestrzeni jednolitej, homoge-
nicznej czy pustej. Poszczególne fragmenty przestrzeni […] wciąż zabarwiają się dla 
nas uczuciowo, wciąż mają swój kolor, smak i zapach, wciąż fascynują albo budzą 
grozę6.

W opowiadaniu przestrzeń wewnętrzna bohaterki zostaje więc wyraźnie wy-
eksponowana7. Zwraca uwagę fakt, że dziewczyna nie posiada miejsca własnego. 
Opuściła dom rodzinny na prowincji, a Moskwa jest dla niej obcym i przerażają-
cym miastem, w którym czuje się zagubiona: 

Москву я практически не знала […]. То, что мне было знакомо, походило на 
странную структуру, чем-то напоминающую обломок космического корабля, 
затерянный в пустоте космоса8.

Sofia aktywnie próbuje oswoić nieprzyjazną przestrzeń, przekształcić budzący 
lęk ogrom kosmosu w miejsce swoje, znajome: 

Мне было очень неуютно, и я стремилась расширить свои представления об 
этом городе, заполнить пустоту космоса ясной системой улиц, переулков, 
магазинов, сквериков, памятников, музеев…9 

Poczucie bezpieczeństwa budują spacery, pozwalające doświadczać przestrze-
ni miasta, by sięgnąć po słowa Elżbiety Rybickiej, „w praktyce codziennego życia, 
z punktu widzenia przechodnia”10. Co ciekawe, bohaterka poznane ulice zaznacza 
na mapie, jak gdyby łącząc w jedną całość miasto doświadczane z konceptualnym. 
W  teorii Michela de Certeau „miasto-koncept jako teoretyczny konstrukt pod-
porządkowane jest idei mapy”, zaś przechadzka – „praktyką, kwestionującą jego 
konceptualność”11. Sofia natomiast potrzebuje mapy, by naocznie przekonać się 
o zapełnianiu pustki przestrzeni własnymi sensami:

6 D. Czaja, Nie-miejsca. Przybliżenia, rewizje [w:] Inne przestrzenie, inne miejsca. Mapy i te-
rytoria, wyb., red. i wstęp D. Czaja, Wydawnictwo Czarne, Wołowiec 2013, s. 13.
7 Jak podaje Czaja za Michelem Foucaultem, powyższe uwagi „odnoszą się do przestrzeni 
wewnętrznej”. Zob. tamże.
8 Е. Долгопят, Гардеробщик…, s. 32-33.
9 Tamże, s. 33.
10 E. Rybicka, Geopoetyka (o mieście, przestrzeni i miejscu we współczesnych teoriach i prak-
tykach kulturowych) [w:] Kulturowa teoria literatury. Główne pojęcia i problemy, red. M.P. Mar-
kowski, R. Nycz, Universitas, Kraków 2012, s. 474, Horyzonty Nowoczesności, t. 50.
11 Tamże.
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В общежитии […] я раскрывала […] карту и отмечала пройденный маршрут. 
[…] я-то по-своему с безумием боролась, строя образ огромного чужого 
города, как лестницу в пустоте. […] У меня появились любимые улицы, на 
которые я возвращалась. Неосвоенное пространство меня тревожило все 
меньше. Мне было на что опереться12.

Postępowanie bohaterki potwierdza wnioski badaczy, którzy analizując zna-
czenie i rolę mapy, podkreślają jej związek z terytorium, „akcentując […] nie tyle jej 
zdolność reprezentacji przestrzeni, ile moc sprawczą, przekształcania i wytwarza-
nia”13. W jej przypadku dokładnie sprawdza się spostrzeżenie Karla Schlögela, iż:

Przestrzeń, dopóki się jej nie wymierzy i nie policzy, jest przerażająca, dzika, nie-
zdyscyplinowana, nieposkromiona, pusta, niezmierzona. Dopiero wymierzona 
przestrzeń jest poskromiona, poznana, zdyscyplinowana, […] zmuszona do opa-
miętania. Dopiero przestrzeń terytorialna jest możliwa do opanowania i opanowa-
na, staje się przestrzenią panowania14. 

Doświadczanie przestrzeni, i  szerzej: świata, uznać należy za sposób istnie-
nia Sofii, czym przypomina bohaterów prozy Andrieja Płatonowa15. Bohaterka 
sama określa siebie jako obserwatora i  człowieka poza czasem: „Я человек без 
времени. Без бремени”16. Właśnie ta cecha sprawia, że dziewczyna zostaje wy-
brana przez szatniarza na jego spadkobierczynię i – w pewnym sensie – powierni-
cę. Serafim Iwanowicz może być pewny, że nie przegapi ona śladów prowadzących 
do odkrycia tajemnicy jego życia i poświęci wystarczającą uwagę ważnym dlań 
przedmiotom. 

W utworze przestrzeń miasta w klasyczny sposób jest przeciwstawiona wsi. 
Sofia, która przyjechała z małego miasteczka i „dusi się” w mieście oraz akade-
miku, wprowadza się do domku letniskowego wujka w podmoskiewskiej osadzie. 
Wieś zapewnia jej przestrzeń do życia, powietrze, wolność i spokój. Również wujek 
zdaje się postrzegać Moskwę jako twór zagrażający zdrowiu i kondycji psychicz-
nej człowieka. W  opowiadaniu zdecydowanie pozytywnie nacechowane zostają 

12 Е. Долгопят, Гардеробщик…, s. 33. 
13 E. Rybicka, Geopoetyka. Przestrzeń i miejsce we współczesnych teoriach i praktykach lite-
rackich, Universitas, Kraków 2014, s. 145, Horyzonty Nowoczesności, t. 109.
14 Cyt. za: tamże.
15 Zob. np.: А. Платонов, Котлован [w:] tegoż, Собрание сочинений, т. 2, Информпечать, 
Москва 1998, s. 311.
16 Е. Долгопят, Гардеробщик…, s. 5-6.
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peryferie: bohaterka nie potrafi się zadomowić w metropolii, a pełnowartościowe 
życie zapewnia jej zamieszkanie poza miastem, z dala od centrum. Nawet miejsca, 
które oswaja dla siebie w Moskwie, są położone na uboczu. 

W domu wuja Sofia czuje się jak u siebie, jednak przebywanie w nim ma z góry 
określony przedział czasowy: na wiosnę będzie musiała się wyprowadzić. Boha-
terka pragnie zatem, by zima ciągnęła się jak najdłużej, w czym dostrzec można 
odwrócenie tradycyjnej semantyki wiosny. Zamiast zwiastować nowy początek, 
dla dziewczyny oznacza ona koniec. Wraz z nadejściem ciepłych dni – straci swój 
tymczasowy dom. Uzasadnione wydaje się więc jej porównanie z bajkową śnie-
żynką: „Я казалась сама себе снегурочкой, которая растает и уйдет в небо 
с дымом весенних, пожирающих прошлогоднюю траву костров”17.

Pomimo tymczasowości, która z pewnością burzy poczucie bezpieczeństwa, 
Sonia oddaje się doświadczaniu wiejskiego życia i celebruje wszystkie związane 
z nim czynności: „Я жила своей прежней жизнью. Отгребала снег, ходила за 
водой, топила печь, разговаривала с кошкой…”18. Istotny wydaje się fakt, że bo-
haterka traktuje dom jak żywą osobę, kogoś bliskiego:

Что значит присматривать за домом? Не оставлять его надолго, возвращаться 
каждый вечер, здороваться, обходить все его углы и закоулки, протирать раз 
в неделю пыль. Выбивать половики, мыть полы. Печь топить вечером и утром. 
Уходя, смотреть внимательно, погашен ли свет, прогорели ли дрова, задвинута 
ли заслонка19.
Снежные следы не таяли, так дом промерз. После, когда я печь затопила, ког-
да огонь заговорил, окна расплакались. От счастья, что ли20.

W bezpiecznych ścianach Sofia bez przeszkód doświadcza siebie. Lubi swoją 
samotność i  chętnie się w  niej zanurza. Nawet romans z  sąsiadem nie zakłóca 
jej nieco sennego, spokojnego istnienia. Relacja bohaterów jest ściśle związana 
z danym miejscem, możliwa tylko w nim i tak jak przebywanie bohaterki w osa-
dzie – ma tymczasowy charakter. Co ciekawe, również chłopak odbiera romans 
w podobny sposób; Sofia stanowi dla niego nieodłączną część przestrzeni osady: 

17 Tamże, s. 56.
18 Tamże, s. 51.
19 Tamże, s. 8-9.
20 Tamże, s. 10.
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[…] я не представляю тебя вне этого места. […]. Мне даже в голову не 
приходит, что я могу встретиться с тобой где-нибудь в городе. Тем более – 
привести тебя к себе домой21.

Związek Sofii z  przestrzenią chwilowego schronienia prowadzi do wniosku 
o nietrwałości jej istnienia. Jeśli wraz z nadejściem wiosny będzie musiała opu-
ścić dom, sama też jakby przestanie istnieć, gdyż jej egzystencja w oderwaniu od
tego miejsca nie jest możliwa. I chociaż początkowo nie zgadza się z kochankiem
i zaznacza: „существую я не только здесь”22, to w końcu przyznaje, że i jej odpo-
wiada taki stan rzeczy.

Okazuje się więc, że Sofia jest zależna od czasu, chociaż, jak pisałam wyżej, 
sama charakteryzuje siebie jako wolną od tej zależności. W  utworze zostaje to 
wyartykułowane dwukrotnie, przy czym czas jest określany jako brzemię23.

Bohaterka nigdy się nie śpieszy, nie pozwala, by zobowiązania czasowe zakłó-
ciły jej proces doświadczania. Spokój i niespieszność działań wywołują skojarze-
nie ze snem, co dodatkowo podkreśla panująca wokół cisza. Sama Sonia odczuwa 
czasem swe istnienie jako nierealne. Dziewczyna żyje jakby na przecięciu świa-
ta realnego i  zaświatów. Jej życie można więc porównać do snu, który zgodnie 
z definicją Nikity Tołstoja znosi granicę pomiędzy światem materialnym a innym, 
pozaziemskim. Sen likwiduje także granice między przeszłością, teraźniejszością 
a przyszłością24. Należy go zatem uznać za przestrzeń łączącą najróżniejsze epoki 
i wymiary istnienia.

Życie Sofii również łączy różne wymiary rzeczywistości. Jak wspomniano wy-
żej, bohaterka egzystuje w pewnym zawieszeniu – będąc uzależniona od zmie-
niających się pór roku, jednocześnie znajduje się jakby poza czasem. Odczucie to 
wzmaga wkraczająca znienacka w  jej świat historia szatniarza, określona przez 
redaktora czasopisma o  charakterystycznym tytule „Fantastyka i  realność” jako 
zbyt nieprawdopodobna. Twierdzi on, że nawet fantastyka powinna opierać się 
na prawdzie, zaś opisane przez Serafima doświadczenie pracy w instytucie badań 
nad snami znacznie wykracza poza granice „możliwego”. Okazuje się jednak, że 
rzeczywistość potrafi być bardziej fantastyczna niż zmyślenie, co koresponduje 
zarówno z podejściem do literatury samej pisarki25, jak również Natalii Iwanowej, 

21 Tamże, s. 55.
22 Tamże.
23 Zob. tamże, s. 5, 34.
24 Zob. Г.Н.  Кулагина, Магия снов, [on-line:] https://cyberleninka.ru/article/n/magiya-
-snov/viewer (22.04.2021).
25 Zob. Е. Долгопят, „Слегка смещаю реальность…”.
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która zauważa; „Действительность сама фантастична  – надо только это ее 
качество увидеть, а потом вытащить, удвоить, утроить”26.

Dołgopiat podejmuje z czytelnikami ciekawą grę, uwiarygodniając opowieść 
szatniarza opublikowanym w  2016 roku opowiadaniem-studium Sny (Сны). 
Utwór ten utrzymany jest w konwencji pracy naukowej: posiada przypisy, pod-
miot mówiący występuje w liczbie mnogiej, do tekstu włączone zostają archiwal-
ne dokumenty (np. konspekty rozmów ze Stalinem), notatki, wywiady. Dołgopiat 
występuje jako autorka publikacji, zaznacza jednak, że „Автор исследования 
пожелал остаться неизвестным”27. W  tekście tym zostaje zaprezentowana 
historia istnienia i  działalności laboratorium snu, w  którym pracę przedstawia 
w  utworze Szatniarz Serafim. Instytut zyskuje zakorzenienie w  konkretnej rze-
czywistości historycznej: w pracy podane są daty, nazwiska kolejnych dyrektorów, 
przedstawione losy pracowników i zbiorów w ważnych dla kraju momentach, na 
przykład w trakcie drugiej wojny światowej. 

W  instytucie podjęto próbę przekształcenia snów w  realność, co rozumieć 
można jako pragnienie włączenia świata duchów w rzeczywistość ziemską, a także 
uczynienie z indywidualnych marzeń sennych dobra wspólnego. Ulotne, dostępne 
tylko jednej osobie widzenie ma zyskać wymiar materialny i konkretny.

Zatrudnieni w instytucie śniący (сновидцы) podlegali podczas snu szczegó-
łowym badaniom: mierzono im ciśnienie, puls, temperaturę. Na podstawie opo-
wieści śniącego sen nagrywano jako film, a następnie prezentowano na ekranie. 
Podczas projekcji przeprowadzano te same badania, a wyniki porównywano. Jeśli 
parametry różniły się od siebie, w filmie dokonywano poprawek. Celem było od-
tworzenie na jawie dokładnie tych samych reakcji osoby śniącej, jakie zachodziły 
podczas snu. Serafim zastanawia się: „Зачем нужно воплощать чужие сны […] 
Да и кто их сможет понять?”28. Okazuje się jednak, że sfilmowane sny potrafią 
oddziaływać na widzów w taki sam sposób jak na śniącego. Stają się zatem własno-
ścią innych, a bohater zauważa nawet, że są realniejsze od jego własnych snów29. 
Szatniarz doświadcza też zjawiska odwrotnego, kiedy to jawa wydaje mu się snem: 
„Если честно, я даже подумал, что явь может оказаться сном”30. W utworze 
sen i jawa stają się zatem bardzo trudne do rozróżnienia, co odzwierciedla także 

26 Н. Иванова, Русский крест. Литература и читатель в начале нового века, Время, 
Москва 2011, s. 135.
27 Е. Долгопят, Сны. Рассказ-исследование, „Новый мир” 2016, № 12, s. 9.
28 Е. Долгопят, Гардеробщик…, s. 71.
29 Zob. tamże, s. 70.
30 Tamże, s. 76.
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historia Sofii. Na nagranym w przeszłości cudzym śnie widzi ona kobietę, na którą 
sama niedawno zwróciła uwagę w Moskwie:

Женщина, в высокой боярской шапке, точно подернутой инеем, в посеребрен-
ной шубе сидела на трибуне стадиона […] Именно эту женщину я видела на 
трибуне всего месяц назад, в феврале 1983-го. Как она оказалась на старой – 
совершенно очевидно! – пленке […] Причем снята она была как будто с моей 
точки зрения. Непостижимо31.

Granica między snem a  jawą przestaje zatem istnieć, sny wkraczają do rze-
czywistości bohaterki. Jak twierdzi Serafim, rzeczywistość okazuje się fałszem, 
a sen – prawdą32. Być może cudzy sen z 1937 roku spełnia się w oddalonej o ponad 
czterdzieści lat przyszłości, a być może potwierdza się po prostu, że: „жизнь есть 
сон, а вернее – сны. Бывшие когда-то и будущие”33. Stwierdzenie to pozwa-
la uznać utwór Dołgopiat za wpisujący się w tradycję literacką, reprezentowaną 
m.in. przez Dmitrija Miereżkowskiego, któremu życie ziemskie jawiło się jako sen 
lub cień, czy Zinaidę Gippius, która w  jednym z  wierszy wyznaje: „[…] жизнь 
моя – сны”34. 

Przemieszanie przeszłości, teraźniejszości i przyszłości dokonuje się nie tylko 
w życiu bohaterki, lecz także w strukturze organizacyjnej utworu. Daty wyraźnie 
dzielą utwór na trzy części. Pierwsza z nich nosi tytuł 1983 i w niej właśnie rozgry-
wają się dotyczące Sofii wydarzenia. Część kolejna to czytane przez dziewczynę 
opowiadanie Serafima, rok 1937. O ile nie budzą one żadnych wątpliwości i har-
monijnie łączą się z fabułą, o tyle część ostatnia wywołuje spore zaskoczenie i każe 
zatrzymać się w poszukiwaniu sensu. Oto bowiem po skończonej przez Sonię lek-
turze, która wszak podjęta została przez nią w roku 1983, pojawia się data-tytuł 
3156. Przy czym narracja zdaje się niczym niezakłóconą kontynuacją prowadzo-
nej przez bohaterkę opowieści: „Ну что ж. Я прочитала его исповедь”35.

Wydaje się, że zabieg taki podkreślać ma uniwersalizm przedstawionej his-
torii36. Bohaterka, która nie znała szatniarza osobiście, niespodziewanie wkracza 

31 Tamże, s. 40
32 Zob. tamże, s. 93-94.
33 Tamże, s. 94. Zaznaczenie moje – U.T. 
34 Cyt. za: Г.Н. Кулагина, Магия снов…
35 Е. Долгопят, Гардеробщик…, s. 94.
36 Zauważa to także Olga Chegaj, która pisze, że podział utworu Dołgopiat na trzy części (od-
mienne czasoprzestrzenie) wskazuje na „глубинные проблемы бытия, связавшие прошлое (30-
е годы), настоящее, совпадающее со временем рассказывания (1983) и будущее, отмеченное 
условным числом 3156”. О.Ч. Хегай, Культура чтения как способ «постижения смысла» 
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w  jego przestrzeń intymną, stając się wraz z  nim świadkiem jeszcze większej 
intymności (sny) obcych zupełnie osób. Przeżywając rozterki i  senne marzenia 
innych, sama w nich niejako uczestniczy, a  jednocześnie jej życie stanowi część 
cudzych opowieści, co wyraziście demonstruje odkrycie własnych doświadczeń 
w śnie z przeszłości. Historia Serafima, a także Sofii może być więc tak samo prze-
żywana przez czytelników w dalekiej przyszłości, którzy też mogą odkryć w niej 
część siebie. 

Stwierdzenie, że życie jest zbiorem minionych i przyszłych snów, uznać chyba 
można za najistotniejsze przesłanie utworu37. Tworzy ono wizję świata jako łączą-
cych się ze sobą najróżniejszych wymiarów czasoprzestrzennych, których granice 
tracą na znaczeniu. Taka przestrzeń zapewnia też wolność. „Сон – пространство 
свободы”38 – powie szatniarz, co koresponduje z twierdzeniem Konstantina Isu-
powa, który w  metaforze życia-snu zwraca uwagę na „самоценность сна как 
формы свободы от обыденной детерминации”39. Wiąże się to z  faktem, że 
w snach wszystko jest możliwe i nic nie wywołuje zdziwienia; nawet nadprzyro-
dzone wydarzenia odbierane są zupełnie naturalnie, co sprawia, że sen staje się 
„убедительнее и ценнее внесновидческого мира”40.

Na kartach opowiadania Dołgopiat pada jeszcze jedno znamienne stwierdze-
nie: „невозможно жить только явью”41. Rzeczywistość, jak można wnioskować, 
jest dla człowieka zbyt ograniczająca. Sny zapewniają wyzwolenie i, jak pisze Isu-
pow, stanowią „порыв к бесконечному, как способ богочеловеческого диалога 
и контакта с потусторонними силами”42. Wydaje się, że właśnie z tego względu 
Sofia wybiera na wpół senną, samotną egzystencję. Zatarcie granic pomiędzy jawą 
a snem przynosi poczucie wolności i spokoju. 

Nieuchronny bieg czasu przedstawiony zostaje w utworze w nieco nierzeczy-
wistej poetyce. Miejsce bohaterki w akademiku zajmuje bowiem babcia jednej ze 

художественного произведения, [on-line:] https://cyberleninka.ru/article/n/kultura-chteniya-
kak-sposob-postizheniya-smysla-hudozhestvennogo-proizvedeniya/viewer (4.07.2021).
37 Daniił Czkonja stwierdza, że szatniarz podejmuje próbę ocalenia nie tyle taśm filmowych, ile 
„саму реальную жизнь погибших людей, память об этой жизни”. Д. Чкония, Воплощенные 
сны…, s. 212.
38 Е. Долгопят, Гардеробщик…, s. 94.
39 К.Г.  Ис упов, Сон [w:] Космос русского самосознания. Лексикон, s.  231, [on-line:] 
https://cyberleninka.ru/article/n/son-iz-avtorskogo-slovarya-kosmos-russkogo-samosoznaniya 
(4.05.2021).
40 Tamże.
41 Е. Долгопят, Гардеробщик…, s. 95.
42 К.Г.  Ис упов, dz. cyt., s.  231. Dlatego też, jego zdaniem, przedkłada się je w  literaturze 
i sztuce (np. romantyzmu czy symbolizmu) nad inne typy realności jako „Дар онтологической 
и духовной свободы”.
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współlokatorek. Kiedy Sofia zjawia się w pokoju, na swoim łóżku zastaje staruszkę. 
Dziewczyna utożsamia się z kobietą, która, podobnie jak ona sama, straci miesz-
kanie wraz z nadejściem wiosny. Ich losy zostają zatem niespodziewanie połączo-
ne. Bohaterka widzi w postaci staruszki samą siebie, co wskazuje na fakt, że choć 
neguje swoją zależność od czasu, jest ona jednak nieunikniona. Epizod ten można 
uznać też za swego rodzaju antycypację przeniesienia zakończenia utworu do od-
ległego stulecia. 

Część, której akcja dzieje się w 3156 roku, jest bardzo krótka i stanowi tylko za-
kończenie opowiadania. Narratorka streszcza w niej książkę czytaną przed śmier-
cią przez szatniarza. Dotyczy ona przyszłości, w której ludzkość straciła umiejęt-
ność spania i, co za tym idzie – śnienia. Ponieważ jednak życie samą jawą jest zbyt 
trudne, ludzie wymyślają i filmują swoje sny, które zyskują ogromną wartość. Jak 
się wydaje, historia ta stanowi ważną wskazówkę interpretacyjną. Być może cała 
opowieść Sofii to tylko sen, wyśniony lub stworzony przez kogoś w przyszłości. To, 
co wydaje się realne, okazuje się więc czyimś wymysłem bądź marzeniem. Isupow 
zauważa: 

Сон есть черновик возможных миров. […] На фоне многократных приравни-
ваний сна и жизни […], сна и смерти […] убедительно выглядят гипотезы сно-
видческой философии истории, которая описывает реальность, построенную 
по принципу «матрешки» и перехода бога–демиурга из одного сна в другой43.

Taka interpretacja utworu przywodzi na myśl świat przedstawiony w powieści 
Vladimira Nabokova Zaproszenie na egzekucję (Приглашение на казнь), gdzie 
również trudno odróżnić sen od jawy, która zdaje się mniej rzeczywista i prawdzi-
wa niż senne widzenia. Cyncynat mówi:

Я окружен какими-то убогими призраками, а не людьми. Меня они терзают, 
как могут терзать только бессмысленные видения, дурные сны, отбросы бре-
да, шваль кошмаров – и все то, что сходит у нас за жизнь. В теории – хотелось 
бы проснуться. Но проснуться я не могу без посторонней помощи, а этой по-
мощи безумно боюсь…44

Warto przyjrzeć się w tym kontekście śmierci szatniarza. Jeżeli życie jest snem, 
udającym prawdziwe istnienie, to tylko przebudzenie, czyli śmierć zapewnia 

43 Tamże, s. 232.
44 В. Набоков, Приглашение на казнь, Издательство АСТ, Москва 2003, s. 32.
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wyzwolenie. Można zatem przypuszczać, że umierając, szatniarz budzi się do peł-
nego życia, co odzwierciedla także historia Sofii. Dzięki śmierci Serafima otwiera-
ją się przed nią tylko przeczuwane do tej pory wymiary istnienia. 

W utworze zarysowuje się ciekawa paralela pomiędzy doświadczaniem przestrze-
ni i snu. Bohaterka, żeby oswoić obcą przestrzeń i przekształcić ją w miejsce własne, 
tworzy mapę. Przestrzeń zostaje więc poskromiona. Za podobne działanie należy 
uznać doświadczenia przeprowadzane w instytucie badań nad snami. Zbadanie snu, 
nadanie mu poprzez sfilmowanie materialnego wymiaru, przekształca go przecież 
w konkret i podporządkowuje człowiekowi. Być może działalność instytutu stanowi 
zatem wyraz lęku przed nieznanym i próbę zapanowania nad tym tajemniczym, nie-
zdyscyplinowanym i dzikim wymiarem istnienia. W efekcie powstaje coś na kształt 
dostępnej dla wszystkich mapy snów. O ile jednak miejsca poznane prze Sofię i nanie-
sione na mapę rzeczywiście stają się „swoje” i znajome, o tyle ze snami rzecz pozostaje 
bardziej skomplikowana. Dylemat z przypowieści Zhuangzi o śnie motyla45 nie zosta-
je u Dołgopiat rozstrzygnięty i bez odpowiedzi pozostaje pytanie, kto śni się komu. 
Zasadne wydaje się zatem zakończenie niniejszych rozważań słowami Isupowa: „Сон 
есть магия бытия и параллельная жизнь”46. 
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ABSTRACT

„Stairs to the void” – Space and Dream in the Story Cloakroom Attendant (Гарде-
робщик) of Jelena Dolgopiat
The article deals with the considerations and category of space, which are connected 
with the theme of dream in the story Cloakroom Attendant by Jelena Dolgopiat. There 
is a classic contrast between the city (alien, dangerous and unfit for life) and the village, 
ensuring peace and security, in this work. The protagonist of the story leads a lonely, 
half-sleepy existence, lives as if she is out of time. When unexpectedly she becomes 
the heiress of a cloakroom attendant, other people’s dreams enter her life and open up 
new dimensions of existence for her. The line between waking and dreaming becomes 
blurred. The events in the protagonist’s life turn out to be part of dreams of the people 
she does not know. The past, present and future intertwine into one substance, which is 
characteristic of a dream and is reflected in the structure of the piece. In the story both 
the space and dreams are “mapped”, which is to tame them and subordinate them to 
man. However, while the space put on the map becomes “familiar” and friendly to the 
protagonist, the issue of dreams is more complicated and it is not known whose dreams 
are in each of the presented events. 

Keywords: Jelena Dolgopiat, contemporary Russian literature, dreams, space 
Słowa kluczowe: Jelena Dołgopiat, współczesna literatura rosyjska, sny, przestrzeń 
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Tom jubileuszowy, który oddajemy do rąk czytelnika, stanowi wyraz najwyższego
uznania wobec imponującego dorobku naukowego oraz wdzięczności za lata dzia-
łalności dydaktycznej Pana Profesora Wasilija Szczukina. Publikacja jest próbą 
odzwierciedlenia szerokiego spektrum zainteresowań badawczych Jubilata, oscylu -
jących wokół historii literatury i kultury rosyjskiej, metodologii badań literackich,
poetyki sztuki totalitarnej, a także szeroko rozumianej geografii humanistycznej;
osadza jednocześnie te pojęcia w kontekście macierzystym badacza – to jest feno-
menów przestrzeni i tożsamości. Z wielką radością pragniemy podkreślić, że niniej -
sza księga, na którą złożyły się teksty wielu wybitnych badaczy literatury, sztuki 
i kultury, pragnących uhonorować Profesora Szczukina, stanowi platformę do 
wymiany myśli naukowców reprezentujących ośrodki naukowo-akademickie 
między innymi w Polsce, Izraelu, Bułgarii, Kanadzie, Stanach Zjednoczonych, Rosji,
na Litwie i Białorusi, co należy uznać za jawne świadectwo swoistej niezależności
nauki i jej niepodlegania różnorakim ograniczeniom, które w danym czasie i danej
przestrzeni mogą hamować kontakty i zaburzać procesy konsolidacyjne na bazie
twórczej wymiany. 
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