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Tom jubileuszowy, który oddajemy do rąk czytelnika, stanowi wyraz najwyższego
uznania wobec imponującego dorobku naukowego oraz wdzięczności za lata dzia-
łalności dydaktycznej Pana Profesora Wasilija Szczukina. Publikacja jest próbą 
odzwierciedlenia szerokiego spektrum zainteresowań badawczych Jubilata, oscylu -
jących wokół historii literatury i kultury rosyjskiej, metodologii badań literackich,
poetyki sztuki totalitarnej, a także szeroko rozumianej geografii humanistycznej;
osadza jednocześnie te pojęcia w kontekście macierzystym badacza – to jest feno-
menów przestrzeni i tożsamości. Z wielką radością pragniemy podkreślić, że niniej -
sza księga, na którą złożyły się teksty wielu wybitnych badaczy literatury, sztuki 
i kultury, pragnących uhonorować Profesora Szczukina, stanowi platformę do 
wymiany myśli naukowców reprezentujących ośrodki naukowo-akademickie 
między innymi w Polsce, Izraelu, Bułgarii, Kanadzie, Stanach Zjednoczonych, Rosji,
na Litwie i Białorusi, co należy uznać za jawne świadectwo swoistej niezależności
nauki i jej niepodlegania różnorakim ograniczeniom, które w danym czasie i danej
przestrzeni mogą hamować kontakty i zaburzać procesy konsolidacyjne na bazie
twórczej wymiany. 
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Bogusław Żyłko 
Akademia Humanistyczno-Ekonomiczna w Łodzi

O pewnej reprezentacji wieczności
(Uwagi o Rzymie Mikołaja Gogola)

Problematyka przestrzeni na dobre zagościła w nauce o literaturze (i szerzej: w na-
uce o kulturze). W badaniach nad tą kategorią wytworzyły się nawet odrębne szko-
ły naukowe: francuska (G. Bachelard), anglosaska (E. Hall, Yi-Fu Tuan), rosyjska 
(M. Bachtin). Interesowali się nią także semiotycy ze szkoły tartusko-moskiewskiej, 
którzy opozycje przestrzenne traktowali jako ważny środek modelowania rozma-
itych „obrazów świata”. Także w literaturze i sztuce „język przestrzeni” – jak to ujął 
Jurij Łotman w swoim klasycznym studium – „wyraża […] relacje nieprzestrzenne 
w modelującej strukturze świata”1 (215). Język ten jest „modelem abstrakcyjnym” 
i Łotman wskazuje na topologię jako swoje zaplecze teoretyczne. W pracach Wła-
dimira Toporowa pojawia się już problem konkretnej przestrzeni i jej transformacji 
w literaturze (cykl studiów o „tekście petersburskim” w literaturze rosyjskiej). Miej-
sce matematycznej topologii zajmują u niego geografia i topografia. 

W Polsce systematyczne badania w tym nurcie prowadził Wasilij Szczukin2, 
któremu bliższe jest stanowisko Toporowa. Poniższy tekst jest próbą sprawdzenia 
efektywności tego podejścia na jednym tekście literackim. Mamy na myśli utwór 
rosyjsko-ukraińskiego pisarza, klasyka literatury powszechnej, Mikołaja Gogola 
(1809-1852), zatytułowany Rzym. Jego autor znał to miasto jako jego wielolet-
ni mieszkaniec. Przyjechał po raz pierwszy w 1837 roku (z Paryża, gdzie spoty-
kał się z  Mickiewiczem i  innymi polskimi emigrantami) i  przeżył nad Tybrem 

1 J.  Łotman, Przestrzeń w  prozie Gogola, przeł. J.  Far yno [w:] Semiotyka kultury, oprac. 
E. Janus, M. Mayenowa, PIW, Warszawa 1977, s. 215, Biblioteka Myśli Współczesnej. Seria
z Kostką.
2 Zob. W. Szczukin, Mit szlacheckiego gniazda. Studium geokulturologiczne o klasycznej lite-
raturze rosyjskiej, przeł. B. Żyłko, Universitas, Kraków 2006.
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z przerwami kilka lat. Ówczesny Rzym (odmienny od dzisiejszego) oczarował go, 
choć nie od razu. Po przyjeździe pisał do przyjaciela: 

Wydaje mi się, jak bym zajechał do starych małoruskich ziemian. Takie same zmur-
szałe drzwi domów, z mnóstwem niepotrzebnych otworów, brudzące ubrania kre-
dą; stare świeczniki i lampy jak w cerkwi; naczynia wszystkie osobliwe; wszystkie 
na stary ład. Wszędzie widziałem dotąd obraz zmian; tutaj wszystko zatrzymało 
się w jednym miejscu i nie idzie dalej. Kiedy wjechałem do Rzymu, na początku nie 
zdałem sobie jasno sprawy: wydał mi się on maleńki; ale im dalej, to wydaje mi się 
coraz większy i większy, budowle ogromniejsze, widoki piękniejsze, niebo lepsze, 
a obrazów, ruin i antyków, wystarczy do patrzenia na całe życie. Człowiek zakochu-
je się w Rzymie powoli, stopniowo – i już na całe życie. Słowem, cała Europa jest po 
to, żeby patrzeć, a Italia po to, żeby żyć3. 

I Rzym stał się dla Gogola „ojczyzną duszy”, „domem”, „stałym adresem”. Tu-
taj też, zamieszkawszy w śródmieściu przy ówczesnej Via Felice (dziś Via Sistina, 
w kamienicy, w której później wynajmował mieszkanie Cyprian Kamil Norwid), 
napisał pierwszy tom Martwych dusz i zaczął tworzyć powieść pod roboczym ty-
tułem Annunziata. Z tego pierwotnego zamiaru pozostał jednak tylko „fragment” 
(takie gatunkowe określenie widnieje na stronie tytułowej) Rzym, opublikowany 
w moskiewskim czasopiśmie „Moskwitianin” w 1842 roku. 

Fabuła tego „fragmentu” jest prosta i  przywołuje na myśl schemat fabular-
ny powieści edukacyjnej, z  tym że w  tym wypadku kolejne fazy w dojrzewaniu 
bohatera (dzieciństwo, lata młodzieńcze, okres dojrzewania) wiążą się ze zmianą 
miejsca jego przebywania. Potomek starego, ale już podupadłego rodu zostaje naj-
pierw oddany pod opiekę dobrodusznego opata, który bardziej się jednak zna na 
przyrządzaniu karczochów niźli na naukach potrzebnych chłopcu (te ostatnie 
sprowadzały się do znajomości paru dzieł włoskich klasyków i  „pięciu, sześciu 
pieśni Dantego”4). Potem ojciec wysyła go na sześć lat do Lukki na uniwersytet, na 
którym panowały jednak „formy scholastyczne” w nauczaniu, a po paru latach da-
lej – do Paryża, gdzie będzie miał okazję zakosztować życia w wielkim nowocze-
snym europejskim mieście. Po paru kolejnych latach spędzonych w stolicy Europy 
wraca do rodzinnego miasta, by je odkrywać dla siebie na nowo. 

3 Н.  Гоголь, Полное собрание сочинений, т. 11, Художественная литература, Москва 
1952, s. 95. Tłumaczenie moje – B.Ż.
4 M.  G ogol, Rzym, przeł. J.  Brzęczkowski [w:] tegoż, Opowieści, Zakład Narodowy 
im. Ossolińskich, Wrocław 1972, s. 240. Wszystkie cytaty pochodzą z tego wydania, numer stro-
ny podaję w tekście po cytacie. 
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W  centrum opowieści znajdują się skonfrontowane ze sobą obrazy dwóch 
wielkich miast: Paryża, do którego trafia młody, rozbudzony intelektualnie, chłon-
ny rozmaitych doznań książę, i tytułowy Rzym. Paweł Annienkow, który był blisko 
Gogola, utrzymuje, że jej głównym tematem wręcz jest „przeciwstawienie sobie 
dwóch narodowości: francuskiej i włoskiej”5. Początkowo Paryż go zachwyca roz-
machem i natłokiem wrażeń. Zobaczył go jako 

wiecznie niespokojny krater; źródło, skąd tryskają iskry nowości, oświaty, mody, 
wyszukanego smaku i drobnych, lecz mocnych praw, od których nie mogą oderwać 
się nawet sami ich prześladowcy; wielka wystawa wszystkiego, co produkuje rze-
miosło, sztuka i wszelki talent, ukryty w niewidocznych zakątkach Europy; niepo-
kój i pokusa dla każdego dwudziestoletniego młodzieńca; biuro wymiany i jarmark 
Europy (244). 

Urzekło go to miasto w ruchu, jego „lotny blask” (246), nowoczesność – sze-
rokie bulwary, asfaltowe trotuary, oświetlone gazowym światłem restauracje, ka-
wiarnie, ale też wystawy księgarń, redakcje, teatry, sale koncertowe. Nie mógł za-
tem narzekać na nudę i brak zajęć. 

O dziewiątej rano, zerwawszy się z łóżka, spieszył już do wspaniałej kawiarni 
z modnymi freskami za szkłem, ze złoconym sufitem i płachtami obszernych czaso-
pism i gazet, z pełnym godności kelnerem, który przechodził obok gości, trzymając 
w ręku prześliczny srebrny imbryk. Tam, rozwalony na elastycznej, prężnej kanapie, 
pił z rozkoszą sybaryty mocną kawę z olbrzymiej filiżanki i przypominał sobie ni-
ziutkie, ciemne kawiarnie włoskie z niechlujnym bottega, roznoszącym źle umyte 
szklanki. Potem zabierał się do czytania grubych tygodników i znów przypominał 
sobie suchotnicze czasopisma włoskie, jakieś tam „Diaria di Roma”, „Il Pirato” i tym 
podobne, gdzie zamieszczano niewinne wiadomości polityczne i anegdoty niemal 
z czasów Termopil i króla perskiego Dariusza (245). 
Po obiedzie pędził do teatru, nie wiedząc tylko, który wybrać: w każdym wystę-
powała jakaś znakomitość, każdy miał swego autora i swego aktora. Wszędzie coś 
nowego. Tam skrzy się wodewil, żywy, roztrzepany jak sam Francuz, co dzień nowy, 
stworzony w ciągu trzech minut wolnego czasu, śmieszący od początku do końca 
niewyczerpanym konceptem wesołego autora; ówdzie zaś potężny dramat. Mimo 
woli porównywał oschłą, bezkrwistą scenę dramatyczną Italii, gdzie wciąż powta-
rzał się ten sam stary Goldoni (247-248). 

5 P. Annienkow, Gogol w Rzymie, przeł. R. Papieski, Sedno, Warszawa 2020, s. 53. 
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Bohater łączył wałęsanie się po mieście i  podziwianie wszystkich wspania-
łości miasta z kształceniem umysłu, czego natarczywie domagała się jego dusza. 
Zaczął uczęszczać na wykłady znakomitych profesorów. Żywe słowo, częstokroć 
natchnione, nowe punkty widzenia, nowe ujęcie zagadnienia przez wymownego 
profesora były niespodzianką dla młodego Włocha. Czuł, jak spada mu z  oczu 
bielmo, jak w innym, ostrym świetle zaczynają mu się ukazywać niedostrzegane 
przedtem przedmioty. Nawet rupieciarnia jako tako zdobytych dawniej wiado-
mości, które większości ludzi giną zazwyczaj bez jakiegokolwiek zastosowania, 
ożywała i, oglądana innym okiem, utrwalała się na zawsze w pamięci. Nie pominął 
żadnej sposobności usłyszenia jakiegoś słynnego kaznodziei, publicysty, mówcy 
parlamentarnego, którym Paryż zawdzięczał swą rozgłośną sławę w Europie. Po-
mimo że nie zawsze miał dostateczną ilość pieniędzy, gdyż stary książę przysyłał 
mu na utrzymanie jak studentowi, a nie jak księciu, zdołał jednak znaleźć sposob-
ność zwiedzenia wszystkiego, dotarcia do wszelkich znakomitości „[…] zobaczył 
nawet na własne oczy tych modnych pisarzy, których dziwne utwory porwały po-
dobnie jak innych jego młodą duszę” (248-249). 

Układanie zdań, jak to kiedyś zauważył Czesław Miłosz, nie jest łatwą pracą 
i dlatego tam, gdzie jest to zasadne, będziemy posługiwać się tekstem autora.

Słowem, życie Włocha stało się szerokie, wielostronne, nabrało wspaniałego blasku 
i europejskiego rozmachu. Tegoż samego dnia: beztroskie wałęsanie się i trwoż-
ne przebudzenie, łatwa praca oczu i natężony wysiłek umysłu, wodewil w teatrze, 
kaznodzieja w świątyni, polityczny wicher czasopism, oklaski w audytorium, 
wstrząsający grzmot orkiestry w konserwatorium, powiewna migotliwość baletu, 
zgiełk ulicznego ruchu – cóż za potężne przeżycia dla dwudziestopięcioletniego 
młodzieńca! Nie ma lepszego miejsca na świecie nad Paryż, na nic nie zamieniłby 
takiego życia. Jakże wesoło i przyjemnie mieszkać w samym sercu Europy, gdzie 
człowiek, idąc, wznosi się wyżej, czuje, że jest członkiem wszelkiej ogólnoświatowej 
społeczności! Roiło mu się nawet, aby w ogóle wyrzec się Włoch i pozostać na stałe 
w Paryżu. Italia wydawała mu się teraz jakimś mrocznym zapleśniałym zakątkiem 
Europy, gdzie zamarło życie i ustał wszelki ruch (249). 

 Tak przeżył cztery, bardzo ważne dla siebie, lata. Ale

pod koniec tego okresu wiele rzeczy go rozczarowało. […] Widział, jak całe to wie-
lostronne i ekspansywne życie paryskie nie dawało w rezultacie żadnych wniosków 
i płodnych osadów w jego duszy. W tym wiecznym wrzeniu i działaniu dostrzegał 
teraz dziwną bezczynność, straszne panoszenie się słów zamiast czynów (249-250). 
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W Paryżu, a pośrednio i w całej Francji zaczął dostrzegać teraz „rozgorączko-
waną fantazję”, wicher „książkowej, biegnącej z  szybkością maszyny drukarskiej 
polityki”, „potężny wysiłek i dążenie do nowości”, mającego jeden cel: „wspaniało-
ścią i blaskiem zwabić tłum”. 

Wszystko (włącznie z literaturą i sztuką) narzucało się bezczelnie, napraszało się samo 
jak nierządnica łowiąca nocą przechodnia na ulicy […] w samej nauce, w natchnionych 
wykładach […] dostrzegał teraz stałe dążenie do popisania się, błyśnięcia, wywyższenia 
się nad innych […] byle tylko zdobyć palmę pierwszeństwa (250-251). 

Nawet w narodzie francuskim młody Włoch 

wykrył jakąś dziwną pustkę. Dojrzał wreszcie, że pomimo wszystkich swych olśnie-
wających właściwości, szlachetnych porywów i rycerskich odruchów cały naród był 
jakiś blady, niedoskonały – jak lekki wodewil, przez niego stworzony. Nie spoczął 
na nim majestat wielkiej idei (251).

W końcu „Paryż z całym swym blaskiem i hałasem stał się dlań przygnębiają-
cą pustynią” (252). Natomiast „zapomniana przezeń Italia zaczęła mu się ukazywać 
w oddali w jakimś kuszącym świetle: „z każdym dniem zew jej stawał się donioślejszy” 
(251). Więc kiedy wreszcie otrzymał od bankiera przekaz pieniężny, wykupił miejsce 
w karecie kurierskiej i ruszył w drogę powrotną do ojczyzny: „straszny ciężar spadł mu 
z serca, gdy owiał go świeży wiatr od pól, a Paryż znikł mu z oczu” (252). 

Gogol z geograficzną dokładnością oznacza trasę tej podróży: Marsylia, stat-
kiem przez Morze Śródziemne do „wspaniałej Genui” (253), gdzie „otrzymał 
pierwszy pocałunek Italii” (254), potem Livorno, Piza, Florencja, aż „wreszcie po 
sześciodniowej podróży ukazała się w jasnej dali na tle czystego nieba cudownie 
krągła kopuła”. Z uczuciami, których nie „zdołałby […] zgłębić ani wypowiedzieć” 
(254), przejechał bramę miejską i znalazł się na „królowej placów” – Piazza del 
Popolo. Przejechał przez Corso, mijając po drodze wspaniałe budowle, „wreszcie 
kareta zatrzymała się przed majestatycznym pałacem w stylu Bramanta” (255). 

Po uporządkowaniu spraw majątkowych (stary książę zmarł, gdy bohater był 
w Paryżu) „kompletnie się odosobnił i zaczął zwiedzać Rzym” (255). Wędrując po 
nim jak „niespieszny przechodzień” Baudelaire’a, zanurzył się w przestrzeń miej-
ską, upodabniając się przy tym do cudzoziemca (to posunięcie autora przypomi-
na chwyt udziwnienia / uniezwyklenia, opisywany przez formalistów rosyjskich, 
a polegający na ukazaniu przedmiotu takim, jakby się go widziało po raz pierw-
szy), który 
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wstrząśnięty zrazu tuzinkowym, nie olśniewającym wyglądem zewnętrznym mia-
sta, ciemnymi, pokrytymi pleśnią domami – ze zdumieniem pyta, przechodząc od 
zaułka do zaułka: gdzie jest ten potężny starożytny Rzym? (257-258). 

Wędrówki bohatera i towarzyszące im rozmyślania są wyraźnie ukierunkowa-
ne: chodzi o wniknięcie w tajemny sens słów „wieczny Rzym”. Tropi go w mate-
rialnej substancji miasta, która jawi się jako złożony palimpsest (termin ten rodem 
z tekstologii bywa ostatnio nadużywany, ale w tym wypadku jego poszerzone uży-
cie jest jak najbardziej uzasadnione): 

świat starożytny wyzierający spod ciemnego architrawu, potężne wieki średnie, 
po których wszędzie pozostał ślad artystów-mocarzy oraz wspaniałej hojności pa-
pieży, i wreszcie wiek nowy, który wraz z tłumem nowych pokoleń przywarł do 
przeszłości. Podobało mu się owo cudowne ich połączenie w jednolitą całość, te 
cechy ludnej stolicy i pustyni współistniejące obok siebie: pałace, kolumny, trawa, 
dzikie krzaki pnące się po murach; pulsujący życiem rynek wśród ciemnych, mil-
czących, zasłoniętych od dołu ruin; żywe nawoływanie handlarza ryb przy portyku; 
sprzedawca lemoniady w przewiewnym, ozdobionym zielenią kramiku przed Pan-
teonem. Podobała mu się sama niepozorność ulic – ciemnych, nieuprzątniętych, 
brak żółtych i jasnych barw na domach, idylla wśród miasta: odpoczywające na 
jezdni stado kóz, krzyki dzieci i jakaś niewidoczna wszechobecność ogarniającej 
człowieka jasnej uroczystej ciszy (258-259). 

Ta „jasna spokojna uroczysta cisza” jest stałym określeniem rzymskiej aury, do 
której dostraja się lud rzymski, w którego „naturze tkwiło coś dziecięco szlachet-
nego”, „pogodna naturalna wesołość, której nie mają teraz narody” (270). „Jasny 
uroczysty spokój” (273) odbijał się na wyglądzie ludzi, 

malowniczo i godnie przechadzających się ulicami w narzuconych na ramiona 
płaszczach lub kurtach, bez wyrazu przygnębienia na twarzy, który go tak raził 
u „niebieskich bluz” i w całej ludności Paryża (263).

Ten nieuchwytny genius loci sprawiał, że „nawet Niemiec o krzywych nogach, 
bez wcięcia w talii nabrał imponującego wyrazu” (263). 

Paryż żył czasem teraźniejszym. Bohater był nieustannie bombardowany wra-
żeniami zmysłowymi. Jeśli czytał, to gazety i tygodniki, przynoszące – chciałoby 
się rzec – newsy z całego świata. Tu bohater „czyta miasto” (sam Gogol w liście 
do tego samego adresata pisał: „Rzymie! Przepiękny Rzymie! Zaczynam teraz 
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ponowną lekturę Rzymu, i Boże! Ileż nowego dla mnie, który już po raz czwarty 
go czyta!”6), zagłębiając się w jego nędzne zaułki i uliczki, w których nagle 

wyrastał przed nim pałac, tchnący surową majestatycznością – ciężkie, nieznisz-
czalne mury z ciemnego trawertynu, wspaniale rzucony kolosalny gzyms wieńczył 
szczyt, wielkie drzwi miały obramowanie z marmuru, nawet okna wyglądały maje-
statycznie, obciążone przepysznymi ozdobami architektonicznymi (259). 

Stare budowle, zachowane ruiny ewokują zapisaną w nich pamięć historyczną 
i budzą swoisty „topograficzny mistycyzm”7, związany z chrześcijaństwem i mę-
czeństwem apostoła Piotra, przemieniając Rzym w wieczną stolicę chrześcijań-
stwa z Bazyliką św. Piotra w centrum. Nic podobnego nie było w Paryżu, który 
w  opisie Gogola ze swoją permanentną zmiennością sprowadzał się do czystej 
widzialności. 

Czasami młody książę wyruszał na wycieczki poza miasto, podczas których 
mógł z zewnątrz oglądać miasto w całości. Podczas jednej z wypraw do Rzym-
skiej Kampanii, w okolice Frascati, kontempluje „cztery cudne widoki na cztery 
strony świata” (264). W przedstawianiu tychże przejawia się „optyka geograficzna” 
(i  „wyobraźnia geograficzna”), ujawniająca się w  oparciu opisu na ujęciu karto-
graficznym8. Chodzi o to, iż pojawiające się w tych opisach obiekty nie mogą się 
znaleźć w bezpośrednim polu widzenia obserwatora, z którego punktu widzenia 
prowadzi się te opisy. Trzy pierwsze to krajobrazy Kampanii: z  jednej strony  – 
pola, które 

łączyły się z ostrą, równą linią wprost z widnokręgiem – arkady akweduktów zda-
wały się tkwić w powietrzu, jakby nalepione na lśniącym srebrnym niebie. Z dru-
giej – nad polami błyszczały góry. Nie wynurzały się porywiście i bezładnie, jak 
w Tyrolu czy Szwajcarii, lecz chyliły się, wyginały harmonijnymi płynnymi liniami 
i, opromienione cudowną jasnością powietrza, gotowe były ulecieć w niebo; u ich 
podnóża biegła wydłużona arkada akweduktów, podobna do długiego fundamentu. 
Szczyty gór wydawały się powiewnym zwieńczeniem cudnego budynku, zaś niebo 
nad nimi było już nie srebrne, lecz przybrało nieokreślony kolor wiosennego bzu. 

6 Н. Гоголь, dz. cyt., s. 197. 
7 Pisał o nim Charles Stinger. Zob. Ch. St inger, The Renaissance in Rome, Indiana University 
Press, Bloomington 1998. 
8 Roli geografii i  kartografii w  poetyce prozy Gogola poświęcona w  całości jest rozpra-
wa Ingi Vidugirytė: И.  Видугирите, Географическое воображение. Гоголь, Вильнюсский 
университет, Вильнюс 2015. 
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Z trzeciej strony te same pola także kończyły się wieńcem gór, które wznosiły się 
już bliżej i sięgały wyżej, a których przednie rzędy silniej się zarysowywały i lekkimi 
tarasami uchodziły w dal. Przejrzyste błękitne powietrze oblekało je w cudowne 
stopniowanie barw (264-265). 

W  tych prezentacjach „widoków” mamy wyraźną humanizację natury, włą-
czenie jej do sfery kultury. Jest to natura oswojona, bliska i przyjazna człowiekowi. 
Inaczej dzikie Alpy, które tutaj zostały tylko wzmiankowane, ale wcześniej spotka-
liśmy się z ich opisem, kiedy bohater je przekraczał w drodze do Paryża: 

Dziki bezład gór szwajcarskich, piętrzących się bez perspektywy, bez nasyconych 
powietrzem dali, przeraził nieco jego wzrok przyzwyczajony do majestatycznego 
spokoju i kojącego piękna przyrody włoskiej (243). 

Przeciwstawienie dzikich „gór szwajcarskich” i ludzkich gór włoskich należy 
już jednak do innego, znacznie szerszego zagadnienia, a mianowicie opozycji Po-
łudnia i Północy, żywo dyskutowanej w Europie w epoce romantyzmu (tekst Go-
gola jest jeszcze jednym tego świadectwem). 

Wróćmy zatem do najciekawszej dla nas czwartej strony widoku: 

pola kończyły się Rzymem. Błyszczały ostro i wyraźnie narożniki i linie domów, 
zaokrąglenia łuków, posągi bazylik: Jana Lateraneńskiego i majestatyczna kopuła 
św. Piotra, rosnąca coraz wyżej w miarę oddalania się od niej i władczo pozostająca 
wreszcie samotnie na półwidnokręgu, kiedy już całe miasto znikło (265). 

Zachód słońca wzmagał jeszcze efekty wizualne: „pochyłości i  linie zanikały 
w ogarniającym je świetle”, znikały „porozrzucane tu i ówdzie grobowce i arkady”, 
starożytne ruiny „stawały się coraz bardziej purpurowe” i „jedynie lśniąca w oddali 
złota smuga morza oddzielała je od równie purpurowego widnokręgu” (265-266). 

Oczywiście, nawet sokoli wzrok nie pozwoliłby bohaterowi z  tego miejsca, 
w którym ulokował go autor, dostrzec szczegółów budowli rzymskich i tym bar-
dziej „złotej smugi złota”, oddalonej od obserwatora w realnej przestrzeni o do-
brych kilkadziesiąt kilometrów. W  sukurs przychodzi tutaj wspomniana „opty-
ka geograficzna”, posłużenie się mapą. Za tym opisem prześwieca kartograficzny 
obraz Rzymu i jego okolic (mapa dostarcza według słów samego Gogola „suche-
go szkieletu”), który jest wypełniany żywo odmalowanym pejzażem. Tutaj jest to 
mapa obejmująca stosunkowo niewielki obszar (mapa o  dużej skali), w  innych, 
„ukraińskich” opowiadaniach Gogola (np. w Strasznej zemście) ogarnia znacznie 
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większe przestrzenie. Opisuje się przykładowo góry Karpaty albo Dniepr w całym 
swoim biegu, w taki sposób, jakby to było widoczne z miejsca akcji, umiejscowio-
nej na północno-wschodniej Ukrainie. 

Wyprawy poza miasto pozwalają spojrzeć na miasto z dystansu jako na pewną 
całość. Tutaj odległość jest tym totalizującym czynnikiem. Ale taką funkcję może 
też spełnić wzniesienie się nad miastem, spojrzenie nań z góry. W końcu utworu 
bohater znalazł się dość nieoczekiwanie, wiedziony jakimś wewnętrznym przy-
musem, na wzgórzu Janikulum, skąd nagle otworzył się przed nim finalny obraz 
(warto przytoczyć to zakończenie w całości): 

wieczne miasto ukazało mu się w cudownej rozjaśnionej panoramie. Jasne masywy 
domów, kościołów, kopuł i wieżyc były skąpane w blasku zniżającego się słońca. 
Grupami i pojedynczo, jeden spoza drugiego, wyłaniały się domy, dachy, posągi, 
wiszące tarasy i galerie. Tu grała pstrymi barwami ciżba smukłych wierzchołków 
dzwonnic i kopuł z kapryśnie wzorzystymi latarniami: tam występował w całej oka-
załości ciemny pałac; ówdzie kopuła Panteonu; gdzie indziej ozdobny wierzchołek 
kolumny Antoniego z kapitelem i posągiem apostoła Pawła; na prawo wznosiły 
swe szczyty budynki kapitolińskie z końmi, posągami; jeszcze bardziej na prawo, 
nad lśniącą masą domów i dachów, majestatycznie i surowo wyrastało ciemne, sze-
rokie Koloseum; tam znów skrzyła się zalana oślepiającym blaskiem słońca ciż-
ba ścian, tarasów i kopuł. A nad całą lśniącą gromadą ciemniały w oddali czarną 
zielenią wierzchołki dębów w willach Ludovisi, Medici i niby stado ptaków tkwi-
ły nad nimi w powietrzu kopulaste wierzchołki rzymskich pinii, wsparte na cien-
kich pniach. Wzdłuż całego obrazu piętrzyły się i błękitniały przezroczyste góry, 
lekkie jak powietrze, przesycone jakimś fosforycznym blaskiem. Ani słowem, ani 
pędzlem niepodobna oddać cudownej harmonii i powiązania wszystkich planów 
tego obrazu. Powietrze było do tego stopnia jasne i przezroczyste, że widziało się 
wyraźnie najmniejszy zarys odległych budynków i wszystko wydawało się tak bli-
skie, że można by po nie ręką sięgać. Najdrobniejszy ornament, wzorzysta ozdoba 
gzymsu – wszystko uwypuklało się w niepojętej czystości. W tej chwili rozległ się 
strzał armatni i daleki, przeciągły krzyk tłumu – znak, że już przebiegły konie bez 
jeźdźców na zakończenie dnia karnawału. Słońce zniżało się coraz bardziej; jeszcze 
rumieńszy i gorętszy blask padł na cały architektoniczny zespół; jeszcze żywsze 
i bliższe stało się miasto; jeszcze ciemniej czerniały pnie, głębszym błękitem fos-
foryzowały góry; jeszcze uroczyściej i piękniej zalśnił przed zgaśnięciem niebie-
ski przestwór… Boże, cóż za widok! Pochłonięty nim książę zapomniał i o sobie, 
i o piękności Annunziaty, i o tajemniczych losach swego narodu, i o wszystkim na 
świecie (268-269). 
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Obydwie te panoramy (pierwsza jest właściwie dioramą  – obserwator jest 
umieszczony wewnątrz obrazu) wykazują pewne cechy wspólne. W  pierwszym 
wypadku zwrócenie się do kartograficznej perspektywy przejawiającej się przede 
wszystkim w ustanowieniu nienaturalnego dystansu między podmiotem a przed-
miotem opisu powoduje, iż jest on postrzegany jakby z „innego świata”. Mówiąc 
inaczej: oddalenie obserwatora, panoramiczne ogarnięcie całej otaczającej prze-
strzeni naprowadza na myśl, że sugeruje się tutaj spojrzenie sub specie aeternitatis. 

Z kolei w ekstatycznej ekfrazie Rzymu, którą w całości zacytowaliśmy, ten dy-
stans jest zaznaczony także akustycznie – strzałem armatnim i dalekim krzykiem 
tłumu. Nie pojedynczy zabiegani ludzie, zajęci swoimi drobnymi sprawami, lecz 
karnawałowy, triumfujący tłum. Wzrok obserwatora z wysokiego wzgórza błądzi 
po panoramie miasta (jak po mapie), wychwytując z niej różne obiekty, głównie 
unikatowe historyczne budowle, w  tym te, które należą do topographia sacra. 
Wcześniej, idąc pod górę, minął kościół św. Piotra in Montorio, który, jak sądzo-
no – zbudowano na miejscu ukrzyżowania św. Piotra, z oddzielną okrągłą kaplicą, 
zaprojektowaną przez Bramantego i zwieńczoną kopułą (tzw. Tempietto). Świą-
tynia ta miała generalnie oznaczać zakorzenienie się chrześcijaństwa w Rzymie, 
lub innymi słowy – inkarnację Słowa w Wiecznym Mieście. W tym opisie zwra-
ca też uwagę szczególne – fosforyczne – światło, przenikające cały obraz (jak już 
wspominaliśmy, stanowi ono stały element rzymskich deskrypcji), pozwalające na 
widzenie bez deformacji. Niektórzy badacze9 wiążą to nieziemskie światło przede 
wszystkim ze światłem przemienienia Pańskiego na górze Tabor, zaś cały pejzaż 
może odsyłać do zdania z Kazania na górze: „Wy jesteście światłem świata. Nie 
może ukryć się miasto położone na górze” (Mt 5, 14). 
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ABSTRACT

On Certain Representation of the Eternity (Gogol’s Rome)
The article concerns the representation of Rome as the Eternal City in Nicolai Gogol’s 
tale Rome. The central problem is how real geographical (even topographical) space 
transforms into the artistic construction endowed with new senses. Topographical re-
alities of Rome fulfil a non-neutral role from a semantic point of view. In the article 
a special attention is paid to the cartographic perspective which plays a very important 
role in Gogol’s description of Rome and its landscape. In Rome Gogol used a map as 
a device in his narration: the last look at the city is given from the perspective of dis-
tant observer who sees the majestic panorama of the whole city from the highlands of 
Janiculum.

Keywords: Gogol, Paris, Rome, eternity, geography, cartography
Słowa kluczowe: Gogol, Paryż, Rzym, wieczność, geografia, kartografia
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