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Przedsłowie

Minęły zaledwie dwa lata od chwili, gdy czterech jeźdźców apoka-
lipsy, których znaliśmy jedynie ze słyszenia, ruszyło cwałem przez 
nasz świat. Patrzymy w ich twarze, zdumieni, że mogliśmy się 
tak pomylić. Nie pierwszy raz domyślna płeć w zderzeniu z rzeczy-
wistością okazuje się fałszywa. Wojna, Zaraza, Śmierć i Głód 
to trzy siostry i brat.

Najpierw wstrzymaliśmy oddech przerażeni pandemią, teraz 
stoimy w obliczu wojny. Za chwilę dogoni nas głód. A siostra Śmierć 
liczy ofiary, kosteczka do kosteczki. Nie czas udawać, że nic się nie 
dzieje, że wystarczy zamknąć oczy, a jeźdźcy znikną, zasłonić uszy, 
a tętent ucichnie. Bardziej niż kiedykolwiek potrzebujemy siebie 
nawzajem i opowieści o naszym doświadczeniu.

Zebrane tutaj wiersze są głosem, który próbuje nazwać ten stan 
końca i początku świata. Na spotkaniach Stowarzyszenia Litera-
tura Autorów zastanawialiśmy się, czy warto przywrócić czas, 
w którym literatura opowiadała nam życie na niezliczone sposoby, 
dawała nadzieję, bawiła, przerażała lub pozwalała schować się
w wykreowanych światach. Autorki i autorzy obecni w tej an-
tologii piszą w wierszach i między wierszami, że nie ma powrotu 
do minionej rzeczywistości. A nawet gdyby był, to jednak nie warto. 
Tamte historie, pisane przez namaszczonych, wydawane przez 
wszechwładnych, już przebrzmiały. Czytamy je, nie przymierzając, 
od dwóch tysięcy lat, znamy je na pamięć. I nie są o nas. 

Są z minionego porządku, ustanowionego przez uprzywilejo-
wanych po to, by ich rządy trwały w nieskończoność.



Skłonność do trzymania się tego, co było zawsze, przedstawiana 
jest jako naturalna kolej rzeczy, przeciwko której nie należy się 
buntować. Wzór jest stary, ale to nie znaczy, że sprawiedliwy. Dziś 
już wiemy, że w niezliczonych obszarach rzeczywistości zwiódł 
nas na manowce. Zaczyna do nas docierać, że świat nie jest i nie 
będzie taki, jak dotychczas go opisywano. Nie żałujemy utraty 
cudzych przywilejów. To tu, na manowcach, jest początek naszej 
drogi. A może jeszcze wcale jej nie ma, może dopiero określamy 
kierunek, w którym chcemy podążać. 

Tak po prostu kompletnie rozmontować zwyczaje  i oddać decyzje 
w ręce uzurpatorów? To szaleństwo. Rzecz w tym, że szaleństwo 
wolności twórczej jest rebelią, która niesie ze sobą obietnicę 
rozwoju. 

Chcemy nowych opowieści, pisanych przez tych, którym dotąd 
nie dawano głosu. Mamy plan, by odnowione Stowarzyszenie 
Literatura Autorów SLA stało się forum, na którym te opowieści 
wybrzmią własnym głosem. 

Nie czas tu ani nie miejsce, by pisać, co autorki i autorzy wier-
szy mieli na myśli lub analizować formę ich utworów oraz użyte 
środki stylistyczne. Jeśli, czytelniczko/czytelniku, tego oczekujesz, 
to będziesz musiała/musiał zrobić to samodzielnie. Zapewniam, 
że warto tych głosów posłuchać i obiecuję, że nie odbiją się 
w pustce przebrzmiałym echem. 

Odkąd dzień i noc tętent koni trzech sióstr i brata nie pozwala 
nam zasnąć, przywracania nie będzie. 

Nastał czas przewracania.

K a K lakla
członkini Zarządu Stowarzyszenia Literatura Autorów



Pan grabarz czyta Nowy Testament
Agnieszka Żuchowska-Arendt



Agnieszka Żuchowska-Arendt

Urodzona w 1983 roku. Poetka (Biała masa tabletek, Wydawnic-
two Krytyki Artystycznej Miniatura 2005, g utenmorg en, Fundacja 
Duży Format 2019, Wieszak i pogrzebacz, papierwdole 2022), 
autorka opowiadań (Znikomat, e-bookowo 2009), tłumaczka
literatury z języków serbsko-chorwackiego i słoweńskiego. Śpiewa 
w Krakowskim Chórze Rewolucyjnym.
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*  *  *

gdy zanurzam się w ciało
za pierwszym razem zawsze czuję opór

śniło mi się kiedyś że jestem człowiekiem
że na płaskiej metalowej głowie mogłyby kiedyś wyrosnąć 
włosy

O Młotku! Witaj!

wbijać ci się pozwalam
może w czyjąś rękę
i nie chcę wcale wierzyć
że nie za każdym razem był
to tylko nieszczęśliwy wypadek

od niedawna cierpliwie dźwigam drewno
i oprawiony w nie oleodruk
jakąś postać o świetlistej głowie
i czerwonych plamach na rękach
na rękach i nogach

Pan grabarz czyta Nowy Testament
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Pierwsza lekcja życia

nad moim łóżeczkiem wisiał portret papieża.
Mówili, że jest Polakiem, jak my
i zna wszystkie języki.
Jak dorosnę, też chcę być

papieżem, bo chcę znać wszystkie języki,
oznajmiłam jednym tchem.
Jesteś dziewczynką, nie możesz zostać papieżem,
odpowiedzieli.

Pan grabarz czyta Nowy Testament
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