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Pokolenie ,,Solidarnosci”

Polska historia ostatnich stu lat zostala naznaczona ogromnym wysit-
kiem pokolen — najpierw tego, ktére wywalczyto dla kraju niepodleg-
tos¢, skladajac ogromng danine krwi. Generacja urodzona w Drugiej
Rzeczpospolitej zaznala szczescia wolnosci i wielkiej goryczy kleski,
tym dotkliwszej, ze poswigcenie milionéw hitlerowskich i sowieckich
ofiar nie zaowocowalo upragniong wolnoscia.

Na tym tle pokolenie ,Solidarnosci” wydaje sie szczegdlnie uprzywi-
lejowane, skoro tym razem wysilek odzyskania suwerennosci nie pocia-
gnal za sobg az tak wielu istnien, a cierpienia byly relatywnie mniejsze.
Ofiar smiertelnych bylto niewiele w poréwnaniu z okresem stalinizmu.
Tysiace wiezionych, wyrzuconych z pracy lub relegowanych z uczel-
ni, milion 0séb zmuszonych do emigracji albo pozbawionych srod-
kéw do zycia - to ofiary poddane wybidrczej represji komunistycznej
przemocy lat osiemdziesiatych. Pozostala ogromna czes¢ spoleczen-
stwa — zepchnietego do poziomu ubdstwa, pozbawionego praw pra-
cowniczych, gospodarczych i elementarnej wolnosci, a takze mozliwo-
$ci rozwoju czy dostepu do niekomunistycznej kultury - to rzesza os6b
pokrzywdzonych przez system, w ktéry bylo wpisane zbiorowe pozba-
wianie obywateli podstawowych praw cztowieka.

Przemoc militarno-policyjna, powszechna bieda i uposledzenie cy-
wilizacyjne, a takze zwyczajne upodlenie bezczelnym klamstwem w zy-
ciu publicznym spotkaly si¢ z szerokim oporem spolecznym. Ten swiat
powinien zostaé przedstawiony w calej swojej grozie, ale tez glupocie
i $miesznosci — totalitaryzm byl straszny, ale jednoczes$nie w wielu przeja-
wach groteskowy i pokraczny. Z oczywistych powodéw demograficznych
wsrdd cztonkéw ,,Solidarnosci” dominowali ludzie urodzeni w pierwszym
dziesiecioleciu tzw. Polski Ludowej, cho¢ lideréw i szeregowych dzialaczy
nie brakowalo réwniez wsrdd starszych Polakéw. Dlatego przywolujac
doswiadczenia, przezycia i osobliwosci tamtych czaséw, siegamy do pa-
mieci i opowiesci wszystkich uczestnikéw 6wczesnej walki o wolnosé.
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Pamieé musi si¢ karmi¢ konkretem, a nie abstrakcja historycznych
proceséw, i przywolywal realia, ktére odeszly wraz z sowiecka cy-
wilizacja, a dzisiaj niejednokrotnie wymagaja objasnien. Nie zyjemy
juz w komunizmie i trudno nam sobie obecnie wyobrazi¢ zwyczajne,
codzienne dolegliwosci albo przemoc fizyczng totalitarnego systemu.
Ogromna wigkszos¢ Polakéw osobiscie nie doswiadczyla zycia, w kt6-
rym problemem jest nabycie podstawowych produktéw zywnosciowych
lub ubrania (kartki na cukier, migso czy buty) i trzeba si¢ wykazac
sprytem, zeby zdoby¢ papier toaletowy, mydlo lub podpaski. Tak jak
niewyobrazalne jest dzisiaj to, ze mozna bylo zostaé niewinng ofiara
pobicia przez milicje, ktéra w praktyce miala prawo do niczym nieskre-
powanej agresji bez ogladania sie na nietykalno$¢ cielesng obywatela.

Opowies¢ o tych czasach i ludziach musi by¢ konkretna, w miare
réznorodna, uwzglednia¢ region i miejsce zamieszkania, pleé, wiek,
wyksztalcenie, srodowisko zawodowe, a takze kulturowe i etniczne
zaplecze. Dlatego interesuja nas osobiste opowiadania, pamigtki i ar-
tefakty, zdjecia i w ogodle wszystko, co jest zwigzane z historiami indy-
widualnymi, a nie tylko z dziejami zbiorowymi. Stworzenie wielkie-
go grupowego portretu pokolenia ,Solidarnosci” jest ciggle mozliwe,
cho¢ najstarsi uczestnicy juz nie Zyja. Ale nawet po nich zachowaly sie
nagrane lub zapisane wypowiedzi, zdjecia, dzienniki, pamietniki lub
listy z wigzienia, do ktérych chcemy dotrzeé. Sg to nie tylko dokumenty
epoki, ktére mogg zainteresowaé historykéw czy socjologéw, lecz réw-
niez — literatura faktu majgca powodzenie u zwyklych Czytelnikéw.
Interesujace sa takze wspomnienia bliskich, zwlaszcza dzieci. Cho¢
same nie braly udzialu w wydarzeniach politycznych, to przeciez swiat
doroslych zapisal sie w ich pamieci, czasami — niestety — tragicznie.

Takie sg zalozenia i cele serii Pokolenie ,Solidarnosci”. Liczymy
na udzial swiadkéw i uczestnikéw, ktérych zapraszamy do wspélpracy.

Jozef Maria Ruszar



0d redakcji

Seria Pokolenie ,,Solidarnosci” powstala w celu przedstawienia Czytelnikom
relacji uczestnikdéw wydarzeri zwigzanych z dziejami opozycji antykomu-
nistycznej w PRL, szczeg6lnie zwigzku zawodowego NSZZ ,Solidarnos¢”,
ktory wladza totalitarnego paristwa prébowala zniszczyé, wprowadza-
jac 13 grudnia 1981 roku stan wojenny. Autorzy, swiadkowie dzie-
jow pierwszych lat ,Solidarnosci” i stanu wojennego, swoje przezy-
cia spisali w réznych formach literackich: listach, wspomnieniach,
poematach, pamietnikach, dramatach. Edycja tych tekstow nie po-
legata na ich opracowaniu literackim — zweryfikowano jedynie fak-
ty historyczne zawarte w ksigzce i objasniono znaczenie niektérych
stéw oraz przyblizono wydarzenia, ktére moga by¢ niejasne dla wspol-
czesnego Czytelnika. Pozostawiono teksty w ich autentycznej formie,
ograniczajac redaktorskg ingerencje do uwspodlczesnienia interpunkcji,
poprawy ortografii i gramatyki oraz wyjasnienia niezrozumialych miejsc.
Kazdy tom zawiera krétkie biografie autoréw oraz indeks oséb.






Wprowadzenie

Od przegranej ore¢znej bardziej przeraza upadek ducha u ludzi. Wat-
piacy staje si¢ mimo woli sojusznikiem wroga.

biskup Michat Kozal

Ksigzka powstala przy wykorzystaniu hastowych zapiskéw kodowa-
nych przeze mnie w kalendarzu z okresu stanu wojennego, obejmuja-
cych przede wszystkim lata 1981-1982. Siegajacych roku 1989, choé
bardzo fragmentarycznych. Dzis odczytanych. Prostych, wydawaé by
si¢ moglo, dla Stuzby Bezpieczenstwa i raczej malo komunikatywnych.
Jednak, na szczescie, nigdy przez nig nieweryfikowanych, a dla mnie
calkowicie zrozumialych. Na przyklad pod hastem ,Stefan” zapisywalem
obecnosé w redakgji , Tygodnika Solidarno$¢” na ulicy Batorego. ,Wyjazd
do Ostroleki” to spotkania z Markiem Bemem, kt6ry byt szefem kolpor-
tazu w ,,Tygodniku Wojennym”, jak i w ,Samorzadnej Rzeczpospolite;”.
A wspomniana miejscowos¢ to stynna bitwa z 1831 roku, w ktérej Jozef
Bem odegral niebagatelng role podczas powstania listopadowego. Kolej-
na postaé to Antonio Salieri. Nauczyciel kompozycji Franca Szuberta.
Pod tym pseudonimem umieszczalem spotkania z Piotrem Szubertem,
pierwszym szefem kolportazu , Tygodnika Wojennego”. A nasze roz-
mowy z jego zona Anig, zwang Anicg, notowalismy jako ,jego Zona”.
Podczas spotkan z Henrykiem Wujcem uzywalem terminu ,Wyjazd
do Zamoscia”. Henryk w czasie wojny byt ,,dzieckiem Zamojszczyzny”.

Czasem tez do kodowania uzywalem dat historycznych. ,1410”
to Grunwald - a wiec plac Grunwaldzki? Nie. Pewnie Krzyzak? Nie.
To moze Malbork? Nie — prawidlowa odpowiedz to jezuita, ksiadz Miecz-
nikowski — od dwdch nagich mieczy. Taki to byl méj kod skojarzeniowy.
Dzis owe skojarzenia, wynikajace z potrzeby zapisania nie tylko spo-
tkan, ale tez waznych wydarzen, postuzyly mi do prawie wiernego
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odtworzenia tamtego czasu. Pierwszego roku stanu wojennego. Oczy-
wiscie, Zeby esbekom nie bylo latwo w razie rewizji, kodowalem tez
i w inny sposéb. Uzywalem wspomnianych juz dat historycznych,
jak réowniez skojarzen zwigzanych z wydarzeniami rodzinnymi czy tez
z moim miejscem zamieszkania lub urodzenia. Wieslaw Szajko, szef
szczeciniskiej filii ,Tygodnika Wojennego” i ,Samorzadnej Rzecz-
pospolitej”, wystepowal pod pseudonimem ,,Obok”. Dlaczego? Otéz w tej
samej dzielnicy Szczecina co on mieszkal brat mojej matki. Ewa i Wojtek
Brojerowie zakodowani byli jako ,Wyjazd Zelazowa Wola”. Mieszkali
bowiem obok 6wczesnej Akademii Muzycznej im. Fryderyka Chopina.
Itp., itd. Tak wiec te kodowane notatki dotyczace dawnych lat pozwolily
mi odkry¢ to, co zakryla pamieé. Czy to z powodu traumatycznych
przezy¢, czy nieistotnosci wydarzenia.

Wspomnienia, niestety, w niewielkim tylko stopniu oddaja emocje
tamtego czasu. A wtedy, szczegdlnie w pierwszych dniach stanu wo-
jennego, zylisSmy emocjami. Ale do tego potrzebny jest kolejny tom,
i to w postaci literatury pigknej. By¢ moze kiedys sie z tym zmierze.



Grudzien 1970

Rytmiczny stukot kél nocnego pociagu namawia do snu. Nie daje sie,
mimo ze jest druga w nocy. Myslami wracam do 1970 roku. Przegla-
dam, segreguje notatki rozlewajace si¢ na kartkach nieréwnym tekstem.
Stowa wedrujg, gdzie$ z wykrzyknikiem, gdzies ze znakiem zapytania.
Odstuchuje tragiczne opowiesci zapisane na mikrokasetach.

Mamy 1981 rok. Wracam z kilkudniowego pobytu w Gdan-
sku i Szczecinie, po rozmowach z ofiarami komunistycznej zbrod-
ni Grudnia '70. Wsréd nich z Teresg Olesifiska (obecnie: Olesiriskg-
-Dowlasz) i Adamem Gotnerem. Przypomina mi si¢ podr6z z Warszawy
do Gdarniska, tez nocnym pociagiem, z czternastego na pietnasty grud-
nia 1970 roku. Wybralismy si¢ wtedy z dwoma kolegami z Amator-
skiego Klubu Filmowego. Jechalismy — nie wiem po co. Protestowaé?
Poméc? Filmowaé? Fotografowac?

O demonstracjach w Gdansku, Gdyni i Szczecinie w 1970 roku do-
wiedzialem sie¢ z popoludniowych wiadomosci Radia Wolna Europa.
Mialem dziewietnascie lat i chyba bardziej gnala mnie tam ciekawos¢
ywydarzenia” niz cheé solidaryzowania sie z robotnikami. Moze raczej
potrzeba zarejestrowania tych tragicznych demonstracji na osmio-
milimetrowej kliszy amatorskiej kamery czy aparatu fotograficznego.
Chodzilo bardziej o ich udokumentowanie niz o forme protestu prze-
ciwko komunistom.

Mieszkalem wéwczas w Warszawie. Skrzyknalem kolegéw i po-
ciggiem odjezdzajacym po podinocy pojechalismy do Gdanska. Zigb
wdzieral si¢ pomiedzy cienkie ortalionowe kurtki i niezbyt cieple ko-
szule. Wagon byl nieogrzewany. Nikt z nas nie mégt zasngé. Tupalismy,
skakalismy po przedziale, ogrzewajac sie kolejnymi papierosami, ktére
¢milismy w ciemnosci, bo wagon nie mial tez o§wietlenia. Czasem
rozmawialiémy o tym, co sie dzieje w Gdarnisku. Sciszonymi glosami,
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mimo iz nikogo oprdcz nas nie bylo w przedziale. Ciagle powtarzalismy
tych kilka sléw — zabici, ranni. Nikomu nie przyszto mysle¢ — moze nie
tyle mysleé, co méwié — o zabitych. Gléwnie rozmawialismy o rannych.
Kazdy z naszych ojcéw brat udziat w Il wojnie Swiatowej czy powsta-
niu warszawskim. Opowiadali oni o wydarzeniach z walk, raczej tych
mniej niz bardziej tragicznych. O zabitych... nie. Dlaczego? Ojciec mi kie-
dys odpowiedzial, gdy mialem szesnascie lat: — Bo tak szybko znikali, ze
nawet nie mozna bylo uslysze¢ zakoniczenia ich wczorajszej opowiesci.

Zapytany o rannych, méwit chetnie. Ze mieli rany postrzatowe glowy,
uda, reki itd., itp. Jedni wyzyli — drugich juz nie spotkal po wojnie. Czy
przezyli? Nie wiedzial. Kiedys spotkal kolege bez nég, ktérego powstan-
czy lekarz zakwalifikowal do mogily. Po amputacji kolega przez kil-
ka dni byl nieprzytomny, ale wyzyl. Ojciec dowiedzial si¢ od niego, ze
ich wyleczona pietnastoletnia laczniczka, wracajac ze szpitala polowe-
go do oddzialu, zostala rozstrzelana przez Niemc6w kilkaset metréw od
powstaniczej barykady. Ojciec sam byt ranny. — Jak? - dopytywalem.
Odpowiedzial obojetnie: — Normalnie. Nie zauwazylem kuli; byla szyb-
sza od mojego wzroku.

Jeden z moich rozméwcéw, cigzko ranny w grudniu 1970 roku nie-
opodal bramy Stoczni Szczecinskiej, powiedzial: — Uslyszalem klasnie-
cie, upadlem. Myslalem, ze sie posliznalem.

RER¥

W grudniu 1970 roku nie zastanawialismy sie, jak dotrzemy do miej-
sca wydarzer.. Wedlug informacji RWE ludzie byli na ulicach. Wiec
ich zapytamy, mysleliSmy naiwnie, i jakos dotrzemy do strajkujacych
w stoczni. Wiedzielismy o kilku ofiarach. — Gdyby cos... — ktérys z nas
bardziej stwierdzil, niz zapytal. Owo ,co$” bylo czytelne dla kazde-
go z nas. Mielismy powiadomié swoich bliskich. Ale czy nie zabrakloby
nam odwagi?

Konduktor kilka razy sprawdzal nasze bilety. Z zaciekawieniem
spogladal na nas patrol milicji kolejowej, czyli Stuzby Ochrony Kolei
(tzw. SOK), ktéry wsiadl w Malborku. Nad ranem dotarlismy do El-
blaga. Ciemnice poczatku dnia rozswietlaly peronowe lampy i mrozny
$nieg. Konduktorzy zapowiedzieli, Zze pociag dalej nie pojedzie. Wy-
szlismy na peron z kilkuset podréznymi. Tu spotkal nas obraz niczym
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z komunistycznych filméw opisujacych czas Il wojny swiatowej. Patrole
milicyjne z psami. Wojsko i milicja SOK. Kazano nam ,kierowa¢ sie
do dworca”. W budynku postawionym w pierwszej polowie XIX wie-
ku byl juz tlum. Robotnicy jechali na poranna zmiane do elblaskich badz
pozaelblaskich fabryk. Stanelismy w kolejce do informacji kolejowej,
zeby dowiedziel sie czegos wiecej o najblizszym pociggu do Gdarska.
Po kilku minutach, przepychajac si¢ miedzy podréznymi, podszedt
do nas patrol milicji z Zagdaniem okazania dowodéw osobistych. Jeden
z milicjantéw zapytal, co tu robimy. Niewiele myslac, odpowiedzialem,
ze przyjechalismy do mojej cioci mieszkajacej w Elblagu, a teraz chcemy
wiedzie¢, o ktdrej odjezdza nocny pociag do Warszawy. Koledzy w mig
zrozumieli mdj fortel i kiedy zatrzymano nas na kolejowym komisa-
riacie, odpowiadali to samo. Po jakiejs godzinie milicja sprawdzila,
czy moja rodzina rzeczywiscie jest zameldowana pod wspomnianym
adresem, i po spisaniu nas nakazala wsigs¢ do pociagu jadacego do War-
szawy. Tez zimnego, stal bowiem na bocznym torze. Na szczescie
milicjanci tatwo lykneli naszg opowies¢. Nawet nie sprawdzili nam
biletéw, a te byly do Gdanska. Nie przeszukano tez naszych toreb,
w ktérych mielismy dwa aparaty i kamere. Nietatwo byloby to wy-
tlumaczy¢, mimo iz mielismy legitymacje AKF — wéwczas na wszyst-
ko trzeba bylo mie¢ jakies zezwolenia badz legitymacje.

Pociagg odjechat po blisko dwdch godzinach oczekiwania na elbla-
skim peronie. Tym razem byl ogrzany. Dojechalismy do Warszawy
dopiero wieczorem, bez biletéw — ale kierownik pociggu pewnie o tym
wiedzial, bo zdaje si¢, ze wagon, w ktoérym siedzielismy, byl pelen ta-
kich ,zestancé6w”. W przyémionym swietle przedziatu rozmawialismy
0 czyms, o czym nie mieliSmy pojecia. Do dzi§ czasem zadaje sobie
pytanie — a gdyby pociag dotarl do Gdanska?

PreY

Dopiero jedenascie lat po wydarzeniach 1970 roku dotartem do Gdan-
ska i Szczecina, zeby spotkac sie z... ofiarami zbrodni komunistéw. Zeby
pisa¢ o strajku, manifestacji, walkach w miescie, rannych. Jak bylto na-
prawde, dowiedzialem sie z jednostkowych relacji uczestnikéw bun-
tu w stoczni przy drugiej bramie, gdzie dzis stoi pomnik poswiecony
pomordowanym robotnikom. Takze z opowiesci w Szczecinie.

13
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Po latach stoczniowcy méwili we fragmencie mojego reportazu:

Czolgi staly przy Zarzqdzie Portu. Na ulicy Dlugiej, jeden za drugim. Naj-
wigksze zgrupowanie bylo na Kamiennym Potoku. Zolnierze stali w bramach
kamienic. Mieli brori automatyczng. Okolo dsmej wojsko ustawilo bardzo silne
glosniki wojskowe skierowane ku stoczni. Przez nie namawiano pracowni-
kow, zeby opuscili teren stoczni. Zapewniali tez, ze odwiozq ich do domow.
Kilku wyszlo. Zostali pobici. Do dzis nie wiadomo: przez wojsko czy milicje?

— Wyszedl Zieliriski, bodaj jako pierwszy, i zostat tak pobity, ze pozniej
leczyl si¢ przez kilkanascie miesigcy. Ma w czaszce wstawke z platyny — opo-
wiada Henryk Jagielski. — My tez podlgczylismy swoje kolumny glosnikowe
i wyglaszalismy do wojska komunikaty wzywajgce ich do przylgczenia sig
do nas.

W tym czasie przed dyrekcjg odbywala si¢ ;maséwka”. Uczestniczylo w niej
okolo pigciu tysigcy ludzi. W tym delegacje ze Stoczni Remontowej i gdyriskiej
stoczni. Przychodzity z poparciem delegacje wielu zakladow pracy Tréjmiasta.
Komitet podjgt decyzje, ze strajk bedzie trwat az do skutku. Wowczas gru-
pa ludzi wyszla za brame, aby porozmawiac z wojskiem. Ale Zolnierze milczeli.
Pojawila si¢ wigc plotka, ze to chyba nie Polacy. Sowieci albo Niemcy. Ktos
mowil, Ze wiceminister spraw wewnetrznych Franciszek Szlachcic wizytuje
te kordony i dodaje mundurowym otuchy.

— Przed bramq bylo mnéstwo milicji, wojska. Ulica Doki prowadzgca do stocz-
ni byla kompletnie zastawiona. Jedni stali w szeregach, inni byli w przykle-
ku z bronig opartg o kolana — wspomina Alfons Suszek. — Kiedy wyszlismy
do nich, jedna z pan podeszta z kwiatami do pierwszego rzedu wojskowych.
Mysmy wlasciwie podchodzili do nich wydzialami. Tam, gdzie dzisiaj stoi po-
mnik, szlo kilka kobiet, tez chyba z kwiatami, i krzyczaly:

wZolnierze, tu pracujg wasi ojcowie. Nie strzelajcie do robotnikow

— Tlum z dalszych szeregow napieral. Jak to w thumie: mimowolnie. Stalem
w drugim rzedzie, a z jego kraricow wychodzili ludzie i starali si¢ nawigzywac
kontakt z Zolnierzami — méwi dalej Suszek. — Zolnierze stali jak zamarli.
Nasz drugi rzqd napieral na pierwszy. I wtedy padl rozkaz strzelania. Sty-
szalem bardzo wyraznie: ,Zaladuj bron! Pal\”. Salwa poszla. Uslyszalem cos
jakby klasnigcie. Kolega Jozek Tabin stal na wprost zolnierzy. Kazio Sendec-
ki rowniez. Nagle widze: lezy kolo mnie. Zostal postrzelony. Wybuchla panika.
Ludzie uciekali na oslep. Zostalem przewrécony, uderzylem o krawgznik, ale
sig szybko poderwalem. Znow upadlem. Myslatem w pierwszym momencie,

'”
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ze jestem ranny. Ale nie. Obok mnie lezalo kilkanascie 0sob. Znow si¢ pode-
rwalem i pobieglem w kierunku dyrekcji.

— Przechodzgc kolo szpitala, to bylo jakies kilkadziesigt metrow od bramy,
ustyszatem strzaly. Moze z helikoptera. Widzialem dziwne zdarzenie: czgs¢
ludzi postrzelona w nogi kustykata do szpitala stoczniowego. To byli ci, ktorzy
w ogdle nie wychodzili za brame¢ — mowi Czeslaw Borecki. — Tuz po strzela-
ninie z naszego szpitala wybiegli lekarze i pielegniarki. Dobiegali do rannych.
Kilku byto przytomnych. Inni nie. Zabitych przed bramg wnoszono na teren
stoczni. Bylem kilkadziesigt metrow od bramy, kiedy ponownie padty strza-
by. Ale od nich nikt juz nie zostal zabity. Mowiono pdzniej, ze byli ranni.
Ostrzelany zostal nasz szpital. Jeden z lekarzy w kieszeni fartucha znalazt
trzy kule. Cudem unikngt ran. Utkwily tez w murze i futrynie.

— Pamigtam, jak Czesiek Borecki przybiegl do tlumu stojgcego pod dyrek-
cjg i zszokowany wykrzykiwat: ,,Co tu za negocjacje, kiedy do ludzi strze-
lajg!” - wspomina Mieczystaw Szymanek. — ,Wy tu gadacie, a tam nam
ludzi zabijajg! Chodzcie tam!” Ja slyszalem strzaly, ale to tak jakby ktos
grochem o Sciang rzucal. [...] Nie wiedzialem, co robic, balem sig, ze nas
tu jak kaczki mogg wystrzelac. Czesiek ponownie podbiegl pod bramg. Row-
niez czgs¢ ludzi, kilkadziesigt, moze kilkaset 0sob? Trudno bylo policzyc. Ze
szpitala ktos wzigt dwa przescieradta i namalowal krwiq zabitych czerwony
krzyz. ‘To bylo wstrzgsajgce. Na poczqtku myslelismy, ze kilkadziesigt oséb
zostalo zabitych, bo wielu nie wstawalo z ziemi. Jedni, bo byli ranni. Inni ze
strachu. Chyba juz od naszych lekarzy dowiedzielismy sig, Ze zabito Jur-
ka Matelskiego i Stefka Mosiewicza.

— Ktos zawiesil kir na flagach. Nie wiem nawet, skqd si¢ wzigl czarny
material. Nie pamigtam tez, czy zaspiewalismy hymn, czy ,Boze, cos Pol-
sk’ kiedy w chwilg pézniej ktos zawolal, zeby uczcic zabitych chwilg ciszy.
Pézniej przemawiala jakas starsza pani, wigzniarka obozu koncentracyjnego.
Wykrzykiwala cos, powolujgc si¢ na swojg oswigcimskg przeszlosc:

sZolnierze, coscie zrobili? Czy zdajecie sobie z tego sprawe? Niejeden
z waszych braci tu jest. Z waszych ojcow. A jak skoticzycie stuzbe wojskowq,
moze bedzie ktorys z was chcial przyjs¢ do stoczni. I co wtedy? Co ludziom
powie? Jak tym ludziom spojrzycie w oczy?”.

— Ciarki przechodzily — kontynuuje Jagielski — kiedy mowita przez radio-
wezel w stoczni. Na maszcie stoczni powiesilismy helmy zabitych i rannych.
Jeszcze czujki wystalismy pod brame i plot, zeby zobaczyli, jak dalej wojsko sig
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16 Wojna, wojna, wojna! Fragmenty

zachowuje. Czujki nie wychodzily za brame, ale mialy obserwowac Zolnierzy.
Tymczasem czes¢ rannych zawiezli na Eukowq do szpitala. Czesc¢ byla w na-
szym szpitalu stoczniowym. Ci zabici tez przez jakis czas lezeli w naszym
szpitalu. |[...]

Po strzelaninie SB przerzucalo na teren stoczni swoich agentéw. Jednak
ci niemal co chwila byli wylapywani przez straz strajkowq. O 15.30 komitet
podjagl decyzje o strajku okupacyjnym. Jednak w wyniku rozmow jego przed-
stawicieli z dyrektorem Zaczkiem i prowadzonej agitacji zaréwno przez wojsko,
jak i tajnych agentow przebywajqcych na terenie stoczni strajk zaczgl wygasac
i ludzie grupami lub pojedynczo opuszczali stocznie w nocy. Okolo potnocy
praktycznie strajk si¢ zakoriczyl'.

PTIY

Teresa Olesinska ze Szczecina, przykuta od 1970 roku do wdzka inwa-
lidzkiego, po jedenastu latach bez wiekszych emocji opowiadala o swoim
spotkaniu z komunistycznym terrorem. Wéwczas dwudziestojednolet-
nia pracownica spoldzielni krawieckiej, dzien przed tragicznymi wy-
darzeniami, ktére ja dotknely, widziala manifestacje na ulicach miasta.
Strzelaning. Palace si¢ samochody milicyjne i siedzibe Komitetu Woje-
wodzkiego PZPR. Miala dosy¢. Nie chciala przechodzi¢ w poblizu stocz-
ni. Osiemnastego grudnia wracala z pracy, blisko péttora kilometra od
gmachu KW PZPR. Po przebyciu kilkuset metréw zostata zraniona kil-
koma pociskami. Przechodnie byli przekonani, Ze kona. Jedni méwili,
zeby ja zabra¢ do bramy, inni — do pasmanterii, aby nie umierala na ulicy.
Jakis mlody czlowiek zatrzymat takséwke i dowidzl ranna na pogotowie
ratunkowe. Stamtad karetkg przewieziono ja do szpitala na Unii Lu-
belskiej. Byla jeszcze przytomna przed operacja. Miala przestrzelona
klatke piersiowa, pluca, zoladek, trzustke, watrobe, sledzione. Lekarze
dawali jej najwyzej kilka dni zycia. Przytomnosé¢ odzyskala, ku ich
zdziwieniu, po trzech dniach. Byli w szoku. Niektérzy powiadali, ze
nie miata prawa zy¢. Przez kolejne miesigce nadal nie dawano jej szans
na przetrwanie. W szpitalu spedzila blisko rok. Przez kilka nastepnych

' M. Wyrwich, Ciggle nas oszukujecie, [w:] idem, Ogloszono mnie szalericem. Reportaze

historyczne, Warszawa 2012, s. 144-146.
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