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Monografia Lin Yutang – filozof sztuki życia Magdaleny Filipczuk stanowi 
omówienie głównych wątków filozoficznej twórczości Lina Yutanga, ży-
jącego w latach 1895-1976 wybitnego chińskiego pisarza, myśliciela, tłu-
macza i językoznawcy, niezwykle cenionego nie tylko za utwory literatury 
pięknej napisane w języku chińskim i angielskim, lecz również za ogrom-
ny wkład w zaznajomienie zachodnich odbiorców z najważniejszymi ka-
tegoriami wyrafinowanej kultury i klasycznej filozofii Państwa Środka.
 Na szczególną uwagę zasługuje przedstawienie oryginalnej propo-
zycji Lina zwanej przezeń „filozofią życia” lub „filozofią liryczną” na tle 
pokrewnych nurtów filozofii zachodniej. Jej istotą jest zwrócenie uwagi 
nie tylko na teoretyczne aspekty filozofowania, lecz również – czy prze-
de wszystkim – na jego praktyczny wymiar, zwłaszcza w zakresie kształ-
towania siebie i własnego życia zgodnie z głoszonymi poglądami. Sam 
Lin wprowadza czytelnika w jej arkana, nie tylko obficie czerpiąc z trady-
cji konfucjańskiej i daoistycznej, lecz również nawiązując do twórczości 
M. de Montaigne’a, R.W. Emersona, H.D. Thoreau oraz im podobnych. 
Podążając tym tropem, autorka omawia techniki przekształcania i wy-
rażania siebie charakterystyczne dla tradycyjnej filozofii chińskiej oraz 
odnośnych nurtów filozofii zachodniej, interpretując w ich kontekście 
najważniejsze wątki w Lina filozoficznym ujęciu sztuki życia, ze szcze-
gólnym uwzględnieniem sztuki pisania.
 Tę problematykę, rzadko eksponowaną w opracowaniach dotyczą-
cych życia i twórczości Lina Yutanga, autorka omawia z uwzględnieniem 
perspektywy i metodologii współczesnej filozofii porównawczej, zwłasz-
cza jej aktualnych trendów dotyczących porównywania filozofii chińskiej 
i zachodniej, co pozwala uchwycić swoistość i wewnętrzną logikę przed-
sięwzięcia, która nie została dotychczas zadowalająco opisana ani zinter-
pretowana w literaturze przedmiotu. 
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Rodzicom





Wprowadzenie

celem mojej pracy było zbadanie dorobku piśmienniczego Lina 
Yutanga z perspektywy filozoficznej, ze szczególnym uwzględnie-
niem metodologii filozofii porównawczej. filozofia Lina nie jest mo-
nolityczna, nie było też zamiarem twórcy zamykanie jej w system 
w zachodnim rozumieniu tego słowa1 – autor podejmuje filozoficzny 
namysł, lecz – w sposób charakterystyczny dla chińskich filozofów – 
nie przedstawia własnych przemyśleń w formie zdyscyplinowanego 
wywodu będącego ciągiem racjonalnych argumentów oczekiwanych 
zwykle w pracach filozofów akademickich. Jego dzieło łączy w sobie 
wiele złożonych wątków filozoficznych, stopniowo przeobrażając się 
i krystalizując w miarę rozwoju myśli samego filozofa. zważywszy 
na rozmiary korpusu pism tego autora, w przedstawianej monografii 
zajmuję się jego twórczością niebeletrystyczną, obejmującą teksty na-
pisane po angielsku i (z nielicznymi wyjątkami) nieprzełożone przez 
Lina na język chiński, natomiast niekiedy dostępne w wersji dwu-
języcznej2. ta decyzja wyznacza zarazem przedmiot moich badań – 
interesuje mnie tu przede wszystkim konstrukcja filozoficznego „ja”, 
stworzonego przez Lina na użytek zachodniego czytelnika w proce-
sie autokreacji obejmującej filozoficzną eseistykę tego autora.

1 Jeśli chodzi o sceptycyzm Lina wobec wszelkich metodycznych i systematycznych 
ujęć w filozofii, zob. np. Y. L in, My Country and My People, new York, nY 1935; 
idem, The Importance of Living, new York, nY 1937; idem, The Pleasures of 
a Nonconformist, new York, nY 1962; idem, The Little Critic: The Bilingual Es­
says of Lin Yutang, Beijing 2012; idem, On the Wisdom of America, new York, 
nY 1950.

2 zob. Y. L in, The Little Critic…
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Lin Yutang (1895-1976) uchodzi za jednego z czołowych dwu-
dziestowiecznych chińskich pisarzy i filozofów. znany jako języ-
koznawca, myśliciel, pisarz i tłumacz, już w latach trzydziestych 
ubiegłego stulecia opublikował wysoko ocenione My Country and 
My People oraz The Importance of Living. Był autorem niezwykle 
wszechstronnym, erudytą o rozległej wiedzy i wielkiej różnorodności 
zainteresowań, nadto człowiekiem o ciętym dowcipie i praktycznym 
podejściu do życia. Wywodzący się z rodziny pastora wykształco-
nego w kulturze zachodniej i zarazem konfucjanisty, Lin otrzymuje 
stypendium na uniwersytecie Harvarda, wybierając jako przedmiot 
studiów literaturę porównawczą (jego mistrzami w tym zakresie były 
tak znane postaci ówczesnej humanistyki, jak nauczyciele Thomasa 
stearnsa Eliota: Bliss Perry, irving Babbitt czy george L. kittredge3). 
W 1922 roku kończy studia w Harvardzie i wyjeżdża do Europy. Po 
krótkim pobycie we francji przenosi się do Lipska, gdzie pozostaje 
do czasu uzyskania w 1923 roku doktoratu z językoznawstwa (do-
kładniej – z chińskiej fonetyki) na tamtejszym uniwersytecie. Lipskie 
studia trwały stosunkowo krótko, gdyż Lin, jeszcze zanim zaczął pi-
sać po angielsku i uważać się za ambasadora kultury chińskiej4 na 
zachodzie, dał się poznać w chinach jako dobrze zapowiadający się 
badacz chińskiej leksykografii, obeznany z arkanami pracy naukowej. 
Wkrótce po uzyskaniu stopnia akademickiego zostaje wykładowcą 
literatury angielskiej na uniwersytecie w Pekinie. W tym też okre-
sie zaczyna krytykować politykę oraz zjawiska społeczno-kulturo-
we współczesnych sobie chin, narażając się tym samym na represje 
władz i ostatecznie, w 1936 roku, emigruje do ameryki, aby poświę-
cić się pisaniu po angielsku5. W kraju tym spędza ponad trzydzieści 
lat. umiera w 1976 roku jako uznany autor i myśliciel, kilkukrotnie 
nominowany do Literackiej nagrody nobla.
3 zob. więcej o relacji Lina Yutanga z profesorami z Harvardu, zwł. z i. Babbi-

tem: a.o. aldr idge, Irving Babbitt and Lin Yutang, „Modern age” 1999, 41(4),  
s. 319-320.

4 zob. J. Ha, The Writer as Migrant, chicago, iL 2008, s. 12.
5 Ibidem, s. 13.
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W ciągu swego długiego życia Lin publikuje ponad sześćdzie-
siąt książek, z czego czterdzieści w języku angielskim – siedem 
z nich to powieści, pozostałe – dzieła niesfabularyzowane. Lista nie- 
beletrystycznych utworów Lina obejmuje książki poświęcone chiń-
skim mędrcom i artystom-filozofom, tłumaczenia starożytnych tek-
stów takich autorów, jak Laozi (najpewniej Vi wiek p.n.e.) i konfu-
cjusz (551-479 p.n.e.), książki poświęcone chińskiej teorii sztuki czy 
historii chińskiej prasy oraz eseje, zwykle utrzymane w tonie osobi-
stym – zarówno rozbudowane, jak i krótkie. Pierwsza anglojęzyczna 
książka Lina – My Country and My People (1935) – powstała, gdy był 
jeszcze w chinach6 i wraz z kolejną, The Importance of Living, sta-
ła się bestsellerem w stanach zjednoczonych – krótko po tym, kie-
dy Lin ukończył czterdzieści jeden lat. obie były świadectwem jego 
twórczej niezależności. Wyłaniający się z nich obraz autora nie pozo-
stawiał wątpliwości, że ma się do czynienia z człowiekiem o zdecydo-
wanych poglądach na temat własnej wolności jako twórcy (w dalszej 
części pracy dowiodę, że jako artysta i filozof Lin kierował się niemal 
wyłącznie własnym sądem, to zaś, jak się przedstawiał w swoich pis-
mach, wiąże się z całością jego przemyśleń)7.

zależnie od etapu ewolucji poglądów filozoficznych Lina oraz 
jego rozwoju jako pisarza i myśliciela – i nie bez wpływu preferencji 
interpretatorów – najczęściej uznaje się go za autora mocno osadzo-
nego w daoizmie, buddyzmie czy konfucjanizmie, niemniej jednak 
spora część badaczy podkreśla również jego ukierunkowanie na myśl 
zachodu, akcentując chrześcijańskie wątki jego myśli, pojawiające 
się w tekstach Lina zwłaszcza po 1959 roku.

analizując twórczość Lina, warto pamiętać, że dorastał on w chi-
nach w okresie głębokich przemian kulturowych i obyczajowych, 

6 Ibidem, s. 12-13.
7 W tym sensie trudno się zgodzić z opinią Rivi Handler-spitz, że Lin realizował 

politykę wydawców. Por. R. Handler-spitz, Collaborator or Cannibal? Mon­
taigne’s Role in Lin Yutang’s Importance of Living, [w:] The Cross­Cultural Legacy 
of Lin Yutang: Critical Perspectives, ed. s. Qian, Berkeley, ca 2015, s. 144.
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charakteryzujących się stopniowym odchodzeniem od tradycji, ru-
gowanej przez modernizm wraz z towarzyszącymi mu zjawiskami, 
z których najważniejszym było wypieranie tradycyjnych chińskich 
wartości przez inne, będące częścią ówczesnej kultury zachodniej, 
propagowane przez zwolenników okcydentalizacji. zważywszy zaś na 
kosmopolityczne z ducha środowisko rodzinne, nietrudno zauważyć, 
że Lin był, jak się wydaje, szczególnie predysponowany do roli, którą 
z czasem zacznie odgrywać jako w pełni już ukształtowany autor i my-
śliciel – roli kulturowego pośrednika między Wschodem i zachodem.

We współczesnych badaniach nad twórczością Lina daje się za-
uważyć istotną lukę – jego myśl filozoficzna jest marginalizowana 
w opracowaniach piszących o nim autorów. u części badaczy moż-
na zauważyć tendencję do ujmowania aktywności Lina w kontekście 
quasi-biograficznym8. W poświęconych mu pracach – traktujących 
raczej o zagadnieniach technicznych i szczegółowych – brak ogól-
niejszej perspektywy umożliwiającej umieszczenie wątków filozo-
ficznych obecnych w jego dziełach w szerszym kontekście porów-
nawczym. tymczasem właśnie takie ujęcie wydaje mi się najbardziej 
obiecujące i w tym kierunku zmierzałam w badaniach, których rezul-
taty przynosi przedstawiana monografia.

Stań badań

Mimo trafności wielu rozpoznań Lina Yutanga dotyczących chińskiej 
kultury oraz głębi jego filozofii, w żadnym z głównych języków zacho-
du nie powstało jak dotąd wyczerpujące studium jego myśli. znaczna  

8 Podejście to dobrze obrazują tytuły nielicznych opracowań dotyczących Lina 
Yutanga, takie jak: D.J. sohig ian, „The Life and times of Lin Yutang”, new York, 
nY 1991 [niepublikowana rozprawa doktorska] – tytuł ten jest trawestacją tytułu 
książki Lina Yutanga The Gay Genius: The Life and Times of Su Tungpo, new 
York, nY 1947; R.J. R icc i, „What Maketh the Man? towards a Psychobiogra-
phical study of Lin Yutang”, adelaide 2013 [niepublikowana praca magisterska] 
czy s. Qian, Liberal Cosmopolitan: Lin Yutang and Middling Chinese Modernity, 
Leiden 2011.
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część poświęconych mu publikacji dotyczy bądź jego biografii, bądź 
poglądów społeczno-kulturowych, bądź też kontekstu historyczne-
go jego działalności. sporo również napisano o Linie Yutangu jako 
pisarzu, znacznie rzadziej natomiast dyskutowano o jego tekstach 
nie fabularnych. W chinach długo kładziono nacisk na jego rolę jako 
autora literatury pięknej. Jego głos poza kontekstem literackim był 
jednak zasadniczo ignorowany – Lin Yutang pozwalał sobie bowiem 
na krytykę komunistycznego rządu chińskiego i wyrażał zdecydo-
wany sprzeciw wobec dominującej wówczas w chinach ideologii 
komunistycznej. Literatura przedmiotu jest więc dość ograniczona, 
zwłaszcza jeśli chodzi o opracowania naukowe – tekstów popularnych 
jest więcej, są to przede wszystkim recenzje, eseje, polemiki itp. Po-
święcone Linowi Yutangowi monografie i artykuły naukowe dotyczą 
głównie jego działalności jako komentatora, tłumacza i felietonisty – 
kładzie się w nich nacisk na analizę jego wypowiedzi dotyczących 
różnych kwestii aktualnych za życia twórcy, zwłaszcza stosunków 
chińsko-amerykańskich i chińsko-japońskich, chińskich zwycza-
jów czy też – mówiąc ogólnie – jego opinii w sprawach społeczno- 
-politycznych wygłaszanych przezeń jako przedstawiciela „chińskiego 
świata” w świecie zachodnim. zachodni badacze interesują się Linem 
Yutangiem głównie ze względu na jego niezwykłą biografię intelektu-
alną. Dwie powstałe w ostatnich latach monografie akademickie oraz 
prace naukowe obejmujące jego nieliterackie publikacje9 koncentrują 
się właśnie na tych konkretnych aspektach jego twórczości.

na zachodzie tylko nieliczni badacze zajmowali się Linem 
Yutangiem jako oryginalnym myślicielem, w związku z czym w więk-
szości przypadków mamy do czynienia z wybiórczymi interpretacja-
mi fragmentów jego filozofii, dokonywanymi na marginesie innych 
wątków. Do najważniejszych rozpoznań tego rodzaju, którymi się 
inspirowałam, należy zbiór tekstów wystąpień z konferencji poświę-
conej Linowi Yutangowi zatytułowany The Cross­Cultural Legacy 

9 zob. R.J. R icc i, op. cit.; s. Qian, Liberal Cosmopolitan…; idem, Lin Yutang and 
China’s Search for Modern Rebirth, singapore 2017.
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of Lin Yutang: Critical Perspectives10, wydany przez Qiana suoqiao, 
czołowego znawcę i badacza życia i twórczości Lina. Światło na ory-
ginalność myśli Lina rzucają również artykuły Wing-tsit chana, któ-
ry niezwykle cenił Lina jako filozofa, tłumacza i komentatora dzieł 
klasycznych, poświęcając mu sporo miejsca w swoich publikacjach, 
w tym także w kompendiach dotyczących chińskiej filozofii11.

na niesatysfakcjonujący stan badań związany z Linem Yutangiem 
zwraca się uwagę zwłaszcza w XXi wieku. W grudniu 2011 roku 
zorganizowano w Hongkongu konferencję w całości poświęconą 
Linowi Yutangowi – „The cross-cultural Legacy of Lin Yutang in 
china and america”. Jej uczestnicy wyrazili potrzebę intensyfikacji 
badań nad twórczością Lina – w szczególności nad tym, co wyróżnia 
go jako myśliciela na tle współczesnych mu pisarzy i filozofów – oraz 
rozważali możliwość ożywienia jego myśli. analizując oryginalność 
i znaczenie myśli Lina Yutanga, wskazywano m.in., że zdanie sobie 
sprawy z jej swoistości wymaga wyjścia poza kontekst badań między-
kulturowych czy studiów nad dialogiem chińsko-amerykańskim, nie 
mówiąc już o badaniach ściśle sinologicznych12, i podkreślono celo-
wość wzięcia pod uwagę filozoficznego wymiaru tego przedsięwzię-
cia, z uwzględnieniem jego uniwersalnego charakteru.

Współczesne tendencje w tym zakresie pozostają w zgodzie ze 
wspomnianymi sugestiami – określanie Lina Yutanga mianem filo-

10 zob. The Cross­Cultural Legacy of Lin Yutang: Critical Perspectives, ed. s. Qian, 
Berkeley, ca 2015, zwłaszcza zaś teksty: c.-P. chou, On Lin Yutang: Between 
Revolution and Nostalgia, s. 19-37; ch. L aughl in, Lin Yutang’s Unique Adoption 
of Tradition, s. 38-48; R. Handler-spitz, op. cit.; J. sample, His Country and 
His Language: Lin Yutang and the Interpretation of Things Chinese, s. 185-200.

11 zob. np. W. chan, Laotse, the Book of Tao, The Wisdom of China and India by Lin 
Yutang, „Journal of the american oriental society” 1945, 65(3), s. 210-211; idem, 
Lin Yutang: Critic and Interpreter, „The English Journal” 1947, 36(1), s. 1-7; 
idem, Review: The Wisdom of Confucius by Lin Yutang, „Pacific affairs” 1940, 
13(4), s. 483-487; idem, A Source Book in Chinese Philosophy, Princeton, nJ 1963.

12 zob. W. sima, The Cross­Cultural Legacy of Lin Yutang in China and America, 
„china Heritage Quarterly” 2012, 29, [on-line:] http://www.chinaheritagequar 
terly.org/scholarship.php?searchterm=029_sima.inc&issue=029 – 7 ii 2023.
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zofa nie jest w XXi wieku kontrowersyjne, odkąd uznano, że znacz-
na część jego pism niebeletrystycznych może być postrzegana jako 
wyraz oryginalnej filozofii zakorzenionej w kulturze chińskiej13. 
choć sposób jej uprawiania przez Lina odbiega od współczesnego, 
zachodniego rozumienia tej aktywności jako sprofesjonalizowanej 
i zinstytucjonalizowanej działalności akademickiej, niemniej jednak 
propozycja ta zasługuje na poważniejsze studia filozoficzne14. kwe-
stie te są obecnie przedmiotem debaty, ponieważ Lin Yutang – wraz 
z takimi, bliskimi mu myślicielami, jak Ralph Waldo Emerson, Henry 
David Thoreau czy Michel de Montaigne – należy do licznej grupy 
myślicieli, których miejsce pośród filozofów nie jest ustalone raz na 
zawsze.

Biograficzne czy też historyczno-socjologiczne podejście więk-
szości badaczy do działalności Lina Yutanga sprawia, że przyjmują 
oni raczej perspektywę chronologiczną, poszukując prawidłowo-
ści i faz rozwoju jego myśli. Wyróżnia się więc różne okresy jego 
aktywności – gdyby brać pod uwagę światopogląd filozoficzno- 
-religijny Lina, można by wskazać trzy fazy: 1) wczesną, kiedy – jesz-
cze w młodości – pozostawał pod wpływem religii chrześcijańskiej 
i wykształcenia zachodniego; 2) dojrzałą, w której określa samego 
siebie mianem poganina15, a badacze są zgodni, że dominantą tego 
okresu jest zwrot ku tradycyjnej kulturze chińskiej, oraz 3) fazę póź-
ną, liczoną od 1959 roku, kiedy Lin przechodzi na chrześcijaństwo. 
W związku z tym warto przypomnieć, iż Qian, autor dwóch mono-
grafii poświęconych Linowi, zauważa, że chociaż podejmował on tak 
wiele tematów, „bestsellery Lina wyraźnie skupiają się na chińskiej 
kulturze i filo zofii”16. te właśnie wątki jego twórczości są głównym 
przedmiotem moich analiz.
13 Por. R. R icc i, op. cit., s. 187; s. Qian, Lin Yutang…, s. 199.
14 s. chan, D. Lee, Lin Yutang: Reinterpreting the Ancients for Moderns, „Journal of 

the oriental society of australia” 2015, 47, s. 117.
15 zob. rozdział Why I Am a Pagan, [w:] Y. L in, The Importance of Living, new York, 

nY 1937, s. 400-410; idem, From Pagan to Christian, cleveland, oH 1959.
16 s. Qian, Lin Yutang…, s. 199.
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Podczas gdy przedstawione ustalenia nie budzą większych kon-
trowersji, kwestią wymagającą wyjaśnienia jest sposób, w jaki Lin 
przywołuje klasyczną filozofię chińską w swoich dziełach. Rozstrzyg-
nięcie, czy Lin jest autentyczny, czyniąc „chińskość” głównym ele-
mentem swojej artystycznej oraz filozoficznej tożsamości i pisząc – 
także o tym – po angielsku, ma duże znaczenie dla interpretacji nie 
tylko takich jego książek, jak Importance of Living, My Country and 
My People czy The Wisdom of America, lecz również dla właściwe-
go rozumienia filozofii zawartej w jego licznych esejach i felietonach. 
Jeśliby bowiem uznać, że on sam oraz jego wydawcy w sposób nie-
uprawniony tworzą portret Lina filozofa, którego teksty są kwinte-
sencją chińskiego myślenia17, i czynią to ze względów komercyjnych, 
miałoby to wpływ na interpretację myśli Lina, ponieważ jej zasad-
niczym przesłaniem jest przecież zalecanie określonego sposobu 
filozofowania, pojmowanego nie tyle jako sprofesjonalizowana ak-
tywność akademicka, ile raczej jako sposób życia. czy zatem studia 
w zachodnich uniwersytetach oraz niezwykle wszechstronne wy-
kształcenie, rozległa wiedza i erudycja miałyby uwiarygodnić przy-
puszczenie, że skutkiem tych doświadczeń Lin jest w swoim myś leniu 
mniej chiński niż byłby bez nich? Bądź też, czy w związku z charak-
terem twórczości Lina, sytuującej się na pograniczu – jak sam je 
nazywał – orientalnego oraz zachodniego sposobu ujmowania rze-
czywistości, należałoby wielokrotnie przezeń wyrażane przekonanie 
o własnej przynależność do kultury chińskiej traktować jako zaledwie  
deklaratywne?

W takim właśnie kierunku zmierzają interpretacje Rivi Handler- 
-spitz, której zdaniem przedstawianie Lina przez jego wydawców 
jako kwintesencji „chińskości” nie miało oparcia w realiach18. stawia-
jąc tezę o tym, że Lin w swoim pisarstwie inspirował się Mon taignem, 

17 zob. np. R. Handler-spitz, op. cit., s. 145, passim; ch. White, Review of „The 
Cross­Cultural Legacy of Lin Yutang: Critical Perspectives” by Qian Suoqiao, 
„Jour nal of chinese overseas” 2018, 14(1), s. 148.

18 R. Handler-spitz, op. cit.
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zarówno w treści, jak i w formie, badaczka wybiórczo przedstawia 
koleje jego edukacji, czego skutkiem wygląda ona niemal na całko-
wicie zachodnią19.

19 Wspomniana badaczka eksponuje następujące elementy biografii Lina: urodzo-
ny w fujian, syn pastora prezbiteriańskiego. uczęszczał do st. John’s university 
w szanghaju, szkoły założonej przez kościół anglikański, w której zajęcia prowa-
dzono w języku angielskim, a program nauczania obejmował głównie przedmioty 
zachodnie. następnie Lin ukończył studia magisterskie z literatury porównawczej 
na uniwersytecie Harvarda, ale opuścił go już po roku, przenosząc się najpierw do 
francji, której językiem mówił niedoskonale, a wkrótce potem do niemiec, gdzie 
uzyskał doktorat z językoznawstwa w uniwersytecie Lipskim. Po powrocie do 
chin w latach dwudziestych i krótkim pobycie tamże Lin przeniósł się do nowe-
go Jorku z pomocą Pearl Buck i Richarda Walsha, gdzie mieszkał – z przerwami – 
przez około następną dekadę. taki zestaw informacji miałby uprawomocnić tezę, 
że Lin, który spędził dużą część czasu za granicą i większość jego edukacji prze-
biegała w ośrodkach zachodnich, mógł nie mieć solidnych podstaw w chińskich 
klasykach, które przypisywała mu Buck. W rzeczywistości intelektualne zaplecze 
Lina składało się z mozaiki wpływów zarówno Wschodu, jak i zachodu, których 
ślady są widoczne w jego pismach. zob. R. Handler-spitz, op. cit., s. 143-161, 
passim. (zważywszy na to, jak opisuje swoją ścieżkę edukacyjną Lin, nie sposób 
jednak przyznać racji Handler-spitz, choć on sam wspomina o „połowicznej zna-
jomości chińskiej literatury” – Y. L in, Memoirs of an Octogenarian, taipei 1975, 
s. 31). W jej dwóch, skądinąd interesujących tekstach krytycznych poświęconych 
Linowi jest więcej nieścisłości, np. Handler-spitz pisze, że nigdzie w tekstach Lina 
nie znajdujemy potwierdzenia czy dowodu, że czytał on Montaigne’a, co miałoby 
być elementem kamuflażu, podczas gdy wspomnienie o francuskim myślicielu 
zawarte jest w From Pagan to Christian, gdy Lin wspomina, że dzięki lekturze 
Montaigne’a i Emersona nauczył się umiejętności obserwowania z dystansu, zob. 
Y. L in, From Pagan to Christian, cleveland, oH 1959, s. 108. Handler-spitz na-
zywa też The Importance of Living antologią osobistych esejów („an anthology 
of personal essays” – zob. eadem, The Importance of Cannibalism: Montaigne’s 
Essays as a Vehicle for the Cultural Translation of Chineseness in Lin Yutang’s The 
Importance of Living, „compilation and translation Review” 2012, 5(1), s. 127, 
podczas gdy nie tylko z kompozycji treści, ale też z korespondencji Lina z wydaw-
cami i przyjaciółmi wiemy, że książka od początku została pomyślana jako całość 
i, niejako zlecona, ma też wyraźną strukturę, rozwinięcie i zakończenie, trudno 
więc uznać ją za antologię esejów. Podaję te przykłady jako ilustrację tendencji do 
przedstawiania Lina tak, by obraz pasował do tez o zachodniości jego myśli.
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za Qianem, który pisał o tym w Liberal Cosmopolitan20, oraz Ri-
chardem Jeanem so21 Handler-spitz uważa, że decyzja o podkreśla-
niu chińskiej tożsamości Lina w jego pismach dla amerykańskiej pub-
liczności była spowodowana wpływem amerykańskich redaktorów 
i wydawców jego tekstów22. Podaje na to szereg argumentów, warto 
więc przywołać najważniejsze z nich jako wyraz charakterystycznej 
dla niektórych krytyków tendencji do traktowania z rezerwą kwestii 
chińskich korzeni Lina. sposób ujęcia tematu przez Qiana i so jest 
bardziej wyważony. Przedstawiają oni bowiem Lina jako wyjątko-
wego chińskiego intelektualistę, który „dorastał w czasie, gdy chiny 
przechodziły przemianę od tradycji do nowoczesności, charaktery-
zującą się przewartościowaniem tradycyjnych chińskich wartości 
i przyjęciem nowoczesnych wartości zachodnich”23. Badacze pod-
kreślają zarazem, że jest on „klasykiem z wykształcenia”, „płodnym 
dwujęzycznym autorem piszącym w języku angielskim i chińskim, 
a także międzykulturowym tłumaczem między chinami a ameryką” 
oraz akcentują fenomen dwóch stron Lina: „Dla chińskich czytelni-
ków Lin był wzorową postacią zwesternizowanego chińskiego dżen-
telmena promującego »humor«, podczas gdy dla ogółu społeczeń-
stwa zachodu Lin był postrzegany przede wszystkim jako »chiński 
filozof«, mądry człowiek ze Wschodu”24. Według Qiana, bardzo za-
służonego dla rozwoju badań nad życiem i twórczością Lina25, jego 
zdolności intelektualne i wiedza sprawiają, że krytyczne opracowa-
nie jego praktyk międzykulturowych wymagałoby zaangażowania 
większej grupy uczonych z różnych krajów i środowisk.

20 s. Qian, Oriental Other: The Business of Translating Chinese and American Cul­
tures, [w:] idem, Liberal Cosmopolitan…, s. 161-196.

21 R.J. so, Collaboration and Translation: Lin Yutang and the Archive of Asian Ame­
rican Literature, „Modern fiction studies” 2010, 56(1), s. 40-62.

22 Ibidem.
23 The Cross­Cultural Legacy of Lin Yutang…, s. 2.
24 Wszystkie cytaty pochodzą z wprowadzenia do The Cross­Cultural Legacy of Lin 

Yutang…
25 Ibidem.
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omówienie najważniejszych wątków biograficznych i edukacyjnych 
związanych z Linem Yutangiem oraz stanu badań nad jego twórczo-
ścią na zachodzie, w tym głównych tematów dyskusji dotyczących 
problematyki jego dzieł niebeletrystycznych, pokazuje, że dotychczas 
zajmowano się jego myślą głównie od strony artystycznej, kulturo-
znawczej i społeczno-politycznej, natomiast pogłębiona analiza filo-
zoficzna jego pism wymagająca zastosowania zaawansowanej meto-
dologii szeroko pojętej komparatystyki, w tym również filozoficznej, 
nadal czeka na jej podjęcie. W związku z tym w dalszej części tego 
rozdziału chciałabym pokrótce zarysować problematykę pracy oraz 
wskazać ramy interpretacyjne moich badań, które – mimo ogromu 
materiału i niemałej liczby wątków podjętych przez Lina Yutanga na 
tak wielu polach – umożliwiły mi przeanalizowanie i zinterpreto-
wanie najważniejszych, moim zdaniem, aspektów jego filozofii życia 
i filo zofii sztuki w sposób wydobywający to, co dla niego samego było 
najbardziej istotne.

W pracach dotyczących problematyki filozoficznej w dziełach 
Lina, zarówno wspomnianych, jak i tych, o których dopiero będzie 
mowa, powraca kilka kwestii. trzy zasadnicze to: 1) na ile myśl Lina 
pozostaje chińska, na ile zaś można w niej wskazać wątki zachodnie 
związane z wieloletnią edukacją i przebywaniem autora w zachodnim 
kręgu kulturowym? 2) W jakim stopniu można uznać Lina za filozofa 
w ścisłym sensie tego terminu, w jakim zaś za pisarza o filozoficz-
nych ambicjach i zainteresowaniach? 3) Jeśli uznałoby się filozoficzny 
charakter konkretnych dzieł Lina, to z jakim nurtem filozoficznym 
należałoby je wiązać?

co się tyczy punktu pierwszego – chińskości myśli Lina Yutan-
ga – wypada stwierdzić, że spora część badaczy skupia się na jego 
zachodnim wykształceniu oraz chrześcijańskim wychowaniu. Moż-
na także spotkać się z opinią, jakoby Lin, za namową amerykańskich 
wydawców, „preparował” swoje książki tak, by opowiadały o dale-
kim, egzotycznym kraju; miał się w nich przedstawiać jako bardziej 
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chiński i obcy zachodniej kulturze, niż był w rzeczywistości, zysku-
jąc w ten sposób popularność i zapewniając zyski wydawnictwom26. 
W związku z tym warto przywołać fundamentalne założenie studiów 
nad współczesną literaturą chińską, dotyczące kwestii narodowo-
ści i języka – współczesna literatura chińska ma być „chińska”. Jak 
prowokacyjnie pyta jeden z krytyków, zhao Yiheng: „Jeśli jednak ja-
kiś chiński pisarz pisze po angielsku, czyż nie liczy się to wówczas 
jako chińska literatura?”27.

W kontekście prowadzonych w XXi wieku filozoficznych badań 
porównawczych widać wyraźnie, że mocno dyskusyjna jest już sama 
generalizująca i nieprecyzyjna dychotomia chińskości i zachod-
niości – ponadto żadne z owych określeń, będąc raczej wytworem  
zideologizowanego myślenia niż strategii badawczej prowadzącej do 
interesujących poznawczo rezultatów, nie przystaje w pełni do syl-
wetki analizowanego tu autora. skądinąd warto przypomnieć, że na 
zachodzie, jeszcze w pierwszej połowie ubiegłego stulecia, rozpo-
wszechniony był upraszczający konstrukt innego – człowieka orien-
tu, którego w interesującym nas tu przypadku ucieleśniał egzotyczny 
chińczyk; na podobnej zasadzie w azji pisano o Europejczyku. Rzecz 
prosta, owo rozróżnienie jest zależne od wyboru kryteriów skorelo-
wanych z przyjętym wcześniej punktem widzenia.

26 oto kilka przykładowych sformułowań tego rodzaju: „celowe przedstawienie 
przez redaktorów dzieła Lina jako kwintesencji chińskiej kultury nie było w pełni 
trafne”, „za owym przedstawianiem stali Pearl Buck oraz jej mąż, Richard Walsh”; 
„Lin czasami wyrażał opinię, że jego wychowanie sprawiło, iż nie czuł się ani 
w pełni zachodni, ani całkowicie chiński, a jego wykształcenie dało mu jedynie 
wiedzę o chińskiej literaturze”; „zróżnicowane pochodzenie Lina nie pozwalało 
mu sprostać czysto chińskiemu wizerunkowi, jaki mieli o nim jego redaktorzy”. 
zob. R. Handler-spitz, Collaborator or Cannibal…, s. 145, passim. zarazem 
Handler-spitz twierdzi, iż mimo bardzo niechińskiego, zachodniego sposobu 
przedstawiania treści Lin odniósł sukces, „prezentując się amerykańskim czytelni-
kom jako obcy, a jednocześnie znajomy” – ibidem, s. 161. zob. także ch. White, 
op. cit., s. 148; R.J. so, op. cit., s. 40-62.

27 Y. zhao, Two One­Way Roads, taipei 2004, s. 95.
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Biorąc te zależności pod uwagę, wyjaśniam w pracy m.in. to, jaki 
cel przyświecał Linowi, przemawiającemu z wnętrza kultury chiń-
skiej, w której sam się sytuował, do czytelników z kręgu kultury za-
chodniej, wobec których przyjmował postawę outsidera. Ów modus 
operandi jest, jak dowodzę, świadomie wybraną, gruntownie przemy-
ślaną oraz konsekwentnie stosowaną strategią autorską – omawiając 
ją, wskazuję zarazem powody skonstruowania przez Lina na użytek 
zachodniego czytelnika specyficznego, konceptualnie przetworzo-
nego obrazu „chińskiej tradycji”, będącego znakiem rozpoznawczym 
jego anglojęzycznej twórczości.

W związku z punktem drugim – statusu Lina Yutanga jako filozo-
fa bądź pisarza – większość autorów poświęconych mu prac przed-
stawia go przede wszystkim jako pisarza, tłumacza i znawcę kultury 
chińskiej. Jednym z argumentów przywoływanych przez tych, którzy 
świadomie marginalizują jego filozofię bądź też odmawiają jej orygi-
nalności, jest swoiście „literacki” – bliski Montaigne’owskiemu – im-
presyjny styl pisarski Lina oraz charakterystyczna dla jego niebele-
trystycznej twórczości cecha, która w oczach zachodniego czytelnika 
mogłaby uchodzić za wykoncypowaną „wtórność”. Wypowiedzi filo-
zoficzne Lina to bowiem w dużej mierze komentarze do innych au-
torów – głównie filozofów i poetów (obszerniej omawiam tę kwestię 
w rozdziale Lin Yutang – model artysty­filozofa).

ogromna większość współczesnych filozofów pracujących zgod-
nie z wymogami zachodniej metodologii (wraz z rosnącą liczbą filo-
zofów chińskich podległych tym wpływom i zajmujących się autorami 
chińskimi) uznaje rygory oryginalności filozoficznej i kryteria oceny 
wartości proponowanych rozwiązań tej samej, zachodniej prowenien-
cji. Podobnie, spełniając zachodnie standardy akademickie, analizuje 
się treści doktryn filozoficznych i poglądy poszczególnych badaczy 
w ważnych kwestiach będących przedmiotem zainteresowania kon-
tynentalnej i amerykańskiej tradycji filozoficznej. Jeśliby odnieść tego 
rodzaju wymogi do poglądów i twórczości filozoficznej Lina Yutan-
ga, ich analiza musiałaby dotyczyć przede wszystkim jego propozycji 
teoretycznych w dziedzinie filozofii w zachodnim rozumieniu tego 
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terminu, w związku z czym do najważniejszych zadań badawczych 
należałoby zrekonstruowanie jego poglądów i twierdzeń w kwestiach 
ważnych dla filozofii zachodniej oraz ustalenie wkładu Lina w myśl 
filozoficzną uzasadniającego uznanie go za filozofa oryginalnego i sa-
modzielnego we wskazanym wyżej rozumieniu.

W rezultacie przeprowadzonych badań doszłam do przekonania, 
że poszukiwanie w dziełach Lina twierdzeń i konstatacji będących 
wyrazem jego poglądów, zwłaszcza tych dotyczących problematyki 
filozofii zachodniej, które dałoby się zrekonstruować i przedstawić 
w usystematyzowanej formie, nie tylko nie oddaje sprawiedliwości 
jego myśli, ale też w dużym stopniu pozostaje obok tego, co w niej 
najistotniejsze. Dlatego, problematyzując standardy wypracowane 
przez filozofię w jej zachodnim, współczesnym rozumieniu, kwe-
stionuję w pracy zasadność kierowania się nimi przy analizowaniu 
filozoficznych dokonań Lina i ostatecznie rozstrzygam, iż ze względu 
na swoistość owej myśli oraz medium, w jakim została ucieleśniona, 
wspomniany kontekst interpretacyjny i skorelowana z nim proce-
dura nie są w tym wypadku właściwymi narzędziami badawczymi. 
Przyjętą strategię metodologiczną oraz rezultaty jej zastosowania 
omawiam obszernie w toku wywodu.

Wracając jeszcze do kwestii chińskości myśli Lina, powiązanej 
z „chińskim” charakterem jego filozofii – analizuję to zagadnienie, 
biorąc w nawias deklaracje autora dotyczące jego przynależności 
do owej kultury i stawiając na pierwszym miejscu wnioski wyciąg-
nięte na podstawie analizy języka, stylu i cech gatunkowych odnoś-
nych tekstów Lina. Przyjęcie takiej perspektywy pozwala w nowy 
sposób spojrzeć na często formułowany wobec niego zarzut zakła-
dania chińskiej maski bądź też stosowania kamuflażu na użytek za-
chodu. Jednoznaczne rozstrzygnięcie tej kwestii nie jest łatwe, gdyż 
Lin nader swobodnie porusza się w obu wspomnianych obszarach 
kulturowych, doskonale czując się w świecie myśli anglosaskiej, po 
mistrzowsku władając angielszczyzną i formułując myśli w tym języ-
ku. Rola tłumacza kultur, którą na siebie bierze, zakłada brak pełnej 
przynależności do którejkolwiek z nich, bycie „pomiędzy”, to zaś ro-
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dzi dodatkową trudność dla interpretatora takiego przedsięwzięcia. 
Jak zauważa czołowy badacz pism Lina, Qian suoqiao, „tożsamość 
Lina, a co za tym idzie, współczesną literaturę chińską jako całość, 
komplikuje fakt, że Lin Yutang był nie tylko pisarzem dwujęzycznym, 
ale także dwujęzycznym autorem dzieł w dwóch językach”28. W jed-
nym tekście występował czasem w podwójnej roli – autora i tłuma-
cza. Ponadto jego tekstowe „ja”, obsadzane w różnych rolach – także 
w pismach o charakterze filozoficznym – jest, jak pokazuję w pracy, 
rezultatem świadomej i przemyślanej kreacji. Przypisywanie prze-
konań filozoficznych autorskiemu konstruktowi będącemu częścią 
ostentacyjnie literackiego tekstu stworzonego według wzorców chiń-
skiej kultury wymaga od czytelnika zaangażowania się w grę propo-
nowaną przez autora, której rezultat – jako zależny od stopnia roz-
woju adresata dzieła – jest zasadniczo nieprzewidywalny.

odnośnie do punktu trzeciego – filozoficzności dzieł Lina oraz 
tradycji, z którą należałoby je wiązać – trzeba stwierdzić, że ich ewen-
tualne sytuowanie w nurcie daoizmu, konfucjanizmu czy chrześci-
jaństwa bądź też uznawanie Lina raczej za estetyka czy filozofa kul-
tury niż za przedstawiciela którejś z innych dyscyplin, zależy, rzecz 
prosta, od przyjętego przez badacza punktu widzenia oraz tego, na 
czym postanowił się skupić – na bogate i wielowątkowe dzieło Lina 
można bowiem patrzeć ze wszystkich wspomnianych perspektyw.

W tej pracy, poświęconej filozoficznemu wymiarowi twórczości 
Lina Yutanga, postawiłam sobie za cel przede wszystkim znalezienie 
dlań kontekstu interpretacyjnego, który pozwoliłby oddać jej unika-
towy charakter. Podążając tym tropem, poszukiwałam odpowiedzi 
na różnorodne pytania badawcze, z których kilka podaję poniżej, ty-
tułem przykładu: 1) co uważa się za istotne dla filozofowania w da-
nej tradycji (zachodnia vs. chińska tradycja myślowa)? 2) Jakie byłoby 
miejsce myśli Lina w filozofii zachodu, gdyby uznać go za filozofa 
we współczesnym, zachodnim rozumieniu tej dziedziny? 3) czy Lin  

28 s. Qian, Introduction, [w:] Y. L in, The Little Critic…, s. 2.
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wypowiada się na tematy istotne dla głównego nurtu zachodniej tra-
dycji filozoficznej? 4) czy u Lina mamy do czynienia z kategoriami 
osadzonymi w kulturze chińskiej, podlegającymi następnie kulturo-
wemu przekładowi na język angielski i skorelowane z nim kategorie 
kulturowe? 5) Jaki kanon filozofii, chiński czy zachodni, jest dla Lina 
podstawowym punktem odniesienia? 6) z jaką metodologią mamy do 
czynienia w filozoficznych tekstach Lina – czy jest ona chińskiej czy 
zachodniej proweniencji? 7) czy można wskazać u Lina jeden spój-
ny model filozofowania? Jeśli tak, jakie są jego założenia i pochodze-
nie? 8) czy Lin konsekwentnie posługuje się językiem filozoficznym 
w swoich dziełach? 9) Jaką osobowość filozoficzną proponuje Lin jako 
model dla czytelnika? co jest dla niego inspiracją w tym zakresie?

ogrom materiału badawczego, przed którym staje interpretator 
myśli Lina, nie ułatwia jednoznacznego rozstrzygnięcia powyższych 
kwestii, a również i sam Lin, stroniący od czysto teoretycznego dys-
kursu, nie proponuje badaczowi narzędzi umożliwiających przeana-
lizowanie jego pism we wskazanych aspektach. Dlatego też w moich 
analizach posługuję się kategoriami interpretacyjnymi współczesnej 
filozofii porównawczej, pozwalającymi wydobyć kluczowe dla przy-
jętej tu perspektywy wątki myśli Lina bez jednoczesnego narzucania 
tej niejednoznacznej i problematycznej myśli schematów obcych 
jej twórcy, niwelujących czy osłabiających obecne w niej napięcia 
i sprzeczności. Jak zauważa Qian, Lin Yutang jest przede wszystkim 
eseistą. to właśnie w esejach, chińskich czy angielskich, jawił się jako 
najbardziej błyskotliwy i swobodny, tam też jego myśl jaśniała pełnym 
blaskiem. Ponadto jako dwujęzyczny autor dzieł w dwóch językach Lin 
Yutang był w literaturze chińskiej, o ile nie światowej, przypadkiem 
bez precedensowym, a jego prace o takim charakterze stawiają kryty-
ków, badaczy i interpretatorów przed wyjątkowym wyzwaniem29.

Podejmując próbę usystematyzowania eseistyki Lina oraz orga-
nizując wywód wokół zagadnień kluczowych z punktu widzenia sa-

29 Ibidem, s. 3.
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mego twórcy, doszłam do wniosku, że moja perspektywa badawcza 
powinna uwzględniać swoistość myśli filozoficznej Lina, z trudem 
poddającej się klasyfikacjom. Więcej – eseje Lina są skonstruowane 
w taki sposób, by się im nie poddawać. W takiej sytuacji rozstrzy-
ganie o pisarskiej przynależności Lina wydaje się zadaniem karko-
łomnym. trudność tkwi w tym, że Lin – uznany mistrz unikatowej 
formy wypowiedzi, jaką jest esej, przy tym językoznawca i pisarz 
dwujęzyczny, świetnie znający wyznaczniki gatunków i sprawnie 
poruszający się między nimi – nie poddaje się typowym zabiegom 
klasyfikacyjnym: ani krytyczno-literackim, ani filozoficznym. Posłu-
gując się tym najbardziej pojemnym z funkcjonujących w języku an-
gielskim gatunkiem literackim, Lin wymyka się próbom jednoznacz-
nego przyporządkowania go czy to do któregoś z chińskich, czy też 
zachodnich nurtów literackich. W jego anglojęzycznych tekstach 
znajdziemy mnóstwo zapożyczeń z rozmaitych krótkich i dłuższych 
form literackich chińskich autorów – np. Wanga chonga, Liu Xie, 
Yuana Mei, zhanga Xuechenga, Yuana zhonglanga – i na odwrót, 
pisma, które opublikował w języku chińskim, inspirowane są teksta-
mi anglojęzycznymi – np. Ralpha Waldo Emersona, irivinga Babbita, 
george’a Bernarda shawa, Henry’ego Davida Thoreau czy Williama 
Jamesa. Wreszcie ogromny wpływ na problematykę jego dzieł oraz 
strategie autorskie mają myśliciele, których Lin czytał w orygina-
le lub w angielskich przekładach: Michel de Montaigne, friedrich 
nietzsche czy søren kierkegaard. kierując się względami językowy-
mi, można by wprawdzie zaklasyfikować chińskie teksty Lina jako 
współczesną eseistykę chińską, a teksty pisane po angielsku jako ese-
istykę anglosaską, jednak ze względu na ich unikatowe cechy styli-
styczne, wynikające m.in. z dwujęzyczności autora, taki zabieg nie 
oddawałby sprawiedliwości hybrydycznej formie owej twórczości, 
zwykle obejmującej równocześnie oba wspomniane konteksty kultu-
rowe. W związku z tym, uprzedzając późniejsze, szczegółowe ustale-
nia, warto już teraz wskazać najważniejsze chińskie oraz zachodnie 
konteksty gatunkowe pism Lina, ponieważ to m.in. w odniesieniu do 
nich doprecyzowywałam przedmiot oraz optykę moich badań.
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co się tyczy chińskiej sfery zależności i inspiracji, przede wszyst-
kim należy wziąć pod uwagę dwudziestowieczną eseistykę chińską, 
która ukształtowała się w rezultacie połączenia elementów tradycyjnej 
kultury chińskiej i zachodniego eseju – tu wyróżnia się krótki, niesfor-
malizowany gatunek cechujący się literackim stylem – xiaopin wen – 
skupiający się na osobie piszącego i obejmujący ogromną rozpiętość 
tematów. Jest to jedna z ważniejszych form należących do xianqing 
wenxue, co oddaję opisowo jako „literaturę wyrafinowanych przyjem-
ności” bądź też „literaturę czasu wolnego”30. kolejnym, podstawowym 
obszarem odniesień pism Lina jest aforystyczny esej z epoki dynastii 
Ming oraz żywy w chinach nurt krytyczno-literacki zwany „liryczną 
krytyką literacką”, z charakterystycznym podkreślaniem lirycz nego 
przeżywania. konsekwentnie pośród najważniejszych chińskich au-
torów, których dzieła mogły być inspiracją dla Lina Yutanga, znajdą 
się: Yuan Hongdao, Yuan zhonglang, Wang Yangming, Li zhi i su 
shi, Lu Xun, zhou zuoren, feng zikai, Liang shiqiu.

z kolei najważniejszym zachodnim kontekstem gatunkowym jest 
anglojęzyczny esej filozoficzny. Eseje, czyli próby, to jedne z najbar-
dziej swobodnych form autorskiej wypowiedzi dostępnych na zacho-
dzie – umożliwiają w sposób dowolny rozwijanie tematu z pozycji 
badawczej dociekliwości, pozwalają łączyć racjonalną argumentację 
z grą wyobraźni, uprzywilejowują podmiotowy punkt widzenia oraz 
arcydzielność języka i stylu. ze względu na perspektywę przyjętą 
w pracy, za najbardziej interesującą i wartościową cechę organizującą 
tę formę gatunkową uznaję założoną dla niej koncepcję autorskiego 
„ja” (concept of self) – esej jest niemal zawsze związany z projektem 
kształtowania czy rozwijania siebie – jest to eksperyment myślowy, 
którego przedmiotem jest przede wszystkim sam twórca. W tym 
sensie tworzenie eseju godnego tego miana jest doświadczeniem mo-
dyfikującym autorskie „ja” (i częstokroć także „ja” adresata), czemu 
sprzyja charakterystyczna dla tego gatunku otwartość formalna oraz 

30 W anglojęzycznej literaturze przedmiotu xianqing oddaje się jako m.in. Chinese 
leisure culture, a xianqing wenxue jako Chinese leisure literature.
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brak rygorów tematycznych. W związku z tym za najważniejszych 
dla Lina zachodnich autorów uznaję wzmiankowanych już Michela 
de Montaigne’a, Ralpha Waldo Emersona, irivinga Babbita, george’a 
Bernarda shawa, Henry’ego Davida Thoreau oraz Williama Jamesa.

Eseistyczny wymiar twórczości Lina omawiam obszernie w części 
pracy poświęconej analizie jego języka oraz teorii i praktyki pisania 
(przede wszystkim w rozdziale Lin Yutang – sztuka myślenia, pisa­
nia i czytania). Wziąwszy pod uwagę arcydzielne wykorzystywanie 
przez Lina wspomnianego, „projektywnego” charakteru eseistyczne-
go wzorca gatunkowego jako swoistego „wehikułu” umożliwiającego 
prezentację własnych idei filozoficznych oraz środka konstruowania 
autorskiego obrazu siebie, zasadniczą kwestią, wokół której obracają 
się moje rozważania, uczyniłam filozoficzne „ja” uobecnione w jego 
pismach. to właśnie ten zabieg organizuje zasadniczo – z zachowa-
niem należytych proporcji – strukturę rozwijanego w pracy wywodu. 
zgodnie bowiem z przedstawianą tu interpretacją Lin stosuje w swojej 
twórczości, również filozoficznej, zabiegi obecne już u takich artystów 
amatorów, jak su Dongpo, jedenastowieczny malarz, poeta i myś liciel, 
według którego charakter twórcy ma się bezpośrednio odbijać w jego 
dziele31. uważam, że Lin nieprzypadkowo tak konsekwentnie nadaje 
swoim tekstom niebeletrystycznym formę eseju, występując w nich 
jako Lin Yutang i nigdy inaczej, podobnie jak Montaigne, który pisał: 
„zazwyczaj autorowie udzielają się publiczności jakąś cechą osob- 
ną i szczególną; ja, pierwszy pono, całą mą istotą: jako Michał z Mon-
taigne, nie jako gramatyk, albo poeta, albo uczony w prawie”32.

Wyjaśnienia wymaga jeszcze jedna kwestia – omawiając filozo-
ficzne i literackie inspiracje oraz konteksty twórczości Lina, zajmuję 
się nie nim – konkretną postacią żyjącą w określonym czasie i miej-
scu – lecz personą uobecniającą się w przywoływanych tekstach. 
nie wikłając się w skomplikowane rozróżnienia krytyczno-literackie,  

31 o su Dungpo w tym aspekcie zob. Estetyka chińska. Antologia, red. a. z ema-
nek, kraków 2007, s. 328.

32 M. de Montaigne, Próby, t. 3, tłum. t. ż eleński (B oy), Warszawa 1985, s. 54.
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poprzestaję na niezbędnym z metodologicznego punktu widzenia 
wyodrębnieniu podstawowych aspektów istnienia przedmiotu moich 
badań: 1) Lin Yutang – autor, urodzony w 1895, zmarły w 1976 roku; 
2) Lin Yutang – podmiot czynności twórczych konstruujący model „ja” 
uobecniający się w dziele dzięki zastosowaniu różnorodnych strategii 
narracyjnych i zabiegów pisarskich skutkujących powstaniem zapisu 
myśli zgodnego z odnośnymi standardami (językowymi, artystyczny-
mi, filozoficznymi, kulturowymi itd.); 3) Lin Yutang – „ja” przedsta-
wiane, „ja” reprezentowane, które ów podmiot decyduje się uobecnić.

charakter mojego projektu badawczego sprawił, że nie zawsze 
udało się wyraźnie oddzielić od siebie owe formy podmiotu piszą-
cego, w związku z czym ustalenie odniesienia Lina Yutanga może 
w niektórych kontekstach wymagać od czytelnika nieco większej 
uwagi. zasadniczo jednak przedmiotem mojej analizy pozostawał 
podmiot czynności twórczych oraz „ja” – występująca w owej ese-
istyce i eksponowana przez samego autora persona. zakreśliwszy 
taki krąg zainteresowania, nie prowadziłam odrębnych badań natury 
biograficznej, zadowalając się informacjami dostępnymi we wspo-
mnianych monografiach dotyczących życia i twórczości Lina oraz 
pomniejszych opracowaniach tej problematyki, co sygnalizuję we 
właściwych przypisach – wzmianki o autorze czy historycznym kon-
tekście jego działalności pojawiają się w pracy głównie ze względu na 
ich przydatność do interpretacji omawianych tekstów. Jak bowiem 
czytamy w znanym tekście Rolanda Barthesa Śmierć autora:

(…) językoznawstwo umożliwiło zniszczenie autora, podsuwając 
cenne narzędzia analityczne i pokazując, że wypowiedzenie jako 
całość jest procesem pustym, obywającym się doskonale bez wypeł-
nienia przez kogokolwiek z rozmówców: z językoznawczego punk-
tu widzenia autor jest tylko tym, kto pisze, tak jak ja  jest tylko tym, 
kto mówi ja: język zna tylko „podmiot” a nie „osobę”, a podmiot ów, 
skądinąd pusty poza samym wypowiedzeniem, które go definiuje, 
wystarcza, by „podjąć” mowę, czyli ją wyczerpać33.

33 R. Barthes, Śmierć autora, tłum. M.P. Markowski, „teksty Drugie” 1999,  
1-2 (54-55), s. 249, wyróżnienia zachowane.
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W zgodzie z takimi założeniami zajęłam się przede wszystkim 
konstruktem, czy też modelem „ja”, stworzonym przez Lina na po-
trzeby jego twórczości. Ważną wskazówką była w tym wypadku 
również innowacyjna praktyka samego autora, omówiona w części 
dotyczącej modelu artysty-filozofa – Lin spopularyzował w piśmien-
nictwie chińskim rozumienie xingling (osobowości przejawiającej się 
w dziele) jako wyrazu indywidualności twórcy (gexing), korzystając 
zarazem w tekstach angielskich i chińskich z terminu „osobowość” 
(personality).

kreowanie przez Lina modelowej „jaźni” czy „osobowości”, 
w przyjętym tu, idiosynkratycznym rozumieniu, jest jednym z waż-
niejszych zjawisk analizowanych w pracy, co sygnalizuję nie wprost 
w jej tytule – umieszczenie w nim chińskiej filozofii życia i sztu-
ki w ujęciu Lina Yutanga ma na celu zwrócenie uwagi, że chodzi tu 
przede wszystkim o przedstawienie głównych wątków filozoficznej 
twórczości Lina z perspektywy przyjmowanej przez filozoficzne „ja” 
występujące w jego tekstach – tego, jak on sam ujmuje własne po-
strzeganie tradycji, z którą się identyfikuje i z której się wywodzi. 
trudność interpretacji polega na tym, że u Lina większość wątków 
łączą ścisłe wzajemne związki i zależności – dotyczy to zwłaszcza 
dwóch spośród tych wskazanych w tytule pracy: filozofii życia i filo-
zofii sztuki. owe powiązane ze sobą kwestie omawiam więc w takim 
zakresie, w jakim są one istotne dla persony uobecnionej w analizo-
wanej tu twórczości.

W pracy badam również sposób posługiwania się przez Lina 
ważnymi dlań terminami filozoficznymi oraz kulturoznawczymi, ta-
kimi jak cielesność, doświadczenie, ekspresja, rytm, życie (ujęte pro-
cesualnie, a więc – przeżywanie życia), natura, kultura, sztuka, prze-
kład czy religia, jednak wyjaśnienia dotyczące ich znaczenia w myśli 
Lina Yutanga nie są tu najważniejsze. Jak wspomniałam, strukturę 
pracy wyznaczają kategorie związane z filozoficznym „ja” twórcy. 
Również sposób, w jaki konceptualizuję omawiane tu treści, jest 
zgodny z charakterystycznymi cechami jego eseistycznej aktywno-
ści oraz rezultatami przeprowadzonych przeze mnie badań i analiz  
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potwierdzających, że przedsięwzięcie filozoficzne Lina charaktery-
zuje się swoistą wewnętrzną logiką, która jak dotąd nie została opi-
sana ani tym bardziej zinterpretowana w żadnej ze znanych mi pu-
blikacji zachodnich. Praca przedstawiająca te zależności ma zatem 
następujący układ treści:

We wprowadzeniu podaję podstawowe informacje o Linie Yutan-
gu, omawiam pokrótce stan badań nad jego życiem i anglojęzyczną 
twórczością filozoficzną oraz zwracam uwagę na założenia konstruk-
cyjne pracy i jej główne wątki.

Rozdział pierwszy przybliża metodologię badań porównawczych. 
zarysowuję w nim główne tendencje, które doprowadziły do ukształ-
towania się dyscypliny w jej obecnym kształcie, oraz przedstawiam 
aktualny stan rzeczy w filozofii porównawczej – z filozofią chińską 
w tle – bezpośrednio związany z problematyką podejmowaną w pra-
cy, z wykorzystaniem wspomnianej metodologii.

Rozdział drugi dotyczy metafilozoficznej refleksji Lina. skupiam 
się w nim na omówieniu źródeł inspiracji, założeń oraz kontekstów 
filo zoficznego przedsięwzięcia Lina – filozofii jako formy życia oraz 
aktywności filozoficznej jako formy sztuki. Wyznaczam zarówno chiń-
skie, jak i zachodnie ramy interpretacyjne tego ujęcia. Wymieniam 
i omawiam cechy, jakimi – według Lina – powinna się charakteryzo-
wać filozofia godna tego miana. ukazuję Lina Yutanga na tle dwóch 
zachodnich nurtów filozoficznych – filozofii jako sposobu życia oraz 
filozofii jako terapii. W związku z tym Lina krytykę współczesnej mu 
kultury zachodu, związane z tym diagnozy oraz propozycje terapii 
rozpatruję jako część przedsięwzięcia filozoficznego, mającego swoje 
antecedencje w starożytnej filozofii greckiej, pojmowanej jako lekar-
stwo, a także w krytyce kultury uprawianej przez takich filozofów, jak 
Michel de Montaigne, friedrich nietzsche czy Ralph Waldo Emer-
son. W tej części wskazuję również kwestie będące przedmiotem ana-
liz w kolejnych rozdziałach oraz uzasadniam powody ich wyboru.

Rozdział trzeci jest poświęcony modelowi artysty-filozofa w ang-
lojęzycznych pismach Lina Yutanga. główną sferą odniesienia jest 
tu nurt filozofii jako sztuki życia w ujęciu alexandra nehamasa. 
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Wskazuję, że artystów-filozofów, których dokonaniami inspiruje się 
Lin, łączy konsekwentne praktykowanie określonego sposobu życia 
i myślenia oraz że można je z pożytkiem badać z przyjętej w pracy 
perspektywy filozoficznej. Dotyczy to również postawy oraz sposobu 
życia i filozofowania samego Lina.

Rozdział czwarty przynosi omówienie najważniejszych wątków 
charakterystycznych dla Lina ujęcia sztuki, zwłaszcza zaś sztuki my-
ślenia, pisania i czytania oraz praktyk będących ich ucieleśnieniem. 
analizuję więc m.in. kategorie zaczerpnięte przez Lina z estetyki 
chińskiej, ze szczególnym uwzględnieniem tych dotyczących sztuki 
pisania, podając cechy charakterystyczne filozoficznego stylu Lina, 
a także wskazując na ogromną rolę wyrafinowania literackiej formy 
językowej jego tekstów – w tym kontekście zajmuję się również me-
taforycznością i poetyckością jego wypowiedzi, inspirowaną chińską 
kategorią dan (nieokreśloności). zjawiska te omawiam, posługując 
się koncepcją metafory Donalda Davidsona.

Rozdział piąty przedstawia, na wybranych przykładach, Lina uję-
cie religii. analizuję więc m.in. jego definicję religii z 1959 roku, wy-
korzystującą metaforykę o daoistycznym rodowodzie, oraz wskazuję 
na synkretyzm religijny Lina umożliwiający mu swobodne porusza-
nie się pośród trzech filarów chińskiej religijności: konfucjanizmu, 
daoizmu i buddyzmu. Badam też wyrażenia metaforyczne pojawia-
jące się w jego wypowiedziach na temat religii.

We wnioskach wskazuję praktyczne konsekwencje filozofii Lina, 
podsumowuję rezultaty moich badań34 i wskazuję na potrzebę ich 
kontynuowania. W Polsce dorobek Lina Yutanga jest praktycznie 

34 treści zawarte w przedstawianej pracy były tylko w niewielkim stopniu publi-
kowane w formie artykułów, w czasopismach polsko- lub anglojęzycznych, co 
zaznaczam we właściwych miejscach w przypisach. żaden z rozdziałów nie jest 
jednak powtórzeniem w całości, bez zmian lub rozszerzeń, któregoś z tekstów 
opublikowanych bądź złożonych do druku. W niektórych miejscach przedsta-
wiam moje aktualne komentarze lub uwagi, niekiedy też przytaczam argumenty 
zamieszczone we wspomnianych tekstach, rozwijając je lub modyfikując – w ta-
kich przypadkach nie podaję dokładnych referencji.
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nieznany – żadne z jego dzieł ani żaden z pomniejszych tekstów 
nie doczekały się przekładu na język polski, brak też jakichkolwiek 
omówień jego twórczości. Ważnym celem przedstawianej pracy jest 
zmiana tego stanu rzeczy i przyczynienie się do zintensyfikowania 
obecności filozofii chińskiej w polskim i europejskim dialogu filo-
zoficznym.

całości dopełnia bibliografia oraz przypisy.
W tekście, przywołując zwroty i wyrażenia z języka chińskie-

go, posługuję się transkrypcją hanyu pinyin, bez oznaczania tonów, 
chińskie kategorie pojęciowe wyróżniam w tekście kursywą, oprócz 
imion i nazwisk oraz nazw własnych. imiona i nazwiska zapisuję 
zgodnie z kolejnością i zapisem, który proponują sami autorzy (stąd 
np. „Lin Yutang”, ale „Peimin ni”). Jeśli nie zaznaczono inaczej, cytaty 
ze źródeł obcojęzycznych podaję we własnym tłumaczeniu. Dotyczy 
to również tekstów samego Lina Yutanga.

Źródła finansowania

Prezentowana praca jest rezultatem i podsumowaniem kilkuletnich 
badań prowadzonych pod kierunkiem dr hab. anny iwony Wójcik, 
prof. uJ, oraz dr. krzysztofa korżyka podczas moich studiów dok-
toranckich na Wydziale filozoficznym akademii ignatianum w kra-
kowie, przy wsparciu finansowym narodowego centrum nauki – 
projekt naukowy w ramach konkursu „Preludium” nr 2018/29/n/
Hs1/02681/02.2019-06.2022 zatytułowany „Daoizm i konfucjanizm 
w filozofii życia Lina Yutanga”, realizowany pod opieką dr. Thomasa 
Michaela. W tym czasie kilkakrotnie uczestniczyłam w międzynaro-
dowych konferencjach naukowych oraz letnich i zimowych szkołach 
w Hongkongu, Pekinie, szanghaju i Xian poświęconych chińskiej filo-
zofii oraz filozofii porównawczej, podczas których referowałam re-
zultaty moich badań w wystąpieniach konferencyjnych i dyskusjach. 
Ponadto w 2019 roku przebywałam jako visisting scholar w ramach 
short stay Research Program of Research centre for chinese Philo-
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sophy and culture, The chinese university of Hong kong, korzysta-
jąc ze stypendium przyznanego mi przez tę instytucję. oprócz tego 
w 2021 roku odbyłam miesięczny staż badawczy na Wydziale filo-
zoficznym uniwersytetu Wiedeńskiego, pod opieką merytoryczną 
prof. grahama Parkesa, dzięki uczestnictwu w „Programie wzmoc-
nienia potencjału dydaktycznego uczelni na rzecz rozwoju regio-
nalnego” – nr projektu: WnD-PoWR.03.05.00-00-zR10/18-00 – 
w akademii ignatianum w krakowie.





Rozdział 1

Metodologia badań  
filozofii porównawczej

Widmo europocentryzmu

Już we wstępie do wydanej w 2014 roku pracy Civilizations and 
World Order: Geopolitics and Cultural Difference jej redaktorzy 
zwracają uwagę, że „należy pilnie na nowo przemyśleć światowy po-
rządek mogący uwzględnić (…) rozmaite doświadczenia w zakresie 
odnowy cywilizacyjnej o zasięgu globalnym”1. Wyzwaniem naszych 
czasów miałyby być m.in.: „nowy, inkluzywny sposób postrzegania 
danej cywilizacji z wnętrza niej samej”; „osiagnięcie nowej harmonii 
poznawczej”; „nowa zharmonizowana równowaga między warto-
ściami i mechanizmami społecznymi”; „nowe, wartościujące spojrze-
nie na całość dziejów człowieka”2. Dominująca pozycja chin w wy-
miarze geopolitycznym sprawia, że dzisiaj oczy całego świata kierują 
się w stronę Państwa Środka, aż do początku XXi wieku zbyt słabo 
obecnego na arenie międzynarodowej – przypadek chin jest wciąż 
na nowo reinterpretowany. nie ulega wątpliwości, że dialog między 
cywilizacjami stał się obecnie sprawą największej wagi, pojawia się 
natomiast coraz więcej pytań o to, jaki kształt miałby on przybrać. 
Wielu komentatorów nadal uważa, że wystarczy – wciąż plasując się 
w roli nadrzędnej – dopuścić chiny do głosu w debacie, której zasa-
dy są już z góry ustalone przez uczestników cywilizacji zachodniej. 
Mieszkańcom zachodniego świata wciąż najtrudniej przychodzi już 
1 Civilizations and World Order: Geopolitics and Cultural Difference, eds f.R. Dal l-

mayr, M.a. kayapınar, Lanham, MD 2014, s. x.
2 Ibidem, s. xii.
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choćby gotowość do zweryfikowania samej definicji tego, co się liczy,  
co jest uważane za istotne w świetle innych tradycji, innych kultur. 
tymczasem bez otwartego umysłu i wiedzy trudno będzie zrozumieć 
chińską koncepcję dialogu międzykulturowego czy choćby tzw. Chi­
globalization, czyli globalizację z chińskimi cechami3, oraz powiąza-
ną z nią ideę nowego szlaku Jedwabnego4.

susan Buck-Morss, amerykańska filozofka, autorka wielu liczą-
cych się prac z dziedziny historii idei, kładąca w swoich interdyscy-
plinarnych badaniach i publikacjach nacisk na historyczny wymiar 
kształtowania się pojęć, zwraca uwagę, że w historii świata podział na 
epoki ma charakter konwencjonalny i interpretatywny – co najmniej 
w takim zakresie, w jakim owe kategoryzacje są tyleż odzwierciedle-
niem własności analizowanych formacji, ileż skutkiem posłużenia się 
wobec nich umownymi „chronologiami i geografiami myśli”5. We-
dług badaczki odpowiedź na pytanie, czym jest „cywilizacja”, wyma-
ga albo precyzyjnego – choć nieuchronnie arbitralnego – zdefinio-
wania tego pojęcia (co w ostatecznym rozrachunku sprowadzałoby 
3 Pojęcie to wprowadził Wenshan Jia, Chiglobalization? A Cultural Argument, 

[w:] Chiglobalization. Greater China in an Era of Globalization, eds s. guo, 
B. guo, Lanham, MD 2010; idem, Now, Globalization with Chinese Characte­
ristics – Analysis, „Eurasia Review”, 7.06.2017, [on-line:] http://www.eurasiare 
view.com/07062017-now-globalization-with-chinese-characteristics-analysis/ –  
21 Xi 2022.

4 zob. więcej: a. Molav i, Five Ways the ‘New Silk Road’ Could Transform the Glo­
bal Economy, „credit suisse”, 27.11.2015, [on-line:] https://www.credit-suisse.
com/us/en/articles/articles/news-and-expertise/2015/11/en/fiveways-the-new-
silk-road-could-transform-the-global-economy.html – 21 Xi 2022; a. nobis, 
Nowy Jedwabny Szlak. Nowa globalizacja?, „The Polish Journal of the arts and 
culture. new series” 2016, 4(2), s. 27-46. ideę szlaku Jedwabnego wielokrotnie 
omawia z perspektywy filozoficznej w swoich artykułach wybitny chiński filo-
zof Peimin ni: The Underlying Philosophy and Impact of the New Silk Road 
World Order, „The federalist Debate” 2016, 29(1), s. 23-26; idem, The Silk Order 
and Its Likelihood – From a Philosophical Perspective, „The institute of Dialogue 
of civilizations”, 26.03.2018, [on-line:] https://doc-research.org/en/silk-order-
philosophical-perspective/ – 21 Xi 2022.

5 s. Buck-Morss, Civilization, 14.08.2013, [on-line:] www.politicalconcepts.org – 
21 Xi 2022.
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się do dyskusji nad znaczeniem słów), albo też przywołania obszer-
nego kontekstu badań nad tym, jak pojęcie cywilizacji konstruowano 
w przeszłości i jak się to czyni obecnie, co ostatecznie miałoby skut-
kować skupieniem się na jego genealogicznych aspektach.

nie wikłając się w żadną z tych perspektyw, ograniczę się tutaj 
do przypomnienia uznanych faktów i interpretacji. Jeszcze w epo-
ce europejskiego oświecenia pojęcie cywilizacji odnoszono do cze-
goś, co przeciwstawiano barbarzyństwu, jednak już w XiX wieku, 
w rezultacie pojawienia się w niemczech historycznej refleksji nad 
kulturą, wypracowano również kategorie pojęciowe uwzględniające 
swoistość kultur i cywilizacji innych niż europejskie. Paradoksalnie 
kluczowymi dla ukonstytuowania się i rozwoju tej tradycji okazały 
się prace georga Wilhelma friedricha Hegla. zrywając z ekskluzy-
wistycznym pojmowaniem historii jako nauki koncentrującej się na 
wydarzeniach par excellence politycznych (wojnach, władcach, im-
periach), zapoczątkował on uprawianie historii w sposób odmienny 
od ówczesnych standardów tej dyscypliny. W związku z tym w kon-
tekście Heg lowskiej filozofii dziejów, ujmującej je jako manifestacje 
przemian ducha świata, zaczęto traktować historię jako nierozerwal-
ny związek przeszłych wydarzeń z odnoszącymi się do nich nar-
racjami ukontekstowionymi nie tylko przez ich odniesienia do takich 
kulturowo standaryzowanych form, jak język, obyczaje, nauka, sztu-
ka mity itd., lecz również do konstytutywnych dla danej społeczności 
elementów kultury materialnej i techniki, tworzących jej podstawy 
cywilizacyjne. to zasadniczo w takim sensie – pokrewnym Heglow-
skiemu, z pominięciem wątku ducha świata – rozumiem w tej pra-
cy termin „cywilizacja”. W tym kontekście warto także wspomnieć 
o przedstawionej w licznych pracach arnolda toynbeego kontrower-
syjnej typologii cywilizacji, kładącej nacisk na ich wzajemne ściera-
nie się i rywalizację, ujmującej ich różne typy z perspektywy rozwoju 
i upadku owych formacji6.

6 a.J. toynbee, Cywilizacja w czasie próby, tłum. W. Madej, Warszawa 1991; 
idem, Wojna i cywilizacja, tłum. t.J. Dehnel, Warszawa 1963; idem, Studium 
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Współcześni historycy idei, zwłaszcza ci zajmujący się badania-
mi porównawczymi7, krytycznie ustosunkowują się do będącej za-
pleczem owych studiów, niezniuansowanej i opartej na nie zawsze 
uzasadnionych generalizacjach idei zglobalizowanej nowoczesności 
pojmowanej na modłę europejską, z charakterystycznym dla tego po-
dejścia pomijaniem istotnych różnic międzykulturowych i traktowa-
niem procesów globalizacji jako normatywnego optimum, do którego 
prędzej czy później miałyby zmierzać wszelkie, w tym również poza-
europejskie, formy cywilizacji8. niemniej nawet przy czasowej domi-
nacji tak mało wyrafinowanej metodologicznie i niekrytycznej meto-
dy heurystycznej w badaniach nad cywilizacjami nie zanikł pluralizm 
metodologiczny przejawiający się w akceptacji – choćby na poziomie 
opisowym – głębokich różnic dzielących poszczególne kręgi cywili-
zacyjne, będących punktem odniesienia dla refleksji historycznej. Po-
jawienie się opisów wielkich, nieistniejących już wówczas cywilizacji 
przeszłości sprzyjało dowartościowaniu refleksji o nietrwałości cywi-
lizacji zachodniej, co wywołało napięcie we wspomnianej koncepcji, 
traktującej cywilizację europejską jako docelowe stadium wszelkiego 
rozwoju cywilizacyjnego.

Jak zauważa Buck-Morss, przyjęcie hipotezy wpływu między-
kulturowego nie wystarcza, aby opisać uniwersalną ludzką cechę: „to, 
że tworząc kulturę, ludzie pracują w obrębie wielości światów danych 
im w doświadczeniu. (…) Bez względu na wybraną definicję słowo to 
samo się skreśla: Poszczególne cywilizacje, każda z osobna, są w swej 
istocie »wielocywilizacyjne«”9. Przyjmując tę perspektywę, trzeba by 

historii, tłum. J. Marzęcki, Warszawa 2000; idem, Ze wschodu na zachód,  
tłum. t.J. Dehnel, Warszawa 1962.

7 na przykład t. Masuzawa, The Invention of World Religions, chicago 2005; 
n. sakai, The West – A Dialogic Prescription or Proscription?, „social identities” 
2005, 11(3), s. 177-195; idem, „You Asians”: On the Historical Role of the West and 
Asia Binary, „The south atlantic Quarterly” 2000, 99(4), s. 789-817.

8 Echa takiego myślenia pobrzmiewają jeszcze w popularnej do niedawna na za-
chodzie koncepcji francisa fukuyamy.

9 s. Buck-Morss, op. cit. Przykładem pionierskiego studium badającego związki 
wczesnej poezji greckiej z literaturą starożytnego Bliskiego Wschodu, ukazują-
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na nowo zinterpretować dotychczasową historię świata oraz historię 
idei. Jak twierdzi Marshall g.s. Hodgson: „Musimy zdać sobie spra-
wę, co to znaczy, że zachód nie jest całym współczesnym światem, 
stopniowo dostosowującym do siebie zacofane obszary, ale raczej ka-
talizatorem, stwarzającym nowe możliwości działania dla innych sił 
kulturowych”10.

Filozofia globalna

Pochodną tego stanu rzeczy jest debata tocząca się dziś w obrębie 
filozofii. W ostatnim dziesięcioleciu podejmuje się kwestię głębokiej 
reformy studiów filozoficznych, a co za tym idzie – kanonu kształ-
towanego w czasach, gdy można było jeszcze uznawać za proste 
i oczywiste, że „filozofia jest po prostu sprawą zachodnią”11. Bada-
cze zajmujący się filozofią porównawczą podkreślają, że zgodnie ze 
współczesnymi standardami w tym zakresie filozofia wykładana na 
europejskich uczelniach powinna się raczej nazywać „general West-
ern Philosophy”12 (filozofia zachodnia), w związku z czym sugerują 
przemianowanie wydziałów i nazwanie ich wydziałami filozofii eu-
ropejskiej i amerykańskiej13, gdyż wciąż jeszcze na wielu z nich nie 
poświęca się wystarczającej uwagi kulturom innym niż zachodnie. 
Większość wydziałów filozoficznych również nie oferuje kursów  

cym, że wzajemne przenikanie się świata orientu i kultury greckiej jest o wie-
le bardziej fundamentalne i wszechobecne, niż można było przypuszczać, jest: 
M.L. West, Wschodnie oblicze Helikonu. Pierwiastki zachodnioazjatyckie w grec­
kiej poezji i micie, tłum. t. Polański, M. fi l ipczuk, kraków 2006.

10 M.g.s. Hodgson, Rethinking World History: Essays on Europe, Islam, and World 
History, cambridge 1993, cyt. za: a.f. gunder, ReOrient: Global Economy in the 
Asian Age, Berkeley, ca 1998, s. 23.

11 k. Defoort, Is There Such a Thing as Chinese Philosophy? Arguments of an Im­
plicit Debate, „Philosophy East and West” 2001, 51(3), s. 393.

12 Ibidem.
13 J.L. garf ield, B.W. Van norden, If Philosophy Won’t Diversify, Let’s Call It 

What It Really Is, „The new York times”, 11.05.2016, [on-line:] https://www.ny 
times.com/2016/05/11/opinion/if-philosophy-wont-diversifylets-call-it-what-it-
really-is.html/ – 11 V 2016.
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dotyczących tradycji afrykańskich, indyjskich, islamskich, żydow-
skich, latynoamerykańskich, indiańskich i jeszcze innych tradycji 
nieeuropejskich. Jak piszą Bryan Van norden oraz Jay L. garfield, 
spośród 50 najważniejszych programów studiów doktoranckich 
w krajach anglojęzycznych zaledwie na 15 procentach z nich dzia-
łają pracownicy naukowi wykładający filozofię należącą do tradycji 
innych niż zachodnioeuropejskie. zważywszy na doniosłość owych 
poza europejskich tradycji, zarówno w kontekście powszechnych 
dziejów filozofii, jak i w kontekście współczesności, a także biorąc pod 
uwagę rosnącą liczbę studentów college’ów i uniwersytetów świata 
zachodniego mających korzenie pozaeuropejskie, sytuacja ta może 
dziwić. trudno nie zgodzić się z wyżej wspomnianymi badaczami 
kwestionującymi jakiekolwiek – moralne, polityczne czy też poznaw-
cze – uzasadnienie nieobecności na wydziałach filozofii centrów ba-
dań nad cywilizacjami, trudno również usprawiedliwiać ową margi-
nalizację jako sensowną praktykę edukacyjną bądź badawczą14.

filozofią indii, filozofią chińską czy afrykańską zajmują się głównie 
indolodzy, sinologowie, filozofowie porównawczy lub badacze etno-
filozofii15. a ponieważ są to marginesy dziedziny, autorzy, w tym chiń-
scy czy hinduscy, mówiący o takiej transformacji problematyki filo-
zofii, by faktycznie stała się ona dziedziną globalną (global philosophy) 
czy światową (world philosophy) – a więc dobrem współdzielonym, 
kształtowanym przez całą ludzkość, ale i sprzyjającym wspólnemu 
rozwiązywaniu problemów oraz wspólnym dążeniom do kształtowa-
nia się człowieczeństwa (tu Wei-Ming, Peimin ni, Leigh k. Jenco) – 
14 Ibidem.
15 Etnofilozofia zajmuje się badaniem filozofii etnicznej, właściwej różnym ludom 

i wspólnotom, w tym kulturom niepiśmiennym. nauka ta wciąż jest spychana 
na margines filozofii. Początkowo zajmowała się dziedzictwem kultury afrykań-
skiej, następnie badaniem objęto myśl kultur oralnych (ludów niepiśmiennych) 
i kultur ludowych (ludów piśmiennych) obszaru azji Południowo-Wschodniej, 
oceanii, ameryki Łacińskiej, syberii, indian, inuitów i innych. zob. t. B otz- 
-B ornstein, Ethnophilosophy, Comparative Philosophy, Pragmatism: Toward 
a Philosophy of Ethnoscapes, „Philosophy East and West” 2006, 56(1), s. 153-171; 
M.s. z ięba, Etno filozofia, Polskie towarzystwo tomasza z akwinu, [on-line:] 
http://www.ptta.pl/pef/pdf/e/etnofilozofia.pdf – 21 Xi 2022.
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są słabo słyszalni. Dlaczego tak się dzieje? Jenco zauważa, że głęboka 
ironia wpisana w szereg komparatystycznych ujęć proponowanych 
współcześnie przez przedstawicieli zachodnich instytucji akademic-
kich polega na tym, że podejmując próby badawczego wnikania w idee 
o charakterze globalnym, próbuje się uwzględniać rozmaite perspek-
tywy kulturowe przy użyciu – i to właśnie jest błędem – tych samych 
dyskursów, których kulturowa peryferyjność jest czymś, co samo 
w sobie domaga się korekty16. Wtórują jej inni badacze, krytycznie na-
stawieni do postulatu multikulturalizmu w filozofii porównawczej:

(…) nawet te nurty filozofii porównawczej, które w centrum sta-
wiają kwestię inkluzyjności i krytykę okcydentalizmu, są zaskaku-
jąco ostrożne w recepcji perspektyw, które mogłyby rozbić leżącą 
u jej podstaw koncepcję światowości, jako z gruntu uniwersalnego 
i transparentnego medium, umożliwiającego swobodną grę porów-
nań w ramach pewnego ustalonego kanonu podziałów kulturowych 
i historycznych17.

czy istnieje zatem jakiś inny sposób na to, by nie tylko prowadzić 
badania międzykulturowe w wąskich niszach odnośnych specjaliza-
cji, lecz także by badania te przyczyniały się do zmian w myśleniu 
o samej dziedzinie, do wyjścia z eurocentryzmu, zamiast przyjmo-
wania go jako zjawiska naturalnego i nieuniknionego? czy w ślad za 
krytyką podtrzymywania status quo na anglo-amerykańskich i eu-
ropejskich uniwersytetach, w przekonaniu, że filozofia jest wyna-
lazkiem zachodu, nie powinny iść także próby przekształcenia owej 
krytyki w pozytywny program zdolny do przekształcenia sposobu 
uprawiania filozofii i przedefiniowania jej społecznej roli? chodzi-
łoby o coś więcej niż wezwanie do tworzenia filozofii zróżnicowanej 
i inkluzywnej – konsekwentnie filozofia miałaby się stać dziedziną 

16 L.k. Jenco, What Does Heaven Ever Say? A Methods­Centered Approach to Cross­ 
­Cultural Engagement, „The american Political science Review” 2007, 101(4), 
s. 741-755.

17 M. Janik, Lęk przed monizmem. Potworność, parapolityka i nowożytne źródła 
filozofii porównawczej, „Praktyka teoretyczna” 2020, 3(37), s. 45-78.
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bardziej zróżnicowaną i wielokulturową, m.in. dzięki wzbogaceniu 
klasycznej problematyki zachodniej filozofii o dotychczas niedosta-
tecznie reprezentowane nurty filozoficzne i mniejszościowe perspek-
tywy teoretyczne właściwe rozmaitym rasom i ludom18.

uczynienie filozofii dyscypliną bardziej zróżnicowaną i wielo-
kulturową, m.in. przez poszerzenie kanonu tekstów filozoficznych 
choćby o dzieła takich autorów, jak konfucjusz, Laozi czy czandra-
kirti, to bez wątpienia jedno z poważniejszych wyzwań, przed jakimi 
ta dziedzina stoi w XXi wieku19. W związku z tym warto zapytać, 
w jakim stopniu wzbogacenie standardowej problematyki zachodniej 
filozofii o dotychczas niedostatecznie reprezentowane w niej nur-
ty filo zoficzne i perspektywy teoretyczne pociąga za sobą transfor-
mację samej filozofii czy nawet jej redefinicję. Według Jenco jednym 
ze sposobów wyjścia z impasu byłoby m.in. badanie ujęć, które nie 
traktują wymiany międzykulturowej jedynie jako dodawania zróż-
nicowanych kulturowo głosów do problematyki uznawanej za wartą 
zainteresowania, mającej w rzeczywistości zasięg lokalny. Badaczka 
sugeruje, że skupienie uwagi na kulturowym uwikłaniu metod badaw-
czych filo zofii, przy jednoczesnym uwzględnieniu jej najważniejszych 
idei, w tym również pochodzących z obszarów kulturowych innych 
niż zachodnie, umożliwiłoby reinterpretację transkulturowych uwi-
kłań filozofii, dając zarazem asumpt do formułowania nowych pytań 
zapośredniczonych alternatywnymi schematami odniesienia20.

Pod tym właśnie kątem – ewentualnego proponowania czytelni-
kowi ram odniesienia alternatywnych w stosunku do filozofii i kul-
tury zachodu – warto badać myśl Lina Yutanga oraz sposób, w jaki 
opowiada on o chińskiej kulturze i filozofii. Jak pisał wybitny współ-
czesny znawca filozofii chińskiej Peimin ni:
18 B. Van norden, Taking Back Philosophy: A Multicultural Manifesto, new York 

2017; J.L. garf ield, B.W. Van norden, op. cit.
19 zob. B. Van norden, op. cit.; P. ni, J. chen, Cultivation of Humanity through 

Stretching Liberal Arts Education, [w:] From Liberation to Civilization: Seizing an 
Alternative Education, eds M.P. ford, s. Rowe, anoka, Mn 2016.

20 L.k. Jenco, op. cit., s. 741.
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(…) stoimy w obliczu epoki, w której pojawia się (…) pytanie o to, 
czy zdołamy uczynić zaślubiny tradycyjnej myśli chińskiej z filozo-
fią zachodnią konstruktywnym procesem, w którego ramach filo-
zofia – czy to chińska, czy zachodnia – mogłaby się odnowić dzięki 
ponownej legitymizacji pod auspicjami sformułowanymi pierwot-
nie przez greków – jako miłość mądrości21.

Jeśliby poważnie potraktować tę wypowiedź, filozofowie mieliby 
przed sobą ambitny cel podjęcia szczegółowych badań nad myśli-
cielami chińskimi i ich uniwersalnie ważnymi, a zarazem na wskroś 
praktycznymi prawdami filozofii życia codziennego. tak też bywa 
interpretowany – głównie przez filozofów z azji Wschodniej – Lin 
Yutang. Współcześnie jeszcze bardziej trafne są słowa jednej z kryty-
czek, która pisała, iż „stosunek do życia, który prezentuje Lin Yutang, 
znika ze świata; jest on rzecznikiem umierającej kultury”22.

Metodologiczne konteksty badań porównawczych  
z filozofią chińską w tle

komparatystyka23, w szerszym rozumieniu, wyłoniła się jako samo-
dzielna dziedzina w rezultacie systematycznego porównywania zaso-
bów kulturowych Europy z innymi, odległymi geograficznie cywili-
zacjami Bliskiego Wschodu oraz azji Środkowej i Wschodniej, a więc 
Japonii, chin, indii czy krajów arabskich24, z ich językami, literaturami 
i kulturami. „komparatystyka konstytuowała się (…) u swoich źródeł 
jako nowoczesna metodologia, epistemologia i ontologia” – czytamy 
21 P. ni, Rectify the Heart­Mind for the Art of Living – A Gongfu Perspective on the 

Confucian Approach to Desire, „Philosophy East and West” 2014, 64(2), s. 340-359.
22 c.E.M. Joad, The East Admonishes the West, „spectator” 1938, 161(5741), s. 69.
23 W tym rozdziale wykorzystuję fragmenty mojego artykułu: Metodologiczne kon­

teksty badań porównawczych z filozofią chińską w tle, „tekstualia” 2018, 3(54), 
s. 63-78.

24 zob. uwagi E. kasperskiego na ten temat: E. kasperski, U podstaw kompara­
tystyki, [w:] Komparatystyka dla humanistów, red. M. Dąbrowski, Warszawa 
2011, s. 30.
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w tekście U podstaw komparatystyki Edwarda kasperskiego25. autor 
ów wiąże tę charakterystykę z rzeczywistą praktyką badawczą i in-
terpretacyjną, przeciwstawiając ją teoretycznym ujęciom dyscypliny. 
komparatysta to zatem ktoś, kto krok po kroku, mozolnie poznaje 
historyczny dorobek cywilizacji innych niż europejska. „W sferze ak-
sjologicznej orientacja komparatystyczna stanowiła alternatywę dla 
różnego rodzaju »centryzmów« (etnocentryzmu, europocentryzmu, 
polonocentryzmu i tak dalej) sankcjonujących jednostronne, asyme-
tryczne (…) spojrzenie na innych, na ich zwyczaje i dokonania”26.

Jednym z wariantów ogólniejszego przedsięwzięcia komparaty-
stycznego jest filozofia porównawcza, rozumiana jako badania między-
kulturowe obejmujące wiele różnych tradycji filozoficznych. W takim 
ujęciu zasadniczym zadaniem filozofa komparatysty byłoby zdobywa-
nie i przekazywanie pogłębionej wiedzy na temat rozmaitych tradycji 
filozoficznych, a tym samym działanie na rzecz ich właściwego rozu-
mienia. W ostatnim dziesięcioleciu znacząco rozwinęła się również 
etnofilozofia – pojmowana jako badanie filozofii etnicznej, właściwej 
różnym ludom i wspólnotom, w tym kulturom niepiśmiennym. W jej 
ramach bada się systemy myślenia poszczególnych kultur, odchodząc 
od ogólnych, uniwersalizujących uwag na temat specyfiki orientu, 
właściwości ludów azji czy postaw abstrakcyjnego mieszkańca Da-
lekiego Wschodu27. Pisząc o „pogłębionej wiedzy” czy „właś ciwym 

25 Ibidem, s. 23.
26 Ibidem.
27 Widać to choćby po tytułach prac. Jeszcze w latach czterdziestych jedną z najbar-

dziej wpływowych książek dotyczących sygnalizowanej problematyki była mono-
grafia f.s.c. northropa, The Meeting of East and West: An Inquiry Concerning 
World Understanding, new York, nY 1946. Już w latach sześćdziesiątych powsta-
ło wiele monografii obejmujących szczegółowe badania umysłowości charakte-
rystycznych dla poszczególnych kultur, np. The Chinese Mind: Essentials of Chi­
nese Philosophy and Culture, ed. ch. Moore, Honolulu 1967; W.M. Johnston, 
The Austrian Mind: An Intellectual and Social History 1848­1938, Los angeles, 
ca 1972; The Japanese Mind: Essentials of Japanese Philosophy and Culture, 
ed. ch. Moore, Honolulu 1967; Y. Wal-dal, Korean Ways, Korean Mind, soul 
t’ukpyolsi 1982. Jedną z najbardziej znanych jest H. nakamura, Systemy myś­
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rozumieniu” wspomnianych kwestii, mam na myśli działanie prag-
matyczne, nakierowane na to, by umożliwić odbiorcom obcej kultury 
wniknięcie w jej kody kulturowe. ostatecznie bowiem – jak zauważa 
jeden z ojców filozofii porównawczej – Poola tirupati Raju:

Jeśli filozofia ma być użyteczna dla życia, to również komparaty-
styczna filozofia powinna taka być; jeśli w centrum filozofii znajduje 
się człowiek, jest tak również w filozofii porównawczej. (…) cho-
dzi o zrozumienie człowieka w aspekcie całościowym, o wszystkie 
aspekty jego egzystencji28.

konsekwentnie jedno z głównych pytań, jakie stawiają badacze 
uprawiający filozofię porównawczą w odniesieniu do kultury chiń-
skiej, brzmi: jak możemy czerpać z tej kultury w kontekście jej włas-
nych kategorii? czy i w jaki sposób możemy wyzbyć się własnych, 
ukształtowanych kulturowo oczekiwań wobec tekstów egzotycznej 
dla nas kultury, unikając tym samym narzucania im sensu obcego 
ich właściwemu kontekstowi kulturowemu? Wspomniani badacze za 
prawdziwe wyzwanie związane z kulturą chińską uznają wymóg, by 
do jej poznania i opisu nie używać narzędzi wypracowanych poza nią 
samą (można się nimi jedynie posiłkować). Jakie kryteria należałoby 
zatem brać pod uwagę, aby nie tylko umożliwić – jak chciałby Bo 
Mou – „konstruktywny dialog”29 międzykulturowy, lecz także byśmy 

lenia ludów Wschodu. Indie, Chiny, Tybet, Japonia, tłum. M. kanert, W. szkud-
larczyk-Brkić, kraków 2005.

28 P.t. Raju, East and West in Philosophy, Jaipur 1955, s. 4. istnieją co najmniej dwa 
sposoby traktowania filozofii. Pierwszy to filozofia jako rozważania teoretyczne, 
drugi – filozofia pojmowana jako praktyczna mądrość, często nazywana filozofią 
życia. trudno oprzeć się wrażeniu, że również w filozofii porównawczej wśród 
badaczy chińskich dominuje tendencja do prowadzenia badań bliższych życiu 
i człowiekowi, podczas gdy zachodnia filozofia komparatystyczna jest mocno 
obudowana teoretycznie.

29 termin constructive engagement pochodzi z książki B o Mou (Davidson’s Phi­
losophy and Chinese Philosophy. Constructive Engagement, ed. idem, Leiden 
2006). W rozdziale Constructive Engagement of Chinese and Western Philosophy: 
A Contemporary Trend Toward World Philosophy zamieszczonym w History of 
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rzeczywiście mieli do czynienia z filozofią pojmowaną globalnie (glo­
bal philosophy), z polilogiem, a więc z dyskusją między jak najwięk-
szą liczbą tradycji filozoficznych?30

główne zasady metodologii filozofii porównawczej jako pierw-
szy sformułował Paul Masson-oursel31. Jednym z najważniejszych 
narzędzi służącym do porównywania różnych tradycji filozoficznych 
była w jego ujęciu analogizacja, pojęta jako

(…) wyszukiwanie równoważnych stosunków między ideami, po-
jęciami, koncepcjami i typami umysłowości, które pojawiły się na 
przestrzeni wieków w filozoficznych tradycjach kultur izolowa-
nych geograficznie, politycznie i językowo – europejskiej, indyjskiej 
i chińskiej32.

trudno jednak uznać cele, jakie stawiali przed sobą pierwsi meto-
dolodzy filozofii porównawczej, za wiążące dla współczesnego bada-
cza, ponieważ w pracach powstających w tym paradygmacie zakłada 
się zwykle, że podmiot badający usytuowany jest „ponad” porówny-
wanymi płaszczyznami. taki podmiot byłby więc, z konieczności, 
transkulturowy33 – przekraczający wspomniane uwarunkowania 
i usytuowany w przestrzeni „między” kulturami. tymczasem wie-
lu współczesnych badaczy-komparatystów rozpoznaje siebie raczej 

Chinese Philosophy Mou opisuje szczegółowo wyznaczniki „konstruktywnego 
dialogu” jako trendu w badaniach, który przekształcił się w ruch na rzecz filozofii 
powszechnej o dużej skali. zob. History of Chinese Philosophy, ed. B. Mou, Lon-
don–new York, nY 2009.

30 zob. R.a. Mal l, Intercultural Philosophy, new York, nY 2000; oraz f.M. Wim-
mer, Tezy, warunki i zadania filozofii o orientacji interkulturowej, tłum. J. stuch-
l ik, „kwartalnik filozoficzny” 2000, 1(28), s. 167-178, za: M. Jakubczak, Kompa­
ratystyka na gruncie filozofii. Założenia, uprzedzenia i perspektywy, „archiwum 
Historii filozofii i Myśli społecznej” 2013, 58, s. 341-355.

31 P. Masson-oursel, La philosophie comparée, Paris 1923.
32 M. Jakubczak, op. cit., s. 344.
33 „transkulturowy” jako termin odnoszący się do treści filozoficznych pojawia się 

wielokrotnie w literaturze przedmiotu, choćby w kontekście prac autorów, którzy 
czerpią zarówno z kultury zachodniej, jak i z chińskiej, np. w odniesieniu do Lina 
Yutanga: R.J. R icc i, op. cit.
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jako zanurzonych w konkretnej, realnej rzeczywistości kształtującej 
ich jednostkową percepcję, co wpływa także na podmiotowe po-
strzeganie celów ich działalności – rozpoznawanie konsekwencji 
posługiwania się własnymi narzędziami i badanie predylekcji do ich 
stosowania uchodzi w tej tradycji za równie istotne, co prowadzenie 
samych badań. W tym kontekście przydatne będzie przywołanie za-
łożeń Dai krishny, który kwestionuje zasadność porównywania kul-
tur z użyciem narzędzi, metod i kategorii charakterystycznych tylko 
dla jednej z nich, w tym przypadku kultury zachodu. Daya krishna 
wskazuje wprost pożądane cechy metody porównawczej, korzystają-
cej głównie z kontrastowania obejmującego:

(…) (a) uwypuklenie różnic w doborze problemów filozoficz-
nych i sposobie problematyzacji rozmaitych zagadnień przez po-
szczególne tradycje filozoficzne; (b) podkreślenie różnorodności 
rozwiązań tych samych kwestii filozoficznych oferowanych przez 
systemy kształtujące się w odmiennych okolicznościach historycz-
nych i kulturowych; (c) wzajemne uświadamianie sobie przez przed-
stawicieli porównywanych tradycji istnienia zupełnie odmiennych, 
obcych standardów myślenia i alternatywnych możliwości koncep-
tualizacji rzeczywistości, co w praktyce oznacza uwolnienie się – 
przynajmniej częściowe – od ograniczeń narzucanych nam przez 
własny kontekst historyczno-kulturowy34.

Do analizy i interpretacji „obcej” tradycji filozoficznej przystępu-
je się zatem, podążając przez granice (across boundaries35). W mia-
rę pogłębiania się naszego rozumienia i wzbogacania naszej wiedzy 
o badanych zjawiskach zyskujemy coraz większą świadomość włas-
nych uwarunkowań – tego, z jakich pozycji wychodziliśmy, jakie 
pytania dotychczas sobie zadawaliśmy (i dlaczego takie, a nie inne). 
Beata szymańska pisze, że „otwierające się dzisiaj coraz pełniej nowe 

34 D. kr ishna, Comparative Philosophy: What It Is and What It Ought to Be, [w:] In­
terpreting across Boundaries: New Essays in Comparative Philosophy, eds g. L ar-
son, E. Deutsch, Delhi 1989, s. 72 i nast. – za: M. Jakubczak, op. cit., s. 345.

35 zob. Interpreting across Boundaries. New Essays…
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obszary kulturowe pozwalają na dokonywanie porównawczych ana-
liz pojęć i problemów w taki sposób, aby w pozornie starych i już do 
głębi przebadanych dziedzinach dostrzec coś, co do tej pory pozosta-
wało zasłonięte, ukryte”36. Badaniom komparatystycznym podejmo-
wanym nad tym, co mniej znane, mniej jasne, właściwie od początku 
towarzyszył głęboki namysł nad tym, co dobrze znane i przyjęte.

Wokół porównywania

czy analiza porównawcza musi w każdym przypadku wychodzić 
od próby porównania? Jeśli nieodłącznym elementem badań kom-
paratystycznych jest rzeczowy, gruntowny namysł nad założeniami 
przyjmowanymi przez sam badający podmiot jako ukształtowany 
w konkretnej kulturze i rozumiejący w określony sposób pojęcia, 
z którymi się styka, to w konsekwencji badania nad jakąkolwiek obcą 
tradycją, odmienną od tej, w której sami wyrośliśmy, będą porów-
nawcze z samej ich natury. Jeśli bowiem nawet nie chcemy niczego 
zestawiać ani porównywać, nasz umysł wychodzi od już ukształto-
wanego i zastanego obrazu świata i człowieka. owe uwarunkowania 
sposobu interpretowania świata są dla nas tak oczywiste, że zupełnie 
ich nie zauważamy lub mylimy je z zasadami racjonalności, to zna-
czy z „Rozumem”37. zgodnie z jedną z tez Hansa-georga gadamera38 
kontakt z tekstami przeszłości jest zawsze uwarunkowany przedsą-
dami wynikającymi z tego, że każdy czytelnik jest zanurzony głęboko 
w kulturze i tradycji, która go wychowała i ukształtowała – w tym 
duchu chcę przyjrzeć się takim właśnie uwarunkowaniom odsyła-
jącym badacza nie tyle do przedmiotu badań historycznych (w tym 
przypadku: antycznej filozofii), ile raczej do współczesnych nurtów 

36 B. szymańska, Kultury i porównania, kraków 2003, s. 128.
37 zob. f. Jul l ien, Drogą okrężną i wprost do celu. Strategie sensu w Chinach i w Gre­

cji, tłum. M. falsk i, kraków 2006, s. Viii.
38 H.-g. gadamer, Prawda i metoda. Zarys hermeneutyki filozoficznej, tłum. B. Ba-

ran, Warszawa 2004.
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intelektualnych wpływających na styl prowadzenia takich badań. 
Równie interesujące będzie w tym kontekście zbadanie rezultatów 
takiej aktywności.

Jedną z filozoficznie płodnych metod badań komparatystycznych 
jest nadal stopniowe pogłębianie świadomości naszych własnych 
przedsądów, których częstokroć nie jesteśmy świadomi i które w ta-
kim właśnie zakresie są przed nami „ukryte”. ujawnienie ich stanowi 
zwykle poważne wyzwanie, a efekty takiego namysłu mogą być za-
skakujące dla nas samych. o związanych z tym trudnościach oraz 
potrzebie autoanalizy tak pisze Didier cazal, badający rolę twarzy 
w kulturze koreańskiej:

Płodna ścieżka badawcza polegałaby na zrozumieniu zasad etycz-
nych rzeczywiście stosowanych w sytuacjach międzykulturowych. 
Podejście to wymaga najpierw rozpoczęcia od analizy praktykowa-
nych reguł gry, a zwłaszcza zaangażowanych w niej wartości, zanim 
się je określi i narzuci. to, co w mym mniemaniu może dać odnie-
sienie do twarzy, zależy zarówno od akceptacji relatywizmu kodu 
powszechnego i trudności z opanowaniem swych własnych kodów, 
jak i od powrotu do siebie, refleksji nad własną praktyką: twarz ist-
nieje przede wszystkim w spojrzeniu drugiego39.

Marzenna Jakubczak zauważa zaś: „skupienie się na »obcym«, 
czyli na tym, z czym nie możemy się utożsamić, paradoksalnie sprzy-
ja dokonaniu pogłębionej, krytycznej autoidentyfikacji, czyli pozy-
skaniu czy dopełnieniu własnej tożsamości poprzez poznanie siebie 
w relacji z innym, oraz przez skontrastowanie własnej tożsamości 
z inną”40.

Już na tym etapie widać zatem, że ważnymi składnikami filozofii 
porównawczej są dwa rodzaje aktywności: 1) porównanie tradycji filo-
zoficznych oraz 2) czynnościowo rozumiana filozofia porównania –  

39 D. cazal, Twarz, komunikacja międzykulturowa i etyka. Przykład Korei, [w:] Po­
lifonia, dialog i zderzenie kultur. Antologia tekstów z komunikacji międzykulturo­
wej, red. M. Wawrzak-chodaczek, u. kusio, toruń 2007, s. 306.

40 M. Jakubczak, op. cit., s. 354.
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przy czym to drugi z elementów jest przez wielu współczesnych ba-
daczy uznawany za istotniejszy. Thorsten Botz-Bornstein zauważa, 
że filozofia porównawcza zajmuje specjalne miejsce wśród innych 
dyscyplin komparatystycznych – i tak jak perspektywa porównawcza 
w religioznawstwie nie sprawia, że nauka ta staje się religią – tak też 
i komparatystyka literacka nie powinna stać się literaturą. Badania 
porównawcze sprowadzają się w obu tych przypadkach odpowiednio 
do nauki o religii oraz nauki o literaturze – podobnie też w przy-
padku filozofii chodzi właśnie o jej uprawianie – o intymny proces 
filozofowania41. Dodajmy, iż cechą charakterystyczną owego proce-
su jest jego zainicjowanie czy może nawet sprowokowanie właśnie 
przyjęciem perspektywy porównawczej. Jakubczak podkreśla, że 
„filozofię porównawczą uprawiamy, kiedy filozofujemy, porównując, 
czyli kiedy zaspokajamy filozoficzne aspiracje w porównywaniu i po-
przez nie”42. zasadny jest więc nie tylko namysł nad konkretnymi 
metodami, jakie ma do dyspozycji badacz porównujący kultury, lecz 
także uprawiany w kontekście porównawczym (meta)namysł zarów-
no nad kategoriami myślowymi, od których wychodzimy, by badać 
inne kultury, jak i nad tymi, które znajdujemy w kulturach będących 
przedmiotem naszych studiów. Jak zauważa tadeusz sławek:

(…) myślenie komparatystyczne nie ogranicza się jedynie do „po-
równywanych” zjawisk, lecz także ma charakter autoreferencyjny: 
jest refleksją nad strukturą podmiotu, który dokonuje operacji 
przeciwstawienia, ale w jej trakcie jakby przestaje być „niewidzial-
ny”, odsłania stan własnej niegotowości, proces konstytuowania się 
podmiotowości w oparciu przede wszystkim o to, co obce, co są-
siedzkie, a czego nigdy nie opanuje do końca43.

W związku z tym wspomniany badacz proponuje zastąpić „po-
równywanie” – „przeciwstawianiem”:
41 t. B otz-B ornstein, op. cit., s. 157.
42 M. Jakubczak, op. cit., s. 352.
43 t. sławek, Literatura porównawcza: między lekturą, polityką i społeczeństwem, 

„Postscriptum” 2004-2005, 2-1(48-49), s. 61.
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gdy myślenie jawi się nam jako z gruntu polemiczne, „przeciw-się- 
-stawianie” prowadzi do sanacji myśli, lecz także do uzdrowienia 
jaźni. „Przeciw-się-stawiać” to również „przeciw-stawiać” siebie sa-
memu sobie, sobie jako samemu, sobie zamkniętemu w sobie, zado-
wolonemu z siebie i swojej, stanowiącej owo „ja”, kultury44.

oczywistość porównania bywa jednak złudna i badacze tradycji 
filozoficznych różnych od ich własnych dosyć wcześnie zaczęli pro-
ponować rozmaite ujęcia metodologiczne mające wyeliminować 
związane z tym ryzyko. trudno bowiem umiejętnie porównywać 
tradycje filozoficzne bez odwoływania się do krytycznie wyrafino-
wanej metody porównawczej, równie trudno jest opracować taką 
metodę bez odpowiedniej świadomości podobieństw i różnic mię-
dzy analizowanymi tradycjami filozoficznymi. od czasu, gdy swan 
Liat kwee wskazał, że każda tradycja filozoficzna powinna być bada-
na z uwzględnieniem jej uwarunkowań historycznych i społeczno- 
-kulturowych, oraz przedstawił typologię ujęć stosowanych przez filo-
zofów komparatystycznych45, minęło ponad pięćdziesiąt lat. choć od 
tego czasu badania w omawianej dyscyplinie poczyniły niezwykłe po-
stępy, nadal nie brakuje głosów wyrażających wątpliwości wobec ich 
celowości czy nawet zasadności. kwestie te wielokrotnie były i są poru-
szane zarówno na łamach czasopism naukowych, jak i podczas konfe-
rencji poświęconych problematyce badań porównawczych w filo zofii. 
W związku z tym warto, tytułem przykładu, wspomnieć o jednym 
z takich wydarzeń. W czerwcu 2008 roku Międzynarodowe towa-
rzystwo studiów Porównawczych filozofii chińskiej i zachodniej 
(iscWP) zorganizowało w Pekinie swoją trzecią konferencję z cyklu 
„constructive Engagement”, której tematem była metodologia filozofii 
porównawczej. Podczas jej trwania Dunhua zhao, kierownik katedry 
44 Ibidem, s. 71.
45 kwee wymienia ujęcia filologiczne, historyczne, komparatystyczne, formalno- 

-oceniające, psychologiczne, fenomenologiczne, socjologiczne i antropologiczne. 
Jako własny wkład zaproponował ujęcie integralne (total integrative). s.L. kwee, 
Methods of Comparative Philosophy, „Philosophy East and West” 1951, 1(1), 
s. 10-15.
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filozofii uniwersytetu Pekińskiego, poprosił uczestników o przedsta-
wienie definicji oraz metod filozofii porównawczej, na które mogliby 
się zgodzić wszyscy obecni. Jeden z najbardziej zasłużonych badaczy 
zajmujących się filozofią porównawczą, stephen angle, tak podsu-
mowuje wnioski z owej dyskusji – według jej uczestników mamy do 
czynienia z filozofią porównawczą, gdy: 1) używa się w niej terminów, 
idei lub pojęć funkcjonujących w obrębie jednej tradycji filozoficznej, 
aby umożliwić lepsze zrozumienie lub zinterpretowanie tradycji innej; 
2) zaangażowanie badawcze obejmuje dwie rozpatrywane tradycje 
filo zoficzne, same zaś badania rozwijają filozofię jako dziedzinę.

W takich przypadkach wiele zależy od sposobu definiowania sa-
mej filozofii – często bowiem tradycje intelektualne mają wymiar nie 
tylko filozoficzny. By posłużyć się przykładem – zarówno historycz-
nie, jak i obecnie termin „konfucjanizm” można było i nadal moż-
na odnosić do wielu dyskursów i praktyk, które nie są w oczywisty 
sposób „filozoficzne”. Prawie wszyscy uczestnicy wspomnianej kon-
ferencji byli jednak zgodni co do tego, że zarówno historyczna, jak 
i obecna praktyka konfucjańska ma nieusuwalny rdzeń czy też wy-
miar filozoficzny, tak więc dla celów porównawczych można w tym 
wypadku traktować ową szerzej rozumianą tradycję jako swego ro-
dzaju filozofię. uzgodniono też kilka warunków, które powinny speł-
nić badania porównawcze, by można je było uznać za płodne po-
znawczo we wspomnianym wcześniej sensie.

na pozytywną ocenę zasługiwałyby więc takie przedsięwzięcia 
porównawcze, których skutkiem byłby przyrost treści w danej dzie-
dzinie, niemożliwy do uzyskania bez posłużenia się instrumentarium 
filozofii porównawczej; obecność lub brak takich „innowacyjnych 
poznawczo” treści należałoby interpretować kontekstowo – w od-
niesieniu do konkretnej tradycji filozoficznej będącej przedmiotem 
badania, nie zaś do domniemanego, neutralnego czy obiektywnego 
punktu widzenia, który miałoby się sytuować „ponad” wszystkimi 
takimi tradycjami czy „między” nimi, „na zewnątrz” każdej z nich; 
w filozofii – jakkolwiek pojętej, szczególnie zaś w filozofii porównaw-
czej – nie ma bowiem punktu neutralnego, w którym znalazłszy się, 
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można by obiektywnie stwierdzić wyższość jednej tradycji filozoficz-
nej nad inną – ewentualne sądy wartościujące dotyczące konkret-
nych elementów poszczególnych tradycji filozoficznych wymagają 
„negocjowania znaczeń” w racjonalnej dyskusji naukowej46. Moje 
rozumienie ogólnych celów i standardów metodologicznych filozofii 
porównawczej jest zbieżne z przywołanymi ustaleniami – w odnoś-
nych kwestiach szczegółowych wypowiadam się w toku wywodu.

Chiny jako modelowy „Inny”

Jak rozpoznania, wglądy i interpretacje filozofii porównawczej mogą 
pomóc zachodniemu badaczowi w badaniu tak radykalnie dlań obcej 
cywilizacji jak chińska47? spotkanie z chinami to modelowy przykład 
poważnych trudności, których może nastręczać próba zrozumienia 
obcej cywilizacji, ponieważ źródła cywilizacji chińskiej, na których 
skupia się uwaga filozofów porównawczych, pochodzą z czasów, 
kiedy cywilizacja ta rozwijała się bez żadnych kontaktów z zacho-
dem. autoreferencjalność jest stałą cechą badań porównawczych, od 
samych początków, czyli od momentu ustalenia, od jakiej definicji 
filo zofii wychodzimy i czy możemy używać tego terminu w przypad-
ku myśli chińskiej. Jak wiadomo, już samo przyjęcie przez jezuitów 
w XVii wieku terminu „filozofia” w odniesieniu do myśli chińskiej było 
zabiegiem kontrowersyjnym mającym istotne konsekwencje meto-
dologiczne – współcześnie kwestię statusu owego zjawiska rozważa 
się raczej w kontekście rozmaicie definiowanej filozofii globalnej niż  

46 s.c. angle, The Minimal Definition and Methodology of Comparative Philosophy: 
A Report from A Conference, „comparative Philosophy” 2010, 1(1), s. 106-110.

47 niemal wszyscy współcześni teoretycy literatury, zwłaszcza zaś ci zajmujący się 
badaniami porównawczymi, podkreślają ścisły związek refleksji komparatystycz-
nej z indywidualnym, jednostkowym doświadczeniem interpretatora: „wszystko, 
co da się ustalić w związku z działaniem komparatystycznym, zamyka się w łań-
cuchu egzystencja – tekst – interpretacja” (a. Hejmej, Komparatystyka. Studia 
literackie – studia kulturowe, kraków 2013, s. 18) i wskazują, jak ważna jest toż-
samość podmiotu badającego.
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w odniesieniu do standardów partykularnie pojmowanej filozofii za-
chodniej. niemniej jednak, jeśli chciałoby się nazywać myśl Państwa 
Środka filozofią, w źródłowym dla zachodu rozumieniu tego termi-
nu – jako umiłowania mądrości, dążenia do wiedzy, systematycznego 
i krytycznego rozważania podstawowych problemów i idei zmierza-
jącego do poznania i całościowego zrozumienia świata – przejdzie 
ona pomyślnie ów sprawdzian i będzie mogła zostać uznana za filo-
zofię we wskazanym wyżej sensie, mimo istotnej odmienności źródeł 
obu kultur i myśli będącej ich wyrazem. Jeżeli jednak zastosuje się 
do owego przypadku którąś z wąskich, kulturowo uwarunkowanych 
definicji filozofii, określających jej meritum i główne pojęcia (takie 
jak prawda, byt, definicja, racjonalność itd.), okaże się, że klasyczną 
myśl chińską trudno będzie wpisać w ramy pojęciowe wyznaczone 
przez ów schemat. filozofia chińska posługuje się bowiem pojęcia-
mi, które są w dużej mierze nieprzekładalne na kategorie zachodniej 
filozofii bez zaawansowanej pracy translacyjnej, uwspółmierniającej 
konstrukty poznawcze obu tradycji – dość wspomnieć o kluczowych 
terminach owej klasycznej filozofii, takich jak: dao, de, li, wuwei, 
ru itd., których nie sposób właściwie rozumieć w oderwaniu od spe-
cyficznego kontekstu kulturowego i których definicji spełniających 
standardy zachodniej logiki i semiotyki próżno by szukać u chińskich 
filozofów tego nurtu.

Być może, za sugestią Maurycego straszewskiego48, powinniśmy 
myśleć o pojęciach obcej nam kultury jako elementach osobnych 
„organizmów pojęć”49, które stają się dla nas zrozumiałe, gdy zaczy-

48 Maurycy straszewski (1848-1921) – polski filozof, historyk filozofii, autor takich 
opracowań, jak: O zadaniach i stanowisku filozofii wobec dzisiejszej umiejętnej 
wiedzy, kraków 1877; Filozofia Spinozy i dzisiejszy panteizm, „Biblioteka War-
szawska” 1877, seria V, t. 1, z. 2, s. 115-122; Powstanie i rozwój pesymizmu w In­
dyach, kraków 1884; Dzieje filozofii na Wschodzie: z ogólnym do dziejów filozofii 
wstępem, kraków 1894. tę ważną postać przypomina M. Jakubczak, op. cit.

49 zgodnie z dziewiętnastowiecznym rozpoznaniem straszewski zaproponował 
ogólny podział historii ludzkiej myśli wokół wyróżnienia trzech typów cywilizacji. 
owe cywilizacje miałyby się rozwijać odrębnie i do pewnego stopnia równolegle, 
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namy wnikać w ich znaczenie kontekstowe. szukając więc źródeł filo-
zofii w chinach, mówilibyśmy najpierw o szkole – jia (np. daojia), 
a następnie o zhexue – studiowaniu mądrości50. kanon rozumiano 
tam bowiem jako zbiór wypowiedzi mędrców tworzących w odległej 
przeszłości zręby cywilizacji chińskiej, ale też będących źródłem na-
tchnienia dla kolejnych pokoleń myślicieli, którzy bardzo często pisali 
komentarze do ich dzieł51. Jeśli uznajemy starożytną myśl chińską za 
jedną z kilku najważniejszych tradycji filozoficznych świata, możemy 
zastosować wobec niej zarówno narzędzia filozoficzne spoza owej 
kultury – jako jedne z dostępnych instrumentów analizy tekstu filo-
zoficznego – jak i te, które znajdziemy w obrębie owej specyficznej 
tradycji. W każdym wypadku należy jednak pamiętać, że wybór me-
tod i narzędzi analizy i interpretacji ma konsekwencje metodologicz-
ne. W tej pracy przyjmuję, że owe narzędzia „zewnętrzne”, wykształ-
cone w kulturze innej niż pochodzące z niej badane teksty, pozwolą 
zwrócić uwagę na istotne dla owej tradycji kategorie poznawcze oraz 
opisać schematy pojęciowe chińskiego kręgu kulturowego, dzięki 
czemu będzie możliwe wskazanie zasadniczych różnic międzykultu-
rowych w myśleniu o człowieku i świecie.

Jak konstatują David L. Hall i Roger t. ames, klasyczna chińska 
myśl filozoficzna tak długo sytuowała się na obrzeżach współczesnej 
filozofii, gdyż nie mieści się ona w powszechnie przyjętym obrazie 

wytwarzając osobne organizmy pojęć: typ europejski, typ chiński i typ indyjski (za 
M. Jakubczak, op. cit., s. 349). zupełnie podobny trójpodział proponowało wielu 
wpływowych badaczy-komparatystów, m.in. wspomniany już P. Masson-oursel 
(op. cit.) czy Raju: „zwykle za ważne tradycje filozoficzne uznaje się te cztery: grec-
ką, żydowską, chińską i indyjską. Jednak tradycja żydowska stała się częścią za-
chodniej…” (P.t. Raju, Introduction to Comparative Philosophy, Lincoln, nE 1962, 
s. vii). zob. też: a.J. Bahm, Comparative Philosophy: Western, Indian, and Chinese 
Philosophies Compared, albuquerque, nM 1977. obecnie jednak odchodzi się już 
od tak ogólnikowego podziału tradycji filozoficznych.

50 odnoszę ów termin do części korpusu tekstów związanej z tzw. mistrzami (zhu­
zi), o których mowa w kanonie konfucjańskim Yijing, powstałym około V wieku 
przed naszą erą i komentowanym aż po wiek XiX.

51 Więcej na ten temat zob. c. Defoort, op. cit.
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tego, czym powinna zajmować się filozofia, nawet biorąc pod uwagę 
mnogość rozmaitych występujących w dziejach filozofii zachodniej 
sposobów rozumienia jej przedmiotu. Hall i ames uważają zarazem, 
że myśl chińska obfituje w metody, teksty, idee i koncepcje, które 
są w ścisłym sensie filozoficzne. Dlatego też postulują rozszerzenie 
dotychczasowej – ich zdaniem dość wąskiej – definicji filozofii, aby 
w pełni rozpoznać i docenić wagę klasycznej filozofii chińskiej, umoż-
liwiając tym samym jej rozumienie w przestrzeni międzykulturowej 
(wspomniani badacze mówią o cross cultural understanding). Rozu-
mienie w przestrzeni międzykulturowej to jeden z trzech poziomów 
wypracowanej przez Halla i amesa metody badań komparatystycz-
nych, obok historyczno-filologicznego tłumaczenia i krytycznego 
namysłu nad zachodnią tradycją52. W związku z tym, obcując z kla-
syczną myślą chińską, należałoby każdorazowo rozstrzygać, którą 
filozofię uczynić sferą odniesienia, ponieważ w ostatnich dziesięcio-
leciach mamy w filozofii chińskiej do czynienia z głęboką asymilacją 
standardów filozofii zachodniej. Proces ten polega w głównej mierze 
na dystansowaniu się chińskich myślicieli wobec ich własnej tradycji 
i przejęciu metod oraz technik filozofii zachodniej – wszystko to pod 
szyldem globalnej debaty filozoficznej.

Jeśli więc współczesna filozofia – zachodnia czy jakakolwiek 
inna – ma być traktowana poważnie, musi być komparatystyczna. to 
stanowisko wspomnianych autorów jest modyfikacją tezy Massona- 
-oursela z jego artykułu pod znamiennym tytułem – True Philosophy 
Is Comparative Philosophy53. konsekwentnie, aby filozofia rzeczywi-

52 na temat stosowanej przez siebie metody autorzy piszą m.in. w: R.t. ames, 
D.L. Hal l, Anticipating China: Thinking Through the Narratives of Chinese and 
Western Culture, albany, nY 1995; eidem, Thinking from the Han: Self, Truth 
and Transcendence in Chinese and Western Culture, albany, nY 1998. szczegóło-
wy opis metody zob. w: R.W. smid, David Hall and Roger Ames: Comparative Phi­
losophy as the Philosophy of Culture, [w:] idem, Methodologies of Comparative 
Philosophy: The Pragmatist and Process Traditions, albany nY 2009, s. 79-139.

53 P. Masson-oursel, True Philosophy Is Comparative Philosophy, transl. 
H.E. Mccarthy, „Philosophy East and West” 1951, 1(1), s. 6-9.
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ście stała się komparatystyczna, musi jako dyscyplina być gotowa do 
weryfikowania i w razie potrzeby do zakwestionowania – w kontek-
ście innych tradycji czy innych kultur – samej definicji tego, co się 
w niej liczy, co jest uważane za ważne54, ponieważ katalogi pojęć, wo-
kół których organizuje się myśl filozoficzna w poszczególnych trady-
cjach, są częstokroć niewspółmierne. W związku z tym jednym z naj-
ważniejszych zadań zachodnich filozofów porównawczych powinna 
stać się problematyzacja nieobecności filozofii chińskiej w kanonie 
filozofii aspirującej do miana powszechnej i włączenie jej w obszar 
nurtów współczesnej refleksji filozoficznej.

kwestia odmiennej gradacji wagi zagadnień podejmowanych 
w ramach różnych nurtów filozoficznych nie wyczerpuje jednak 
problemu braku dzieł dalekowschodnich w zachodnim kanonie filo-
zofii. ogromne znaczenie ma tu również relatywna – postrzegana 
z perspektywy zachodniego badacza – hermetyczność klasycznej, 
chińskiej problematyki filozoficznej i nieprzejrzystość samych tek-
stów. to właśnie w tym kontekście należy postrzegać wysiłki uczo-
nych, którzy nie poprzestają na filologicznej analizie dzieł i formułu-
ją bardziej uniwersalne wnioski na temat myśli chińskiej – ważnym 
rezultatem ich aktywności jest bowiem nie tylko dekonstrukcja mitu 
tajemniczości chińskiej kultury i egzotyczności jej tekstów, lecz rów-
nież de szyfracja kodów kulturowych Państwa Środka, włącznie ze 
sposobami komunikacji i transmisji znaczeń mającymi wpływ na po-
strzeganie owej kultury i wytworów jej przedstawicieli. siłą rzeczy 
wyżej wspomniana charakterystyka eksponuje wyłącznie problemy 
wiążące się z próbami wniknięcia w sens obcych przekazów, podej-
mowane przez odbiorców usytuowanych „na zewnątrz” owej kultu-
ry – sami chińczycy z pewnością nie opisaliby siebie jako egzotycz-
nych, niezrozumiałych i tajemniczych55.

54 zob. R.W. smid, Methodologies of Comparative Philosophy…, s. 80.
55 na taki odbiór chińskich tekstów będący skutkiem niezrozumienia zwracają 

uwagę m.in. f. Jul l ien (op. cit.), zwłaszcza w rozdziale To po chińsku, to chiń­
szczyzna, s. 1-5; a.i. Wójcik, Kosmos, czyli o tym, co jest najbardziej oczywiste, 
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trudno nie zgodzić się z uwagą anny iwony Wójcik, że owa tajem-
niczość, jaką w oczach Europejczyka owiany jest rodzimy uczestnik 
chińskiej kultury,

(…) wynika raczej z tego, że studiując teksty filozofii konfucjań-
skiej czy daoistycznej, „z tyłu głowy” mamy konteksty znaczeniowe 
filo zofii zachodniej – a one odnoszą się do innego podstawowe-
go modelu interpretacyjnego (…) [i dopiero – M.f.] gdy badamy 
schematy rozumowań, jakimi posługują się myśliciele chińscy, gdy 
przyglądamy się tym najbardziej obszernym kontekstom, do któ-
rych – według nich samych – należy odnosić ich poglądy, wtedy 
naszym oczom pokazuje się spójny i całkowicie zrozumiały system 
koncepcji. system diametralnie inny od Platońskiego i arystotele-
sowskiego, ale równie jak i on jasny i zrozumiały56.

W związku z tym warto przypomnieć koncepcje Edwarda sapira 
i Benjamina Lee Whorfa dotyczące wpływu systemu językowego na 
postrzeganie i myślenie – zwraca się w nich uwagę, że ludzie pocho-
dzący z różnych kultur czy cywilizacji odmiennie postrzegają rze-
czywistość. W ujęciu obu badaczy chodzi nie tyle o to, że najpierw 
doświadczamy świata w jego obiektywności, rejestrując nagie zjawi-
ska czy fakty, by następnie opracowywać je poznawczo kategoriach 
naszego języka – rzecz ma się zgoła na odwrót. Język i nasza per-
cepcja są zależne od przejmowanych kodów, nie tylko językowych, 
lecz również kulturowych. nasza wiedza o rzeczywistości jest kształ-
towana przez postrzeganie świata w sposób, którego nas nauczono, 
przez system kategorii, w którego ramach nas wychowano.

Badacze zajmujący się problematyką porównawczą i między-
kulturową pytają, czy unikanie przykrawania sensu tekstów do tego, 

[w:] eadem, Filozoficzne podstawy sztuki kręgu konfucjańskiego. Źródła klasycz­
ne okresu przedhanowskiego, kraków 2010, s. 19-50.

56 Ibidem, s. 21.
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co kulturowo przyzwyczailiśmy się uważać za ważne57, zdobywanie 
wiedzy o kontekście kulturowym radykalnie odmiennym od naszego 
własnego, czy wreszcie próba równoczesnego poruszania się w obrę-
bie dwóch niewspółmiernych, kulturowo zdeterminowanych sche-
matów pojęciowych, może czy też musi się wiązać z próbą – mówiąc 
językiem Richarda E. nisbetta – zmiany geografii myślenia58 utrwa-
lonej w naszym umyśle przez rozmaite praktyki społeczne. Mówiąc 
o odkrywaniu tajników innej kultury, ames wykorzystuje metaforę 
zwierciadła. chodzi w niej nie tyle o przeglądanie się w drugim czło-
wieku niczym w lustrze i szukanie w nim własnego odbicia, ile raczej 
raczej o zrozumienie, że dzięki uważnemu przyjrzeniu się jego indy-
widualnym cechom będziemy mogli lepiej zrozumieć nasze własne. 
W tym sensie ideałem według amesa byłoby postrzeganie reprezen-
tantów innej kultury wyłącznie na ich własnych zasadach. Byłaby to 
więc koncepcja przyjaźni nie opartej na podobieństwie – przyjaciel 
nie jest drugim mną, przyjaźnimy się, bo jesteśmy różni. Jak zauważa 
Wójcik, „takie »stawianie naprzeciw siebie« zawsze jest stosunkiem 
wzajemnym: punkty widzenia wzajem się oświetlają po to, by różnice 
pokazać, a nie po to, by je znieść”59.

Pozostańmy więc przy metaforze zwierciadła i przyjrzyjmy się 
temu, co może się znajdować po jego drugiej stronie60. Mimo jej  
paradoksalności taka próba nie jest skazana na niepowodzenie – „Pa-
palagi” (biały człowiek) – by posłużyć się tym właśnie przykładem – 
nigdy nie spojrzy na siebie z takim zdziwieniem, z jakim będzie 
mu się przyglądał samoańczyk61, może jednak postąpić zgodnie ze 

57 zob. R.t. ames, Knowing as the Realizing of Happiness: Here, on the Bridge, over 
the River Hao, [w:] Zhuangzi and the Happy Fish, eds R.t. ames, t. nakaj ima, 
Honolulu, Hi 2015, s. 261-290.

58 R.E. nisbett, Geografia myślenia. Dlaczego ludzie Wschodu i Zachodu myślą 
inaczej?, tłum. E. Wojtych, sopot 2009.

59 a.i. Wójcik, Filozoficzne podstawy sztuki…, s. 12.
60 zob. ibidem.
61 odwołuję się tu do tekstu niemieckiego etnografa Ericha scheurmanna, przed-

stawianego przezeń jako tłumaczenie z narzecza polinezyjskiego wypowiedzi  
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wspomnianą sugestią amesa i spróbować „dojrzeć poważne różnice 
w sposobie życia i sposobie myślenia, które separują go od tej [obcej 
dlań – M.f.] kultury”62. W swojej pracy Drogą okrężną i wprost do 
celu. Strategie sensu w Chinach i w Grecji françois Jullien rozważa, 
jak daleko może sięgać kulturowa oryginalność w „wytwarzaniu sen-
su” i jak stać się kompetentnym tłumaczem „egzotycznego” tekstu, 
oraz podejmuje trud przeanalizowania niezwykle ważnych, a często 
pomijanych przez zachodnich badaczy, zasadniczo nieprzetłuma-
czalnych kategorii chińskiej filozofii (takich jak dan czy xing). W tym 
kontekście warto przyjrzeć się motywacji badacza:

chiny wydały mi się idealnym przypadkiem, aby zbadać naszą myśl 
z zewnątrz – a przez to wyrwać ją z jej atawizmu. (…) trzeba nabrać 
dystansu. Dystans badawczy jest wskazany – i właśnie chiny stwarza-
ją okazję po temu. Wszelako ten inny punkt widzenia, prezentowany 
nam przez „chiny”, nie jest dany z góry, lecz trzeba go zbudować. za-
mierzam więc zmontować takie właśnie zestawienie perspektyw mię-
dzy chinami a grecją. Wolę takie postępowanie od porównania. nie 
wierzę bowiem w możliwość podziału na dwie części: z jednej strony 
chiny, z drugiej – grecja. (…) strategie sensu można zrozumieć tylko 
od wewnątrz poprzez przyjęcie ich indywidualnej logiki63. 

Jullien proponuje nam więc wędrówkę. W jego ujęciu rola bada-
cza jest niezwykle aktywna – nie tyle analizuje on zastaną rzeczy-
wistość, ile tworzy konstrukt myślowy modelujący obcą cywilizację, 
w taki jednak sposób, by dzięki temu przyjrzeć się „z zewnątrz” rów-
nież własnej perspektywie poznawczej, dyktowanej przez rodzimą 
kulturę jako jedna z licznych opcji interpretacyjnych; jego celem 

mieszkańca jednej z Wysp samoańskich. zob. E. scheurmann, Papalagi,  
tłum. a. i M. cisłowie, „Przegląd Powszechny” 1983, 12(748), s. 366-372. o kon-
trowersjach związanych z pochodzeniem i charakterem tekstu zob. m.in. g. senf t, 
Weird Papalagi and a Fake Samoan Chief: A Footnote to the Noble Sav age Myth, 
„Rongorongo studies: a forum for Polynesian Philology” 1999, 9(1), s. 23-32; 
9(2), s. 62-75.

62 R.t. ames, op. cit., s. 263.
63 f. Jul l ien, op. cit., s. iX.
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jest zatem – jak sam to nazywa – „wyrysowanie mapy sensu w chi-
nach”64. Według Julliena częstokroć dopiero dzięki takiemu zabie-
gowi możemy docenić oryginalność i inwencyjność własnej tradycji. 
Warto przy tym zauważyć, że zarówno Jullien, jak i ames, mówiąc 
o stosowanych przez nich metodach, raczej nie stosują wyrażeń „po-
równanie” czy „porównywanie”, by uniknąć niebezpieczeństwa unie-
ruchomienia – czy to opozycji w przypadku stosowania metody kon-
trastującej, czy fałszywej analogii w przypadku metody analogizacji. 
W jednym z ostatnich tekstów Jullien pisze:

„Porównywać” to (…) tyle co nie podjąć podróży: to nie opuścić 
[swojego miejsca – M.f.], a zatem [nigdzie – M.f.] nie wkroczyć. 
Ponieważ człowiek pozostaje w obrębie swych kategorii (…), nie na-
stępuje przesunięcie, nie zmienia się sceneria65.

obaj wspomniani badacze działający w obszarze szeroko rozu-
mianej komparatystyki, ze szczególnym uwzględnieniem studiów 
nad myślą chińską, proponują więc ujęcie metodologiczne nie tylko 
zgodne z przedmiotem i zakresem własnych badań, lecz także z po-
stulatami badania i interpretowania danej filozofii i kultury na jej włas-
nych zasadach66. W pracach Julliena – by wspomnieć tylko o nim –  

64 Ibidem, s. Xi. W związku z tym warto wspomnieć, że prace Julliena były niejedno-
krotnie krytykowane, zwłaszcza we francji. zarzucano mu m.in. wykorzystywa-
nie chin do budowania utopijnego obrazu „radykalnego innego”. zob. np. J.f. Bi l-
leter, Contre François Jullien, Paris 2006; J. Le v i, Réponses à un questionnaire 
sur François Jullien pour un journal vietnamien, [w:] idem, Réflexions chinoises: 
Lettrés, stratèges et excentriques de Chine, Paris 2011. na temat samej krytyki 
zob. R. Weber, What about the Billeter­Jullien Debate? And What Was It about?, 
„Philosophy East and West” 2014, 64(1), s. 228-237.

65 f. Jul l ien, Entrer dans une pensée ou des possibles de l’esprit, Paris 2012, s. 29. 
Również Ralph Weber pisze o niezbędnej dla komparatysty woli wyjścia ze strefy 
komfortu, a także podejmuje wątek autokrytycyzmu, który powinien towarzy-
szyć badaniom w dziedzinie filozofii porównawczej. zob. R. Weber, „How to 
Compare?” – On the Methodological State of Comparative Philosophy, „Philoso-
phy compass” 2013, 8(7), s. 593-603.

66 ames używa w tym kontekście wyrażenia: „to understand / to translate the chi-
nese tradition on its own terms”. zob. np. X. tan, t. Huang, Translating Chinese 
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tendencja ta znajduje wyraz m.in. w odwoływaniu się do chińskiej 
koncepcji procesualnego ujmowania rzeczywistości zamiast stoso-
wania ujęć statycznych bliższych kulturze zachodniej. W tekście Jaka 
korzyść płynie z porównania? (À quoi sert la comparaison?), zawartym 
w książce Procès ou Création, Jullien zauważa, że jego metoda jest 
niewspółmierna z tradycyjnym spojrzeniem na porównanie, pojęte 
jako dwa lub więcej comparata, traktowane na równi i podlegające 
ocenie67. W takim ujęciu mamy więc do czynienia nie tyle z obrazem 
uczonego badającego zamknięty, osadzony w czasie i przestrzeni 
nieruchomy obiekt, ile raczej z propozycją przejścia drogi badawczej 
wymagającej zanurzenia się w obcej kulturze, zmiany krajobrazu in-
telektualnego oraz przesunięcia w obrębie dotychczasowego para-
dygmatu. Powróciwszy z owej podróży, badacz może spojrzeć na to, 
co dotychczas było mu znane, w zupełnie nowym świetle.

Swój – obcy

oryginalne ujęcie omawianej problematyki proponuje alasdair  
Macintyre, podejmujący w szeregu prac złożoną kwestię relatywizmu 
językowego i kulturowego. tradycja kulturowa jest według niego za-
sadniczo nieprzekładalna68. kiedy pytamy o znaczenie obcego słowa, 
zdania lub tekstu, nasze (nieprzefiltrowane przez świadomość) na-
wyki poznawcze narzucają nam rozmaite kryteria, a kontekst oraz 
metody interpretacji zmieniają nasze postrzeganie przedmiotu ba-
dań. Dlatego filozofowie porównawczy zauważają, że dla uprawianej 
przez nich dyscypliny konstytutywne są kwestie przekazywania zna-
czenia69 i tłumaczenia kulturowego.

Philosophy on Its Own Terms: An Interview with Professor Roger T. Ames, „asia 
Pacific translation and intercultural studies” 2015, 2(2), s. 139-149.

67 f. Jul l ien, Procès ou Création. Une introduction à la pensée chinoise, Paris 1989, 
s. 312-313.

68 zob. a. Macintyre, Trzy antagonistyczne wersje dociekań moralnych. Etyka, ge­
nealogia i tradycja, tłum. M. fi l ipczuk, Warszawa 2009.

69 zob. P.t. Raju, Introduction to Comparative…, s. 139.
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W wypadku kultury chin i kultury zachodu pierwszej połowy 
XX wieku ma się wśród komparatystów – pionierów oraz populary-
zatorów, jak również tłumaczy – nieustannie do czynienia z proble-
mem nieprzekładalności i niewspółmierności. czy jednak nieprzetłu-
maczalność elementów jednej tradycji na elementy innej ogranicza 
możliwość jej rozumienia? Według Macintyre’a nie musi tak być. 
niemniej to, że rozumiemy pewne treści wyrażone w języku obcym, 
nie oznacza, że umielibyśmy je wyrazić w naszym własnym języku 
(przykładem mogą być teksty poetyckie). Jeśli, zgodnie z hipotezą 
sapira i Whorfa, nie mamy bezpośredniego dostępu poznawczego 
do rzeczywistości pozakonceptualnej, wybór języka implikuje wybór 
obrazu świata przynajmniej częściowo nieprzekładalnego na obraz 
w innym języku70. W tekście On Philosophical Synthesis John Dewey, 
posługując się kategoriami psychologii Williama Jamesa, argumen-
tuje, że nie ma jednorodnych uniwersów kultury. Ponadto pisze on: 
„wszędzie na świecie nadzieją wolnych ludzi jest sprawienie, by takie 
»jednorodne uniwersa kultury« nigdy nie powstały i nie stały się obo-
wiązującymi dla całej ludzkości czy też dla jakiejś jej części”71.

W podobnym duchu wypowiadają się george Lakoff i Mark 
Johnson, dowodząc, że struktura wielu abstrakcyjnych pojęć języków 
europejskich jest pochodną naszego doświadczenia przestrzennego 
oraz działania w świecie fizycznym:

Pojęcia, które się w ten sposób wyłaniają, to pojęcia, wokół których 
organizujemy nasze życie w najbardziej podstawowym sensie. tak 
więc pojęcia gÓRa nie rozumie się wyłącznie w jego własnych ter-
minach, lecz wyłania się ono ze zbioru nieustannie spełnianych funk-
cji motorycznych mających związek z wyprostowaną pozycją ciała, 
jaką przyjmujemy w odniesieniu do pola grawitacyjnego, w którym 
żyjemy. Wyobraźmy sobie istotę kulistą, żyjącą poza polem grawi-
tacyjnym, niemającą wiedzy ani wyobraźni umożliwiających jaki-
kolwiek inny rodzaj doświadczenia. co mogłoby oznaczać pojęcie 

70 a. Macintyre używa w tym kontekście pojęcia prawdy (truth).
71 J. Dewey, On Philosophical Synthesis, „Philosophy East and West” 1951, 1(1), s. 3.
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gÓRa / W gÓRĘ dla takiej istoty? odpowiedź na to pytanie byłaby 
uzależniona nie tylko od fizjologii tej kulistej istoty, lecz także od jej 
środowiska kulturowego. innymi słowy, to, co nazywamy „bezpo-
średnim doświadczeniem fizycznym”, nigdy nie jest jedynie sprawą 
posiadania ciała określonego rodzaju; słuszniej jest powiedzieć, że 
każde doświadczenie dokonuje się na szerokim tle implikacji kul-
turowych. nie należy więc mówić o bezpośrednim doświadczeniu 
fizycznym, gdyż oznaczałoby to, że istnieje jakieś jądro bezpośred-
nich doświadczeń, które następnie „interpretujemy” w terminach 
naszego systemu pojęć. założenia kulturowe, wartości i postawy nie 
są jedynie wierzchnią warstwą, którą możemy przyłożyć do nasze-
go doświadczenia wedle uznania. Poprawniej byłoby powiedzieć, że 
całe nasze doświadczenie jest do głębi kulturowe, że doświadczamy 
„świata” w taki sposób, że nasza kultura jest obecna już w samym 
doświadczeniu72.

Jak zatem możemy przejść na drugą stronę lustra? Jak mówią-
cy danym językiem mogliby zrozumieć język obcej im tradycji?  
Macintyre stwierdza, że uczący się języka i obcej sobie kultury po-
winien „stać się dzieckiem”, przyswajając sobie ów symbolizm przez 
zanurzenie się w jego żywiole bez pośrednictwa języka własnego, 
podobnie jak czyni dziecko, ucząc się myślenia i mówienia w spo-
sób naturalny. W tym wypadku chodziłoby więc nie o przekładanie 
wypowiedzi w jednym języku na wypowiedzi w innym, lecz raczej 
o poznawanie świata przez siatkę pojęciową nieznanego sobie języka 
w procesie przyswajania go sobie jako second­first­language. a po-
nieważ nie sposób oddzielić tak rozumianego uczenia się języka od 
„uczenia się” wyrażanej w nim kultury, trzeba zacząć żyć w owej obcej 
kulturze, stając się, na ile to możliwe, tubylcem. Jak pisze cytowany już 
cazal, analizując rolę twarzy w kulturze korei, „aby obca twarz stała 
się »czytelna« w innej kulturze, musi zostać przedstawiona według 
lokalnego kodu kulturowego, choćby w celu wydobycia jej obcości”73. 

72 g. L akof f , M. Johnson, Metafory w naszym życiu, tłum. t.P. krzeszowski, 
Warszawa 2010, s. 94.

73 D. cazal, op. cit., s. 294.
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i podobnie jak Macintyre, uważa on, że „komunikacja polega w isto-
cie na »obcowaniu«, a związana jest semantycznie ze wspólnotą (com­
munion)”74.

co jednak znaczy „dzielić kulturę” czy „należeć do wspólnoty”? 
Według Macintyre’a znaczy to „dzielić schematy konstytutywne 
i zarazem normatywne dla moich działań rozumnych, a także po-
zwalające zinterpretować działania innych”75. z kolei cechą charak-
terystyczną kogoś, kto dzieli z kimś kulturę i opanował jej język, jest 
umiejętność rozpoznania, kiedy wyrażeń danego języka nie da się 
przełożyć na wyrażenia innego. Wybór wspólnoty, także językowej, 
to wybór systemów przekonań oraz form życia. owe systemy są in-
terkulturowo niewspółmierne co najmniej w takim zakresie, w jakim 
korzystają z odrębnych schematów racjonalnego uzasadniania myś-
lenia i działania. i choć zasoby leksykalne poszczególnych języków 
mogą być wzajemnie przekładalne, to jednak specyficzną tradycję 
kulturową tworzą według Macintyre’a te cechy kompetencji języko-
wej, które są źródłem nieprzekładalności. Przy tym, co niezmiernie 
ważne dla omawianego tu kontekstu, posiadanie owej kompetencji 
przez członków wspólnoty językowo-kulturowej umożliwia im czer-
panie z zasobu tekstów kanonicznych tworzących jej dziedzictwo. 
tym, kto tworzy tak pojętą tradycję kulturową, są poeci, pisarze 
i myśliciele, i to w ich dziełach należy szukać zasobów pojęciowych 
danej wspólnoty, określających w znacznym stopniu jej świadomość: 
konstytutywne dla niej pojęcia i wyobrażenia funkcjonują najpierw 
w jej wielkich tekstach. Macintyre podaje przykłady z kultury ang-
losaskiej, przywołując pojęcia odwagi, sprawiedliwości i autory-
tetu pochodzące z jej tekstów kanonicznych. Wyjaśnia, że kiedy 
dochodzi do spotkania przedstawicieli dwóch wspólnot językowo- 
-kulturowych, każdy bądź każda z nich będzie przedstawiać tradycję  

74 Ibidem.
75 a. Macintyre, za: M. fi l ipczuk, M. fi l ipczuk, Kultura, tradycja, przekład 

w filo zofii Alasdaira MacIntyre’a, „Przegląd filozoficzny – nowa seria” 2008, 67, 
s. 25.
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drugiej strony za pomocą środków własnego języka, co najprawdo-
podobniej przyczyni się do powstania licznych błędnych interpreta-
cji i nieporozumień. Wskutek dokonującej się w przekładzie dekon-
tekstualizacji przekonania akceptowalne w każdej ze wspólnot będą 
się jawić przedstawicielom odmiennych tradycji jako pozbawione ra-
cjonalnego uzasadnienia. tak więc tłumaczenie Horacego na hebraj-
ski mogło sprawić, że Horacy jawił się przeciętnemu Hebrajczykowi 
jako bluźnierca (m.in. wskutek niewspółmierności koncepcji bóstwa 
różnej w każdej ze wspólnot)76. W związku z tym warto zatrzymać 
się przy jednej z kwestii poruszonych przez Macintyre’a, niezmiernie 
istotnej dla badań porównawczych – przy schematach konstytutyw-
nych czerpanych przez uczestników danej kultury z jej wielkich tek-
stów, czyli z kanonu.

Kanon

Macintyre stawia ważne pytania: w jakiej mierze najstarsze teksty 
będące fundamentem danej kultury mogą się okazać pomocne przy 
„badaniu schematów rozumowań”? i czego właściwie szukamy w ob-
rębie kanonu, jeśli nie wiedzy historycznej? otóż będziemy tam szu-
kać nie tyle sensu, ile strategii sensu77. trudno przecenić rolę, jaką 
odegrała w kulturze chińskiej jedna z najmniej zrozumiałych dla za-
chodniego czytelnika ksiąg – Yijing, czyli Księga przemian. to właś-
nie m.in. dzięki analizie jej zawartości możemy wyodrębnić i opisać 
schematy pojęciowe chińskiego kręgu kulturowego. Dlatego też Księ­
gę przemian określa się również jako źródło (yuan), z którego biorą 
początek nauki ksiąg klasycznych (jing)78.

Dlaczego jednak w wypadku takiego studium należałoby mówić 
raczej o strategii aniżeli o sensie? siła własnej percepcji jest tak prze-

76 zob. szerszą analizę poglądów Macintyre’a na temat relatywizmu kulturowego: 
M. fi l ipczuk, M. fi l ipczuk, Kultura, tradycja, przekład…, s. 21-31.

77 Pojęcie stosowane w licznych pracach Julliena.
78 zob. a.i. Wójcik, Kosmos…, s. 27.
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można, zwłaszcza gdy nie zna się kodów danej kultury, że czytelnik 
przystępuje do lektury z długą listą oczekiwań i nawet jeśli filozofu-
je, zakłada, że jego wybory filozoficzne są uniwersalne79. skądinąd 
w dawniejszych ujęciach badawczych typowym zarzutem pod adre-
sem chińskiego umysłu było odmawianie mu zdolności do wzbicia się 
na wyżyny czystej logiki80. W związku z tym dość wspomnieć o roz-
czarowaniu Hegla największym mędrcem kultury chińskiej – konfu-
cjuszem. Hegel docenił konfucjusza jako uczonego i redaktora ksiąg, 
jednak surowo oceniał go jako filozofa, niemal odmawiając mu tego 
miana. Jego zarzuty są następujące: „niektóre uwagi konfucjusza nie 
są pozbawione ducha, ale nie ma w nich niczego wyjątkowego”, „jego 
książki ukazują dobre rozumienie spraw człowieka. Jednak pozostaje 
on tylko na poziomie potocznie rozumianej moralności”, człowiek na 
próżno szuka w jego dziełach filozofii spekulatywnej – w opinii Hegla 
konfucjusz był tylko praktycznym mężem stanu. W innym wykładzie 
Hegel mówi, że konfucjusz był moralistą, ale nie filozofem moralno-
ści – wprawdzie jego powiedzenia są trafne, nie mają jednak waloru 
naukowości. nawet jeśli znajdujemy w tych dziełach godne uwagi 
idee moralne, myśli konfucjusza nigdy nie wychodzą ponad ogląd 
konwencjonalny. Ponadto Hegel zarzuca mu kaznodziejstwo („zbiór 

79 zob. ibidem, s. 19.
80 zarzut ten, podobnie jak odmawianie chińczykom racjonalności myślenia, jest 

obecnie interpretowany jako nieuzasadniony. zob. np. P.R. g oldin, The Art of 
Chinese Philosophy: Eight Classical Texts and How to Read Them, Princeton, 
nJ 2020; idem, Non­deductive Argumentation in Early Chinese Philosophy, 
[w:] Between History and Philosophy: Anecdotes in Early China, eds P. van Els, 
s.a. Queen, albany, nY 2017, s. 55-56; R.M. Hartwel l, Historical Analogism, 
Public Policy, and Social Science in Eleventh­ and Twelfth­Century China, „ame-
rican Historical Review” 1971, 3(76), s. 722 i nast.; D.J. Munro, Concept of Man 
in Early China, stanford, ca 1969, s. ix; Por. także: s. gr i f f ioen, Hegel on Chi­
nese Religion, [w:] Hegel’s Philosophy of the Historical Religions, eds B. L abu-
schagne, t. s loot  weg, Leiden 2012, s. 21-30. zob. też odpowiedź na zarzuty: 
B. Van norden, What Should Western Philosophy Learn from Chinese Philo­
sophy?, [w:] Chinese Language, Thought and Culture: Nivison and His Critics, 
ed. P.J. ivanhoe, chicago–La salle, iL 1996, s. 230.
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kazań moralnych”) i myślową miałkość – współczesny mu człowiek 
nie jest w stanie niczego wynieść z tych abstrakcyjnych sformułowań, 
które równie dobrze mogłyby być przysłowiami81. a wszystko to czy-
ni Hegel, oświadczywszy, że „poświęcił się dogłębnym studiom nad 
filozofią indii i chin”82.

co jest tutaj źródłem nieporozumienia? Hegel poszukiwał w Dia­
logach konfucjańskich (Lunyu) przekazu czy też wykładni poglądów 
konfucjusza na kluczowe kwestie zachodniej filozofii. oczekiwał od 
niego indywidualnego, a przy tym oryginalnego stanowiska – tłuma-
czącego jego sławę jako największego chińskiego myśliciela. Współ-
czesne badania strategii językowych i retorycznych w tekstach kla-
sycznej filozofii chińskiej pokazują jednak, że w obrębie chińskiego 
świata mentalnego oczekiwanie od mistrza jasnej wykładni poglądów 
jest po prostu błędne83. znajdziemy tam natomiast tryb „pobudza-
nia”84 – ucznia przez mistrza, czytelnika przez autora itd. Dobór sfor-
mułowań jest ściśle podporządkowany subtelnie realizowanej strate-
gii – zarówno obecność określonych wyrażeń, jak i ich brak to swoiste 
wskazówki służące inspirowaniu odbiorcy i zachęcaniu go do głębszej 
refleksji. Myśli są formułowane tak, by były pretekstem do „ciągłego 
rozwijania sensu”85; mowa mędrca jest wariacyjna w tym znaczeniu, 
że wyzyskuje on jej radykalną niedookreśloność – praca nad zrozu-
mieniem owych słów jest niezbywalnym etapem przemiany samego 

81 cytaty z wykładów i dzieł Hegla na podstawie: Y.k. kim, Hegel’s Criticism of Chi­
nese Philosophy, „Philosophy East and West” 1978, 28(2), s. 173-180. Więcej na 
temat recepcji chińskiej filozofii w dziełach Hegla zob. k.k. Wong, Hegel’s Criti­
cism of Laozi and Its Implications, „Philosophy East and West” 2011, 61(1), s. 56-
79; oraz s. gr i f f ioen, op. cit., s. 21-30.

82 Y.k. kim, op. cit., s. 173.
83 zob. m.in. Y. Wang, Linguistic Strategies in Daoist Zhuangzi and Chan Bud­

dhism, London 2003; f. Jul l ien, Drogą okrężną…; idem, Pochwała nieokreślono­
ści. Zapiski o myśli i estetyce Chin, tłum. B. szymańska, a. Śpie wak, kraków 
2006.

84 zob. f. Jul l ien, Między mistrzem a uczniem – słowa tylko wskazują, [w:] idem, 
Drogą okrężną…, s. 131-150.

85 zob. ibidem.
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siebie86. i jest to doskonale zrozumiałe w kontekście źródeł chińskiej 
kultury. W świecie Księgi przemian zwraca się uwagę na zmienność 
wszystkich rzeczy i zjawisk – kładzie się nacisk na ich współzależ-
ność, na właściwe wyczucie czasu i zgodne z nim działanie. a zatem, 
by właściwie rozumieć sens kryjący się w klasycznych chińskich dzie-
łach filozoficznych, trzeba zwrócić uwagę na sposób posługiwania się 
językiem przez ich twórców – korzysta się tam zeń w sposób prag-
matyczny, a nie w trybie ewokowania semantycznego wymiaru zna-
czenia wyrażeń, mniej czy bardziej obiektywnie powiązanych z rze-
czywistością pozajęzykową87. Dlatego „słowa mędrca przemieniają 
s ię  w zależności od tego, do kogo mówi” (komentarz chenga Yi)88. 
konfucjusz nie miał zamiaru definiować najważniejszych pojęć, któ-
rymi się posługiwał, ani udzielać jednej odpowiedzi na to samo py-
tanie – jego słowa dopasowują się do zmieniających się okoliczności 
w świecie, którego główną cechą jest przemiana i przede wszystkim 
mają być skuteczne, czyli sprzyjać rozwojowi adresata.

Podsumowując dotychczasowe rozważania, chcę zwrócić uwagę 
na kilka spośród licznych wyzwań, przed którymi staje badacz pism 
Lina Yutanga – dotychczas analizowane kwestie oraz ich konteksty 
tworzą bowiem tło, na którym zaznacza się skomplikowana natura 
realizowanego tu przedsięwzięcia.

filozoficzna i translatorska aktywność Lina w dwóch różnych 
światach – chińskim i zachodnim – jest dobrym przykładem samo-
dzielnego i twórczego rozwiązywania problemów teoretycznych, 
o których mowa w tej pracy. odnosząc się do nich, nawiążę do wnios-
ków uczestników wzmiankowanej konferencji „constructive En-
gagement” poświęconej metodologii filozofii porównawczej, doty-
czących następujących kwestii:
86 Więcej na ten temat zob. X. Yao, Konfucjanizm. Wprowadzenie, tłum. J. Hunia, 

kraków 2009.
87 zob. a.i. Wójcik, Kosmos…, s. 19-50, zwłaszcza: Prawda i cała prawda (s. 43-44) 

oraz eadem, Metodologia kręgów kulturowych Wschodu i Zachodu, „The Pol ish 
Journal of the arts and culture” 2012, 3(3), s. 55-76.

88 f. Jul l ien, Drogą okrężną…, s. 153.
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1) niewspółmierności tradycji filozoficznych należących do róż-
nych kultur – jeśli nie sposób porównywać rozmaitych doktryn filo-
zoficznych oraz tradycji, których są częścią, czy też wzajemnie ich na 
siebie tłumaczyć, to filozofia porównawcza jako przedsięwzięcie nie 
może się powieść89;

2) braku obszarów zainteresowań wspólnych dla tradycji filo-
zoficznych należących do różnych kultur – jeśli nawet udałoby się je 
wskazać, punkt ciężkości każdej z nich leżałby gdzie indziej (w wy-
padku Lina Yutanga chodzi nie tyle o brak obszarów zainteresowania 
łączących jego myśl z filozofią zachodnią, ile raczej o to, że istotna 
jest dlań zupełnie inna problematyka niż ta, do której przywykliśmy, 
obcując z kanonem zachodniej filozofii; z podsumowania angle’a 
wynika, że choć wielu uczonych znalazło obszary badawcze przekra-
czające podziały na poszczególne tradycje, nie zawsze udaje się w ich 
ramach wyartykułować to, co istotne; otwarte pozostaje też pytanie 
o znaczenie „wspólnego pola zainteresowań”);

3) powszechnego w Europie przekonania, że filozofia jest zasad-
niczo jedna czy wspólna dla wszystkich, w związku z czym nie ma 
w niej miejsca na porównywanie (tymczasem standardowym do-
świadczeniem komparatysty jest obcowanie z wielością filozofii – wie 
on, że zbyt wąska definicja filozofii nie sprzyja jej rozwojowi);

4) niedostatecznego instytucjonalnego wsparcia filozoficznych 
badań porównawczych oraz kształcenia potencjalnych adeptów tej 
dyscypliny.

Ponadto uczestnicy konferencji zgodzili się m.in. co do nastę-
pujących standardów metodologicznych filozofii porównawczej: 
1) otwartość jako postawa badawcza jest w niej równie istotna, jak 
krytyczny osąd filozoficzny; 2) tradycje filozoficzne nie są monoli-

89 Wyrazistym przykładem takich trudności są m.in. próby przyswojenia zachod-
niej filozofii tzw. manuals, dotyczących szeroko pojętej tradycyjnej medycyny 
chińskiej oraz medytacyjnych praktyk somatycznych, będących ważnym elemen-
tem klasycznej filozofii chińskiej, opisanych w tekstach tłumaczonych z języka 
chińskiego na języki obce.
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tyczne, lecz wewnętrznie zróżnicowane – metody ich badania po-
winny odzwierciedlać i honorować ten stan rzeczy; 3) skupianie 
się na konkretnych kategoriach, pojęciach i problemach jest często 
bardziej konstruktywne niż porównywanie dorobku poszczególnych 
myślicieli – wyjątkami od tej reguły mogą być dokonania badaczy 
zajmujących się filozofią porównawczą; 4) znajomość języków i kul-
tur, do których przynależą analizowane dzieła, jest warunkiem sine 
qua non uprawiania filozofii porównawczej; 5) kluczowe znaczenie 
dla rozwoju dyscypliny ma zarówno instytucjonalne wsparcie badań 
porównawczych, jak i kształcenia jej adeptów.

stosując się do tych ustaleń, staram się ustrzec trzech błędów, 
które w opinii wielu chińskich uczonych utrudniają lub wręcz unie-
możliwiają rzetelne reprezentowanie chińskiej filozofii w ogólno-
światowej debacie filozoficznej. Pierwszy z nich to „dostrajanie” war-
tości kultury obcej do standardów własnej kultury90. Drugi świetnie 
oddaje chińskie powiedzenie hsiao tsu shih chii, mówiące o „przy-
cinaniu palców stóp, by dopasować buty” – w tradycji zachodniej 
byłby to „błąd prokrustowego łoża” – przykrawanie przedmiotu 
badań z obszaru innej kultury według obcych jej kategorii. Jak za-
uważa Joseph s. Wu, błąd ten dotyczy zarówno chińskich uczonych 
próbujących dostosować się do standardów zachodniej metodologii, 
jak i uczonych zachodnich nieradzących sobie ze swoistością filozofii 
chińskiej. zdaniem Wu

(…) myśliciele zachodni mają obsesję jasności, której nie podziela-
ją myśliciele chińscy; ci drudzy wydają się bardziej świadomi nie-
kategoryzowalnej natury rzeczywistości, zwłaszcza rzeczywistości 
świata ludzkiego. (…) W filozofii chińskiej (nie tej tworzonej przez 
niektórych uczonych dla czytelników zachodnich) nie napotykamy 
zwyczajowych dychotomii, takich jak forma i materia, umysł i cia-
ło, idealizm i materializm, a priori i a posteriori, empiryczne i abs-
trakcyjne; obiektywne i subiektywne, serce i umysł (…). od samego 

90 ames nazywa ten błąd „shoehorn (…) the confucian foot into a greek sandal” – 
R.t. ames, Confucian Role Ethics: A Vocabulary, Hong kong 2011, s. 88.
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początku chińscy myśliciele nie wierzyli w rozróżnienie między ra-
cjonalnymi a irracjonalnymi częściami duszy; nie aprobowaliby też 
rozróżnienia między tym, co poznawcze, a tym, co niepoznawcze91.

trzeci z błędów doskonale opisuje Wu, przywołując analogię:

(…) wielu amerykańskich klientów przyjeżdża do chińskich restau-
racji w stanach, aby zjeść hamburgera, mimo że doskonale wiedzą, 
że mają one do zaoferowania wiele wykwintnych dań. uczeni zaj-
mujący się filozofią chińską często ulegają pokusie popełnienia tego 
samego błędu. W filozofii zachodniej istnieją ważne tematy, takie 
jak „przyczynowość”, „uniwersalia”, „relacja umysł-ciało” i „rozróż-
nienie analityczne-syntetyczne”. ale nie wynika z tego, że chińska 
filozofia, aby być filozofią, musi zajmować się tymi samymi proble-
mami, co filozofia zachodnia. napisanie artykułu badawczego na 
temat „teorii sylogistycznej u konfucjusza” lub „teorii przyczyno-
wości Laoziego” będzie tym samym, co zamówienie hamburgera 
w chińskiej restauracji. Można argumentować, że idee sylogistyki 
można znaleźć zarodkowo u konfucjusza, a embrionalne pojęcia 
przyczynowości u Laoziego, i że obowiązkiem i interesem uczo-
nego jest ujawnienie ich i usystematyzowanie. ten argument nie-
wiele różni się od stwierdzenia, że kuchnia chińskiej restauracji ma 
wszystko, co trzeba, by podać hamburgera. Rzecz w tym, że jako 
koneserzy chińskich dań powinniśmy zamówić coś bardziej chiń-
skiego, choćby (…) rybę gotowaną na parze (…). faktem jest rów-
nież, że niektórzy badacze filozofii chińskiej próbowali wykazać, 
że chińscy filozofowie mieli teorie dotyczące kwestii uchodzących 
w filozofii zachodniej za ważne. (…) zapewne jest to próba promo-
wania wartości filozofii chińskiej przez pokazanie, że problematyka 
obecna w filozofii zachodniej jest też obecna w filozofii chińskiej. 
szukając chińskiej mądrości, powinniśmy szukać tego, co znaczące. 
(…) Jak rozpoznać to, co typowe dla filozofii chińskiej? (…) musimy 
skupić naszą uwagę na filozofii chińskiej jako całości92.

91 J.s. Wu, The Paradoxical Situation of Western Philosophy and the Search for Chi­
nese Wisdom, „inquiry: an interdisciplinary Journal of Philosophy” 1971, 14(1-4), 
s. 1-8.

92 Ibidem.
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Dobre przygotowanie metodologiczne i umiejętne posługiwanie 
się różnymi narzędziami badawczymi to atuty filozofów prowadzą-
cych badania międzykulturowe. nie na wiele się one jednak zdadzą, 
jeśli badacze nie będą pamiętać, że niezbywalną cechą komparatysty 
jest zdolność do kwestionowania tego, co dotychczas uznawano za 
oczywiste, oraz otwartość na to, co inne. aby konstruktywny polilog 
był w ogóle możliwy, nie wystarczy postawa intelektualnej tolerancji 
i rezygnacji z dogmatyzmu93, którą we wczesnych stadiach rozwo-
ju metodologii filozofii porównawczej zalecał Robert L. Rein’l. czy 
bowiem możemy poznać drugiego człowieka i uczyć się od niego 
mądrości, wykazując się wobec niego zaledwie tolerancją, w dodatku 
wyłącznie intelektualną?

Lin – tłumacz międzykulturowy

nieodłącznym elementem takiej perspektywy badawczej jest namysł 
nad przekładem kulturowym (cultural translation). interpretuje się go 
zwykle jako „transponowanie” idei w przestrzeni międzykulturowej. 
teoretycy przekładu są zgodni co do tego, że rozumienie znaczenia 
terminu translatio wyłącznie jako transferu słów z jednego języka do 
drugiego jest niewłaściwe. translacja zawsze bowiem obejmuje trans-
fer nie tyle wyrażeń, ile raczej pojęć i wartości z jednej kultury do dru-
giej czy też – jak jest w przypadku Lina – z jednej cywilizacji do drugiej. 
im mniej owe kultury bądź cywilizacje „o sobie wiedzą”, tym zadanie 
to jest trudniejsze i bardziej skomplikowane94. tłumaczenie można za-
tem interpretować jako „przenoszenie” idei między kulturami.

93 R.L. Rein’ l, Comparative Philosophy and Intellectual Tolerance, „Philosophy East 
and West” 1953, 2(4), s. 333-339.

94 Etymologicznie „tłumaczenie/przekład” jest tożsame z przeniesieniem: oba słowa 
wywodzą się z łacińskiego rdzenia trans/poprzez oraz fero, ferre, tuli, latum – 
przynosić lub przenosić. zob. R. Handler-spitz, The Importance of Cannibal­
ism: Montaigne’s Essays as a Vehicle for the Cultural Translation of Chineseness 
in Lin Yutang’s the Importance of Living, „compilation and translation Review” 
2012, 5(1), s. 123.
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Lin dokonuje więc swobodnego przekładu kulturowego, któ-
rego wartość można w pełni docenić, odnosząc go do sytuacji po 
tzw. zwrocie kulturowym w badaniach nad przekładem. to bowiem 
dopiero od lat siedemdziesiątych XX wieku translatolodzy zaczęli 
poświęcać większą uwagę przekładowi rozumianemu jako paratekst 
kultury, stopniowo odchodząc od badania i porównywania orygina-
łu z jego odtworzeniem w innym języku. Jednym z rezultatów owej 
zmiany perspektywy był wzrost zainteresowania ogromną kulturo-
twórczą rolą parafraz i parafrazowania, zwłaszcza w odniesieniu do 
źródłowych tekstów zasadniczo obcych sobie cywilizacji95. W związ-
ku z tym zauważono również, iż takie parafrazy, często autorstwa 
uczonych nieskłonnych poddawać się rygorom akademickości, lepiej 
wtapiają się w zastaną kulturę i w aktualny bieg wydarzeń niż prze-
kłady filologiczne.

owe zmiany w badaniach nad przekładem umożliwiły obserwo-
wane współcześnie przeniesienie uwagi z oryginału i kontekstu źró-
dłowego, traktowanych wcześniej jako absolutny punkt odniesienia, 
na przekład postrzegany jako element kultury docelowej, włączają-
cy się w istniejące w niej kanony i funkcjonujący w ramach obowią-
zujących tamże norm. zamiast mówić o produkcie wytworzonym 
w procesie przekładu, zaczęto raczej dyskutować o wielorakich uwa-
runkowaniach i kontekstach zarówno samego procesu, jak i jego pro-
duktu – i konsekwentnie przeniesiono uwagę z tekstu na podmiot 
tłumaczenia: twórcę nowego tekstu, który odtąd stał się uprawnionym 
przedmiotem badań, jako najistotniejszy element w procesie tworze-
nia i kontynuowania kultury. analogicznie badania dotyczące same-
go tekstu oraz procesu jego powstawania przesunęły na dalszy plan 
zainteresowanie „mechanicznymi” aspektami przekładu czy ekwi-
walencji tłumaczenia i oryginału. najbardziej radykalne stanowisko 
przekładoznawstwa kulturowego we wspomnianych wyżej kwestiach 
sformułował Theo Hermans, mówiąc, iż absolutna ekwiwalencja jest 

95 zob. np. Asian Translation Traditions, eds E. Hung, J. Wakabayashi, northamp-
ton, Ma 2005.
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śmiercią translacji – kiedy znika różnica, znika także tłumaczenie96. 
We współczesnych badaniach translatologicznych i komparatystycz-
nych kładzie się więc nacisk nie tylko na środowisko tłumacza i jego 
współpracowników, lecz również na całość kontekstu polityczno- 
-kulturowego97, w tym m.in. na opcje światopoglądowe czy kwestie 
społeczne i polityczne, wraz z ich zapleczem instytucjonalnym, obec-
ne w czasie powstawania tłumaczenia na „rynku idei” danej kultury. 
na ów społeczny, a nawet polityczny aspekt przekładu kulturowego 
zwraca uwagę Magda Heydel:

z poziomu filologicznego uwaga przeniesiona zostaje na poziom 
polityki i etyki, stąd – to kolejny podważony dogmat – w praktyce 
przekładowej i krytycznej neguje się wartość dążenia do uzyskania 
efektu naturalności tekstu przełożonego w ramach stylów i idio-
mów kultury docelowej oraz do idealnej niewidzialności tłumacza- 
-pośrednika. (…) w szacunku dla głosu oryginału jako innego, dla 
jego fundamentalnej obcości, niedającej się ująć w kategoriach na-
leżących do systemu literatury własnej. Przekład okazuje się sferą 
różnorako pojętej interwencji – politycznej czy społecznej – w obo-
wiązujące style i dyskursy literatury docelowej. konieczne jest zatem 
ujawnianie obecności podmiotu interwencji – tłumacza, bowiem 
znajduje się on na pierwszym froncie procesów kulturotwórczych98.

Jak już wspomniałam, Lin kształcił się zarówno w chinach, jak 
i na zachodzie. Jako że w jego czasach dwujęzyczność była ewe-
nementem, zrozumiałe jest, że tak wiele publikował po angielsku, 

96 t. Hermans, Przekład, zadrażnienie i rezonans, [w:] Współczesne teorie przekła­
du. Antologia, red. P. Bukowski, M. He ydel, kraków 2009, s. 295-318. zob. też: 
g. tour y, Descriptive Translation Studies and Beyond, amsterdam–Philadelphia 
1995.

97 a. B erman, Przekład jako doświadczenie obcego, [w:] Współczesne teorie prze­
kładu…, s. 249-264; L. Venuti, Przekład, wspólnota, utopia, [w:] Współczesne 
teorie przekładu…, s. 265-294; idem, The Translator’s Invisibility: A History of 
Translation, London–new York, nY 1995.

98 M. He ydel, Zwrot kulturowy w badaniach nad przekładem, „teksty Drugie” 
2009, 6, s. 22.



76 1. Metodologia badań filozofii porównawczej

z myślą o zachodnim czytelniku, poświęcając znaczną część życia na 
pracę nad umożliwieniem uczestnikom kultury anglosaskiej pogłę-
bienia rozumienia kultury chińskiej. o tym, jak wielki był wkład Lina 
w to przedsięwzięcie, świadczy jego popularność w stanach zjed-
noczonych, gdzie zyskał uznanie jako „chiński filozof” i „mędrzec 
ze Wschodu”99. W XX wieku był też najpopularniejszym chińskim 
intelektualistą w stanach zjednoczonych, prześcigając nawet Lu 
Xuna (1881-1936) i Hu shi (1130-1200)100, czołowych intelektuali-
stów i twórców żyjących wówczas w chinach. Jak czytamy u jednej 
z badaczek:

Różnokulturowe zakorzenienie Lina (…) pozwala mu interpreto-
wać chiny dla milionów amerykanów. Lin przyjął rolę mediatora 
lub tłumacza kulturowego: przedstawiając się jako przedstawiciel 
obcej kultury, jednocześnie portretował chiny w terminach zna-
nych i zrozumiałych dla jego amerykańskiego czytelnika101.

Podobnie jak ku Hung-ming (1857-1928), Thomé H. fang (1899-
1977), Wing-tsit chan (1901-1994) czy feng Youlan (1895-1990), Lin 
stworzył indywidualną strategię objaśniania i popularyzowania filo-
zofii chińskiej na zachodzie – zarówno jego losy, jak i charakter jego 
twórczości można uznać za reprezentatywny dla pokolenia współ-

99 The Cross­Cultural Legacy of Lin Yutang: Critical Perspectives, ed. s. Qian, Ber-
keley, ca 2015, s. 2.

100 zob. więcej na ten temat w: s. Qian, Oriental Other: The Business of Translating 
Chinese and American Cultures, [w:] idem, Liberal Cosmopolitan: Lin Yutang and 
Middling Chinese Modernity, Leiden 2011, s. 161-196; idem, Representing Chi­
na: Lin Yutang vs. American “China Hands” in the 1940s, „Journal of american- 
-East asian Relations” 2010, 17(2), s. 99-117. na temat Lina jako interpretatora 
chińskiej kultury zob. The Cross­Cultural Legacy of Lin Yutang… (tu zwłaszcza 
ch. L aughl in, Lin Yutang’s Unique Adoption of Tradition, s. 38-48). na temat 
Lina jako tłumacza zob. P. L i, „a critical study of Lin Yutang as a translation 
Theorist, translation critic and translator”, Hong kong 2012 [niepublikowana 
rozprawa doktorska] oraz Y. Long, Translating China to the Atlantic West: Self, 
Other, and Lin Yutang’s Resistance, „atlantic studies” 2018, 15(3), s. 332-348.

101 R. Handler-spitz, op. cit., s. 145.
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czesnych mu chińczyków, którzy po upadku monarchii w Państwie 
Środka w 1912 roku, w latach dwudziestych i trzydziestych XX wieku 
poświęcili młodość, a później resztę życia na asymilację z zachodem. 
Badania nad życiem Lina i jego twórczością mówią więc sporo tak-
że o tendencjach obecnych wśród chińskich intelektualistów owych 
czasów – o ich próbach znalezienia równowagi między studiami 
nad literacką i filozoficzną spuścizną przodków a zaangażowaniem 
w przyswojenie sobie i kulturze chińskiej zupełnie dla nich nowej, 
odmiennej perspektywy poznawczej, z którą zetknęli się dzięki lektu-
rze prac zachodnich filozofów, takich jak John Dewey, William James 
i Bertrand Russell. W latach, w których przeciętny amerykanin led-
wie słyszał o chińskiej kulturze, nie mówiąc już o chińskiej filozofii, 
Lin odegrał ogromną rolę jako tłumacz międzykulturowy pomiędzy 
chinami a zachodem. W zakresie, w którym Lin w swoich dziełach 
przedstawia amerykańskiej publiczności elementy tradycyjnej chiń-
skiej kultury i mądrości, w jego własnym, autorskim ujęciu, owe pra-
ce ucieleśniają ducha tego, co możemy nazwać tłumaczeniem kultu-
rowym102. W związku z tym warto pamiętać, że jakkolwiek Lin był 
bardzo często nazywany „pomostem kulturowym między Wscho-
dem a zachodem”103 oraz jednym z największych promotorów kul-
tury chińskiej na arenie międzynarodowej, był on przede wszystkim 
tłumaczem, we wskazanym wcześniej sensie:

Lin był przede wszystkim tłumaczem, pośrednikiem między dwo-
ma językami i dwiema kulturami, zmagającym się z nieuchronnym 
napięciem między „wyobcowaniem” a udomowieniem, pomiędzy 
dokładnym, trafnym przekładem a reprezentacją artystyczną oraz 
pomiędzy formą a funkcją. Jako teoretyk Lin skutecznie odrzuca 
jałową dychotomię między przekładem dosłownym a przekładem 
swobodnym. Jako krytyk Lin skutecznie ustanawia/formułuje ukie-
runkowaną na cel, konstruktywną krytykę przekładu. a wreszcie 

102 Ibidem, s. 123; P. Li, op. cit. obecnie powstaje coraz więcej prac umieszczających 
Lina w takim właśnie kontekście.

103 Ibidem, s. 2.
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jako tłumacz skutecznie przesuwa granice niepodlegającego ma-
powaniu świata dzielącego obszar chińskojęzyczny od obszaru 
anglojęzycznego – w wymiarze zarówno językowym, jak i kultu-
rowym104.

Już w Prologu do swojej pierwszej, napisanej po angielsku mono-
grafii, w całości poświęconej chinom, Lin przydziela sobie rolę ich 
reprezentanta: „Postawione w obliczu alternatywy: bycie zrozumia-
łym kontra bycie wielkim, chiny wybrałyby to pierwsze – i byłoby 
to korzystniejsze dla wszystkich. Jak jednak należy rozumieć chiny? 
kto miałby być ich tłumaczem?”105. Pytanie jest ważne, zwłaszcza jeśli  
rację ma Lin, gdy wespół z wieloma współczesnymi mu chińskimi 
uczonymi konstatuje, iż: „Pozostaje tutaj wiele do błędnej interpre-
tacji, taki już los chin – jest weń wpisane wielkie, spektakularne 
niezrozumienie”106. W związku z tym Lin w początkowym okresie 
twórczości poświęca sporo miejsca niemal nierozstrzygalnej jego 
zdaniem kwestii, kto miałby być właściwym tłumaczem czy interpre-
tatorem chińskiej kultury

Prawdziwi Europejczycy w chinach nie mówią po chińsku, a praw-
dziwi chińczycy nie mówią po angielsku. Europejczycy mówiący 
zbyt dobrze po chińsku wykształcają u siebie pewne nawyki umys-
łowe właściwe chińczykom, czego skutkiem rodacy mają ich za 
„dziwaków”. z kolei chińczycy zbyt dobrze mówiący po angielsku 
i wykształcający u siebie zachodnie nawyki umysłowe „wynarodo-
wiają się”, by ostatecznie przestać mówić po chińsku lub mówić 
w tym języku z angielskim akcentem107.

Rozważając podobne zagadnienia, wspomniany już wybitny fran-
cuski sinolog Jullien pisał, że „strategie sensu można zrozumieć tylko 
od wewnątrz poprzez przyjęcie ich indywidualnej logiki”108. Lin jest 

104 Ibidem, s. i.
105 Y. L in, My Country and My People, new York, nY 1935, s. 7.
106 Ibidem.
107 Ibidem, s. 8.
108 f. Jul l ien, Drogą okrężną…, s. 9.
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w tej kwestii nawet bardziej radykalny: aby kompetentnie tłumaczyć 
chiny zachodowi, trzeba mówić o ich kulturze z pozycji insidera. 
nawet najlepsza wiedza książkowa nie zastąpi dorastania i wycho-
wania w chinach, nawet najdłuższa podróż do chin nie wystarczy, by 
stać się ich kompetentnym tłumaczem. konsekwentnie Lin w krzy-
wym zwierciadle przedstawia przybyszów uzurpujących sobie rolę 
interpretatorów chin. choć często próbują się oni zasymilować, 
nadal mają mentalność turysty109. członkami wspólnoty – w rozu-
mieniu Macintyre’a – nie są też zachodni badacze chin: sinologowie 
i bibliofile, którzy według Lina błędnie postrzegają chińską kulturę 
przez pryzmat konfucjańskich klasyków110. Ponieważ na zachodzie 
o chinach wypowiadają się tacy właśnie outsiderzy, mnożą się nie-
porozumienia, które Lin z właściwą sobie ironią wielokrotnie opisu-
je na stronach swoich pism. Do takich błędnych stereotypów należy 
według niego choćby twierdzenie, że chiny znajdują się w stanie sta-
gnacji kulturowej czy że chińczycy lubią prymitywne warunki ży-
cia i nie wiedzą, co to postęp111. Dla Lina takie konstatacje wynikają 
z „błędnego przekonania kogoś, kto patrzy na chiny z zewnątrz, nie 
znając ich życia wewnętrznego”112, nade wszystko zaś z niezrozumie-
nia tego, co dla chińczyka jest ideałem życia, wskutek czego inaczej 
niż amerykanie postrzega on to, czym jest postęp, rozwój kultury 
czy dobre warunki życiowe.

Ów ideał życia odsłania się członkowi wspólnoty kulturowej 
przez wychowanie. Pamiętajmy, że historia młodzieńczych lat Lina 
jest inna niż ta, którą dzieliła większość jego chińskich rówieśników. 
Wydaje się, że wskutek tego, iż ani chińska ścieżka kształcenia, ani 
poczucie przynależności do chińskiej kultury wysokiej nie były Lino-
wi dane z góry, z racji samego urodzenia, chińska tożsamość staje się 

109 zob. np. Y. L in, op. cit., s. 8.
110 Ibidem, s. 7-8.
111 idem, Lin Yutang, [w:] I Believe: The Personal Philosophies of Certain Eminent 

Men and Women of Our Time, ed. c. fadiman, new York, nY 1939, s. 157-172.
112 idem, My Country…, s. 38.
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w jego pisarstwie elementem autokreacji113, swoistą kartą przetargo-
wą umożliwiającą mu przemawianie w imieniu chin. Lin mocno eks-
ponuje siebie jako interpretatora ukształtowanego właśnie przez oso-
biste doświadczenie kryzysu tożsamości. namysł nad tym, co znaczy 
być chińczykiem w latach trzydziestych i czterdziestych XX stulecia, 
ma w jego przypadku wymiar osobisty i rozwija się w kontraście do 
tego, co obce, a czego – jak sam przekornie twierdzi – miał nigdy nie 
opanować do końca i nie rozpoznać jako naturalne114. Wspominając 
po latach okres młodości, tak mówi o swoich poszukiwaniach:

tak więc drogą okrężną ruszyłem w moją wielką podróż. Począt-
kowo nie widziałem w tym sensu. umysł mój, wyćwiczony – jak 
u każdego absolwenta koledżu – w posługiwaniu się bronią nowo-
czesnej myśli – musiał lotem błyskawicy przemierzać kontynenty 
poznania, które zdały mu się dziwne, nieciekawe lub bez polotu. 
(konfucjusz początkowo zawsze brzmi nieco trywialnie)115.

Paradoksalnie więc skupienie się na tym, co obce, a następnie 
przekonanie się, że nie potrafi się z tym obcym utożsamić, umożliwia 
Linowi pogłębioną, krytyczną autoidentyfikację. zgodnie z tym, co 
pisze David Edward shaner,

[n]ależy stwierdzić, że granice kultur są czymś znaczącym, mają 
sens tylko na tle różnic między językiem, kulturą i historią. teorie 
hermeneutyczne nie mogą sugerować, że aby zrozumieć innych, 
należy porzucić „dom” i zamieszkać na pustyni w obszarze „pomię-
dzy” [kulturami – M.f.]. Wręcz przeciwnie: jedynie na gruncie in-

113 część krytyków analizuje np. aspekt kreowania przez Lina jego chińskiej tożsamo-
ści związany ze stosunkami z wydawcami, również na podstawie korespondencji 
między nimi oraz innych jego listów. zob. np. s. Qian, Representing China…, 
s. 99-117; idem, Lin Yutang and China…; idem, Liberal Cosmopolitan…; R.J. so, 
Collaboration and Translation: Lin Yutang and the Archive of Asian American 
Literature, „Modern fiction studies” 2010, 56(1), s. 40-62.

114 zob. rozdział The Grand Detour Begins, [w:] Y. L in, From Pagan to Christian, 
cleveland, oH 1959, s. 33-57.

115 idem, From Pagan…, s. 63.
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dywidualnej wrażliwości i wyczucia lokalności (przestrzeni, czasu 
i kultury) można wypracować uwrażliwienie na odmienność116. 

takich paradoksów znajdujemy u Lina wiele: dość powiedzieć, że 
w pracach pisanych po angielsku i niemiecku117 analizuje on klasyczny 
język chiński. Jak zauważa jego biograf Diran John sohigian, w mło-
dości Lin żył „pomiędzy” – w okresie między cesarstwem a republi-
ką, między chrześcijaństwem a konfucjanizmem, w chińskiej wiosce 
i w osadzie portowej, gdzie krzyżowały się międzynarodowe szlaki 
handlowe, między mandarynami i rewolucjonistami. Jego teksty są 
zatem swoistą hybrydą kulturową. uchodził za znakomitego literata, 
który stał jedną nogą na Wschodzie, a drugą na zachodzie, rzuca-
jąc wyzwanie obu kulturom. takie zestawienia pokazują, że u Lina 
raczej nie mamy do czynienia z autorem, który sytuowałby się jako 
podmiot transkulturowy ponad zestawianymi ze sobą różnymi tra-
dycjami118, jak zwykli to czynić autorzy publikowanych na zachodzie 
w pierwszej połowie XX wieku dzieł o charakterze porównawczym. 
niezależnie od tego, czy zechcemy interpretować pisma Lina Yutan-
ga z perspektywy psychologii i filozofii czy teorii literatury i jej kryty-
ki – wyraźnie widać, że powstają one gdzieś pomiędzy jego chińską 
tożsamością a atlantycko-zachodnim innym. W tym kontekście nie 
będzie więc przesadą stwierdzenie, że to ów stan bycia „pomiędzy” 
umożliwia Linowi filozofowanie poprzez granice119 oraz kształtowa-
nie jego filozoficznego „ja”.

116 D.E. shaner, Interpreting across Boundaries: A Conference of the Society for Asian 
and Comparative Philosophy, „Philosophy East and West” 1986, 36(2), s. 144.

117 napisana po niemiecku i obroniona na uniwersytecie w Lipsku rozprawa dok-
torska Lina zatytułowana „altchinesiche Lautlehre” [ancient chinese Phonetics] 
dotyczyła klasycznej filologii chińskiej.

118 niektórzy badacze sytuują Lina Yutanga w kontekście transkulturowości. 
zob. np. R.J. R icc i, op. cit.

119 zob. tytuł książki: Interpreting across Boundaries: New Essays…
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Niewspółmierność systemów kultury

W narracji Lina chińska wspólnota kulturowa to nie tylko wspólnota 
językowa, ale również system myślowy, system przekonań (według jego 
własnego sformułowania „chinese mental make-up”120) oraz wspól-
nota określonych form życia codziennego wyrastających ze specyficz-
nej filozofii życia. Wedle wspomnianego już Macintyre’a „należeć do 
wspólnoty” to dzielić „schematy, które są jednocześnie konstytutyw-
nymi i normatywnymi dla mojego działania, a także środkami dla mo-
jej interpretacji działań innych”121. Jego zdaniem owe systemy kultury 
są niewspółmierne – mają odrębne schematy racjonalnego uzasad-
niania przekonań. oznaczałoby to, iż pewne obszary rzeczywistości 
i część przekonań chińczyków jako członków wspólnoty o odrębnej 
kulturze byłyby w zasadzie nieprzekładalne na język innej wspólnoty. 
i choć wiele wypowiedzi w jednym języku da się przełożyć na wypo-
wiedzi w innym, to jednak specyficzną tradycję kulturową konstytuują 
te cechy kompetencji językowej, które są źródłem nieprzekładalności: 
te formy życia, które wywołują zdziwienie u turysty, jak również te 
przekonania, które tkwią głęboko w obrazie świata czy schematach 
rozumowań charakterystycznych dla danego języka i kultury.

Jak jednak myśleć o wspólnocie językowej w chinach, biorąc pod 
uwagę nie tylko setki dialektów regionalnych, lecz również forsowaną 
tam dominację języka mandaryńskiego, sprawiającą, że doświadczenie 
przynależności kulturowej osób posługujących się na co dzień owymi 
dialektami ma swoje źródła poza nimi? Wydaje się, że i na to pytanie 
Lin odpowiada bardzo podobnie, jak później uczynił to Macintyre. 
o tym, czy ktoś jest członkiem danej wspólnoty językowej, czy nie, 
decyduje czerpanie przezeń z zasobu tekstów kanonicznych określa-
jących dziedzictwo kulturowe owej wspólnoty. Dziedzictwo tworzo-
ne przez poetów, pisarzy, myślicieli i artystów składa się na coś, co 

120 Y. L in, My Country…, s. 35.
121 a. Macintyre, Epistemological Crises, Dramatic Narrative and the Philosophy 

of Science, „Monist” 1977, 60(4), s. 454.
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tutaj nazywam tradycją kulturową. Macintyre twierdzi, że to właśnie 
w niej należy szukać źródła zasobów pojęciowych danej wspólnoty, 
określających w znacznym stopniu jej świadomość – pojęcia i wy-
obrażenia konstytutywne dla owej wspólnoty czy kultury funkcjonują 
bowiem najpierw w jej „wielkich” tekstach założycielskich.

Podobnie jak – w interpretacji Macintyre’a – u podstaw trady-
cji anglosaskiej leżą pojęcia: odwaga, sprawiedliwość czy autorytet, 
kształtowane m.in. przez teksty Horacego122, tak w przypadku chin 
doniosłą rolę odgrywają wzorce kulturowe, które chińczycy czerpią 
z wielkich tekstów swojej kultury, a więc z kanonu konfucjańskie-
go123. owe księgi uchodzą dzisiaj za swoiste „maszyny sensotwórcze”, 
źródła nie tylko klasycznych kodów kulturowych, ale też współczes-
nej myśli chińskiej. nieprzypadkowo znaczna część korpusu owych 
tekstów została przez Lina przełożona na język angielski i zinter-
pretowana124 – uważa on przy tym, że w przypadku takich dzieł jak 
Dialogi (Lunyu) konfucjusza tłumaczenie jest nie do odróżnienia od 
parafrazy i że parafraza jest najlepszą i najbardziej satysfakcjonującą 
metodą translatorską125. W związku z tym na marginesie własnej pra-
cy translatorskiej Lin notuje:

Mówiąc po angielsku, myśli się po angielsku, a mówiąc po chińsku, 
nieuchronnie myśli się po chińsku. gdybym któregoś ranka miał 
napisać dwa eseje na ten sam temat, korzystając z tych samych idei, 
jeden w języku angielskim, a drugi po chińsku, każdy z nich byłby 
inny, ponieważ myśli pojawiające się pod wpływem różnych obra-
zów, aluzji i skojarzeń automatycznie otwierałyby [przede mną – 

122 Więcej na ten temat zob. idem, Tradition and Translation, [w:] idem, Whose 
Justice? Which Rationality?, notre Dame, in 1988.

123 kanon można rozumieć też jako zbiór wypowiedzi mędrców, do których pisa-
ły komentarze kolejne pokolenia chińskich myślicieli. zob. więcej na ten temat 
w: M. nylan, The Five „Confucian” Classics, new Haven, ct 2001.

124 zob. Y. L in, My Country…; idem, Chinese Theory of Art: Translations from the 
Masters of Chinese Art, London 1967; idem, The Vigil of a Nation, new York, 
nY 1944; idem, The Little Critic: The Bilingual Essays of Lin Yutang, Beijing 2012.

125 idem, The Wisdom of Confucius, new York, nY 1938, s. 48.
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M.f.] odmienne perspektywy. człowiek nie mówi, ponieważ myśli, 
ale myśli, ponieważ mówi, z braku słów, którymi mógłby się zaba-
wiać – a myślenie to tylko słowna ekwilibrystyka. co się tyczy idei – 
wraz ze zmianą języka, zjawiają się nam w coraz to innym przebra-
niu, z innym kolorem skóry, gdyż słowa mają inny tembr i wiążą się 
z nimi inne skojarzenia. Dlatego, studiując język chiński, zacząłem 
myśleć jako chińczyk (…). Przeskok między dwoma językami, tak 
różnymi, jak chiński i angielski, wydał mi się co najmniej dziwny126.

W innym miejscu Lin pisze, że chińczyk, który zbyt dobrze po-
sługuje się językiem angielskim, mimowolnie wykształca przynależ-
ne zachodowi nawyki mentalne127. W tym kontekście można stwier-
dzić, przywołując współczesne sformułowania nisbetta, że próba 
jednoczesnego poruszania się w obrębie dwóch niewspółmiernych, 
kulturowo zdeterminowanych schematów pojęciowych pociąga za 
sobą zmianę „geografii myślenia”128 utrwalonej w naszym umyśle 
przez rozmaite praktyki społeczne. tak więc Lin, opisując np. chiń-
ski model osobowości czy charakteru, zanim jeszcze przejdzie do The 
Great Learning (Daxue) konfucjusza, zauważa, że:

„charakter” to słowo typowo angielskie. (…) kojarzone z nim wy-
obrażenie kształtowania właściwej postawy (character) – wolne od 
jakichkolwiek odniesień do spraw „wyższych” i neutralne wobec 
religijnej blagi, dotarło, dzięki wpływowi angielskiej literatury, tea-
tru i przysłów, aż do wieśniaka najniższego stanu, wyposażając go 
w filo zofię życiową. ale podczas gdy angielskie słowo „charakter” 
wiąże się z siłą, odwagą i „trzewiami”, czemu towarzyszy wyobra-
żenie osobnika ponurego w chwilach gniewu lub rozczarowania, 
chińskie słowo „charakter” roztacza przed nami obraz człowieka 
dojrzałego, o łagodnym temperamencie, zachowującego spokój 
umysłu niezależnie od okoliczności, w pełni rozumiejącego nie tyl-
ko siebie, lecz także swoich towarzyszy129.

126 idem, From Pagan…, s. 59.
127 idem, The Importance of Living…, s. 8; idem, From Pagan…
128 R.E. nisbett, op. cit.
129 Y. L in, My Country…, s. 38.
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W związku z tym należałoby zapytać, jak uniknąć dekontekstuali-
zacji będącej często skutkiem przekładu. W wyniku takiego „odkon-
tekstowienia” przekonania członków innej wspólnoty mogą się wyda-
wać pozbawione racjonalnego uzasadnienia. W jaki sposób uniknąć 
redukowania tłumaczonych treści do tego, co w kulturze czytelnika 
uchodzi za doniosłe i ważne? W przypadku Lina przekłady i komen-
tarze jego autorstwa przybliżają znaczenia pojęć używanych przez 
chińskich artystów-filozofów i innych postaci ważnych dla chińskiej 
kultury. zamiast doszukiwać się w chińskich tekstach odpowiedni-
ków pojęć kluczowych dla filozofii zachodu, zapoznaje on anglosa-
skiego czytelnika z nieprzekładalnymi na język angielski kategoriami, 
z których składa się chiński obraz świata, takimi jak: dao, de, li, wu­
wei, qi i innymi130). co ważne, Lin twierdzi, że jasny przekład jest nie 
tylko możliwy – jest on wręcz obowiązkiem tłumacza, gdyż według 
niego w odbiorze chińczyków jest on doskonale zrozumiały:

W tłumaczeniu wybór jednego niewłaściwego słowa może zaciem-
nić znaczenie całego akapitu. choć chińskie terminy literackie czę-
sto wydają się zachodnim studentom dziwne, a niektóre zwroty za-
skakujące, należy pamiętać, że dla chińczyków są one zupełnie jasne 
i obowiązkiem tłumacza jest wyraźne oddanie ich znaczenia131.

Filozofowanie w perspektywie porównawczej

fakt, iż Lin pisze swoje najważniejsze dzieła w latach trzydziestych 
i czterdziestych XX wieku, gdy studia porównawcze znajdowały się 
w fazie zalążkowej, nie stanowi przekonującego wyjaśnienia jego 
130 na końcu kilku swoich monografii Lin umieszcza słowniki własnego autorstwa 

zawierające kluczowe pojęcia, o których mowa w tych pracach. Wiele lat pracu-
je również nad własnym słownikiem chińsko-angielskim Lin Yutang’s Chinese­ 
­English Dictionary of Modern Usage (1972). Więcej na ten temat zob. E. ching, 
[A Review of] Chinese­English Dictionary of Modern Usage (by Lin Yutang), „Jour nal 
of asian studies” 1975, 34(2), s. 521-524; oraz s. Qian, Liberal Cosmopolitan…

131 Y. L in, The Chinese Theory of Art: Translations from the Masters of Chinese Art, 
new York, nY 1967, s. 4.
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upodobania do generalizacji i kontrastu. Wydaje się, że generaliza-
cje służą Linowi przede wszystkim jako strategia retoryczna mająca 
wymiar terapeutyczny: chodziłoby w niej o przeciwstawianie obcych 
kategorii myślenia i postrzegania tym kategoriom, od których wy-
chodzi czytelnik, dzięki czemu – pośrednio – zyskiwałby on dystans 
poznawczy wobec własnej myśli i tego, co ją kształtuje. Efektem ta-
kich zestawień miałaby więc być „defamiliaryzacja” własnej kultury 
wraz z jej społecznymi i artystycznymi praktykami – defamiliaryzacja 
dokonywana w celu spojrzenia na owe praktyki z perspektywy tego, 
co globalne. W tym kontekście staje się zrozumiałe, dlaczego Lin 
rzadziej stosuje metodę analogizacji, definiowaną przez badaczy jako 
„wyszukiwanie równoważnych stosunków między ideami, pojęciami, 
koncepcjami i typami umysłowości, które pojawiły się na przestrzeni 
wieków w filozoficznych tradycjach kultur izolowanych geograficz-
nie, politycznie i językowo – europejskiej, indyjskiej i chińskiej”132, 
o wiele częściej zaś sięga po metodę kontrastującą, która pozwala 
mu powoływać do istnienia modelowego innego. niezależnie od 
analizowanego przez Lina tematu (np. zachowania, wzorców kultu-
rowych czy osobowościowych, nawyków mentalnych itd.), będzie on 
się poruszał między dwoma biegunami – chińskim/orien talnym/da-
lekowschodnim, i drugim, odpowiednio – angielskim/europejskim/
amerykańskim/zachodnim. Przedstawiając po angielsku filozoficz-
ną konceptualizację stylu życia wykształconą w kulturze chińskiej 
i zwerbalizowaną w języku chińskim, Lin wskazuje na kontekstowe 
uwarunkowania stylu życia uważanego na zachodzie za obowiązu-
jący i oczywisty, tym samym kwestionując nie wprost nie tyle wy-
kształcone w obrębie kultury anglosaskiej przekonania, ile raczej 
nadawanie im rangi uniwersalnej, powszechnie obowiązującej ramy 
interpretacyjnej.

Jednym z tropów wskazujących na terapeutyczny cel pisarstwa 
Lina jest inspirowanie się przezeń strategiami retorycznymi de Mon-

132 M. Jakubczak, op. cit., s. 344.
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taigne’a z jego Esejów, m.in. takimi, z jakimi mamy do czynienia 
w słynnym eseju o kanibalach oraz w tekście opowiadającym o spo-
tkaniu jednego z „dzikich” z królem francji133. Jak wskazuje Handler- 
-spitz, autorka licznych prac poświęconych pismom chińskim w uję-
ciu komparatystycznym, obaj autorzy, podejmując dzieło przekładu 
kulturowego, dokonują subtelnej, ale i wnikliwej krytyki najbardziej 
fundamentalnych i głęboko zakorzenionych (choć często słabo zba-
danych) przekonań czytelników. tak więc Montaigne zapoznaje 
czytelnika z obcą kulturą, którą ów przypuszczalnie byłby skłonny 
postrzegać jako prymitywną, brutalną i odrażającą. Jednak, nieocze-
kiwanie zmieniając perspektywę, autor przedstawia „dzikie” plemię 
w zaskakująco wyważony sposób i skłania czytelnika nie tylko do 
tolerancji wobec jego przedstawicieli, ale nawet do utożsamienia się 
z nimi. W ten sposób Montaigne przemyca nie wprost krytykę rodzi-
mej kultury czytelnika, umożliwiając mu ponowne przemyślenie jego 
własnych, wcześniej niezbadanych założeń o domniemanej wyższości 
kulturowej mieszkańców zachodu nad członkami dzikich plemion 
ameryki Południowej.

W związku z tym Handler-spitz zauważa, że w The Importance 
of Living Lin stosuje podobne strategie: pod pozorem wprowadzenia 
obcej kultury podaje w wątpliwość zachodnie uprzedzenia czytel-
nika. Według badaczki istnieje analogia między niewiedzą, odrazą 
i strachem, jakie wywoływali kanibale z terenu dzisiejszej Brazylii 
u szesnastowiecznych francuzów, a uczuciami i skojarzeniami ame-
rykanów z lat trzydziestych XX wieku związanymi z chińczykami. 
Reprezentując chiny, Lin Yutang starał się przedstawić swój naród 
w sposób, który przełamywałby stereotypy amerykanów. obaj au-
torzy zaangażowali się więc w zasadniczo podobne projekty – dążyli 
nie tylko do ułatwienia zachodniemu czytelnikowi zrozumienia kul-
tury innej niż jego własna, ale chcieli również zakwestionować lub 
co najmniej poddać próbie wiele założeń przyjmowanych przezeń 

133 zob. M. de Montaigne, Próby, t. 1, tłum. t. ż eleński (B oy), Warszawa 1985, 
s. 308-318.
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bezrefleksyjnie134. okazuje się zatem, że Lin posługuje się kontrasto-
waniem w świadomy i retorycznie wyrafinowany sposób, najprawdo-
podobniej inspirowany najlepszą tradycją mądrego kwestionowania 
(wise doubting) dostępną w europejskiej kulturze wysokiej. nakłada-
jąc chińską tradycję myślenia na siatkę zachodniej problematyki filo-
zoficznej i kulturowej, Lin pozwala, by chiny pełniły rolę zwierciadła, 
dzięki któremu człowiek zachodu będzie mógł się lepiej przyjrzeć 
samemu sobie. W 1959 roku tak oto podsumowuje paradoksalne za-
danie, które realizował przez całe życie:

Jeden umysł pragnie nauk starożytnych i współczesnych – na dwóch 
nogach wspierają się kultury Wschodu i zachodu. Musiałem inter-
pretować chiński wewnętrzny głos i intuicyjne postrzeganie w sta-
rannie dobranej ramie logicznego myślenia, by w ten sposób pod-
dać zachodnią myśl testowi chińskiego intuicyjnego osądu135.

Jak wiele innych struktur metaforycznych występujących u Lina, 
również i ta nader celnie ukazuje stan zawieszenia, stan bycia „po-
między”, charakterystyczny dla tłumacza międzykulturowego. Misja, 
którą sobie wyznaczył – uzupełnienie światowej mapy kultury i filo-
zofii o chiny – nie ogranicza się do publikowania książek własnego 
autorstwa. Lin wykonał ogrom pracy redakcyjnej, translatorskiej, 
popularyzatorskiej oraz badawczej. nie szczędząc trudu, zaprojek-
tował maszynę do pisania z chińskimi znakami136 i równocześnie 
pracował nad kolejnymi częściami słownika chińsko-angielskiego, 
torując w ten sposób drogę nie tylko współczesnym sobie, lecz także 

134 zob. więcej w: R. Handler-spitz, The Importance of Cannibalism: Montaigne’s 
Essays as a Vehicle for the Cultural Translation of Chineseness in Lin Yutang’s The 
Importance of Living, „compilation and translation Review” 2012, 5(1), s. 121-
158; eadem, Collaborator or Cannibal? Montaigne’s Role in Lin Yutang’s Impor­
tance of Living, [w:] The Cross­Cultural Legacy of Lin Yutang…, s. 143-161.

135 Y. L in, From Pagan…, s. 63.
136 Pracy nad tym wynalazkiem poświęcił wiele lat. Więcej o tym zob. J.R. Wil l iams, 

The Téchnē Whim: Lin Yutang and the Invention of the Chinese Typewriter, „ame-
rican Literature” 2010, 82(2), s. 389-419.
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przyszłym pokoleniom badaczy. Jak pisał: „próba zrozumienia obce-
go narodu, obcej kultury, zwłaszcza tak odmiennej od własnej, jak 
chińska, przerasta każdego śmiertelnika”137.

Już choćby dokonana wyżej skrótowa prezentacja wątków myśli 
Lina Yutanga pozwala dostrzec, że zdawał on sobie doskonale sprawę 
ze złożoności problematyki związanej z interpretowaniem i rozumie-
niem w przestrzeni międzykulturowej faktów i zjawisk przynależą-
cych do różnych porządków i tradycji. W przypadku myśli tego autora 
sprawdza się obserwacja, zgodnie z którą w porównywaniu odmien-
nych tradycji filozoficznych chodzi nie tyle o sprowadzanie ich do do-
mniemanego wspólnego mianownika, ile raczej o filozofowanie świa-
domie odwołujące się do szeroko pojętej perspektywy porównawczej 
w celu odsłonięcia indywidualnego charakteru badanych zjawisk138. 
Dopiero na takim tle, a więc w kontekście porównawczym, możemy 
we właściwym świetle ujrzeć i lepiej zrozumieć specyfikę poszcze-
gólnych tradycji jako uwarunkowanych historycznie i geopolitycznie, 
w tym również i tej, w której sami jesteśmy zanurzeni. Lina praca tłu-
macza i interpretatora pokazuje również, iż stan bycia „po między” 
ukształtował jego pisanie i myślenie oraz wpłynął na stworzenie prze-
zeń modelu filozofa o procesualnie ujętej tożsamości.

137 Y. L in, My Country…, s. 7.
138 zob. t. B otz-B ornstein, op. cit.





Rozdział 2

Lin Yutang – koncepcja filozofii  
i jej kontekst interpretacyjny

filozofia jest dziedziną wyjątkową – wśród uprawiających ją nie ma 
bowiem zgody co do tego, czym ma się ona zajmować i jakie cele 
powinna sobie wyznaczać. Można wyróżnić wiele sposobów upra-
wiania filozofii i jej definiowania, w związku z czym rozważania do-
tyczące miejsca Lina Yutanga na tle tradycji filozoficznych wypada 
zacząć od omówienia jego poglądów metafilozoficznych.

W tym kontekście należy przyznać rację Leszkowi kołakowskie-
mu, który wskazując na niezwykłe w porównaniu do przedstawicieli 
innych zawodów wysiłki filozofów – „mistrzów, czeladników i termi-
natorów tej profesji” – poświęcających czas i uwagę na rozważanie 
kwestii sensu, racji istnienia i charakterystyki dziedziny, konstatu-
je zarazem, że przecież filozofem jest ten, kto filozofuje, a nie ten, 
kto o filozofii pisze1. Przyglądając się z tej perspektywy filozoficznej 
twórczości Lina, nietrudno zauważyć, że owa aktywność rozwijała 
się w obu wzmiankowanych sferach, co sprawia, że oprócz filozoficz-
nych dokonań Lina warto wziąć pod uwagę również metafilozoficzne 
założenia samego projektu, w którego ramach powstawały jego prace. 
Do tego wątku jeszcze powrócę, ponieważ Lina pojmowanie filozofii 
oraz jej zobowiązań wiąże się ściśle z wielokrotnie przezeń wyraża-
nym i komentowanym stosunkiem do dwóch wielkich tradycji kultu-
rowych i filozoficznych będących przedmiotem jego studiów – chiń-
skiej i zachodniej. konstatacje Lina w tej kwestii są niezwykle istotne 

1 L. kołakowski, Funkcjonalne i zakresowe rozumienie filozofii, [w:] idem, Kultu­
ra i fetysze, Warszawa 2009, s. 17-18.
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dla interpretacji jego własnej filozofii, mimo że ich styl nie jest wolny 
od dezynwoltury. W uwagach rzucanych, wydawałoby się, mimocho-
dem, sprawiających wrażenie, że nie dotyczą spraw najważniejszych, 
Lin kreśli wizję bliskiej mu filozofii, jej natury i celów, nie stroniąc 
przy tym od komentowania własnych poczynań w roli, w której naj-
częściej obsadzała go jego amerykańska publiczność – „mędrca ze 
Wschodu” czy „chińskiego filozofa”. ustalmy zatem, czym – według 
Lina – miałaby być filozofia godna tego miana i wedle jakich kryte-
riów należałoby oceniać jej wartość, pozostawiając do późniejszego 
rozstrzygnięcia, na ile poglądy Lina w tej kwestii są nawiązaniem do 
któregoś ze znanych mu nurtów filozofii, na ile zaś propozycją jej 
idealnego modelu.

Filozofia życia – ku doświadczaniu  
i przeżywaniu

istotne w kontekście prób zaklasyfikowania eseistyki Lina jest okreś-
lanie przezeń własnego pisarstwa mianem „filozoficznego” i odno-
szenie go do kontekstu chińskiej i zachodniej tradycji filozoficznej. 
operując współczesnymi kategoriami, powiedziałoby się, że sytuuje 
on własną aktywność w obrębie szerszego nurtu filozofii pojmowanej 
jako „sposób życia” lub „forma życia”2. kiedy zatem Lin Yutang, fang 
Dongmei czy Wang keping mówią o filozofii życia (philosophy of li­
fe)3, odwołują się nie tylko do mistrzów chińskiej filozofii życia (Chi­
nese philosophy of life), lecz również do filozofów starożytnej grecji4, 
zwykle stoików i epikurejczyków. Ponadto warto pamiętać, że okreś-

2 Pisząc o proponowanej przez Lina filozofii jako o „formie życia”, przywołuję 
Lebensform Ludwiga Wittgensteina, w przekonaniu, że owa formuła jest trafna 
w odniesieniu do projektu Lina i równouprawniona wobec wyrażeń „sposób 
życia” czy „styl życia” stosowanych przez innych filozofów. zob. np. M. Hel ler, 
Czy filozofia może być „sposobem na życie”?, „zagadnienia filozoficzne w nauce” 
2006, 39, s. 132-140.

3 W. keping, Chinese Philosophy on Life, Beijing 2005.
4 zob. np. Y. L in, The Importance of Living, new York, nY 1937, s. 18.
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lenie „filozofia życia” może być mylące. ta kwestia jeszcze powróci, 
tu zaś chciałabym zbadać, czy myśl Lina oraz chińskich filozofów, 
których dziełami się inspirował, mieści się w zaproponowanej wyżej 
formule. a jeśli tak – przy jakim jej rozumieniu.

Mówiąc o filozofii życia, Lin podkreśla, że ma się ona koncentro-
wać na zwykłym życiu i codzienności. chiński filozof był świadom 
kryzysu współczesnej mu zachodniej filozofii oraz kierunku, w któ-
rym zmierzała, i ubolewał nad takim stanem rzeczy, pisząc: „co się 
tyczy filozofii (…), to główne związane z nią zagrożenie polega na 
tym, że stracimy zmysł samego życia”5. filozofia była przecież – rów-
nież w jego czasach – wciąż wzywana do obrony własnego statusu 
i tłumaczenia się, czy to z jej zaangażowań, czy też ich braku, po-
dejrzana już nie tylko dla zwykłego „człowieka z ulicy”, ale także dla 
sporej grupy niefilozoficznych „profesjonalistów”. Lin wielokrotnie 
zabierał głos w dyskusji dotyczącej uprawomocnienia filozofii, uwa-
żając, że nie ma lepszego sposobu jej obrony niż uważne przyjrzenie 
się naszym codziennym doświadczeniom, epizodom często uważa-
nym przez nas samych za ważne, jednak rzadko poddawanym rygo-
rystycznym badaniom. to właśnie miałoby być jednym z zadań filo-
zofii – według Lina, mogłaby ona wnieść szczególny wkład w życie 
codzienne, podejmując, z perspektywy bliskiej mu estetyki, kwestie 
osobiste, społeczne i polityczne. Jego zdaniem nie ma właściwie te-
matów, które nie mogłyby być przedmiotem refleksji filozoficznej. 
Poruszanie przez nią spraw, wydawałoby się błahych, z których skła-
da się życie człowieka, pozornie niemających nic wspólnego z filo-
zofią, sprawia bowiem, że staje się ona – by użyć sformułowania jed-
nego ze znawców twórczości Emersona – „filozofią codzienności”, 
nie rozdzielającą życia na to, co istotne, i to, co mniej ważne6.

określenie „filozofia życia” kładzie więc nacisk na życiowy, prak-
tyczny wymiar tego przedsięwzięcia. W tym ujęciu filozofia skupia 

5 Ibidem, s. 142.
6 W. gromczyński, Emerson. Codzienność i absolut w filozofii Ralpha Waldo 

Emersona, Łódź 1992.
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się na praktykowaniu sztuki życia rozumianej jako jedna z form po-
szukiwania mądrości. Podkreślanie przez Lina Yutanga wagi takiego 
jej uprawiania kieruje uwagę ku dwóm sposobom myślenia o filozo-
fii, obecnym również w XXi wieku, zarówno w uniwersytetach chiń-
skich, jak i zachodnich. Pierwszy z nich, który Lin uznaje, zasadnie, 
jak sądzę, za dominujący na zachodzie, traktuje filozofię jak zinstytu-
cjonalizowane i sprofesjonalizowane przedsięwzięcie intelektualne. 
Drugi interpretuje filozofię jako sposób życia – filozofowanie jest tu 
aktywnością przekształcającą tego, kto się nią zajmuje. to rozróż-
nienie jest ważne, ponieważ zarówno metafilozoficzna refleksja Lina, 
jak i treści konstytuujące jego filozofię wpisują się w formułę „filo-
zofii transformacyjnej”, bazującej na praktyce somatycznej, czy też 
filozofii rozumianej jako przedsięwzięcie humanistyczne odwołujące 
się do przeżyć i doświadczeń filozofującego podmiotu. krótko mó-
wiąc – w ujęciu Lina filozofia ma się zajmować poznawaniem życia, 
a nie takiej czy innej „prawdy”:

Jak wszyscy inni zwykli ludzie, również i ja mam zwykłą filozofię 
życia. interesujące, że zawsze odstręczały mnie jałowe spekulacje 
filozoficzne; terminy, takie jak „idea Platońska”, spinozy „esencja”, 
„substancja” i „atrybut” oraz kanta „imperatyw kategoryczny”, za-
wsze wzbudzały we mnie podejrzenia, że filozof zbyt mocno uwi-
kłał się we własne myśli7.

Według Lina, jeśli filozofia miałaby się obronić przed zarzu-
tami kwestionującymi jej status, powinna wyrażać się w działaniu, 
w czynach8, wykraczając poza ujęcia wyłącznie teoretyczne, poza ich 
warstwę tekstualną. Przedmiotem zainteresowania Lina oraz polem 
jego działania jest więc filozofia praktyczna. odsuwając na bok meta-
fizyczne spekulacje jako nieistotne dla codzienności, filozof powinien 

7 Y. L in, Lin Yutang, [w:] I Believe: The Personal Philosophies of Certain Eminent 
Men and Women of Our Time, ed. c. fadiman, new York, nY 1939, s. 157.

8 o owej cesze mędrca-filozofa – mądrości przejawiającej się w czynach – pisze 
również feng Youlan. zob. Y. feng, Krótka historia filozofii chińskiej, tłum. M. z a-
grodzki, Warszawa 2001.
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czerpać z nurtu samego życia, zadając sobie jedynie istotne, odwiecz-
ne pytanie: „Jak żyć?”. Rozważając tę kwestię, Lin myśli podobnie jak 
Pierre Hadot, piszący: „Między pięknymi sentencjami a autentycz-
ną decyzją odmiany życia, między słowami a aktem rzeczywistego 
uświadomienia czy prawdziwego przekształcenia zieje przepaść”9.

kolejnym określeniem tak rozumianej filozofii, często stosowa-
nym przez Lina, jest philosophy of living10. ten termin nie ma jedno-
znacznego odpowiednika w języka polskim – dosłownie oznaczałby 
filozofię przeżywania, szerzej – filozofię związaną z przeżywaniem 
tego, co jest tu i teraz, bądź też filozofię życia pojmowanego jako 
proces11. Jak zauważa Lin, „jedynie umieszczając przeżywanie ponad 
myśleniem, możemy wydobyć się z opresji i ponownie odetchnąć at-
mosferą filozofii, odzyskując świeżość i naturalność autentycznego 
wglądu właściwego dziecku”12. „Przeżywanie” (living) odnosi się tu 
do procesu doświadczania życia, rozumianego jako bycie „tu i teraz”, 
co Lin eksponuje, używając formy gerundium sugerującej ciągłość 
czynności lub trwanie stanu. chodzi tu więc o zaproponowanie ta-
kiej filozofii, która nie odrywa podmiotu od przeżywania tego, co się 
wydarza w danej chwili – w nim samym i poza nim. życie „wyda-
rza się” tylko w teraźniejszości, analizie zaś można je poddać jedynie 
z perspektywy zewnętrznej lub dopiero po jego ustaniu, dlatego też 
Lin żywi głęboki sceptycyzm wobec silnie obecnej w tradycji zachod-
niej formuły „sensu życia” sugerującej zamkniętą całość13. Według 
niego podstawowe pytania filozofii dotyczą procesu doświadczania 
teraźniejszości oraz tego, co staje mu na przeszkodzie.

W chińskim ujęciu sztuki kluczowym czynnikiem konstytuującym 
owo doświadczenie jest kategoria uważności – to właśnie uważność  
9 P. Hadot, Czym jest filozofia starożytna?, tłum. P. Domański, Warszawa 2000, 

s. 351.
10 Y. Lin, The Importance…, s. vii, 3-4, 96, s. 338 i in.
11 tego samego wyrażenia używa Jullien. zob. f. Jul l ien, The Philosophy of Living, 

transl. M. Richardson, k. fi ja lkowski, London–new York, nY 2016.
12 Y. L in, The Importance…, s. 143.
13 zob. ibidem, s. 124.
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otwiera ludzki umysł na to, co się w danej chwili przeżywa. Dlatego 
najbardziej naturalnym dla Lina filozofowaniem jest to, które wyda-
rza się spontanicznie, dzięki bezpośredniemu doświadczaniu siebie 
jako części żywego, zmieniającego się świata. u Lina – podobnie jak 
w klasycznej filozofii chińskiej, do której się odwołuje – występuje 
ścisły związek filozofii życia z dao. W tym kontekście dao jest roz-
wijającym się, aktywnym doświadczaniem każdego kroku na drodze 
przeżywania życia. każdy z etapów tej drogi jest ważniejszy niż jej 
ewentualny cel. Wydaje się więc, że najistotniejszą cechą „zmierza-
nia ku dao” jest aktywność, zmienność. skoro życie jest nieprzerwa-
nym urzeczywistnianiem się dao, można je uchwycić tylko w ruchu, 
w wiecznej zmianie. W takim ujęciu człowiek jest częścią świata ro-
zumianego jako płynący nieprzerwanie nurt zdarzeń – w miarę urze-
czywistniania drogi osiąga on akceptację tego, co się w niej zdarza – 
i to właśnie nazywa Lin „przeżywaniem dao”14.

kategoria przeżycia czy też przeżywania wiąże się z kolejną ce-
chą filozofii w rozumieniu Lina – przekonany o wybitnie estetycz-
nym charakterze nie tylko jego własnej, lecz również chińskiej myśli 
w ogólności15, stosuje on do własnej aktywności na tym polu również 
określenie „filozofia liryczna” (lyrical philosophy), proponując w ten 
sposób filozofię będącą wyrazem subiektywnego spojrzenia na rze-
czywistość. czyniąc tak, Lin odżegnuje się od badawczego obiekty-
wizmu w filozofii. ceni bowiem te umysły, które w swoich poszu-
kiwaniach wykraczają poza sferę „zwykłej”, obiektywnej wiedzy16. 

14 Ibidem, s. 410.
15 zob. np. Y. feng, op. cit., s. 15; f. Jul l ien, Drogą okrężną i wprost do celu. Strate­

gie sensu w Chinach i w Grecji, tłum. M. falsk i, kraków 2006; a.i. Wójcik, Filo­
zoficzne podstawy sztuki kręgu konfucjańskiego. Źródła klasyczne okresu przed­
hanowskiego, kraków 2010; R. Mazur, Wielki Dźwięk nie brzmi. Daoistyczna 
praktyka dźwiękowa w kontekście wybranych nurtów współczesnej sztuki i filozofii, 
kraków 2019.

16 za taki umysł uważa np. Emersona, o którego filozofii sądzi, że jest pod wieloma 
względami zgodna z podstawowymi intuicjami filozofii Laoziego. zob. Y. L in, 
From Pagan to Christian, cleveland, oH 1959, s. 108.
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Wielokrotnie zwraca też uwagę na to, że jego filozofia jest właśnie 
„liryczna”, podkreślając w ten sposób swoistość przedsięwzięcia, bę-
dącą konsekwencją jego własnego, wysoce indywidualnego, niekiedy 
nawet osobistego spojrzenia na daną kwestię17. W proponowanym 
przezeń ujęciu filozofii wiedza pochodzi przede wszystkim z tego, 
czego się doświadcza18. Jak pisze Lin we fragmencie otwierającym 
jedną z jego najważniejszych książek:

oto moje osobiste świadectwo, świadectwo własnego doświadcze-
nia myśli i życia. nie ma ono być obiektywne, jego celem nie jest 
ustanawianie wiecznych prawd. W istocie raczej lekce sobie ważę 
wymóg obiektywności w filozofii; najważniejszy jest punkt widze-
nia. najchętniej nazywałbym to, co robię, „filozofią liryczną”, gdzie 
słowo „liryczny/liryczna” oznaczałoby bardzo osobistą, indywidu-
alną perspektywę. ale to określenie byłoby zbyt piękne, muszę więc 
z niego zrezygnować, nie tylko dlatego, że obawiam się, iż mierzę 
zbyt wysoko i czytelnik oczekiwałby ode mnie zbyt wiele, lecz rów-
nież dlatego, że zwykłem wyrażać moje myśli prozą i to rzeczową, 
a ten styl łatwiej utrzymać, gdyż jest bardziej naturalny. cóż za ra-
dość: nie rzucać się w oczy, lgnąć do tego, co niskie i przyziemne. 
Moja dusza tarza się wygodnie w ziemi i piasku – szczęśliwa. zda-
rza się czasem, że upojonemu ziemią jego duch zda się tak lekki – 
więc ma wrażenie, iż trafił do nieba. Jednak w rzeczywistości rzad-
ko wznosi się sześć stóp nad ziemią19.

o sposobie pisania i stylu Lina będzie jeszcze mowa. tu za-
uważmy jedynie, że przywołana deklaracja jest bliska interpretacji 
filozofii, którą kołakowski nazwał propozycją funkcjonalną, w od-
różnieniu od propozycji scjentystycznej, transcendentalnej czy tra-
dycyjnej. Jest to interpretacja traktująca filozofię jak dyskursywny 
sposób wyrażania poglądu na świat20. Dla Lina, w tak pojmowanej 
17 Por. idem, The Importance…, s. vii.
18 na wagę podmiotowego doświadczenia w filozofii jako na fundującą cechę chiń-

skiego myślenia o niej wskazywał m.in. Y. feng, op. cit., s. 13.
19 Y. L in, The Importance…, s. vii.
20 L. kołakowski, op. cit., s. 22-23.
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filozofii, niezwykle istotne są przeżycia (jeśli traktować je procesu-
alnie, nie zaś pojęciowo, otrzyma się przeżywanie) i doświadczenie 
(czy bardziej adekwatnie – doświadczanie) podmiotu. Jak wiadomo, 
materią utworów lirycznych są przede wszystkim przeżycia, emocje, 
doznania i doświadczenia oraz przekonania jednostki przekazywa-
ne w wypowiedzi o silnym, subiektywnym nacechowaniu, w którym 
niezmiernie ważna jest funkcja ekspresywna. głównym elementem 
utworów lirycznych jest „ja” liryczne, którego uczucia i myśli organi-
zują całość wypowiedzi.

zjawisko, które dla zachodniego odbiorcy byłoby przemiesza-
niem dwu porządków – artystycznego oraz filozoficznego, Lin po-
strzega raczej jako brak arbitralnie wytyczanych granic między 
sztuką i filozofią. Dzięki takiej interpretacji wykracza on w swoich 
zainteresowaniach poza formułę filozofii powszechnie akceptowaną 
w świecie zachodnim. inaczej niż tam, filozofia w rozumieniu Lina 
jest ujmowana i definiowana jako stosunek do życia czy też postawa 
wobec niego – ów stosunek zaś jest konsekwencją sposobu, w jaki 
konkretny człowiek, w tym wypadku Lin Yutang, postrzega świat:

(…) nauka, religia i filozofia, rozumiane najprościej, fascynowały 
mnie od dzieciństwa. najprościej mówiąc, nauka to zaciekawienie 
życiem, religia to szacunek wobec życia, literatura to zadziwienie 
życiem, sztuka to apetyt na życie, zaś filozofia to postawa wobec 
życia, oparta na większym lub mniejszym, lecz zawsze ograniczo-
nym rozumieniu wszechświata, zależnym od tego, co udało nam się 
poznać21.

W przywołanym fragmencie Lin mówi o filozofii jako o postawie 
wobec życia. Jednak nawet jeśli ma na myśli również światopogląd, 
to – podobnie jak Emerson – sądzi, że „światopoglądowe przekona-
nia jednostki powinny angażować całe jej istnienie, jej uczucia, spon-
taniczność, wiarę serca”22. Pisząc tak, Lin Yutang, jak wielu innych 

21 Y. L in, Lin Yutang…, s. 158.
22 W. gromczyński, op. cit., s. 31.
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chińskich filozofów, nie zapomina i nie pozwala czytelnikowi zapo-
mnieć, że podejmuje refleksję z własnego, partykularnego punktu wi-
dzenia. Pielęgnując to, co subiektywne, pielęgnujemy własny sposób 
postrzegania, widzenia i odczuwania świata. Lin zapewne zgodziłby 
się ze stwierdzeniem Ludwiga Wittgensteina, iż „praca filozoficzna – 
która pod wieloma względami przypomina pracę architekta – jest 
w rzeczywistości pracą nad samym sobą. nad swoją własną interpre-
tacją. nad swoim własnym sposobem postrzegania rzeczy (i nad tym, 
czego od nich oczekujemy)”23. Jak bowiem pisze Lin:

Mówiąc, że moja filozofia życia jest zwyczajna (…), mam na myśli je-
dynie to, że jako zwykły, wykształcony człowiek starałem się wypra-
cować rozsądne i, o ile to możliwe, harmonijne podejście do życia 
w ogólności, do mojego własnego sposobu życia, do społeczeństwa, 
do wszechświata i do Boga. to, że z natury nie dowierzam syste-
mom filozoficznym, nie oznacza, że nie wierzę w możliwość wypra-
cowania, choćby w pewnej mierze, spójnego i harmonijnego świa-
topoglądu, skutkującego takimże podejściem do życia i jego spraw24.

ową postawę świetnie uchwycił i przedstawił jako niezbywalną 
cechę filozofii chińskiej Thomé fang w The Chinese View of Life:

tak więc, przynajmniej dla filozofów chińskich, humanizm pozo-
staje jedyną rozsądną formą filozofowania w stopniu, w jakim – by 
przywołać tu passus z Royce’a – stanowi on „próbę rozsądnego opi-
sania naszej osobistej postawy wobec co bardziej poważnych kwe-
stii życiowych”. filozofujesz wówczas, gdy poddajesz krytycznej re-
fleksji to, czym się rzeczywiście zajmujesz w swoim świecie, a więc 
przede wszystkim to, jak żyjesz. na życie zaś składają się namiętno-
ści, przekonania, wątpliwości, odwaga. krytyczna analiza wszyst-
kiego, co one znaczą i co implikują – tym właśnie jest filozofia25.

23 L. Wittgenstein, Culture and Value, transl. P. Winch, oxford 1980, s. 16.
24 Y. L in, Lin Yutang…, s. 158.
25 t.H. fang, The Chinese View of Life: The Philosophy of Comprehensive Harmony, 

Hong kong 1957, s. 8.
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friedrich nietzsche, jeden z najzagorzalszych orędowników pod-
dawania przeżywania i emocji namysłowi filozoficznemu, zauważył 
w Nauce radującej duszę:

My nie jesteśmy myślącymi żabami, aparatami do obiektywizowa-
nia i rejestrowania z wyziębionymi, jałowymi bebechami – my mu-
simy nieustannie rodzić nasze myśli z naszego bólu, a następnie po 
matczynemu karmić je wszystkim, co tylko mamy: własną krwią, 
sercem, ogniem, żądzą, namiętnością, męką, sumieniem, losem, fa-
tum. żyć – znaczy dla nas, wszystko, czym jesteśmy, nieustannie 
przekształcać w światło i płomień; także wszystko, co nas dotyka 
i na nas spada, po prostu nie możemy inaczej26.

Lin Yutang, pisząc o emocjach i przeżywaniu, jest daleki od uzna-
nia za własny pobrzmiewającego w tej wypowiedzi tonu ujmującego 
przeżycie/przeżywanie w kategoriach estetyzujących i zasadniczo 
afirmatywnych – być może wskutek własnego, z gruntu odmien-
nemu od nietzscheańskiego typu wrażliwości oraz znaczącej różni-
cy kulturowej dzielącej obu autorów. W jednym z fragmentów The 
Importance of Living, powstałego we wczesnej fazie twórczości Lina, 
natrafiamy na stwierdzenie, że uwielbienie (worship) Boga – poj-
mowanego w swoiście chiński sposób jako uosobienie najwyższej 
twórczej siły i emanacji „dziesięciu tysięcy rzeczy” – staje się w jego 
wypadku na wskroś autentycznym, osobistym doświadczeniem es-
tetycznym, bardzo podobnym do doświadczenia oglądania zachodu 
słońca. tak pojmowana religia jest, zgodnie ze słowami Lina, „osta-
tecznym faktem świadomości, przywodzącym na myśl przeżywanie 
poezji”27. Lin, przedstawiający się w okresie pisania tych słów jako 
poganin, ma tu raczej na myśli uwielbienie dla rzeczywistego świa-
ta – uwielbienie niemal bezgraniczne i dlatego przybierające postać 
doświadczenia quasi-religijnego. Jest ono u niego – podobnie jak 

26 f. nietzsche, La gaya scienza, czyli Nauka radująca duszę, tłum. J. korpanty, 
kraków 2022, s. 16, wyróżnienie zachowane z oryginału.

27 Y. L in, The Importance…, s. 402.
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u wielu innych chińskich myślicieli i pisarzy – w pełni wartościową 
formą poznawania świata, równie ważną, jak inne.

Przyjmując szerokie i otwarte podejście do tego, czym filozofia 
ma się zajmować – jedyne, które według niego może oddać sprawie-
dliwość wielopostaciowemu i złożonemu charakterowi zagadnie-
nia, jakim są emocje i uczucia – Lin podkreśla, że kształcenie i roz-
wijanie naszych zmysłów i emocji jest o wiele bardziej istotne niż 
pielęgnowanie naszych idei. Remedium na niezbyt dobrą – w jego 
ocenie – psychofizyczną kondycję człowieka zachodu upatruje on 
w pogłębionej refleksji nad cielesnością oraz afektywnymi aspekta-
mi ludzkiego doświadczenia. Jego bowiem zdaniem umysł krytyczny 
obejmuje za mało i jest zbyt chłodny, a samo myślenie – bez udziału 
emocji – na niewiele się zda. Pomóc człowiekowi może raczej rozsą-
dek oraz promienne, intuicyjne i zaangażowane uczuciowo myślenie 
połączone ze współczuciem – takie kształtowanie życia, które do-
prowadzi je do harmonii z naszym życiem zmysłowym28.

Emocje, uczucia i – mówiąc ogólnie – całą sferę ludzkiego prze-
żywania, w jej związku z myśleniem, Lin rozpatruje jako jeden z pod-
stawowych aspektów ludzkiego życia, czego skutkiem odgrywa ona 
istotną rolę w jego ujęciu filozofowania oraz w jego własnym doświad-
czaniu świata. W rezultacie inną ważną cechą filozofii postulowanej 
przez Lina jest powiązanie jej z ekspresją samego siebie29. filozofia 
wyrażania siebie wiąże się dlań z ideami zaczerpniętymi z daoizmu, 
zgodnie z którymi filozofia i literatura winny być „wehikułem” dao 
czy też drogą dao. W tym ujęciu filozofia powinna więc mieć „wolne 
miejsce na ćwiczenie zrozumienia i być przesiąknięta wolnym, speku-
lacyjnym duchem”, tak jak np. w starożytnej grecji30.

u samego Lina skupienie się na sposobie, w jaki jego własne uczu-
cia i doświadczenia wpływają na jego postrzeganie rzeczywistości  
28 zob. ibidem, s. 64.
29 W tym kontekście umieszcza go J. B enická, Lin Yutang as an Advocate of the 

„Discursive Classical Chinese” (yuluti) Language Register, „studia orientalia slo-
vaca” 2012, 11(2), s. 225-238.

30 Y. L in, The Importance…, s. 18, kursywa – M.f.
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oraz przeżywanie świata w ogóle i sztuki w szczególności, sprawia, 
że posługuje się on sugestywnym, niejednoznacznym językiem, od-
wołując się przy tym do tradycji filozoficznej uprawomocniającej taki 
sposób myślenia i pisania. Lin kładzie szczególny nacisk na szeroko 
rozumianą estetykę, ponieważ filozofia jest dla niego formą sztuki. 
sytuowanie pisarstwa filozoficznego w sferze estetyki ma tu doniosłe 
konsekwencje – czytelnik pism Lina ma w nich do czynienia z prze-
mieszaniem języka literackiego z filozoficznym oraz obiektywizują-
cego z poetyckim, a ich autor jawi się jako filozof i zarazem pisarz 
wyzyskujący zakorzenioną w tradycji chińskiej kategorię sugestyw-
nej niejednoznaczności31. same chiny Lin charakteryzuje jako kraj, 
w którego tradycji intelektualnej nie ma szeroko pojętych systemów 
filozoficznych ani logiki, metafizyki czy żargonu akademickiego; 
w którego tradycji nie obowiązuje ani akademicki rygoryzm, ani 
dogmatyzm w sferze intelektualnej czy praktycznej; nie ma tu abs-
trakcyjnych terminów ani długich słów, a w filozofii nie ma logiki. 
zamiast zajmować się wymyślnymi systemami filozoficznymi, chiń-
czycy są blisko życia, a zamiast kanta czy Hegla mają eseistów, au-
torów epigramów oraz popularyzatorów buddyjskich zagadek i da-
oistycznych przypowieści32.

gdy zatem Lin nazywa swoją filozofię „liryczną”, nie ma na myśli 
„filozofii sentymentalizmu” – raczej chce wyeksponować, jak mówią 
chińczycy, dziesięć tysięcy znaczeń języka metaforycznego i wskazać 
nieuchronne ograniczenia języka konstatacji, który jest jedną z cha-
rakterystycznych cech głównego nurtu filozofii zachodniej. Podob-
nego stylu filozofowania poszukuje też Lin u innych autorów, czy 

31 o sugestywności w chińskiej kulturze zob. m.in. f. Jul l ien, Drogą okrężną…; 
Y. feng, op. cit.; M.D. gu, Aesthetic Suggestiveness in Chinese Thought: A Sym­
phony of Metaphysics and Aesthetics, „Philosophy East and West” 2003, 53(4), 
s. 490-513.

32 Y. L in, The Importance…, s. 412. oczywiście jest to obraz chin będący skutkiem 
pamfletowego, manifestacyjnego czy perswazyjnego przedstawienia kwestii. 
o tym, że Lin, zgodnie ze swoją strategią tłumacza kulturowego, w jakiejś mierze 
konstruuje obraz chin, piszę niżej.
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będzie to zhuangzi, Laozi, kierkegaard, czy nietzsche. za niezby-
walny element własnego filozofowania uważa Lin poezję, ponieważ, 
jak stwierdza, chiński filozof zasadniczo patrzy na życie jak poeta, co 
według Lina „bierze się stąd, że w chinach filozofia zaślubiona jest 
raczej poezji niż nauce – inaczej niż na zachodzie”33.

Wypowiedzi filozoficzne Lina powstają przy współudziale myśle-
nia intuicyjnego, a sama intuicja odgrywa kluczową rolę w jego bada-
niach. „nazwijmy to zdrowym rozsądkiem, intuicją lub intuicyjnym 
myśleniem, jest to ten rodzaj myślenia, który sam może pomóc nam 
osiągnąć prawdę i mądrość życia”34 – pisze Lin w książce I Believe: 
The Personal Philosophies of Certain Eminent Men and Women of 
Our Time. Według wielu badaczy wspomniane cechy charakteryzują 
większość wywodów i form dowodzenia klasycznej chińskiej filo zofii, 
odróżniając je od tekstów filozofii europejskiej i dlatego domagając 
się opracowania metod, które pozwoliłyby na jej adekwatny opis35. 
Jak zauważa Lin:

coś może się wydawać tak logiczne, że od razu widzisz – to musi być 
błąd. co do mnie, staję się podejrzliwy, gdy tylko jakiś system filozo-
ficzny robi na mnie wrażenie bądź pociąga mnie jego formalne pięk-
no. systemy niedorzecznie logiczne i niedopuszczające wątpliwości, 
w rodzaju Heglowskiej filozofii historii czy kalwińskiej doktryny 
o powszechnym zepsuciu, sprawiają tylko, że się uśmiecham36.

W ujęciu Lina filozofię należy zatem uprawiać i rozwijać przede 
wszystkim jako umiejętność, pozostawiając tworzenie tradycyjnie ro-
zumianych systemów przedstawicielom innych szkół czy nurtów. Jak 

33 Ibidem, s. 9.
34 idem, Lin Yutang…, s. 159.
35 W związku z tym zob. P. g oldin, Nondeductive Argumentation and the Art of 

Chinese Philosophy, [w:] idem, The Art of Chinese Philosophy: Eight Classical Texts  
and How to Read Them, Princeton, nJ 2020, s. 13-27. zdaniem autora jedną z cech 
charakterystycznych chińskiej filozofii, która dopiero wymaga rozpoznania przez 
zachodniego czytelnika, jest preferowanie argumentacji niededukcyjnej.

36 Y. L in, Lin Yutang…, s. 157.
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widać, jest to propozycja alternatywna wobec scjentystycznego poj-
mowania filozofii, ignorującego czy wręcz – by użyć nacechowane-
go emocjonalnie języka Lina – gardzącego prawdziwym życiem. Jak 
wielokrotnie i na różne sposoby wyraża to Lin, „prawdziwa” filozofia 
skupia się na życiu i to właśnie ci, którzy potrafią ją praktykować, 
zasługują na miano prawdziwych filozofów. Według Lina filozof musi 
mieć określone cechy, opisane już przez Thoreau, którego zdaniem, 
aby zasłużyć na owo miano, trzeba „nie tyle oddawać się wyrafino-
wanym rozmyślaniom ani nawet stworzyć nowy system, co raczej 
tak dalece kochać mądrość, aby zgodnie z jej nakazami prowadzić 
życie proste, niezależne, wielkoduszne i ufne. [Być filozofem – M.f.] 
[to] rozwiązywać niektóre problemy życiowe nie tylko teoretycznie, 
lecz także praktycznie”37. takie podejście można uznać za typowo 
chińskie, ponieważ kładzie się w nim nacisk na praktyczność filo-
zofii, podkreślając zarazem jej przewagę nad filozofią zorientowaną 
teoretycznie, zarówno w kontekście jej bieżących zadań, jak i daleko-
siężnych celów.

Mimo krytycznego nastawienia do wszelkich wypracowanych 
przez filozofię zachodu „izmów”, o czym będzie jeszcze mowa, Lino-
wi zdarza się w odniesieniu do proponowanej przezeń koncepcji filo-
zofii używać któregoś z poręcznych określeń rozpowszechnionych na 
zachodzie. Jednym z nich jest „humanizm”. filozofię humanizmu na-
zywa Lin największą filozofią, większą niż (daoistyczny) naturalizm38.

W związku z tym warto przywołać trzy sposoby filozofowania, 
które wyróżnia fang Dongmei39, wskazując zarazem charakterystycz-
ne dla nich kategorie: 1) ujęcie religijne, realizujące się poprzez aspi-
racje wiary; 2) ujęcie naukowe, zapośredniczone możliwością wiedzy; 
3) ujęcie humanistyczne, zapośredniczone wyzwaniami życia40.
37 H.D. thoreau, Walden, czyli życie w lesie, tłum. H. ciepl ińska, Poznań 2021, 

s. 41.
38 Y. L in, The Importance…, s. 112.
39 fang Dongmei publikował po angielsku jako Thomé H. fang i pod tym nazwi-

skiem występuje w pierwszej części pracy oraz w bibliografii.
40 zob. t.H. fang, op. cit., s. 1.
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zgodnie z tą typologią humanistycznie pojmowaną filozofię cha-
rakteryzuje nie tylko zainteresowanie ludzkim życiem, rozpatrywa-
nym w jego złożoności, ale również poszukiwanie odpowiedzi na 
pytania metafilozoficzne dotyczące przedmiotu jej badań i sposobu 
jej uprawiania. Jak twierdzą badacze, tacy jak Wing-tsit chan, tu 
Wei-ming czy Peimin ni, których poglądy są w tej kwestii zbieżne 
z konstatacjami fanga, ów nurt humanistyczny wyrasta z troski o to, 
jak żyć, nie zaś z dążenia do obiektywnie pojmowanej prawdy o rze-
czywistości41.

Według Lina Yutanga zasadnicza różnica między filozofią za-
chodu a filozofią chińską polega na tym, że o ile na zachodzie dwa 
pierwsze z trzech przywołanych wyżej ujęć zaczęły wyraźnie do-
minować w dwudziestowiecznej filozofii, odsuwając na dalszy plan 
inne nurty, sama zaś dziedzina zaczęła się w coraz większym stopniu 
profesjonalizować, o tyle w ramach tradycyjnej filozofii chińskiej na 
pierwszy plan wysuwają się kwestie charakterystyczne dla perspekty-
wy humanistycznej, podejmowane przez niemal każdego chińskiego 
myśliciela. Podobnie jak przywołany już Wing-tsit chan czy tu Wei- 
-ming, również i Lin twierdzi, że chińska filozofia to filozofia huma-
nizmu, przy czym sporo pisze on o humanizmie również w kontek-
ście starożytnych filozofów greckich. u greków najbardziej uderza 
go fakt, że – wedle jego własnego sformułowania – nawet swoich 
bogów uczynili ludźmi42.

Humanizm jest w pismach Lina rozumiany wieloaspektowo. 
Przede wszystkim podkreśla się w nich, że podczas gdy inne studia 

41 zob. np. P. ni, Kung Fu for Philosophers, „The new York times”, 8.12.2010,  
[on-line:] http://opinionator.blogs.nytimes.com/2010/12/08/kung-fu-for-philoso 
phers – 11 i 2023.

42 zob. ibidem, s. 17. Więcej na ten temat Lin pisze m.in. w rozdziałach On Being 
Human i On Human Dignity w The Importance of Living. u jednej z krytyczek 
jego twórczości znajdujemy stwierdzenie, że plan życia doktora Lina to umiarko-
wanie pogański neohellenizm, a reakcja czytelnika będzie zależeć od upodobania 
do tej odmiany humanizmu. zob. s. cloete, Faith in A Mad World, „saturday 
Review of Literature” 1940, 23(6), s. 6.
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umożliwiają kształtowanie siebie według określonego modelu czło-
wieczeństwa, studia filozoficzne pozwalają osiągnąć jego pełnię43. 
słowo „humanizm” odnosi się w tym wypadku również do filozofii 
tworzonej przez podmiot zanurzony w samym nurcie życia – chodzi 
więc przede wszystkim o filozofię człowieka i jego miejsca w świecie, 
o myśl ujmującą rzeczywistość z ludzkiego, nie zaś z wyrozumowa-
nego, poza- czy ponadludzkiego punktu widzenia. Mówiąc językiem 
współczesnej filozofii, Lin wychodzi z założenia, że nasz obraz rze-
czywistości, nawet taki, który uobecnia się w doświadczeniu percep-
cyjnym, jest zawsze zależny od uwarunkowań antropologicznych. 
taką filozofię, upatrującą źródeł wiedzy w ludzkim zamieszkiwaniu 
świata, Wójcik nazywa humanizmem immanentnym, wiążąc jej po-
czątki44 z Księgą przemian. W tym kontekście staje się zrozumiałe, 
dlaczego Lin mówi najczęściej o „chińskim” humanizmie45, nie zaś po 
prostu o humanizmie jako takim. W tym duchu Lin stwierdza:

żadna filozofia życia nie będzie kompletna, żadna koncepcja życia 
duchowego człowieka nie będzie właściwa, dopóki nie dopracuje-
my się satysfakcjonującej i harmonijnej relacji z życiem otaczające-
go nas wszechświata. człowiek jest ważny; to on jest najważniej-
szym przedmiotem naszych studiów – oto istota humanizmu. cóż, 
człowiek żyje we wspaniałym wszechświecie, równie cudownym, 
jak on sam, a przecież o kimś, kto ignoruje otaczający go świat, jego 
pochodzenie i przeznaczenie, nie można powiedzieć, że wiedzie 
naprawdę satysfakcjonujące życie46.

Współczesną definicję chińskiego humanizmu podaje Richard 
shusterman, konstatując, że termin „humanizm” na gruncie chiń-
skiej filozofii ma zgoła odmienne znaczenie niż to, jakie przyjęło się 
na zachodzie:

43 Por. Y. feng, op. cit., s. 12.
44 zob. a.i. Wójcik, op. cit., s. 54-55.
45 zob. Y. L in, The Little Critic: The Bilingual Essays of Lin Yutang, Beijing 2012, 

s. 121-132.
46 Ibidem, s. 396.
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taki humanizm, który nie musi wykluczać szerszego wymiaru 
duchowego, nie jest aroganckim poglądem głoszącym, że zwykła 
ludzka egzystencja jest najwyższym wytworem wszechświata i że 
ludzkość jest definiowana poprzez opozycyjne jej skontrastowa-
nie ze światem naturalnym. Jest to raczej zwrócenie uwagi na fakt, 
że filozofia jest nieuchronnie kształtowana przez ludzką kondycję 
i ludzkie cele, i że powinna ona być zorientowana przede wszystkim 
na takie cele, jakim jest zachowanie, kultywowanie i doskonalenie 
ludzkiego życia47.

odniesienie tak ujętego humanizmu – łączącego shuster mana 
interpretację tego pojęcia z jego rozumieniem przez amerykańskich 
filozofów o orientacji pragmatycznej, takich jak William James czy 
John Dewey – do filozoficznej twórczości Lina, pozwala lepiej zro-
zumieć jego postulat humanizacji zachodniej filozofii i takiejże lo-
giki oraz pragnienie, by filozofia zajmowała się problemami życia 
jednostki48. to właśnie w takim kontekście Lin snuje swoją narrację 
o zachodzie i chinach – według niego podstawą chińskiego humani-
zmu, czy też właściwego chińczykom sposobu życia i myślenia, jest 
poczucie osadzenia w rzeczywistości życia oraz otwarcie się na du-
chowy wymiar doświadczenia związanego z taką postawą.

filozofia ma być więc przede wszystkim użyteczna dla człowieka – 
stąd wybór orientacji pragmatycznej jako jej głównego wyróżnika – 
przy czym, również i w tym wypadku, Lin odwołuje się do klasycznej 
filozofii chińskiej oraz starożytnej filozofii greckiej, przeciwstawiając 
je głównemu nurtowi filozofii zachodniej. Przy takim rozumieniu 
filo zofii podstawowym kryterium jej pragmatyczności staje się moż-
liwość bezpośredniego, praktycznego odniesienia konkretnych idei 
czy koncepcji filozoficznych do rzeczywistości oraz ich potencjał 
transformacyjny bądź zdolność do inspirowania podmiotu do zmiany 
sposobu życia i pracy nad własnym rozwojem czy też do krytycznej 

47 R. shusterman, Pragmatism and East­Asian Thought, „Metaphilosophy” 2004, 
35(1-2), s. 17, kursywa –M.f.

48 zob. ibidem, s. 85, 411.
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refleksji nad nim samym. Jak zapytuje retorycznie Joseph Wu: kogo 
naprawdę – poza filozofami akademickimi – interesują argumenty za 
istnieniem Boga? i ujmuje rzecz lapidarnie: ludzi interesuje nie to, czy 
Bóg istnieje, ale to, czy ich modlitwa zostanie wysłuchana49. z owym 
pragmatycznym ujęciem wiąże się kolejna cecha filozofii, jaką Lin 
chciałby widzieć – ma być prosta i zasadniczo ma służyć upraszcza-
niu rzeczywistości, nie zaś jej komplikowaniu. opowiadając się za 
„świadomym powrotem do prostoty w filozofii”50 pisze:

Wygląda na to, że mam się stać filozofem zwykłych ludzi – trudno, 
taki już mój los. filozofia na ogół sprawia wrażenie wiedzy o tym, 
jak skomplikować sprawy proste, by nie dało się ich zrozumieć, ja 
natomiast myślę o filozofii, która czyni zrozumiałym to, co trudne. 
co do mnie, uważam, że owa filozofia – z jej systemami i termi-
nami, takimi jak „materializm”, „humanizm”, „transcendentalizm”, 
„pluralizm” i wszystkie inne przydługie „izmy” – wcale nie jest głęb-
sza niż moja własna. ostatecznie życie to jedzenie i sen, spotkania 
z przyjaciółmi i pożegnania, towarzyskie spotkania po latach i im-
prezy pożegnalne, śmiech i łzy, wizyty u fryzjera, podlewanie kwia-
tów, to sąsiad, który spadł z dachu – przebieranie naszych pojęć 
dotyczących tych prostych zjawisk życia w strój akademickiego żar-
gonu to tylko zręczna profesorska sztuczka kryjąca skrajne ubóstwo 
lub mętność ich idei. to właśnie dlatego filozofia stała się nauką, 
dzięki której w coraz większym stopniu coraz mniej rozumiemy nas 
samych. filozofom udało się osiągnąć jedno – im więcej o czymś 
mówią, tym bardziej jesteśmy zagubieni51.

W dialogu z takimi filozofami, jak Montaigne, Emerson czy nie-
tzsche, dotyczącym przedmiotu i zadań filozofii, Lin przedkłada 
włas ną propozycję – sztukę życia, którą nazywa, przywołując okreś-
lenie nietzschego, „wiedzą radosną” czy też „nauką radującą duszę”, 

49 zob. J.s. Wu, The Paradoxical Situation of Western Philosophy and the Search 
for Chinese Wisdom, „inquiry: an interdisciplinary Journal of Philosophy” 1971, 
14(1-4), s. 1-18.

50 zob. Y. L in, The Importance…, s. 11.
51 Ibidem, s. 202.
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ponieważ „tylko wiedza radosna jest filozofią głęboką; poważne filo-
zofie zachodu nawet nie zaczęły rozumieć, czym jest życie”52. Wypo-
wiadając się w tej kwestii, Lin przytacza wers chińskiego poety: „Jak-
że rzadko w życiu zdarza nam się głośno śmiać!”53, w przekonaniu, że 
świat jest stanowczo zbyt poważny, trzeba mu więc mądrej i radosnej 
filozofii. Dodaje przy tym, że dla niego osobiście

(…) jedyną funkcją filozofii jest uczyć nas, abyśmy podchodzili do 
życia z większą lekkością i pogodą niż przeciętny człowiek zaję-
ty włas nymi sprawami. (…) Świat uda się uczynić spokojniejszym 
i bardziej sensownym miejscem do życia tylko wtedy, gdy ludzie 
będą przeniknięci radosną lekkością tego ducha. Współczesny czło-
wiek traktuje życie zdecydowanie zbyt poważnie, a ponieważ i on 
sam jest zbyt poważny, świat jest pełen kłopotów54.

W innym miejscu stwierdza:

Mówiąc ogólnie, nasze życie jest zbyt skomplikowane, nasza nauka 
zbyt poważna, nasza filozofia zbyt ponura, a nasze myśli zbyt zawi-
kłane. i to właśnie owej powadze i zawiłości naszej myśli oraz aka-
demickiej uczoności zawdzięczamy nieszczęścia dzisiejszego świa-
ta (…). człowiek staje się niewolnikiem własnych wytworów – idei, 
myśli, ambicji i systemów społecznych. Przytłoczona ich ciężarem 
ludzkość nie jest w stanie wznieść się ponad nie. na szczęście jed-
nak umysł ludzki góruje nad owymi wytworami, przyglądając im się 
z uśmiechem wyrafinowanego humorysty (…). i okazuje się, że ów 
humor jest źródłem i znakiem rozpoznawczym subtelnego zdrowe-
go rozsądku, pogodnej filozofii i prostoty w myśleniu55.

Wartościowa jest ponadto – według Lina – wyłącznie filozofia 
niesprofesjonalizowana i niezależna od środowiska akademickiego, 

52 Ibidem…, s. 13. zob. również dialog Lina z innym dziełem nietzschego, Tako rze­
cze Zarathustra (Y. L in, Zarathustra and the Jester, [w:] idem, The Little Critic…, 
s. 34-37).

53 idem, The Pleasures of a Nonconformist, new York, nY 1962, s. 20.
54 idem, The Importance…, s. 13.
55 Ibidem, s. 80.
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którą uprawia się dla własnych celów, bez widoków na sukces i bez 
oglądania się na innych. uzupełniając to, co zostało powiedziane wy-
żej w kontekście autoekspresji, czyż można poważnie zajmować się 
filozofią, spełniając cudze, zwłaszcza środowiskowe, oczekiwania? 
W słowniku Lina słowo „profesjonalny” ma negatywny, ironiczny 
wydźwięk56. Lin jest bowiem zwolennikiem „amatorstwa” we wszyst-
kich sferach, jednak rozumianego inaczej niż jego zachodnia od-
miana: „Jestem za amatorstwem we wszystkich dziedzinach. Lubię 
filozofów-amatorów, poetów-amatorów, fotografów-amatorów, ma-
gików-amatorów, architektów-amatorów budujących własne domy, 
muzyków-amatorów, botaników-amatorów i lotników-amatorów”57.

Lin odwołuje się tu do modelu uczonego-dżentelmena-amatora, 
obecnego w pismach chińskich właściwie od początku istnienia chiń-
skiej teorii sztuki58. W jednym z esejów poświęconych m.in. okreś-
leniom stosowanym wobec chińskich uczonych i pisarzy Lin chwali 
nader rzadkie według niego, nawet w Państwie Środka, połączenie do-
głębnej znajomości ksiąg i bogatego życiowego doświadczenia z do-
brym stylem i pisarską elokwencją – dopiero połączenie tych wszyst-
kich cech sprawia, że z uczonego czy zawodowego pisarza człowiek 
pióra awansuje do rangi hongru – myśliciela59. nawiązując do Wanga 
chonga (27-97 n.e.) odróżniającego „specjalistów” i „uczonych” od 
„pisarzy” i „myślicieli”, Lin twierdzi, że specjalista staje się uczonym, 
kiedy jego wiedza się poszerza, podczas gdy pisarz staje się myślicie-
lem, kiedy jego mądrość się pogłębia. na tekst „uczonego” składają 
się zapożyczenia od innych uczonych, im więcej zaś cytuje on źródeł 
i autorytetów, tym bardziej wydaje się „uczony”60.

56 Jak pisze: „W wydawnictwach zawsze znajdą się profesjonalni czytelnicy, których 
zadaniem jest zajmowanie się przecinkami, średnikami i bezokolicznikami” – ibi­
dem, s. 385.

57 Ibidem, s. 366-367.
58 Więcej na temat tego ideału zob. np. Estetyka chińska. Antologia, red. a. z ema-

nek, kraków 2007, s. 328-330.
59 zob. Y. L in, The Little Critic…, s. 2.
60 Ibidem, s. 389.
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filozofia jest zatem dla Lina „drogą” myślenia, sztuką uprawianą 
w wolnym czasie przez „amatora”, a więc czymś, czemu oddaje się on 
przede wszystkim dla samego siebie i własnego rozwoju, niezależnie 
od wszelkich zewnętrznych wpływów i uwarunkowań, nie myśląc 
o zysku ani o czyichś oczekiwaniach itd.

Podsumowując, można powiedzieć, że Lin rozpatruje i ocenia 
filozofię (własną i innych), korzystając z kryteriów istotnych z per-
spektywy postulowanej przezeń opcji filozoficznej, do których na-
leżą: 1) wymiar praktyczny, nakierowanie na życie; 2) liryczność, 
subiektywność; 3) eksponowanie przeżywania w filozofii; 4) synkre-
tyzm – uprawianie filozofii jako sztuki; 5) prostota, radość; 6) huma-
nizm; 7) użyteczność, skuteczność; 8) niesystemowość oraz korzy-
stanie z argumentacji niededukcyjnej; 9) oparcie filozofii na myśleniu 
intuicyjnym; 10) „amatorski” charakter filozofowania, niezależność 
myślicieli i badaczy od zewnętrznych uwarunkowań.

Wyabstrahowanie najważniejszych cech charakteryzujących 
filo zofię postulowaną przez Lina Yutanga obecnych w jego komen-
tarzach pozwala zauważyć spójność owego modelu i konsekwencję 
w prezentowaniu jego użyteczności. Wprawdzie – jak będziemy się 
mogli jeszcze przekonać – styl filozoficzny Lina nietrudno byłoby 
uznać – zwłaszcza zwolennikom innych opcji – za zbyt impresyjny, 
nieścisły i niewystarczająco racjonalny, a jego wywody za niedosta-
tecznie uargumentowane, niemniej jednak taki sposób filozofowania 
jest uprawniony w paradygmacie, na który Lin się powołuje.

Czy rzeczywiście filozofia życia?

analiza poglądów Lina na filozofię prowadzi do wniosku, że jego 
specyficzne rozumienie filozofii życia dość swobodnie nawiązuje do 
słownikowego znaczenia tego terminu rozpowszechnionego na za-
chodzie. W XiX wieku wyrażenie „filozofia życia” było bowiem uży-
wane w dwóch znaczeniach. W języku angielskim, hiszpańskim czy 
francuskim uchodziło ono za synonim filozofii biologii czy też filozofii 
przyrody, zajmującej się badaniem rozmaitych istot i ich gatunków  
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oraz ich procesami życiowymi i łączonej, zwłaszcza we francji, z au-
gustem comte’em. W kontekście przedstawionej wyżej metafilozo-
ficznej propozycji Lina istotniejsze byłoby drugie znaczenie wspo-
mnianego terminu, zgodnie z którym filozofia życia to nurt filo zofii 
wykształcony w drugiej połowie XiX wieku i kontynuowany w wie-
ku XX. Precyzyjniej rzecz ujmując, w niemczech na przełomie XViii 
i XiX wieku terminy Philosophie des Lebens i Lebensphilosophie 
oznaczały gatunek literacki obejmujący pogłębione psychologicznie 
opowieści dydaktyczne i aforystykę, których celem było wskazanie 
sposobów mądrego kształtowania własnej egzystencji. W tym kon-
tekście pojawiła się również definicja filozofii ujmująca jej przed-
miot jako „wewnętrzne życie duchowe” (geistige Leben), co pozwoliło 
friedrichowi schlegelowi wystąpić z krytyką filozofii scholastycznej, 
przeprowadzoną właśnie z pozycji filozofii życia. Później jednak, czy 
to na skutek reakcji Hegla, czy też z innych, bliżej nieokreślonych 
powodów, nawet w niemczech filozofia życia pozostawała raczej na 
obrzeżach filozofii akademickiej. z kolei do filozofii życia w drugim 
ze znaczeń owego terminu – a więc do Lebensphilosophie – można 
zaliczyć Aforyzmy o mądrości życiowej arthura schopenhauera, pis-
ma friedricha nietzschego czy Aforyzmy georga christopha Lich-
tenberga. Jako filo zofów istotnych dla tego nurtu można wskazać 
postaci, takie jak: Wilhelm Dilthey (1833-1911), friedrich nietzsche 
(1844-1900), Rudolf Eucken (1846-1926), georg simmel (1858-1918), 
Henri Bergson (1859-1941), Ludwig klages (1872-1956), oswald 
spengler (1880-1936) czy William James (1842-1910). filozofowie 
ci przeprowadzają krytykę konkurencyjnych teorii filozoficznych 
oraz kultury pozostającej pod wpływem zastanej przez nich filozo-
fii, wskazując na życie jako najważniejszą kategorię w ich własnym 
przedsięwzięciu oraz ujmując zjawiska kultury z punktu widzenia 
wewnętrznych przeżyć ludzkich (zwłaszcza Heinrich Rickert, Wil-
helm Dilthey i georg simmel).

W związku z tym należy zauważyć, że Lin inspiruje się nie tyl-
ko tymi spośród wzmiankowanych myślicieli, którzy przedstawiają 
filo zofię jako ujęcie określonej praktyki życiowej – własnego sposobu 
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przeżywania – w ramy teoretycznego dyskursu, lecz również tymi, 
którzy twierdzą, że skoro nauka nie daje ani ostatecznego wyjaśnie-
nia badanych zjawisk, ani nie dostarcza wiedzy pewnej, należy trak-
tować rozmaite teorie naukowe i koncepcje myślowe jako wyraz su-
biektywnej interpretacji rzeczywistości dokonywanej z perspektywy 
światopoglądu ich twórcy. za autorów najbliższych tak rozumianej 
filo zofii życia uznaje Lin Montaigne’a, Thoreau, Emersona, nietz-
schego czy Deweya, a naturalnego, zachodniego kontekstu swojej my-
śli upatruje w „chińskiej z ducha” propozycji Jamesowskiej „filozofii 
życia i wszechświata”61. Poszukując paraleli do własnego filozofowa-
nia w świecie zachodniej kultury, Lin pozostawał pod przemożnym 
wpływem Montaigne’a62, nauczyciela mądrej, zdystansowanej obser-
wacji. Jeśli jednak przyjrzeć się bliżej jego komentarzom, okaże się, 
że spośród wszystkich wymienionych wyżej myślicieli może najbliżej 
mu było do Emersona. stosunkowo częste odwoływanie się przez 
Lina do jego pism oraz subtelne podobieństwo filozofii obu myślicieli 
sprawiło, że Lin bywał nazywany „chińskim Emersonem”. Liczne są 
też komplementy, którymi Lin obdarza Emersona i jego twórczość – 
z jednej z takich uwag czytelnik dowiaduje się, że za każdym razem, 
gdy Lin chce pisać lub mówić o Laozim, czyta przynajmniej trochę 
Emersona, by wprowadzić się we właściwy stan63. Można się przy 
tym jednak domyślać, że Lin poszukuje u Emersona raczej inspiracji 
w swoich próbach przybliżenia Laoziego anglojęzycznej publiczności.  

61 idem, The Importance…, s. 421; idem, The Wisdom of Laotse, Beijing 2014, s. xv.
62 zdaniem Handler-spitz Lin Yutang niewątpliwie pozostawał pod wpływem myśli  

Montaigne’a, choć w jego pismach trudno o bezpośrednie czy jednoznaczne na-
wiązania potwierdzające tę tezę. stawiając ją, autorka dowodzi, że Lin zacierał śla-
dy lektury dzieł autora Prób. zob. R. Handler-spitz, Collaborator or Cannibal? 
Montaigne’s Role in Lin Yutang’s Importance of Living, [w:] The Cross­Cultural 
Legacy of Lin Yutang: Critical Perspectives, ed. s. Qian, Berkeley, ca 2015, s. 143-
161; eadem, The Importance of Cannibalism: Mon taigne’s Essays as a Vehicle for 
the Cultural Translation of Chineseness in Lin Yutang’s The Importance of Living, 
„compilation and translation Review” 2012, 5(1), s. 121-158.

63 zob. Y. L in, From Pagan…, s. 108.
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a oto próbka stylu Lina porównującego sposób pisania Emersona 
i Laoziego:

Rzecz nie w tym, że podobne są ich style czy sposób wyrażania się. 
Laozi czy też „staruszek” [„old Boy” – M.f.] (w dosłownym prze-
kładzie), był pełen paradoksów. Emerson bywa taki tylko spora-
dycznie, u Emersona wszystkie bryłki złota są rozproszone w obrę-
bie długich paragrafów, pośród zwykłych kamieni, które mniej się 
mienią. Laozi zawarł całą mądrość swych nauk w pięciu tysiącach 
słów, lśniących jasnym blaskiem. nigdy żaden myśliciel nie zdołał 
w bardziej lapidarny sposób ucieleśnić ducha całego narodu. nie 
jest tak również i z tej przyczyny, że filozofia Emersona i filozofia 
Laoziego są w pewien sposób podobne, chociaż z pewnością wiele 
z ducha taoizmu zawierają takie eseje Emersona, jak On Circles czy 
On Compensation. idzie raczej o to, że podobnie jak Laozi, Emerson 
daje wyraz owemu entuzjazmowi ducha, którego musiał doświad-
czać każdy student amerykańskiego koledżu. zawsze powraca do 
mnie taki oto werset z Emersona: „Jestem tym, który wątpi, jestem 
samą wątpliwością”64.

z kolei o Thoreau Lin pisze, że ze względu na jego podejście do 
życia jest on najbardziej chińskim ze znanych mu amerykańskich au-
torów: „ponieważ jestem chińczykiem, czuję się do niego bardzo po-
dobny w duchu. odkryłem go zaledwie kilka miesięcy temu, a radość 
z tego odkrycia jest nadal żywa w mojej pamięci. Mogłem przetłu-
maczyć fragmenty Thoreau na mój własny język i przekazać je jako 
oryginalne pismo chińskiego poety, nie budząc żadnych podejrzeń”65. 
Również o Jamesie pisze Lin wielokrotnie i wprost jako o wielkiej in-
spiracji w filozofii, odwołując się szczegółowo do jego myśli oraz po-
glądów na filozofię. Według Lina James przez całe życie próbował – 
nie wiedząc, że to właśnie czyni – bronić sposobu myślenia, który 
Lin uznał za chiński. Jak pisze, „był on iście chiński ze swą głęboką 
świadomością życia i różnorodności ludzkich doświadczeń”66.
64 Ibidem, s. 107-108.
65 Y. L in, The Importance…, s. 128.
66 Ibidem, s. 420.
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z filozofami życia łączy Lina jeszcze jedna istotna właściwość – 
krytyczna postawa wobec filozofii akademickiej i scholastycznej. Po-
zytywnej propozycji ujmowania filozofii jako sztuki życia nieustan-
nie towarzyszy u Lina bezlitosna krytyka – pisząc o własnej filozofii, 
przeciwstawia ją poczynaniom przedstawicieli filozofii zachodniej. 
nie jest też przypadkiem, że uosobieniem postawy w filozofii, która 
tak bardzo nie podoba się Linowi, jest Hegel. Przyjrzyjmy się zatem 
zarzutom Lina wobec głównego nurtu filozofii zachodniej, zwracając 
uwagę na rdzeń owej krytyki.

„Śmiejąc się z Laozim” –  
krytyka głównego nurtu filozofii zachodniej

Jeśliby interpretować „okołofilozoficzne” wypowiedzi Lina Yutanga 
poza szerszym kontekstem jego myśli, można by odnieść wrażenie, 
że ostrze jego krytyki jest wymierzone w filozofię jako taką – było-
by to jednak wrażenie mylne, w rzeczywistości bowiem Lin raczej 
sprzeciwia się traktowaniu filozofii jako żonglerki abstrakcyjnymi 
pojęciami, niezrozumiałymi poza wąskim, technicznym kontekstem 
ich użycia. Jak pisze, jednym z największych kontrastów między na-
uką chińską i europejską jest zachodnie uprzywilejowanie wiedzy 
specjalistycznej, przy niedostatku wiedzy „zhumanizowanej”, pod-
czas gdy w chinach, o których myśli Lin, nacisk kładzie się głównie 
na problemy związane z życiem, nie zaś te, które są przedmiotem 
wyspecjalizowanych nauk:

Dlatego też w obrębie chińskiej myśli, dysponującej nielicznymi – 
jeśli w ogóle jakimiś – abstrakcjami, nigdy nie opuszcza się peryferii 
życia. nie istnieje tu niebezpieczeństwo długotrwałego pogrążenia 
się w procesie abstrakcyjnych deliberacji. Jest się niczym wielo-
ryb, zmuszony od czasu do czasu wynurzyć się na powierzchnię, 
by zaczerpnąć świeżego powietrza, od czasu do czasu spojrzeć na 
nieboskłon i chmury. Jednym z efektów takiego myślenia jest nie-
występowanie w chińskiej filozofii akademickiego żargonu, owe-
go specjalistycznego szyfru komunikacyjnego, oraz nieobecność 
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podziału na wiedzę „popularną” i wiedzę naukową. nigdy też nie 
wstydzono się tutaj pisać o filozofii językiem zrozumiałym dla zwy-
kłych ludzi. chińscy akademicy nie spoglądali z góry na „popula-
ryzatorów” wiedzy. Może i jest prawdą, że Platon stworzył dwie 
wersje filozofii: jedną wysoce techniczną, a drugą „popularną”, przy 
czym owa wersja techniczna szczęśliwie nie przetrwała do naszych 
czasów, dzięki czemu czytelnik współczesny może radować oko 
klarownością Platońskich Dialogów. gdyby filozofowie zachodu 
potrafili posługiwać się angielszczyzną z Platońską swadą i klarow-
nością, filozofia mogłaby zapewnić sobie poczesne miejsce w myś-
leniu zwykłego człowieka, czego z pewnością dokonać nie zdołała 
(podejrzewam, że gdyby filozofowie ci mieli pisać w sposób jasny, 
odkryliby wówczas, że nie mają nic do powiedzenia)67.

tak więc, zdaniem Lina, na zachodzie mamy do czynienia z nie-
pożądanym – zwłaszcza z punktu widzenia filozofii – wtargnięciem 
myślenia naukowego w sferę właściwą dyscyplinom humanistycz-
nym, co charakteryzuje się m.in. wysoką specjalizacją badań oraz 
rozpowszechnieniem się terminologii naukowej i quasi-naukowej 
poza dziedzinami, w których jej zastosowanie nie budzi wątpliwo-
ści68. owa „inwazja myślenia naukowego” sprawia, że rozprawia 
się co najwyżej o słowach mędrców lub nawet – idąc jeszcze dalej 
w ciągu zapośredniczeń – o słowach traktujących o owych słowach69. 
krótko mówiąc, według Lina współczesna mu zachodnia filozofia ani 
nie przynosi pożytku zwykłemu człowiekowi, ani nie oddaje spra-
wiedliwości złożonej naturze ludzkiego przeżywania świata. Ponadto 
jej standardy sprawiają, że podporządkowane im poszukiwania filo-

67 Y. L in, From Pagan…, s. 59-60.
68 idem, The Importance…, s. 411.
69 zob. ibidem, s. 417. W podobnym duchu wypowiada się krzysztof Pawłowski: 

„Przepaść pomiędzy dyskursem filozoficznym a realizowanym w codzienności 
stylem życia oraz ciągłe namnażanie myśli i słów, które nie wyłaniają się z aktów 
rzeczywistego uświadomienia, stanowią główne przyczyny egzystencjalnej de-
gradacji” – k. Pawłowski, Cudowne i rzeczywiste. O jednoczeniu rozumu, uczuć 
i woli, kraków 2016, s. 75. 



117„Śmiejąc się z Laozim” – krytyka głównego nurtu filozofii zachodniej

zoficzne dają stosunkowo mało interesujące rezultaty, zgoła bezuży-
teczne z perspektywy poszukiwania mądrości. ostatecznie filozofię 
zachodu Lin postrzega jako przeintelektualizowaną i konfrontuje ją 
z chińską tradycją filozoficzną:

Dojrzały chińczyk zawsze jest osobą odrzucającą zbyt uporczywe 
myślenie oraz bezgraniczną wiarę w jakąś jedną ideę czy credo bądź 
szkołę filozoficzną. kiedy jeden z przyjaciół konfucjusza powiedział 
mu, że zawsze trzy razy się namyśla, nim zacznie działać, ten dow-
cipnie zaripostował: „W zupełności wystarczyłoby pomyśleć dwa 
razy”. Wyznawca tej czy innej szkoły filozoficznej jest tylko adep-
tem filozofii, jednak człowiek jest adeptem, a być może i mistrzem, 
[sztuki – M.f.] życia70.

oceniając z perspektywy czasu oraz aktualnych tendencji w filo-
zofii zasadność krytyki Lina adresowanej do przedstawicieli współ-
czesnego mu głównego nurtu filozofii zachodniej, można pokusić 
się o stwierdzenie, że liczba filozofów akademickich, którzy byliby 
skłonni przyznać Linowi rację w rozważanej kwestii, jest niemała 
i nadal rośnie. coraz więcej współczesnych badaczy wypowiada się 
krytycznie o głównym nurcie filozofii zachodniej, zarzucając „wy-
znawcom akademickich rygorów” fetyszyzowanie idiosynkratycznie 
pojmowanej naukowości oraz doprowadzenie do sytuacji, w której 
mało kto, poza nimi samymi oraz badaczami zawodowo parającymi 
się filozofią, interesuje się rezultatami prac w tej dziedzinie. Jeden 
z takich głosów należy do Josepha s. Wu, profesora filozofii w sacra-
mento state college, który w 2014 roku przedstawił jej współczes-
ny obraz z punktu widzenia chińskiego filozofa i zarazem nauczy-
ciela filozofii w jednym z krajów zachodu. W tekście, do którego tu 
nawiązuję71, Wu zauważa, iż dominująca w większości zachodnich 
uniwersytetów kultura „profesjonalizmu akademickiego” sprawia, 
że nawet filozofowie zajmujący się moralnością po george’u Edwar-
dzie Moorze unikają merytorycznych komentarzy dotyczących etyki 
70 Y. L in, The Importance…, s. 11.
71 zob. J.s. Wu, op. cit.
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w obawie przed zarzutem ingerowania w życie innych ludzi i sferę 
ich wyborów etycznych. obawiają się również, twierdzi Wu, ataku 
za strony logików i filozofów o orientacji analitycznej, poruszają się 
więc w obrębie akceptowalnych i niekontrowersyjnych tez, przypła-
cając to trywialnością i jałowością własnych stwierdzeń, często po-
zbawionych egzystencjalnie istotnych treści.

tak oto, starając się osiągnąć doskonałą jasność, tropią oni zapa-
miętale wszelkie ślady niejasności w przekazie, wydawałoby się, do-
skonale jasnym – komentuje z przekąsem Wu, pisząc: „zaiste godne 
podziwu jest takie poszukiwanie jasności. Jednak, z punktu widzenia 
chińskiego myśliciela, takie filozofowanie jest mocno rozczarowują-
ce i wydaje się, że tak pojęta filozofia zmierza donikąd”72. Po czym 
zauważa, że choć istnieli i nadal istnieją myśliciele próbujący wpły-
nąć na społeczeństwo własnym pisarstwem ukazującym określony 
sposób życia, wielu z nich było bądź jest przez zawodowych filozo-
fów ignorowanych, krytykowanych i ośmieszanych, a czasem nawet 
usuwanych poza granice „filozofii jako takiej”. Według Wu dzieje się 
tak dlatego, że we współczesnym społeczeństwie zachodnim filozo-
fami nie są już niegdysiejsi mędrcy, cieszący się duchową wolnością 
i swobodą poczynań, lecz przedstawiciele określonej profesji, któ-
rych działalność wpisuje się w praktyki nowoczesnego społeczeń-
stwa przemysłowego. Jak wiadomo, na przedstawicielu danej profesji 
ciąży obowiązek postępowania zgodnego z kodeksem zawodowym 
lub konwencjami ustanowionymi, wspieranymi i mniej czy bardziej 
świadomie egzekwowanymi przez większość jej przedstawicieli. filo-
zofia pojmowana i uprawiana jako zawód nie jest tu wyjątkiem73.

Według przywoływanego autora współczesną, wysoce sprofe-
sjonalizowaną filozofię zachodnią cechują następujące wyznaczni-
ki: 1) traktowanie filozofii jako poważnej dyscypliny respektującej 
standardy badawcze obowiązujące w naukach szczegółowych oraz 
2) respektowanie potrzeby nienagannej logicznie argumentacji i nie-

72 Ibidem.
73 Por. ibidem.
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odzowności obiektywistycznie pojętej metodologii. Jednak, według 
Wu, nie ulega wątpliwości, że zachodni filozofowie znacznie od dalili 
się dzisiaj od sposobu myślenia i odczuwania zwykłych ludzi czy 
nawet przedstawicieli innych dyscyplin. W opinii „zwykłych” ludzi 
prawdziwą filozofię tworzą inspirujące idee mogące stać się źródłem 
oświecenia, idee dostarczające życiowych wskazówek i pouczeń, 
wobec czego nie ma większego znaczenia, czy wyrazi się je w for-
mie wiersza, powieści, dzieła sztuk pięknych, czy nawet reportażu 
prasowego. z punktu widzenia odbiorców spoza kręgu zawodowych 
filozofów poeta lub powieściopisarz arcydzielnie przedstawiający in-
spirujące dla czytelnika idee bardziej zasługiwałby na miano filozofa 
niż np. Rudolf carnap, Peter frederick strawson czy Willard Van or-
man Quine.

W takim też duchu Lin, z prawdziwym upodobaniem, uprawia 
swoją satyrę. Przypuszcza atak na „głupotę akademików”74 i kryty-
kuje „wszelkie formy pozerstwa, mistyfikacji, uczonego nonsensu”75, 
zdecydowanie dystansując się wobec akademickich filozofów – „im 
więcej mówią (…), tym bardziej czujemy się skonfundowani”76. Lin 
otwarcie deklaruje swój brak zainteresowania taką filozofią, więcej – 
odczuwa awersję do filozofii rozumianej jako odległa od prawdzi-
wego życia dyscyplina stworzona przez specjalistów dla innych spe-
cjalistów, wykładana w ramach systemu kursów uniwersyteckich77. 
uwagi tego rodzaju stają się w pełni zrozumiałe w kontekście wcześ-
niej przedstawionej, dziesięciopunktowej charakterystyki filozofii 
Lina. on sam zaś konkluduje, nie pozostawiając wątpliwości:

za sprawą tej zdehumanizowanej logiki zdehumanizowaliśmy 
również i prawdę. i oto mamy dzisiaj filozofię, która wyobcowała 
się z życia i która nieomal wypiera się wszelkich intencji naucze-
nia nas znaczenia życia i mądrości życia; [mamy – M.f.] filozofię, 

74 Ibidem, s. 83.
75 Ibidem, s. 202.
76 Y. L in, The Importance…, s. 202.
77 Ibidem.
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która utraciła owo intymne wyczucie życia czy świadomość życia, 
postrzegane przez nas jako sama istota filozofowania78.

Podsumowując, można stwierdzić, że jednym z ważniejszych 
aspektów filipik Lina wymierzonych w dominujący na zachodzie 
w latach jego twórczości sposób filozofowania jest zadawniony spór 
między filozofami praktykami a filozofami teoretykami i właśnie 
w tym kontekście rozpatruję zarówno formułowaną przezeń krytykę 
filozofii akademickiej, jak i jego zastrzeżenie, że on sam nie uważa się 
za filozofa – czyli akademickiego „zawodowca-teoretyka” – i „oso-
biście nigdy nie interesował się taką filozofią”79. taka kontestująca 
postawa Lina wiąże się z realizacją wzmiankowanych postulatów 
pod adresem filozofii – takiej, jaką on sam chciałby widzieć – i do-
tyczy głównie czterech zjawisk: 1) filozofii rozumianej jako przedsię-
wzięcie teoretyczne; 2) filozofii „ścisłej”, aspirującej do obiektywizmu 
i naukowości; 3) żargonu oraz nadmiaru słów i terminów zawodowo 
uprawianej filozofii; 4) nieprzydatności współczesnej mu zachodniej 
filozofii dla przeciętnego czy „zwykłego” człowieka.

Wreszcie, na zakończenie tej części rozważań, warto zauważyć, 
że kontrowersyjne z punktu widzenia współczesnej mu zachod-
niej filozofii ujęcie przez Lina tego, czym ta dyscyplina powinna się 
zajmować i jakie w związku z tym są jej zadania i cel, sprawia, że 
dobranie kontekstu teoretycznego oraz narzędzi interpretacji ade-
kwatnych do owego przedmiotu badań, które umożliwiałyby analizę 
kwestii istotnych dla tej filozofii, zyskując zarazem akceptację bada-
czy europejskich, nie jest łatwym zadaniem80. Jak konstatuje shuster-
78 Ibidem, s. 421.
79 idem, Lin Yutang…, s. 158.
80 Wielu filozofów praktyków uważa, że język filozofii nie jest uniwersalny, wobec 

czego nie sposób omawiać wielu kwestii praktycznych związanych z filozofią 
chińską bez wprowadzenia nowych pojęć i nowych sposobów myślenia, jak rów-
nież bez odwoływania się do autentycznego doświadczenia praktyki filozoficznej. 
z kolei tłumacze i wybitni znawcy klasycznej filozofii chińskiej skłaniają się ku 
pozostawianiu chińskich terminów w ich oryginalnym brzmieniu, w przekona-
niu, że nie jest możliwe znalezienie ich ekwiwalentów w języku i kulturze rady-
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man, „filozofia, szczególnie zaś filozofia uprawiana jako sposób życia, 
to złożone przedsięwzięcie, które wymaga wielorakich narzędzi”81. 
oczywiście zarówno w samych chinach, jak i na zachodzie nie brak 
oryginalnych przedsięwzięć biorących pod uwagę praktyczny wy-
miar filozofowania, ponadto również autorzy komentujący dzieła 
wspomnianych wcześniej zachodnich filozofów proponują rozmaite 
ścieżki interpretacyjne, mogące się stać inspiracją dla kolejnych bada-
czy82. Wśród inicjatyw w dziedzinie filozofii kładącej nacisk na prag-
matyczny wymiar tej działalności, szczególnie ważne – w kontekście 
aktywności Lina – są, moim zdaniem, dwie perspektywy filozoficzne. 
Pierwsza z nich to filozofia pojmowana jako terapia, druga – filozofia 
sztuki życia. obie perspektywy są reprezentowane w filozoficznym 
pisarstwie Lina.

Filozofia w perspektywie terapeutycznej

Proponując interpretację myśli Lina Yutanga w jej wymiarze terapeu-
tycznym, chcę przede wszystkim wyodrębnić i uwyraźnić ten nie-
eksponowany dotychczas przez badaczy aspekt jego eseistyki, mimo 
iż o takim właśnie oddziaływaniu jego filozofii świadczą chociażby 

kalnie odmiennej od analizowanej. te trudności pojawiają się zwłaszcza w bada-
niach nad filozofią powiązaną z praktykami somatycznymi.

81 R. shusterman, Myślenie ciała. Eseje z zakresu somaestetyki, tłum. P. Ponia-
towska, Warszawa 2016, s. 156.

82 Badania związane z praktycznym wymiarem filozofii podejmowane na zachodzie 
w pierwszej połowie XX wieku sytuowały się raczej na obrzeżach zinstytucjonali-
zowanej filozofii akademickiej, uchodzącej za jedną z dyscyplin specjalistycznych. 
obecnie jednak badacze coraz częściej zajmują się owym wymiarem filozofii, 
zapewne nie bez wpływu rosnącego zainteresowania tradycjami filozoficznymi 
innych kultur, dotychczas marginalizowanymi w zachodnich ośrodkach akade-
mickich. Reprezentatywnym przykładem aktywności badawczej wykraczającej 
poza wąskie ramy wspomnianej tradycji filozoficznej jest działalność East-West 
center w Honolulu na Hawajach, największego na świecie centrum badawczego 
zajmującego się filozofią Wschodu i zachodu w ujęciu porównawczym, od ponad 
trzydziestu lat publikującego przełomowe opracowania z tej dziedziny oraz po-
dejmującego inicjatywy o zasięgu światowym w zakresie filozofii praktycznej.
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liczne komentarze krytyków i czytelników wypowiadających się na 
ten temat83. Jak dotąd nie interpretowano jednak terapeutyczności 
pisarstwa Lina jako świadomej realizacji założeń jego przedsięwzię-
cia filozoficznego, choć on sam wielokrotnie wspominał, że ów cel 
jest dla niego równie istotny, jak zawartość merytoryczna przedsta-
wianych koncepcji.

kluczowe dla tej części rozważań terminy „terapia” i „terapeu-
tyczny”, w ich odniesieniu do filozofii, traktuję metaforycznie – 
w szczególności nie utożsamiam fenomenu filozofii starożytnych ani 
myśli Lina z psychoterapią w jej współczesnym rozumieniu, daleko 
mi też do uzasadniania wartości podejścia Lina ewentualną zbież-
nością jego założeń z ustaleniami psychologii. Poręczna formuła 
„filozofii jako terapii” jest tu przede wszystkim wizytówką analogi-
zującego ujęcia obu dziedzin, służącego do wyeksponowania waż-
nego wymiaru myśli Lina, trudnego do uchwycenia i zinterpretowa-
nia poza kontekstem owej metaforyki. W związku z tym, w zgodzie 
z ustaleniami badaczy zajmujących się wzajemną zależnością filozofii 
i różnych nurtów terapeutycznych, chciałabym wprowadzić tu kilka 
uściśleń, istotnych z punktu widzenia dalszych analiz wskazanego 
aspektu filozoficznej twórczości Lina.

terminu „terapia” – z greckiego therapeia – opieka, leczenie – 
używam w jego popularnym, powszechnie przyjętym znaczeniu 
kuracji, leczenia czy przywracania zdrowia ludziom i zwierzętom 
za pomocą rozmaitych zabiegów i środków. „terapeutycznymi” zaś 
określam zabiegi podejmowane w celu wyleczenia tego, kto zosta-
je im poddany84. Poszukiwania podobnej wrażliwości filozoficznej 
wśród współczesnych myślicieli prowadzą do badaczy filozofii sta-
83 zob. np. s. cloete, op. cit., s. 6.
84 Mówiąc o filozofii jako terapii, nie mam na myśli takiego rozumienia terminu, 

z jakim mamy do czynienia w związku z poglądami filozoficznymi strawsona czy  
komentarzami o „terapeutycznym” sensie analizy lingwistycznej i logicznej w póź-
nej filozofii Wittgensteina. Więcej na temat takiego rozumienia terapii w: a. Der-
ra, Filozofia jako opis i terapia. Propozycja Ludwiga Wittgensteina, „Diametros” 
2006, 8, s. 1-12.
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rożytnej: w Europie – do autorów, takich jak Paul Rabbow, Pierre 
Hadot, Michel foucault; a w świecie anglojęzycznym – do Marthy 
nussbaum, alexandra nehamasa, Johna sellarsa, Johna coopera 
i Richarda shustermana. Wszyscy wymienieni badacze przypisy wali 
funkcję terapeutyczną dziełom filozofów starożytnych, zwłaszcza 
stoików, epikurejczyków i sceptyków (Epikteta, Marka aureliusza 
czy Epikura). W szczególności dla Hadota filozofia w starożytności 
jest takim sposobem istnienia, który „wymaga od filozofa przekształ-
cenia całego jego życia wewnętrznego, a także osobistego zaangażo-
wania w każdą jego chwilę”85.

choć każdy ze wspomnianych współczesnych filozofów posługuje 
się innym zestawem pojęć, ich zainteresowania są w znacznym stop-
niu zbieżne i obejmują drogę rozwoju psychiczno-duchowego, kształ-
towanie samego siebie przez ćwiczenia duchowe bądź inne techniki 
introspektywne oraz praktykowanie umiejętności integrujących do-
świadczenie podmiotu z aktywnością „filozoficzną”. oprócz tego ba-
dacze ci zajmują się terapeutyczną wartością pisania traktowanego 
jako regularne ćwiczenie. nade wszystko zaś przedstawiają filo zofię 
nie tylko jako dyscyplinę intelektualną z charakterystycznymi dla 
niej metodami i pytaniami analitycznymi, lecz również jako sposób 
poszukiwania lepszego życia przez doskonalenie siebie86. służy temu  

85 zob. P. Hadot, Filozofia jako ćwiczenie duchowe, tłum. P. Domański, Warszawa 
2003, s. 314.

86 Jedną z najważniejszych pozycji omawiających terapeutyczne ujęcie filozofowania  
w XXi wieku jest Philosophy as Therapeia, eds c. carl i s le, J. ganer i, cambridge 
2010, Royal Institute of Philosophy Supplement, 66. zob. też: Philosophy as a Way 
of Life: Historical, Contemporary, and Pedagogical Perspectives, eds J.M. ambu-
r y, t. irani, k. Wallace, Hoboken, nJ 2021; How to Live a Good Life: A Guide to 
Choosing Your Personal Philosophy, ed. M. Pig l iucci et al., new York, nY 2020; 
warto też wspomnieć o Guides to the Good Life Series – serii książek wydawa-
nej przez oxford university Press. gdy Lin Yutang przygotowywał książkę, która 
ostatecznie ukazała się pod tytułem The Importance of Living, chciał jej nadać 
tytuł idealnie korespondujący z wyżej wymienionymi. Lin napisał wydawcy, że 
chciałby, aby książka nosiła tytuł The Way of Life. Linowi zależało, by tytuł nie 
zawierał słów „china” ani „chinese”, i długo musiał negocjować z wydawcami 
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m.in. uważna lektura kanonicznych tekstów własnej tradycji oraz 
ćwiczenia praktyczne inspirowane dziełami należącymi do różnych 
nurtów filozoficznych87. Dość istotnym rezultatem takiego podejścia 
jest otwartość na impulsy pochodzące z owych obszarów oraz goto-
wość zmiany własnych przekonań pod ich wpływem.

twórcza rekontekstualizacja i reinterpretacja dokonań filozofii 
starożytnej przeprowadzona przez wspomnianych autorów to ważne 
osiągnięcie badawcze, przede wszystkim jednak – przedsięwzięcie 
par excellence filozoficzne, obliczone na ożywienie filozofii88. Jak za-

możliwość pisania z własnego, indywidualnego punktu widzenia. zob. s. Qian, 
Lin Yutang and China’s Search for Modern Rebirth, singapore 2017, s. 201.

87 Również w filozofii polskiej działają filozofowie, których publikacje można z po-
wodzeniem umieścić w tym nurcie, np. badający starożytność Henryk Elzenberg 
(zob. np. H. Elzenberg, Marek Aureljusz. Z historii i psychologii etyki, Lwów–
Warszawa 1922; idem, Kłopot z istnieniem. Aforyzmy w porządku czasu, toruń 
2002) oraz Mateusz stróżyński (zob. np. M. stróżyński, The Ascent of the Soul 
as Spiritual Exercise in Plotinus’ Enneads, „Mnemosyne” 2020, 74(3), s. 448-477; 
idem, Time, Self, and Aporia: Spiritual Exercise in Saint Augustine, „augustinian 
studies” 2009, 40(1), s. 103-120; idem, Filozofia jako terapia w pismach Marka Au­
reliusza, Plotyna i Augustyna, Poznań 2014); analizujący klasyczne teksty filo zofii 
indyjskiej krzysztof Pawłowski (zob. np. k. Pawłowski, Wąska ścieżka prawdy. 
Rozważania na podstawie filozofii jogi klasycznej oraz nauk św. Jana od Krzyża, 
kraków 1996; idem, Dyskurs i asceza. Kształtowanie człowieczeństwa w kontekś cie 
mistyki filozoficznej, tyniec 2007) czy krzysztof Jakubczak badający klasyczne tek-
sty filozofii indyjskiej (zob. np. k. Jakubczak, Madhjamika Nagardżuny: filozofia 
czy terapia?, kraków 2010). na uwagę zasługują również obejmujące różne tradycje 
filozofowania badania porównawcze Włodzimierza Wilowskiego (zob. np. W. Wi-
lowski, Zagadnienie życia i śmierci w wybranych poglądach filo zoficznych i reli­
gijnych Zachodu i Wschodu, Poznań 2000; idem, Utracona mądrość. Umiłowanie 
mądrości a mądrość. Studium z filozofii porównawczej. Od greckich siedmiu mę­
drców, poprzez Bhartrhariego, Zhuangzi i Salomona, do Schopenhaue ra, Poznań 
2012) czy studia Rafała Mazura nad daoistyczną praktyką dźwiękową (zob. np. 
R. Mazur, Wielki Dźwięk nie brzmi. Daoistyczna praktyka dźwiękowa w kontek­
ście wybranych nurtów współczesnej sztuki i filozofii, kraków 2019; idem, In Search 
of a Praxeology of „Improvised Art”: The Daoist Turn, „international Journal of Hu-
manities social sciences and Education” 2014, 1(11), s. 228-234).

88 niezwykle inspirująco pisze o tym zwłaszcza ostatni z wymienionych badaczy, 
stephen Rowe, który współpracując z Peiminem ni przy wielu ważnych projek-
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uważył Hadot, „dla foucaulta, tak jak dla mnie, wszystko to nie było 
jedynie przedmiotem zainteresowania historycznego”89.

W związku z przedstawianą tu analizą twórczości filozoficznej 
Lina Yutanga warto zauważyć, że wspomniani badacze ujmują filo-
zofię z trzech wzajemnie się uzupełniających punktów widzenia: 
1) diagnostycznego – zwracając uwagę na czynniki i procesy, które 
doprowadziły do kryzysu kultury, a więc i filozofii będącej jej częścią; 
2) prognostycznego – wskazując na konieczność odnowy współczes-
nej filozofii, m.in. za pośrednictwem reinterpretacji wątków filozofii 
dawnej, oraz 3) terapeutycznego – rekomendując filozofowanie jako 
ważną część praktyki kształtowania siebie oraz sposób jej metafo-
rycznego uzdrowienia.

Reprezentatywnym przykładem badania filozofii z perspektywy 
terapeutycznej jest interpretacja dzieł friedricha nietzschego zapro-
ponowana w interdyscyplinarnych pracach grahama Parkesa90. Po-
dobnie postrzega tę kwestię Horst Hutter, który analizując terapeu-
tyczne wątki filozofii nietzschego, podkreśla zarazem, że nie jest to 
ani popularny, ani powszechny wśród znawców sposób traktowania 
tej twórczości, mimo że – jego zdaniem – proponowana perspekty-
wa sama się narzuca:

nieliczni tylko badacze nietzschego zwrócili uwagę na obecny 
w tej filozofii wątek filozofa jako terapeuty. Jednak temat ten do-
minuje w całym jego dziele, począwszy od najwcześniejszych pism 
nietzschego, aż do okresu tekstów poświęconych zaratustrze oraz 

tach filozoficznych dotyczących praktycznych aspektów filozofii i filozofowania, 
proponuje jej „żywą” wersję (living philosophy).

89 P. Hadot, Przerwany dialog z Michelem Foucaultem. Zbieżności i rozbieżności, 
[w:] idem, Filozofia jako ćwiczenie…, s. 305.

90 graham Parkes wspomina, że takim niestandardowym badaniom sprzyjało jego 
geograficzne i mentalne oddalenie od Bazylei, głównego ośrodka badań nad 
nietz schem. twierdzi przy tym, że rozumienie niemieckiego filozofa zawdzięcza 
raczej carlowi g. Jungowi czy Jamesowi Hillmanowi aniżeli któremuś z filozofów. 
g. Parkes, Composing the Soul: Reaches of Nietzsche’s Psychology, chicago, iL 
1994, s. xi.
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pism ostatniego okresu twórczości filozofa. Badacze ci – za sprawą 
własnych uprzedzeń dotyczących tego, czym jest filozofia – nie do-
strzegają faktu, czy też najzwyczajniej go ignorują, że pragnieniem 
nietzschego było przyspieszenie nadejścia i przyszłe uświęcenie 
nowego typu człowieczeństwa91.

Refleksja Huttera jest nader trafna, nie tylko w odniesieniu do 
nietzschego, ale również do Lina Yutanga i wielu innych myślicieli,  
których program filozofii praktycznej chciałoby się traktować po-
ważnie – zasadnicze wydaje się tu otwarcie owego programu na 
praktyczny wymiar filozofii, konkurencyjny wobec jej współczesnej, 
akademickiej formuły.

choć, jak już była mowa, w tradycji zachodniej wyrażenie „te-
rapeutyczna funkcja filozofii” przywodzi na myśl przede wszystkim 
Hadota i to właśnie jemu współczesna filozofia zawdzięcza popu-
laryzację idei filozofii jako sposobu życia92, to jednym z pierwszych 
badaczy wspominających o „metodyce ćwiczeń” był Paul Rabbow, 
w anachroniczny sposób odnoszący owe praktyki do ćwiczeń ducho-
wych, opisanych w dziele ignacego Loyoli93. komentując poczynania 
starożytnych, Rabbow wysunął tezę, że antyczny system etyki prak-
tycznej opierał się na ćwiczeniach, przy czym za ich podstawową 
formę uznawał medytację rozumianą jako sposób ukierunkowanego 
rozmyślania i rozważania kwestii istotnych dla podmiotu. Podkreślał 
ścisły związek takich ćwiczeń z retoryką, wskazując na kilka technik, 
takich jak swobodna medytacja, medytacja o przyszłości, badanie 
siebie czy solilokwium94.

91 H. Hutter, The Nietzsche Cure: New Kinds of „Gymnastics of Willing”, [w:] Nietz­
sche’s Therapeutic Teaching: For Individuals and Culture, eds H. Hutter, E. fr ied-
land, London 2013, s. 3.

92 zob. np. P. Hadot, Twierdza wewnętrzna. Wprowadzenie do Rozmyślań Marka 
Aureliusza, tłum. P. Domański, kęty 2004; idem, Filozofia jako ćwiczenie…

93 zob. i. Loyola, Ćwiczenia duchowe, tłum. J. ożóg, kraków 1996.
94 P. Rabbow, Seelenführung. Methodik der Exerzitien in der Antike, München 

1954, s. 15. zob. M. stróżyński, Filozofia jako terapia…, s. 9-10.
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inny autor, Pedro Laín Entralgo, proponował interpretację 
greckiej kultury w odniesieniu do jego koncepcji „terapii słowem”, 
stwierdzając, że grecy byli przekonani o możliwości leczenia duszy 
za pośrednictwem modlitwy, zaklęć i mowy sugestywnej95. Jednak 
wśród autorów podejmujących to zagadnienie największy rozgłos 
zyskał w latach siedemdziesiątych XX wieku wspomniany już Hadot, 
konsekwentnie podkreślający w swoich pracach praktyczny wymiar 
filo zofii antycznej, rozpatrywanej przezeń nie tyle jako poszukiwa-
nie prawdy czy zbiór doktryn, ile raczej właśnie jako określony spo-
sób życia. W swoich Ćwiczeniach duchowych i filozofii starożytnej 
zrekonstruował ów sposób życia jako obowiązujący w starożytnych 
szkołach filozoficznych program praktyk czy zestaw dyscyplin tera-
peutycznych, takich jak „medytacje”, „leczenie namiętności” czy „pa-
nowanie nad sobą”.

Pozostaje kwestią interpretacji, na ile to, co pod pojęciem lecz-
niczej funkcji filozofii rozumieli starożytni, można uznać za formę 
psychoterapii w jej dzisiejszym rozumieniu. owszem, każdy z wy-
mienionych filozofów starożytnych wykorzystywał metaforykę me-
dyczną, odnosząc ją do filozofii i wskazując na jej lecznicze działa-
nie – sokrates wielokrotnie mówi o terapii duszy czy trosce o duszę96; 
podobnie Platon, uznający aktywność filozoficzną za rodzaj zabiegów 
leczniczych97 – jednak wszystkie te wypowiedzi można rozumieć na 
rozmaite sposoby. Również u Marka aureliusza natrafiamy na takie 
terminy, jak „lekarstwo”, „lek” i „leczenie”, co do których właściwego 
znaczenia i odniesienia badacze nadal nie są zgodni. W szczególności 
trudno dziś jednoznacznie wskazać, czym miałby być ów „lek” i jakie 
konkretne działania zaleca rzymski filozof podejmującemu trud pracy 
nad sobą w celu moralnej przemiany98. W jego zapiskach natrafiamy 

95 Ibidem, s. 10.
96 np. Platon, Charmides 156e-157c; Gorgiasz 511c-512d.
97 idem, Państwo 604c.
98 Por. rozdział M. stróżyński, Metoda filozoficznej terapii, [w:] idem, Filozofia 

jako terapia…, s. 43-73.
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na wiele fragmentów mówiących wprost o leczniczej funkcji filozo-
fii, z jego biografii zaś wiemy, że taką właśnie rolę filozofia odegrała 
w jego życiu99:

a nie wracaj do filozofii jak do srogiego nauczyciela, lecz tak jak 
ludzie chorzy na oczy do gąbki i jaja, jak inny do kataplazmu lub 
ciepłych okładów. W tym bowiem tylko razie nie będziesz dekla-
mował o posłuszeństwie dla rozumu, ale rzeczywiście się na nim 
oprzesz100.

z perspektywy terapeutycznej – w odróżnieniu od pedagogicznej 
czy innej podobnej – podkreśla się, że przez filozofowanie można 
wypracować narzędzia umożliwiające poznanie i uzdrowienie siebie, 
a więc narzędzia dające się zastosować w praktyce. W myśl popular-
nej sentencji starożytnych greków, iż filozof to lekarz, który leczy się 
sam, filozofowanie ma tu być lekarstwem, nawet jeśli proces uzdra-
wiania własnej duszy miałby trwać przez całe życie adepta owych 
nauk. Rozmyślania można zatem interpretować jako podręcznik te-
rapii w dwojakim znaczeniu: jako narzędzie autoterapii, którym po-
sługuje się sam piszący (w tym wypadku czytelnik ma do czynienia 
z rodzajem intymistyki filozoficznej, relacją z własnej terapii) oraz 
jako narzędzie pracy terapeutycznej czytelnika101.

99 Badacze wskazują na przełom, jaki dokonał się w jego życiu pod wpływem filozofii 
stoickiej. W tym i w podobnych przypadkach – np. augustyna czy zhuangziego – 
można mówić o „konwersji spojrzenia” na rzeczywistość. u Marka aureliusza 
polegałaby ona na przejściu od ekskluzywnego punktu widzenia – zakładającego, 
że moja perspektywa jest tylko moja i niczyja więcej – do postrzegania rzeczywi-
stości jako Jedności, kierowanej przez rozumną naturę.

100 Marek aurel iusz, Rozmyślania, tłum. M. Reiter, Wolnelektury.pl, s. 19-20, 
[on-line:] https://wolnelektury.pl/media/book/pdf/rozmyslania-marek-aureliusz.
pdf – 6 ii 2023.

101 Warto zauważyć, że nie jest pewne, czy prowadząc swoje zapiski, Marek aureliusz 
myślał o ich ewentualnym czytelniku – Rozmyślania jeszcze w X wieku krążyły 
w postaci rękopiśmiennej, znanej jako hypomnemata – notatki nieopatrzone ty-
tułem.
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tekst Rozmyślań, zawierający refleksje człowieka zdecydowane-
go kierować się na co dzień naukami stoickimi, nadto podejmującego 
wysiłek uwewnętrznienia owej filozofii102, stał się źródłem inspiracji 
dla wielu ludzi, w tym również i dla Lina Yutanga. Jak zauważa je-
den z badaczy, owo dzieło wręcz „nie pozwala czytelnikowi pozo-
stać wyłącznie świadkiem filozoficznej praktyki autora. Przeciwnie: 
praca ta musi stać się częścią filozoficznej praktyki czytelnika, czy 
to będzie sam Marek aureliusz, czy ktokolwiek inny”103. W związku 
z tym wypada stwierdzić, że jednym z ważnych elementów konstruk-
cji Rozmyślań, któremu zawdzięczają one swój potencjał (auto)te - 
rapeutyczny, jest autorska strategia ujmowania myśli w bogatym, 
aforystycznym języku oraz związane z tym duże nasycenie tekstu po-
wtarzalnymi strukturami medytacyjnymi bazującymi na metaforze 
artystycznej. Warto przy tym odnotować, że wyrażenia metaforycz-
ne Marka aureliusza nie są rezultatem nieskrępowanej gry wyobraź-
ni – przeciwnie, pojawiają się w tekście jako instrument realizacji 

102 Więcej na temat praktycznego wymiaru dzieła Marka aureliusza zob. M. stró-
żyński, Filozofia jako terapia…; J.R. ne wman, Cotidie meditare: Theory and 
Practice of the Meditatio in Imperial Stoicism, [w:] Philosophie, Wissenschaften, 
Technik. Philosophie (Stoizismus), hrsg. W. Haase, Berlin–Boston 1978, s. 1473-
1517, Aufstieg und Niedergang der römischen Welt (ANRW) / Rise and Decline 
of the Roman World, Band 36(3); P. Hadot, Twierdza wewnętrzna…; H. Elzen-
berg, Marek Aureljusz…; ch. Parain, Marek Aureliusz, tłum. J. Rogoz iński, 
Warszawa 1962.

103 „«samoobserwacje» Marka aureliusza to osobliwość w literaturze filozoficznej. 
(…) nie służą rozwijaniu teorii filozoficznych, rozwiązywaniu problemów filozo-
ficznych, nauczaniu podstawowych zagadnień ani nawet uchwyceniu reguł da-
nej sfery działania. najwyraźniej Marek aureliusz jest bardziej zainteresowany 
przekazaniem czytelnikowi skończonych wyników medytacji filozoficznych oraz 
metod, które czynią te wyniki częścią jego duchowego habitusu, przekształcając 
je w praktykę życiową. celem czytania jest troska o duszę czytelnika. ta troska 
powinna pomóc w tym, aby treści nauczania stały się trwałą częścią osobowości 
człowieka, a tym samym wskazówką do działania. Marek celuje w czytelnika, któ-
ry uważa się za ucznia filozofa (…), o ile dąży do własnej moralnej doskonałości. 
Marek zaprasza do dyskusji nie tyle o tym, jak być dobrym człowiekiem, ile do by-
cia nim”. M. Erler, Aspects of Orality in (the Text of ) the Meditations, [w:] A Com­
panion to Marcus Aurelius, ed. M. van ackeren, Malden–oxford 2012, s. 346.
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zdyscyplinowanej strategii filozoficznej – zadania, które ów myśliciel 
wykonuje na oczach czytelnika.

W oczach Lina Yutanga Marek aureliusz jest największym ge-
niuszem swoich czasów, jednym z tych, dzięki którym współcześni 
zyskują wgląd w epokę odległą o tysiące lat i mogą się „namacalnie” 
przekonać o uniwersalności i ponadczasowości ludzkich doświad-
czeń. Według Lina „można sobie wyobrazić Marka aureliusza, Ju-
liana epoki schyłku Rzymu albo françoisa Villona z wieków śred-
nich – i od razu wszystko staje się zrozumiałe i jakby znajome”104. to 
właśnie Marka aureliusza wersję doktryny stoickiej Lin ceni bardziej 
niż chrześcijaństwo, którego triumfalny pochód w kulturze zachodu 
przyczynił się do jej niezasłużonej, zdaniem Lina, marginalizacji:

zdawać by się mogło, iż śmiało można by przyjąć, że człowiek po-
winien podejmować próby czynienia dobra już z racji tego, że ta-
kie postępowanie jest czymś ludzkim i zacnym. zastanawiam się, 
w jakim kierunku rozwinęłaby się europejska etyka, gdyby nie zdo-
minowała jej Pawłowa teologia. W sposób nieodparcie konieczny 
kierunek jej rozwoju wytyczyłyby rozmyślania Marka aureliusza. 
Pawłowa teologia wniosła w ten obszar hebrajskie pojęcie grzechu, 
który położył się cieniem na całym rozwoju etyki chrześcijańskiej 
i od którego uwolnienie się możliwe jest, jak mogłoby się wydawać, 
jedynie przez religię – takie uwolnienie zapewnia doktryna od-
kupienia. W swej obecnej postaci etyka europejska oddzielona od 
religii wydaje się konceptem tak dziwacznym, że rzadko nawiedza 
umysły gminu105.

Podobnie jak u nietzschego106, również i u Lina prawdziwa filo-
zofia jest remedium na rozmaite „choroby duszy” człowieka i cywi-
lizacji, która go stwarza i określa, utrudniając zarazem czy wręcz 
uniemożliwiając jego rozwój duchowy. takie konstatacje pojawiają 
się w pismach Lina zwykle w związku z filozofami starożytnymi, któ-

104 Y. L in, The Pleasures…, s. 204.
105 idem, My Country and My People, new York, nY 1935, s. 101.
106 zob. H. Hutter, op. cit., s. 3.
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rzy wiedzieli, jak myśleć. Równocześnie jednak Lin, przedstawiając 
poglądy starożytnych, czyni ich prekursorami własnej propozycji 
filo zoficznej i wzmacnia w ten sposób siłę swojej interpretacji. cha-
rakterystyczne elementy takiego podejścia widać poniżej: 

(…) w rzeczywistym życiu człowieka przyjemności umysłowe i fizycz-
ne nierozerwalnie się ze sobą łączą. Przyjemności umysłowe są 
czymś realnym tylko wtedy, gdy odczuwa się je za pośrednictwem 
ciała. Włączyłbym w to nawet przyjemności natury moralnej. ten, 
kto dopracowuje się doktryny, musi liczyć się z tym, że zostanie źle 
zrozumiany, tak jak to było w przypadku epikurejczyków i stoików. 
Jakże często ludziom nie udaje się uchwycić fundamentalnej łagod-
ności ducha takiego stoika, jak Marek aureliusz! Jakże często epiku-
rejska doktryna mądrości i opanowania postrzegana była jako dok-
tryna człowieka oddanego przyjemnościom! Wobec takiego, nieco 
materialistycznego z ducha sposobu myślenia, natychmiast będą 
ripostować, że jest on samolubny, całkowicie wyzuty z poczucia 
odpowiedzialności społecznej i że uczy jednostkę jedynie cieszenia 
się sobą. tego rodzaju argumentacja wypływa z ignorancji – ci, któ-
rzy się nią posługują, nie wiedzą, o czym mówią (…). Materializm 
jest błędnie rozumiany, całkowicie błędnie rozumiany (…) nasze 
uprzedzenia wobec filozofii materialistycznej są uprzedzeniami ko-
goś, kto patrzy na nią z zewnątrz. (…) tak zwany „materializm” jest 
pełen wigoru i radości, pełen uczucia – czego zwykle zupełnie nie 
zauważamy107.

interpretując pisma stoika w sposób, który można uznać za ana-
chroniczny, Lin przypisuje mu własne przekonanie o nierozerwalno-
ści tego, co u człowieka psychiczne i cielesne. Jest to dla Lina również 
pretekst, by zaprotestować przeciwko upraszczającemu ujmowaniu 
tego, co materialne i cielesne – tym razem w kontekście filozofii 
epikurejskiej i stoickiej – oraz okazja do sformułowania pod adre-
sem przedstawiciela współczesnej mu zachodniej filozofii zarzutu 
niezrozumienia podstawowego wymiaru tego, o czym pisze Marek 

107 Y. L in, The Importance…, s. 137.
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aureliusz, a czym jest wedle Lina „troska o siebie” i jej materialny 
wymiar108. Lin widzi więc w Marku aureliuszu zwolennika postawy 
życiowej i filozoficznej podobnej do jego własnej. Jej kontekst tera-
peutyczny jest dość oczywisty. Dlaczego jednak tak wiele pism Lina 
ma wymowę jawnie krytyczną i polemiczną?

Można zaryzykować hipotezę, że dzieli on z nietzschem, Emer-
sonem i Thoreau pogląd wywodzący się z hipokratejskiej tradycji 
medycyny starożytnej, w której przekonania, zachowania i wzorce 
ludzkich dążeń nie są czymś, co byłoby udziałem jednostek. gdy za-
tem Lin mówi o chińczyku, amerykaninie czy Europejczyku, odnosi 
się do każdego z nich nie tyle jak do podmiotu czy jednostki swobod-
nie realizującej własne plany, ile raczej jak do swego rodzaju produk-
tu czy wytworu kultury. Rozpatrując sytuację i działania jednostki 
w kontekście społecznym i kulturowym, autor ten proponuje uważne 
i krytyczne przypatrywanie się zestawom przekonań towarzyszących 
nam od początku wchodzenia w kulturę czy raczej dojrzewania w kul-
turze, w której wzrastamy. komentowane przezeń cechy narodowe 
Lin nazywa mentalnym make­upem (mental make­up), który współ-
cześnie można by określić mianem usposobienia czy też nastawienia 
umysłu (mindset). W tak dobranym kontekście Lin analizuje przede 
wszystkim postawę, zachowanie i język – potoczny i lite racki – „czło-
wieka w ogóle”, reprezentatywnego dla danej kultury, zwracając uwa-
gę zarówno na oznaki jej degeneracji – w przypadku amerykanów 
widoczne choćby w ich stosunku do żywności, kulinarnej dominacji 
fast foods itd., jak i na świadectwa rozwoju tejże. Jak widać, w ten 
sposób Lin diagnozował również aktualne stadium rozwojowe danej 
kultury – badane przezeń symptomy obu wspomnianych procesów 
domagają się – według Lina – stosownej interpretacji i oceny, którą 
daje w swoich pismach.
108 W tym miejscu warto wspomnieć, że stanowisko Lina jest zbliżone do pozycji 

foucaulta w polemice z Hadotem. zob. np. P. Hadot, Przerwany dialog z Miche­
lem Foucaultem…, s. 303-310. autor Użytku z przyjemności interpretował poglą-
dy m.in. Marka aureliusza w perspektywie tego, co nazywał „troską o siebie” – 
kształtowania „ja” na podobieństwo dzieła sztuki.
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W takim właśnie, edukacyjno-wychowawczym aspekcie – Lin 
ma bowiem wyraźne ambicje paideutyczne – ujmuję jego diagno-
zę kryzysu cywilizacji zachodniej oraz proponowane przezeń reme-
dium. Ponadto w wypadku pism tego autora można – podobnie jak 
u nietzschego, na którym Lin w niejednym się wzoruje – zasadnie 
wyodrębnić trzy wspomniane aspekty filozofii pojmowanej jako tera-
pia: diagnostyczny, prognostyczny i terapeutyczny. Problematyka te-
rapeutyczna jest obecna w pismach Lina tak wyraziście, że właściwie 
większość jego tekstów niebeletrystycznych zawiera co najmniej je-
den z wątków charakterystycznych dla owej terapeutycznej filozofii.

Mówiąc ściślej – podobnie jak czynili to przed nim nietzsche, 
Emerson, Thoreau, a nawet Platon – Lin zbliża się do tradycji zapo-
czątkowanej przez tego ostatniego, świadomie uwydatniając, a nie-
kiedy wręcz przerysowując w swoich pismach liczne defekty i sła-
bości zachodniej kultury. W szczególności zajmuje go nie tyle jej 
wymiar społeczny, ile raczej badanie, jaki typ człowieka wykształca 
dana kultura i powiązana z nią filozofia109; jakie stwarza dlań zagroże-
nia; i wreszcie, jakie są konsekwencje tego stanu rzeczy w teraźniej-
szości oraz jakie mogłyby zaistnieć w przyszłości, gdyby analizowane 
tendencje się utrzymały110. taki paideutyczny wymiar rozważań111 
Lina nie jest niczym osobliwym czy przypadkowym, zważywszy, że 
autor wzrastał w kulturze konfucjańskiej, kładącej szczególny nacisk 
na osiąganie dojrzałości. Jak pisze Wójcik:

(…) dla konfucjusza przyjmowało to postać pytań praktycznych 
o to, jak harmonizować te całości, których częścią się jest. Rodzi-
na, lokalny związek rodzin, państwo, cesarstwo, świat – moje miej-
sce w świecie powinno być takie, żeby wspierało mój rozwój i żeby 

109 Lin zbliża się tu do typologii ustrojów i korespondującej z nią typologii człowieka, 
które znajdujemy u Platona (zob. ks. Vii Państwa).

110 zob. np. Y. L in, My Country…; idem, First Impressions in America: Letter to 
a Chinese Friend, „asia” 1936, 36, s. 743-745; idem, With Love & Irony, new 
York, nY 1940; idem, The Little Critic…

111 na ów wymiar zwracał uwagę t. Huson, Lin Yutang and Cross­Cultural Transmis­
sion of Culture as Social Critique, „china Media Research” 2016, 12(3), s. 27-43.
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było dobrym miejscem dla mojego dojrzewania w nim. Przy tym 
nacisk zawsze będzie kładziony na korygowanie własnego działania 
przede wszystkim. nie ma tu możliwości wprowadzenia utopii ra-
dykalnego zmieniania świata. oddziaływać i wpływać należy na to, 
na co ma się praktycznie największy wpływ, czyli na samego siebie. 
ta wspólnota, której jest się częścią, powinna być takim dobrym 
miejscem dla dorastania ludzi, bowiem zwrotnie dojrzali ludzie 
będą podtrzymywali, wspierali jej trwałość112.

z takiego właśnie podejścia wynika w filozofii Lina doniosłość 
pytań w rodzaju: czy postęp cywilizacyjny sprzyja dojrzewaniu czło-
wieka? czy wraz z postępem technicznym człowiek zachodu osiąga 
również postęp duchowy? Jakie relacje tworzy człowiek współczes-
ny? czy potrafi czerpać radość z życia? kim w ogóle jest człowiek? 
i wreszcie – jak pyta retorycznie Lin w On the Wisdom of America113: 
czy rzeczywiście wiemy dziś o takich sprawach więcej niż ludzie 
przed stu laty? analizując komentarze Lina dotyczące tych kwestii, 
nietrudno zauważyć, że w swoich pismach konsekwentnie przedsta-
wia on siebie nie tylko jako filozofa, lecz również jako krytyka kultu-
ry, stosownie do zmian jego perspektywy intelektualnej w każdym 
z wymienionych aspektów filozofowania – diagnostycznym, progno-
stycznym i terapeutycznym – następujących wraz z upływem czasu 
i w związku z rozmaitymi doświadczeniami zdobywanymi podczas 
kilkudziesięcioletniego pobytu na zachodzie114. W konsekwencji 

112 a.i. Wójcik, Filozoficzne podstawy…, s. 59. 
113 zob. artykuł na temat On the Wisdom of America Lina Yutanga autorstwa char-

lesa angoffa, i d e m, An Oriental Views America, „american Mercury” 1950, 
71(320), s. 241-245.

114 W latach trzydziestych XX wieku Lin zaczynał od krytyki zachodu, z czasem 
jednak coraz bardziej widoczny w jego pismach staje się dialog z takimi zachod-
nimi myślicielami, jak Montaigne, Emerson, Thoreau czy James. to głównie 
w kontakcie z pismami tych wielkich umysłów zachodu Lin kształtuje własny 
styl pisarski – dyskusja z zachodnimi mistrzami nabiera subtelności, z biegiem lat 
Lin coraz bardziej też inspiruje się myślicielami chrześcijańskimi. Ewolucja jego 
poglądów – o ile w ogóle bierze się ją pod uwagę – jest w literaturze przedmiotu 
omawiana wybiórczo i niewystarczająco. zob. np. t. Huson, op. cit.
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przeanalizowanie wybranych wątków jego filozofii pojętej jako tera-
pia, z uwzględnieniem wzmiankowanych elementów krytyki współ-
czesnej Linowi kultury zachodu, pozwoli dostrzec, jak w jego pisar-
stwie konstruuje się obraz chin na użytek zachodniego czytelnika, 
oraz ustalić, co i dlaczego Lin wybiera z chińskiej kultury jako pro-
pozycję intelektualną dla zachodniego czytelnika. kwestie te omówię 
w dalszej części pracy.

„Ja” krytyczne – Chiny
Jest zatem istotne, byśmy dla samych sie­
bie przeanalizowali, czym jest owa kryty­
ka, będąca aniołem stróżem współczesnej 
kultury115.

(Lin Yutang)

Lin, w zgodnej opinii znawców jego twórczości, uchodzi za jednego 
z najwybitniejszych i najpłodniejszych krytyków dwudziestowiecz-
nej kultury zachodu. z trzech wymienionych wątków jego myśli – 
diagnostycznego, prognostycznego i terapeutycznego – to właśnie 
ujęta terapeutycznie krytyka kultury jest motywem najchętniej po-
dejmowanym przez badaczy twórczości Lina, najczęściej jednak 
rozpatrywanym w całkowitym – moim zdaniem nieuzasadnionym – 
oderwaniu od dwóch pozostałych. tego rodzaju krytyka, dotycząca 
nierzadko prowokacyjnych wypowiedzi Lina, traktowanych z całą 
powagą i bez uwzględnienia ich niejednokrotnie żartobliwego, pub-
licystycznego tonu, pojawia się nader często, zwłaszcza w stanach 
zjednoczonych116.
115 Y. L in, The Little Critic…, s. 3.
116 Dobrym przykładem takiej tendencji jest pochodząca z roku 1950 opinia na te-

mat Lina autorstwa angoffa: „Wydaje się, że chińczycy byli oczywiście o wiele 
lepsi w każdej dziedzinie twórczości literackiej i rzeczywiście największym kom-
plementem, jaki można złożyć amerykańskiemu pisarzowi, jest porównanie go 
z chińskim pisarzem lub filozofem. Dr Lin uważa Benjamina franklina za »tego 
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Pozostając przy tej kwestii, warto wspomnieć o wyjątkowo traf-
nych w kontekście recepcji Lina, miniaturowych, kilkustronicowych 
analizach Wing-tsit chana117. Porównując interpretacje Lina z in-
nymi odczytaniami myśli starożytnych, chan wskazuje na jego kry-
tykę stylu życia, zarówno chińskiego, jak i amerykańskiego, jako na 
cechę charakterystyczną tego pisarstwa. Jak zauważa:

niełatwo zrozumieć tak błyskotliwego, prowokującego, a nieraz jaw-
nie niekonsekwentnego autora, jak Lin Yutang. nie możemy wprost 
się doczekać autobiografii doktora Lina, w której opowie nam on 
o swojej intelektualnej i duchowej ewolucji (czy raczej rewolucji), 
bez której nigdy nie zdołalibyśmy go w pełni zrozumieć. Jednego 
można być wszakże pewnym, tego mianowicie, że głos Lina jest 
głosem krytyka chińskiej i amerykańskiej formy życia. Lin często 
nazywany bywa jednym z chińskich filozofów. W istocie nie jest on 
profesjonalnym filozofem, a jedynie myślicielem w takim sensie, że 
jest krytykiem i interpretatorem starożytnej mądrości118.

niestrudzenie dzieląc się swoimi komentarzami i diagnozami 
z masowym, zachodnim odbiorcą, będąc przy tym, jak wspomnia-
no, żywym głosem krytycznym piętnującym różne zjawiska obecne 
w kulturze jego własnego kraju, Lin osiągnął bezprecedensowy sukces 
i zyskał międzynarodową reputację dzięki swoim pisanym po angiel-

najmądrzejszego z amerykanów (być może także największego)« – co, jeśli przy-
pomnimy sobie bardzo pokaźnego Babbitta, który mieszkał w duszy franklina, 
jest prawdopodobnie najbardziej potępiającą pochwałą, jaką kiedykolwiek wy-
głoszono o amerykańskiej kulturze – ale kiedy dr Lin chce powiedzieć o nim coś 
naprawdę pochwalnego, mówi, że »franklin mówił jak amerykański konfucjusz«. 
Dr Lin zalicza Emersona i Thoreau do największych mędrców ameryki, ale spie-
szy dodać, że »cytowali oni obficie z konfucjusza i Mencjusza. (…) transcenden-
taliści dbali o to, co najlepsze w kulturze Wschodu. Pomysł ten, niczym ziarno 
niesione przez ptaka morskiego nad oceanem, został przywieziony i złożony na 
innym kontynencie«”. ch. angof f, op. cit., s. 245.

117 Jest to autor tak wpływowych książek, jak A Source Book in Chinese Philosophy 
czy The Way of Lao Tzu. 

118 W. chan, Lin Yutang, Critic and Interpreter, „The English Journal” 1947, 36(1), 
s. 1.
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sku tekstom. Jednocześnie brał czynny udział w rozmaitych debatach 
intelektualnych swoich czasów jako autor przemawiający z wnętrza 
kultury chińskiej. i choć w anglojęzycznych tekstach ostrze krytyki 
kieruje głównie w stronę kultury zachodniej, to w pracach pisanych 
po chińsku (czy w wykładach wygłaszanych na chińskich uczelniach), 
kierowanych do chińskiej publiczności nie szczędzi Lin krytyki także 
własnej kulturze, zachowując dystans i trzeźwość osądu w wielu bie-
żących kwestiach, choćby takich, jak np. walki frakcji politycznych 
czy poczynania chin na arenie międzynarodowej119. obu tym kultu-
rom – rodzimej i zachodnioeuropejskiej – ma Lin wiele do zarzuce-
nia, oferuje im jednak również konkretne propozycje intelektualne 
zasługujące na analizę z perspektywy filozoficzno-terapeutycznej.

nie wdając się w szczegóły – ponieważ strategie narracyjne oraz 
filozofię będącą ich zapleczem omawiam w części Lin Yutang – sztu­
ka pisania, myślenia i czytania – zauważę tu, że również w swoich 
krytycznych wypowiedziach Lin dostosowuje ich stylistykę do kon-
kretnego adresata. Jak zauważa autor licznych studiów na ten temat, 
Qian suoqiao, podejście Lina jest zawsze zorientowane na czytelni-
ka120. a ponieważ swoje anglojęzyczne teksty powstałe w „amerykań-
skich latach” pisał Lin z myślą o odbiorcy zachodnim121, niemal nigdy 
nie tłumaczył ich samodzielnie na język chiński, podobnie też nie 
weryfikował ich tłumaczeń dokonywanych przez innych122. Wyjąt-
kiem od tej reguły bywają teksty przeznaczone dla chińskich czaso-
pism oraz wykłady adresowane do chińczyków. część z nich wydano 
później w języku angielskim.

Jeśli brać pod uwagę sposób, w jaki Lin portretuje siebie jako kry-
tyka i myśliciela, najbardziej interesujące są z tej perspektywy eseje,  
119 R.J. R icc i, „What Maketh the Man? towards a Psychobiographical study of 

Lin Yutang”, adelaide 2013 [niepublikowana praca magisterska]; s. Qian, Lin 
Yutang…

120 zob. s. Qian, Introduction, [w:] Y. L in, The Little Critic…, s. 18.
121 zob. ibidem, s. 4-5; R.J. R icc i, op. cit.
122 s. Qian, Introduction…, s. 2. Pod koniec życia Lin tego żałował, wyrzucając sobie, 

że zaniedbał chińskiego czytelnika. zob. np. Y. L in, From Pagan…
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których część podpisuje pseudonimem Mały krytyk (Little critic) – 
pod takim właśnie tytułem ukazują się one w dwujęzycznym to-
mie pod redakcją Qiana. Większość z nich stanowią przepracowane 
wersje dawniejszych tekstów lub ich przekłady na język chiński wyko-
nane z myślą o publikacji w prowadzonym przez samego Lina piśmie 
o nazwie „Lunyu”. W opinii krytyków zarówno czasopismo, jak i sam 
autor zyskali rozgłos wśród chińskiej publiczności literackiej123 właś-
nie dzięki temu, że wybierano doń najlepsze teksty Lina Yutanga.

Jeden z nich, The Function of Criticism at the Present Time, 
uznany przez Qiana za manifest, jest na tle pozostałych esejów Lina 
wyjątkowy, również i z tego względu, że napisano go po chińsku, 
sam zaś Lin wygłosił go jako wykład na forum World’s chinese stu-
dents’ federation w szanghaju i dopiero później, na prośbę redakcji 
„The china critic”, przetłumaczył go na angielski. autor owego eseju 
występuje w nim w podwójnej roli – krytyka oraz teoretyka idei. Pro-
ponując studentom rozważania z „obszaru idei”, wskazuje kryteria 
najwyższych standardów krytycyzmu w chińskiej kulturze i analizu-
je szereg rozróżnień z tej dziedziny istniejących w języku chińskim. 
zwraca m.in. uwagę na fakt, że gdy w chinach oceniano człowieka, 
mówiono zazwyczaj o jego talentach literackich, pomysłach, wiedzy 
i charakterze, rozróżniając przy tym między tym, co nazwano „ge-
niuszem”, „smakiem”, „wiedzą” a „charakterem”. Literat, wedle Lina, 
jest w jakiejś mierze przeciwieństwem prawdziwego uczonego, tak 
więc nader rzadko można spotkać człowieka, który wyróżnia się we 
wszystkich czterech wspomnianych kategoriach. Lin podaje przykła-
dy – niezależnych myś licieli i chińskich krytyków, takich jak Wang 
chong z dynastii Han (choć ten nie był uczonym). i na odwrót – wra-
cając do tego tematu wielokrotnie i w różnych swoich pismach – wy-
mienia Lin chińskich uczonych niespełniających wysokich standar-
dów etycznych czy też niemogących się poszczycić oryginalnością 
myśli124. Jak pisze: „uczony jest jak kruk karmiący swoje młode, który 

123 zob. s. Qian, Introduction…, s. 17.
124 Y. L in, The Little Critic…, s. 2.
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wyrzuca z dzioba to, co połknął. Myśliciel jest jak jedwabnik, który 
daje nam już nie liście morwy, lecz jedwab”125.

Po wyeksponowaniu faktu, że w chińskiej kulturze rozróżnienia 
między nauką a literaturą, myśleniem i charakterem były silnie obec-
ne i pełniły ważną rolę już od stuleci, Lin przechodzi do meritum 
wykładu – uwydatnienia różnicy między krytyką, która rzeczywiście 
dotyka sfery idei, a „nieledwie literaturą”. Przytacza przy tym klasy-
fikację uczonych zaproponowaną przez Wang chonga, obejmującą 
cztery klasy, jakie tworzą: specjalista, wszechstronny naukowiec, pi-
sarz oraz myśliciel, wyjaśniając zarazem, że specjalista może się stać 
prawdziwym uczonym, a zawodowy pisarz może wznieść się do ran-
gi myśliciela. swobodne, twórcze i krytyczne myślenie uznaje Lin za 
coś, do czego powinien aspirować każdy parający się pisarstwem.

na tle takiej ogólnej refleksji Lin rozwija krytykę współczesnej mu 
edukacji i kultury w chinach, kierując jej ostrze w stronę chińskiego 
systemu kształcenia, którego największą słabością jest, według niego, 
niewspieranie samodzielnego myślenia ani zdolności krytycznych. 
od kończącego studia oczekuje się, że zostanie uczonym wyłącznie 
w obrębie własnej specjalizacji, tymczasem za oznakę wykształcenia 
Lin uważa umiejętność krytycznego myślenia o współczesnych pro-
blemach społecznych, politycznych i ekonomicznych. Dziwi go więc, 
jak powiada, że nie jest rzadkością specjalista-akademik zdradzający 
zadziwiającą ignorancję w dziedzinie współczesnej mu myśli, mający 
ponadto infantylne poglądy na sztukę, filozofię i politykę. ktoś taki 
nie zasługuje, zdaniem Lina, na miano człowieka prawdziwie wy-
kształconego126.

chińska cywilizacja, ufundowana na takiej właśnie edukacji, jest 
według Lina niczym beztroski literat, którego myśl nie dociera do głę-
bi, oddaje się więc pracowitym studiom nad wenzhang127, tłumaczo-
nym przez Lina na język angielski jako composing – komponowanie,  
125 idem, The Importance…, s. 389.
126 idem, The Little Critic…
127 o kontekście posługiwania się przez Lina przez jakiś czas kategorią wenzhang, 

a następnie baihua zob. np. s. Qian, Introduction…
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praca nad zewnętrzną formą dzieła. W eseju, o którym mowa, owo 
komponowanie utworu od strony literackiej, tak aby spełniał for-
malne standardy gatunku i stylu, zostaje przeciwstawione czemuś, 
co wykracza poza literaturę i co Lin umieszcza dużo wyżej w swojej 
hierarchii: „prawdziwej myśli krytycznej” lub też „swobodnej grze 
umysłu” (free play of mind). Jak ocenia Lin, we współczesnych mu 
chinach, mimo intensywnego rozkwitu literatury pięknej, nastąpiła 
degeneracja owej prawdziwej myśli krytycznej128, nastał również czas 
chaosu w sferze moralnej, politycznej i intelektualnej. Współczesnym 
sobie chińczykom Lin proponuje – jako remedium na ich kulturowe 
bolączki – napawanie się oryginalną twórczością filozofów z czasów 
przed dynastią Qin. Jak mówi Lin, to właśnie dzięki ich inspiracji, 
„zamiast jałowego intelektualnie »podrabiania« literatury minionych 
epok, możliwe stało się kształtowanie kultury sprzyjającej osiąganiu 
większej szczerości i otwartości myślenia, a także pełniejszej harmo-
nii życiowej”129.

od kogo jednak chińczycy mogą czerpać pouczające przykłady 
„swobodnej gry umysłu” oraz umiejętności kwestionowania tego, co 
zastane? kultura nowoczesna – to kultura z ducha zachodnia, mówi 
Lin, ta zaś oparta jest na umiejętności krytycznego myślenia, której 
właśnie zabrakło we współczesnych mu chinach. Przykładów myślo-
wej niezależności dostarczają natomiast według niego życie i dzieła 
modelowych krytyków kultury, takich jak Ernest Renan, Hippolyte 
adolphe taine, friedrich nietzsche, arthur schopenhauer, Hen-
rik ibsen, george Bernard shaw, Lew tołstoj i fiodor Dostojewski. 
Proces, w którego ramach chińczycy podejmują dyskusję z owymi 
myślicielami, jest według Lina nieuchronnie procesem krytycznym – 
tylko przez taką krytykę chińczycy jako naród powinni doskonalić 
się w sztuce wykorzystywania sprawczej siły myśli, aby przekształcać 
zastaną moralność, obyczaje i instytucje swojej kultury. interesujące, 
że według Lina cała nadzieja w tym, iż kultura krytycznego myślenia 

128 Y. L in, The Little Critic…, s. 9.
129 Ibidem, s. 6.
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nie jest własnością żadnego narodu – jeśli bowiem do kogokolwiek 
należy, to do współczesnego świata rozumianego jako całość, której 
częściami są wszystkie narody130. 

Przywołany esej uznaję za niezmiernie ważną ekspresję poglą-
dów Lina dotyczących, po pierwsze, tego, jak on sam chciałby być 
postrzegany przez odbiorców i do czego aspiruje w swojej krytycznej 
myśli, po wtóre zaś, jako wyraz tego, jak wielką wagę przykłada on do 
wątków krytycznych – zarówno w myśli własnej, jak i u innych auto-
rów. Misja, jaką w oczach Lina ma do spełnienia krytyka kultury, jest 
czymś trudnym do przecenienia – pod tym względem jest on wśród 
chińskich intelektualistów przypadkiem zgoła wyjątkowym, ponie-
waż: „dojrzewał w czasach, gdy chiny przechodziły głęboką przemia-
nę stosunków tradycyjnych w stosunki w pełni nowoczesne, charak-
teryzujące się przewartościowaniem tradycyjnych chińskich wartości 
oraz inkluzją nowoczesnych wartości zachodnich”131. Również i tu 
Lin, idąc w ślady nietzschego, upatruje w krytyce potencjalnego źró-
dła inspiracji do wprowadzania pożądanych zmian w świecie.

„Ja” krytyczne – Zachód

W swojej diagnozie kultury zachodu Lin sytuuje się w roli outsidera 
działającego na jej peryferiach. choć zwykle przedstawia siebie jako 
kogoś zanurzonego w nurcie bieżących wydarzeń, to pisząc o ame-
ryce czy Europie, często zajmuje pozycję krytyka zdystansowanego 
wobec opisywanych zjawisk i tendencji, dzięki czemu łatwiej mu 
wskazywać bolączki trapiące ową kulturę. W początkowych rozdzia-
łach The Importance of Living oraz My Country and My People, a tak-
że w wielu innych pracach napisanych znacznie później, gdy już był 
zadomowiony w stanach zjednoczonych, Lin zwraca czytelnikom 
uwagę, że „przemawia jako chińczyk” i „prezentuje chiński punkt 

130 zob. ibidem.
131 s. Qian, Introduction. Western Universalism and Chinese Identity: Lin Yutang as 

a Cross­Cultural Critic, [w:] The Cross­Cultural Legacy…, s. 2.
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widzenia” – chcąc bowiem „zrozumieć zachodnie życie, trzeba na 
nie spojrzeć tak, jak spogląda się na człowieka urodzonego na za-
chodzie”. trudno zliczyć, ile razy padają w owej pracy słowa „chiń-
czyk”, „orient” i „orientalny”. skądinąd, tak wyraźne deklaracje z ust 
chińczyka wydawały się wielu krytykom dosyć podejrzane132. Jak już 
pisałam w części poświęconej metodologii, owa perspektywa out-
sidera, przyjęta przez Lina zapewne pod wpływem pism Montaigne’a,  
pozwala mu przywdziać maskę persony narracyjnej: uczciwego, bez-
stronnego, zewnętrznego obserwatora, zajmującego się „prawdzi-
wym krytycyzmem i podejmującego trud uchwycenia przedmiotów 
takimi, jakie one w istocie są”133.

tak oto – przez subtelną krytykę jego zdaniem najbardziej funda-
mentalnych i głęboko zakorzenionych, częstokroć niepoddawanych 
refleksji przekonań czytelników zachodnich – Lin zwraca uwagę na 
okcydentalne wzorce kulturowe będące w jego opinii przyczyną de-
generacji owej kultury. taka postawa pozwala mu również na formu-
łowanie prognoz i wskazanie uzdrawiającej dla niej terapii. tylko tak 
bowiem można – twierdzi Lin – rozpoznać to, co w kulturze autode-
strukcyjne, i przeanalizować jej aspekty pozytywne, niepodlegające 
wyczerpaniu. Dzięki takiej eseistyce czytelnik Lina mógł się zazna-
jomić z relatywnie wówczas obcą dlań kulturą, którą, pozbawiony 
takiego przewodnictwa, byłby przypuszczalnie skłonny postrzegać 
jako prymitywną i odstręczającą. Dzięki jej obrazowi w pismach Lina 
tworzonych w duchu tolerancji, pełnych równowagi i harmonii, czy-
telnik zyskiwał możliwość skonfrontowania się z własnymi przedsą-
dami czy przesądami w tym zakresie. z kolei zabieg retoryczny po-
legający na utrzymywaniu przez eseistę ironicznego dystansu wobec 
zachodu oraz na konsekwentnym stosowaniu żartobliwego czy po-
błażliwego tonu przy omawianiu słabych stron krytykowanej kultury 
i jej instytucji był obliczony na zainspirowanie czytelnika do nowych 
przemyśleń i samodzielnego kwestionowania niekrytycznej afirma-

132 zob. R. Handler-spitz, op. cit.
133 Y. L in, The Little Critic…, s. 9.
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cji „stałych” jego własnej kultury. Jednym z bardziej wyrazistych ele-
mentów postawy człowieka zachodu kontestowanej przez Lina było 
nieuzasadnione poczucie kulturowej wyższości wobec reszty świata. 
Jak pisze Handler-spitz:

Reprezentując chiny, Lin Yutang starał się przedstawić je w spo-
sób, który przełamałby zakorzenione stereotypy i promował zro-
zumienie międzykulturowe. tak więc, chociaż Montaigne pisał 
z perspektywy kulturowego insidera, wykształconego francuskiego 
szlachcica rozmawiającego z innym francuzem, a z kolei Lin Yutang 
pisał z perspektywy kulturowego outsidera, chińskiego imigran-
ta wypowiadającego się w obcym języku i próbującego przybliżyć 
amerykanom odmienność ich własnego pochodzenia kulturowe-
go, w znacznej mierze przez nich niedocenianego – obaj autorzy 
podjęli podobne projekty, dążąc nie tylko do promowania zrozu-
mienia i uchwycenia innej kultury, ale i do obalenia przy tej okazji 
(lub przynajmniej do zakwestionowania) niektórych spośród kultu-
rowych założeń zachodniego czytelnika134.

Dla Lina probierzem stanu kultury jest charakter filozofii życio-
wej jej uczestników oraz istnienie lub brak warunków pozwalających 
cieszyć się życiem na każdym jego etapie i zarazem dojrzewać do 
pełni człowieczeństwa. Dzieciństwo, dojrzałość i starość są dla Lina 
wartościami samymi w sobie, niezależnie od tego, jaki czyniłoby się 
z nich użytek. Lin sporo miejsca poświęca dowartościowaniu staro-
ści, którą zachód w przeważającej mierze uznaje zaledwie za przykry, 
uciążliwy i nieuchronnie schyłkowy etap życia. Jeden z rozdziałów 
The Importance of Living, zatytułowany On Growing Old Gracefully, 
jest wspaniałym peanem na cześć tej fazy życia, wyrazem czułej troski 
o najstarszych członków społeczeństwa, którą okazuje się im w chiń-
skim kręgu kulturowym. zupełnie podobnie ma się rzecz z akcepta-
cją niedojrzałości, o czym będzie mowa poniżej. Podobnie za jedną 
z wartościowszych filozoficznie propozycji chińskiej kultury wobec 
człowieka zachodu można za Linem uznać pełne mądrej akceptacji  
134 R. Handler-spitz, The Importance of Cannibalism…, s. 132.
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spojrzenie na nieskażony, naturalny umysł dziecka z jednej strony 
i starca nieuczestniczącego w „wyścigu życia” – z drugiej.

za ową akceptacją stoi filozofia, wedle której każdy członek spo-
łeczeństwa ma w nim swoje miejsce, nade wszystko zaś istotne jest, 
jak odnajduje się on w relacjach z najbliższymi, a więc tymi, z który-
mi „sąsiaduje”, z którymi jest najbliżej. Dla Lina ostatecznym spraw-
dzianem każdej cywilizacji jest to, jakim – zgodnie z jej standardami 
i wartościami – jest się mężem, żoną, ojcem czy matką. Jak pisze, 
„w obliczu surowej prostoty takiego postawienia sprawy, wszelkie 
inne osiągnięcia cywilizacji – sztuka, filozofia, literatura i material-
ny poziom życia – bledną jako błahostki”135. Jest to filozofia człowie-
ka, w której najbardziej liczą się odniesienia do tego, co lokalne, co 
jest najbliższym egzystencjalnie sąsiedztwem podmiotu – a więc do 
tego wszystkiego, co składa się na wzajemny związek, więź łączącą 
jednostkę z jej bezpośrednim otoczeniem. Dlatego w pismach Lina 
oraz innych estetyków, do których się odwołuje, tak ważne miejsce 
zajmuje dom pojmowany dosłownie jako otaczająca człowieka prze-
strzeń – i to właśnie jej rozmaitym aspektom poświęca Lin sporo 
miejsca w swoich pismach. ideę lokalności jako pochodną układu re-
lacji opisanego w Księdze przemian tak przedstawia Wójcik:

Wszystkie cechy formalne tak rozumianej struktury hierarchicz-
nej odnajdziemy w obrazie świata Księgi przemian. Hierarchiczny 
charakter rzeczywistości jest tu postrzegany jako układy systemów 
wzajemnych powiązań, w których poszczególne, wyróżnione czę-
ści łączą się w struktury wyższego rzędu, a opisywane są również 
poprzez to, że same są całościami składającymi się ze struktur niż-
szego rzędu. Ważne będą dwie generalne relacje, mianowicie rela-
cja części do całości i w ramach danej całości relacje części do jej 
innych części. obie te relacje w dosłownym sensie tego słowa są 
lokalne. Para pojęć „powyżej”/„poniżej” konstytuuje właśnie lokal-
ność tych wzajemnych powiązań136. 

135 Y. L in, The Importance…, s. 166.
136 a.i. Wójcik, Filozoficzne podstawy…, s. 48.
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taki test, sprawdzian najbliższych relacji, zauważa Lin, zrównuje 
całą ludzkość przez odrzucenie elementów nieistotnych i sprowa-
dzenie wszystkiego do prostego równania o kluczowej doniosłości. 
W tym ujęciu wszystkie inne osiągnięcia cywilizacyjne okazują się 
ostatecznie jedynie środkami służącymi kształtowaniu lepszych mę-
żów i żon, ojców i matek. Jak zauważa Lin, 

(…) zważywszy na to, że dziewięćdziesiąt procent ludzkości to mę-
żowie lub żony, zaś sto procent ludzi na tym świecie ma jakichś 
rodziców; zważywszy na to, że małżeństwo i dom stanowią naj-
bardziej intymny aspekt życia człowieka, nie ulega wątpliwości, że 
cywilizacja, która kształtuje lepsze żony i matki, lepszych mężów 
i ojców, przyczynia się do szczęśliwszego życia człowieka, a zatem 
jest cywilizacją wyższego typu137.

Dla Lina jest oczywiste, że człowieczeństwo ludzi, wśród których 
żyjemy, jest o wiele ważniejsze niż ewentualna praca, którą oni wy-
konują138. tu właśnie mamy jasno wyartykułowany jeden z kluczo-
wych elementów filozofii Lina – probierzem jakości danej kultury 
jest zdolność do czerpania radości z życia przez tego, kto jest w niej 
wychowywany.

krytyka zachodu formułowana w adresowanych do anglojęzycz-
nego czytelnika pismach Lina jest niezwykle subtelna. autor prze-
wrotnie przyjmuje w nich punkt widzenia intelektualisty i kosmo-
polity oczytanego w angielskiej, niemieckiej i francuskiej literaturze, 
bezlitośnie wyszydzającego rzekomo zamkniętą na inne kultury po-
stawę chińczyka, z jego domniemanym kompleksem niższości i re-
sentymentem, z jakim przypatruje się on amerykańskim wieżowcom 
i centrom handlowym, odrzucającego postęp technologiczny z jego 
nieodłącznymi atrybutami, takimi jak aparaty fotograficzne czy inne 
zdobycze techniki, i zachwalającego rodzimą „kulturę orientu”139. 
Jednocześnie bywa, iż krytyka ta – zwłaszcza gdy Lin wypowiada się 
137 Y. L in, The Importance…, s. 167.
138 idem, On Getting Biological, [w:] idem, The Importance…, s. 166-170.
139 zob. idem, The Enjoyment of the Home, [w:] idem, The Importance…, s. 166-201.
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na temat amerykańskiej edukacji, rozrywki czy gastronomii – nosi 
znamiona pamfletu i ma charakter dość radykalny. Ów radykalizm 
budził wątpliwości wielu krytyków140.

kontestowanie wartości, standardów i instytucji zachodu to 
u Lina niewyczerpany temat – zajmował się on wszak taką krytyką 
bez mała przez całe życie. Jeśliby się pokusić o wskazanie najważ-
niejszego spośród rozlicznych, formułowanych przezeń zarzutów, 
niechybnie dotyczyłby on instrumentalizmu – zdaniem Lina współ-
czesna mu cywilizacja zachodnia uznaje za oczywistą „instrumenta-
lizację” środków, a więc obniżenie ich wartości w stosunku do celów 
osiąganych za ich pomocą (we wcześniejszym przykładzie niedojrza-
łość była zaledwie etapem na drodze ku dojrzałości, a więc tymcza-
sowym środkiem umożliwiającym osiągnięcie celu ważniejszego niż 
wspomniany stan). sprawując bezprecedensową kontrolę nad środ-
kami służącymi osiąganiu przyjemności, człowiek zachodu nie wie 
jednak, jak radośnie przeżywać kolejne etapy życia – przypomina 
raczej biegacza, któremu podczas wyścigu chodzi nie o cieszenie się 
samą aktywnością, lecz o jej jak najszybsze zakończenie.

W oczach Lina kultura zachodnia skupia się głównie na rozwo-
ju nauk; ostatecznie jednak postęp techniczny nie pomaga człowie-
kowi, wikłając go w wyznaczanie sobie i innym coraz to nowszych 
celów i skłaniając do korzystania z coraz to nowszych „mechanicz-
nych” rozrywek. kwestionowanie przez Lina wartości idei postępu 
opiera się na rozumieniu przezeń kultury chińskiej jako radykalnie 
odmiennej od współczesnej mu kultury zachodniej. W badaniach 
naukowych zachodnich uczonych kładzie się nacisk na najnowsze 
osiągnięcia w myśl zasady: „im bardziej aktualne, tym chętniej ak-
ceptowalne”141. tymczasem dla Lina to ciało ludzkie jest głównym 

140 zob. przywołany już, nieprzychylny Linowi artykuł na temat jego On the Wisdom 
of America, autorstwa ch. angoffa, op. cit., s. 241-245.

141 Dopowiedzmy, że dla chińczyka krytyka tego rodzaju nie jest niczym niezwyk-
łym. Podobne argumenty i poglądy znajdziemy w pismach Josepha s. Wu, 
zob. np. J.s. Wu, op. cit.
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źródłem inwencji, a więc i punktem odniesienia dla wszelkich wyna-
lazków. Jak mawiał Emerson, „wszystkie narzędzia i silniki na ziemi 
są tylko przedłużeniami naszych kończyn i zmysłów”142.

We wzmiankowanej już książce On Wisdom of America czy w ese-
jach pisanych w formie listów z ameryki Lin kwestionuje nieczęsto 
podówczas poddawane krytycznemu namysłowi zachodnie idee, ta-
kie jak „postęp” czy „dobrobyt”143. co się zaś tyczy Lina bezkompro-
misowej krytyki zachodniej edukacji, nieodparcie nasuwa się wnio-
sek, że mógłby on pod tym względem konkurować z Deweyem. nie 
wchodząc w analizę tego zagadnienia, poprzestanę na stwierdzeniu, 
że według Lina to właśnie amerykański system edukacyjny odpowiada 
za przekształcenie, skądinąd chwalebnego, dążenia do wiedzy w me-
chaniczne i w znacznym stopniu bezrefleksyjne przyswajanie tego, co 
w nim za taką uchodzi. W rozdziale Good Taste in Knowledge z książ-
ki The Importance of Living Lin zastanawia się, dlaczego na zacho-
dzie większą wagę przywiązuje się do gromadzenia informacji niż do  
myślenia i dlaczego rezultaty takich poczynań nazywa się „wykształ-
ceniem”. Podobnie jest dla niego zagadką, dlaczego wprowadzono 
w szkołach oceny i dyplomy, zastanawia się też, jak to się stało, że to 
one właśnie zajęły w umyśle ucznia czy studenta miejsce prawdzi-
wego celu edukacji. czyżby zachodni nauczyciele, zapytuje retorycz-
nie Lin, wierzyli w istnienie jakiegoś niezbędnego minimum wiedzy, 
np. z geografii czy historii, po której opanowaniu człowiek może zo-
stać uznany za wykształconego? Powodem wprowadzenia ocen jest, 
według Lina, masowe kształcenie i „edukacja” będąca w dużej mierze 
„martwym”, „mechanicznym” systemem gromadzenia i przekazywa-
nia informacji faktograficznej, niemającym wiele wspólnego z praw-
dziwym kształceniem, godnym tego miana. i rzuca: „wszędzie wokół 
nas widzimy ludzką głupotę – począwszy od głupoty nowoczesnych 
stosunków międzynarodowych aż po głupotę nowoczesnego systemu 

142 za: R. shusterman. o sztuce i życiu. Od poetyki hip­hopu do filozofii somatycz­
nej, tłum. W. Małecki, a. chmiele wski, Wrocław 2007, s. 73.

143 np. Y. L in, First Impressions in America…
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edukacyjnego”144. Powołuje się przy tym na konfucjusza, który uwa-
żał, że wiedza bez myślenia jest bardziej niebezpieczna niż myś lenie 
bez wiedzy – jak mawiał: „Myślenie bez uczenia się czyni człowieka 
niestałym, podczas gdy uczenie się bez myślenia to prawdziwa kata-
strofa”145. W tym duchu Lin proponuje więc, by zamiast nacisku na 
zapamiętywanie i gromadzenie „wiedzy”, rozumianej jako przecho-
wywanie w pamięci zestawu „faktów” – nie takie jest bowiem zada-
nie prawdziwego nauczyciela – raczej wdrażać uczniów w krytyczne 
myślenie i wspierać rozwijanie estetycznie wysublimowanego smaku 
w sensie estetycznym, nade wszystko zaś kierować się naturalnymi 
zdolnościami i aspiracjami płynącymi z własnych wewnętrznych po-
trzeb wychowanków.

Jeśli komentarze Lina, formułowane w tonie pozornie niezo-
bowiązującej, lecz konsekwentnie podejmowanej w jego pismach 
krytyki edukacji, potraktować jako wypowiedzi filozoficzne, można 
przyjrzeć się jego sposobowi myślenia o kwestiach wymagających 
intelektualnego zaangażowania. W związku z tym warto wspomnieć 
o ważnym kontekście, w odniesieniu do którego należy oceniać 
krytyczne uwagi Lina, jakim była z jednej strony filozofia amery-
kańskich pragmatystów i transcendentalistów, z drugiej zaś – myśl 
daoistów. Jak zauważa Yie Yu146, „naturalne dojrzewanie” to jedna 
z ulubionych metafor zwolenników daoizmu, a wykorzystywanie 
filo zofii daoistycznej w edukacji i wychowaniu to fenomen, na któ-
rego przykładzie można – w tym wypadku bardzo skrótowo – poka-
zać odmienność podstaw filozoficznych wschodniego i zachodnie-
go podejścia do rozwoju człowieka. Ponadto wiele nauk daoizmu, 
zwłaszcza tych zawartych w księdze Laoziego, niesie znaczenia, 
które mogłyby w XXi wieku być ważnym głosem w kwestii zmiany 
podstaw zachodniej edukacji. Jedną z najbardziej fundamentalnych 

144 idem, The Importance…, s. 260.
145 Ibidem.
146 Y. Yie, The Taoist Pedagogy of Pathmarks: Critical Refections upon Heidegger, Lao 

Tzu, and Dewey, cham 2018.
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nauk tej tradycji czy nurtu jest bowiem przekonanie, że rozróżnie-
nia – takie jak prawda bądź fałsz w dziedzinie wiedzy, dobro i zło 
w sferze etyki i moralności czy piękno i brzydota w dziedzinie es-
tetyki – często stają się przyczyną konfliktów między ludźmi i pro-
wadzą do powstawania wielu różnorodnych problemów. Jak wia-
domo, wedle Laoziego „człowiek mądry radzi sobie bez działania 
(wu­wei); idzie, ucząc bez słów, a wszystkie rzeczy i sprawy rozpo-
czynają się i nie ustają”147. Prawdziwe kształcenie siebie jest oparte 
na praktykowaniu wu­wei we wszystkim, co wiąże się z działaniem 
zgodnym z własną naturą, wolnym od świadomego sprzeciwu lub 
prób manipulowania samoistną aktywnością bądź wydarzaniem się. 
Poznawczo – prawdziwie „wiedzonośny” okazuje się bieg wydarzeń, 
a nie to, co stabilne i nieruchome; pragmatycznie zaś – najważniej-
szą lekcją, jaką mógłby wyciągnąć z takiej nauki młody człowiek, 
jest wyćwiczenie wyciszania umysłu przez praktyki medytacyjne. 
Edukacja miałaby zatem służyć przede wszystkim poznaniu głębo-
kiej harmonii świata i dostrojeniu się do niej. to m.in. ma na myśli 
Lin Yutang, zwracając uwagę na duchowy wymiar kultury, w której 
nacisk kładzie się na powinowactwo między kulturą a naturą, nie 
zaś na ich rzekomą przeciwstawność. W tym kontekście Lin wielo-
krotnie podkreśla wagę detachment, rozumianego przezeń jako 
poczucie dystansu czy też oderwania się, które człowiek zyskuje 
w bezpośrednim kontakcie z naturą wraz z wynikającymi zeń zdro-
wym rozsądkiem i tolerancją, będącymi zdaniem Lina najwyższymi 
ideałami kultury chińskiej148.

Według autorów wypowiadających się na temat roli daoizmu 
we współczesnej edukacji, ewentualna teoria wychowania uwzględ-
niająca założenia owego nurtu miałaby się zasadzać na takich oto 
założeniach: właściwą postawą wychowawczą jest uczenie się rela-
cji i dynamicznego punktu widzenia; kultywowanie jednostkowego 

147 L aoz i, Księga dao i de z komentarzami Wang Bi, tłum. a.i. Wójcik, kraków 
2006, s. 28.

148 Y. L in, The Importance…, s. 1.
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spojrzenia należy zastąpić zintegrowaną perspektywą kosmicznej 
całości; dostęp do natury (ziran) jest możliwy dzięki spokojnemu 
umysłowi (medytacja i głęboka refleksja to lepsze sposoby poznawa-
nia niż kalkulacja); i najważniejsze – nie wymuszać niczego – ani na 
sobie, ani na innych, czy inaczej – najważniejszą nauką jest działać 
zgodnie z procesem naturalnego dojrzewania do pełni149. Rozumie-
nie, które jest jedną z kluczowych kategorii w pismach Lina, zarówno 
w kontekście edukacji, jak i w wielu innych kontekstach, jest albo 
autentyczne, czyli wywodzące się z samej swojej istoty, albo nie-
autentyczne. u Laoziego bowiem dojrzewanie i kształcenie się łączo-
ne jest z metaforyką samodzielnego kroczenia: „Działaj, rozpoczyna-
jąc od tego, czego jeszcze nie ma. (…) Bowiem drzewo tak potężne, 
że nikt nie potrafi objąć ramionami jego pnia, wyrasta z małej siewki. 
a najdłuższa podróż rozpoczyna się od pierwszego kroku”150.

„naturalne dojrzewanie” pojawia się również w pismach De-
weya151, który – stosując zabieg podobny do używanego przez 
Lina – postanawia przyjrzeć się podstawom amerykańskiego sys-
temu edukacji, by je ostatecznie zakwestionować. spójrzmy zatem, 
jakie wnioski Dewey wyciąga z własnych obserwacji, odnosząc je do 
kontekstu Lina krytyki edukacji. W rozdziale Education as Growth, 
będącym częścią pracy Democracy and Education, amerykański 
pragmatysta twierdzi, że edukacja to nie „mówienie do kogoś” czy 
„opowiadanie komuś czegoś” (u Lina byłoby to „wkładanie wiedzy do 
głowy”), lecz aktywny i konstruktywny proces dokonujący się samo-
istnie, pod wpływem naturalnej dla każdego człowieka chęci pozna-

149 zob. M. Butucea, Some Daoist Ideas – Background for Contemporary Teaching 
and Education in China, „Procedia – social and Behavioral sciences” 2015, 180, 
s. 1569-1573; M.t. Hue, Influence of Taoism on Teachers’ Definitions of Guidance 
and Discipline in Hong Kong Secondary Schools, „British Educational Research 
Journal” 2010, 36(4), s. 597-610; k.-H. chiang, a. kar ja la inen, Fluid Educa­
tion – A New Pedagogical Possibility, „scandinavian Journal of Educational Re-
search” 2021, s. 991-1004.

150 L aoz i, op. cit., s. 126.
151 Y. Yie, op. cit., s. 51.
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wania152. W związku z tym Dewey zauważa, że rozwój nie tyle jest re-
zultatem wpływu wywieranego na studiującego, ile raczej czymś, co 
dokonuje się za sprawą samego ucznia153.

Dewey, nazywany amerykańskim konfucjuszem, krytycznie 
podchodzi do postrzegania niedojrzałości jako zwykłego braku, 
a dojrzewania i kształtowania – jako czegoś, co zaledwie wypełnia 
lukę między jedną fazą – niedojrzałością – a etapem docelowym – 
dojrzałością. ten rozpowszechniony schemat poznawczy wynika 
z odnoszenia dzieciństwa do innych etapów życia – zamiast rozpa-
trywania go jako wartościowego samego w sobie154. Dewey zauważa 
ponadto, że wzmiankowana niedojrzałość, przyjmowana jako taki 
sam punkt odniesienia, jak inne etapy życia człowieka, nie zaś jako 
coś zawsze względnego, wiąże się z pozytywną siłą czy też zdolno-
ścią do dojrzewania155. Misją nauczyciela jest w takim rozumieniu 
nie tyle kształcenie ucznia, ile raczej gotowość do życzliwego asy-
stowania podopiecznemu czy też do towarzyszenia mu w jego natu-
ralnym rozwoju – umiejętnością nauczyciela byłoby zatem dostrze-
żenie gotowości ucznia do rozwijania tego, co stanowi jego głęboki 
wewnętrzny potencjał (seeing a readiness for possibilities), a także 
do przekształcania owego potencjału (potential for transformations) 
zgodnie z jego własną naturą.

Dla Lina niezwykle istotna jest chińska kategoria shi, czasem 
shijan, którą tłumaczy na język angielski jako discernment – równie 
dobrze można by ją oddać jako „wnikliwość”. Przyjrzawszy się roz-
maitym kontekstom użycia tej kategorii u samego Lina, sądzę, że 
chodziłoby tu o wnikliwe rozeznanie wypływające z ugruntowania 
w autentycznym „ja” (self) podmiotu, niezależnym w swoich sądach 
od opinii innych. Jak zauważa Lin, taka intelektualna odwaga czy 
niezależność osądu wymaga pewnej dziecięcej, może nawet naiwnej 

152 J. De we y, Democracy and Education, university Park, Pa 2001, s. 44.
153 Ibidem.
154 Ibidem, s. 46.
155 Ibidem, s. 47.
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wiary w siebie, ale to właśnie owo „ja” jest jedyną rzeczą, której moż-
na i należy się trzymać. W chwili, gdy uczeń rezygnuje z prawa do 
osobistego osądu, grozi mu, powiada Lin, akceptowanie wszystkich 
bzdur, przed jakimi postawi go życie156. Proces dojrzewania musi być 
zharmonizowany z tym, co naturalne, dla tego jednego, konkretnego 
człowieka. książki i nauczyciele są więc zaledwie tłem tak pojętego 
wewnętrznego rozwoju owego autentycznego self.

Chiny – konstruowanie sensu

W odniesieniu do Lina krytyki zachodniego ujęcia edukacji najważ-
niejsze wydaje mi się to, że jego pisma są studium cywilizacji zachod-
niej ocenianej nie tyle wedle kategorii myślowych charakterystycz-
nych dla „Dalekiego Wschodu”, ile raczej w związku z imaginacyjnymi 
standardami obowiązującymi w „egzotycznym kraju” jako konstruk-
cie teoretycznym. takiemu zabiegowi, jak wspomniałam, sprzyjała 
okoliczność, że Lin publikował w stanach zjednoczonych z pozycji 
kulturowego outsidera, wyobcowanego i piszącego w najbardziej dla 
amerykanina i Europejczyka egzotycznym ze wszystkich języków 
obcych; outsidera usiłującego zainteresować amerykanów własnym, 
mało przez nich cenionym pochodzeniem kulturowym. Przy tak ni-
kłej znajomości przedmiotu wśród tych, do których się zwraca, in-
terpretator chin staje się twórcą, który – by posłużyć się frazą Jullie-
na – „wyrysowuje mapę sensu w chinach”157. Również inny z badaczy 
odnosi do pisarstwa Lina metaforykę tworzenia mapy, stwierdzając, 
że udaje mu się „rozszerzanie niezmapowanego terenu między obsza-
rem chin a obszarem anglojęzycznym”158. W związku z tym odwołuję 
się tu do metaforyki związanej z mapowaniem, gdyż jest to dobra 
ilustracja problematyki nadawania sensu. Jeśli bowiem nie znamy 

156 Y. L in, The Importance…, s. 364.
157 f. Jul l ien, Drogą okrężną i wprost do celu…, s. xi.
158 P. L i, „a critical study of Lin Yutang as a translation Theorist, translation critic 

and translator”, Hong kong 2012 [niepublikowana rozprawa doktorska], s. i.



153chiny – konstruowanie sensu

dobrze odwzorowywanego terenu, to rysując mapę, nie tyle repre-
zentujemy rzeczywisty stan rzeczy, ile raczej tworzymy jego obraz 
wedle naszych własnych standardów. innymi słowy, u Lina mamy do 
czynienia z przeniesieniem ciężaru z badania zastanej rzeczywistości 
na to, co Jullien nazywa konstruowaniem sensu, a co ja nazwałabym 
kształtowaniem oryginalnej i inspirującej wizji filozoficznej.

Jako językoznawca Lin ma świadomość, że język nie jest two-
rem homogenicznym, lecz wewnętrznie zróżnicowanym, również 
w granicach jednej kultury. z powodzeniem można bowiem mówić 
o chinach językiem nie tylko daoistów, konfucjanistów czy bud-
dystów, lecz także językiem dwudziestowiecznych zwolenników libe-
ralizmu159. uprzedzając ewentualne zarzuty160, Lin we wprowadze-
niach do swoich książek zastrzega, że jego konstatacje nie aspirują 
do uniwersalności, i podkreśla, że to, co wybiera z całego wachlarza 
znaczeń związanych z chińskim kręgiem kulturowym, ma charakter 
subiektywny czy wręcz idiosynkratyczny. Jego opowieść ma początek 
w jednostkowym i konkretnym punkcie widzenia161, gdyż to, w jaki 
sposób chiny jawią się komuś, zależy przede wszystkim od samego 
patrzącego. Jak pisze: „chiny są zbyt dużym krajem, a ich życie naro-
dowe jest zbyt bogate, aby nie podlegać najrozmaitszym sprzecznym 
interpretacjom. zawsze będę skłonny sympatyzować z każdym, kto 
będzie wygłaszał tezy wzajemnie sprzeczne, uzasadnione na gruncie 
odpowiedniego materiału źródłowego”162.

zauważmy, że w tym i w wielu innych fragmentach o podobnej 
wymowie Lin nie tyle zdaje sprawę z faktycznego stanu rzeczy, ile 
159 Poglądy Lina interpretowano również w kategoriach liberalizmu i multikultura-

lizmu. zob. s. Qian, Lin Yutang…; idem, Liberal Cosmopolitan: Lin Yutang and 
Middling Chinese Modernity, Leiden 2011.

160 Pośród wielu innych zarzutów (zob. W. chan, Lin Yutang, Critic…; s. Qian, 
Liberal Cosmopolitan…; idem, Lin Yutang…) sformułowano wobec Lina także 
i ten, że dopuścił się zdrady chińskiego ludu, opisując niemal wyłącznie chińskie 
społeczeństwo elit i przedstawiając ową charakterystykę jako wiarygodny portret 
narodu chińskiego.

161 Y. L in, The Importance…, s. vii.
162 idem, My Country…, s. xiii.
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raczej proponuje odbiorcy swój własny, zsubiektywizowany obraz 
określonej rzeczywistości kulturowej, sugestywny i narzucający się 
wyobraźni, m.in. dzięki wyrazistemu przeciwstawieniu myśli chiń-
skiej zachodnim formom refleksji filozoficznej. choć Lin jest uczo-
nym i niekwestionowanym znawcą chińskiej kultury, nie traktuje ani 
jej, ani chińskiej filozofii w sposób naukowy, nie wypowiada się też 
na temat chin jako badacz (a już z pewnością nie w zachodnim rozu-
mieniu tego słowa). Rację ma więc charles Laughlin, pisząc:

nie poprzestając na udzielaniu informacji czytelnikowi zachod-
niemu na temat chin (…), Lin kładzie nacisk na konkretną wizję 
chińskiej tożsamości kulturowej oraz coś, co sam zwykł nazywać 
chińską „filozofią życia”, a więc filozofią w znacznym stopniu opartą 
na tradycjach literackich, zwłaszcza zaś na pewnym niekonwencjo-
nalnym kanonie literackim. (…) w rezultacie „tworzy” on swój ob-
raz chin na potrzeby anglojęzycznego czytelnika, niemającego dla 
wyobraźni innych punktów oparcia163.

Jeśli więc porównamy roztaczaną przez Lina wizję tego, czym jest 
i jaki charakter ma myśl chińska, z ówczesnym stanem wiedzy w tej 
materii, przekonamy się, że jego sądy tylko w niewielkim stopniu har-
monizują z ujęciem, na jakie natrafiamy choćby w napisanych mniej 
więcej w tym samym czasie pracach innego chińskiego autora, fenga 
Youlana, takich jak Krótka historia filozofii chińskiej164 czy The Spirit 
of Chinese Philosophy165 – różnica perspektyw obu filozofów jest ude-
rzająca. W obu swoich monografiach feng ujmuje myśl chińską w ca-
łej jej różnorodności, obejmującej również chińską logikę, podczas 
gdy Lin omawia wyłącznie te wątki, które przemawiają za jego własną 
interpretacją filozofii proponowaną w kolejnych publikacjach.

W związku z tym warto zauważyć, nawet ryzykując spore uprosz-
czenie, że wśród badaczy zajmujących się filozofią chińską zasadniczo 

163 c. L aughl in, Lin Yutang’s Unique Adoption of Tradition, [w:] The Cross­Cultural 
Legacy…, s. 39.

164 Y. feng, Krótka historia filozofii…
165 idem, The Spirit of Chinese Philosophy, Boston, Ma 1962.
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nie ma sporu co do tego, że mimo oczywistej różnorodności obec-
nych w niej wątków można jednak wyróżnić charakterystyczne mo-
tywy, składające się na to, co feng nazywa duchem filozofii chińskiej, 
a które określa m.in. namysł nad tym, jak zdobyć mądrość i wkroczyć 
na drogę mędrca, czyli dao, nie oddalając się nadmiernie od codzien-
ności166. zawdzięczając to wyraźnej inspiracji chińskim myślicielem 
gu Hongmingiem i jego dziełem The Spirit of the Chinese People167, 
konstruuje Lin – podobnie jak Thomé H. fang w pracy The Chinese 
View of Life168, Wang keping w Chinese Philosophy on Life169 i wielu 
innych filozofów o chińskich korzeniach – swoją narrację na temat 
filozofii jako sztuki życia właśnie wokół owej „uwewnętrznionej mą-
drości”170. omówieniu konstytutywnych cech owego nurtu poświę-
cam kolejne części pracy – w świetle ustaleń dotyczących prezentacji 
kultury chińskiej przez Lina w procesie „normotwórczej idealizacji” 
zinterpretuję jego propozycję filozoficzną jako antidotum na „gonitwę 
umysłu” i inne „choroby” trapiące przedstawicieli zachodniego kręgu 
kulturowego. 

166 zob. idem, Krótka historia filozofii…, s. 11.
167 o wpływie myśli gu Hongminga oraz Hu shi jako jednych z najważniejszych 

chińskich humanistów owego okresu na swoje dzieło pisze Lin w: Y. L in, From 
Pagan…, s. 33-57.

168 t.H. fang, op. cit.
169 W. keping, Chinese Philosophy on Life, Beijing 2005.
170 Y. feng, Krótka historia filozofii…, s. 11.





Rozdział 3

Lin Yutang – model artysty-filozofa

Wyznaczniki filozofii sztuki życia

kreacyjne i autokreacyjne zabiegi stosowane w pracach Lina Yutan-
ga, których szczególnie wyrazistym rezultatem jest proponowany 
przezeń model artysty-filozofa, to ważny i zasługujący na pogłębioną 
analizę aspekt jego twórczości, który najdogodniej będzie rozpatry-
wać w kontekście filozofii pojmowanej jako jedna z form sztuki ży-
cia – czy po prostu życia. Jednym z badaczy piszących w ten sposób 
o filozofii, którego ustalenia otwierają nowe perspektywy interpre-
tacyjne – również w odniesieniu do poruszanej tu problematyki – 
jest alexander nehamas, omawiający w The Art of Living1 charakte-
rystyczne cechy nurtu filozoficznego nazywanego przezeń filozofią 
sztuki życia2. choć nehamas specjalizuje się w filozofii zachodniej, 
sformułowane przez niego kryteria pozwalające odróżnić ten nurt od 
pozostałych są na tyle uniwersalne, że okazują się użyteczne również 
w badaniach nad autorem chińskim.

nehamas wyróżnia zasadniczo dwie koncepcje filozofii, które we-
dług niego są historycznie równouprawnione. zwolennikami pierw-
szej z nich są filozofowie, którzy poszukując odpowiedzi na najogól-
niejsze pytania dotyczące natury rzeczywistości – również i tego, 

1 zob. a. nehamas, The Art of Living: Socratic Reflections from Plato to Foucault, 
Berkeley, ca 2000.

2 W tym rozdziale wykorzystuję w zmodyfikowanej formie fragmenty opubliko-
wanego wcześniej artykułu mojego autorstwa – zob. M. fi l ipczuk, Modeling 
„Self ” through Writing: Lin Yutang as a Philosopher of the Art of Life, „synthesis 
Philosophica” 2021, 36(1), s. 23-38.
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czym jest i czym powinno być wartościowe życie – zajmują się jed-
nak tymi kwestami w ujęciu ściśle teoretycznym. najważniejsze dla 
nich jest więc to, czy ich odpowiedzi na takie pytania są prawdziwe – 
mniej zainteresowani są tym, czy prowadzenie takich poszukiwań ma 
wpływ na kształt i jakość ich własnego życia. W zachodniej filozofii 
taka naukowa, obiektywna, ściśle teoretyczna perspektywa, ma swoje 
korzenie w pismach i poglądach arystotelesa, dla którego pierwszymi 
filozofującymi byli przyrodnicy. zważywszy – zauważa stagiryta – że 
pragnienie poznania jest wrodzone wszystkim ludziom, mianem filo-
zoficznego należy określać tylko takie poznanie, którego celem jest 
theoría, a więc kontemplacja prawdy dla niej samej – inaczej mówiąc, 
filozof poznaje, aby wiedzieć. Dokonując trychotomicznego podzia-
łu nauk, arystoteles sytuuje filozofię na najwyższym poziomie ich 
hierarchii – pośród dyscyplin teoretycznych, których celem jest zdo-
bywanie wiedzy dla niej samej (jak to się dzieje w metafizyce, fizyce 
i matematyce). czyste poznanie będące celem metafizyki różni się 
z kolei od poznania praktycznego (praksis), którego celem jest wie-
dza przybliżająca nas do doskonałości moralnej (w etyce i polityce), 
oraz od poznania wytwórczego – (póiesis), gdzie celem jest wiedza 
umożliwiająca wytwarzanie pięknych przedmiotów.

filozofia nawiązująca do tych rozstrzygnięć chce się często 
upodobnić do nauk ścisłych, czerpiąc inspiracje z fizyki, matematyki, 
psychologii oraz biologii i widzi swoje miejsce pośród dyscyplin teo-
retycznych. W związku z tym od filozofów pracujących w ramach pa-
radygmatu naukowego zabierających głos w kwestiach filozoficznych 
oczekuje się unikania osobistego tonu i stosowania się do wymogów 
dyskursu akademickiego. ich celem może być wręcz marginalizacja 
indywidualnych cech konkretnej osoby, ponieważ w tym typie filozo-
fowania liczy się przede wszystkim logiczna poprawność argumenta-
cji i merytoryczna wartość proponowanych rozwiązań.

Drugie ze wspomnianych podejść do filozofii czerpie z literatu-
ry i tego, co estetyczne. ten właśnie typ nazywa nehamas filozofią 
sztuki życia. uprawiający ją filozofowie zakładają, że przekonania 
urzeczywistniane w życiu codziennym stwarzają osobę – pod ich 
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wpływem filozof staje się tym, kim ma się stać3. Do nich nehamas za-
licza takich myślicieli, jak Montaigne, Pascal, schopenhauer, nietz-
sche, kierkegaard, Thoreau, Emerson, Wittgenstein czy foucault4. 
filozofów sztuki życia wyróżnia więc spośród innych przekonanie, 
że osobowość nie jest czymś danym czy gotowym, lecz jest raczej 
integralną całością, którą się dopiero kształtuje, niekiedy wręcz two-
rząc ją na nowo w procesie rewizji przyjętych wcześniej założeń. 
Według słów samego nehamasa „ja” filozofującego, początkowo 
kształtujące się pod wpływem przypadkowych sądów i zdarzeń, pod-
lega następnie świadomemu formowaniu. Rozpatrując problematykę 
konstruowania owego „ja”, nehamas proponuje rozróżnienie dwóch, 
jak podkreś la – filozoficznie równouprawnionych, zastosowań tego 
terminu. użyty w szerszym znaczeniu odnosi się on do „ja” każdego 
człowieka, w tym sensie, że od chwili zaistnienia jest on jednostką, 
indywiduum. z kolei w sensie węższym tylko niektóre osoby wypra-
cowują z czasem czy też osiągają integralne „ja”, stając się, jak można 
by rzec, w pełni sobą. i to właśnie w owym drugim kontekście propo-
nuje nehamas ujmować postać filozofa-artysty.

skrystalizowane, zintegrowane „ja” tworzy jaźń, której każdy ele-
ment wpływa na charakter całości, kształtując jej swoistość w tym  

3 nehamas wyraźnie inspiruje się tu nietzscheańskim modelem „stawania się tym, 
czym się jest”, poświęcając temu zagadnieniu tekst: a. nehamas, How One Be­
comes What One Is, „The Philosophical Review” 1983, 92(3), s. 385-417. Więcej 
na temat urzeczywistniania siebie u nietzschego zob. np. a. Mitek-Dziemba, 
„Estetyzacja nowoczesna i niewczesna”, czyli Fryderyk Nietzsche, [w:] eadem, Li­
teratura i filozofia w poszukiwaniu sztuki życia. Nietzsche, Wilde, Shusterman, 
katowice 2011; a także: g. Parkes, Composing the Soul: Reaches of Nietzsche’s 
Psychology, chicago, iL 1994.

4 owa lista jest z jednej strony dyskusyjna (Wittgenstein będzie się tu mieścił tylko 
w interprtacji części badaczy, np. stanleya cavella), z drugiej można dodać do niej 
innych filozofów spełniających odnośne kryteria – w tradycji zachodniej byliby 
to choćby Lukrecjusz, seneka czy Marek aureliusz. Współcześnie do tej tradycji 
nawiązuje cavell. Więcej o nim i jego metodzie uprawiania filozofii zob. arty-
kuł mojego autorstwa: M. fi l ipczuk, Epistemological Reading: Stanley Cavell’s  
Method of Reading Literature, „Estetyka i krytyka” 2016, 43(4), s. 65-83.
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zakresie znaczący i nieprzypadkowy. owo „ja”, powstające dzięki 
pracy podmiotu z sobą samym, jak określał ową aktywność foucault, 
jest tym, o co przede wszystkim chodzi w tak pojętym filozofowa-
niu – dlatego to właśnie osobowość jest tak skrupulatnie definio-
wana przez filozofów sztuki życia jako kategoria kluczowa dla ich 
poglądów. na szczególną uwagę zasługuje w tym kontekście wspo-
mniany już foucault. sformułowana przezeń „estetyka istnienia”, 
będąca jedną z jego najważniejszych koncepcji filozoficznych, jest 
doskonałym przykładem – może nawet należałoby rzec: świadec-
twem – podjęcia przez samego foucaulta takiego właśnie namysłu 
filozoficznego, pojmowanego jako forma filozofii praktycznej, upra-
wianej i sprawdzanej na sobie samym przez całe życie. Jak wspomina 
Paul Veyne,

(…) idea stylu istnienia odegrała wielką rolę w rozmowach i nie-
wątpliwie również w życiu wewnętrznym foucaulta w ostatnich 
miesiącach jego życia, gdy on sam wiedział, że jest ono zagrożo-
ne. „styl” nie oznacza tu wykwintu w sensie właściwym grekom, 
dla których artysta był przede wszystkim rzemieślnikiem, a dzieło 
sztuki – produktem. Etyka grecka jest martwa (…), lecz jeden jej 
element, mianowicie idea własnej pracy nad samym sobą, wydawał 
mu się zdolny odzyskać istotne znaczenie (…). „Ja”, pojmujące samo 
siebie jako pracę do wykonania, mogłoby podtrzymać etykę nie-
podtrzymywaną już przez tradycję ani rozum, artysta sam z siebie 
czerpałby tę autonomię, bez której nasza współczesność nie może 
się już obyć. „Wszystko przepadło – mówiła Medea – ale pozostało 
mi jedno: ja”5.

„W tej własnej pracy nad sobą, w tym ćwiczeniu siebie widzę ze 
swej strony znaczący aspekt życia filozoficznego: filozofia to sztuka 
życia, styl życia angażujący całą egzystencję”6 – pisze Hadot, dlatego 
też, jak dodaje, w kontekście tak pojmowanej pracy nad sobą, obej-

5 za P. Hadot, Przerwany dialog z Michelem Foucaultem, [w:] idem, Filozofia jako 
ćwiczenie duchowe, tłum. P. Domański, Warszawa 2003, s. 304-305.

6 Ibidem, s. 306.
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mującej całe „ja”, należałoby mówić o przekształcaniu, przekraczaniu 
czy przeobrażaniu siebie.

Również według Lina osobowość kształtowana przez doskona-
lenie siebie jest w sztuce kategorią nadrzędną. Jak wspomniałam 
w poprzednim rozdziale, autor ten uznaje filozofię za formę sztuki. 
sztuka jest dla niego czymś znacznie szerszym zakresowo niż tra-
dycyjnie do niej zaliczane malarstwo, muzyka czy taniec – w tym 
sensie, że również wiele innych obiektów bądź czynności może się 
cechować dobrą formą. zarówno więc sportowiec, jak i śmiech czy 
dowolne aktywności, w których celowali mandaryni, mogą mieć do-
brą formę. W Lina koncepcji sztuki mieszczą się z definicji wszyst-
kie formy ekspresji, nie ogranicza się ona więc do muzyki, tańca, 
malarstwa, rzeźby czy innych, umownie sytuowanych na zachodzie 
w sferze estetyki. Jego ujęcie tej kwestii ma charakter prekursorski – 
wspomniany podział na sztukę i niesztukę uważa się obecnie za 
konwencjonalny, zależny od aktualnych trendów, ideologii czy sto-
sunków władzy od samego początku rzutujących na sposób rozu-
mienia owych pojęć i wyznaczających kryteria, za pomocą których 
rozstrzyga się o przynależności obiektów, zjawisk i form do wskaza-
nych kategorii7.

Obrazowanie

Przy tak rozszerzonej interpretacji sztuki, dobra forma w działaniu 
oraz doskonale ukształtowana osobowość ściśle się ze sobą wiążą i są 
równie istotne8. takie sformułowania mają w pismach Lina o wiele 

7 Por. „Ekspansja terminu »sztuka« była destrukcyjna, ponieważ doprowadziła do 
dewaluacji wielu praktyk i przedmiotów, które teraz podlegają hierarchicznym 
dychotomiom: wysokie i niskie, prymitywne i nowoczesne, sztuka i etnografia, 
sztuka i rzemiosło, arcydzieło i rzemiosło, oryginalne i skopiowane, autentyczne 
i turystyczne, sztuka i niesztuka” – a.a. a zoulay, Potential History: Unlearning 
Imperialism, London 2019, s. 61.

8 Y. L in, The Importance of Living, new York, nY 1937, s. 369.
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większą wagę niż u większości innych myślicieli, głównie za sprawą 
wielości źródeł jego myślenia. używane przezeń wyrażenia i meta-
fory często pochodzą właśnie z jego teorii sztuki, zwykle tej, któ-
rą się fascynował, a więc z malarstwa lub kaligrafii. kiedy analizu-
je się pisma tego autora, uderza w nich, że zajmuje się on nie tyle 
tworzeniem spójnego systemu myślowego, który miałby ucieleśniać 
prawdę o świecie czy wszechświecie, ile raczej „malowaniem” obrazu 
życia, gdzie wyraziste sformułowania są niczym śmiałe pociągnię-
cia pędzla. Pozostając przy tej metaforze, Lin maluje słowami – we 
wzmiankowanym sensie – głównie portrety. W jego tekstach obrazy 
i metafory pojawiają się częściej niż wyrafinowane konceptualnie fra-
zy – ostatecznie bowiem filozofia jest dla Lina przede wszystkim grą 
inspirujących obrazów i metafor.

Według Lina, by opisać radość życia, najlepiej jest namalować 
słowami codzienność kogoś, kto potrafi się nim cieszyć – jak po-
wiada: „trudno jest mi opisać cechy owej miłości życia; łatwiej jest 
mówić na sposób paraboliczny albo przytoczyć opowieść jakiegoś 
prawdziwego miłośnika życia – o tym, jak naprawdę żył”9. Lin nie jest 
w tym odosobniony – dość wspomnieć choćby Li zhiego, który czy-
tając wspaniałe dzieło, zaczynał sobie wyobrażać, jakim człowiekiem 
był jego autor, jakie miał aspiracje i jaka była jego codzienność10. „Ja” 
chińskiego artysty-filozofa kształtuje się bowiem w poczuciu głębo-
kiego powinowactwa duchowego z tymi, o których opowiada i z któ-
rymi obcuje dzięki tekstom. Li zhi w dziele przełożonym na angielski 
i zatytułowanym Pleasure of Reading przedstawia siebie jako osobę, 
której udziałem jest szczególny dar: potrafi on mianowicie wyobrazić 
sobie autora tak dokładnie, jakby ów był przed nim obecny – a wszyst-
ko to za sprawą sztuki umiejętnego czytania. nie jest to umiejętność 
powszechna wśród pisarzy dynastii Ming, mimo to Li zhi często 

9 Ibidem, s. 115.
10 A Book to Burn and a Book to Keep (Hidden): Selected Writings of Li Zhi, eds 

R. Handler-spitz, P.c. Lee, H. saussy, new York, nY 2016, s. 104.
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wspomina o niej w swoich tekstach11. skądinąd zauważmy jednak, 
że kontekstem upodobania obu filozofów do obrazów i wizualizacji 
są z jednej strony ich umiejętności, z drugiej zaś sama konstrukcja 
tekstu umożliwiająca taką wyobrażeniową lekturę. W tym wypadku 
mamy więc do czynienia tyleż z tekstową ars poetica, ileż z aktywną 
percepcją dzieła uobecniającą je w umyśle czytelnika.

Autoportret – gra z konwencją autobiografii

Wing-tsit chan w jednym z artykułów poświęconych Linowi Yutan-
gowi12 charakteryzuje go jako wnikliwego filozofa, którego myśl nie-
łatwo jednak uchwycić13. za swoisty komentarz do tego stwierdzenia 
można by uznać książkę Lina From Pagan to Christian14, opubliko-
waną w 1959 roku, po powrocie autora na łono porzuconej wcześniej 
religii chrześcijańskiej. Lin opisuje w niej najważniejsze wspomnie-
nia z okresu dojrzewania: dzieciństwo, kiedy to dorastał jako syn 
prezbiteriańskiego pastora w chrześcijańskiej rodzinie w prowincji 
fujian, oraz lata późniejszej edukacji. akcentując momenty zwrot-
ne w swoim życiu intelektualnym, wyjaśnia czytelnikom, dlaczego 
mając dwadzieścia kilka lat, odszedł od chrześcijaństwa, a następnie 
opisuje czas, kiedy znajdował się pod przemożnym wpływem chiń-
skiej filozofii, głównie daoizmu i konfucjanizmu, najmniej miejsca 
poświęcając refleksjom nad powodami, które z czasem skłoniły go 
do powrotu do chrześcijaństwa. Pozornie rdzeniem From Pagan to 
Christian jest autorska analiza trzech religijno-filozoficznych filarów 
chińskiej kultury: konfucjanizmu, daoizmu i buddyzmu, która za-
skoczyła krytyków szczegółowością i wnikliwością zamieszczonych 
11 Ibidem, s. 209.
12 zob. też recenzje książek Lina tegoż autora: W. chan, Laotse, the Book of Tao, 

The Wisdom of China and India by Lin Yutang, „Journal of the american oriental 
society” 1945, 65(3), s. 210-211; idem, Review: The Wisdom of Confucius by Lin 
Yutang, „Pacific affairs” 1940, 13(4), s. 483-487.

13 idem, Lin Yutang, Critic and Interpreter, „The English Journal” 1947, 36(1), s. 1.
14 Y. L in, From Pagan to Christian, cleveland, oH 1959.
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w niej interpretacji, znajomością ówczesnego stanu badań oraz głę-
bią wglądu w omawianą problematykę15. W rzeczywistości jednak 
mamy tu – jak w wielu dziełach Lina – do czynienia z opowieścią 
o samym sobie oraz z pochwałą wędrowania, bycia w drodze i nie-
ustającego rozwoju duchowego, które tak często uznaje się za kwint-
esencję chińskiej myśli16.

choć omawiana praca jest – obok Memoirs of an Octogenar­
ian17 – przez wielu uważana za tekst zasadniczo autobiograficzny18, 
sam Lin traktuje autobiograficzność z przymrużeniem oka, przy-
kładając ogromną wagę do jej kreowania środkami dyskursywnymi. 
Wykształcony filologicznie i znający specyfikę poszczególnych ga-
tunków literackich autor doskonale zdaje sobie sprawę, że to, z czym 
czytelnik będzie miał do czynienia w narracji autobiograficznej, bę-
dzie raczej swobodną opowieścią o jego życiu niż próbą odtworzenia 
go czy wiernego zrekonstruowania – i że będzie on tego świadomy. 
Béla szabados, badający autobiograficzność dzieł Witt gensteina19, 
zwraca uwagę na to, że celem autobiografii myśliciela jest „pogoń za 
samowiedzą”. intencją autobiografii jest odsłonięcie „ja prawdziwego” 
czy „rzeczywistego” w kształcie, w jakim uobecnia się ono w świecie. 
Jednakże autobiografowie, stawiając sobie za cel opowiedzenie „ży-
cia, jakim naprawdę żyli”, szybko zdają sobie sprawę, że „cała prawda” 
jest po prostu niedostępna, czego skutkiem nie może ona być kryte-

15 zob. Y. L iu, A Bundle of Contradictions: Lin Yutang’s Relationship to Christianity, 
[w:] The Cross­Cultural Legacy of Lin Yutang: Critical Perspectives, ed. s. Qian, 
Berkeley, ca 2015, s. 57.

16 zob. a.i. Wójcik, O niedoskonałości. Jakie jest dla niej miejsce w filozofii chiń­
skiej?, „The Polish Journal of the arts and culture” 2013, 7(4), s. 219-235.

17 Y. L in, Memoirs of an Octogenarian, taipei 1975.
18 Wielu krytyków i badaczy traktuje narracje Lina jako odpowiadające obiektyw-

nemu stanowi rzeczy, tzn. jego faktycznemu rozwojowi. zob. np. Y. Liu, op. cit., 
s. 49. na problem fikcji w narracji autobiograficznej zwraca z kolei uwagę Ricci, 
zob. R.J. R icc i, „What Maketh the Man? towards a Psychobiographical study of 
Lin Yutang”, adelaide 2013 [niepublikowana praca magisterska], s. 11.

19 B. szabados, Autobiografia po Wittgensteinie, tłum. M. P ytko, „tekstualia” 
2020, 2(61), s. 37-58.
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rium przystawania opowieści autobiograficznej do „prawdziwej hi-
storii życia”20.

W związku z tym, odwołując się do refleksji jednego z czołowych 
badaczy problematyki tożsamości narracyjnej, Dana P. Mcadamsa, 
przypomnę, że autobiografia jako gatunek jest „pierwotną relacją 
podmiotu”, którą autorzy ustanawiali przez całe życie; autobiografia 
to ich „tożsamość narracyjna”, która może „ujawnić istotne parametry 
tego, w jaki sposób kształtują oni mit samookreślenia”21. z kolei uj-
mując rzecz od strony psychologicznej, warto przywołać konstatację 
adriany Warmbier, zajmującej się analizą współczesnego rozumienia 
podmiotowości. Jej zdaniem

(…) tworzenie narracji autobiograficznej jest długim i złożonym 
procesem, w którym część naszych pragnień, motywów, oczekiwań 
pozostaje dla nas nieprzejrzysta i który wymaga czasu oraz żmudnej 
pracy kształtowania w sobie zdolności odkrywania powiązania mię-
dzy sposobem, w jaki rozumiemy samych siebie, a naszymi dążenia-
mi, intencjami i wyborami, które urzeczywistniamy w działaniu22.

tak więc choć dzieła podstawowe dla konstruktywizmu w rozu-
mieniu odnośnej koncepcji psychologicznej powstały o wiele póź-
niej23, Lin zdaje sobie sprawę, że tożsamość zyskujemy dzięki rozu-
mieniu siebie, ono zaś przyjmuje zwykle formę narracji – opowieści, 
które snujemy o nas samych. tworzymy je nieustannie, nieustannie 

20 Ibidem.
21 D. Mcadams, What Psychobiographers Might Learn from Personality Psychology, 

[w:] Handbook of Psychobiography, ed. W.t. schultz, new York, nY 2005, s. 78.
22 a. Warmbier, Tożsamość, narracja i hermeneutyka siebie. Paula Ricoeura filozo­

fia człowieka, kraków 2018, s. 22.
23 zob. m.in. k.J. g ergen, Nasycone Ja. Dylematy tożsamości w życiu współczes­

nym, tłum. M. Marody, Warszawa 2009. Problematykę tożsamości omawiali 
w kontekście narracji tacy filozofowie, jak: P. R icoeur (np. idem, Czas i opo­
wieść. Czas opowiadany, tłum. u. zbrzeźniak, kraków 2008), a. Macintyre 
(np. idem, Dziedzictwo cnoty. Studium z teorii moralności, tłum. a. chmiele w-
ski, Warszawa 1996) czy c. taylor (np. idem, Źródła podmiotowości. Narodziny 
tożsamości nowoczesnej, tłum. M. gruszczyński et al., Warszawa 2001).
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też je interpretujemy i reinterpretujemy. zwolennicy psychologicz-
nej koncepcji tożsamości narracyjnej wskazują na istnienie istotnej 
zbieżności struktury narracyjnej z czasową strukturą naszego prze­
żywania. Według badaczy tej orientacji:

(…) proces naszego rozumienia samych siebie przebiega w nar-
racyjnej strukturze, która rozwija się w czasie. (…) nasze życie, 
kiedy próbujemy je objąć jednym spojrzeniem, jawi się nam jako 
pole konstruktywnego działania, którego jesteśmy sprawcami. Pole 
to nie jest pozbawioną spójności serią zdarzeń, ani nie jest czymś 
statycznym, co nie podlega ewolucji. Wykazuje ono raczej ścisłe 
podobieństwo do tego rodzaju tożsamości, jaka tworzy się podczas 
komponowania opowieści, z całą jej wewnętrzną dynamiką czaso-
wości. każdy z nas w toku interpretowania swojego życia dochodzi 
do określenia podstaw swej tożsamości. (…) narracja ta nigdy nie 
ma ostatecznego charakteru. Rozumienie nas samych, nasza auto-
narracja może być poddawana ciągłej reinterpretacji24.

Pisząc, Lin tworzy własny portret, z którym czytelnik może się 
konfrontować na własnych prawach, wchodząc zarazem w „przyja-
zną” relację z nim; pozwala on czytelnikowi poznać się bliżej, two-
rząc sugestywną fikcję obcowania dzięki lekturze z żywym i bliskim 
człowiekiem. osobowość kształtowana przez filozoficzną refleksję 
zajmuje w pismach Lina centralne miejsce, lecz jako filozof sztuki 
życia nie pozwala on czytelnikowi zapomnieć, że obraz życia uobec-
niający się podczas lektury w umyśle odbiorcy nie ma charakteru 
biograficznego, lecz filozoficzny25. Rzeczywista biografia nie odsłania 
się bowiem czytającemu. Jak pisze Lin o swoim najdroższym poecie, 
su Dungpo, „żywa osobowość jest zawsze jedną wielką enigmą. (…) 
oto żył człowiek!”26. W związku z tym warto wspomnieć, że również 
nietzsche, którego Lin uznaje za jednego ze swoich myślowych pre-
24 a. Warmbier, op. cit., s. 91.
25 zob. uwagi na temat filozofów sztuki życia: a. nehamas, Introduction, [w:] idem, 

The Art of Living…, s. 1-17.
26 Y. L in, The Gay Genius: The Life and Times of Su Tungpo, new York, nY 1947, 

s. iX.
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kursorów, zapewne zgodziłby się z takim ujęciem wspomnianych za-
leżności. Według niego przecież każda wielka filozofia to „spowiedź 
swego twórcy oraz rodzaj mimowolnych, a jako takich nie zaznaczo-
nych memoarów”27.

tak więc zamiast poważnie traktować gatunkowe wymogi auto-
biografii, Lin podejmuje raczej żartobliwą grę z jej konwencją, grę ty-
pową dla intelektualisty, świetnie się przy tym bawiąc, gdy udaje mu 
się wprawić krytyków w zakłopotanie. uwidocznia się to zwłaszcza 
w Memoirs of an Octogenarian, gdzie autor tworzy metaopowieść 
o sobie samym, manipulując personą narratora i wielokrotnie prze-
chodząc od narracji pierwszoosobowej do trzecioosobowej: „»kim 
jesteś, Linie?«, spytał go raz jeden z przyjaciół. »nie wiem. Jeden Bóg 
raczy wiedzieć«, odparł zapytany. kiedy indziej powiedział: »Jestem 
kłębkiem sprzeczności i dobrze mi z tym«”28.

Mówiąc o swoim upodobaniu do sprzeczności, Lin uprzedza 
ewentualne zaskoczenie zachodniego czytelnika, do którego kieru-
je swoje angielskie pisma. W przeciwieństwie do chińskich odbior-
ców tekstów filozoficznych, przyzwyczajonych do częstego braku 
wewnętrznych związków między rozmaitymi wypowiedziami po-
jawiających się w nich mędrców czy też do pozornej niespójności 
ich myśli29, dla czytelnika zachodniego spójność przekonań filozofa 
jest jednym z warunków uznania go za godnego tego miana. Dlate-
go też warto pamiętać, że żywiołem Lina Yutanga jest ironia, aluzja, 
sprzeczności i paradoksy30.

27 f. nietzsche, Poza dobrem i złem, tłum. s. Wyrzykowski, Warszawa–kraków 
1912, s. 12.

28 Y. L in, Memoirs of…, s. 1.
29 zob. więcej na ten temat: Y. feng, Krótka historia filozofii chińskiej, tłum. M. z a-

grodzki, Warszawa 2001, s. 15.
30 Lin bardzo sobie cenił paradoksalność sformułowań, także u innych filozofów. 

zob. np. jego uwagi o Laozim, zhuangzim czy Emersonie: Y. L in, The Wisdom 
of Laotse, Beijing 2014, s. XX – jedną z największych pochwał Lina pod adresem 
Emersona jest stwierdzenie, że tworzył on iście Laoziańskie paradoksy. zob. ibi­
dem, s. XXii.
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Lin posługuje się literackimi modelami postaci dostępnymi w kul-
turze chińskiej, wykorzystując konwencję quasi-biografii w opowie-
ściach o takich myślicielach, jak np. konfucjusz31 czy su tungpo32, lub 
quasi-autobiografii, gdy pisze o sobie33. W Europie, mimo wspania-
łych przykładów autobiografii filozofów, takich jak np. św. augustyna 
czy J.J. Rousseau, od lat pięćdziesiątych aż do lat dziewięćdziesiątych 
XX wieku, a zwłaszcza do czasu powstania dzieł francuskich post-
modernistów czy filozofów amerykańskich, takich jak stanley cavell, 
rozłam między autobiografią a filozofią stawał się coraz większy,

(…) wszelkim odniesieniom autobiograficznym odmawiano racji 
bytu ze względu na ich zaledwie autobiograficzny lub subiektywny 
charakter, który rzekomo nie wnosił nic do dyskusji filozoficznej. za 
odrzuceniem tym stało przekonanie, że dyskurs autobiograficzny 
nie licuje z powagą rozważań filozoficznych, które, jak sądzono, po-
winny dążyć do uniwersalności, obiektywności i ugruntowania34.

Mimo iż Lin wykorzystuje szczegóły biograficzne, sprawiające, 
że czytelnik otrzymuje barwny, konkretny i bliski mu model życia 
filozoficznego, nie pozwala on zapomnieć, że nie należy traktować 
dosłownie opowieści ani o samym filozofie („choć jest nieodzowne, 
by ta opowieść dotyczyła osobistego przeżycia (…), ta książka nie jest 
autobiografią”35), ani o innych: „nie próbuje się tu pełnego przedsta-
wienia żadnego poety czy filozofa”36. Powyższe uwagi Lina, a także 
gra, którą podejmuje z czytelnikiem, potencjalnie zaciekawionym 
rzeczywistą postacią, wyraźnie pokazują, że – podobnie jak inni 
współcześni filozofowie sztuki życia – ma on świadomość, iż jego 
sposób pisania zachęca do zainteresowania się także jego faktycznym 
życiem. W związku z tym niezwykle trafne w kontekście jego poczy-

31 idem, The Wisdom of Confucius, new York, nY 1938.
32 idem, The Gay Genius…
33 idem, From Pagan…; idem, Memoirs of…
34 B. szabados, op. cit.
35 Y. L in, From Pagan…, s. 14.
36 idem, The Importance…, s. xi.
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nań wydaje się rozpoznanie nehamasa, że w przypadku filozofii poj-
mowanej jako sposób życia dociekanie, czy praktykujący stosowali ją 
z powodzeniem do siebie samych i do własnego życia, ma znaczenie 
drugorzędne i w większości przypadków jednoznaczna odpowiedź 
na to pytanie jest nie tylko niemożliwa, lecz również niepotrzebna37. 
najbardziej istotny jest tu bowiem proponowany czytelnikowi mo­
del życia filozoficznego. W takim właśnie duchu nehamas zauważa, 
że kwestia, na ile ów „przekonujący model” artysty-filozofa znajduje 
zastosowanie do analizy konkretnej biografii, schodzi na dalszy plan, 
mimo częstego posługiwania się nim przez historyków filozofii. Jego 
zdaniem badać należy właśnie i przede wszystkim obraz życia filozo­
ficznego zawartego w samych pismach, nie zaś rzeczywiste poczyna-
nia ich autora.

choć więc kształtowane i ukazywane w pismach self jest uwikła-
ne w meandry biografii autora, nie należy dać się zwieść plastycz-
ności kreowanych obrazów; literacka konkretyzacja „ja” nie ma cha-
rakteru biograficznego – kładzie się w niej nacisk na pojedynczość 
życia i związaną z nią narrację. Prezentowana w dziele osobowość 
jest rodzajem projektu filozoficznego mającego stać się dla czytelni-
ka źródłem inspiracji. komentując tę strategię, nehamas sugeruje, 
że ów model czy obraz życia powinien być rozpatrywany z punktu 
widzenia realiów czytelnika, nie zaś autora.

zatem w interpretacji tekstów filozofii rozumianej jako sztuka ży-
cia przedmiotem badań powinien być proponowany w nich model życia 
filozoficznego, a także tworzenie czy też kształtowanie filozoficznego 
„ja” tekstowego. oba te wątki są kluczowe w pisarstwie Lina. W jego 
dziełach wyraźnie widać, że projekt ustanowienia przezeń życia filo-
zoficznego jest w dużej mierze autoreferencyjny. Lin ma świadomość, 
że kreowana przez niego postać filozofa, oprócz tego, że zdaje sprawę 
z ewolucji jego własnej myśli, jest w dużej części postacią literacką, 
istnieje bowiem w obrębie pewnego dzieła. konstruowanie przezeń 

37 zob. a. nehamas, The Art of Living…, s. 8.
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„ja” w duchu filozofii sztuki życia jest przedsięwzięciem, które oprócz 
wymiaru filozoficznego ma również aspekt literacki. zarazem, choć 
język literacki jest dla Lina, utalentowanego artysty-filozofa, najbar-
dziej naturalnym sposobem wyrażania siebie, kwestie stylu, gatunku 
czy ogólnie – formy, jakkolwiek arcydzielnej, są w jego pismach pod-
porządkowane filozofowaniu.

Jak powiada Lin, „ten, kto ma artystyczny temperament, pokazu-
je go, gdziekolwiek się udaje”38. z kolei nehamas zauważa, że u tych 
myślicieli, których możemy uznać za prekursorów tak pojmowanej 
filozofii39, kształtowanie filozoficznej jaźni urzeczywistnia się w pi­
saniu i poprzez nie. nie da się wyartykułować własnej sztuki życia 
bez pisania o niej. z nielicznymi wyjątkami (sokrates, konfucjusz) 
to właśnie w efekcie pisania powstaje model artysty-filozofa, który 
oddziałuje długofalowo i inspirująco na wiele kolejnych pokoleń czy-
telników.

Kształtować życie, jakby było dziełem sztuki

filozof sztuki życia odgrywa zatem rolę podwójną – jest zarówno 
centralną postacią własnych pism, jak i ich autorem. Jest również za-
razem twórcą i dziełem, które, co bardzo ważne, nigdy się nie starze-
je – pozostaje uniwersalnie nośne40. Według nehamasa to właśnie 
ów podwójny status persony sprawia, że taka filozofia wymaga ory-
ginalnego stylu i nie stroni od literackości. filozofowie-artyści, jak 
można by ich nazwać w kontekście filozofii chińskiej, ani na chwilę 
nie pozwalają czytelnikowi zapomnieć, że przedstawiane przez nich 

38 Y. L in, My Country and My People, new York, nY 1935, s. 284.
39 nehamas przywołuje sokratesa, w myśli chińskiej byłby to np. konfucjusz.
40 na pokrewieństwo sztuki i filozofii zwraca uwagę kołakowski w cytowanym już 

szkicu: L. kołakowski, Funkcjonalne i zakresowe rozumienie filozofii, [w:] idem, 
Kultura i fetysze, Warszawa 2009. kołakowski twierdzi, że dobre rozeznanie we 
współczesnej filozofii nie zastąpi znajomości pism konfucjusza i Platona, w tym 
więc sensie filozofii jest daleko do wytworów techniki, których wartość jest uwa-
runkowana historycznie.



171kształtować życie, jakby było dziełem sztuki

poglądy są poglądami konkretnych osób. ich dzieła są świadomie 
skomponowane na sposób literacki41, będąc częścią przedsięwzięcia 
filozoficznego, jako że kształt owego „ja” zależy od ich poglądów na 
tematy tradycyjnie uważane za filozoficzne42. Jak wskazuje nehamas, 
ci, którzy praktykują filozofię jako sztukę życia, konstruują swoją 
osobowość poprzez analizę, krytykę i wypracowywanie poglądów 
filozoficznych należących do repertuaru filozofii, tak jak się ją współ-
cześnie rozumie – i choć często stawiają nowe pytania, ich inspiracja 
zawsze pochodzi z tradycji. co ważniejsze, filo zofowie sztuki życia 
czynią artykułowanie sposobu życia głównym celem swoich dzieł – 
i to przez refleksję nad problematyką tworzenia życia filozoficznego 
kształtują życie własne, które ostatecznie jest ich najważniejszym 
dziełem. ich praca nad sobą jest więc czymś pierwotnym, a dzieło 
literackie – wtórnym. Podstawą pracy odzwierciedlającej życie filo-
zoficzne jest w tym wypadku treść życia rzeczywistego, które owa 
praca tworzy.

tę intuicję podzielają myśliciele z rozmaitych środowisk intelek-
tualnych. abraham J. Heschel, zapytany na krótko przed śmiercią 
o to, jakie przesłanie zostawiłby młodym ludziom, odpowiedział, że 
chciałby, aby przede wszystkim pamiętali, że

(…) za absurdem kryje się znaczenie i sens. niech mają świadomość 
tego, że liczy się każdy uczynek, że każde słowo ma w sobie moc 
i że wszyscy możemy mieć swój udział w odkupieniu świata pomi-
mo panujących w nim absurdów, frustracji i rozczarowań. Przede 

41 stąd też kłopot z ich zaklasyfikowaniem. Dokonania tych filozofów są często anali-
zowane na wydziałach innych niż filozoficzne, podczas gdy ich obecność w obrębie 
filozofii sensu stricto jest nierzadko odbierana jako problematyczna. Jednak, jak 
zauważa nehamas, granice filozofii zawsze były płynne i dopiero z upływem cza-
su stała się ona dziedziną powszechnie utożsamianą z teoretyzowaniem. Również 
i dla filozofów teoretyków zainteresowanych upodobnieniem ich dyscypliny do 
nauk ścisłych konstrukcja postaci wydaje się jedynie przedsięwzięciem literackim.

42 W przypadku autora chińskiego będzie to przede wszystkim tradycja chińska, na-
leży jednak pamiętać, że cechą współczesnej myśli chińskiej, także tej czerpiącej 
z własnej tradycji, jest dialog z filozofią zachodu, a zatem będą to obie tradycje.
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wszystkim jednak niech pamiętają o tym, że mają budować swe ży-
cie tak, jakby to było dzieło sztuki43.

filozofowie sztuki życia fundamentalną kwestią swojej aktyw-
ności czynią osobowość, personę przejawiającą się za pośrednictwem 
indywidualnego stylu autora. Jest to zabieg doskonale widoczny za-
równo dla krytyków, jak i dla czytelników. We wszystkich tekstach 
poświęconych Linowi Wing-tsit chan mówi nie tyle o pismach Lina, 
ile raczej o nim samym, jako o barwnej osobowości filozoficznej, która 
z nich „wyziera”44. Podobnie jak w wypadku Montaigne’a czy nietz-
schego w tradycji europejskiej, a Li zhi czy Li Po w tradycji chińskiej, 
nie sposób sobie wyobrazić, że Lin miałby wprowadzać w esejach 
jako narratora kogoś radykalnie odmiennego od siebie. Jest to z jednej 
strony niezbywalny element jego ars poetica, z drugiej zaś to właśnie 
w taki sposób obcuje Lin z dziełami innych autorów.

Lin chętnie dzieli się z adresatami swoich dzieł sposobem czytania 
i pisania zakorzenionym w estetyce chińskiej, więcej – do The Impor­
tance of Living dołącza nawet dodatek, w którym wyjaśnia rozmaite 
terminy estetyczne, także i te związane z osobowością. gdy sięgniemy 
choćby po dzieło Pleasure od Reading mistrza Lina, Li zhi, odnajdzie-
my wiele ustępów traktujących o powinowactwie duchowym czytel-
nika i autora oraz takich, gdzie mówi się, że wyrobiony czytelnik ma 
szczególny dar pozwalający mu wyobrazić sobie całe istnienie autora, 
tak jakby ów stał przed nim – w tym miejscu i w tym czasie. oczywi-
sta dla Europejczyka sprzeczność między tradycją i indywidualnym 
talentem, by użyć formuły Eliota, okazuje się w kontekście chińskim 
jedynie pozorna. istotą rzeczy jest tu raczej twórcza internalizacja 
tradycji, uczynienie jej przedmiotem własnego doświadczenia i sa-

43 a.J. Heschel, Prosiłem o cud. Antologia duchowej mądrości, tłum. a. g omo-
la, Poznań 2001, s. 81. a Montaigne zapytuje: „Dlaczegóż niedopuszczalne jest, 
by każdy człowiek przedstawiał siebie za pomocą pióra?” (M. de Mointagne, 
Of Presumption; za: D.M. Marchi, Montaigne Among the Moderns: Reception of 
the „Essais”, oxford 1994, s. 174).

44 zob. W. chan, Lin Yutang, Critic…
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modzielne z niej czerpanie. Lin Yutang, deklarując przynależność 
do kultury chińskiej, czuje się zobligowany, by ukazać zachodniemu 
czytelnikowi, czym jest kultura ciągłości, w której myśliciele, poeci 
i pisarze podkreślają, że są duchowymi spadkobiercami dziedzictwa 
przodków, kontynuatorami ich dzieła. czytając Lina, nie można też 
zapominać o ważnym dla chińskiej kultury ideale skromności (zjawi-
sku bez precedensu w skali światowej) oraz o tym, że jej współtwórcą 
i zapewne największą jej postacią jest konfucjusz, który również uwa-
żał się przede wszystkim za redaktora i kontynuatora dzieła przodków. 
kulturę konfucjańską tworzą zatem uczniowie mistrzów – pobierają-
cy u nich nauki i wciąż na nowo ich naśladujący. nie będzie to jednak 
naśladownictwo, z jakim mamy do czynienia w kulturze zachodu.

swobodnie i obficie czerpiąc z dokonań poprzedników, a nie-
kiedy nawet zapożyczając ich pomysły, zdania i frazy, poszczególni 
autorzy nie tylko kultywowali wybraną tradycję duchową, lecz rów-
nież podejmowali trud naśladowania techniki czy technik będących 
jej częścią. inspiracji w tym zakresie poszukiwano w dziełach kon-
fucjusza, Laoziego, zhuangziego i innych mistrzów klasycznej myśli 
chińskiej. Jednym z najbardziej znanych przykładów takiej postawy 
jest odnoszący się do niej ustęp z konfucjusza, w którym mistrz gani 
nakreślanie sobie granic: „żan Jou45 powiedział: nie jest tak, iż mi się 
twoja, mistrzu, droga [dao – M.f.] nie podoba. Jeno sił mi nie starcza, 
by nią kroczyć! Mistrz rzekł: komu sił nie starcza, ten ginie w poło-
wie drogi. ty zaś sam sobie zakreślasz granice!”46.

Lin ma świadomość własnych zapożyczeń. Jego refleksje na ten 
temat znajdujemy choćby w The Chinese Theory of Art: „kwestia wza-
jemnego wpływania na siebie artystów zawsze jest interesująca” – 
zaznacza, by następnie zająć się wyjaśnianiem znaczenia oraz kon-
tekstu użycia chińskiego słowa shih, które w dosłownym brzmieniu 
oznacza „brać sobie [kogoś – M.f.] za mistrza” czy też – jak w języku  

45 W transkrypcji Hanyu pinyin: Ran You.
46 Dialogi konfucjańskie, tłum. k. czy że wska-Madaje wicz, M.J. künstler, 

z. tłumski, Wrocław 1976, s. 72.
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angielskim – „studiować pod kierunkiem” tej osoby. W praktyce 
jednak chodzi tu tylko o wzorowanie się na kimś – również w kwe-
stii stylu – nie zaś o rzeczywistą relację osobową między mistrzem 
a uczniem, niemożliwą w wypadku twórców z różnych epok. uprasz-
czając, można by stwierdzić, że dany artysta czerpał z innego – mając 
na myśli świadome kopiowanie czy imitowanie stylu bądź techniki 
wybranego mistrza, czy to dawnego czy współczesnego. taka prak-
tyka nie jest wśród artystów, szczególnie chińskich, niczym niezwy-
kłym – najczęściej jest jednym z etapów intensywnych studiów nad 
unikatowością czyichś dokonań i wstępem do znalezienia własnej 
drogi dzięki zażyłemu obcowaniu z arcydzielnymi wzorami47.

choć osobisty stosunek Lina do tak zwanej imitacji przodków 
zmieniał się z czasem48, kult starożytnych był według niego w tra-
dycyjnie pojętej filozofii chińskiej czymś niepodważalnym i zawsze 
żywym. zarówno w Dialogach konfucjańskich, jak i w dziele zhuang-
ziego oraz pozostałych tłumaczonych i komentowanych przez Lina 
tekstach filozoficznych, zamieszczonych chociażby w tomie The Wis­
dom of China49, będących dlań niewyczerpanym źródłem inspiracji, 
natrafiamy na drobiazgowe opisy tego, jak mistrz jadał, przyjmował 
uczniów, udawał się na spoczynek itd. i nic w tym dziwnego – wszyst-
kie te codzienne czynności nie tyle się tu wykonuje, ile raczej prak-
tykuje. upodobania konfucjusza dotyczące koloru, smaku i zapachu 
ryżu czy sposobu krajania żywności i jej podawania Lin przywołuje 
z prawdziwym ukontentowaniem i żywym zainteresowaniem50, nazy-

47 zob. Y. L in, Chinese Theory of Art: Translations from the Masters of Chinese Art, 
London 1967, s. 14.

48 Jeśli chodzi o ewolucję poglądów Lina na Ruch nowej kultury oraz kwestię sto-
sunku do starożytnych we współczesnej mu chińskiej kulturze, zob. s. Qian, Libe­
ral Cosmopolitan: Lin Yutang and Middling Chinese Modernity, Leiden 2011 oraz 
W. sima, The Cross­Cultural Legacy of Lin Yutang in China and America, „china 
Heritage Quarterly” 2012, 29, [on-line:] http://www.chinaheritagequarterly.org/
scholarship.php?searchterm=029_sima.inc&issue=029 – 7 ii 2023.

49 Y. L in, The Wisdom of China and India, new York, nY 1942.
50 Badacze filozofii chińskiej również zwracają uwagę na owe szczegóły, pozornie 

tylko neutralne filozoficznie. zob. np. P. ni, Understanding the Analects of Con­
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wając konfucjusza „subtelnym i dbałym o szczegóły artystą życia”51, 
w innym zaś miejscu mówi o nim wręcz jako o „największym arty-
ście życia”52. co się tyczy samych Dialogów, najbardziej zajmują Lina 
anegdoty z życia mistrza – np. kiedy konfucjusz płacze bez powodu 
czy zachowuje się irracjonalnie. owe sceny z życia ukazują konfu-
cjusza jako człowieka niezwykle uczuciowego, pełnego sprzeczności, 
odsłaniającego swe ludzkie oblicze53. Wielkie znaczenie praktyczne 
mają dla Lina wszystkie informacje, na jakie natrafiamy w studio-
wanych dziełach – pokazują one bowiem i uczą, jak stać się artystą 
życia. tworząc „biografie” oraz dzieła o charakterze autobiograficz-
nym, Lin stara się pokazać portretowane postaci z całym bogactwem 
ich codziennej egzystencji, ponieważ dla niego „sam urok biografii, 
jej czytelność, polega na ukazaniu ludzkiej strony wielkiej postaci, tak 
bardzo podobnej do naszej”54. Ponieważ przyjmuje taką perspektywę, 
biografie intelektualistów często są dla niego rozczarowujące:

autobiografie ludzi pióra powinny przede wszystkim koncentrować 
się na wspomnieniach jakiejś upojnej nocy albo wspólnym odwie-
dzeniu wraz z przyjaciółmi jakiegoś wąwozu. Pod tym też wzglę-
dem uważam autobiografie Rudyarda kiplinga i g.k. chestertona 
za rozczarowujące. Dlaczego istotne anegdoty z ich życia uznane 
zostały za tak dalece nieistotne, zaś anegdoty nieistotne wręcz prze-
ciwnie – za ważne? Wszędzie tylko ludzie, ani słowa o kwiatach 
i ptakach, wzgórzach i strumieniach! Wspomnienia chińskich ludzi 
pióra oraz ich listy są pod tym względem zupełnie inne. Dla ich  

fucius: A New Translation of Lunyu with Annotations, albany, nY 2017, s. 7-8; 
f. Jul l ien, Między mistrzem a uczniem – słowa tylko wskazują, [w:] idem, Drogą 
okrężną i wprost do celu. Strategie sensu w Chinach i w Grecji, tłum. M. falsk i, 
kraków 2006, s. 131-150.

51 Y. L in, The Importance…, s. 249.
52 Ibidem, s. 203.
53 zob. idem, Confucius as I Know Him, [w:] idem, The Little Critic: The Bilingual 

Essays of Lin Yutang, Beijing 2012, s. 70-85.
54 idem, The Importance…, s. 61.
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autorów ważne jest opowiedzenie w liście o jakiejś nocy czy jezio-
rze albo przytoczenie jakiegoś błogiego dnia i jego przebiegu55.

W taki sam sposób Lin czyta teksty o mistrzach. zauważa, jak 
wiele miejsca poświęca się w nich etycznie, zdałoby się, neutralnym, 
zwykłym czynnościom, takim jak spacerowanie czy obserwowanie 
ptaków, w myśl przekonania, że „mądrość w sposób rozproszo-
ny, wszechogarniający, emanuje z najmniejszej cząstki osobowości 
Mędr ca”56. Mimo iż opisane w tekstach aktywności, takie jak śpiew, 
są często przedstawiane jako spontaniczne, w istocie wymagają one 
przygotowania i regularnej praktyki, opanowania techniki i długich 
lat nauki. Podkreśla się też, że w ich przypadku istotna jest decyzja 
egzystencjalna. najpierw bowiem trzeba odkryć w sobie pragnienie 
rozpoczęcia takiej nauki: „artysta życia rodzi się z chwilą, gdy ogarnia 
go pragnienie, by uczyć się czerpania z życia radości”57. Przyjrzyjmy 
się zatem uważniej modelowej postaci filozofii sztuki życia – konfu-
cjuszowi, który wywarł na Linie być może największe wrażenie.

Mądrość Konfucjusza

Jednym z najważniejszych, wzorcowych filozofów-artystów pozostaje 
dla Lina Yutanga konfucjusz. Jego życie i dokonania świetnie ilustrują 
związek myśli filozoficznej z artystycznie wyrafinowanym obrazowa-
niem – taki właśnie model filozofa jest zarówno u Lina, jak i u innych 
filozofów sztuki życia wzorcem kształtowania własnego życia, myśle-
nia i praktyki. Równie ważną sferą odniesienia jest w tym wypadku 
estetyczna arcydzielność wypowiedzi filozoficznej – Lin czyni zadość 
temu wymogowi, posługując się w swoich pismach ostentacyjnie po-
etyckim stylem, bazującym raczej na subtelnym obrazowaniu i wy-
rafinowanej metaforyce niż na środkach wykorzystywanych zwykle 
przez autorów filozoficznych tekstów akademickich.
55 Ibidem, s. 284-285.
56 f. Jul l ien, Drogą okrężną…, s. 140.
57 Y. L in, The Importance…, s. 222.
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Przedstawiając amerykańskiemu czytelnikowi postać konfucju-
sza, Lin tworzy własny, zsubiektywizowany przekład kulturowy – 
interpretuje słowa i czyny mistrza z perspektywy własnej opcji filo-
zoficznej, ukazując je w nieco innym świetle, niż miało to miejsce we 
wcześniejszych, tradycyjnych ujęciach. często udaje mu się przy tym, 
jak zauważają znawcy tej filozofii, wyartykułować w sposób inspiru-
jący i wolny od technikaliów czy akademickiego żargonu „zwykłe”, 
ludzkie sensy myśli i poczynań konfucjusza58. na walory językowe 
tych przekładów zwraca uwagę Wing-tsit chan w jednym z arty-
kułów poświęconych opublikowanej przez Lina w 1938 roku książ-
ce The Wisdom of Confucius. choć chan wysoko ocenia język, styl 
i samą metodę parafrazowania stosowane przez Lina, można odnieść 
wrażenie, że jednak wolałby bardziej naukowe – czytaj: mniej lite-
rackie – ujęcie postaci konfucjusza. Mimo tego zauważa, że ogrom-
ną wartością dzieła Lina jest sprawienie, że materia, którą można by 
przedstawić w postaci garści suchych faktów, pod piórem tego au-
tora ożywa i staje się interesująca – przede wszystkim z ludzkiego, 
a nie tylko akademickiego punktu widzenia. Przyczynia się do tego 

58 uderza to, zwłaszcza gdy porówna się przekład Lina z tłumaczeniami wcześniej-
szymi niż jego własne. czasem Lin dokonywał wyborów translatorskich, które nie 
są zrozumiałe dla badaczy. zob. np. kontrowersje dotyczące jego przekładu Trzy­
dziestu trzech szczęśliwych chwil Jina shengtana. Lin sparafrazował, czy wręcz 
opowiedział, tekst pochodzący z XVii wieku współczesną sobie, płynną angielsz-
czyzną, nie stwarzając żadnego dystansu między czytelnikiem i autorem. Przy tej 
okazji Qian zauważa, że język i styl tego przekładu mają sprawić, by amerykański 
czytelnik poczuł się jak w rozmowie z przyjacielem. aby uzyskać ów efekt, Lin 
nie tłumaczył ani dosłownie, ani wiernie, a angielski tekst nie odzwierciedlał ar-
chaiczności oryginału. z powodu takiego podejścia Lin często miewał kłopoty 
z wydawcami. tak więc np. na wypadek, gdyby przekład okazał się tak przyjazny 
czytelnikowi w przekazie i w formie językowej, że czytelnik mógłby zapomnieć, 
iż kontekst jest chiński, a więc „inny”, „egzotyczny” czy „daleki”, Lin zostawił nie-
standardową numerację (ciąg powtarzających się „i”), opatrując ją przypisem in-
formującym, że ów zapis był naturalny w czasie i miejscu powstania oryginału. 
s. Qian, Liberal Cosmopolitan…, s. 179.
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m.in. wysmakowany i pełen subtelności oraz literackiego piękna styl 
eseistyki Lina59. a oto fraza konfucjusza w przekładzie Lina:

osiągnięcie zrozumienia dzięki własnej prawdziwej jaźni zwane jest 
naturą, osiągnięcie zaś własnej prawdziwej jaźni dzięki rozumieniu 
zwie się kulturą. ten, kto jest swą własną prawdziwą jaźnią, tym sa-
mym osiągnął zrozumienie, kto zaś posiadł zrozumienie, odnajduje 
tym samym własną prawdziwą jaźń (…). tylko ci, którzy są włas-
nymi absolutnymi, prawdziwymi jaźniami, mogą spełnić w świecie 
włas ną naturę; tylko ci, którzy wypełniają własną naturę, zdolni 
są spełnić naturę innych; tylko umiejący wypełnić naturę innych, 
mogą wypełnić naturę rzeczy, ci ostatni godni są wesprzeć Matkę 
naturę w krzewieniu i podtrzymywaniu życia – tylko oni równi są 
niebu i ziemi60.

konfucjusz w wykładni Lina mówi prostym, pięknym, wpadają-
cym w ucho językiem. styl przekładów Lina analizowało wielu ba-
daczy – czytając ich opracowania, można odnieść wrażenie, że sami 
pozostają pod jego wpływem, jakby im „się udzielał”. gdy po lekturze 
komentarzy do Lina autorstwa chana zajrzymy do fragmentu jego 
słynnego, obejmującego prawie dziewięćset stron kompendium wie-
dzy o filozofii chińskiej, znajdziemy opracowanie tego samego tematu 
i porównamy style wypowiedzi obu autorów – z jednej strony artykuł 
chana o Linie, z drugiej – jego monografię, natychmiast zwróci na-
szą uwagę jedna, z pozoru drobna, rzecz. Pisząc o interpretacji Lina, 
chan zmienia styl wypowiedzi na poetyzujący, dostosowuje własną 
angielszczyznę do artystycznego, metaforycznego języka Lina:
59 Jak pisze: „Przekład Doctrine of the Mean jest rzetelny, a interpretacja ku Hung- 

-minga w The Wisdom of Confucius Lina Yutanga jest stymulująca” – A Source 
Book of Chinese Philosophy, ed. W. chan, Princeton, nJ 1963, s. 794. kwestię 
tłumaczenia i parafrazowania przez Lina słów i zwrotów tradycyjnie przypisywa-
nych konfucjuszowi pozostawiam otwartą – zagadnienie to wymaga odrębnego 
opracowania sinologicznego.

60 Y. L in, The Wisdom of Confucius… Warto wspomnieć, że zanim Lin przełożył Dok­
trynę środka, korzystał z tłumaczenia ku Hung-minga, któremu, jako mistrzowi 
i do pewnego stopnia mentorowi, zawdzięczał wiele ze swojego konfucjańskiego 
wykształcenia. na temat tego nauczyciela Lin pisze m.in. w From Pagan…
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Prawdziwą przyjemnością jest lektura The Wisdom of Confucius 
pana Lin Yutanga. coś, co łatwo mogłoby być przedmiotem nader 
suchym, w jego ujęciu budzi żywe zainteresowanie i cechuje się 
lite rackim pięknem. Przekład jest znakomity: urzeka stylem i mieni 
się odcieniami charakterystycznymi dla chińskich tekstów. tłuma-
czenie doktora Lina cechuje wierność i piękno. (…) W swej oce-
nie charakteru konfucjusza dr Lin opisuje wielkiego Mędrca jako 
człowieka z krwi i kości, zupełnie odzierając go z dawnego nimbu 
boskości (…). Przekład Mencjusza również zasługuje na wysoką 
ocenę, ponieważ pięknie oddaje spontaniczność i płynność stylu 
Mencjuszowego61.

W pełni zgadzając się z opinią chana i uznając wkład języka i sty-
lu Lina w ożywienie postaci konfucjusza, skupię się tu na zawarto-
ści referencyjnej jego wypowiedzi – omówienie ich strony literackiej 
znajdzie się w kolejnej części pracy. Lin – podobnie jak współcześ-
nie Peimin ni62 – wbrew wielu współczesnym konfucjanistom oraz 
silnie obecnej w chinach tradycji idealizowania konfucjusza jako 
mędrca; skupia się na nim jako na żywej postaci, chcąc uczynić go 
„bardziej ludzkim”, człowiekiem z krwi i kości, niewolnym od wad, 
słabości i emocji. okazuje się bowiem, że i konfucjusz od czasu do 
czasu popadał w konfuzję, zwykle też nie krył się ani z miłością, ani 
z nienawiścią i bywało, że wpadał w irytację – jak choćby wówczas, 
gdy wypominano mu spotkanie z kobietą. Przez większość czasu 
mistrz traktował nieuczciwą krytykę z humorem. kiedy ktoś rzekł: 
„»Mistrz konfucjusz na pewno jest wielkim człowiekiem i ma roz-
ległą wiedzę, ale nie uczynił nic szczególnego, co rozsławiłoby jego 
imię«. Mistrz usłyszał to i rzekł do uczniów: za jaki więc powinienem 
się wziąć zawód? czy mam się wziąć za powożenie, czy za łucznic-
two? chyba muszę się wziąć za powożenie”63.

61 W. chan, Review: The Wisdom…, s. 485.
62 zob. P. ni, Confucius – the Man and the Way of Gongfu, Lanham, MD 2016.
63 konfucjusz, Lun Yu. Rozmowy, tłum. R. Wilhelm, a. onysymow, Warszawa 

2017, s. 146.
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uczniowie konfucjusza często nie chcieli dostrzec, że ich uwiel-
biany mistrz udziela żartobliwych odpowiedzi i próbowali je inter-
pretować jako wyraz szczególnej skromności konfucjusza. umieścili 
nawet wielkie, pierwsze znaki napisu „Jak wielki jest konfucjusz” na 
zewnętrznych ścianach szkoły, by wychwalać mędrca, ignorując nie-
rzadko ironiczny czy wręcz sarkastyczny ton jego wypowiedzi, czę-
sto podszytych lekkim absurdem. kiedy indziej znowu – tym razem, 
jak czytamy, w prowincji zheng – konfucjusz oddalił się od swoich 
uczniów i stanął sam przed wschodnią bramą miasta. ktoś powie-
dział wówczas do zigonga: „za wschodnią bramą stoi wysoki męż-
czyzna… niespokojny jak pies, który zgubił drogę do domu”. kiedy 
zigong powtórzył potem te słowa mistrzowi, ten miał się uśmiech-
nąć i zauważyć: „Pies, który zgubił drogę do domu? czy naprawdę 
taki byłem? czy naprawdę taki byłem?”. i jeszcze to: „Mistrz konfu-
cjusz w domowym zaciszu był pełen całkowicie bezpretensjonalnej 
prostoty, jak gdyby nie umiał mówić. za to w świątyni i na dworze 
mówił płynnie, ale z namysłem”64.

Lin przedstawia konfucjusza jako junzi – artystę65 i dżentelmena 
w jednej osobie, przywołując wiele anegdot, by przedstawić konfucju-
sza właśnie jako urodzonego artystę, artystę życia. Widzimy w nich 
mistrza zachowującego spokój umysłu, doskonale odprężonego i za-
wsze ostrożnego w postępowaniu, jak również pełnego niezmiennej 
pogardy wobec jednego – i jest to jeden z głównych wątków tej myśli – 
wobec życia w luksusach. Wszystkie nauki moralne konfucjusza są  
praktycznie zorganizowane wokół owego modelu doskonalącego 
się dżentelmena ucieleśnionego w postaci samego mistrza. sporo 
miejsca poświęca też Lin wyłuszczeniu funkcji rytuałów, ujmując je 
64 Ibidem, s. 160.
65 co zresztą również wytyka Linowi Wing-tsit chan, któremu wyraźnie nie po-

doba się jego stwierdzenie, że to „artysta” w konfucjuszu kazał mu twierdzić, że 
kształcenie człowieka powinno zaczynać się od poezji. chan wolałby raczej, by 
Lin przedstawiał konfucjusza jako moralistę, nie zaś artystę, nie ulega bowiem 
wątpliwości, twierdzi chan, iż konfucjusza pociągał przede wszystkim moralny 
wymiar sztuki. zob. W. chan, Review: The Wisdom…
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z psychologicznego punktu widzenia. Według niego rytuały i muzy-
ka spełniają zasadniczo tę samą funkcję. konfucjanizm nadaje filozo-
ficzne, zwykle także i poetyckie znaczenie rytuałowi, muzyce i tańco-
wi. to nic zaskakującego, zauważa Lin, gdy wziąć pod uwagę, że sam 
konfucjusz był wielkim miłośnikiem muzyki – mając dwadzieścia lat 
nie tylko pobierał u mistrzów lekcje gry na qin, lecz także dobrze 
śpiewał66. Również mury szkoły konfucjusza rozbrzmiewały dźwię-
kami gry na instrumentach.

Według Lina to m.in. sposób, w jaki prezentuje się osobowość kon-
fucjusza, sprawił, że konfucjańskie nauczanie cieszyło się w chinach 
tak wielkim prestiżem67. Jego zdaniem siła charakteru konfucjusza 
wytrzymuje porównanie jedynie z siłą osobowości sokratesa. o wiel-
kości obu mędrców świadczy to, że ich uczniowie przekazali potom-
nym większą część ich nauk w myśl przekonania, że „mądrość w spo-
sób rozproszony, wszechogarniający emanuje z najmniejszej cząstki 
osobowości Mędrca”68. Jest to pogląd charakterystyczny zwłaszcza 
dla kultury chińskiej, w której różne szkoły zwyczajowo broniły swo-
ich stanowisk nie przez argumentację teoretyczną, ale przez wskazy-
wanie bądź to na żywe wzorce będące uosobieniem głoszonych przez 
nie wartości, bądź też na praktyczne implikacje odnośnych teo-
rii69. główną inspiracją i bodźcem, by wieść życie artysty-filozofa  

66 gruntowne omówienie wszelkich aspektów praktyki grania na owym tradycyj-
nym instrumencie w chinach w: R. Mazur, Wielki Dźwięk nie brzmi. Daoistycz­
na praktyka dźwiękowa w kontekście wybranych nurtów współczesnej sztuki i filo­
zofii, kraków 2019.

67 W The Wisdom of Confucius Lin wskazuje przyczyny popularności konfucjani-
zmu, która dała się zauważyć już wkrótce po śmierci mistrza – były to m.in.: atrak-
cyjność idei konfucjańskich będących ucieleśnieniem chińskiego sposobu myśle-
nia; nauka traktująca o niemal wszystkich praktycznie istotnych aspektach życia 
człowieka oraz mnogość odniesień do dziejów Państwa Środka; niekwestionowa-
ny urok osobowości mistrza i prestiż, jakim się cieszył. zob. Y. L in, The Wisdom 
of Confucius, new York, nY 1938.

68 f. Jul l ien, Drogą okrężną…, s. 140.
69 zob. E. s l ingerland, Effortless Action: Wu­Wei as Conceptual Metaphor and 

Spiritual Ideal in Early China, oxford 2003, s. 3.
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i ćwiczyć się w rozmaitych sztukach, jest w omawianym kontekście 
postać samego mistrza. Jak bowiem zauważa Peimin ni, w chińskiej 
tradycji etycznej nie kładzie się nacisku na posługiwanie się intelek-
tem i rozstrzyganie, co jest słuszne, a co nie. Przede wszystkim cho-
dzi w niej o to, by kultywować ucieleśnione cechy charakteru – w ta-
kim kontekście podstawową metodą nauki byłoby wzorowanie się na 
modelu, co nie tyle przypomina proces opanowywania jakiejś sztuki, 
ile po prostu nim jest, ćwiczy się zaś samą sztukę życia70.

Jeśli idzie o przekazywanie owych żywych wzorców, liczy się każ-
dy szczegół, każdy detal opowiadania traktującego o takim czy innym 
epizodzie z życia mistrza. czy był to żywy nauczyciel, którego powie-
dzenia uczniowie notowali, czy wzorzec osobowościowy z przeszło-
ści, za każdym z nich niezmiennie krył się konkretny model artysty- 
-filozofa. charakterystyczne przy tym i znaczące jest to, że ci, którzy 
pierwotnie kompilowali Dialogi – a byli to, rzecz jasna, wielbiciele 
mistrza – umieścili wszystkie te informacje w poświęconej mu książ-
ce, nie rozstrzygając o mniejszej czy większej wartości którejkolwiek 
z nich, jak gdyby chcieli zaznaczyć, że nawet on był tylko człowie-
kiem. Przedstawiając konfucjusza właśnie jako człowieka z krwi 
i kości, gustującego w smakowitych potrawach, muzyce i biesiadach, 
mającego określone upodobania co do stroju, niewolnego od błędów, 
a nawet sporadycznie pozwalającego sobie na niesprawiedliwości 
wobec uczniów czy też faworyzowanie ich – autorzy takiego obrazu 
paradoksalnie czynią wielkość mistrza bardziej realną, bliższą życiu 
i łatwiej dostępną dla odbiorcy. to właśnie dzięki kompilatorom Dia­
logów znamy sporo szczegółów dotyczących konfucjusza jako osoby 
i Lin Yutang skrzętnie je wykorzystuje, tworząc własny, plastyczny 
obraz tego mędrca.

W związku z tym warto zauważyć, że choć Lin wyraża głęboki 
podziw dla konfucjusza, sam nie jest zwolennikiem poglądów wąsko 
pojętej szkoły konfucjańskiej. trudno byłoby znaleźć u niego jaką-

70 P. ni, Understanding the Analects of Confucius: A New Translation of Lunyu with 
Annotations, albany, nY 2017, s. 27.
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kolwiek krytyczną opinię o samym mistrzu, miał on natomiast wie-
le zastrzeżeń do tych konfucjanistów, którzy w iście bałwochwalczy 
sposób oddawali mistrzowi bezkrytyczny hołd, stawiali mu pomniki 
i traktowali niemal jak półboga, tworząc kolejne legendy o jego nie-
skazitelnym postępowaniu. Dla Lina konfucjusz był jednym z wielu 
modelowych filozofów-artystów z okresu poprzedzającego dynastię 
Qin. na takie swobodne ujęcie postaci konfucjusza i traktującego 
o nim piśmiennictwa miała z pewnością wpływ osobowość samego 
Lina – przez całe życie trzymającego się z dala od doktryn i wykład-
ni rozmaitych nauk filozoficznych narzucanych przez ich zwolen-
ników – jak również jego osobiste doświadczenie życiowe i własne 
przemyślenia. Lin rozpoczął dogłębne studia nad konfucjanizmem 
w Pekinie, jeszcze w czasie studiów, gdy znalazł się w sprzyjającym 
temu środowisku intelektualnym – wcześniej uczęszczał do szkoły 
średniej, w której głównym językiem był angielski. Jednak jako syn 
pastora będącego zarazem gruntownie wykształconym chińskim 
konfucjanistą, znawcą kaligrafii i kolekcjonerem jej cennych eg-
zemplarzy Lin od początku podlegał silnym wpływom kultury kon-
fucjańskiej, mimo że postępowy i prozachodni ojciec zapewnił mu 
zachodnią edukację.

Dla Lina intensywne studia nad konfucjanizmem oznaczały po-
wrót do własnych korzeni, ale też do dzieciństwa, gdyż jak możemy 
się dowiedzieć z The Mansion of Confucius – rozdziału książki From 
Pagan to Christian poświęconego konfucjanizmowi – nauka, jaką 
Lin otrzymał w domu rodzinnym, obejmowała m.in. regularną, co-
dzienną naukę języka chińskiego oraz fragmentów z pism klasyków 
konfucjańskich, takich jak Księga pieśni. W rezultacie, mając osiem 
lat, Lin tworzy już własne krótkie utwory po chińsku, utrzymane 
w duchu Księgi pieśni71. owo wychowanie, jakkolwiek konfucjańskie, 
nie było jednak oparte na religijnie pojętym konfucjanizmie. Rów-
nież i późniejszy zwrot Lina ku konfucjuszowi – pod wpływem ku  

71 Y. L in, From Pagan…
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Hung-minga – miał charakter nie tyle religijny, ile raczej filozoficzny 
czy też mądrościowy. Jak pisze sam Lin:

Być może nawet i bez ku Hung-minga powróciłbym do myśli mego 
narodu. żaden obdarzony poszukującym umysłem chińczyk nie 
mógłby zbyt długo poprzestawać na połowicznej tylko znajomości 
chińskiego krajobrazu intelektualnego. zew odkrywania własnych 
dziejów i własnego dziedzictwa narodowego był dla mnie zewem 
płynącym z głębin. Język chiński ma w sobie coś, co w sposób nie-
uchwytny, lecz przemożny zmienia sposób myślenia tego, kto się 
nim zajmuje72.

Warto tu również przypomnieć, że monografia o konfucjuszu 
nie była pierwszą publikacją Lina na temat tego filozofa. opierając 
się na przypisywanych konfucjuszowi Dialogach oraz kilku tekstach 
sprzed panowania dynastii Qin, Lin już w 1928 roku napisał po chiń-
sku sztukę zatytułowaną Zi jian Nanzi. Przedstawia ona spotkanie 
konfucjusza z nanzi. inspiracją do powstania dzieła był fragment 
Dialogów, w którym konfucjusz, desperacko poszukując możliwo-
ści realizacji własnych idei politycznych, udał się właśnie do nanzi, 
znanej z nieobyczajności żony księcia Wei. Było to jawne naruszenie 
ówczesnych konwencji obyczajowych, zakazujących takich spotkań 
kobiecie i mężczyźnie, których nie łączyły relacje małżeńskie. gdy 
konfucjusz zauważył, że wywołało to niezadowolenie zilu, jednego 
z jego uczniów, wypowiedział swoje słynne życzenie: „Jeżelim źle 
uczynił, niechaj niebiosa mnie odepchną! niechaj niebiosa mnie 
odepchną!”73. Lin opracował literacko tę historię, ukazując jakże ludz-
kie oblicze konfucjusza czerpiącego radość z rozmów o sztuce przy 
okazji spotkań z nanzi. tekst oparty na zbeletryzowanej przez Lina 
wersji owych spotkań doczekał się inscenizacji studenckiego kółka 
teatralnego szanghajskiej uczelni, na której sam wcześniej studiował. 
tak bezceremonialnym potraktowaniem mistrza poczuli się jednak 
urażeni konfucjaniści, którzy złożyli oficjalną skargę na rektora uni-
72 Ibidem, s. 58.
73 Dialogi konfucjańskie…, s. 76.
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wersytetu za dopuszczenie do podobnej sytuacji. ostatecznie w spra-
wie interweniował rząd, usuwając rektora ze stanowiska. niezrażony 
tym Lin jakiś czas później opublikował wspomniany dramat również 
w języku angielskim (Confucius Saw Nancy).

z dzisiejszej perspektywy jest raczej oczywiste, że intencją Lina 
było ożywienie i uczynienie bardziej ludzkim pewnego wzoru oso-
bowego, podówczas już w znacznej mierze martwego za sprawą nad-
miernego pietyzmu i nabożnej czci, z jakimi się doń odnoszono. Po-
stępując w ten sposób, Lin uważał, że jeśli konfucjanizm miałby być 
żywym, wartym uwagi i trwałym dziedzictwem, należałoby spojrzeć 
nań jak na cenną spuściznę po żywych ludziach z krwi i kości, którzy 
niegdyś rzeczywiście działali, pisali i nauczali, nie zaś jako na splot 
oderwanych od codziennego życia abstrakcyjnych idei, będących 
częścią gry pojęć regulowanej subtelną dialektyką pytań i odpowie-
dzi. Lin był głęboko przekonany, że współcześni mu konfucjaniści 
niepotrzebnie podążają śladem owych uczonych neokonfucjanistów 
z dynastii song, którzy błędnie interpretowali czy wręcz zniekształ-
cali myśl konfucjańską, przedstawiając ją jako określoną doktrynę.

Według Lina szansą konfucjanizmu byłaby raczej reinterpreta-
cja dokonań konfucjańskich myślicieli w proponowanym przezeń, 
wskazanym wyżej kontekście74. choć wspomniana studencka insce-
nizacja sztuki Lina raczej nie przyczyniła się do popularyzacji nauk  

74 skądinąd wiadomo, że Lin podziwiał konfucjanizm za skuteczność i pragma-
tyzm. Podkreślał, że w czasach politycznego chaosu i w obliczu mnóstwa idei 
rozkwitających w stuleciach bezpośrednio po konfucjuszu to właśnie ów nurt 
odniósł zwycięstwo nad daoizmem, szkołą Moziego, naturalizmem, legalizmem, 
komunizmem i wieloma innymi prądami filozoficznymi, zachowując swą domi-
nującą pozycję w kulturze chińskiej przez dwa i pół tysiąca lat. stąd też Lin, choć 
był w tym raczej osamotniony, prognozował konfucjanizmowi w chinach długą 
przyszłość jako filozofii spajającej cały naród. Ponadto uważał, że konfucjanizm 
stanie się obiektem studiów badaczy z zachodu, ponieważ to właśnie dzięki 
nim będzie można lepiej uchwycić chiński ethos i chińskie mores. Por. wpro-
wadzenie Lina do The Wisdom of Confucius… W ok. osiemdziesiąt lat po tych 
słowach można stwierdzić, że Lin w zasadzie nie mylił się w swoich przewidywa-
niach w tym zakresie.
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konfucjańskich w chinach, jednak on sam – ożywiając konkretną 
postać, w tym wypadku konfucjusza, w tekście kierującym uwa-
gę czytelnika ku jej ludzkiemu wymiarowi – przywracał pierwotny 
wizerunek mędr ca z czasów poprzedzających ukształtowanie się 
w chinach jego skonwencjonalizowanego wizerunku. Wydaje się, że 
również i dlatego – dla ożywienia modelu artysty-filozofa – w The 
Wisdom of Confucius wykorzystał Lin biografię mistrza pióra simy 
Qiana, sytuującego się w czasie jej pisania poza głównym nurtem ba-
dań konfucjańskich. sam Lin uzasadniał ów wybór tym, że tekst simy 
wydał mu się bezstronny i obiektywny w partiach dotyczących obra-
zu konfucjusza. W związku z tym warto pamiętać, że sima Qian był 
historykiem, a nie zwolennikiem konfucjanizmu, zajmującym stano-
wisko w którejś z niezliczonych doktrynalnych kwestii spornych. Jak 
pisze Lin w rozdziale Confucius the Man z książki From Pagan to 
Christian, a więc już w 1959 roku:

Pisząc dziś o gmachu konfucjańskiej filozofii, mam świadomość, 
że chińscy uczeni czynili to przede mną po tysiąckroć, a przecież 
mogę pisać jedynie na temat moich własnych spostrzeżeń i wglą-
dów, moich własnych ocen i interpretacji. niczego nie przyjmuję 
tak po prostu, nie uważam za pewnik i gotów jestem oddzielić kon-
fucjusza i konfucjanizm od konkretnych wyobrażeń i przekonań, 
dodających im kolorytu. Jestem raczej instynktownym taoistą niż 
konfucjanistą z przekonania. neokonfucjaniści zwykli spoglądać 
na nauki konfucjusza oczami Buddy, dlaczego więc ja nie miałbym 
postrzegać nauk konfucjusza oczami taoistów?75

W tego rodzaju biografiach, jakie proponuje Lin, wiele miej-
sca poświęca się etycznie, zdałoby się, obojętnym, zwykłym czyn-
nościom, takim jak spacerowanie czy obserwowanie ptaków, w myśl 
przekonania, że

[m]ądrości, tak jak zostały nam przekazane w Dialogach konfu­
cjańskich (…), nie starały się zdefiniować pojęć ogólnych, choćby 

75 idem, From Pagan…, s. 68.
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w płaszczyźnie moralnej; nie dążyły do ukonstytuowania jakiejś 
„nauki”, nawet o cnocie. nic nie stwarzają z teoretycznego punktu 
widzenia, jak też niczego nie „objawiają” z perspektywy mistycz-
nej. nie mają na celu regulowania naszego zachowania z zewnątrz, 
przystosowania go do wymogów doktryny, lecz ułatwianie osiąg-
nięcia dopasowania do okoliczności: prowadzą nas – abyśmy mogli 
zachować słuszną równowagę – do coraz bliższej zgodności z tym, 
czego od nas wymaga dana sytuacja i dana okoliczność. a zatem 
w sposób doskonale zmienny i tak, żeby żaden model nie mógł 
zostać narzucony. (…) troską nie jest poznanie, zmierzające ku 
Prawdzie, lecz regulacja zachowania – pozwalająca na przyswoje-
nie regulacji Świata. nie pretendując też do opisu rzeczywistości, 
odtwarzania wielkiego powiązania wszechrzeczy w płaszczyźnie 
abstrakcji, mądrość konfucjańska – kierowana przez Mistrza do 
ucznia w związku z okolicznościami – może mieć jedynie wartość 
wskazówki76.

W przywołanych opowieściach o konfucjuszu Lin inspiruje się 
raczej źródłami daoistycznymi (zwłaszcza Liezi) aniżeli konfucjań-
skimi. a spojrzeć na konfucjusza w ujęciu daoistycznym to m.in. do-
cenić naturalność jego zachowania i pokazać słabość i uczuciowość 
(w ujęciu daoistów konfucjusz uczy się również od osób stojących 
niżej od niego w hierarchii społecznej); konfucjusz Lina jest też pe-
łen autoironii, widocznej w jego poczuciu humoru, gdy przedmiotem 
żartów jest także on sam. We wprowadzeniu do The Wisdom of Con­
fucius Lin pisze, że mistrz był człowiekiem o „genialnym poczuciu 
humoru”, który wiódł „pełne i radosne życie”, co „tak odbiega od jego 
konwencjonalnego obrazu”, z którymi to interpretacjami, jako zbyt 
daleko posuniętymi, nie zgadza się m.in. chan77.

zastanawiając się we wprowadzeniu do The Wisdom of Confucius, 
czy można współcześnie być „entuzjastą” konfucjanizmu, Lin uzależ-
nia odpowiedź na to pytanie od ustalenia, czy można w jego czasach 
być entuzjastycznie nastawionym do samego rozsądku. Ważniejsze 
76 f. Jul l ien, Drogą okrężną…, s. 131-132.
77 zob. W. chan, Review: The Wisdom…
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jednak było dlań rozstrzygnięcie, czy w ówczesnej sytuacji można by 
również uwierzyć w konfucjanizm. Według interpretacji Lina w posta-
wie konfucjańskiej ucieleśnia się droga środka (centrality) czy inaczej – 
uniwersalność (universality), znajdująca odzwierciedlenie w radości 
z wiary w konfucjanizm. Podkreślając wartość drogi środka (zhong­
dao) w kierowaniu sprawami życia codziennego i własnym rozwojem, 
Lin odwołuje się raczej do wczesnego konfucjanizmu – Zhong yong 
to tytuł jednego z najważniejszych klasycznych tekstów konfucjań-
skich78. Wedle Lina najwartościowszym filozoficznie wglądem kon-
fucjusza jest uznanie, że człowiek jest sam dla siebie miarą wszystkich 
spraw, i zauważa, iż gdyby tak nie było, cały system etyki konfucjań-
skiej uległby dezintegracji, a konfucjańskie zalecenia stałyby się cał-
kowicie nierealistyczne. cała konfucjańska filozofia rytuału i muzyki 
polega bowiem na „właściwym ukierunkowaniu ludzkiego serca”79. 
Wedle Lina owa droga środka oraz humanizm powiązany z ideą do-
skonalenia siebie oddziałują na chińczyków z niezwykłą siłą.

Rekonstruując i reinterpretując nauki konfucjusza, Lin wychodzi 
z założenia o zasadniczej jedności myśli konfucjańskiej, ścisłych wza-
jemnych związkach łączących składające się na nią idee. Przetrwanie 
tego światopoglądu i związanej z nim filozofii nie byłoby możliwe, 
powiada Lin, gdybyśmy nie mieli tutaj do czynienia z głębszą jedno-
ścią przenikającą różne wewnątrzdoktrynalne nurty konfucjanizmu. 
Dla współczesnego Linowi zachodniego czytelnika konfucjusz był 

78 termin zhong tłumaczy się zwykle jako „środek”, „znaczenie”, „równowaga”; yong 
często bywa oddawane jako „harmonijne”, „powszechne”, „zwykłe”. Dzieło Zhong­
yong to jedna z ksiąg wchodzących w skład czteroksięgu konfucjańskiego. Jej au-
torstwo przypisuje się zi si, ale w rzeczywistości powstała ona później. W Pol-
sce tytuł dzieła Zhongyong oddaje się zwykle jako Doktrynę środka (zob. tłum. 
a.i. Wójcik, [w:] Filozofia Wschodu. Wypisy, red. M. kudelska, kraków 2002). 
W kwestii różnych sposobów interpretacji i propozycji tłumaczenia tytułu Zhong­
yong zob. np. propozycje anglojęzyczne, takie jak Central Harmony Lina Yutanga 
w: idem, The Wisdom of Confucius…; Centrality and Commonality w: W.-M. tu, 
Centrality and Commonality: An Essay on Confucian Religiousness, albany, 
nY 1989; czy R.t. ames, D.L. Hal l, Focusing the Familiar, Honolulu, Hi 2001.

79 Y. L in, The Widsom of Confucius…
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po prostu mądrym człowiekiem wypowiadającym się w formie afo-
ryzmów czy maksym traktujących o moralności. Jak pisze krytycznie 
zapatrujący się na ten pogląd Jullien:

kiedy czyta się Dialogi konfucjańskie, można dojść do wniosku, że 
są one „płytkie” (oczywiście w negatywnym znaczeniu tego słowa): 
nie spotyka się tam ani teoretycznych definicji, ani rozwiniętej ar-
gumentacji – nie jest to żadna uporządkowana wiedza. Pojawiają 
się tam tylko, jedna po drugiej, krótkie przypowieści, lapidarne od-
powiedzi, rozmaite historyjki80.

Według Lina taki pogląd należałoby uznać za fałszywy – żaden 
bowiem zbiór niepowiązanych ze sobą aforyzmów, pozbawionych 
jedności na głębszym poziomie strukturalnym, nie mógłby wywrzeć 
tak przemożnego wpływu na kulturę i życie jej uczestników. temu 
przekonaniu daje Lin wyraz również w poświęconej mędrcowi mo-
nografii, w której zauważa m.in.: „zaabsorbowanie chińczyków mak-
symami i frazesami moralnymi staje się wtedy zrozumiałe, ponieważ 
nie są one niepowiązanymi ze sobą aforyzmami, ale są częścią wszech-
stronnej, spójnej filozofii”81. skądinąd komentatorzy myśli Lina wyty-
kali mu brak krytycznej postawy wobec kwestii autorstwa rozmaitych 
dzieł tradycyjnie przypisywanych konfucjuszowi82. Wedle narracji 
Lina np. Księga obyczajów miałaby być dziełem tego mędrca, mimo 
że w opinii uczonych powstała ona kilkaset lat po Dialogach. Wydaje 
się jednak, że najnowszy stan badań ma dla Lina, niepretendującego 
do historycznej wiarygodności własnych rekonstrukcji literackich, 
mniejsze znaczenie niż w wypadku chana – przez wzgląd na stoso-
wane w jego pracach strategie interpretacyjne Lin woli przedstawiać 
konfucjusza jako autora wszystkich wymienionych ksiąg83.

80 f. Jul l ien, Pochwała nieokreśloności…, s. 14.
81 Y. L in, Confucius as I Know…, s. 79.
82 W. chan, Review: The Wisdom…
83 Jullien również podejmuje tę kwestię, pisząc: „czy można traktować Lunyu jak 

dzieło jednorodne, nie biorąc pod uwagę różnic warstw i tradycji między rozma-
itymi sekcjami zbioru, które filolodzy skrupulatnie wydobyli na jaw (…)? z punktu 
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Wydaje się jednak, że ów spór dotyczy nie tyle faktów, ile raczej 
hermeneutyki czytania konfucjańskich tekstów. stanowisko metodo-
logicznie Lina, który był przecież uczonym i tłumaczem, daje się bo-
wiem zakwalifikować jako podejście filozoficzne. kładąc tak mocny 
nacisk na integralność dzieła konfucjusza, Lin przyjmuje perspekty-
wę, która przez chińskich badaczy konfucjanizmu uchodzi za typowo 
filozoficzną. Jest to standardowa w chinach hermeneutyka czytania 
wzmiankowanych dzieł jako tworzących zintegrowane całości teks-
tualne. taka ahistoryczna – w ścisłym sensie tego słowa – strategia 
czytania i interpretowania tekstu filozoficznego jest w chinach czę-
sto zarezerwowana dla lektury i rekonstrukcji zawartości filozoficznej 
badanego dzieła i akceptowana przez zdecydowaną większość chiń-
skich komentatorów. odczytują oni wszystkie elementy analizowa-
nych tekstów jako wyjaśniające inne elementy w tekstualnym dążeniu 
do ujednoliconej filozoficznej interpretacji dao, którą przedstawia 
każdy z nich. alternatywne wobec takiej hermeneutyki jest podej-
ście zorientowane bardziej historycznie – jego przykładem mogą być 
ściś le sinologiczne interpretacje wczesnych tekstów chińskich. Histo-
rycy i filozofowie mogą się w tak rozumianym procesie odczytywania 
owych tekstów wzajemnie wspierać i uzupełniać na gruncie metodo-
logicznym – filozofowie badają owe teksty, traktując je jak integral-
ne, intelektualnie spójne całości, aby rozpoznać nadrzędną, wpisaną 
w nie „autorską” intencję (przy całej problematyczności kwestii ich 
autorstwa), z kolei historycy o nastawieniu sinologicznym dążą do 
rekonstrukcji tekstów oryginalnych, wyodrębniając różne warstwy 
materiału-palimpsestu w celu rozpoznania autorskich intencji róż-
nych postaci historycznych, które w różnym czasie przyczyniły się do 
powstania wielowarstwowo ustrukturyzowanego tekstu84.

widzenia myśli chińskiej do tradycji należy obdarzanie różnych fragmentów tym 
samym autorytetem; mimo to przyjrzymy się dalej, jak w późniejszych sekcjach 
zbioru dochodzi do utraty sensu przez »subtelną wypowiedź«, przypisywaną 
konfucjuszowi” – f. Jul l ien, Drogą okrężną…, s. 131.

84 zob. a. stalnaker, Mastery, Dependence, and the Ethics of Authority, oxford 
2020.
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Podsumowując powyższe ustalenia, rozmowa z mistrzami, wielki-
mi filozofami i poetami przeszłości, takimi jak konfucjusz, Mencjusz, 
zhuangzi czy Liezi, to źródło, z którego czerpie myśl Lina Yutanga. 
W związku tym warto dodać, że eseistykę filozoficzną Lina można 
uznać za interesujący przykład polifoniczności, jak Michaił Bachtin 
określał wzajemne oddziaływanie na siebie różnych głosów w dzie-
le literackim85. tak więc w dziele Lina czytelnik ma do czynienia 
z apokryfami dotyczącymi postaci wywodzących się z szeroko po-
jętej tradycji religijno-mądrościowej, przywoływanych w charakterze 
najważniejszych dla autora przewodników duchowych. idąc w ślady 
mistrzów, z którymi obcuje, Lin obiera ich sobie za wzór do naślado-
wania w sztuce i myśleniu, sygnalizując również, że łączą go z nimi 
zażyłe relacje – ulubionych autorów nazywa najlepszymi starymi 
przyjaciółmi, towarzyszami życia, dozgonnymi przyjaciółmi, bratni-
mi duszami czy po prostu – mistrzami:

istnieje pewna metoda polegająca na odwołaniu się do własnego 
intuicyjnego osądu, na wymyślaniu własnych idei i kształtowaniu 
własnych niezależnych osądów, by następnie oznajmić je na forum 
publicznym z dziecinną bezczelnością – bez wątpienia też zawsze 
znajdą się w odległych zakątkach świata jakieś bratnie dusze, które 
przyznają ci rację. osoba formująca w ten sposób swoje idee często-
kroć ku własnemu zdumieniu będzie odkrywać, że oto jakiś niezna-
ny jej pisarz twierdził i odczuwał dokładnie to samo [co ona – M.f.], 
być może artykułując wspomniane idee z nieco większą łatwością 
i wdziękiem. Wtedy też ktoś taki odkrywa danego starożytnego au-
tora, który uwiarygodnia całą sprawę: tak oto obaj stają się na wieki 

85 Bachtin zapożyczył pojęcie polifonii z muzykologii i zastosował je do rosyjskiej 
lite ratury. Polifoniczność (wielogłosowość) jest tu przeciwieństwem homofo-
niczności (jednogłosowości). zob. M. Bachtin, Problemy poetyki Dostojewskie­
go, tłum. n. Modzele wska, Warszawa 1970; idem, Problem gatunków mowy, 
[w:] idem, Estetyka twórczości słownej, tłum. D. ul icka, Warszawa 1986 lub 
w: Teorie literatury XX wieku. Antologia, red. a. Burzyńska, M.P. Markowski, 
kraków 2007. Więcej na ten temat w: H. Markie wicz, Polifonia, dialogiczność 
i dialektyka. Bachtinowska teoria powieści, „Pamiętnik Literacki” 1985, 76(2), 
s. 83-98.
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duchowymi kompanami. istnieje zatem kwestia mojego zobowią-
zania wobec owych autorów, zwłaszcza wobec moich chińskich 
duchowych przyjaciół. za towarzyszy podczas pisania tej książki 
mam przyjazne duchy, które mam nadzieję odwzajemniają sympa-
tię, jaką ich darzę. albowiem w pewnym bardzo realnym sensie owe 
duchy towarzyszą mi w jedynej formie komunii dusz, jaką uznają 
za rzeczywistą, takiej mianowicie, kiedy dwoje ludzi rozdzielonych 
przez stulecia żywi te same myśli i uczucia, w pełni się wzajemnie 
rozumiejąc86.

ożywiane takim duchem komentarze Lina najczęściej nie mają 
charakteru technicznych uwag, lecz raczej wynikają z intuicji i od-
dźwięku, jaki wywołuje w nim lektura danego autora. Jeśli idzie o czy-
telnika, Lin nigdy nie traci z pola widzenia dialogu z przywoływanym 
tekstem, nieskażonym przez akademicki żargon i nieobciążonym 
nadmiarem faktów. Jego postawę jako tłumacza, redaktora i komen-
tatora, często wyrażaną nie wprost, świetnie wykłada inny tłumacz 
dzieł konfucjańskich i niekwestionowany ich znawca, tu Wei-Ming, 
który jeszcze pod koniec lat osiemdziesiątych XX wieku, a więc dużo 
później od Lina, pisze tak:

Moim celem nie jest uchronienie Zhongyong od błędnych interpre-
tacji, ja sam nie wiem, jak dojść do „poprawnej” interpretacji tego 
tekstu. Jestem boleśnie świadom tego, że wymóg obiektywności jest 
istotny w każdej formie naukowych dociekań i że istnieje, ogólnie 
mówiąc, ogromna różnica między badaniami analitycznymi a oso-
bistym ocenianiem. to pierwsze uwzględnia badania, podczas gdy 
to drugie nazbyt często staje się bezpłodnym zaskorupieniem. Moje 
podejście do tego zagadnienia nie jest wyborem pomiędzy tymi 
dwoma sposobami, lecz raczej próbą ich połączenia. (…) odkąd in-
terpretacja w tym szczególnym kontekście [jakim jest wizja tekstu 
jako „organicznej całości” – M.f.] nie jest narzucaniem określonych 
zapisów racjonalności tekstu, lecz procesem otwierania się samemu 
na tekst, czuję, nawet teraz podczas pisania, boleśnie sens odkrycia 

86 Y. L in, The Importance…, s. ix. Podobnie Lin wypowiada się o tych sprawach 
w innych publikacjach.
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i przemożną potrzebę konfirmacji, umocnienia się w nim. tak więc 
ostateczny wynik jest po prostu próbą poszukiwania, czekającą na 
ocenę jej wartości dokonaną przez wspólnotę uczonych, w któ-
rej dążenie do takiego typu uczenia się było kiedyś na pierwszym 
miejscu jako w pełni znaczące. W konsekwencji moja interpretacja 
Zhongyong nie jest niczym więcej niż ponownym odegraniem wie-
kowego konfucjańskiego rytuału87.

W takiej też stylistyce utrzymane są kluczowe monografie Lina: 
The Wisdom of Confucius; The Wisdom of China and India (opubli-
kowane oddzielnie jako The Wisdom of China oraz The Wisdom of In­
dia); The Gay Genius: The Life and Times of Su Tungpo; The Wisdom 
of Laotse; The Importance of Understanding; Chinese Theory of Art: 
Translations from the Masters of Chinese Art. co się tyczy dzieł Lina 
zawierających wykład jego własnej filozofii w stopniu większym niż 
wymienione88, warto wspomnieć choćby o takich jak: My Country 
and My People; The Importance of Living: With Love & Irony; Between 
Tears & Laughter: The Vigil of a Nation; On the Wisdom of Ameri­
ca; From Pagan to Christian; The Pleasures of a Nonconformist czy 
Memoirs of an Octogenarian. Wpływ, jaki lektura dawnych myślicieli 
i artystów wywarła na kształt owych prac, jest tak silny, że zaciera 
się w nich granica między własną twórczością Lina i intelektualnymi 
zapożyczeniami z prac jego mistrzów. zaciera ją też bardzo misternie 
sam Lin. Jeśli bowiem jest tak „poważnym biografem”, jak chce go 
postrzegać wielu badaczy89 – podczas gdy inni z kolei mówią o fikcyj-
ności biografii jego pióra90 – jak można by interpretować jego zdanie, 

87 W.-M. tu, op. cit., tłumaczenie za: a.i Wójcik, Filozoficzne podstawy sztuki kręgu 
konfucjańskiego. Źródła klasyczne okresu przedhanowskiego, kraków 2010, s. 151.

88 Wyznaczam tę cezurę umownie, na potrzeby pracy, gdyż sam Lin nigdzie nie 
wprowadza takiego podziału. trzeba też zauważyć, że w dziełach, o których 
mowa, owe formy często zachodzą na siebie.

89 zob. np. c.-P. chou, On Lin Yutang: Between Revolution and Nostalgia, [w:] The 
Cross­Cultural Legacy of Lin Yutang…, s. 19-37.

90 zob. np. t. L i, Modern Chinese Essays: Zhou Zuoren, Lin Yutang and Others, 
[w:] Routledge Handbook of Modern Chinese Literature, ed. M.D. gu, new York, 
nY 2018, s. 290-302.
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że on sam jest reinkarnacją su Dungpo (1037-1101), najsłynniejsze-
go poety dynastii song. czy w związku z tym stworzona przez Lina 
biografia rzeczonego poety zatytułowana The Gay Genius: The Life 
and Times of Su Dungpo byłaby również, przynajmniej w części, opo-
wieścią o nim samym? Wyraźnie jest to rezultat świadomie stosowa-
nej strategii autorskiej, o której Lin pisze tak: „czasami pozwalam 
owym duchom przemawiać bezpośrednio do czytelnika, przywołu-
jąc stosowne źródło, kiedy indziej zaś przemawiam w ich imieniu, 
choć mogłoby się zdawać, że mówię za siebie”91. Wiele więc o samym 
Linie dowiemy się z takiego oto przedstawienia jego poprzedniego 
wcielenia – poety i artysty su Dungpo. Jest to

(…) niepoprawny optymista, wielki humanista, przyjaciel ludu, 
mistrz prozy, oryginalny malarz, wielki kaligraf, eksperymentator 
w dziedzinie winiarstwa, inżynier, nienawidzący purytanizmu, jo-
gin, wyznawca buddyzmu, konfucjański mąż stanu, sekretarz ce-
sarza (…) humanitarny sędzia, dysydent w polityce, awanturnik 
w świetle księżyca, poeta i żartowniś92.

Wyrazić to, co w nas „oryginalne”

Wyrażanie siebie jest jedną z kluczowych kategorii w Lina ujęciu 
sztuki. trudno się więc dziwić, że jako autor przez większą część ży-
cia walczył o to, by w swoim pisarstwie nie ulegać wpływom i na-
ciskom, lecz wypowiadać własne myśli, we własny, niepowtarzalny 
sposób. Lin jest orędownikiem całkowitej wolności w sztuce, gdyż 
to właśnie ona jest, według niego, jej duszą, a wszelka ideologia jest 
dla niej zabójcza93. Jego eseistykę można zatem podsumować dwoma 
słowami – wolność i indywidualność. Lin cytuje słowa Yuana Hong-
dao, że poezja jego młodszego brata, Yuana zhongdao, „w szczególny 
sposób wyraża osobowość i wrodzoną wrażliwość, nie będąc skrępo-

91 Y. L in, The Importance…, s. x.
92 idem, The Gay Genius…, s. ix.
93 Ibidem, s. 368.
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wana konwencją i formą”94, i właściwie można by powiedzieć, że dla 
Lina jako pisarza jest to jedna z ważniejszych maksym.

Linowi od samego początku kariery pisarskiej bardzo zależało 
nie tyle na tym, by odnieść sukces i zyskać masowego czytelnika, ile 
raczej na tym, by dać się poznać wybranym odbiorcom oraz by do-
cierać przede wszystkim do czytelników zainteresowanych porusza-
nymi przezeń kwestiami95. Jednocześnie Lin nigdy nie ugiął się pod 
naciskiem oczekiwań redaktorów czy odbiorców. Jak napisał w książ-
ce będącej podsumowaniem pierwszej połowy jego twórczości, „nie 
piszę, by kogokolwiek zadowolić. Być może wywołam niezadowole-
nie u wielu, ale piszę wyłącznie ze swojego jednostkowego punktu 
widzenia”96.

94 za: s. Qian, Liberal Cosmopolitan…, s. 132. za te słowa w szczególności oraz za 
promowanie idei w rodzaju „szczególnej wrażliwości” i innych wysublimowanych 
estetycznie koncepcji w ogóle Lin został mocno skrytykowany przez chińskich pi-
sarzy o poglądach zarówno konserwatywnych, jak i lewicowych. Mało tego, był 
nawet krytykowany przez pisarzy niezaangażowanych politycznie, którzy rów-
nież oczekiwali w czasopismach komentarzy do bieżących, krajowych wydarzeń 
politycznych. W związku z tym warto wspomnieć, że Lin Yutang zdecydowanie 
wyróżniał się spośród innych chińskich pisarzy tym, że nie poświęcał większości 
tekstów „chińskiej sprawie” – w bibliografii przedmiotu wielokrotnie pojawia się 
temat „obsesji na punkcie chin” ówczesnych publicystów i pisarzy. zjawisko to 
ogromnie utrudniało Linowi przychylny odbiór jego dzieł we własnym kraju. oto 
jedna z takich typowych opinii, autorstwa shena congwena: „to naprawdę zabaw-
ny plan – poprosić ludzi, aby byli fetyszystami »wrodzonej wrażliwości« i szano wali 
Yuana zhonglanga, uznając, że xiaopin wen jest ważniejsze niż cokolwiek innego. 
gust redaktora jest bardzo ograniczony, dlatego publikowane przezeń artykuły 
stopniowo zamieniały się w rzeczy podobne do gier. autor może mieć wrodzoną 
wrażliwość, ale jak dwudziestokilkuletni czytelnicy mogą doceniać wypoczynek, 
mieszkając obecnie w tym kraju? Jak można pielęgnować taki smak? Wydaje się, 
że to czasopismo stworzono dla pisarzy, a nie dla czytelników” – za: L. Jianmei, 
Zhuangzi and Modern Chinese Literature, new York, nY 2016, s. 110.

95 Warto wspomnieć, że Lin pasjonował się historią prasy w chinach. zob. Y. Lin,  
A History of the Press and Public Opinion in China, chicago, iL 1936. sam chętnie 
pisywał do czasopism i zakładał nowe – w chinach był redaktorem naczelnym 
trzech periodyków. skądinąd to właśnie publikowanie w popularnych czaso pismach 
było w czasach Lina najskuteczniejszym sposobem dotarcia do czytelników.

96 idem, From Pagan…, s. 16.
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na potwierdzenie intuicji, że Lin przykładał ogromną wagę do 
pisania w stylu, jaki najpełniej mógł wyrazić jego filozoficzną osobo-
wość, natrafiamy, przeglądając korespondencję Lina z redaktorami 
jego prac oraz mecenasami, Pearl sydenstricker Buck oraz Richar-
dem Walshem. W latach trzydziestych XX wieku Lin otrzymał od 
obojga wyraźne sygnały, że dobrze by było, gdyby The Importance 
of Living, którą mieli opublikować, przedstawiała „kulturę Wschodu 
ludziom zachodu”97. Jednak przyjrzawszy się jej zawartości, przeko-
nujemy się, że zasadnicza wymowa dzieła jest już antycypowana we 
wcześniejszych esejach tego autora, opublikowanych zarówno po an-
gielsku, jak i po chińsku – w szanghaju. Lin był w swoich autorskich 
poczynaniach konsekwentny – nie tyle w sferze idei, gdyż poglądy 
zmieniał często, zupełnie się do nich nie przywiązując, ile raczej 
w swej zasadniczej postawie, którą można by określić mianem konse-
kwentnej niekonsekwencji. Według Lina człowiek nadmiernie przy-
wiązany do własnych opinii staje się niewolnikiem ambicji, myśli, idei 
i innych swoich wytworów. Ludzkość jawi się Linowi jako przeciążona 
zbędnym balastem idei i przekonań będących częścią systemów spo-
łecznych i ich instytucji, niezdolna wznieść się ponad nie98. on sam 
pozostał wszakże konsekwentny w tym, co sam uznawał za najważ-
niejsze – w warstwie retorycznej swojej twórczości (myślę tu przede 
wszystkim o jego charakterystycznym stylu); w tym, jak przedstawiał 
w niej samego siebie, oraz w tym, że jako twórca prezentował pewną 
konkretną postawę.

Mogło się okazać, iż jego propozycja zaskoczy amerykańskich 
czytelników i nie wzbudzi ich zainteresowania, dlatego też jego wy-
dawcy, Buck i Walsh, skądinąd niezwykle mu życzliwi, w subtelny 
sposób starali się odwieść Lina od stosowania charakterystycznego 
dlań stylu i konwencji wypowiedzi. Entuzjastycznie nastawiony do 
amerykańskich redaktorów biograf Lina, Qian, nazywa to interesu-

97 za s. Qian, Liberal Cosmopolitan…; idem, The Genesis and Reception of My Coun­
try and My People, [w:] The Cross­Cultural Legacy of Lin Yutang…, s. 162-181.

98 Y. L in, The Importance…, s. 81.
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jącym zjawiskiem międzykulturowym – propozycja przedstawienia 
amerykańskiej publiczności rudymentów chińskiej kultury wyra-
finowanej rozrywki, odznaczającej się specyficznym poczuciem hu-
moru, obcym wrażliwości przeciętnego zachodniego odbiorcy wraz 
z prezentacją mało znanych artystów o proweniencji daoistyczno- 
-konfucjańskiej, wysunięta przez Lina w okresie, gdy chiny bardzo 
intensywnie dążyły do tego, by stać się nowoczesnym państwem, zo-
stała zaatakowana zarówno przez chińską lewicę, jak i prawicę. tym-
czasem, po sugerowanym przeorganizowaniu struktury dzieła oraz 
„przepakowaniu” treści, jak nazywa to przedsięwzięcie Qian, i udo-
stępnieniu książki amerykańskiej publiczności, te same idee przyjęto 
w stanach entuzjastycznie i szybko okrzyknięto Lina najbardziej cza-
rującym i mądrym filozofem chińskim99.

analizując korespondencję redaktorów z Linem, zwróciłam też 
uwagę na inny wątek. Wydaje się, że Buck i Walsh nie w pełni doce nili 
talent i oryginalność filozoficznej wizji i pisarskiego stylu Lina; zale-
żało im raczej na bardziej konwencjonalnym obrazie chin niż ten, 
z jakim spotkali się w redagowanej pracy. Wolno przypuszczać, że 
raczej woleli uzyskać potwierdzenie własnych intuicji w tej kwestii, 
o czym może świadczyć częste monitowanie Lina, by ujmował chiń-
skie teksty mądrościowe bardziej dyskursywnie i abstrakcyjnie, pod-
czas gdy on od początku prezentował w swoich w książkach przede 
wszystkim własne filozoficzne „ja” i własną, subiektywną wizję. Mó-
wiąc ogólnie, Lin w swoich dziełach proponował raczej własną niż 
cudzą filozofię, w dużej mierze czerpiącą z xianqing wenxue oraz 
własnego rozumienia filozofii życia codziennego, dla której „sztuka” 
leżenia w łóżku jest tematem równie istotnym jak koncepcja jaźni.

owo filozoficzne „ja” bywa u Lina często zapośredniczane. in-
tymna relacja zachodząca u niego między dyskursem filozoficznym 
a osobistym, między poetą i myślicielem, takim jak su Dongpo czy 
Li zhi, a ich „redaktorem”, wymaga od badacza analizy punktów 
styczności między podjętym przez niego wysiłkiem związanym ze 

99 zob. s. Qian, Lin Yutang…
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sztuką pielęgnowania życia oraz samodoskonalenia – rozgrywa się 
ona co najmniej na dwóch płaszczyznach: w warstwie przedstawie-
nionej oraz w warstwie autobiograficznej – zdobywania samowiedzy. 
Jeśli sięgniemy po przygotowany przez Lina Yutanga wybór esejów 
pt. Har vest Moon on the West Lake: Selected Esssays on Life Philoso­
phy of the Chinese100, zauważymy, że są to bardzo starannie wybrane 
fragmenty rozmaitych, raczej mało znanych dzieł kultury chińskiej, 
których treść to w zasadzie filozofia samego Lina. Jest to nie tylko 
pean na cześć sztuki życia codziennego, ale również wykład filozofii 
równowagi, której Lin poświęca wiele miejsca w swoich pracach – 
znajdziemy też u niego tę samą intuicję, co u nehamasa, iż podobnie 
jak wybór przyjaciół mówi wiele o nas samych, tak i filozofowie, któ-
rych podziwiamy, ujawniają ważną prawdę o naszej osobowości. Jak 
pisze Lin, cały składa się z cytatów i nie wie nawet, czy dana myśl jest 
jego myślą, czy kogoś innego, tak bardzo się z nią zżył:

Wyrażone tutaj idee bez końca formułowało i głosiło wielu myśli-
cieli Wschodu i zachodu; te zapożyczone przeze mnie ze Wscho-
du są tam banałami. niemniej jednak są to moje idee; stały się one 
częścią mnie samego. a jeśli biorą one początek we mnie samym, 
to jest tak dlatego, że wyrażają coś, co jest we mnie oryginalne: kie-
dy po raz pierwszy się na nie natknąłem, moje serce instynktownie 
przystało na nie101.

Modelowanie filozoficznego „ja” odbywa się u Lina w żywym dia-
logu z przodkami, ale czy nie ma tam czegoś więcej? We wspomnia-
nych listach Lina widać napięcie wyznaczane z jednej strony przez 
politykę „zamawiania” tekstu – mającego spełniać wymogi amery-
kańskiego rynku wydawniczego – z drugiej zaś przez Lina pragnienie 
jak najpełniejszego zaprezentowania własnego, autorskiego „ja”. Wi-
doczna jest też determinacja autora, by zawrzeć w swoich pismach 
szczególnie mu bliski model codzienności. By przywołać jeden przy-
100 Harvest Moon on the West Lake. Selected Esssays on Life Philosophy of the Chinese, 

tłum. Y. L in, Wrocław 2019.
101 Y. L in, The Importance…, s. viii.
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kład – komentując rękopis The Importance of Living, Walsh wyrażał 
zaniepokojenie dłużyznami w tekście oraz tym, że jego zdaniem nie 
spełniał on wspomnianych standardów rynkowych. W związku z tym 
redaktor sugerował, by Lin „gruntownie przejrzał treść rozdziałów, 
usuwając nużący obraz codziennego życia domowego, by czytelnik 
mógł nieustannie mieć wrażenie, że czyta swego rodzaju syntezę ca­
łej mądrości chińskich filozofów ostatnich czterech tysiącleci”102. Jako 
ilustrację odpowiedzi Lina zacytujmy jego list do Walsha, w którym 
zastrzega, że gdyby amerykańskie czasopisma chciały od niego wy-
łącznie „poważnych” artykułów, nie napisałby ich: „Dlaczegóż to mu-
szę być poważny i dlaczegóż miałbym się przejmować, że zostanę 
w ameryce zlekceważony? czyż mam zawsze już odtąd tkwić na pie-
destale jako dostojny wschodni mędrzec z siwą brodą? Myślę, że to 
nie dla mnie. Wolę być sobą, nie mam wielkich ambicji”103.

W trudnych latach trzydziestych XX wieku, w atmosferze zbli-
żającej się wojny, Lin proponuje humor, lekkość i wyciszenie umy-
słu, publikując setki esejów obejmujących szeroki zakres tematów 
z dziedziny literatury i sztuki, życia codziennego, obyczajowości, 
spraw bieżących, filozofii, psychologii itd. Jego ulubionym tematem 
jest niemal wszystko, co dotyczy kultywowania sztuki życia, mocno 
w owym czasie w chinach marginalizowanej wobec skupienia się 
przedstawicieli głównego nurtu kultury chińskiej na sprawach po-
litycznych i państwowych. tymczasem, jak wielokrotnie powtarza 
Lin, picie herbaty, rozmowa z przyjaciółmi lub dobry spacer, a więc 
czynności pozornie błahe, w istocie doskonale ucieleśniają ową bli-
ską mu sztukę, sztukę celebrowania codzienności. idący mu w su-
kurs inny autor, zhou zuoren, również zauważa, że koniecznością 
jest krótki moment prawdziwej beztroski, pewnego wypoczynku104. 
Wątek ten nieustannie pojawia się w pismach obu wzmiankowanych 

102 s. Qian, Lin Yutang and China’s Search for Modern Rebirth, singapore 2017, 
s. 203, kursywa – M.f.

103 Ibidem, s. 204.
104 zob. t. L i, op. cit., s. 290-302.
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autorów. Proponowana w nich wyrafinowana rozrywka ma charak-
ter czysto estetyczny, nacechowany – ujmując to w kategoriach da-
oistycznych – swoistą „użyteczną bezużytecznością”.

korespondencja Walsha z Linem z początków jego kariery na 
zachodzie, a także krytyka, z jaką spotkał się w chinach105, rzucają 
nieco światła na to, jak istotne było dla niego kształtowanie modelu 
filozofa oddającego się wyrafinowanej rozrywce oraz – jak powie-
dzielibyśmy współcześnie – radosnym aktywnościom psychosoma-
tycznym. W prywatnej korespondencji z lat trzydziestych XX wieku, 
pracując nad The Importance of Living, Lin pisał tak:

W gruncie rzeczy powinienem napisać książkę zatytułowaną MoJa 
fiLozofia albo MoJE PogLĄDY na RzEczYWistoŚĆ. 
naprawdę wierzę, że mam własną oryginalną filozofię dotyczącą 
wszelkich problemów życia, począwszy od nawyków i sztuki życia, 
sekretów pisania oraz wszelkiej twórczości artystycznej, a skoń-
czywszy na tak nieistotnych rzeczach, jak (…) leżenie w łóżku (…) 
i głupota konwencji społecznych oraz doniosła rola, jaką odgrywają 
w naszym życiu ptaki i kwiaty. natura, sztuka, religia, nieśmier-
telność, społeczeństwo, szczęście, smutek, śmierć – wszystko to 
potraktowałbym na sposób cyniczno-wyrozumiały, lecz z radosną 
powagą106.

interesujące, że we wstępie do The Importance of Living Lin inaczej 
rozstrzyga kwestię własnej oryginalności, pisząc, iż nie jest oryginal-
ny107. z jednej strony dzieło Lina jest pogłębionym, rozbudowanym 
komentarzem i dialogiem – jak wskazuje znawca jego twórczości: 
„jest ono usytuowanym na przecięciu kultur komentarzem dotyczą-
cym filozofii życia, zaczerpniętym z jego własnej twórczej interpre-
tacji chińskiej tradycji kulturowej”108. Ponadto, jak pisze Lin w jed-

105 Recepcję Lina zarówno w chinach, jak i w stanach zjednoczonych przedstawia 
Qian, zob. s. Qian, Lin Yutang…; idem, Liberal Cosmopolitan…

106 idem, Lin Yutang…, s. 202.
107 Y. L in, The Importance…, s. viii.
108 s. Qian, Lin Yutang…, s. 25.
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nym z listów: „najpierw The Importance of Living. koncentruję się 
nie na Laozim i zhuangzim, ale duch daoizmu przenika tę książkę; 
ani na konfucjuszu i Mencjuszu, ale konfucjanizm się w niej zawie-
ra. taka jest geneza mojego pisania tej książki”109. z drugiej strony 
zaś, gdyby celem przyświecającym owemu pisarstwu była sama tylko, 
choćby nawet i najbardziej atrakcyjna, prezentacja kultury chińskiej – 
tak jak rozumie ją Lin – czy wówczas książka The Importance of Liv­
ing trafiłaby w 1938 roku na pierwsze miejsce listy amerykańskich 
bestsellerów w kategorii non­fiction? i czy jej czytelnicy okrzyknęliby 
ją „dającą najwięcej satysfakcji i radości książką, jaką kiedykolwiek 
czytali”? czy setki czytelników z całego świata pisałyby do jej autora 
entuzjastyczne listy z podziękowaniami?110

W jednym z autokomentarzy Lin podkreśla, że wszystko, co pi-
sze, jest programowo subiektywne; książka The Importance of Living 
została pomyślana jako zarys jego osobistych – jak chciałoby się na-
pisać – poglądów, jednak słowo „pogląd” nie oddaje istoty rzeczy. Być 
może bardziej adekwatne w wypadku Lina byłyby określenia, takie 
jak „wgląd” czy „wejrzenie”, jako że Lin w swoich pismach dzieli się 
tym, co pochodzi z jego wewnętrznego rozumienia rzeczy. ich autor 
chciał w nich zawrzeć tylko to, co sam rzeczywiście przeżył i zro-
zumiał z kultury własnej i obcej, a co stało się częścią jego własne­
go egzystencjalnego doświadczenia: „Postanowiłem przemawiać jako 
człowiek współczesny, zanurzony we współczesnym życiu, nie zaś 
jedynie jako chińczyk; aby mówić tylko to, co wchłonąłem osobiście 
i co konstytuuje moje nowoczesne istnienie – nie zaś działać li tylko 
jako szacowny tłumacz starożytnych”111.

Jak wynika z uważnej lektury jego pism, przyjęta przezeń (i po 
części narzucona przez wydawców) rola tłumacza chin nie prze-
szkadza Linowi w realizacji własnego przedsięwzięcia filozoficznego, 
109 za: ibidem, s. 200.
110 oto fragment jednego z listów: „Pańska filozofia natchnęła mnie odwagą i uświa-

domiła mi, jak wieloma rzeczami można się w życiu cieszyć”. Wszystkie fragmen-
ty listów za: ibidem, s. 208.

111 Y. L in, The Importance…, s. x.
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własnej narracji zaczynającej się od „personally i am…” („osobiście, 
(ja) jestem…”), sprawiającej wrażenie ostentacji, którą na zacho-
dzie odnajdziemy choćby u nietzschego w jego zachęcie do tego, by 
traktować filozofię jako formę duchowej autobiografii – życia, które 
samo się pisze112. W związku z tym można by zaryzykować twier-
dzenie, że chiny są dla Lina Yutanga pretekstem, umożliwiającym 
występowanie w roli krytyka kultury wypowiadającego własne filo-
zoficzne „ja” kształtowane w kontekście głębokiego powinowactwa 
duchowego z tymi, o których on sam opowiada. na pierwszy plan 
wysuwa się jednak sam Lin jako filozoficzna osobowość i zarazem 
autor/interpretator. Jak pisze timothy Huson, Lina interesuje przede 
wszystkim

(…) tekst pisany niejako życiem, a wreszcie tekst natury, jak gdy-
by tekst świata: „mędrzec studiuje zarówno księgi, jak i samo ży-
cie. Świat jest jedną wielką księgą, życie zaś to jedna wielka szko-
ła [udzielana żyjącym – M.f.]”. W kolistym procesie interpretacji 
(…) Lin-myśliciel osiąga wewnętrzną otwartość intelektualną, nie-
zbędne do podjęcia autentycznej lektury owych tekstów, możliwe 
zaś dzięki bezpośredniemu zanurzeniu się w ich lekturę przy jed-
noczesnym ignorowaniu wpływów mody i trendów współczesnej 
akademii, jej żargonu, jej pamfletów i schematów myślowych. Już 
w samym akcie wyboru zawiera się kolistość aktu interpretacji, gdyż 
to właśnie owe wielkie teksty, należycie odczytane, kierują do nas 
wezwanie, byśmy poszukiwali oświecenia w każdym wycinku rze-
czywistości, jak również w intymnej relacji z danym tekstem, po-
dobnie wzywają nas one również do zawierzenia naszym własnym 
najskrytszym intuicjom. centralne przesłanie wszystkich głównych 
dogmatów filozofii chińskiej głosi, że natura, społeczeństwa ludzkie 
oraz jednostka stanowią w istocie jedność (…)113.

112 gruntowne studium tematu przedstawia g. Parkes, Philosophy as Autobiogra­
phy, [w:] idem, Composing the Soul…

113 t. Huson, Lin Yutang and Cross­Cultural Transmission of Culture as Social Cri­
tique, „china Media Research” 2016, 12(3), s. 27-43.
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owszem, Lin przedstawia, jak jego zdaniem chińczycy rozumieli 
filozofię oraz sztukę życia114, jednak relacjonuje ich poglądy jako jeden 
z owych filozofów-artystów, głównym bohaterem narracji czyniąc 
własną filozoficzną personę, maskę przywdzianą na użytek tekstu. 
By ponownie powołać się na nehamasa, w interpretacji pism filozofii 
rozumianej jako sztuka życia przedmiotem badań powinien być pro­
ponowany model życia filozoficznego, a także sam proces tworzenia 
„ja” lub jego kształtowania115. oba te wątki są kluczowe także w pis-
mach Lina. konstruowanie „ja”, dokonywane przezeń z perspektywy 
filozofa sztuki życia, jest przedsięwzięciem, które oprócz wstępnie 
tu zarysowanego wymiaru filozoficznego ma również drugi, literac-
ki, nierozerwalnie związany z pierwszym. W centrum takiego filo-
zofowania znajduje się bowiem kwestia stylu. Wykreowana persona 
jest w dużym stopniu postacią literacką, występuje bowiem w obrę-
bie zamkniętego dzieła. nehamas zauważa, że – pomijając nieliczne 
wyjątki – u tych myślicieli, których możemy uznać za prekursorów 
tak pojmowanej filozofii116, kształtowanie filozoficznej jaźni urzeczy­
wistnia się w pisaniu i poprzez nie. Jak zatem ujmuje „jaźń” sam Lin? 
z pewnością unika definicji, gdyż według niego definicja osobowości 
może satysfakcjonować wyłącznie tego, który ją tworzy117.

kwestię osobowości ujmuje Lin tak:

to, co zwiemy „jaźnią” czy „osobowością”, składa się ze splotu koń-
czyn, muskułów, nerwów, rozumu, sentymentów, kultury, rozumie-
nia, doświadczenia oraz przesądów. częściowo wypływa to z natury, 
a częściowo z kultury, po części jest zrodzone, po części wypraco-
wane. natura człowieka zdeterminowana jest w chwili narodzin czy 
nawet przedtem. (…) najlepszy nauczyciel ani najmądrzejszy rodzic 
nie są w stanie zmienić jego typu osobowości. Jeszcze inne jakości na-
byte zostają po narodzinach dzięki edukacji i doświadczeniu, jednak 
w stopniu, w jakim myśli, idee i wrażenia owej jednostki pochodzą  

114 Y. L in, The Importance…, s. 3.
115 a. nehamas, The Art of Living…
116 nehamas przywołuje sokratesa, w myśli chińskiej jest to np. konfucjusz.
117 Y. L in, The Gay Genius…, s. ix.
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z najrozmaitszych źródeł i obszarów wpływu na danym etapie ży-
cia, owe idee, przesądy i punkty widzenia tworzą konglomerat naj-
bardziej oszałamiających sprzeczności (…). szkoła autoekspresji 
domaga się, byśmy w tekście dawali wyraz jedynie myślom i uczu-
ciom, naszej prawdziwej miłości, prawdziwej nienawiści, prawdzi-
wym lękom i pasjom. te winny być wyrażone bez podejmowania 
próby ukrycia zła przed dobrym, bez obaw ośmieszenia przez świat, 
bez cienia lęku przed zadaniem kłamu starożytnym mędrcom czy 
autorytetom współczesnym118.

analizując pisma Lina w poszukiwaniu pojawiających się w nich 
wyrażeń oznaczających osobowość, najczęściej natrafiamy na termin 
xing lub benxing. Jeśli chodzi o benxing, warto je rozumieć w kontekś-
cie daoizmu, co koresponduje z Lina uwagami o nienaruszalności 
osobowości każdego człowieka. W filozofii daoizmu, ale też i w wielu 
innych chińskich szkołach filozoficznych, mówi się o rdzeniu oso-
bowości zharmonizowanym z zasadą wszechświata. termin benxing 
oznacza w tym kontekście „pierwotną jaźń” lub dosłownie – „pier-
wotną osobowość” bądź też „pierwotną naturę”, gdzie ben („korzenie 
drzewa”) miałoby oddawać poczucie, że owa pierwotna natura czło-
wieka pozostaje w harmonii z całym wszechświatem.

Pouczający może tu być komentarz Lina do Laoziego: „idea za-
chowania pierwotnej natury prowadzi do zasady nieingerencji. ta 
nieingerencja jest czasami tłumaczona jako »nicnierobienie« lub 
»bezczynność«; sens filozoficzny uwypuklony zostaje dopiero dzięki 
uchwyceniu zasady zachowania prostoty natury człowieka”119. ow-
szem, mówi Lin, są tacy, którzy zdołają podbić świat i przekształcić 
go na modłę własnych wyobrażeń i pragnień, jednak daoizm propo-
nuje coś odmiennego: pielęgnowanie tego, co jest w nas źródłowe. 
i to właśnie w kontekście powrotu do owego naturalnego, pierwot-
nego stanu nas samych Lin proponuje rozumieć wezwanie Laoziego 

118 idem, The Importance…, s. 390. Więcej na temat osobowości w ujęciu Lina: ibi­
dem, s. 366-376 (rozdział Art and Personality).

119 idem, From Pagan…



205Wyrazić to, co w nas „oryginalne”

postulującego powrót do natury. Jest to w źródłach rozmaicie wy-
rażane – Lin przywołuje fragment zawierający znaną metaforę nie-
ociosanego kloca („jak nieociosany kloc, tak byli prości”120) oraz me-
taforę umysłu dziecka.

co się tyczy drugiej z wymienionych kategorii (xing), pojawia się 
ona m.in. u Li zhiego, który pisze, iż każda osoba ma własną, zasad-
niczo niedefiniowalną, osobowość (gexing). gdy zaś chodzi o osobo-
wość swobodnie wyrażaną w literaturze, zazwyczaj stosuje się tu wy-
rażenie xingling. Lin wprowadził i spopularyzował swoje rozumienie 
xingling jako wyrazu własnej indywidualności (gexing). i to właśnie 
tę kategorię traktuję jako spoiwo wszystkich dzieł Lina Yutanga. Dla 
niego pojęcie xingling jest zarówno jasne, jak i niedefiniowalne, inter-
pretuje je najkrócej w następujący sposób: xingling to Self (ziwo), przy 
czym także w chińskich tekstach Lin odwołuje się do angielskiego 
słowa Personality:

„Xingling” jest Jaźnią („ziwo”). każdy z nas ma własną „gexing”, owa 
„gexing” [osobowość – M.f.], z nieskrępowaną swobodą wyrażona 
w literaturze, zwana jest „xingling”. W literaturze wszystko to, co 
oznacza pofolgowanie własnej osobowości, zawsze zwie się „xing-
ling”, „xingling” to osobowość121.

osobowość jest specyficzna dla każdej jednostki, obejmując, jak 
pisze Lin, budowę ciała, nerwy, rozum, emocje, uczenie się, sposób pa-
trzenia na świat, doświadczenie, wyrafinowanie, upodobania i awer-
sje122. tylko dana jednostka zna własną naturę – nie znają jej ani jej 
rodzice, ani najbliżsi. W związku z tym warto zauważyć, że tłumacze-
nie przez Lina terminu xingling jako angielskiego self to jedna z moż-
liwych interpretacji, gdyż podstawowe znaczenie tego wyrażenia to  

120 L aozi, Księga dao i de…, s. 48. o tym ideale pisze Wójcik w rozdziale Wieczna ele­
gancja bezużytecznych form (a.i. Wójcik, Filozoficzne podstawy…, s. 187-234).

121 tłumaczenie z języka chińskiego za: s. Qian, Liberal Cosmopolitan…, s. 138.
122 spośród rozmaitych ujęć osobowości Lin najbliższy jest tego, co w psychologii 

określa się jako teorię cech – w tym ujęciu osobowość miałaby być zespołem cech 
charakterystycznych dla danego człowieka.
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„pierwotna natura”. tej zaś w daoizmie nie da się ani zinterpretować, 
ani zakwestionować, ani naruszyć. Właściwie jedną z nielicznych 
rzeczy, które w filozofii daoistycznej można uczynić z jaźnią, rozu-
mianą jako self, jest wyrażenie jej – w miejsce zachodniej koncepcji 
rozkładającej self na elementy składowe pojawia się w pismach Lina 
idea swobodnej ekspresji. W związku z tym jedną z najważniejszych 
umiejętności piszącego jest bycie kreatywnym i nieskrępowane od-
dawanie głosu własnej osobowości – niepowtarzalnej i niepoddają-
cej się analizie. „ten, kto boi się używać »ja« w swoim pisaniu, nigdy 
nie będzie dobrym pisarzem”123.

Przegląd najważniejszych kategorii związanych z użyciem self 
w pismach Lina nie byłby pełny bez wspomnienia o zhen, czyli „au-
tentyczności”. Jak wiadomo, autentyczność i prawda własnego prze-
żywania świata uchodzi w sztuce za podstawowe, jeśli nie jedyne 
kryterium wartości dzieł. ta właśnie autentyczność, najpełniej prze-
jawiająca się w sercu-umyśle dziecka, umożliwia wyrażenie osobo-
wości. Podobnie ostatecznym kryterium oceny jakości twórczego pi-
sania jest wierność autora samemu sobie. Jak jednak czytelnik może 
rozpoznać, czy autor tekstu, z którym obcuje, jest autentyczny?

zgodnie z teorią xingling, jaką odnajdujemy u Lina, nie jest to 
kwestia analizy. Lin jest przekonany, że jeśli autor autentycznie wyra-
ża swoją osobowość, czytelnik niechybnie to dostrzeże. W autorskim 
wprowadzeniu do studium filozofii Laoziego oraz zhuangziego za-
tytułowanym The Wisdom of Laotse natrafiamy na taką oto autocha-
rakterystykę autora: „nadal jestem dzieckiem patrzącym na ten nie-
zwykły świat zdumionymi oczami. Jest tyle rzeczy, których muszę się 
nauczyć; wszystko budzi moją ciekawość. Mam tylko jeden cel, a jest 
nim wiedzieć coraz więcej o życiu, minionym i obecnym – i o tym 
tylko pisać”124.

Li zhi, mistrz Lina, który kładł ogromny nacisk na spontaniczność 
w sztuce oraz wierność własnym uczuciom, tworząc coś, co można 

123 Y. L in, The Importance of Understanding, cleveland, oH 1960, s. 326-327.
124 idem, The Wisdom of Laotse…, s. vi.
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by nazwać literacką teorią spontaniczności, postulował w licznych 
pismach powrót do nieskażonego umysłu dziecka. opowiadał się za 
tym, aby jednostka zdała się na własną intuicję, nie zaś zewnętrzny 
autorytet. Według tego autora należy kierować się własnymi natu-
ralnymi pobudkami, których najdoskonalszym ucieleśnieniem jest 
wspomniany umysł dziecka. Li zhi stał na stanowisku, że twórczość 
literacka jest przede wszystkim czynnością emocjonalną, a nie in-
telektualną. co się zaś tyczy procesu pisania, jego zdaniem twórca 
nie powinien pisać, jeśli nie czuje działania popychającej go do tego 
niepowstrzymanej, nieodpartej siły. twórczość pisarska powinna być 
więc wynikiem nie tyle kontemplacji czy namysłu, ile raczej emana-
cją i przejawem prawdziwych, nieskrępowanych uczuć. Pisanie win-
no więc być aktem spontanicznym, realizowanym pod wpływem po-
trzeby, częstokroć tak nieodpartej, że „prawdziwy” pisarz będzie pod 
wpływem wewnętrznego przymusu tworzył nawet kosztem własne-
go życia125. Li zhi utrzymywał też, że wszelkie osiągnięcia estetyczne 
pozbawione spontaniczności należy uznać za fałsz, a tych, których 
ograniczały zasady metryczne, nazywał niewolnikami poezji.

Satyra na filozofa

autoportret Lina oraz powiązany z nim proponowany przezeń mo-
del artysty-filozofa nie byłby pełny, gdybyśmy nie odnieśli się, choćby 
pobieżnie, do swoistego antymodelu owego konstruktu. Podobnie jak 
u wielu innych chińskich pisarzy, również i u Lina często mamy do 
czynienia z parami dopełniających się przeciwieństw – dzięki jedne-
mu z elementów lepiej uchwytujemy sens drugiego. Jak wskazałam 
w poprzednim rozdziale, według Lina, jeśli filozofia miałaby się obro-
nić przez zarzutem braku przydatności dla współczesnego człowieka,  

125 W kulturze europejskiej uderzającym przykładem takiej postawy może być twór-
czość franza kafki. Por. M. foucault, What Is an Author?, [w:] Textual Strate­
gies: Perspectives in Post­Structuralist Criticism, ed. J.V. Harar i, ithaca, nY 1979, 
s. 141-160.
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powinna by przede wszystkim wyrażać się w „aktywizmie” – w dzia-
łaniu i czynach126 – wykraczając poza ujęcia ściśle teoretyczne, poza 
warstwę wyłącznie tekstualną. to m.in. właśnie dlatego Lin inspiruje 
się daoizmem – dystansując się od mądrości ksiąg, przewrotnie od-
rzuca zawartą w nich wiedzę i ostrzega zachodniego czytelnika swo-
ich dzieł przed szukaniem w nich filozofii pojętej na sposób zachodni. 
Również dlatego nie znajdzie się w jego pismach dialogu z protago-
nistami owej filozofii. Lektura dzieł Laoziego, stwierdza Lin, sprawia, 
że większość rozterek intelektualnych nurtujących współczesną mu 
filozofię wydaje się zabawna127.

Jedną z ulubionych rozrywek Lina jest krytyka zachodniego, aka-
demickiego modelu filozofii. Śledząc recepcję jego dzieł na zacho-
dzie, można zauważyć, że obie strony sporu o istotę filozofii – czy 
to orientalnej czy zachodniej – są wobec siebie wysoce krytyczne. 
oczytany w filozofii zachodniej Lin znakomicie zdawał sobie spra-
wę, że podobnych mu myślicieli filozofowie „systematyczni” postrze-
gają zwykle jako literatów – bądź jako szarlatanów. Dla teoretyków 
uprawiających filozofię, jak gdyby była ona nauką ścisłą, sposób kon-
struowania jaźni/podmiotowości (self), jaki proponuje Lin, może 
się wydawać przedsięwzięciem albo literackim, albo tak dalece nie-
uchwytnym, że niewartym głębszej analizy. ostatecznie bowiem, co 
można powiedzieć o chińskim mędrcu z pominięciem jego żywej 
postaci czy wielowarstwowej osobowości?

i rzeczywiście, u Lina, podobnie jak u wielu innych chińskich myś-
licieli, owe aspekty: literacki, mądrościowy i filozoficzny nieustannie 
wzajemnie się przenikają. żeby jednak można było mówić o obco-
waniu z filozofem sztuki życia, nie zaś zwyczajnie z pisarzem czy 
nieuchwytnym dyskursywnie mędrcem, trzeba, po pierwsze, mieć do 
czynienia z procesem „pisania siebie” jako drogą do samowiedzy; po 
wtóre, choć owo pisanie może wypełniać znaczną część egzystencji 

126 o owej charakterystycznej dla mędrca-filozofa mądrości przejawiającej się w czy-
nach pisze również: Y. feng, Krótka historia… 

127 Y. L in, The Wisdom of Laotse…, s. xv.
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autora, powinno jednak być podporządkowane pielęgnowaniu sztuki 
życia; i wreszcie, w wyniku owej aktywności musi zostać ukształto-
wany żywy i uchwytny model osobowości. Jak o owym podporządko-
waniu pisania życiu mówi nehamas: „celem filozofii jako sztuki życia 
jest oczywiście życie”. W tym duchu Lin pisze w eseju I Daren’t Go to 
Hangzho: „Pisanie! czymże jest pisanie wobec życia?”128 – i zwraca 
uwagę, że zamiast czytać filozofię, studiuje życie – z pierwszej rę-
ki129. Według Lina wszystkie sfery egzystencji człowieka są służebne 
wobec życia: „Mówiąc najprościej, nauka to tylko ciekawość życia, 
religia to szacunek dla życia, literatura to zachwyt nad nim, sztuka to 
sam smak, a filozofia to stosunek do niego, oparty na większym lub 
mniejszym, ale zawsze ograniczonym zrozumieniu wszechświata, 
tak jak mamy okazję ów wszechświat poznać”130.

filozofowie sztuki życia formułują pod adresem filozofii akade-
mickiej zarzuty uprawomocnione z ich własnej perspektywy. Wska-
zują m.in., że filozofia „systemowa” odwołuje się do niewłaściwych 
założeń, i zwracają uwagę, że jej przedstawiciele, domagając się na-
ukowej obiektywności, nie są w stanie stworzyć dzieła, które byłoby 
naprawdę ich własne, a ich deklaracje bezstronności mają jedynie za-
maskować niemoc twórczą131. Lin ze swej strony, jak wspominałam 
w poprzednim rozdziale, wypowiadał się w ostrych słowach prze-
ciwko profesorom uniwersyteckim zdominowanym przez „mechani-
styczną technikę i metodę materialistyczną”. Jak pisze: „materializm 
naukowy jako metoda i technika oraz właściwy im punkt widzenia 
beznadziejnie sparaliżował europejską humanistykę i wprowadził ją 
w całkowity zamęt”. Lin bezceremonialnie potępia profesorów nauk 
humanistycznych za „wynalezienie mechanistycznych praw rządzą-
cych ludzką działalnością”, posuwając się do tak skrajnych sądów, że  

128 idem, Little Critic…, s. 342.
129 idem, The Importance of Living, s. viii.
130 idem, Lin Yutang, [w:] I Believe; The Personal Philosophies of Certain Eminent 

Men and Women of Our Time, ed. c. fadiman, new York, nY 1939, s. 158.
131 zob. a. nehamas, The Art of Living…
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kiedy „metoda naukowa zostaje skradziona i zastosowana do huma-
nistyki, w naiwnym przekonaniu, że zaczynamy czynić nauki humani-
styczne prawdziwymi naukami, wraz z nią przenosi się amoralna 
metoda obiektywna. (…) zdarza się jednak, że bezinteresowność, bę-
dąca cnotą w naukach przyrodniczych, jest i musi być przestępstwem 
w naukach humanistycznych”132.

charakterystyczne, że u Lina ów krytycyzm przybiera formę sa-
tyry na model osobowościowy typowego dlań filozofa zachodu. na-
wiązując do zawartego w Platońskim Gorgiaszu obrazu kalliklesa, 
Lin świadomie romantyzuje wizję dziecięcia natury nieskażonego 
piętnem cywilizacyjnej degeneracji, której symptomem jest dla niego 
filozoficzny intelektualizm:

każdy prawdziwy filozof powinien czuć wstyd na widok dziecka 
czy choćby lwiątka w klatce. Jak perfekcyjnie natura zaopatrzyła je 
w pazury, muskuły, piękne futro, jasne, krągłe ślepia (…) i zmysł za-
bawy! filozof (…) powinien czuć się zawstydzony, że nosi okulary, 
że nie ma apetytu, że jego umysł i serce często zaznają przygnębie-
nia – i że jest całkowicie nieświadom życiowych radości. od takiego 
filozofa niczego się nie wydobędzie, gdyż nic z tego, co mówi, nie 
może mieć dla nas żadnej wartości133.

uosobieniem tego może nazbyt prostego i dlatego nieco schema-
tycznego w swej wymowie antymodelu filozofa jest tutaj kant. od-
suwając na bok krytykę kantowskiej filozofii przeprowadzoną przez 
Lina choćby w From Pagan to Christian, której kluczowym elemen-
tem jest wyimaginowany dialog chińczyka z kantem134, poprzestań-
my na stwierdzeniu, że według Lina jednostka o usposobieniu kanta 
czy arystotelesa nie mogłaby urodzić się w chinach. Jak pisze Lin:

(…) czasami zadawałem sobie pytanie: czy chiny kiedykolwiek 
stworzyły umysł taki jak kanta? odpowiedź brzmi: oczywiście, że 

132 Y. L in, The Wisdom of China and India…, s. 572 i in.
133 idem, The Importance of Living, s. 143.
134 zob. idem, The Mansion of Confucius, [w:] idem, From Pagan…, s. 58-106.
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nie. co więcej, byłoby to z gruntu niemożliwe. chiński kant śmiałby 
się z siebie w chwili wymówienia Ding­an­sich odnoszącego się do 
„rzeczy samej w sobie”. Jego rozumowanie – gdyby jego udziałem 
w ogóle mogło być rozumowanie chińskie – nieodparte, bezpośred-
nie, intuicyjne – podpowiedziałoby mu, że jest śmieszny [w swym 
intelektualizmie – M.f.]135.

to właśnie śmiech jest odpowiedzią Lina na najbardziej wyra-
finowane teorie filozoficzne. Według niego, szczęśliwie, ludzki umysł 
może wykroczyć poza wszystkie owe idee, myśli i ambicje – i potrak-
tować je z uśmiechem – jego siłą jest subtelność humorysty. człowiek, 
którego stać na humor, ujmuje myśli, perspektywy i projekty z należy-
tym dystansem. Podobne usposobienie rodzi łatwość, pewność i lek-
kość sformułowań, a myśl biorąca zeń początek jest prosta i trafna. 
Humor pełni u Lina rolę katalizatora – jego jakość jest kolejną mia-
rą, którą przykłada on do kultury, sprawdzając wartość jej osiągnięć. 
Jego rozumienie humoru jest specyficzne i czerpie z daoistycznej filo-
zofii łagodnego dystansu filozoficznego wiążącego się bezpośrednio 
z oświeceniem rozumianym jako przemiana umysłu, umożliwiająca 
człowiekowi beztroskie traktowanie własnych uwarunkowań spo-
łecznych, jak również przejrzenie znikomości wszelkich ambicji i do-
strzeżenie wartości oderwania właściwego mędrcowi.

Rzecz jasna w poglądach Lina na kwestię humoru nietrudno do-
strzec ich daoistyczny rodowód – w odnośnych historiach i anegdo-
tach prawdziwym mistrzem jest ten, kto lekko podchodzi do włas-
nych pomysłów – ten, kto jest, by tak rzec, szybszy od nich i łatwo je 
porzuca, nie podlegając ich władzy. Powaga jest dla Lina wyłącznie 
oznaką wysiłku, ten zaś wskazuje, że nie osiągnęliśmy jeszcze mi-
strzostwa w danej dziedzinie136. Rozwijając ten watek, Lin, na wiele lat 
przed Hadotem, wskazuje, że już w starożytnej grecji filozofia odeszła 
od swoich źródeł – mędrcy ustąpili miejsca „gadułom” uprawiającym 
głównie grę słów. zdominowali oni filozofię, która z „umiłowania  

135 Ibidem, s. 61.
136 idem, The Importance of Living…, s. 81.
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mądrości” przekształciła się w jałową poznawczo miłość do słów137. 
tak oto „proces ów trwał, aż bezpośrednie, intymne poczucie czy też 
świadomość życia zostało całkowicie utracone”138. słowa te nawiązu-
ją do filozofa uważanego przez Lina za jednego z najbardziej inspi-
rujących myślicieli zachodu, tj. do Henry’ego Davida Thoreau i jego 
znanego stwierdzenia, że „w dzisiejszych czasach istnieją profesoro-
wie filozofii, a nie filozofowie. aliści wykłady godne są podziwu, jeśli 
kiedyś godne podziwu było życie”139.

u Lina obraz życia prawdziwie filozoficznego powstaje w kontra-
ście do stereotypowych wyobrażeń o egzystencji zachodniego filo-
zofa – oto skupiony na słowach filozof-obserwator do tego stopnia 
żyje swoimi myślami, że gdyby spisać jego biografię, byłaby to – po-
życzając frazę safranskiego – biografia jego myśli140. stereotyp ów 
wywodzi się już od Pitagorasa, który porównuje ogół ludzi do przy-
chodzących na igrzyska: jedni biorą w nich udział, inni zarabiają przy 
tej okazji pieniądze, lecz najlepsi – filozofowie – obserwują141. Widać 
wyraźnie, że Lin staje po stronie chińczyków, myślących o filozofii 
z perspektywy uczestnika świata zjawisk, zamiast – jak to się dzieje 
w zachodniej, greckiej filozofii – z pozycji obserwatora142. Jak zauwa-
ża shusterman, filozoficzna poza bezinteresownej obiektywności jest 
niezwykle napięta, sztywna i spekulatywna, co wyraża się w postawie: 
„Przyjrzymy się i sporządzimy opis, ale nie chcemy niczego dotykać 

137 zob. ibidem, s. 418.
138 Ibidem.
139 H.D. thoreau, Walden, czyli życie w lesie, tłum. H. ciepl ińska, Poznań 2021, 

s. 41.
140 zob. R. safranski, Nietzsche. Biographie seines Denkens, München 2000 (pol-

skie wydanie: idem, Nietzsche. Biografia myśli, tłum. D. stroińska, Warszawa 
2003).

141 Ów wzorzec kulturowy doskonale analizuje w swoich książkach P. sloterdijk. 
zob. np. idem, Musisz życie swe odmienić. O antropotechnice, tłum. a. żychl iń-
ski, Warszawa 2015.

142 Piszą o tym: Y. feng, Krótka historia filozofii…; E. Baka, Dao bohatera. Idea sa­
morealizacji w chińskich wewnętrznych sztukach walki, kraków 2008.
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ani w nic się angażować”143. Postawa obserwatora wymaga oderwa-
nia się od tego, co się obserwuje; obiektywizacja wiąże się z próbą 
odcieleśnienia. a odcieleśnienie oznacza odcięcie się od źródeł życia 
i potraktowanie myśli jako niezwiązanej z ciałem tak, jak gdyby moż-
na ją było wyekstrahować, oderwać od psycho-cielesnej self.

na takim właśnie tle przedstawia Lin swój autoportret, powiada-
jąc przy tym, że jest pozbawiony „akademickiej edukacji filozoficznej”, 
a dzięki temu też i „lęku przed napisaniem książki o filozofii”144. Lin 
otwarcie deklaruje własną ignorancję i brak wykształcenia w zakresie 
zachodniej filozofii – paradoksalnie to właśnie owa luka w wykształ-
ceniu dodaje mu odwagi, by filozofować bez obciążeń. W innym miej-
scu Lin stwierdza, że nie dostaje mu też filozoficznej ogłady, jeśli cho-
dzi o klasyków filozofii zachodu – przyznaje, że nigdy np. nie czytał 
Davida Hume’a ani george’a Berkeleya. zarazem, jak sam stwierdza, 
postulowana przezeń metoda i filozoficzne praktyki są „całkowicie 
błędne”, ponieważ nie studiuje on filozofii, a jedynie życie145. takie 
deklaracje to charakterystyczny chwyt retoryczny, z upodobaniem 
stosowany przez chińskich myślicieli, a na zachodzie zwany toposem 
afektowanej skromności. niezależnie od tego, czy Lin rzeczywiście 
nie czytał żadnego z dzieł Hume’a bądź Berkeleya, jego erudycja – 
również ta filozoficzna – nie podlega dyskusji, a przywołany komen-
tarz jest wyrazem charakterystycznego dlań sposobu mówienia o so-
bie samym jako o laiku, amatorze i umyśle antyteoretycznym.

Lin z upodobaniem cytuje i przekłada chińskich autorów piszą-
cych w podobnym duchu. Drwiąc z samego siebie, uczonego, który 
przez większą część życia oddawał się pisaniu i lekturze – przytacza 
charakterystyczne słowa poety Po Yüchiena: „jestem zbyt leniwy, by 
studiować klasykę daoizmu, ponieważ dao nie mieści się w książkach; 
jestem zbyt leniwy, by przeglądać sutry, gdyż nie wnikają one w dao 

143 R. shusterman, Thinking through the Body: Educating Humanities, cambridge 
2007, s. 19.

144 Y. L in, The Importance of Living…, s. ix.
145 Ibidem, s. viii.
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głębiej niżby się wydawało. istota dao tkwi w pustce, jasności i chło-
dzie”146. W tym duchu na wielu kartach swoich książek Lin wtóru-
je chińskim poetom – piewcom życia. „Pisanie! czymże jest pisanie 
wobec życia?”147 Właśnie dlatego tak płodnym źródłem inspiracji jest 
dlań daoizm, który pozwala na dystansowanie się od ksiąg i odrzuca-
nie „wiedzy, że…”148. Jako daoista może też Lin ostrzec zachodniego 
czytelnika, by nie spodziewał się, że odnajdzie w pismach przynależ-
nych tej tradycji filozofię w rozumieniu zachodnim – podobnie nie 
znajdzie się w niej dialogu ani polemik z czołowymi postaciami dys-
cypliny w ujęciu zachodnim. Lektura dzieł Laoziego, stwierdza Lin, 
nie tylko jego samego, ale i owych „prawdziwych uczonych”, o których 
ten ostatni mówi w swoich książkach, skłania do śmiechu w obliczu 
rozterek intelektualnych rozmaitych współczesnych mu filozofów149.

za kluczowe w filozofii sztuki życia przywoływany już nehamas 
uważa stworzenie przekonującego modelu aktywności filozoficznej, 
w którego centrum znajduje się osobowość filozofa. Jak jednak mo-
glibyśmy odróżnić – odwołując się do kategorii interpretacyjnych 
proponowanych przez tego autora – z którym typem osobowości 
mamy do czynienia w danym przypadku: filozoficznym czy może ar-
tystycznym? Wydaje się, że projekt podniesienia życia filozoficznego 
do rangi dzieła sztuki jest w znacznej mierze samowystarczalny. życie 
filozoficzne różni się bowiem od innych form egzystencji, zależnie od 
stopnia zaangażowania, z jakim autor odnosi się do kwestii tradycyj-
nie uważanych za filozoficzne, a także od stopnia, w jakim owe kwe-
stie dostarczają mu budulca, tworzywa dlań konstytutywnego150.

nie ma raczej wątpliwości co do tego, że osobowość, jaką prezen-
tuje Lin w swoich pismach, została ukształtowana przez omawianą 
146 Ibidem, s. 154.
147 idem, The Little Critic…, s. 342.
148 Przeciwstawionej „wiedzy, jak…”; por. znane rozróżnienie gilberta Ryle’a z jego 

książki, zob. g. Ryle, Czym jest umysł?, tłum. W. Marcisze wski, Warszawa 
1970.

149 Y. L in, The Wisdom of Laotse…, s. xv.
150 a. nehamas, The Art of Living…, s. 6.
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tu filozoficzną refleksję. u Lina mamy bowiem do czynienia z wielo-
poziomową autokreacją, świadomie wykorzystującą rozmaite gatun-
ki i style literackie. Postać filozofa, którą kreuje, jest „utkana” z oso-
bistych wglądów oraz takiegoż doświadczenia. a choć taki sposób 
doświadczania świata trudno nieraz uznać za „filozoficzny” w zachod-
nim rozumieniu, jego korzenie sięgają chińskich traktatów o znanych 
myślicielach. Postać filozofa-artysty jest w pismach Lina konstruowa-
na tak, by czytelnik miał przeświadczenie, że poznaje konkretną oso-
bę z krwi i kości. tak jak w klasycznych tekstach chińskiej literatury 
filozoficznej, np. w pisarstwie Lieziego, największe znaczenie mają tu 
szczegóły: to, jak mistrz się poruszał, jak okazywał bezradność wobec 
kłótni dzieci o cień, jak rozmawiał z garbatym starcem, który świetnie 
łapał cykady151. to dzięki pracy z takimi właśnie historiami i zawar-
tymi w nich sugestywnymi obrazami możemy dowiedzieć się najwię-
cej o nas samych. We wstępie do Niewczesnych rozważań nietzsche 
cytuje Johanna Wolfganga von goethego, który pisze: „nienawistne 
jest mi wszystko, co mnie jedynie poucza, nie wzmagając mej działal-
ności lub nie ożywiając mnie bezpośrednio”. i tak oto komentuje owe 
słowa: „są to słowa goethego, które, jako z serca wyrażone ceterum 
censeo niechaj rozpoczną nasze rozmyślanie o wartości i bezwarto-
wości historyi. chcemy w niem bowiem przedstawić, dlaczego po-
uczenie bez ożywiania, wiedza, przy której słabnie działalność, his-
torya, jako kosztowny nadmiar poznania i zbytek, muszą nam być na 
seryo, wedle stów goethego, nienawistne”152.

filozofowie sztuki życia piszą tak, by oddziaływać na naszą wraż-
liwość. tak jak przyjaciół, również i tych filozofów poznajemy jako 
konkretne osoby. interesuje nas ich charakter jako pewna całość, nie 
zaś każda ich cecha czy pogląd wzięte z osobna. Może nawet być 
tak, że to właśnie ich wady czy słabości są ich integralną częścią, 

151 zob. L iez i, Prawdziwa księga pustki. Przypowieści taoistyczne, wybór i tłum. 
z chiń. M. Jacoby, Warszawa 2006.

152 f. nietzsche, Niewczesne rozważania, tłum. L. staf f, Warszawa–kraków 1912, 
s. 97.
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współdecydując o ostatecznym kształcie tego, jak prezentuje się nam 
dana persona. Lin nie tylko nad wyraz chętnie opowiada o swoich 
słabościach, ale ponadto czyni to w kontekście podobnych opowie-
ści mistrzów, ustanawiających tradycję ukazywania samych siebie od 
strony własnych słabości, a więc od strony przede wszystkim ludz-
kiej. Lin przedstawia samego siebie tak, by innych inspirować, nie 
zaś pouczać.

Jak zauważa nehamas, zasadnicze pytanie, jakie należałoby zadać 
w kontekście analizowanych kwestii, brzmi: czy można żyć życiem, 
jakie poznajemy dzięki filozofowi sztuki życia, i czy warto żyć zgodnie 
z tym, co proponuje? Jest to zatem pytanie o nas samych, nie zaś pyta-
nie o nich – owych filozofów153. uwaga ta wydaje się szczególnie trafna 
w kontekście modelowego czytelnika dzieł takich myślicieli, jak Laozi, 
Liezi, zhuanzgi i inni. czyż nie tak właśnie należałoby rozumieć su-
gestię Blaise’a Pascala – sformułowaną zresztą w formie zarzutu – iż 
w tekstach Montaigne’a czytelnik odnajduje samego siebie?154

Podsumowując, Lin jako filozof sztuki życia odgrywa we włas-
nych pismach rolę podwójną – jest zarówno postacią, która znajduje 
się w ich centrum, jak i autorem tych dzieł. Jest więc twórcą i zarazem 
pewnego rodzaju dziełem, ponieważ jego literackie „ja” jest rezulta-
tem jego własnych, świadomych zabiegów artystycznych. filozofowie-
artyści, jak można by ich nazwać w kontekście filozofii chińskiej, ani 
na chwilę nie pozwalają czytelnikowi zapomnieć, że przedstawiane 
przez nich poglądy są poglądami konkretnych osób, będących po czę-
ści efektem artystycznej autokreacji. ich dzieła są skomponowane na 
sposób świadomie literacki. W związku z tym w dalszej części pracy 
zajmę się m.in. niezbywalnym wymiarem projektu „ja” realizowanego 
w dziele Lina jako filozofa sztuki życia – lite rackością tego dzieła.

153 zob. a. nehamas, The Art of Living…, s. 7-8.
154 B. Pascal, Myśli, tłum. t. ż eleński (B oy), Warszawa 1989, s. 58. na temat mo-

delowego czytelnika zob. np. W. iser, Czym jest antropologia literatury? Różnica 
między fikcjami wyjaśniającymi a odkrywającymi, tłum. a. kowalcze-Pawlik, 
„teksty Drugie” 2006, 5, s. 11-35.



Rozdział 4

Lin Yutang – sztuka myślenia,  
pisania i czytania

W tej części pracy zajmuję się kilkoma powiązanymi ze sobą ele-
mentami twórczości Lina, m.in.: językiem i stylem jego dzieł nie-
fabularnych; jego wyborami jako dwujęzycznego autora owych pism; 
wreszcie – realizowaną przezeń autorską „strategią sensu”. Propo-
nowana analiza umożliwi przejście do dalszych rozważań, których 
przedmiotem będzie rola wątków daoistycznych w niebeletrystycz-
nych utworach Lina. Według françois chenga poezja, kaligrafia oraz 
malarstwo to trzy aspekty sztuki, pojmowanej w tradycji chińskiej 
jako całość. W mojej pracy na czoło wysuwa się inna triada: sztuka 
pisania, myślenia i filozofowania, jednak nierozerwalny splot pozo-
stałych sztuk jest stałym tłem refleksji Lina w omawianych esejach. 
analogicznie do aforyzmu, często przytaczanego w chińskich trakta-
tach o malarstwie: „malarstwo i kaligrafia mają wspólne źródło” (shu 
hua tong yuan), u Lina wspólne źródło mają wspomniane trzy sztuki, 
którymi zamierzam się tutaj zająć. obok innych aktywności, takich 
jak sztuka chodzenia i sztuka kontemplowania natury, do ważniej-
szych form codziennej praktyki należą według Lina pisanie, czytanie 
oraz myślenie. nic dziwnego więc, że również własne pisarstwo filo-
zoficzne lokuje on w sferze estetyki.

Sztuka w codziennym życiu

Pisanie jest u Lina czynnością związaną z pracą myśli utrwalającą 
amorficzne intuicje w postaci znaków. Przez lata, pisząc niemal co-
dziennie, Lin formuje i przekształca własne filozoficzne „ja”. Pisanie 
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jest dla niego częścią kontekstu kulturowego związanego z praktyką 
i ćwiczeniem będącymi częścią codzienności. W kulturze, z której 
czerpie, pojmuje się sztukę jako gong fu. termin ten w rozumieniu 
neokonfucjanistów epoki song i Ming oznaczał sztukę życia1, a więc 
„rozmaite umiejętności i zalecenia dotyczące tego, jak kultywować 
osobowość i kierować własnym życiem”2.

Lina Yutanga analiza konfucjanizmu wychodzi od obserwacji, że 
dla niego, podobnie jak dla każdego klasycznego konfucjanisty, upra-
wianie którejś ze sztuk zawsze oznacza transformację w kierunku 
doskonałości i mądrości3. studiowanie ksiąg, pisanie o nich oraz ich 
tłumaczenie nie jest u Lina tylko wyzwaniem – edukacyjnym, redak-
torskim czy translatorskim – lecz ściśle wiąże się z ascezą, ćwicze-
niem moralnym. Jest to rodzaj praktyki polegający na tak długotrwa-
łym i zażyłym obcowaniu z tekstem, komentowaniu go, pisaniu glos 
i moralnym ćwiczeniu się w jego kontekście, że owa aktywność staje 
się doświadczeniem transformującym. zarówno uprawianie sztuki – 
dla Lina będzie to pisanie oraz doświadczenie zrodzone z pisania 
o filozofii i sztuce chińskiej w języku angielskim – jak i obcowanie 
z nią (czytanie klasyków) – jest w tym sensie praktyką, której towa-
rzyszy przemiana duchowa.

Myśląc o niezwykłej produktywności i pracowitości Lina, trudno 
nie uwzględnić kontekstu kulturowego. Jak wiadomo, chińscy litera-
ci – w technicznym sensie tego terminu – musieli się pilnie i sumien-
nie ćwiczyć w sztuce posługiwania się pędzlem, aby uczynić rozmaite 
formy kaligrafii skutecznym środkiem wyrażania uczuć. W swo-
jej praktyce artystycznej i filozoficznej Lin odwołuje się do tradycji 

1 Więcej na ten temat pisze P. ni (Confucius – the Man and the Way of Gongfu, 
Lanham, MD 2016).

2 idem, Kung Fu for Philosophers, „The new York times”, 8.12.2010, [on-line:] http://
opinionator.blogs.nytimes.com/2010/12/08/kung-fu-for-philosophers – 11 i 2023.

3 zob. np. X. Yao, Konfucjanizm. Wprowadzenie, tłum. J. Hunia, kraków 2009; 
a.i. Wójcik, Filozoficzne podstawy sztuki kręgu konfucjańskiego. Źródła klasycz­
ne okresu przedhanowskiego, kraków 2010; W.-M. tu, Humanity and Self­Culti­
vation. Essays in Confucian Thought, Berkeley, ca 1979.
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epoki Han, w której literaci z zapamiętaniem oddawali się malowa-
niu i tworzeniu kaligrafii – jak czytamy w odnośnych teks tach: ich 
„usta i zęby robiły się czarne”; „zapominali też o śnie i o jedzeniu”; 
„w skupieniu umysłu przez trzydzieści lat uczyli się sztuki kaligrafii”. 
sam Lin przypomina, iż zhang zhi sprawił, że woda w jeziorze sta-
ła się czarna, zhi Yong zrobił grób dla swych zużytych pędzli, Wen 
Weiming każdego dnia przepisywał po dziesięć razy Księgę tysiąca 
znaków (Qianziwen), a Deng shiru codziennie zużywał całą tafelkę 
tuszu4. takie i podobne uwagi przypominają, że literatura chińska 
obfituje w historie ludzi, którzy tak pilnie ćwiczyli się we wspomnia-
nej sztuce, że „zapominali o zmęczeniu, nocą nie spali, a w gorączce 
pisania nie mieli czasu na jedzenie”.

choć Lin jest kontynuatorem owej formy uprawiania sztuk, swoje 
własne pisanie traktuje w sposób daoistyczny – proponuje też filozo-
fię życia opartą na umiarze i zdrowym rozsądku, nade wszystko zaś 
na swoistej beztrosce i lekkości oraz dystansie do siebie i tego, czym 
się zajmuje (detachment – „oderwaniu”). Jakkolwiek pochłaniająca, 
fascynująca i wartościowa byłaby jakaś aktywność, człowiek, według 
Lina, nie powinien tracić swobody ciała i umysłu – jeśli tak sie dzieje, 
oznacza to, że nie osiąga pełni w swym dążeniu, a swobodne wędro-
wanie (motyw zaczerpnięty z zhuangziego) zamienia się w mozolne 
wspinanie się, podczas którego znikają sprzed oczu najbardziej fa-
scynujące elementy. Podobnie jak czynił to w licznych esejach zhou 
zuoren5 – jak choćby słynny esej tłumaczony na angielski jako Tea 
Drinking – również i Lin proponuje rozmaite sposoby wykorzystywa-
nia czasu wolnego niefrasobliwie i z humorem, pisząc o sztuce czer-
pania przyjemności z długich spacerów, palenia tytoniu czy nawet  

4 Wszystkie cytaty z tekstów źródłowych na tej stronie za: Estetyka chińska. Anto­
logia, red. a. z emanek, kraków 2007, s. 5-12.

5 Więcej na temat podobieństw między eseistyką zhou zuorena i Lina Yutan-
ga zob. t. L i, Modern Chinese Essays: Zhou Zuoren, Lin Yutang and Others, 
[w:] Rout ledge Handbook of Modern Chinese Literature, ed. M.D. gu, new York, 
nY 2018, s. 290-302.



220 4. Lin Yutang – sztuka myślenia, pisania i czytania

leżenia w łóżku. W książce The Pleasures of Noncomformist Lin w iście 
daoistyczny sposób deklaruje, że nie jest do końca pewien, czy woli 
poważnie rozprawiać na lekkie tematy, czy raczej lekko i żartobliwie 
mówić o sprawach poważnych, nie ma wszak – czy raczej programo-
wo nie chce mieć – poczucia, co jest ważniejsze, co zaś mniej ważne6, 
co w pisarstwie uchodzi, a co nie.

W tomie Harvest Moon on the West Lake: Selected Esssays on Life 
Philosophy of the Chinese, którego Lin jest redaktorem i tłumaczem 
(czy może należałoby rzec – quasi-autorem, gdyż tłumaczenia te może 
w jeszcze większym stopniu niż w jego innych tekstach są w istocie 
swobodnymi parafrazami), znajdziemy obszerne fragmenty z Li Li-
wenga, którym Lin nadał tytuł The Art of Sleeping, Walking, Sitting, and 
Standing. owe elaboraty nie są zrozumiałe bez kontekstu kulturowego 
obejmującego skonkretyzowane rozumienie tego rodzaju sztuk jako 
zachowań estetycznych. Jak pisze Luo zhongfeng w tekście Ukształto­
wanie się estetyzującego stylu życia, w chińskim ujęciu sztuki

(…) kluczowymi elementami zachowań estetycznych są: umysł, 
formy estetyczne oraz dzieła estetyczne. Wśród tych elementów 
umysł jest tym czynnikiem, który wywołuje zachowanie estetyczne 
i nadaje mu znaczenie. formy estetyczne to sposoby zewnętrznego 
wyrazu (…). tradycyjni literaci byli w stanie wyrazić swoją postawę 
życiową poprzez zachowania estetyczne, ponieważ wybrane przez 
nich formy estetyczne mogły z jednej strony wyrazić subiektywny 
wymiar podmiotu, jego osobowość, a z drugiej – zapewnić mu du-
chowe pocieszenie. zachowania estetyczne były bowiem wyrazem 
wyrafinowanych zainteresowań, pełniły funkcję ćwiczeń prowadzą-
cych do moralnego rozwoju i samodyscypliny, dostarczając równo-
cześnie rozrywki. (…) nie ograniczały się one bynajmniej do wąsko 
pojętej sztuki: ich struktury znaczeniowej nie sposób zredukować 
do czystej twórczości artystycznej ani wyczerpać przez akt warto-
ściowania dzieł artystycznych pod względem ich piękna. z kolei 
formy estetyczne obejmują zarówno działalność artystyczną sensu 
stricto, prowadzącą do powstania dzieł z zakresu literatury, kaligra-

6 zob. Y. L in, The Pleasures of a Nonconformist, new York, nY 1962, s. 11.
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fii, malarstwa, rzeźby, muzyki itd., jak i czynności i postawy będące 
uosobieniem cech charakteru i stylu życia podmiotu. Jako przy-
kłady wspomnieć można lektury, niekonwencjonalne zachowanie, 
spożywanie trunków, delektowanie się herbatą, kolekcjonowanie 
i kontemplacja dzieł sztuki, łowienie ryb, gra w go, prowadzenie 
„czystych rozmów” i zażywanie „szlachetnego odpoczynku”7.

sam Lin deklaruje, że nie jest do końca pewien, czy on sam „ra-
czej z powagą traktuje tematy błahe, czy raczej lekko odnosi się do 
kwestii wymagających powagi”, wręcz „lekce sobie ważąc ich tak 
zwaną doniosłość”8. Jednak analiza pism Lina stworzonych z myślą 
o zachodnim czytelniku pozwala zauważyć, że ich autor jest tylko 
na pozór niefrasobliwy w doborze tematów i tylko z pozoru sprawia 
wrażenie „obiboka z prowincji fujian, nadmiernie oddającego się pa-
leniu”9 – w rzeczywistości różne formy narracyjne służą Linowi do 
kształtowania zaskakująco konsekwentnego obrazu samego siebie. 
Ów autoportret nawiązuje do wzorca chińskiego filozofa praktyka, 
„który nie stracił bynajmniej poszanowania wartości, czy właściwe-
go celu ludzkiego życia, celu zadziwiającego w swej prostocie”10. to 
właśnie owa restytucja najprostszych wartości związanych z przeży-
waniem własnej egzystencji jest dla Lina pierwszym i podstawowym 
zadaniem inteligencji we współczesnych czasach11. Jak pisze on sam: 
„Musimy wniknąć głębiej pod powierzchnię sztuki pisania, a wtedy 
natychmiast przekonujemy się, że obejmuje ona kwestie literatury, 
myśli, punktu widzenia, odczuwania oraz czytania i pisania”12.

Dwa podstawowe, wzajemnie się uzupełniające rozumienia sztu-
ki to w przypadku Lina z jednej strony wolność wyrażania siebie, 
z drugiej zaś autoekspresja, kreatywne wyrażanie dzieła samym sobą 
7 Estetyka chińska…, s. 3.
8 Y. L in, The Pleasures…, s. 11.
9 M. Bayles, „The Importance of Living” by Lin Yutang, „The Wilson Quarterly” 

1996, 20(4), s. 103.
10 Y. L in, The Pleasures…, s. 21.
11 zob. ibidem.
12 Y. L in, The Importance of Living, new York, nY 1937, s. 386.
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i własnym życiem. „Piękno jest jedynie dobrą formą, istnieje też dobra 
forma w sferze postępowania – podobnie jak w przypadku dobrego 
obrazu czy dobrego mostu”13. sztuka, zdaniem Lina, polega na opano-
waniu dobrej formy do tego stopnia, że doskonaląc konkretną umie-
jętność, zapominamy o technice. chociaż opisane w tekstach formy 
aktywności, jak choćby śpiew, są przez Lina częstokroć przedstawiane 
jako spontaniczne, w istocie wymagają one przygotowania i regular-
nej praktyki, opanowania techniki i długiej nauki. choć jednak wątek 
życia jako sztuki, a także filozofowania jako aktu twórczego to jedne 
z najważniejszych wątków filozofii życia, sam dostrzegalny z zewnątrz 
estetyczny wymiar dzieła, choć niezbywalny, jest efektem wtórnym 
wobec praktykowania. Materia, którą poddaje się obróbce i przetwo-
rzeniom, jest przez chińskich praktyków sztuki przedstawiana jako 
coś przygodnego, zależnego od indywidualnych talentów i trybu życia 
tego, kto ją uprawia – może to być więc któraś z tradycyjnych sztuk, 
które w kulturze chińskiej praktykowano przez wieki i opanowano do 
perfekcji (sztuki walki, kaligrafia, sztuka parzenia herbaty czy praktyka 
dźwiękowa). By jednak podkreślić, że praktyka i ćwiczenia są codzien-
nością adepta, i nie ograniczać umysłu tylko do np. sześciu sztuk14 – 
zwłaszcza daoiści lubują się w opisach doświadczenia praktyki zwią-
zanej z materią niekojarzoną zazwyczaj z którąkolwiek spośród sztuk 
tradycyjnych. Będą to więc umiejętności tak niekonwencjonalne, jak 
sztuka łapania świerszczy, sztuka krajania wołu czy sztuka słuchania 
muzyki15. Wpisując się w tę tradycję, Lin zauważa:

sztuka jest czymś znacznie szerszym niż malarstwo, muzyka i ta-
niec, ponieważ wszystko może się cechować dobrą formą. Do-

13 Ibidem, s. 369.
14 zalecane przez konfucjusza sześć sztuk (liu yi), których opanowanie decydowało 

o tym, czy można kogoś nazwać „człowiekiem szlachetnym”. składały się na nie: 
muzyka, rytuały, matematyka, kaligrafia, łucznictwo oraz powożenie zaprzęgiem 
konnym.

15 Wszystkie te przykłady pochodzą z polskiego tłumaczenia dzieła zhuangziego: 
zhuangz i, Prawdziwa księga południowego kwiatu, tłum. M. Jacoby, Warszawa 
2009.
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brą formę może mieć atleta w czasie wyścigu, dobrą formę może 
mieć śmiech albo plucie – w których tak pieczołowicie ćwiczyli się 
w dawnych chinach mandaryni. każda ludzka aktywność ma swoją 
formę i wyraz, wszelkie zaś formy ekspresji mieszczą się w defini-
cji sztuki. nie można zatem ograniczać sztuki ekspresji do nowych 
obszarów muzyki, tańca i malarstwa. Przy tak rozszerzonej inter-
pretacji sztuki dobra forma w sferze postępowania i doskonała oso-
bowość w sztuce ściśle się ze sobą wiążą i są równie ważne16.

„Myślenie to sztuka, a nie nauka”17 – mówi Lin, szczegółowo ana-
lizując te powiązane ze sobą formy aktywności w kolejnych partiach 
The Importance of Living. Rozumiane performatywnie myślenie i pi-
sanie to dla Lina formy sztuki – ich istotą nie jest rezultat, lecz sam 
proces, ten zaś powiązany jest z twórczą i dlatego czasem zaskaku-
jącą dla samego autora spontaniczną ekspresją18: „sztuka jest czymś 
spontanicznym, to właśnie w spontaniczności tkwi jej prawdziwy 
duch”. Dla Lina

[k]ażde z ludzkich działań ma swoją formę i swój wyraz, wszelkie 
zaś formy ekspresji zawierają się w obrębie definicji sztuki. nie spo-
sób zatem relegować sztukę ekspresji w obszar muzyki, tańca czy 
malarstwa. tak więc w ramach tej szerszej interpretacji sztuki wła-
ściwa (good) forma postępowania i właściwa osobowość ściśle łączą 
się z powyższym i są czymś równie doniosłym. Ruchy naszego ciała 
mogą być czymś równie wykwintnym jak części poematu symfo-
nicznego19.

traktując pisanie i myślenie jako przejawy sztuki, Lin umieszcza je 
zatem w chińskim kontekście estetycznym, w którym sztuka jest bez-
pośrednio związana z krążeniem energii życiowej:
16 Y. L in, The Importance…, s. 369.
17 Ibidem, s. 411.
18 na temat spontanicznej ekspresji jako unikatowej metody twórczości artystycznej 

zaistniałej w kręgu chińskich konfucjańskich uczonych-filozofów zob. R. Mazur, 
In Search of a Praxeology of „Improvised Art”: The Daoist Turn, „international 
Journal of Humanities social sciences and Education” 2014, 1(11), s. 228-234.

19 Y. L in, The Importance…, s. 369.
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nie zrozumiemy sztuki oraz jej istoty, nie pojmując jej jako po pro-
stu przepływu fizycznej i mentalnej energii, swobodnej i nieskrępo-
wanej, egzystującej samej dla siebie (…). chcąc w ogóle pojąć istotę 
sztuki, musimy zwrócić się ku fizycznemu fundamentowi sztuki 
jako przepływu energii. Jest to artystyczny, twórczy impuls20.

Lin często i chętnie posługuje się wyrażeniem „nadwyżka ener-
gii” (over­supply of energy (qi)), „energia” bowiem obejmuje to, co 
mentalne, duchowe i fizyczne, dobrze oddając somatyczno-mentalny 
wymiar działania powodowanego impulsem estetycznym. Jak wyjaś-
nia Lin,

[c]okolwiek czynimy, cechuje łatwość, wdzięk i dbałość o formę. 
owa łatwość i wdzięk płyną z poczucia fizycznej kompetencji, po-
czucia zdolności zrobienia czegoś pięknie, a więc lepiej niż po prostu 
dobrze. W obszarach bardziej abstrakcyjnych piękno to ucieleśnia 
każdy, kto pięknie wykonuje swoją robotę. (…) W sferze bardziej 
konkretnych szczegółów z naszego życia istnieją bądź są możliwe 
łatwość i wdzięk, jak również kompetencja21.

Ponadto, jak możemy się dowiedzieć z licznych traktujących o tym 
tekstów,

(…) wygodne życie uczonych pozwoliło im na odkrywanie własnej 
indywidualności oraz na skupienie się na takich czynnikach subiek-
tywnych jak dążenie do osobistej przyjemności. uważali oni, że „ka-
ligrafia jest uwolnieniem. chcąc tworzyć kaligrafię, należy najpierw 
uwolnić uczucia, puścić wodze sercu i wyrazić je w piśmie” (cai 
Yong, Sztuka pędzla). W ten sposób kaligrafia stopniowo zmienia-
ła się w zachowanie estetyczne, w wyrafinowaną czynność zdolną 
do wyrażania i kształtowania ludzkiego charakteru, równocześnie 
odzwierciedlając podstawowe formy życia tradycyjnych literatów. 
„Pisać to przekazywać; a przekazywać oznacza przekazywać własne 
serce” (zhou Xinglian, Moje skromne opinie o kaligrafii). [uczeni – 
M.f.] mogli stworzyć własny język artystyczny złożony z form kali-

20 Ibidem, s. 368.
21 Ibidem, s. 370.



225Doskonalenie siebie

graficznych, zdolny do odzwierciedlenia życia wewnętrznego oraz 
rytmu uczuć. ich celem było rozwinięcie w odbiorcach estetycznej 
umiejętności postrzegania maksymalnych zmian nastrojów w mi-
nimalnych zmianach struktury formalnej kaligrafii22.

Doskonalenie siebie

Mimo tego, iż temat życia jako sztuki, a także filozofowania jako aktu 
twórczego jest jednym z najważniejszych wątków chińskiej filozofii 
sztuki życia, sam dostrzegalny z zewnątrz estetyczny wymiar dzie-
ła, choć niezbywalny, jest przez wielu myślicieli postrzegany jako 
efekt wtórny. Przedmiot praktyki często jest przez chińskich mi-
strzów, zwłaszcza o proweniencji daoistycznej, przedstawiany jako 
coś przygodnego, zależnego od indywidualnych talentów i trybu ży-
cia – może to być więc któraś z tradycyjnych sztuk, które w kulturze 
chińskiej praktykowano przez wieki i opanowano do perfekcji (sztuki 
walki, kaligrafia, sztuka parzenia herbaty czy praktyka z dźwiękiem). 
Doskonały opis zaangażowania w pracę z tekstem, obrazujący kon-
fucjańskie podejście do literatury klasycznej w chinach cesarskich, 
daje cytowany już tu Wei-ming:

(…) czas i energia, jaką kształcące się osoby za panowania dynastii 
Ming (1368-1644) poświęcały przeciętnie na studiowanie Zhong­
yong (…), wydają się być całkowicie nieproporcjonalne do uwagi, 
jaką obdarza ją współczesny kandydat na magistra, który zabiega 
o wyższy stopień na kursie poświęconym myśli chińskiej na no-
woczesnym uniwersytecie. tradycyjnie student konfucjański za-
czynał prawdopodobnie swoje studia nad Zhongyong najwcześniej 
w wieku ośmiu lat. Po dokładnym nauczeniu się tekstu na pamięć 
miał czas na uchwycenie jego sensu poprzez stopniowe wkraczanie 
w tekst. Bez narzucanych sobie wcześniej schematów interpretacyj-
nych mógł próbować uświadamiać sobie jego wewnętrzną logikę 
za pomocą wiedzy osobistej. systematyczna recytacja, częstokroć 

22 Estetyka chińska…, s. 11.
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oparta na wadliwie złożonym, przegniłym zwoju księgi używanej 
do nauki, była dla niego długim, wytężonym procesem, który był 
określany jako pomoc w dojrzewaniu całościowej wizji integrują-
cej naukowy i empiryczny wymiar jego rozumienia tekstu. zhu Xi 
absolutnie nie żartował, gdy w odpowiedzi na wątpliwości swoich 
studentów dotyczących używanych metod czytania klasyki konfu-
cjańskiej po prostu pouczał ich, by sprawdzali to wszystko doświad-
czalnie „ucieleśniając” nauki w życiu codziennym23.

to, że literaci chińscy ćwiczyli się z takim zapamiętaniem w roz-
maitych praktykach należących do chińskiej kultury estetycznej 
(malarstwo, kaligrafia, poezja itd.), wydaje się zupełnie zrozumiałe, 
zważywszy, że w tej kulturze owe praktyki łączyły się ściśle ze wzra-
staniem w mądrości, wywierając przemożny wpływ na całe życie 
człowieka, który się im oddawał. W ślad za wieloma innymi badacza-
mi Rafał Mazur zwraca uwagę na specyfikę pojmowania tego rodzaju 
edukacji w chinach, która, inaczej niż w świecie zachodnim, nie była 
nakierowana wyłącznie na zdobywanie wiedzy o rzeczywistości:

(…) niezwykle ważnym jej elementem, a zdaniem daoistów i kon-
fucjanistów jedynym ważnym elementem jest praktyka rozumiana 
jako zespół powtarzanych czynności, dzięki którym praktykujący, 
oprócz przyswajania tą drogą pewnej wiedzy, kształtuje swoją oso-
bowość zgodnie z zasadą, która w europejskiej wersji brzmi „tre-
ning czyni mistrza”. Jej chińska wersja to yibu yi jiaoyin, co możemy 
przetłumaczyć: „każdy krok zostawia ślad”. W ten sposób rozumia-
na, staje się edukacja „drogą mędrców”, praktyką „uszlachetniania”, 
a częścią tej drogi jest praktykowanie sztuki24.

z kolei sztuka czytania w niczym nie ustępuje sztuce pisania pod 
względem doniosłości. Modelowanie filozoficznego „ja” odbywa się 
u Lina w żywym dialogu z przodkami, ale czy nie jest to coś wię-

23 W.M. tu, Centrality and Commonality: An Essay on Confucian Religiousness, 
new York, nY 1989, s. 9-10. tłum. za: a.i. Wójcik, op. cit., s. 150-151.

24 R. Mazur, Tradycja edukacji muzyką w kulturze chińskiej. Klasyczne źródła filo­
zoficzne, „Polish Journal of The arts and culture” 2014, nr 12(4), s. 6.
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cej? znajdujemy u Lina wiele perseweracji, jego myśl zdaje się krążyć 
latami wokół tych samych kręgów tematycznych, opracowywanych 
wciąż na nowo w formie swoistej medytacji. sztuka uważnego czyta-
nia, której Lin poświęca sporo miejsca w swoich esejach (np. osobny 
rozdział The Importance of Living, zatytułowany Art of Reading), nosi 
typowe znamiona kontemplacji, w której filozof stawia sobie zadanie 
uwewnętrznienia treści rozważanych słów przez pisanie o nich na 
nowo, by z martwych, zapisanych dogmatów uczynić osobiste do-
świadczenie. Dlatego właśnie znajdujemy u Lina tyle wariacji na te 
same tematy, jako że podejmuje on codzienny trud wglądania w sie-
bie i znajdowania właściwych formuł, które go odnawiają i kształ-
tują. to właśnie pisanie staje się najtrudniejszym ćwiczeniem, i jak 
w każdej medytacji, rzecz polega na uważności oraz na całkowitym 
zaangażowaniu się w podążanie drogą przodków. tym samym Lin 
pozwala, by tłumaczenie ich (przodków) i medytowanie nad ich sło-
wami rzeczywiście ukształtowało jego umysł – jest to próba zamiesz-
kiwania w ich umysłach na głębokim poziomie25. Pisanie pokazuje 
więc kształtowanie się wysoko rozwiniętej osobowości, która według 
Lina jest duszą każdej sztuki26.

Wydaje się także, że Lin Yutang – jako autor, tłumacz czy redak-
tor – nigdy nie zapomina o czytelniku, czytanie to bowiem dla niego 
rewers aktywności twórcy-myśliciela; awersem jest pisanie. zarów-
no Lin, jak i ważni dlań filozofowie chętnie wykorzystują więc formę 
quasi-dziennika (nietzsche), osobistych zapisków (Marek aureliusz, 
Thoreau), komentarza do innych dzieł (Wang Bi), eseju (Montaigne) 
czy też wszystkie te formy łącznie. Jest to określona strategia pisar-
ska – czytelnik zostaje zaproszony do wypełnienia niedookreślo-
nych w tekście miejsc własną refleksją i doświadczeniem. W rezul-
tacie czytający ma wrażenie, jakby obcował z notowanym naprędce  

25 o takiej praktyce mówi wybitny tłumacz i znawca literatury chińskiej David 
Hinton, zob. D. Hinton, China Root: Taoism, Ch’an, and Original Zen, Boulder, 
co 2000.

26 Y. L in, The Importance…, s. 374.
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strumieniem myśli, pozostawiającym wiele niedomówień i wymaga-
jącym jego własnej, twórczej aktywności. W prawdziwie kreatywnym 
czytaniu i pisaniu za rzecz najwartościowszą uważa Lin spontanicz-
ny proces przywodzący na myśl chodzenie czy spacerowanie. Wyko-
rzystuje tu takie metafory, jak wędrowanie bocznymi ścieżkami czy 
swobodne podążanie rozwidlającymi się ścieżkami myśli27.

otwarta forma eseju28, w której myśl może swobodnie „płynąć 
swoim własnym nurtem” i która pozostawia pole dla nieskrępowanej 
gry umysłu (free play of the mind)29 będzie więc przez całe życie ulu-
bioną formą literacką Lina30. Jak pisze: „człowiek nie mówi dlatego, 
że myśli, ale myśli dlatego, że mówi – ma słowa do zabawy, a myś-
lenie jest tylko plątaniną słów”31. niezwykle ważne w pisaniu i myśle-
niu jest dla Lina to, że stanowią one spontaniczny proces, w który nie 
powinno się ingerować z zewnątrz. Będąc autorem zanurzonym w es-
tetyce chińskiej i wzorującym się na mistrzach, takich jak Li zhi, Lin 
sprzeciwia się wszelkim formom cenzury i wszelkim zewnętrznym 
nakazom bądź zakazom dotyczącym tego, o czym można czy nale-
żałoby pisać. Przyjąwszy taką postawę, zagorzale broni nieskrępowa-
nego prawa jednostki do ekspresji i wypowiedzenia się w pełni32. za 
swego rodzaju manifest wolności można uznać poruszający, napisany 
z ogromnym artystycznym kunsztem esej A Day­Dream, w którym 
Lin opisuje wywierane nań naciski w kwestii tego, o czym ma pisać. 
W odpowiedzi Lin stwierdza, że mając całkowicie wolny umysł, bę-

27 Ibidem, s. viii.
28 Więcej o formie eseju Lina nazywanego przez niego „małym esejem”, a przez 

badacza jego twórczości i redaktora jego pism „esejem humorystycznym” lub 
„niewyszukanym esejem” zob. idem, The Little Critic: The Bilingual Essays of Lin 
Yutang, Beijing 2012, s. 9.

29 Ibidem, s. 5.
30 idem, The Importance…, s. 143.
31 idem, My Country and My People, new York, nY 1935, s. 17.
32 W kwestii pogłębionej analizy krytyki Lina autorstwa chińskich znawców tej pro-

blematyki zob. W. chan, Lin Yutang, Critic and Interpreter, „The English Journal” 
1947, 36(1), s. 1-7.
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dzie pisał o tym, o czym chce, i będzie się zachwycał tym, co w danej 
chwili stanie się pożywką dla jego umysłu (w tym przypadku był to 
wiersz Du fu). Lin powtarza niczym echo refren: „spring had come 
to my garden. (…) spring had come to my garden”33. W rozdziale The 
Art of Writing pisze:

nawet największa dbałość o kwestie gramatyczne czy literackie 
nie uczyni pisarzem kogoś, kto zaniedbuje swoją literacką osobo-
wość. Jak powiada Buffon: „styl to człowiek”. styl nie jest metodą, 
systemem czy choćby upiększeniem czyjegoś pisarstwa; jest on ca-
łościowym wrażeniem, jakie ma czytelnik, obcując z umysłem au-
tora, z jego głębią bądź powierzchownością, z jego wglądami bądź 
ich brakiem, jak również z innymi jego cechami, takimi jak dowcip, 
humor, uszczypliwy sarkazm, empatyczne zrozumienie, czułość, 
subtelność myśli, łagodny cynizm czy nieco cyniczna łagodność, 
zmysł rzeczywistości, praktyczność i zdrowy rozsądek oraz ogólna 
postawa wobec świata34.

W filozofowaniu, które proponuje Lin, myśliciel dokumentuje ak-
tualny stan ducha35, wyrażając go w aforyzmach. W tym kontekś cie, 
brak cenzury i wolność pełnego wyrażenia najskrytszych meandrów 
myśli stanowią w oczach Lina warunek sine qua non pisania w ogóle – 
jak sam mówi: „wolność jest samym sercem sztuki”36. Psychologiczna 
wiarygodność ma tu o wiele większe znaczenie niż wewnętrzna spój-
ność poglądów. o swoich esejach pisze zaś tak: „to moje »wejrzenia« 
w świat rzeczy oraz idei, które mnie ekscytują, bawią lub zadziwiają, 
które mnie głęboko zajmują, budząc moją ciekawość. to prawdziwie 

33 zob. Y. L in, A Day­Dream, [w:] idem, The Little Critic…, s. 296-299.
34 idem, The Importance…, s. 385.
35 Wydaje się, że o takim sposobie pisania myślał Wittgenstein: „nie można o sobie 

samym pisać prawdziwiej niż się jest. to jest różnica pomiędzy pisaniem o so-
bie a pisaniem o przedmiotach zewnętrznych. o sobie pisze się tak, jak wysoko się 
jest. nie stoi się tu na szczudłach czy na drabinie, lecz boso” – L. Wittgenstein, 
Uwagi różne, tłum. M. kowalewska, Warszawa 2000, s. 57, kursywa zachowana.

36 Y. L in, The Importance…, s. 368.
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moje poszukiwania w krainie myśli”37. tak właśnie Lin interpretu-
je i ożywia postawę wielu chińskich artystów, których sztuka miała 
bezpośrednio wyrażać ich nieskrępowany, beztroski charakter, ob-
jawiający się dezynwolturą treści i formy – w kaligrafii np. stylem 
trawiastym. Lekkość i niewymuszoność wypowiedzi – „swobodne 
pisanie” – jak o swojej pracy mówi Lin, są trwale obecne w literatu-
rze estetycznej.

oto więc kilka przykładów ilustrujących typowy w chińskiej es-
tetyce sposób mówienia o bezpośredniej relacji stanu umysłu i dzieła 
w sztuce kaligrafii. cheng Mingdao stwierdził, że „podstawą wodze-
nia pędzla jest uważność umysłu”. Liu gonquan uważał, iż „użyciem 
pędzla wodzi serce; gdy serce jest prawe, pędzel jest również popraw-
ny”. Według Xianga Mu: „prawa kaligrafia jest tym, czym prostuje 
się ludzkie serce”, a „przed przystąpieniem do kaligrafii ustalić należy 
kompozycję, by móc jak najlepiej kierować tchnieniem; gdy kładzie 
się pędzel na papierze, żywi się tchnienie, by móc nim wspomagać 
kompozycję”. z kolei fu shan uważał, że „aby tworzyć znaki, należy 
najpierw stworzyć siebie jako człowieka”, a zhou Xinglian w Moich 
skromnych opiniach o kaligrafii wspomniał, iż „poprzez tworzenie 
kaligrafii można kultywować energię życiową, a także ją dostrajać”. 
i wreszcie Jiang Ji sądził, iż „kopiowanie dzieł dawnych mistrzów 
kaligrafii (…) może być pewną formą kultywowania swego usposo-
bienia albo wzbudzenia określonych dążeń”38. W tym sensie pisanie, 
podobnie jak kaligrafowanie, jest „sztuką dokumentu”. Jak ujmuje to 
Wójcik:

chińska kaligrafia jest w całości z tego świata, jedynego jaki jest, 
i opowiada historię zdarzenia, do którego doszło w rzeczywistości 
konkretnego człowieka, który wykonywał ją, będąc takim, jakim był 
w danym momencie swego życia. forma kaligrafii jest zapisem tego 
realnego zdarzenia, które zaszło, i pozostał po nim ślad na kaligra-

37 idem, The Pleasures…, s. 11.
38 za: L. zhongfeng, Ukształtowanie się estetyzującego stylu życia, [w:] Estetyka 

chińska…, s. 12.
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ficznym papierze lub jedwabiu. Można powiedzieć, że chińska kali-
grafia jest sztuką dokumentu39.

Lin odwołuje się do takiego ujęcia sztuki, w którym najważniej-
szym elementem jest umysł – zgodnie z licznymi chińskimi traktata-
mi estetycznymi w procesie tworzenia najważniejsze są temperament 
i gotowość wyrażania siebie. z kolei, według Lina, kreatywność i jej 
różnorodne przejawy są najlepszym sposobem uczestniczenia w uczcie 
życia40. o jednym z omawianych przez siebie autorów napisał tak:

sztuka jest tylko ekspresją określonego stanu umysłu, określonej 
idei określonego autora, [piszącego – M.f.] w określonym miejscu 
i czasie. Jest tak nie tylko w przypadku literatury, malarstwa, rzeźby 
czy muzyki, ale nawet w przypadku pocałunku, okrzyku „a niech 
to!”, spojrzenia czy zmarszczenia brwi – a zatem wszelkich form 
ekspresji41.

Wiąże się to z zaleceniem, by „koniecznie utrzymywać umysł w sta-
nie czystym i spokojnym, aby jego witalność mogła się wyrazić 
spontanicznie”42. By pokazać, o jakie rozumienie ćwiczenia umysłu 
chodzi Linowi, wspominającemu o „wyciszeniu umysłu”; „chińskich 
sposobach zapominania”; reżimie chińskich ćwiczeń w rodzaju sie-
dzenia bez ruchu, który ma „uspokoić i wyciszyć umysł i ducha”43 – 
przywołajmy fragment ukazujący filozoficzną praktykę w kontekście 
chińskiej kultury i filozofii:

(…) nie jest to praktyka filozofii, która po prostu mogłaby oznaczać 
uprawianie filozofii. termin ten ma korzenie w sposobie filozofo-
wania charakterystycznym (…) dla chińskich filozofów, od czasów 

39 a.i. Wójcik, op. cit., s. 138.
40 cytując samego Lina: „uczta zwana życiem jest zatem przed nami i pozostaje tyl-

ko pytanie, czy mamy na nie apetyt. chodzi o apetyt, a nie o samą ucztę” – Y. L in, 
The Importance…, s. 145.

41 s. Qian, Liberal Cosmopolitan: Lin Yutang and Middling Chinese Modernity, Lei-
den 2011, s. 137.

42 ch. kang-i  sun, Chińska „liryczna krytyka literacka” w okresie Sześciu Dynastii, 
[w:] Estetyka chińska…, s. 53.

43 Y. L in, The Little Critic…, s. 395.
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starożytnych aż po załamanie się intelektualnego ruchu chińskich 
uczonych – wenren – i systemu społecznego, w którym funkcjo-
nowali. uważam, że praktyka filozoficzna jako sposób filozofowa-
nia była istotnym czynnikiem odróżniającym chińską filozofię od  
zachodniej, obecnie zaś może się stać równie istotnym wkładem 
w powstającą globalną kulturę. Wkładem filozoficznym. (…) W filo-
zofii chińskiej, a szczególnie w daoizmie są zapisane pewne warunki 
poznania świata i co za tym idzie zjednoczenia się z nim. Między 
in nymi są to: pusty umysł – wuxin, zapominanie (w sensie pozbywa-
nie się schematów mogących wyrastać z doświadczenia i powtarzal-
ności czynności) – zuo wang itp. owe warunki są niejako „uciele-
śnione” w działaniu, w praktykach różnego rodzaju, jak to możemy 
zobaczyć na przykład w pismach zhuangzi. są to zatem praktyki 
filozoficzne, gdyż oprócz partykularnych skutków przynoszą filo-
zoficznie postulowany i zakładany wgląd w rzeczywistość, skutkują-
cy pewnego rodzaju poznaniem określanym jako zjednanie się z nią. 
innymi słowy, mamy do czynienia ze strategiami działania głęboko 
zakorzenionymi w filozoficznym poznaniu44.

Filozofowanie jako konwersacja

Lin nazywa własny styl intymnym (intimate), swobodnym (unbot­
toned) lub konwersacyjnym (conversational). Jest to ton wypowiedzi, 
który zapożyczył od tłumaczonych przez siebie na język angielski 
chińskich autorów, takich jak shen fu (O upływającym życiu45) czy 
Li zhi. By uzyskać efekt familiarności w relacji z czytelnikiem, stosu-
je wypróbowane techniki narracyjne46. tak więc jak jego komentarze 

44 R. Mazur, Wielki Dźwięk nie brzmi. Daoistyczna praktyka dźwiękowa w kontekś­
cie wybranych nurtów współczesnej sztuki i filozofii, kraków 2019, s. 13-14.

45 Six Chapters of a Floating Life, by Shen Fu, Rendered into English by Lin Yutang, 
shanghai 1941. Polskie wydanie: f. shen, O upływającym życiu. Opowieść w sze­
ściu rozdziałach, tłum. k. sarek, Warszawa 2019.

46 o technikach służących temu, by język stał się „intymny” (intimate), jak najściślej 
przylegając do opisywanej rzeczy, Lin pisze m.in. w eseju poświęconym Babbitto-
wi. zob. uwagi na temat owego wrażenia intymności i bezpośredniego kontaktu 
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do innych pisarzy i myślicieli mają wymiar osobistej pracy i takiegoż 
zaangażowania, gdyż odwołują się do filozofii, której studiowanie jest 
formą askesis, ćwiczenia się w mądrości – tak też Lin buduje własną 
intymną relację z czytelnikiem. Wedle niego ów szczególny ton cha-
rakteryzuje się tym, że narrator obnaża przed czytelnikiem własne 
słabości, np. okazując lęk czy konfuzję, dzięki czemu nawiązuje z nim 
relację opartą na zaufaniu i serdeczności. Wedle Lina autor nie powi-
nien występować w roli nauczyciela, stawiając tym samym czytelnika 
w położeniu ucznia – Lin jest programowo antydydaktyczny47. Mo-
żemy tu więc mówić – w kategoriach Bachtinowskich – o dialogicz-
ności48 i otwartej strukturze tekstu. nie monologując, Lin proponuje 
sposób pisania, który ma przypominać osobistą rozmowę z najbliż-
szym przyjacielem. Widać to bardzo dobrze w wielu fragmentach, 
a sam Lin pisze o tym tak: „chciałbym też napisać całą książkę w for-
mie dialogu podobnego do Platona. Jest to dogodna forma do oso-
bistych (…) ujawnień, do wprowadzenia istotnych błahości naszego 
codziennego życia, a przede wszystkim do bezczynnej wędrówki 
po pastwiskach słodkiej, cichej myśli”49. Lin uważał dialogi Plato-
na, zwłaszcza Fajdrosa, za wzór nieformalnego stylu, który przyjął 
w części własnych pism, oddając w nich atmosferę spotkań greckich 
filozofów, którzy chętnie ze sobą rozmawiali i wysoko cenili sztukę 

autor–czytelnik np. w s. Qian, Oriental Other, [w:] idem, Liberal Cosmopoli­
tan…, s. 179.

47 Dominantę literatury moralizatorskiej stanowią pouczenia, zakazy i nakazy, pod-
czas gdy dominantą literatury moralistycznej są diagnozy i uogólnienia na temat 
natury ludzkiej, postaw, dążeń i obyczajów – jest to raczej jednak refleksja natury 
teoretycznej, a nie pouczenie czy skłonienie odbiorcy do zmiany zachowania / 
po stawy życiowej. Por. hasła „moralistyczne utwory” oraz „moralizatorskie utwo-
ry”. Ibidem, s. 296-297.

48 Mówiąc o dialogiczności, odwołuję się do wspomnianego w poprzednim rozdzia-
le Bachtina i jego koncepcji dialogiczności dzieł literackich. Por. M. Bachtin, 
Dialog u Dostojewskiego, [w:] idem, Estetyka twórczości słownej, tłum. D. ul ic-
ka, Warszawa 1986, s. 280-284.

49 Y. L in, The Importance…, s. vii.
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konwersacji, atmosferę podobną choćby do tej opisanej we wstępie 
do Fajdrosa50.

Bez odpowiedniego, właściwego, wykształconego czytelnika akt 
pisania jest niepełny, nieskuteczny. Jako uważny, kultywujący lekturę 
czytelnik Lin tworzy w swoich tekstach struktury, które mogą stać 
się podstawą medytacji. nie tylko niejednoznaczność i sugestyw-
ność filozoficznej wizji utkanej z cytatów zaczerpniętych z mędrców 
jest tutaj czynnikiem sprzyjającym zaprzęgnięciu w akt lektury oso-
bistego doświadczenia czytelnika. W ten sposób możemy wskazać 
inną cechę języka Lina – jego dialogiczny, konwersacyjny, swobodny 
i anty dydaktyczny charakter. Przez dialog rozumie Lin coś innego 
niż zwykłą wymianę pytań i odpowiedzi. Dialog jest w pismach Lina 
wprowadzany często za pośrednictwem metafory spaceru odbywa-
nego w towarzystwie:

naprawdę dobra, swobodnie tocząca się rozmowa zajmująca kilka 
stron tekstu, pełna dygresji i powracająca do punktu wyjścia dzięki 
skrótowi w najbardziej nieoczekiwanym miejscu, jak to bywa, gdy 
ktoś nagle, ku zaskoczeniu towarzyszy przechadzki, zawraca ku do-
mowi, wspinając się na jakieś strome zbocze51.

Prawo twórcy do pisania na najbardziej nawet błahe tematy, tak 
podkreślane przez Lina52, również można rozpatrywać w świetle 
konstruowanej przezeń formy konwersacyjnej. czytelnik zyskuje po-
czucie intymności, gdy ma wrażenie, że rozmawia z Linem na ważne 
dlań osobiste tematy lub gdy widzi, iż zostawia mu się miejsce na 
50 Ibidem, s. 219.
51 Ibidem, s. vii.
52 za ową postawę Lina spotykała często surowa krytyka. Poza wzmiankowanym 

już niezadowoleniem wydawców amerykańskich z początków jego kariery odno-
szono się do niego nieprzychylnie również w chinach. Lu Xun otwarcie skrytyko-
wał podejście Lina jako eskapizm, który otępia umysły młodzieży; uważał xiaopin 
wen Lina za jedynie „wazon na kwiaty” i „małe ozdoby” w gabinecie uczonego, 
podczas gdy słowo powinno być „niczym sztylet”. zob. L. Jianmei, Lin Yutang: 
Zhuangzi Travels to the West, [w:] idem, Zhuangzi and Modern Chinese Litera­
ture, new York, nY 2016, s. 106-125.
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własną refleksję. Lin, jak twierdzi, pisze to, co powiedziałby bliskim 
przyjaciołom, będąc u siebie53. sztukę prowadzenia tego rodzaju 
konwersacji Lin wykłada w rozdziale On Conversation, którego ty-
tuł jest analogiczny do fragmentu Montaigne’a De l’art de conferer. 
Pisze tam m.in., że „z reguły dobra rozmowa jest zawsze jak dobry 
znajomy esej”54 oraz „zarówno styl, jak i treść takiej dobrej rozmo-
wy są podobne do eseju. ich istotą jest niespieszny styl, wędrowanie 
bez celu”55. Deklaruje też: „zarówno w swoim czytaniu, jak i pisaniu 
poruszam się bocznymi ścieżkami”56. Lin wielokrotnie wraca do ana-
logii między esejem jako gatunkiem a rozmową: „najbardziej lubię 
formę eseju (xiaopin), ponieważ czytając, masz wrażenie, że roz-
mawiasz z drogim przyjacielem, w dobrej wierze i z zaufaniem wy-
mieniasz się z nim ideami i pomysłami i łatwo możesz dostrzec jego 
najskrytsze uczucia…”57. Wyjaśnia przy tym, że ustanowienie takiego 
zaufania między czytelnikiem a osobowością autorską pozwala auto-
rowi obudzić w czytelnikach mądrość oraz zachęcić ich do głębokich 
przemyśleń: „autor jednym zdaniem może obnażyć przesądy czytel-
nika i doprowadzić go do nagłego oświecenia”58.

Dialog jest tu więc formą swobodnej wędrówki z towarzyszem, 
kiedy to niewymuszona rozmowa zmierza bez pośpiechu, w lekkim 
tempie do nieznanego celu i – co ważniejsze – nie musi to być droga 
w górę. to właśnie obraz wędrówki lub przechadzki najlepiej odda-
je istotę dialogu – idąc bądź przechadzając się, widzimy wyraźniej, 
ponieważ nasz własny, konkretny ruch pomaga nam dostrzec i zro-
zumieć abstrakcyjny „ruch” czy też „płynięcie” życia, którego częścią 

53 Y. L in, The Pleasures…, s. 11.
54 idem, The Importance…, s. 211.
55 Ibidem, s. 213.
56 Ibidem, s. vii.
57 cyt. za tłum. R. Handler-spitz, Collaborator or Cannibal? Montaigne’s Role in 

Lin Yutang’s Importance of Living, [w:] The Cross­Cultural Legacy of Lin Yutang: 
Critical Perspectives, ed. s. Qian, Berkeley, ca 2015, s. 155.

58 Y. L in, On Conversation, [w:] idem, The Importance…, s. 211-221.
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jesteśmy59. to m.in. dlatego za najwartościowsze w „prawdziwym” 
czytaniu i pisaniu uważa Lin wędrowanie bocznymi ścieżkami – nie-
spieszne snucie dygresyjnego dyskursu60 przypominające rozmowę 
przechadzających się przyjaciół.

Dan – niewypowiedziane i niewypowiadalne

W pismach Lina mamy do czynienia z połączeniem najczęściej prze-
zeń stosowanego języka i stylu poetyckiego z językiem ogólnym, 
obiektywizującym61, autor zaś jest jednocześnie filozofem i pisarzem, 
który, jak wielu innych chińskich myślicieli, wyzyskuje zakorzenio-
ną w chińskiej tradycji kategorię sugestywnej niejednoznaczności. 
niesfabularyzowana forma przekazu nie sprawia bowiem, że Lin re-
zygnuje z pięknego, literackiego pisania jako techniki, w której się 
wyćwiczył i którą stosuje z niezwykłą maestrią. Jego język pozostaje 
w przeważającej mierze poetycki – pojawiają się w nim neologizmy, 
manieryzmy językowe i metafory.

Jeśli odwołać się do kategorii języka obiektywizującego i języka 
poetyzującego, wprowadzonych przez Hansa Blumenberga w roz-
prawie Komunikacja językowa a poetyka immanentna62, będzie się 
miało z jednej strony do czynienia ze środkami służącymi multipli-
kacji znaczeń, z niejednoznacznymi literackimi metaforami, otwiera-
jącymi różne możliwości interpretacyjne, z drugiej zaś z kategoriami 
i wyrażeniami ogólnymi, obiektywizującymi, kładącymi nacisk na od-
niesienia do rzeczywistości pozatekstowej. W pismach Lina Yutanga 

59 zgodnie z cytatem z su tungpo – ulubionego poety Lina – „życie mija bez śladu, 
jak wiosenny sen” lub też jak w wersie Li Po: „our floating life is like a dream” 
(„strumień naszego życia jest niczym sen”). Por. J. ching-hsiung Wu, O rado­
ści, tłum. R. Malek, Warszawa 1987.

60 Y. L in, The Importance…, s. viii.
61 co się tyczy języka poetyzującego i obiektywizującego, zob. H. Blumenberg, 

Rzeczywistości, w których żyjemy. Rozprawy i jedno przemówienie, tłum. W. Lip-
nik, Warszawa 1997.

62 zob. ibidem, s. 145.
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trudno byłoby wskazać na wyraźną dominację któregoś z tych języ-
ków czy stylów, nawet jeśli za Blumenbergiem przyjmiemy, że wielo-
znaczność jest również jedną z cech języka filozoficznego, tyle że 
taką, która powinna podlegać silnej, autorskiej kontroli63.

gdy jednak Lin pisze o chińskich filozofach i artystach, korzy-
sta z bogatego repertuaru środków dostępnych w obrębie zastane-
go paradygmatu – daoistycznego i konfucjańskiego – nie dąży do 
precyzji, nie unika paradoksów, a to, co przedstawia czytelnikowi, 
jest raczej niedookreślone interpretacyjnie64. Lin nie stara się być 
jednoznaczny, nie odwołuje się też do kategorii „oczywistości”, ko-
lejnej opisywanej przez Blumenberga cechy języka filozoficznego. 
W związku z tym warto zauważyć, że zdaniem niemieckiego filozofa 
wieloznaczność jako kluczowa dominanta języka poetyckiego spra-
wia, iż tekst nie wskazuje czytelnikowi, w jakim kierunku miałby on 
podążać – przeciwnie – raczej „budzi określoną wrażliwość”65, głów-
nie wskutek użycia wyrażeń o zaledwie potencjalnych sensach. uj-
mując tę kwestię w kategoriach estetyki chińskiej, należałoby mówić 
o „trybie pobudzania” – xing66 zamiast twierdzenia czy przesądzania 
63 Ibidem, s. 143.
64 zob. ibidem. Według Peimina ni i wielu innych współczesnych badaczy poetycki 

język chińskiej filozofii i niejasność przekazu pozwalająca na wiele, czasem nawet 
wzajemnie sprzecznych, interpretacji decydują o największym rozziewie między 
filozofią chińską a filozofią zachodnią. P. ni, The Changing Status of Chinese Phi­
losophy, „Journal of chinese Philosophy” 2013, 40(3-4), s. 585.

65 H. Blumenberg, op. cit., s. 144.
66 coraz więcej badaczy zachodnich bierze pod uwagę głosy chińskich uczonych 

proponujących takie rozwiązania metodologiczne, które z jednej strony nie spra-
wiłyby, że dziedzina ponownie stałaby się hermetyczna i niedostępna dla zachod-
niego odbiorcy, z drugiej zaś nie wymagałyby rezygnacji z rodzimej metodologii, 
obejmując to, co w niej ważne z chińskiego punktu widzenia (tzw. tradycyjny nurt 
badań nad filozofią chińską). coraz bardziej docenia się np. propozycje chińskich 
badaczy, zgodnie z którymi większości stwierdzeń wyrażonych w klasycznym ję-
zyku chińskim nie należałoby odczytywać jako stwierdzeń „prawdziwych” – właś-
ciwsze byłoby raczej traktowanie ich jak hipotetycznych imperatywów wskazu-
jących najlepszy możliwy sposób działania w zmieniających się okolicznościach, 
których ostatecznego kształtu nie sposób przewidzieć. coraz częściej zauważa 



238 4. Lin Yutang – sztuka myślenia, pisania i czytania

o czymś. u chińskich artystów-filozofów możemy trafić na takie oto 
wypowiedzi: „W poezji nie ma nic ponad tryb pobudzania”, a „tryb 
pobudzania polega na tym, że ulega się wzruszeniu przy kontakcie 
ze światem”, „mowa znajduje się tutaj, a sens tam”67. Lin wyzyskuje 
więc zakorzenioną w tradycji chińskiej kategorię sugestywnej niejed-
noznaczności68 – dan – należącą do tradycyjnej estetyki związanej 
z daoizmem, o której pisze się tak:

(…) oznacza czystość płynu, który nie został zafałszowany, dopra-
wiony lub nadmiernie aromatyzowany. Qingdan wydaje się zatem 
podkreślać łagodność i czystość, brak zafałszowań, domieszek lub 
ciężkich jednostronnych aromatów. termin pingdan dodał do ping 
wizję niewzruszonej przestrzeni wody, podczas gdy chong w chong­
dan to wypłukiwanie wszystkich twardych i ostrych kolorów, aby 
pozostawić po sobie tylko odcienie pastelowej lekkości69.

Lin tak oto opisuje wzmiankowaną kategorię w Chinese Critical 
Vocabulary zamieszczonym na końcu The Importance of Living:

Dan: łagodny, o wyblakłej barwie, niczym jezioro we mgle. Jakością 
malarską będącą zapewne źródłem największej przyjemności dla 
człowieka o dojrzałym guście jest qingdan (jasny i łagodny), ping­

się też, że większość wypowiedzi perswazyjnych to wskazówki przewodnie, wraż-
liwe na kontekst, w którym się pojawiają. zob. wymienione w bibliografii publika-
cje P. ni, W.-M. tu i s. Rowe’a. W kwestii metod badawczych uwzględniających 
specyfikę chińskich tekstów zob. The Bloomsbury Research Handbook of Chinese 
Philosophy Methodologies, ed. s.-H. tan, London 2018.

67 f. Jul l ien, Drogą okrężną i wprost do celu. Strategie sensu w Chinach i w Grecji, 
tłum. M. falsk i, kraków 2006, s. 101.

68 o sugestywności w chińskiej kulturze zob. m.in. M.D. gu, Aesthetic Suggestive­
ness in Chinese Thought: A Symphony of Metaphysics and Aesthetics, „Philosophy 
East and West” 2003, 53(4), s. 490-513; Y. feng, Krótka historia filozofii chińskiej, 
tłum. M. z agrodzki, Warszawa 2001. kategorii dan Jullien poświęca książkę 
Pochwała nieokreśloności. Zapiski o myśli i estetyce Chin, tłum. B. szymańska, 
a. Śpie wak, kraków 2006.

69 E. Wolf f, Chou Tso­jen [zhou zuoren], new York, nY 1971, s. 26, za: s. Qian, 
Liberal Cosmopolitan…, s. 145.
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dan („równy i łagodny”, naturalny aromat zwykłego pisania) bądź 
też danyuan (łagodny w tonacji i perspektywicznie „odległy”, już 
to w malarstwie, już to w stylu myślenia). człowiek wycofany, ob-
darzony łagodnym temperamentem jest tiandan (spokojny i nie-
wymagający bądź też amator prostych radości); ktoś taki przybiera 
wobec pieniędzy i sławy postawę określaną jako danbo (wyrozu-
miałą i zdystansowaną)70.

sama kategoria dan jest próbą opisu tego, co się opisowi wymy-
ka, bezsprzecznie go przenikając. kategoria ta jest w chińskiej litera-
turze objaśniana jako brak wyrazistości, subtelność, umiar, kojarzone 
w chinach z mędrcem, „bulionem bez smaku” czy „tępym dźwię-
kiem”. Wywodzi się ją od Laoziego, u którego znajdujemy „kwadrat 
bez kątów”, „obraz bez formy” oraz „dźwięk bez dźwięku”. „Bez na-
zwy – oto jest początek nieba i ziemi” oraz „[d]ao, które może być na-
zwane, nie jest wiecznym dao”. i ponieważ w tej koncepcji to właśnie 
Bezimienne (dao) stwarza, Lin trawestuje Laoziego71. nieokreślo-
ność odnosi się zatem wprost do dao, tego, które jest niewyrażalne 
i nieopisywalne. filozofia Laoziego jest jednym ze źródeł hermeneu-
tycznej otwartości myśli chińskiej oraz sugestywności jej dzieł filozo-
ficznych. Dzięki temu, że forma wypowiedzi czy tekstu jest nieokreś-
lona, niewyrazista, może ona wskazywać na to, czego opisać się nie 
da, co jest „nienazwane”72. choć kategorię nieokreśloności sytuuje 
się w obszarze estetyki, widząc w niej ideał chińskiej sztuki wenren, 
niemniej jednak owa kategoria stanowiła postulat etyczny czy strate-
giczny, mając swoje miejsce w nauczaniu wszystkich najważniejszych 
chińskich szkół filozoficznych. Jak zauważa Wójcik, w chinach nie 
myślało się o dao jak o idei:

ono nie miało postaci doskonałości, ponieważ było aż tak Wielkie. 
i co jest ważne oraz niezwykle charakterystyczne, chińscy filozofowie  

70 Y. L in, The Importance…, s. 442, kursywa – M.f.
71 idem, The Little Critic…, s. 275.
72 Wszystkie cytaty z Laoziego za: L aoz i, Księga dao i de z komentarzami Wang Bi, 

tłum. a.i. Wójcik, kraków 2006.
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nie obrazowali doskonałości, lecz szukali tego, co do niej pobudza. 
szukali obrazów, słów, mitów, które pobudzają ludzkie serca i umy-
sły, zwracając je ku doskonałości. te obrazy, słowa i mity najbardziej 
ożywcze nie przedstawiały, lecz inspirowały73.

Wszystkie te określenia pojawiają się zarówno w esejach Lina, jak 
i w jego najważniejszych książkach, gdy mówi o mildness czy mel­
lowness. oto przykład:

Pierwszą zasadą studiującego literaturę winna być nauka rozróżnia-
nia odcieni. najlepszym jest mildness czy też mellowness, jednak 
to ją właśnie najtrudniej pisarzowi osiągnąć. Między nią a zwykłą 
płaskością przebiega bardzo cienka granica. Pisarz, któremu zbywa 
na głębi i oryginalności myśli, może starać się pisać stylem prostym, 
by w końcu popaść w miałkość. tylko świeżą rybę można ugotować 
w sosie własnym; rybę nieświeżą trzeba przyprawić sosem sardelo-
wym, pieprzem, musztardą – im więcej przypraw, tym lepiej. Do-
bry pisarz jest jak siostra Yang kueifeia, która udała się na spotka-
nie z samym cesarzem – bez pudru i różu na twarzy, niezbędnych 
wszystkim innym dworskim pięknościom. oto dlaczego tak niewie-
lu pisarzy zdobywa się na odwagę pisania prostą angielszczyzną74.

Podobnie pisze shizen, który na pytanie: „Według starożytnych 
trzeba najpierw umieć dostrzegać różnice smaków, aby móc rozpra-
wiać o poezji. czy mogę zapytać, co jest podstawą rozróżniania sma-
ków poetyckich?”, odpowiada:

Według sikonga tu z epoki tang każdy, kto chce zapoznać się z po-
ezją, winien wyróżnić „smak, który jest poza smakiem” – wyrażenie 
często cytowane przez su Dungpo. kto zatem chciałby poważnie 
obcować z poezją tao Yuanminga, Wanga Wei, Wei Yingwu lub Liu 
zongyuana, musiałby znaleźć prawdziwy smak w tym, co nijakie 
i bez właściwości. choć początkowo nie wyczuwa się go, jednak 
w miarę kosztowania, staje się wspaniały. kiedy Lu Hongjian pró-

73 a.i. Wójcik, O niedoskonałości. Jakie jest dla niej miejsce w filozofii chińskiej?, 
„The Polish Journal of the arts and culture” 2013, 7(4), s. 227.

74 Y. L in, My Country…, s. 301.
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bował smaku wód z różnych źródeł całego świata, na pierwszym 
miejscu umieścił wodę z Wielkiej Rzeki w zhongling. smak tej 
wody może się wydawać pozbawiony właściwości łatwo uchwyt-
nych zmysłami, nieokreślony, jednak w rzeczywistości tak nie jest: 
to najwspanialszy smak na świecie i żaden inny smak nie może się 
z nim równać. oczywiście, „ci, którzy potrafią docenić smak jedze-
nia”, zdarzają się już „rzadko”, ale ci, którzy potrafią docenić smak 
wody, pojawiają się jeszcze rzadziej75.

słowo mellowness ma u Lina bardzo pozytywne konotacje. często 
zestawia on tę kategorię z umysłem dziecka (ze względu na łagodny 
charakter i niewielką wiedzę) oraz umysłem starca, z jego „łagodną 
mądrością”, dzięki której jest on radosny, spokojny, wyciszony i tole-
rancyjny76.

kategoria dan wiąże się ponadto z sugestywnością. niewyczerpa-
na sugestywność wyrażeń metaforycznych sugeruje odbiorcy – przy-
najmniej na czas lektury – zawieszenie sądu uznawanego za oczywi-
sty w modusie „mówimy po to, by coś powiedzieć”. Dan sprawia, że 
filozof wykorzystuje nieoczywiste odniesienia, gra nimi, prowokuje 
odbiorcę do tego, by z jednej strony zinterpretował metaforę, odno-
sząc ją do własnego, jednostkowego doświadczenia, z drugiej zaś, aby 
dokonał swego rodzaju przeskalowania konkretnego obrazu, z jakim 
ma do czynienia. oba mechanizmy znajdziemy już u Laoziego. Jeśli 
dao nie można uchwycić słowami, to zrozumiałe, że chińscy artyści- 
-filozofowie woleli wyrażać się lapidarnie, aforystycznie i eliptycz-
nie, resztę pozostawiając wyobraźni czytelnika. ich zdaniem bowiem 
prawdziwego znaczenia rzeczy, podobnie jak istoty wiecznego Dao, 
nie sposób w pełni ująć w słowach. z tego powodu wypowiedzi filozo-
fów daoistycznych sprawiają wrażenie raczej spontanicznych niż wy-
czerpujących i objaśniających. Być może łatwiej będzie to wyjaśnić, 
odwołując się do kontekstu dwóch porządków, wyróżnionych przez 
Mazura. Jego zdaniem porządek celowy to: przemyślenie – realizacja  

75 f. Jul l ien, Pochwała nieokreśloności…
76 Y. L in, The Little Critic…, s. 123.



242 4. Lin Yutang – sztuka myślenia, pisania i czytania

planu – uwaga intensywna – projektowanie albo całości, albo oto-
czenia – stabilność, poszukiwanie stabilności – określoność jako 
punkt wyjścia (wiemy, co chcemy osiągnąć), celowość – nakładanie 
porządku „z góry” – tworzenie „świata” (w rozumieniu próby ak-
tywnego kształtowania jego formy). z kolei porządek spontaniczny 
to: niemyślenie – działanie inspirowane okolicznościami (sytuacyj-
ność) – uwaga ekstensywna – adaptacja do warunków – akceptacja 
zmian, transformacji, adaptacja do zmiennej rzeczywistości – nie-
określoność jako punkt wyjścia, brak celu w rozumieniu końcowego 
rezultatu naszych działań – wyłanianie się porządku „od dołu” – ak-
ceptacja istniejącego „świata”.

Ów świat nie tyle istnieje, ile wyłania się. Działania w ramach po-
rządku spontanicznego Mazur nazywa działaniami „wyłaniającymi 
się”, emergentnymi. takie działania są zawsze uwarunkowane oko-
licznościami. Mazur wskazuje, że w wypadku ładu spontanicznego 
strategią przynoszącą efekty jest strategia adaptacji, dostosowania się 
do okoliczności, nakierowanie właśnie na nie, i podkreśla, że z taką 
strategią wiąże się obraz świata w nieustannej transformacji, ruchu77. 
gdy Lin Yutang chce opisać filozofię zhuangziego lub Laoziego, uży-
wa bardzo nieoczywistego, metaforycznego języka:

Powinieneś również napisać naukowy komentarz do czuang tse-
go, by uwiarygodnić swoją tezę. zrób przypisy, powołując się na bio-
logię i wszelkie współczesne nauki, tak aby wersy z czuang tsego 
stały się zrozumiałe dla współczesnych. antycypował on wielkości 
nieskończenie wielkie i nieskończenie małe, nie dysponując telesko-
pem ani mikroskopem. Pomyśl o tym, co mówi on o niezniszczal-
ności wody, drodze pokonywanej przez światło, dźwiękach natury 
oraz współmierności i niewspółmierności rzeczy, a także o subiek-
tywności poznania. Pomyśl o dialogach Eteru z nieskończonością, 
Światła z nicością. obłoku z Mgiełką, Duchem Rzeki i Morzem 
Północnym. życie to wieczny przepływ, a wszechświat to skutek 
współoddziaływania sił yang i yin, tego, co dominujące, z tym, co 

77 R. Mazur, Sztuka dźwięku, [w:] idem, Wielki Dźwięk…, s. 182-268.



243Dan – niewypowiedziane i niewypowiadalne

ustępujące, pozytywnego z negatywnym. to będzie zdumiewające. 
czuang tsy nie wyrażał swych idei naukowym językiem, lecz jego 
perspektywa jest na wskroś naukowa i nowoczesna78.

Poważne potraktowanie wyżej omówionej kategorii – dan – ma 
również inne, istotne konsekwencje hermeneutyczne. Dzieła o tak 
wielkich walorach literackich, jak wspomniane, mają zasadniczo 
strukturę otwartą, również w sensie, jaki ten termin ma w koncepcji 
umberta Eco79. owe teksty, zachowując swój niedookreślony charak-
ter, bazują na wieloznaczności, dialogiczności i metaforze oraz two-
rzą przestrzeń, którą odbiorca może wypełnić sensem wynikającym 
z własnego doświadczenia duchowego, wrażliwości i dojrzałości. 
W związku z tym wielu autorów, w tym także Jullien, przeciwstawia 
hermeneutykę zachodnią opartą na alegoryczności, niewyrażonym 
wprost sensie wypowiedzi, posługiwaniu się symbolem – chińskiej 
strategii sensu odwołującej się właśnie do omówionej wyżej katego-
rii – dan. W takim ujęciu to aluzyjność wypowiedzi byłaby kluczową 
dominantą chińskich dzieł.

innym badaczem analizującym specyfikę chińskich tekstów od 
strony ich znaczenia jest Ming Dong gu. opisuje on kategorię, którą 
nazywa otwartością hermeneutyczną – wedle jego ustaleń rodowód 
wyżej wymienionej „otwartości” sięga aż do Księgi przemian, znaj-
dujemy ją także w Księdze pieśni. Późniejsze dociekania nad tą cechą 
przeniknęły chińską krytykę poetycką i interpretacje dzieł kanonicz-
nych. Początkowo świadomość otwartości w chinach wyłoniła się 
z dwóch głównych źródeł: metafizycznego dociekania natury wszech-
świata oraz praktyki interpretowania tekstów kanonicznych. W me-
tafizycznym badaniu otwartości tekstu tradycja chińska wyprzedzi-
ła zachód o całe epoki80, podobnie jak w dziedzinie komentowania  
78 Y. L in, Moment in Peking, new York, nY 1939, s. 714.
79 zob. u. Eco, Dzieło otwarte. Forma i nieokreśloność w poetykach współczesnych, 

tłum. L. Eustachie wicz et al., Warszawa 2008.
80 ten temat bada dokładnie Ming Dong gu. zob. np. M.D. gu, op. cit., s. 490-513; 

idem, Chinese Theories of Reading and Writing A Route to Hermeneutics and 
Open Poetics, albany, nY 2006.
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i interpretowania dzieł literackich i filozoficznych. Mając w pamięci 
ów kontekst, wróćmy do języka i stylu dzieł Lina Yutanga, zwracając 
baczniejszą uwagę na sposób posługiwania się przezeń artystyczny-
mi wyrażeniami metaforycznymi.

Wyrażenia metaforyczne

od czasu publikacji Metafor w naszym życiu Marka Johnsona i geor-
ge’a Lakoffa filozofowie zachodni XX i XXi wieku coraz częściej włą-
czają w swoje badania namysł nad tym, że filozofuje się, pisząc, a pi-
sarstwo, jakiekolwiek by było, podlega rygorom form gatunkowych. 
analiza wykorzystania struktur metaforycznych w pracach Lina 
może pomóc w ustaleniu, na jakim podłożu opiera się jego system 
pojęciowy. W związku z tym warto zwrócić uwagę, że – jak twierdzą 
wspomniani autorzy – „najbardziej podstawowe wartości w danej 
kulturze są koherentne z metaforyczną strukturą najbardziej pod-
stawowych pojęć występujących w tej kulturze”81. Lakoff i Johnson 
analizują np. wybrane wartości kulturowe społeczeństwa amerykań-
skiego i ich koherencję z metaforami przestrzennymi opartymi na re-
lacji góra – dół, pokazując, że np. idea postępu jest głęboko osadzona 
w owych wartościach. a zatem metafory, których używamy, mogą 
stanowić wskazówkę, w jakim systemie kulturowym się poruszamy. 
interesujące jest zatem pytanie, w jakiej kulturze osadzone są war-
tości Lina. choć struktury metaforyczne często nie wykazują kon-
sekwencji, czyli nie przywołują jednego, spójnego obrazu, to jednak 
często „pasują do siebie”, a więc są subkategoriami jednej, wspólnej 
kategorii, dzieląc z nią istotne implikacje. Dlatego też Lakoff i John-
son stwierdzają, że związki między metaforami polegają raczej na 
koherencji niż na konsekwencji82.

81 g. L akof f, M. Johnson, Metafory w naszym życiu, tłum. t.P. krzeszowski, 
Warszawa 2010, s. 51.

82 Ibidem, s. 79.
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Jak pisze we wstępie do Nowoczesnej eseistyki filozoficznej andrzej 
zawadzki, zarówno lekcja poetyki, jak i retoryki, niezależnie od wy-
korzystanych metod badawczych, strategii interpretacyjnych i wnio-
sków z analiz, może okazać się dla filozofii bardzo pożyteczna. Jest tak 
dlatego, że – mimo iż z jednej strony podważa ona wyróżniony status 
tekstu filozoficznego, przekonanie o jego pełnej referencyjności oraz 
odporności na wpływ mechanizmów językowo-retorycznych – to 
jednak z drugiej strony wzbogaca takie jej aspekty, które zwykle umy-
kały lekturze koncentrującej się jedynie na tym, co tekst filozoficzny 
mówi (czy raczej zdaje się mówić) wprost, bezpośrednio83. W ostat-
nich dziesięcioleciach filozofia, jak nigdy wcześniej, zaczęła być świa-
doma literackiego wymiaru jej tekstów, czego skutkiem część badaczy, 
uznając ją za pokrewną literaturze – i po części takim naukom, jak 
filologia, antropologia czy psychologia – przestała postrzegać ją jako 
dziedzinę, której tożsamość określa właściwy modus filozofowania. 
niezależnie od takich rozstrzygnięć, do wspólnych obszarów refleksji 
retoryki i filozofii należy toczący się w zachodnim kręgu kulturowym 
już od czasu arystotelesa spór o definicję i znaczenie metafory84, 
który tak chętnie podjęli w drugiej połowie XX wieku językoznawcy 
i filo zofowie o orientacji analitycznej.

Rozumienie metafory, które proponuję na użytek tych rozwa-
żań, zbliżone jest do jej filozoficznego ujęcia – ściślej: idę tu za ro-
zumieniem metafory zaproponowanym przez wybitnego analityka 
i filozofa języka, Donalda Davidsona. filozof ten okazał się niezwykle 
wpływowym badaczem, jeśli chodzi o badania porównawcze zwią-
zane z filozofią chińską w XXi wieku85. Jego poglądy są w opozycji 

83 a. z awadzki, Nowoczesna eseistyka filozoficzna w piśmiennictwie polskim 
pierwszej połowy XX wieku, kraków 2001.

84 W tradycyjnie pojmowanej filozofii zajmowano się metaforą stosunkowo rzadko. 
najbardziej wpływowe definicje metafor zaproponowali giambattista Vico i frie-
drich nietzsche.

85 Davidson’s Philosophy and Chinese Chilosophy: Constructive Engagement, 
ed. B. Mou, Leiden 2006 (tu zwłaszcza rozdział: c. kim-chong, Metaphorical 
Use versus Metaphorical Essence: Examples from Chinese Philosophy, s. 229-246).
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do poglądów większości współczesnych badaczy metafory, zarów-
no teoretyków literatury, językoznawców, jak i filozofów, szczegól-
nie hermeneutów86, a jego dogłębną analizę zjawisk metaforycznych 
można znaleźć w rozdziale What Metaphors Mean, zamieszczonym 
w jego Inquiries into Truth and Interpretation87.

Współcześni badacze na ogół zgadzają się co do tego, że metafory 
nie można sparafrazować tak, by nie utracić przy tym części jej zna-
czenia. zwolennicy tak zwanej substytucyjnej teorii metafory (uzna-
jący zdanie z wyrażeniem metaforycznym za skróconą postać zesta-
wu zdań o znaczeniu dosłownym odpowiadającym wyjściowemu) są 
raczej nieliczni. Przyjmuję zatem, że nie da się wyczerpać znaczenia 
metafory, parafrazując ją. Jeden z poglądów, o które tu chodzi, głosi, 
że w parafrazie ginie zawartość poznawcza metafory. Drugi, że w me-
taforze nie ma takiego szczególnego rodzaju zawartości poznawczej. 
Wywód Davidsona ogniskuje się wokół trzech podstawowych tez: 
1) metafora – poza sumą dosłownych znaczeń składających się na 
nią wyrażeń – nie ma żadnego innego odrębnego znaczenia; 2) meta-
fora nie jest nośnikiem idei; 3) znaczenia metafory nie można w pełni 
sparafrazować.

tezy te są w systemie Davidsona ściśle ze sobą powiązane, przy 
czym uważa on, że metafor nie da się sparafrazować nie dlatego, że 
ich znaczenia są zbyt niezwykłe, by można je było wyrazić dosłow-
nie – lecz ponieważ nie ma w owych metaforach niczego, co dało-
by się sparafrazować. Parafrazując, mówimy coś innymi słowami. 

86 Davidson nie jest w swoich tezach odosobniony. Jego poglądy zestawia się z wypo-
wiedziami autorów postulujących, podobnie jak on, przeniesienie rozważań o me-
taforze z semantyki do pragmatyki językowej. Wśród nich są m.in. John searle, 
Paul grice, Dan sperber oraz Deirdre Wilson.

87 D. Davidson, Inquiries into Truth and Interpretation, oxford 2000. Pierwotnie 
artykuł What Metaphors Mean ukazał się w „critical inquiry” 1978, 5(1), s. 31-
47. W pracy cytuję ów pierwowzór. niniejszy fragment jest skróconą i zmienio-
ną wersją mojego artykułu: „Metafora jako marzenie języka”. Koncepcja metafory 
Donalda Davidsona, „idea. studia nad strukturą i rozwojem pojęć filozoficznych” 
2016, 28(1), s. 217-243.
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tymczasem według Davidsona metafora nie mówi niczego, co wy-
kraczałoby poza znaczenie składających się na nią wyrażeń, i takie 
stanowisko stawia go w opozycji do przytłaczającej większości teo-
retyków zajmujących się metaforą, począwszy od arystotelesa, a na 
Lakoffie skończywszy. nie oznacza to jednak, iż Davidson zgadza się 
z tymi, którzy twierdząc, że metafora nie niesie żadnych – pomija-
jąc jej znaczenie dosłowne – treści poznawczych, starają się wyka-
zać, że jest ona wyrażeniem czysto emotywnym i że nie ma na nią 
miejsca w dyskursie naukowym88. Według niego metafora jest peł-
noprawnym środkiem przekazu nie tylko w literaturze, lecz również 
w nauce, filozofii i prawie; może ona być środkiem wyrazu języka 
preskryptywnego (normatywnego), deskryptywnego (opisowego), 
religijnego itd.89 tym samym Davidson dowartościowuje metaforę, 
przyznając jej szeroki zakres zastosowań, wprowadza jednak przy 
tym znamienne rozróżnienie między znaczeniem poszczególnych 
słów a tym, „co słowa czynią” (what they used to do), jak oddziałują. 
Metafora – jego zdaniem – należy bez reszty do tej drugiej sfery, bę-
dąc funkcją twórczego, nietypowego (imaginative) użycia słów oraz 
zdań, w czym jednak uzależniona jest od znaczeń przysługujących 
wyrażeniom w języku potocznym.

tym samym metafora zyskuje w koncepcji Davidsona szero-
ki zakres zastosowań, co wydaje się zgodne z założeniem, że w jej 
skład wchodzi to samo „tworzywo”, co w przypadku zwykłych, kon-
wencjonalnych środków językowego wyrazu. Przyjąwszy taki punkt  

88 Metafora była ujmowana właśnie w taki sposób w długoletniej tradycji retorycznej 
(por. m.in. P. Ricoeur, Metafora i symbol, [w:] idem, Język, tekst, interpretacja. 
Wybór pism, tłum. P. graf f, k. Rosner, Warszawa 1989, s. 123-155). Pogląd taki 
głoszą dziś w teorii moralności emotywiści, odmawiając zdaniom dotyczącym 
wartości obiektywnej treści poznawczej i traktując je jak opisy stanów uczucio-
wych. gdy więc np. ktoś mówi: „to jest dobre”, zdaniem emotywisty powiada on: 
„to mi się podoba”, a zatem stwierdza coś nie tyle o świecie, ile raczej o własnym 
stanie emocjonalnym. Podobny pogląd można odnieść do rozważań o metaforze.

89 W tej kwestii Davidson zgadza się z Maxem Blackiem, Paulem Henlem, nelso-
nem goodmanem, Monroe Beardsleyem i innymi.
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widzenia, trudno uznać poezję czy szerzej – literaturę, za domenę wy-
powiedzi, która zaanektowała metaforę, czyniąc ją właściwym sobie 
środkiem ekspresji. W tym ujęciu, tworzenie metafor nie jest jakimś 
szczególnym, tajemniczym procesem przekształcającym znaczenie 
wyrażeń wchodzących w skład metafory, analogicznym do procesu 
wytwarzania złota w pracowni alchemicznej. kreowanie metafor to 
po prostu nietypowe użycie zwykłych słów lub wyrażeń, których zna-
czenia nie zmieniają się wskutek owego zabiegu90. a zatem to nie zna-
czenie wyrażenia, lecz sposób posłużenia się nim decyduje o jego me-
taforyczności. Wszelkie teorie91, które rzekomo odszyfrowują ukryte 
znaczenie metafory, mówią, według Davidsona, jedynie o efektach, 
jakie metafora wywiera na odbiorcy. nieporozumienie polega tu na 
wpisywaniu treści kojarzonych z metaforą – w nią samą. tym, co uni-
katowe w omawianym zjawisku, nie jest znaczenie wyrażenia metafo-
rycznego, lecz jego relacja względem tego, na co wyrażenie wskazuje 
i co dzięki niemu możemy uchwycić.

tak więc w koncepcji Davidsona punkt ciężkości ulega przesu­
nięciu z wnętrza metafory na kontekst jej użycia. Parafrazowanie 
metafory nie może polegać na wyeksplikowaniu jej rzekomo ukry-
tej – w istocie nieistniejącej – treści, lecz na wskazaniu ku czemu 
kieruje ona naszą uwagę. Przy czym nie chodzi tu jedynie o ogra-
niczenie użycia terminu „znaczenie” w odniesieniu do metafory, 

90 tak w kontekście m.in. Davidsona pisze o tym Jan Wawrzyniak: „sens może być 
przypisywany słowom tylko w kontekście zdania. (…) ujmując rzecz kolokwial-
nie, dopiero wypowiedzenie zdania coś nam mówi, użycie słowa nie wyraża ani 
stwierdzenia, ani pytania, ani rozkazu – nie można mu przypisać mocy illoku-
cyjnej, nie jest posunięciem w grze językowej”. Wydaje się jednak wyraźnie, iż 
w tekście o metaforze Davidson przypisuje znaczenie słowom. Jeśli chodzi o słow-
nik/leksykon, o którym będzie jeszcze mowa, to również obejmuje on również 
znaczenia słów, nie jest to „skończony leksykon składający się z wyrażeń prostych 
oraz skończony zbiór konstrukcji gramatycznych” (za: J. Wawrzyniak, Znacze­
nie i wartość w filozofii Johna McDowella i Barry’ego Strouda. Przedmiot refleksji 
czy redukcji?, kraków 2015, s. 36).

91 M.in. koncepcja Maxa Blacka. zob. M. Black, Metafora, tłum. J. Japola, „Pa-
miętnik Literacki” 1971, 62(3), s. 217-234.
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lecz przede wszystkim o rezygnację z założenia, że autor wypełnił ją 
określoną treścią poznawczą, którą trzeba wydobyć z jej wnętrza, aby 
odszyfrować owo znaczenie. to właśnie założenie, że w strukturze 
metaforycznej obecna jest treść poznawcza uprzednia w stosunku 
do jej interpretacji, jest – zdaniem Davidsona – błędem krytykowa-
nych przezeń zwolenników innych koncepcji. W jego ujęciu powo-
dem, dla którego często trudno rozstrzygnąć, co metafora „mówi”, 
jest to, że w istocie raczej sugeruje ona pewne treści, odsyła do nich, 
zwraca na nie uwagę. zarówno liczba takich odesłań, jak i zakres rze-
czy i zjawisk, o które mogłoby chodzić, są w istocie nieograniczone. 
konsekwentnie w ramach tej koncepcji metaforę można interpreto-
wać jako niewyczerpywalną wielość wskazówek mogących odsyłać 
do nieograniczonej liczby rzeczy. Poetyzując, metafora jest niczym 
okno otwierające się na nieskończony horyzont.

Posiłkując się metaforą dla uprzystępnienia innej, zdaję sobie 
sprawę z kontrowersyjności takiego zabiegu – użyta w tym celu struk-
tura zyskuje treść poznawczą, której Davidson jej odmawia. Jednakże 
sam Davidson, tłumacząc oddziaływanie metafory, również ucieka 
się do metafor, gdy pisze o widzeniu i oglądaniu (używa słów notice, 
see92). Dlaczego jednak filozof przywołuje ów idiom, ryzykując uwi-
kłanie się w paradoks? W jego ujęciu, widzenie i oglądanie to akty, 
których treści nie można przedstawić w formie propozycjonalnej, są 
zatem pozbawione wartości logicznej. W ten sposób Davidson właś-
ciwie zrównuje metaforę z obrazem, np. malarskim, w odniesieniu 
do którego trudno mówić o intersubiektywnie ważnych konwencjach 
semantycznych. Dlatego ostatecznie filozof uważa, że wszelka inter-
pretacja metafory to kwestia przede wszystkim wyobraźni.

Jak w związku z tym przedstawia się możliwość zastosowania filo-
zoficznej koncepcji metafory do analizy języka i stylu tekstów Lina 
Yutanga? choć jako filozof Davidson nie zajmuje się najbardziej inte-
resującym w tym kontekście „efektem” oddziaływania metafory, jed-
nak kieruje ku niemu naszą uwagę. Jako podszyte ironią ostrzeżenie 

92 Por. D. Davidson, op. cit., s. 37.
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można odczytać również jego uwagi na temat roli krytyka w wypadku 
„interpretowania” wypowiedzi metaforycznych. Pisze on tak:

Pełnoprawna rola tzw. parafrazy polega na tym, że wytrawny kry-
tyk umożliwia czytelnikowi leniwemu lub niewprawnemu ujrzenie 
w tekście tego samego, co on sam dostrzegł w owym tekście. krytyk 
jest, by tak rzec, swego rodzaju rywalem twórcy metafory. usiłu-
je on nadać swej własnej sztuce (sztuce odczytania dzieła) większą 
klarowność i przejrzystość niż oryginał, a równocześnie stara się 
wywołać w innych czytelnikach niektóre spośród efektów, których 
sam doświadczył, obcując z oryginałem93.

Dlatego, zamiast pytać, jakie treści Lin chciał wyrazić za pomocą 
charakterystycznej dlań, konsekwentnie stosowanej stylistyki, po-
winniśmy raczej dociekać, dlaczego balansując na granicy tego, co 
wyrażalne i niewyrażalne, posługuje się właśnie takimi środkami 
i jaki w związku z tym miałby być efekt jego słów. czy filozoficzne 
teksty Lina, tworzone zgodnie z zasadami klasycznej chińskiej este-
tyki, nie są również pomyślane jako swoiste zadanie kontemplacyj-
ne – czy wręcz medytacyjne? Jeśli tak, metafora okazałaby się w tym 
kontekście połączeniem słów angażujących wiedzę i świat uczuciowy 
czytelnika, odpowiednikiem owej starożytnej zagadki, którą bogowie 
rzucali człowiekowi spragnionemu poznania. niezwykle trafnie za-
uważył samuel taylor coleridge, iż „znaczenie jest czymś, co naj-
lepiej przybliża organiczna metafora rośnięcia/narastania”94. zamiast  
statycznego i unieruchamiającego języka deskrypcji, mamy u Lina do 
czynienia z językowym eksperymentem, w którym znaczenie tekstu 
zmienia się wraz z nami – jest procesualne. odczytanie metafory 
może być w takim wypadku swoistym sprawdzianem dla adresata – 
nie tylko jego umiejętności jako krytyka, o których tak żartobliwie 
wyraża się filozof, ale także sprawdzianem poziomu rozwoju ducho-

93 Ibidem, s. 47.
94 „Meaning is best understood under the organic metaphor of growth”, za: t. Led-

dy, Davidson’s Rejection of Metaphorical Meaning, „Philosophy & Rhetoric” 1983, 
16(2), s. 66.
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wego. Wielkie teksty, będące częścią tradycji mądrościowych roz-
maitych kultur dlatego są tak fascynujące, że operując na poziomie 
metafor – otwartych w sensie Davidsona – są dla każdego adepta 
mądrości niewyczerpanym źródłem wyzwań. W przypadku czytel-
nika pism Lina Yutanga czerpiącego z dzieł daoistów oraz konfucja-
nistów zadanie może być prostsze95. nie porzucając tematu metafor, 
przyjrzyjmy się, jak Lin ujmuje religię.

95 specyficzny język i styl dzieł daoistycznych jest coraz częściej przedmiotem nie-
zwykle interesujących, zaawansowanych metodologicznie studiów. Wedle mojej 
wiedzy, oprócz badań wspomnianego już Yuru Wanga, najbardziej interesują-
ce pozycje dotyczące samego tylko zhuangziego i jego użycia języka to m.in.: 
W. kuang-Ming, Goblet Words, Dwelling Words, Opalescent Words – Philoso­
phical Methodology of Chuang Tzu, „Journal of chinese Philosophy” 1988, 15(1), 
s. 1-8; Essays on Skepticism, Relativism, and Ethics in the Zhuangzi, ed. P. kjel l -
berg, new York, nY 1996; c. kim-chong, op. cit.; idem, The Concept of 
Zhen 真 in the „Zhuangzi”, „Philosophy East and West” 2011, 61(2), s. 324-346; 
idem, Zhuang zi and the Nature of Metaphor, „Philosophy East and West” 2006, 
56(3), s. 370-391; P.J. ivanhoe, Zhuangzi on Skepticism, Skill, and the Ineffable 
Dao, „Jour nal of the american academy of Religion” 1993, 61(4), s. 639-654; 
R.B. g ood man, Skepticism and Realism in the Chuang Tzu, „Philosophy East 
and West” 1985, 35(3), s. 231-237; a.c. graham, Czuang­tzu: The Seven Inner 
Chapters and Other Writings From the Book Chuang­Tzu, London 1981; idem, 
Disputers of the Tao, chicago, iL 1989; B. gaut, The Philosophy of Creativity, 
„Philosophy compass” 2010, 5(12), s. 1034-1046; c. fraser, Psychological Empti­
ness in the Zhuāngzǐ, „asian Philosophy” 2008, (18)2, s. 123-147; W.a. cal la-
han, Discourse and Perspective in Daoism: A Linguistic Interpretation of Ziran, 
„Philosophy East and West” 1989, 39(2), s. 171-189; D. chen, Three Meta­ 
­Questions in Epistemology: Rethinking Some Metaphors in Zhuangzi, „Journal of 
chinese Philosophy” 2005, 32(3), s. 493-507; a. galvany, Discussing Usefulness: 
Trees as Metaphor in the Zhuangzi, „Monumenta serica” 2009, 57(1), s. 71-97; 
J.M. g eane y, Self as Container? Metaphors We Lose by in Understanding Early 
Chinese Texts, „antiquorum Philosophia” 2012, 5, s. 11-30; H.D. Roth, Bimodal  
Mystical Experience in the „Qiwulun” Chapter of the Zhuangzi, [w:] Hiding the 
World in the World: Uneven Discourses on the Zhuangzi, ed. s. cook, albany, 
nY 2003, s. 15-32; idem, Original Tao: Inward Training (Nei­yeh) and The Foun­
dation of Taoist Mysticism, new York, nY 1999; D.H. soles, Fish Traps and Rab­
bit Snares: Zhuangzi on Judgement, Truth and Knowledge, „an international Jour-
nal of the Philosophical traditions of the East” 1998, 8(3), s. 149-164.





Rozdział 5

Lin Yutang –  
poszukiwania religijne

Jak pisałam, żywiołem Lina Yutanga jest ironia, aluzja, sprzeczno-
ści i paradoksy przekładające się również na to, co mówi on o sobie 
w kontekście religii. Lin pisze, że przez lata dryfował bez celu, wie-
rząc w Boga, lecz nie potrafił się przyłączyć do żadnego z kościołów, 
gdyż trudno mu było znaleźć właściwe sformułowania wyrażające 
jego doświadczenie w gąszczu religijnych przekonań, wierzeń i do-
gmatów1. twierdzi, że w sercu był chrześcijaninem, również wów-
czas, gdy deklarował, że jest poganinem i popularyzował „pogańską” 
filozofię2. W innym miejscu pisze, że przez ponad trzydzieści lat jego 
jedyną religią był „humanizm czy też konfucjańska koncepcja samo-
doskonalenia się człowieka przez edukację – przekonanie, że natura 
ludzka jest wystarczająca dla niej samej”3. Jednocześnie wiele pism 
Lina z owego okresu było tak mocno przesyconych filozofią daoizmu, 
a nawet buddyzmu, że część krytyków, zwłaszcza tych mocno osa-
dzonych w chińskiej kulturze, proponowała rozpatrywać jego poglą-
dy w którymś z owych kontekstów4.

1 Y. L in, From Pagan to Christian, cleveland, oH 1959, s. 187.
2 idem, Memoirs of an Octogenarian, taipei 1975, s. 1.
3 Lin Yutang (1895­1976), [w:] Famous Conversions: The Christian Experience, 

eds H.t. kerr, J.M. Mulder, grand Rapids, Mi 1999, s. 205-206. 
4 Wydaje się, że to raczej nakierowanie badawcze sprawiało, że w tym samym okre-

sie życia Lin był uznawany za gorliwego konfucjanistę, prawdziwego daoistę czy 
wreszcie buddystę. zob. ibidem, s. 205; „Poszukiwanie racjonalności doprowadzi-
ło go do odrzucenia chrześcijaństwa i zaakceptowania tradycyjnego chińskiego 
humanizmu taoistycznego” (J. He, Dialogue between Christianity and Taoism – 
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skoro w wypadku wyrażonych wprost poglądów religijnych Lina 
trudno o ich jednoznaczną interpretację, być może bardziej obiecu-
jącym podejściem będzie przeanalizowanie sposobu, w jaki definiuje 
on religię. W kulturach Dalekiego Wschodu zwykle mówi się i pisze 
o religii, wychodząc od własnych doświadczeń w tej materii. a za-
tem, po pierwsze, to właśnie z prób określania religii możemy wnios-
kować o religijno-filozoficznym kontekście jej autora, po drugie zaś, 
wypowiedzi tego rodzaju są cenne przede wszystkim w obrębie po-
szczególnych systemów – tradycyjnie, filozofowie buddyjscy mówią 
o religii tak, jak sami jej doświadczają poprzez buddyzm, i nie zajmu-
je ich teoretyzowanie na temat innych religii, konfucjaniści mówią 
z wnętrza konfucjanizmu5 itd. Wydaje się, że taką właśnie postawę 
można odnaleźć u Lina, podkreślającego, że mówi o religii wyłącznie 

The Case of Lin Yutang, [w:] Christianity and Chinese Culture, eds M. Ruoka-
nen, P. Huang, grand Rapids, Mi 2010, s. 124); „jego serce pozostało taoistycz-
ne” (ibidem, s. 140-141); „zarówno buddysta, jak i taoista” (za: ibidem, s. 136); 
„gorzki, niesprawiedliwy krytyk chrześcijaństwa”; „bardziej taoista niż konfucja-
nista”; „przepełniony taoizmem” (W. chan, Lin Yutang, Critic and Interpreter, 
„The English Journal” 1947, 36(1), s. 5); „Po porównaniu konfucjanizmu z tao-
izmem Lin Yutang postanowił porzucić konfucjanizm, który był wykorzystywany 
przez królów i klasę dominującą, na rzecz zhuangziego i taoizmu, które były dla 
niego rozwiązaniem endemicznych problemów współczesnego świata” (L. Jian-
mei, Lin Yutang: Zhuangzi Travels to the West, [w:] eadem, Zhuangzi and Mod­
ern Chinese Literature, new York, nY 2016, s. 107-108).

5 Jest to zgodne z chińską metodologią filozofii i religii, którą świetnie uchwytuje 
X. Yao, pisząc: „w badaniu tradycji religijnych i filozoficznych moglibyśmy czer-
pać korzyści z łączenia tych dwóch ujęć. (…) dociekaniu natury zjawisk religij-
nych powinna towarzyszyć pewna doza empatii, a badający powinien wchodzić 
w praktykę i doktrynę danej religii niemal jako uczestnik (insider), a zarazem sta-
wiać się na zewnątrz w stosunku do nich jako krytyczny obserwator. taka właśnie 
metodologia stanowi zrąb struktury i treści mojego wprowadzenia do konfucja-
nizmu. czytelnicy z łatwością dostrzegą, że ukazane w tej książce natura i wize-
runek tradycji konfucjańskiej są plonem takiego »dwudzielnego« badania, w któ-
rym autor jest zarówno »nosicielem« analizowanych wartości, jak i »krytykiem« 
prezentowanej doktryny”. X. Yao, Konfucjanizm. Wprowadzenie, tłum. J. Hunia, 
kraków 2009, s. x.
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z indywidualnego punktu widzenia6 i nie stara się tworzyć jej nauko-
wych definicji, zajmując jakieś „obiektywne” czy „niezaangażowane” 
stanowisko w kwestiach dogmatycznych. W swoich dziełach wielo-
krotnie daje on wyraz niechęci do teoretyzowania w ogóle, a w pis-
mach poświęconych zagadnieniom religijnym wyraża dezaprobatę 
wobec teoretyzowania na tematy religijne. W tym aspekcie jest więc 
raczej reprezentantem kultury chińskiej, w której dominuje przewaga 
podejścia praktycznego nad teoretycznym7. Metodologicznie nie ma 
u Lina miejsca na teoretyzowanie o religii w ogólności, niepojmowa-
nej z perspektywy, którą człowiek aktualnie ma i która jest skutkiem 
osobistego doświadczenia i praktyki: „Jest to zatem z konieczności 
historia osobistego doświadczenia, ponieważ wszystkie cenne relacje 
tego rodzaju muszą koniecznie opierać się na osobistych docieka-
niach, chwilach zwątpienia, chwilach intuicyjnych wglądów” – pi-
sze Lin w From Pagan to Christian8. Wydaje się zatem, że sposób, 
w jaki Lin ujmuje religię, może dać nam wskazówkę dotyczącą punk-
tu widzenia, z którego przygląda się temu zjawisku.

W przypadku Lina trzeba pamiętać o jeszcze jednym. choć 
w From Pagan to Christian wdaje się on w obrosłą ogromną literaturą 
debatę nad definicją religii i nawiązuje do rozmaitych jej ujęć, np. na-
ukowych czy teologicznych, jego własne ujęcia religii mają charakter 
filozoficzny. skąd to wiadomo? Jak rozpoznać, że ma się do czynienia 
z filozoficzną definicją religii? Miarodajną klasyfikację definicji religii 
znajdziemy choćby w wyczerpującym studium religioznawcy i bada-
cza religii Dalekiego Wschodu – tadeusza Margula, zatytułowanym  
Uwagi na temat formalnej poprawności naukowej definicji religii. 
6 Y. L in, From Pagan…, s. 16. Lin był świadom kontrowersji, jakie wywoływały jego 

książki i eseje w chinach (zob. np. W. chan, op. cit.), czy też niechęci, jaką wy-
wołało jego nawrócenie w społeczności akademickiej w stanach zjednoczonych 
(R.J. R icc i, „What Maketh the Man? towards a Psychobiographical study of Lin 
Yutang”, adelaide 2013, s. 192 [niepublikowana praca magisterska]).

7 Więcej na ten temat m.in. w: H. nakamura, Słaby rozwój myśli abstrakcyj­
nej, [w:] idem, Systemy myślenia ludów Wschodu. Indie, Chiny, Tybet, Japonia, 
tłum. M. kanert, W. szkudlarczyk-Brkić, kraków 2005.

8 Y. L in, From Pagan…, s. 14.
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Według niego filozoficzna definicja religii, godna tego miana, ma 
(bądź powinna mieć) następujące cechy: 1) wpisuje się w formułę 
intuicyjnych definicji religii, informując, np. w formie erudycyjnej, 
o cechach konstytutywnych, dzięki którym będzie zasługiwała na tę 
nazwę; 2) posługuje się terminologią właściwą ze względu na jej spe-
cyfikę, zwykle wymagającą przetłumaczenia na język naukowy i/lub 
potoczny; 3) wyraża głęboko przemyślane i konsekwentnie wtopione 
w całość myślową, jednak skrajnie osobiste poglądy i normy9.

Margul podsumowuje swoją charakterystykę w sposób nastę-
pujący:

Wszelkie próby definiowania religii przez filozofa dają w efekcie de-
finicje filozoficzne. Dokonuje się tu nagięcia definiendum do postaci 
harmonizującej z aksjomatami systemu własnej marki. z bogactwa 
przejawów życia religijnego wybiera filozof te momenty, które po-
twierdzają jego własne podstawowe założenia. Wobec przejawów, 
które absolutnie nie dają się zmieścić w systemie, pozostaje sku-
teczny środek ekskomuniki. często filozof operuje rozróżnieniem 
„prawdziwa” religia i „niedoskonała” religia. Przy takim dualizmie 
nietrudno dostrzec, iż filozof w swej definicji odpowiada na pytanie, 
jaka powinna być religia, a nie jaka faktycznie jest. (…) filozofom 
definiującym religię chodzi nie o religię, lecz o własną filozofię10.

Badając, jak Lin ujmuje religię w From Pagan to Christian, należy 
pamiętać, że jest on myślicielem, a nie religioznawcą – obiektem ba-
dań pozostaje tu więc przede wszystkim filozofia Lina. szukamy za-
tem nie tyle odpowiedzi na pytanie: „co chiński filozof mówi na temat 
religii?”, ile raczej wyjaśnienia kwestii „co takie właśnie ujęcie religii 
mówi nam o jego filozofii?”. z jakim obrazem świata mamy tu do czy-
nienia, jaki sposób działania w tak określonej, dynamicznej rzeczywi-
stości proponuje Lin?

9 Więcej na ten temat zob. t. Margul, Uwagi na temat formalnej poprawności na­
ukowej definicji religii, „annales universitatis Mariae curie-skłodowska”, sectio f, 
1958, 13(2), s. 43-77.

10 Ibidem, s. 51-52. 
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Lina definicja religii

W tym duchu przyjrzyjmy się zatem definicji religii Lina pochodzą-
cej z From Pagan to Christian:

Religia jest bowiem przede wszystkim stanięciem jednostki w ob-
liczu porażających niebios; jest to sprawa między nią z Bogiem; 
kwestia indywidualnego rozwoju wewnętrznego – i nie może to być 
czyjkolwiek „dar”. Religia jest bowiem kwiatem, który najlepiej roś-
nie na polu i którego odmiana doniczkowa czy cieplarniana zwykle 
cechuje się bladością, rachitycznością i kruchością11.

Przywołana definicja to jeden z charakterystycznych dla Lina przy-
kładów dyskursu dwukierunkowego – strategii tłumacza i negocja-
tora między dwiema kulturami12, z których każda proponuje własny 
system myślowy, będący „odpowiedzią” na inne pytania. W pierwszej 
części definicji ukształtowanej na sposób zachodni Lin szuka istoty 
religii – tego, co w niej niezmienne. Jest to więc definicja ejdetycz-
na, w której Lin komunikuje wprost – istotą religii jest rozwój we-
wnętrzny adepta bądź wyznawcy. W drugiej części, metodologicznie 
osadzonej w filozofii chińskiej, Lina interesuje zmienność – kształto-
wanie się charakterystycznego dla religii cyklu rozwojowego (yi) oraz 
warunki wspierające proces wzrastania do pełni (cheng)13. Duchowe 
poszukiwania są tu inspirowane procesem dojrzewania – stawiając 
kwestię religii, Lin pyta: „Jak można dojrzewać najskuteczniej, jakie 
są fazy dorastania, co temu procesowi sprzyja, co jest dlań przeszko-
dą? z czego wyrasta i ku czemu zmierza ten, kto w procesie ciągłych 

11 Y. L in, From Pagan…, s. 14.
12 zob. uwagi na ten temat w: Y. Hu, Introduction, [w:] eadem, „»a singular cross- 

-cultural Poetics in a Dual Discourse«: a study of Lin Yutang’s self-translation of 
the Little critic Essays and Between tears and Laughter”, Durham 2018 [niepub-
likowana rozprawa doktorska].

13 Więcej na temat tych charakterystycznych dla chińskiego kręgu kulturowego cech 
zob. w rozdziałach Zmiana i niezmienność oraz Problem tożsamości w: a.i. Wój-
c ik, Filozoficzne podstawy sztuki kręgu konfucjańskiego. Źródła klasyczne okresu 
przedhanowskiego, kraków 2010, s. 44-50.
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zmian staje się sobą samym?”14. W czytelniku przyzwyczajonym do 
zachodnich podejść traktowanie drugiej części wypowiedzi Lina jako 
definicji może budzić mieszane uczucia. należy jednak pamiętać, że

(…) w chińskich tekstach filozoficznych trudno znaleźć jakie kolwiek 
definicje, gdyż potrzeba ich konstruowania nie ma podłoża w chiń-
skim obrazie świata. W ramach tego obrazu próby poszukiwania 
niezmiennej istoty rzeczy, esencji oraz budowanie na tej podstawie 
definicji wydają się pozbawione sensu. W świecie wiecznej zmiany, 
która to koncepcja została ufundowana na przekonaniu o nieustan-
nym ruchu qi, ponad poszukiwanie definicji przedkłada się myśle-
nie strategiczne15.

Metaforyczność i poetyckość

Przyjrzyjmy się zatem uważniej drugiej części wspomnianej definicji. 
Lapidarność, aforystyczność i metaforyczność definicji religii w kul-
turach Dalekiego Wschodu jest zjawiskiem doskonale znanym reli-
gioznawcom16. Jak pamiętamy z rozdziału Lin Yutang – ujęcie sztuki, 
w proponowanym przeze mnie ujęciu wyrażenia metaforyczne nie 
znaczą. Mogą nam jednak sporo powiedzieć o indywidualnej per-
cepcji podmiotu, o jego sposobie postrzegania duchowej i material-
nej rzeczywistości. zgodnie z obserwacjami badaczy pojęcia meta-
foryczne definiuje się zazwyczaj nie w odniesieniu do konkretnych 
obrazów, lecz za pomocą bardziej ogólnych, abstrakcyjnych katego-
rii – w Lina definicji religii będą to metafory rośnięcia i dojrzewa-
nia, kluczowe zarówno w filozofii konfucjańskiej, jak i daoistycznej. 
i choć trudno wskazać jeden, spójny obraz, do którego pasowałyby 
wszystkie tworzone przez Lina metafory, to jednak wpisują się one 
w harmonijną wizję rzeczywistości charakterystyczną dla klasycznej 
14 Ibidem, s. 51. 
15 R. Mazur, Wielki Dźwięk nie brzmi. Daoistyczna praktyka dźwiękowa w kontekś­

cie wybranych nurtów współczesnej sztuki i filozofii, kraków 2019, s. 43.
16 zob. t. Margul, op. cit.
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filozofii chińskiej. u źródeł owych struktur metaforycznych znajduje 
się obraz świata Księgi przemian, w której uznaje się nieprzerwany 
strumień zmian (yi) za jedyny niezmienny element świata, podkreś-
lając powtarzalność faz rozwoju oraz cykliczność zmian (xiang) 
i uznając wszelkie granice za płynne. W obu tradycjach – zarówno 
konfucjańskiej, jak i daoistycznej – modelem jest postać mędrca 
z Księgi przemian. Według niej „mędrzec wsłuchuje się w potrzeby 
ludzi, w rytm świata naturalnego”17 (co w tłumaczeniu chana brzmi: 
„sage’s order is identical with that of the four seasons”18). Dobrze ob-
razuje to fragment Dialogów konfucjańskich, w których mistrz kon-
templuje nieprzerwany przepływ wody w rzece, zarazem rozpoznając 
ową zmianę jako paradoksalnie niezmienną osnowę rzeczywistości: 
„stojąc na brzegu rzeki, Mistrz rzekł: Przemijanie jest jak ta oto rze-
ka. [Płynie – M.f.] bez przerwy, dzień i noc”19.

co zatem odróżnia owe dwie tradycje w kontekście analizowa-
nej metaforyki? Jak zauważa Wójcik, wspomniane tradycje inaczej 
formułują fundamentalne pytanie o tożsamość. Dla chińskich filozo-
fów istotne będzie to, częścią jakiej większej całości jest człowiek. co 
przede wszystkim jest jego lokalnym środowiskiem, w którym natu-
ralnie wzrasta i dojrzewa? co sprzyja jego samopoznaniu i co sprawia, 
że skutecznie staje się sobą, osiągając pełnię swojego potencjału?

konfucjaniści wskazują, iż człowiek jest częścią świata kultury 
(wen), cywilizacji i to ona ma największy wpływ na jego kształtowa-
nie się oraz dojrzewanie, podczas gdy daoiści odnoszą człowieka do 
całości kosmicznej – jest on dla nich przede wszystkim częścią na-
tury20. ośrodkiem zainteresowania konfucjanizmu będzie więc świat 
społeczny, istotne zaś takie terminy, jak „samoregulacja”, „relacje  

17 X. Yao, op. cit., s. 160.
18 A Source Book of Chinese Philosophy, ed. W. chan, Princeton, nJ 1963, s. 264.
19 konfucjusz, Analekta, tłum. k. Pe jda, Warszawa 2019, s. 100.
20 Więcej na ten temat zob. a.i. Wójcik, Mikrokosmos, czyli o tym, jak być sobą 

w wiecznie zmieniającym się świecie, [w:] eadem, Filozoficzne podstawy sztuki…, 
s. 51-81.
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wzajemnej zależności”, „samodojrzewanie” czy xinshen, co Wójcik 
oddaje jako „siebie samego kształtowanie, tak jak kształtuje się i upra-
wia drzewko penjing”21 (chiński odpowiednik drzewka bonsai). Jak 
zauważa Jullien:

Mądrości, tak jak zostały nam przekazane w Dialogach konfucjań­
skich (zanotowanych przez jego uczniów: Lunyu), nie starały się zde-
finiować pojęć ogólnych, choćby w płaszczyźnie moralnej; nie dążyły 
do ukonstytuowania jakiejś „nauki”, nawet o cnocie. nic nie stwa-
rzają z teoretycznego punktu widzenia, jak też nic nie „objawiają” 
z perspektywy mistycznej. nie mają na celu regulowania naszego 
zachowania z zewnątrz, przystosowania go do wymogów doktryny, 
lecz ułatwienie osiągnięcia dopasowania do możliwości: prowadzą 
nas – abyśmy mogli zachować słuszną równowagę – do coraz bliż-
szej zgodności z tym, czego od nas wymaga dana sytua cja i dana 
okoliczność. a zatem w sposób doskonale zmienny i tak, żeby żaden 
model nie mógł zostać narzucony. Dzięki tej procedurze jeszcze le-
piej odczuwamy, iż tę niestrudzoną zmienność przenika nieustannie 
aktywna spójność, pozwalająca jej się odnawiać. (…) Jej zdecydowa-
ną troską nie jest poznanie, zmierzające ku Prawdzie, lecz regulacja 
zachowania22. 

konfucjanista skupia się zatem na korygowaniu własnego dzia-
łania tak, by żyć w harmonii z innymi ludźmi. omawianą różnicę 
między owymi nurtami filozofii chińskiej dobrze oddaje metaforyka 
z anegdoty konfucjańskiego filozofa Mencjusza. Pewien człowiek, 
zniecierpliwiony, że jego sadzonki nie rosną wystarczająco szybko, 
zaczął naciągać ich łodyżki, by przyspieszyć wzrost, od czego uschły. 
Mencjusz konkluduje, że tak, jak niedobrze jest nie pielęgnować sa-
dzonek, pozwolić ziemi leżeć odłogiem i plenić się chwastom, tak 
też niedobrze jest ingerować we wzrost roślin, próbując przyspie-

21 Eadem, Wolność i władza. Filozoficzne idee cywilizacji liberalnej i konfucjańskiej 
w próbie międzykulturowego porównania, kraków 2002, s. 50.

22 f. Jul l ien, Drogą okrężną i wprost do celu. Strategie sensu w Chinach i w Grecji, 
tłum. M. falsk i, kraków 2006, s. 131-132.
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szyć naturalny proces. anegdota ta przez setki lat obrosła rozma-
itymi komentarzami i znalazła wiele zastosowań, tu jednak chodziło 
o wskazania, że w konfucjańskiej metaforyce związanej ze wzros-
tem i dojrzewaniem relacja człowieka z naturą jest raczej projekto­
wana i pozostaje w dużej mierze zapośredniczona. odnosząc ową 
anegdotę do rozwoju jednostki, można stwierdzić, że dzieło sztuki, 
którym staje się doskonalący się człowiek, przewyższa naturę. to 
m.in. dlatego w centrum zainteresowania Mencjusza znajduje się sa-
dzonka poddawana uprawie i pielęgnacji.

Lina inspiracja daoizmem

tymczasem, inaczej niż w omówionym przypadku, struktury me-
taforyczne w pismach Lina ewokują obrazy roślin rozwijających się 
w niesprzyjających warunkach, np. na skałach czy w pyle, bez pod-
dawania ich jakimkolwiek zabiegom wspomagającym ich wzrost czy 
rozwój:

tak więc powieść narastała jakby ukradkiem, niczym kapryśny 
kwiat, obrzucając spojrzeniem samotnego wędrowca z bezintere-
sownej chęci dogodzenia jego gustom. i podobnie jak ów kapryś-
ny kwiat, imponująco rozkwitły na jałowej powierzchni skały, na-
sza powieść rozwijała się bez uprawy, bezinteresownie dając i nie 
oczekując niczego w zamian, jedynie pod wpływem wewnętrznego 
twórczego impulsu. Bywa, że taki kwiat zakwita raz na ćwierćwie-
cze, jakże jednak świetny jest to rozkwit! Wydaje się on jedynym 
uzasadnieniem istnienia kwiatu, wysysając zeń wszystkie soki ży-
ciowe. zakwitłszy, kwiat obumiera23.

takie metaforyczne obrazowanie kieruje czytelnika tekstów Lina 
ku naturze pojmowanej jako rzeczywistość najbliższa człowiekowi. 
Dla daoistów człowiek nie jest zawieszony nad ziemią w świecie kul-
tury, przeciwnie – jest w ziemi mocno zakorzeniony – w dosłownym 

23 Y. L in, My Country and My People, new York, nY 1935, s. 257.
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sensie wrasta w nią i z niej wyrasta, nie tyle pozostając w jakiejś relacji 
do natury, ile raczej będąc jej częścią. strategię daoisty opisuje specy-
ficzne wyzyskiwanie dwóch pojęć kluczowych dla chińskiej kultury. 
Pierwsze to ziran, tłumaczone przez amesa i Halla jako sponta neously 
so – dosłownie rozumiane znaczy ono self­so­ing lub self deriving24, 
odnosząc się do tego, co pierwotne i niezakłócone; ponadto ziran to 
coś, co się dzieje, rośnie, dojrzewa samo z siebie, bez ludzkiej ingeren-
cji. „Dao bierze naturalność za swoje prawo” – mówi Laozi, a Wang 
Bi w komentarzu do niego dodaje: „niebo i ziemia pozwalają wszyst-
kiemu podążać własnym naturalnym biegiem, bez jakich kolwiek in-
gerencji – po to, aby rzeczy oddziaływały wzajemnie na siebie i sobą 
rządziły”25. „Way-making26 emulates what is spontaneously so (zi­
ran)”27 – mówi Laozi w filozoficznej interpretacji amesa i Halla. owo 
podążanie własnym, nieprzerwanym rytmem dookreślane jest przez 
zastosowanie wuwei – drugiego pojęcia kluczowego dla wczes nych 
chińskich filozofów, związanego ze strategią postępowania czy bycia 
w świecie i równie niełatwego do przetłumaczenia, jak poprzednie. 
Lin oddaje je jako inaction – współcześnie często przekłada się je 
jako „działanie przez niedziałanie”28. W wypadku działań, do których 
odnosi się wuwei, podstawowym celem jest podążanie za własną 
wrodzoną naturą – według Laoziego: „the sage »inacts« to let every-
thing grow without instigating it”. Wszystko, co ożywione, rozwija się 
powodowane „czystym wewnętrznym impulsem twórczym”, ten zaś 

24 zob. L ao tzu, Dao De Jing: A Philosophical Translation (English and Mandarin 
chinese Edition), transl. R.t. ames, D.L. Hal l, new York, nY 2003, s. 68.

25 Kluczowe pojęcia w chińskiej myśli i kulturze, t. 1, tłum. k. kubas, toruń 2017, 
s. 122-123.

26 Dao jest tu tłumaczone jako „znajdujące drogę” (way­making). Wyczerpujące 
omówienie pojęcia dao zob. Glossary of Key Terms, [w:] L ao tzu, op. cit.

27 Ibidem, s. 68.
28 Więcej na temat występowania wuwei u rozmaitych filozofów, w różnych nurtach 

wczesnej filozofii chińskiej, zob. E. s l ingerland, Effortless Action: Wu­Wei as 
Conceptual Metaphor and Spiritual Ideal in Early China, oxford 2003. tam też 
bibliografia dotycząca tego tematu.
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pochodzi od Matki natury (Mother Nature u Lina) lub Matki wszyst-
kich rzeczy (Mother of all things) (Matkę naturę znajdziemy u Lina 
w wielu miejscach, również w jego własnych przekładach Laoziego29); 
ona zapewnia roślinom słońce, by mogły dojrzewać. nawiązując do 
tego motywu, Lin pisze, iż zadaniem filozofii jest „ustanowienie dla 
nas prawdziwszej wizji – przede wszystkim natury, w dalszej kolejno-
ści natury ludzkiej”30. im bliżej ziemi jest człowiek, im lepiej idzie mu 
zapominanie form kultury – co Lin nazywa prawdziwym procesem 
zapominania31 – tym bliżej jest samego siebie i bliżej zjednoczenia 
z dao. Jak czytamy u niego:

Bardzo jestem rad, mogąc się położyć na wznak, przywrzeć do zie-
mi, stać się czymś na kształt jej grudki. Moja dusza wije sie z lubo-
ścią w pyle i piachu ziemi, i czuje się szczęśliwa. czasami, gdy jest 
się odurzonym tą ziemią, nasz duch zdaje się sobie tak lekki, jakby 
znalazł się w niebie. W rzeczywistości jednak rzadko udaje mu się 
wznieść sześć stóp32.

W tym i w wielu innych fragmentach o podobnej wymowie Lin 
czytelnie nawiązuje do metaforyki Laoziego, w której mędrzec naśla-
duje Drogę, zadowalając się niższą pozycją w świecie – tak jak rzeki 
i oceany, dzięki swojej „niskiej” pozycji, panują nad stoma strumie-
niami w dolinie, tak też mędrzec ma metaforycznie naśladować tę 
postawę, stawiając się „poniżej” innych. W ten sposób abstrakcyjnie 
rozumiane wartościowanie i „trzymanie się” tradycyjnie niższych 
wartości zostaje powiązane z całym kompleksem ziran (wraz z kon-
sekwencjami wytrzymałości i braku przymusu) poprzez metaforę od-
noszącą się do naturalnego ukształtowania terenu – doliny33. Mamy 
tu więc do czynienia z odwróceniem porządków konwencjonalnie 
rozumianych przez konfucjanistów jako „niższe” i „wyższe”. W nurcie  

29 zob. Y. L in, The Wisdom of Laotse, Beijing 2014, s. 2.
30 idem, The Importance of Living, new York, nY 1937, s. 143.
31 idem, From Pagan…, s. 33.
32 idem, The Importance…, s. vii.
33 zob. E. s l ingerland, op. cit.
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daoistycznym wyrażają to m.in. różne metafory wskazujące na bez-
wysiłkowość i naturalność, w których obrazowanie wiąże się z dziką 
naturą, a także specyficzne wyrażenia metaforyczne dowartościowu-
jące pierwotność i to, co nieopracowane i nieskażone, np. nieobro-
bione, surowe drewno, czy to, co wegetatywne, a więc np. korzeń lub 
łodyga. Wszystkie te „oryginalne” metafory usytuowane są na tle kon-
fucjańskiego obrazu samodyscypliny/samoformowania jako swego 
rodzaju procesy upiększania bądź też przekształcania surowego ma-
teriału czy przedsięwzięcia, którym jest podróż przez życie. Właści-
wą formę mieliśmy na samym początku, powiada Laozi, błądzimy zaś, 
oddalając się od owego źródła naszego pierwotnego nieskalania34.

konfucjaniści, mówiąc o samorozwoju jako doskonaleniu się, 
często sięgają po metafory związane z rolnictwem lub rzemiosłem. 
konfucjanista podejmuje starania porównywane do zachowania 
akrobaty idącego po linie i szukającego równowagi. z każdym ko-
lejnym krokiem utwierdza się on i ustala na nowo, jego ruch jest 
ciągiem nieustannych, maleńkich zmian korygujących wychylenie, 
by uczynić je właściwym, stosownie do okoliczności; nagła i gwał-
towna zmiana może spowodować, że akrobata spadnie, tymczasem 
on chce pozostać na linie. W kontekście prowadzonych tu rozważań 
najważniejsze w przywołanej metaforze wydaje się zwrócenie uwagi 
na niemożność oddzielenia zdobywania wiedzy od osoby, która to 
czyni, ćwicząc się i doskonaląc przez wysiłek praktykowania filozofii 
w codziennym życiu. na ten ćwiczeniowy aspekt istnienia i akroba-
cje w systemach etycznego przekształcania siebie zwracają uwagę za-
chodni filozofowie, tacy jak wielokrotnie tu wspominany nietzsche, 
a za nim Peter sloterdijk. Według tego ostatniego

(…) ćwiczenie to takie zachowanie, w którym wykonujemy pewne 
działanie w taki sposób, że jego obecne wykonanie współwarun-
kuje jego wykonania późniejsze. Można zatem powiedzieć, że całe 
życie to kunszt, choć tylko najdrobniejsza część naszych witalnych 

34 zob. ibidem.
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ekspresji bywa ujmowana jako to, czym od zawsze jest – jako efekty 
ćwiczenia i elementy pewnego modus vivendi (…)35.

akrobata czyni nieprzerwane starania i wysiłki w ramach niekończą-
cego się procesu samodyscyplinowania. Jak nieco dalej pisze sloterdijk:

Ćwiczenie jest najstarszą i najbardziej brzemienną w skutkach for-
mą odnoszenia się do siebie. Jego rezultaty nie wpływają na przed-
mioty czy stany zewnętrzne, jak w pracy czy w produkcji. Ćwiczący 
przepracowuje siebie, dzięki czemu jest „w formie” jako „podmiot- 
-który-umie”. Rezultat ćwiczenia manifestuje się w aktualnej „kon-
dycji”, a więc w stanie możliwości ćwiczącego36.

ta plastyczna metaforyka konfucjańska – kształtowanie siebie na 
wzór drzewka penjing oraz obraz akrobaty balansującego na linie – 
pomaga uchwycić istotną cechę omawianego procesu. W „życiu ćwi-
czącym”, jak to określa sloterdijk37, nie ma rozdziału na życie kon-
templatywne i aktywne, na teorię z jednej strony i praktykę z drugiej. 
Jak trafnie podkreśla Wang Yangming, konfucjanista oddający się ja-
kiejś sztuce nie pozostaje „jedynie zręcznym estetą”38 – ćwiczenie się 
w sztuce nie jest dlań zaledwie dodatkiem do egzystencji, lecz staje 
się formą życia i działania w świecie. Doskonalenie się jest niezbędne, 
jeśli chcemy iść przez życie sprawnie i dobrze. W przywołanej meta-
foryce „dojrzałość jest czymś, co się może urzeczywistniać i ujawnić 
za sprawą uprawianych form sztuki”39. intelektualne zrozumienie filo-
zofii Wanga Yangminga może być co najwyżej przybliżeniem tego, co 
może się ujawnić jedynie w praktycznym wysiłku jej stosowania we 
własnym, codziennym życiu40.

35 P. s loterdi jk, Letarg myślenia. Filozofia i nauka jako ćwiczenie, tłum. t. sło-
wiński, Wrocław 2015, s. 15.

36 Ibidem, s. 12-13.
37 Ibidem, s. 88.
38 cyt za: a.i. Wójcik, Filozoficzne podstawy sztuki…, s. 181.
39 Ibidem, s. 184.
40 W.-M. tu, Humanity and Self­Cultivation: Essays in Confucian Thought, Berke-

ley, ca 1979. Więcej na ten temat w: a.i. Wójcik, O niedoskonałości. Jakie jest 
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W tym kontekście przywołana przez Lina metafora religii jako 
kwiatu ma dość oczywisty, antykonfucjański wydźwięk. W jej ob-
rębie daje się odnaleźć gradację. optymalny rozwój jest jak dobrze 
ukorzeniony kwiat, czerpiący soki z tego, co naturalne i środowisko-
we, kwiat rosnący pod gołym niebem. gorsze warunki będzie miała 
odmiana doniczkowa czy cieplarniana, kształtowana, a więc pod-
dawana pielęgnacji czy przycinaniu, trzymana pod kloszem, a tym sa-
mym odcięta od żywotnych, naturalnych soków – zatem słaba. choć 
przeniesiona ze swojego naturalnego środowiska, ma jednak szansę 
przeżyć. Dają się tutaj słyszeć echa dyskusji między konfucjanistami 
a daoistami, dotyczącej zadomowienia i bezdomności: konfucjaniści 
uczą, jak być mieszkańcem świata kultury, dworu, a daoiści pokazują, 
jak stawać się bezdomnym41 czy też – jak w metaforycznym obrazo-
waniu Lina – osieroconym42.

Podążając za tokiem myślenia Lina, widzimy, że najważniejszą 
dlań cechą religii jest jej życiodajność czy sprzyjanie życiu (qi). kon-
sekwentnie więc dane zjawisko jest religią, o ile podtrzymuje życie 
i rozwój/wzrost, i jest nią dopóty, dopóki tak właśnie się dzieje. Po-
dobnie jak w przypadku organizmu religia jest tu postrzegana jako 
żywa całość z własnym wewnętrznym cyklem rozwojowym. Ów cykl 
dojrzewania może przybierać różne formy, jednak wszystko, co oży-
wione, ma swój początek, etap rozwijania się, dojrzałości oraz etap 
schyłkowy i wszystkie one są nieusuwalnymi elementami procesu. 
najgorszym scenariuszem jest ustanie owego ożywczego przepływu/
cyklu zmian i nie osiągnięcie dojrzałości (w historiach daoistów czę-
sto pojawia się motyw rozmów z drzewami, którym udaje się uniknąć 
ścięcia dzięki temu, że stosują strategie daoistyczne). z podkreśla-
niem unikatowej wartości życia i wagi jego afirmacji jako istoty religii 

dla niej miejsce w filozofii chińskiej?, „The Polish Journal of the arts and culture” 
2013, 7(4), s. 219-235.

41 Więcej na ten temat zob. a.i. Wójcik, Na dworze duchowym… W pustej komna­
cie serca, [w:] eadem, Filozoficzne podstawy sztuki…, s. 228-230.

42 Y. L in, The Importance…, s. 402.
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mamy u Lina do czynienia już w 1939 roku, kiedy to w lapidarnej for-
mie w swoim osobistym credo pisze, iż podczas gdy filozofia jest po-
stawą wobec życia, religia jest poczuciem szacunku wobec niego43.

W związku z tym warto zauważyć, że Lin stosuje metaforę ścię-
cia/wycięcia/odcięcia, gdy mówi o własnym wykorzenieniu z chiń-
skiej kultury na skutek chrześcijańskiego wychowania przez rodzi-
ców. zarówno w swoich wczesnych pismach, jak i wiele lat później, 
piszący już z perspektywy chrześcijanina Lin wielokrotnie dawał wy-
raz swojej nieufności do prób zaszczepiania chińczykom chrześci-
jaństwa, o ile wiązało się to z wykorzenieniem z ich własnej tradycji. 
Jak sam zauważa, „wychowani w ochronnej skorupie chrześcijaństwa 
(…) przenieśliśmy się do własnego świata, intelektualnie i, przykro 
mi to mówić, estetycznie odcięci od – jeśli tak wolicie ją nazywać – 
społeczności pogańskiej – tej przynoszącej satysfakcję, wspaniałej 
wspólnoty”44. Jako chrześcijanin Lin musiał „odciąć się nie tylko od 
chińskiej filozofii, ale także od chińskiego folkloru. i tak jak niezna-
jomość chińskiej filozofii jako takiej była dla chińczyka wybaczal-
na, tak też nieznajomość powszechnie znanych widm i duchów oraz 
opowieści ludowych chin była oczywiście czymś absurdalnym”45. 
W The Importance of Living znajdziemy podobne zarzuty wobec mi-
sjonarzy, którzy okazywali zupełne niezrozumienie chińskiej kultury, 
zabraniając wyznającym chrześcijaństwo chińczykom uczestnicze-
nia w tradycyjnym kulcie przodków:

chrześcijańscy mieszkańcy chińskich wsi i miasteczek zostają przy-
musowo odcięci od głównego nurtu życia wspólnoty poprzez zakaz 
uczestnictwa w świętach i festynach, a nawet w składkach na te-
atralne widowiska, typowych w podobnych okolicznościach. Dla-
tego też chińscy chrześcijanie de facto ekskomunikowali samych 
siebie z własnych klanów46.

43 idem, Lin Yutang, [w:] I Believe: The Personal Philosophies of Certain Eminent 
Men and Women of Our Time, ed. c. fadiman, new York, nY 1939, s. 158.

44 idem, From Pagan…, s. 34.
45 Ibidem.
46 idem, The Importance…, s. 185.
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charakterystyczne jest przy tym to, że Lin, opisując swoje odwró-
cenie się od religii chrześcijańskiej i skierowanie ku filozofii chińskiej, 
ponownie wraca do problematyki dojrzewania oraz dao:

stopniowo doszedłem do stanowiska (…), które najprościej uznać 
można za pogańskie. Wyrażało się ono i nadal wyraża w przeświad-
czeniu dotyczącym życia oraz wszechświata, w którym czuję się 
naturalnie zadomowiony, nie musząc toczyć wojny z samym sobą. 
Proces ten dokonał się równie naturalnie (…) jak to, że dojrzałe 
jabłka spadają na ziemię; gdy przychodzi pora, ani myślę się temu 
przeciwstawiać. By posłużyć się frazeologią taoistyczną, jest to po 
prostu życie tao, operując zaś frazeologią zachodnią, jest to pozo-
stawanie w zgodzie z samym sobą oraz wszechświatem – w zależ-
ności od upodobań. Wierzę, że nie sposób osiągnąć naturalności 
oraz szczęścia, jeśli nie jest się intelektualnie szczerym z samym 
sobą – naturalność zaś to osiągnięcie nieba. Dla mnie być pogani-
nem to po prostu być naturalnym47.

z perspektywy daoizmu urzeczywistnianie siebie na drodze reli-
gii ma sens o tyle, o ile człowiek jest religijny ze swej natury. Droga 
religii może być pełną realizacją daoistycznego modelu życia prowa-
dzącą do przemiany w Prawdziwego człowieka (zhenren), jeśli dzię-
ki niej powraca się do naturalnej formy bycia, do naturalnego sta-
nu umysłu, rozwijając to, co jest czyjąś głęboko wewnętrzną, a więc 
nieskażoną naturą, i do czego odnoszą się takie metafory jak „po-
wracanie” do bycia jak niemowlę lub bycia niczym nieociosany kloc. 
Jak zauważa gao Ming, niemowlę jest czyste, autentyczne i wolne 
od pragnień – reprezentuje korzenie pochodzenia człowieka, pod-
czas gdy nieociosane, nieobrobione drewno reprezentuje korzenie 
pochodzenia drewna48. zgodnie z tymi założeniami człowiek może 
(jednocześnie) podążać drogą poezji, jeśli jest z natury poetą; dro-
gą filozofii – jeśli jest z natury skłonny do filozoficznego namysłu; 
religii – jeśli urodził się z zalążkiem religijności. Pozostając przy 

47 Ibidem, s. 400.
48 cyt za: E. s l ingerland, op. cit., s. 305.
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tym ostatnim, wydaje się, że Lin „drogą nie wprost” sugeruje to, co 
w innych miejscach komunikuje również otwarcie i bezpośrednio: że 
niezależnie od tego, na jakim etapie rozwoju intelektualnego się znaj-
dował, niezmiennie uznawał siebie za naturę religijną i jednocześnie 
poszukującą, co według niego samego uwidoczniało się już od wcze-
snego dzieciństwa49. W jednym z tekstów pisze: „Jestem z natury tak 
głęboko religijny, że religie często doprowadzają mnie do wściekłości. 
Moje bycie synem pastora nie jest tego jedyną przyczyną”50. Mówiąc 
językiem jego własnego, metaforycznego obrazowania związanego 
z naturalnym rośnięciem – można jedynie łagodnie wzbudzić w so-
bie gotowość do czegoś, co już w nas jest, a więc np. zdolność/goto-
wość do przemiany siebie.

Inspiracja amerykańskim pragmatyzmem

W sukurs takiemu myśleniu przychodzi amerykański pragmatyzm, 
którym Lin mocno się inspiruje51, twierdząc, że William James był 
w myśleniu chińczykiem i że „całe życie próbował argumentować 
na rzecz chińskiego sposobu myślenia i bronił go, sam o tym nie wie-
dząc”52. Podobnie jak myśliciele chińscy, również James wychodził 
od złożonej interakcji organizm – środowisko. Pragmatyści podzie-
lali z chińczykami organiczne pojmowanie człowieka i świata w ra-
mach dynamicznego procesu rozwoju. owa relacja między tym, co 
jednostkowe, a tym, co ogólne, decyduje o naturze naszego doświad-
czenia, które jest jednocześnie cielesne, intelektualne, emocjonalne 
i społeczne. Dla Jamesa i Deweya, rzeczników „organicznego rozwo-
ju”, dość oczywiste jest zatem, że nie można mówić o religii spoza 
własnego doświadczenia, zgodnie z zasadą, że prawda jest testowana  
49 zob. np. Y. L in, The Importance…, s. 405.
50 idem, Lin Yutang…, s. 158. 
51 zwłaszcza w późniejszych pismach Lina dotyczących religii widać wpływy takich 

prac, jak Deweya The Common Faith czy Jamesa The Varieties of Religious Expe­
rience oraz The Will to Believe.

52 Y. L in, The Importance…, s. 421.
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w laboratorium doświadczenia. u Lina mamy więc do czynienia 
z otwartą, antydogmatyczną postawą wobec religii, która niewiele 
ma wspólnego z tolerancją religijną, tak jak się ją pojmuje na zacho-
dzie. chodzi tu raczej o przeświadczenie, że istota życia religijnego 
zawiera się w indywidualnej drodze każdego człowieka:

Jest to zapis doświadczenia jednostki w jej poszukiwaniu religii. Jest 
to zapis przypadków człowieka wiary, jego zwątpień i niepokojów, 
jego zmagań z rozmaitymi filozofiami i religiami świata, jego docie-
kań wokół tego, co najlepsze spośród słów, myśli i nauk mędrców 
przeszłości. i jest to rzecz jasna podróż ekscytująca, którą mam 
nadzieję ukazać jasno i z prostotą. Jestem pewien, że to odkrywa-
nie najwznioślejszych prawd każdy człowiek musi podjąć zgodnie 
z własną indywidualną drogą poszukiwań, zupełnie odrębną i nie-
podobną do innych [takich dróg – M.f.] (…)53. 

ośrodkiem zainteresowania jest tu droga, religia zaś jest sposo-
bem urzeczywistniania możliwości, jakie się na niej pojawiają. My-
śleć o tym można tylko z wnętrza doświadczania, dlatego religię roz-
patruje Lin z poziomu tego, co osobiste. W nacisku, jaki Lin kładł 
na osobiste religijne zaangażowanie w relację najpierw ze światem, 
a następnie, po 1959 roku, z Bogiem, pobrzmiewają echa Emerso-
nowskiego indywidualizmu oraz antyinstytucjonalizmu. Dla Emer-
sona wiara religijna była bowiem „osobistym kontaktem jednostki 
z Bogiem, była przeżyciem odsłaniającym wartości absolutne, które 
promieniuje na wszelkie działanie jednostki i determinuje sposób jej 
życia”54. Podobnie jak Lin, Emerson przyznaje szczególną rolę intuicji 
w poznawaniu wartości oraz w uznawaniu, że najwyższy autorytet, 
określający, co jest prawdą i dobrem, stanowi wewnętrzne, głębokie, 
intuicyjne przeświadczenie jednostki55.

53 idem, From Pagan…, s. 13.
54 W. gromczyński, Emerson. Codzienność i absolut w filozofii Ralpha Waldo 

Emersona, Łódź 1992, s. 10.
55 zob. ibidem.
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W The Varieties of Religious Experience Jamesa, które Lin z za-
interesowaniem studiował, znajdziemy przekonanie, że podczas gdy 
nauka zajmuje się wiedzą obiektywną, religia to subiektywne do-
świadczenie kształtujące człowieka i właśnie z tej perspektywy war-
to o niej mówić. tradycyjny obraz człowieka religijnego zostaje tu 
pogłębiony, uzupełniony o jego psychologiczne ujęcie jako jednost-
ki przeżywającej rozmaite doświadczenia religijne (sam Lin będzie 
mówił o swoich „przygodach w wierze”). „Religia znaczy rozmaite 
rzeczy dla rozmaitych ludzi, a obecny stan wierzeń religijnych oferu-
je szeroką gamę postaw i opinii”56 – mówi Lin, komentując wykłady 
Jamesa. znaczenie religii zasadza się na doświadczeniu religijnym, 
a jej wartość – na owocach owego doświadczenia. „znaczenie in-
stytucji religijnych zasadza się na wykonywanej przez nie pracy, na 
wpływie, jaki wywierają one na ludzi, a nie w kryteriach istniejących 
przed doświadczeniem lub poza nim. znaczenie instytucji religij-
nych nie zasadza się na ich historii, dogmacie ani na żadnej innej for-
mie władzy” – czytamy w tym samym tekście. Rezultatem religijnych 
przekonań jest tak, a nie inaczej ukształtowany człowiek – człowiek, 
w którego wnętrzu odbywa się cicha rewolucja:

konfucjusz powiedział: „spośród wszystkich środków odrodze-
nia ludzkości, te najbardziej zgiełkliwe i spektakularne są najmniej 
istotne”. konfucjusz na swój własny sposób – co starałem się wyka-
zać – wraz z Jezusem wierzył w cichą rewolucję, rewolucję dokonu-
jąca się w człowieku57.

Religia to dla Lina nie tyle samo poszukiwanie, ile raczej ścieżka 
szukania i błądzenia, wątpienia i kwestionowania – będąc w drodze, 
trudno się zadomowić. naturalnie Lin ma świadomość, że wielu jego 
braci w wierze, a więc chrześcijan, nigdy nie podjęło trudu religijnego 
poszukiwania, nigdy nie wyruszyło w drogę – traktując religię raczej 
jak przedmiot, bagaż, który zabiera się w drogę, nie zaś jako nią samą:

56 Y. L in, From Pagan…, s. 182.
57 Ibidem, s. 227.
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Jestem pewien, że jest wielu chrześcijan, którzy nigdy nie podjęli 
takich poszukiwań; odnaleźli chrześcijańskiego Boga jeszcze w ko-
łysce i niczym żona abrahama zabierali go ze sobą, dokąd tylko się 
uda wali. Również u końca drogi, gdy już spoczęli w grobie, ich Bóg 
nadal im towarzyszył. Religia bywa czasem zbyt łatwa w swojej po-
cieszającej funkcji, z tej też przyczyny bywa źródłem samozadowo-
lenia. taka religia jest niczym mebel czy inna forma własności, którą 
można zabrać ze sobą w podróż, dokądkolwiek by się wyruszyło, co 
się zaś tyczy okropności współczesnej angielszczyzny w wersji ame-
rykańskiej, to muszę wspomnieć tutaj wyrażenia „get religion, sell 
religion”. sądzę, że wiele kościołów preferuje „sprzedawanie” religii 
w swoistym pakiecie. Jest on niewielki i bardzo poręczny. tak właś-
nie wygodnie i łatwo jest zyskać pojmowaną w ten sposób religię58.

W tym kontekście nietrudno zrozumieć nacisk, jaki Lin kładzie na 
poszukiwania religijne. Dla niego największe znaczenie ma stawianie 
pytań („posing of the questions is all-important”)59. nie zwraca się 
do tych, którzy nigdy nie dołączają do poszukiwań, którzy nie mają 
czasu na religię ani też do „zadowolonych z siebie chrześcijan, którzy 
są całkowicie usatysfakcjonowani tym, co mają, którzy mają niejako 
gwarantowane zbawienie, ludzi, którzy nigdy nie mieli wątpliwości”. 
swój przekaz kieruje on raczej do tych, którzy nadal pytają: „Dokąd 
zmierzamy w tej podróży?”60. z kolei w innym miejscu powołuje się 
na Dialogi konfucjańskie, które w jego przekładzie brzmią tak: „czyż 
wśród tych przerażających ciemności nie rozbłyśnie światło, które 
ocali ludzkość? konfucjusz powiada: człowiek, który nie zadaje so-
bie pytania: »co mam robić? co robić?« – w rzeczy samej nie wiem, 
co miałbym począć z kimś takim”61.

58 Ibidem, s. 13-14.
59 Ibidem, s. 197.
60 Ibidem, s. 15.
61 Ibidem, s. 222.
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Synkretyzm religijny i „chiński charakter”

niechęć Lina do jednoznacznego opowiedzenia się po stronie któ-
rejś z religii instytucjonalnych można wyjaśnić tym, że chce on po-
zostawać w drodze, która przecież nie ma końca. Być może zatem 
próba odpowiedzi na pytanie, jakiego był wyznania, nawet jeśli zawę-
zić je do konkretnego okresu w jego życiu, jest skazana na porażkę. 
W 1959 roku Lina kształtowało jego dotychczasowe doświadczenie 
religijne: konfucjanizm, daoizm, buddyzm i chrześcijaństwo jedno-
cześnie. nie oddałoby się więc sprawiedliwości temu filo zofowi, przy-
kładając doń zwyczajowe normy konkretnego wyznania, zwłaszcza na 
podstawie którejś z jego wypowiedzi czy nawet książki. komentując 
dzieła bliskich mu chińskich filozofów-artystów Lin sprzeciwiał się 
zresztą takim zabiegom i wydaje się, że udzielał tym samym wskazó-
wek co do interpretacji własnej postawy wobec religii62. o su Dong-
po Lin pisał, iż „z temperamentu był chińczykiem. z bud dyjskiego 
postulatu anihilacji życia, z konfucjańskiego postulatu przeżywa-
nia go i z taoistycznego postulatu, by uczynić je prostym, powstał 
amalgamat w umyśle i percepcji poety”63. W podobnym duchu wy-
powiadał się o swoim ojcu: „to, że mój ojciec był chrześcijańskim 
pastorem, w żaden sposób nie oznacza, że nie był konfucjanistą”64. 
Równocześnie w wielu innych miejscach Lin wspomina, jak wielką 
rolę odgrywał w chińskiej kulturze synkretyzm religijny. Według nie-
go „w przeciwieństwie do kościołów lub odłamów chrześcijańskich, 
praktykowanie religii w chinach nie zamyka cię w jej kręgu. Więk-
szość chińczyków byłaby zdziwiona i nie wiedziałaby, jak odpo-
wiedzieć na pytanie, jaka jest ich religia. (…) żadna rodzina nie jest 
wyłącznie buddyjska, taoistyczna czy konfucjańska”65. interesujące  

62 He twierdzi nawet, że Lin posługuje się postaciami ze świata chińskiej kultury 
głównie po to, by wyrazić własne przekonania. J. He, op. cit., s. 135.

63 Y. L in, The Gay Genius: The Life and Times of Su Tungpo, new York, nY, 1947.
64 idem, From Pagan…, s. 23.
65 Ibidem, s. 149.
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wydaje mu się takie rozumienie religii, w którym konfucjanizm, da-
oizm i buddyzm nie tylko nie wykluczają się wzajemnie, ale wręcz 
spotykają się ze sobą. na ten pragmatyczny, nakierowany na cel wy-
miar religii zwraca uwagę Joseph Wu, który kontrastuje zachodnie 
ujęcie religii z chińskim:

W społeczeństwie zachodnim możemy generalnie zidentyfikować 
osobę po jej religii: „ty jesteś katolikiem, on jest protestantem, a ja 
jestem żydem”. ale klasyfikowanie chińczyków przez nazywanie 
ich buddystami, taoistami lub konfucjanistami byłoby poważnym 
błędem. W chinach wiara w dwie lub trzy religie jednocześnie jest 
społecznie akceptowalna. Dzieje się tak dlatego, że zgodnie z chiń-
skim poglądem wszystkie religie prowadzą do tego samego celu66.

to charakterystyczne dla chińczyków przekonanie o zasadniczej 
„kompatybilności” czy też wzajemnym uzupełnianiu się praktycz-
nych programów rozwoju opracowanych przez mistrzów należących 
do różnych tradycji Lin aktualizuje za pomocą metafor nawiązują-
cych do popularnego motywu ikonograficznego o jedności trzech 
nauk. Według niego chińczycy uczą umiejętności dostrzegania, że te 
odmienne praktyki czy też strategie działania w świecie prowadzą do 
zrozumienia tego samego dao, a tym samym „życia w dao”67. Pytanie 
o właściwą, najlepszą religię czy o przynależność religijną okazuje 
się w tym kontekście pytaniem niewłaściwie postawionym. Mistrzo-
wie chińscy zwykle odpowiadają na nie obrazowymi porównaniami 
czy metaforami ukazującymi, jak pozorne jest takie różnicowanie, 
np.: „Buddyzm jest słońcem, taoizm księżycem, a konfucjanizm – 
pięcioma gwiazdami” lub „[r]óżnice między buddyzmem a konfucja-
nizmem są jak różnice między pięścią a dłonią. obie – zarówno pięść, 
jak i dłoń – są w gruncie rzeczy ręką. a więc pod tym względem są 

66 J.s. Wu, The Paradoxical Situation of Western Philosophy and the Search for Chi­
nese Wisdom, „inquiry: an interdisciplinary Journal of Philosophy” 1971, 14(1-4), 
s. 16.

67 Y. L in, The Importance…, s. 410.
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identyczne”68. Metafora pięści i dłoni świetnie pokazuje sposób my-
ślenia o poszczególnych religiach jako proponujących rozmaite stra-
tegie działania w świecie, w zależności od faz życiowych i okoliczno-
ści. chiński intelektualista miewa konfucjańskie spojrzenie na życie, 
które Lin określa jako „pozytywne”, ale miewa też spojrzenie „nega-
tywne” – daoistyczne. Dla filozofa dopiero „z alchemii tych dwóch 
różniących się od siebie elementów wyłania się nieśmiertelna rzecz, 
którą nazywamy chińskim charakterem”69.

konkludując – podczas gdy rozpowszechnione na zachodzie de-
finicje religii ogniskują się wokół pojęć wiary, kultu, wierzeń i wy-
znania, religijną refleksję Lina – także chrześcijanina – organizuje 
z jednej strony dyskusja daoistów z konfucjanistami, w której kluczo-
we jest zagadnienie, co sprzyja osiąganiu przez człowieka dojrzałości, 
z drugiej zaś refleksja amerykańskich pragmatystów pytających o do­
świadczenie oraz jego praktyczne rezultaty. Religia to dla Lina przede 
wszystkim nieustający, naturalny, obywający się bez zewnętrznej 
ingerencji proces wewnętrznego rozwoju podmiotu; to indywidual-
ne poszukiwanie drogi, której poszczególne etapy są równie ważne 
i nieuchronnie nas kształtują. Jak wszystko, co żywe, nasz rozwój 
ma własny puls i rytm, własne wewnętrzne cykle rozwoju i schyłku. 
trzeba umieć doświadczać piękna owego rytmu. W tym kontekście 
jest zrozumiałe, dlaczego również w esejach i książkach pisanych 
z perspektywy chrześcijanina Lin nie przedstawia chrześcijaństwa 
jako punktu docelowego – „najlepszej” czy jedynej „prawdziwej” re-
ligii. u Lina przynależność do określonego wyznania – wraz z cha-
rakterystycznymi dlań wierzeniami oraz rytuałami przekazywanymi 
z pokolenia na pokolenie – pojmowana jako coś, co otrzymuje się 
w spadku, co dziedziczy się razem z resztą kulturowej schedy, scho-
dzi na dalszy plan. W Lina Yutanga ujęciu religii dochodzą do głosu 
charakterystyczne cechy jego filozofii. nawet po konwersji Lin nadal 

68 H. nakamura, Systemy myślenia ludów Wschodu. Indie, Chiny, Tybet, Japonia, 
tłum. M. kanert, W. szkudlarczyk-Brkić, kraków 2005, s. 288.

69 Y. L in, My Country…, s. 52.
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pozostaje chińskim filozofem-artystą, ukształtowanym przez konfu-
cjańskich, daoistycznych i buddyjskich mistrzów. strategie działania, 
jakie sugeruje metaforyczne obrazowanie wykorzystane w jego de-
finicji religii, wyraźnie wskazują na daoistyczny i pragmatyczny kon-
tekst tego przedsięwzięcia filozoficznego.



Wnioski

Odwrót od celu, ku doświadczaniu radości życia

skoro filozofia Lina ma nastawienie praktyczne, jakie wynikają z niej 
praktyczne, „życiowe” wnioski? Wspomniana akceptacja rzeczywi-
stości wiąże się z radością życia1 – realizowanie siebie jest możliwe 
na każdym jego etapie. Lin, wychowany w kulturze konfucjańsko- 
-daoistycznej, rozumie „urzeczywistnianie siebie” jako praktykę samo-
doskonalenia – wędrowania, które nie ma celu, którego ważnym, 
wręcz niezbywalnym elementem jest uznanie własnej niedoskona-
łości, a jednocześnie tego, że w każdym jest potencjał do zmiany – 
w zgodzie z własną naturą. Według Wanga Yangminga stan mędrca 
jest inherentnie obecny w każdym człowieku jako element struktury 
jego istnienia. Jednocześnie na każdym etapie życia – dzięki naszym 
wysiłkom – dopiero urzeczywistniamy ów wewnętrzny stan mędrca, 
który nigdy nie osiąga pełni. Jak czytamy u Mencjusza: „gdy czło-
wiek zgubi psa, idzie i szuka go. gdy zgubi swoje serce, nie idzie i nie 
szuka. Droga nauki nie jest niczym, jak odnajdywaniem zgubionego 
serca i umysłu”2.

kwintesencją egzystencjalnego domykania jest dla Lina sta-
rość, wiek szczególnie według niego sprzyjający radości wynikającej 
ze spełnienia. Jednocześnie Lin pokazuje, że nie ma abstrakcyjnej, 
uniwersalnie ważnej formuły szczęścia: szczęśliwe życie to życie 
w harmonii z – najszerzej rozumianym – otoczeniem. „Wystarczy 

1 Y. L in, The Importance of Living, new York, nY 1937, s. 369.
2 Księga Mencjusza, tłum. a.i. Wójcik, [w:] Filozofia Wschodu. Wybór tekstów, 

red. M. kudelska, kraków 2002, s. 354.
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bowiem – pisze chiński autor – że [chińczyk – M.f.] ma jakieś swo-
je miejsce, a wówczas, żyjąc w harmonii z otaczającą go naturą, jest 
w stanie wypracować sobie sprawdzający się, rozsądny pogląd na ży-
cie ludzkie jako takie”3.

Jednym z ważniejszych praktycznych wniosków, które podsuwa 
czytelnikowi sam Lin, jest zalecenie kultywowania he, harmonii w ży-
ciu codziennym. Lin poświęca tej kwestii sporo miejsca i czyni to 
z charakterystycznej dla siebie, przyziemnej perspektywy filozoficz-
nej, w której harmonia nie jest abstrakcyjnym pojęciem. Harmonia 
przejawia się bowiem w zwykłych, konkretnych, codziennych czyn-
nościach – choćby w tym, jak ktoś przygotowuje posiłek czy jak po-
dejmuje gości; harmonię też najlepiej kultywować przez dostosowy-
wanie rytuałów do zmieniających się pór roku. konkluzje związane 
z harmonią Lin umieszcza w rozdziałach o tak charakterystycznych 
tytułach, jak np. On Having a Stomach; The Feast of Life; Human 
Happiness is Sensuous. kwestionuje tam dychotomię ciało–umysł, 
tak silnie obecną w znacznej części zachodniej tradycji kulturowej 
i filozoficznej i pokazuje, że w ramach chińskiego myślenia nie ma 
ona racji bytu:

ze swoją duchowością, ugruntowaną w swego rodzaju uwikłanej 
w materię, przyziemnej egzystencji, [chińczyk – M.f.] nie dostrze-
ga różnicy między duchem i ciałem. chińczyk nie sądzi też, jakoby 
pokrewieństwo smaków w zakresie rozkoszy podniebienia było na-
tury duchowej w mniejszym stopniu niż symfonia dźwięków4.

W innym miejscu zaś stwierdza:

Wolę rozmawiać (…) ze służącą niż z matematykiem; jej słowa są 
bardziej konkretne, jest śmiech bardziej żywiołowy, z rozmowy 
z nią czerpię też zasadniczo więcej wiedzy o naturze ludzkiej. Je-
stem takim materialistą, że niezmiennie wolę szynkę od poezji, a za 
kawałek fileta gotów jestem wyrzec się kawałka filozofii5.

3 Y. L in, The Importance…, s. 126.
4 Ibidem, s. 159.
5 Ibidem, s. 142.
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czy szczęście może polegać na doznaniach i radościach zmysłów? 
Według Lina Yutanga – z pewnością tak. nie tylko czyni on radość 
i humor nieodłączną składową własnego pisarstwa, ale jest też auto-
rem rozpraw teoretycznych na temat humoru i śmiechu6 – zajmują 
one ważną pozycję w jego filozofii, gdyż śmiech pozwala w naturalny 
sposób uzyskać rozluźnienie/otwarcie umysłu i ciała:

[W chinach obserwujemy – M.f.] pełną koncentrację na życiu ma-
terialnym, zatracenie się w życiu, z pewnością równie intensywnym, 
jeśli nie dojrzalszym i głębszym niż życie ludzi zachodu. W chi-
nach wartości duchowe nie zostały oddzielone od materialnych, 
mając raczej umożliwić jednostce pełniejsze cieszenie się życiem, 
które jest naszym udziałem. tłumaczy to naszą jowialność i nasz 
niepoprawny dobry humor7.

Lin z upodobaniem przedstawia prostotę i wesołość takich „du-
chów”, jak zhuangzi czy tao Yianming. Jako remedium na przepraco-
wanie, nieumiejętność cieszenia się życiem, codzienny brak uważno-
ści czy ogromny lęk, jaki towarzyszył ludziom w latach trzydziestych 
XX wieku, proponuje zachodowi własne wyobrażenie o tym, czym jest 
tradycyjna chińska kultura wyrafinowanej rozrywki, w której „czło-
wiek mądrze bezczynny jest człowiekiem najbardziej kulturalnym (…). 
najmądrzejszy jest więc ten, kto próżnuje z największym wdziękiem”8. 
Wzorami takiej postawy są dla Lina m.in. stary łotr (old rogue), nic-
poń (the scamp)9 czy rybak amator lub włóczęga10. Jak łatwo zauważyć, 
wszystkie te typy ludzkie stanowią jaskrawy kontrast z amerykański-
mi ideałami (zwłaszcza pierwszej połowy XX wieku) – pracowitości, 
6 zob. więcej na ten temat: J.c. sample, Contextualizing Lin Yutang’s Essay „On 

Humour”: Introduction and Translation, [w:] Humour in Chinese Life and Letters: 
Classical and Traditional Approaches, eds J. che y, J.M. Davis, Hong kong 2011, 
s. 169-189; s. Qian, Translating „Humor” into Chinese Culture, „Humor: interna-
tional Journal of Humor Research” 2007, 20(3), s. 277-295.

7 Y. L in, My Country and My People, new York, nY 1935, s. 326.
8 idem, The Importance…, s. 150.
9 Ibidem.
10 idem, The Pleasures of a Nonconformist, new York, nY 1962.
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pięcia się po szczeblach drabiny społecznej i ekonomicznego sukce-
su. Przywołując takie postaci, tworzy Lin sugestywny obraz człowieka 
mającego odwagę oddawać się prostym, prozaicznym czynnościom 
sprawiającym mu niewyrafinowaną radość. Jak pisze: „gdy pada pyta-
nie: »co porabiasz w życiu?«, łatwiej odpowiedzieć na nie rybakom niż 
komukolwiek innemu: »cieszę się nim – cieszę się darem życia«”11.

tak więc sztuka, w szczególności sztuka życia, prowadzi do rado-
ści – jako czynność jest ona ożywiająca, potęguje kreatywność – jest 
wyrazem twórczej wolności. koncepcja sztuki Lina jest bezpośrednio 
związana z dwoma chińskimi pojęciami: 1) le, które Lin oddaje jako 
„przyjemność” bądź „przyjemności” (pleasure(s)), rzadziej „radość” 
(joy), a które oznacza przyjemności związane z długoterminowymi ko-
rzystnymi psychosomatycznymi praktykami, wiążące się z głębokim 
poziomem satysfakcji12 lub działaniem, z którego czerpie się przyjem-
ność bądź poprzez które szuka się przyjemności13; 2) hsien, które – jak 
zauważa Lin – jest bardzo często używanym przez artystów-filozofów 
słowem oznaczającym przyjemność/radość (leisure)14. Dla Lina

(…) sztuka jest zarówno kreacją, jak i rekreacją. spośród tych dwóch 
idei rekreacja – jako czysta zabawa ducha – wydaje mi się czymś 
bardziej doniosłym. a choć wielce doceniam wszelkie nieśmiertel-
ne dzieła pracy twórczej, czy to w malarstwie, czy w architekturze 
bądź literaturze, to jednak sądzę, że duch czystej sztuki może zyskać 
ogólniejsze znaczenie, przesycając całe społeczeństwa, tylko wów-
czas, gdy wielu ludzi doświadcza sztuki jako rozrywki, nie żywiąc 
nadziei na osiągnięcie w ten sposób nieśmiertelności (…). Dopiero 
z chwilą dojścia do głosu ducha zabawy, sztuka może ustrzec się 
losu przedsięwzięcia komercyjnego15. 

11 Ibidem, s. 20.
12 M. nylan, The Chinese Pleasure Book, new York, nY 2018, s. 42.
13 nylan twierdzi, że ani „radość” – bo jest odcieleśniona, ani „szczęście” – bo ko-

jarzy się z satysfakcją z życia jako całości nie jest trafnym tłumaczeniem le. zo-
bacz więcej o le w: idem, Coming Attractions, [w:] idem, The Chinese Pleasure…, 
s. 33-58.

14 Y. L in, The Importance…, s. 443.
15 Ibidem, s. 367.
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Lin nie tylko czyni humor nieodłączną składową swojego pisar-
stwa, ale jest też autorem rozpraw teoretycznych na jego temat, wi-
dać więc, że zajmuje on ważną pozycję w jego filozofii – ostatecznie, 
to właśnie śmiech pozwala w naturalny sposób rozluźnić się i zara-
zem otworzyć umysł i ciało. swoją książkę o su tungpo Lin Yutang 
otwiera typowym dla niego, żartobliwym: „nie ma powodu, bym pi-
sał o życiu su tungpo – poza tym, że mam na to ochotę”16. Podkreś-
lenie roli radości to kolejna cecha jego filozofii życia, bezpośrednio 
związana nie tyle z odczuwaniem jakiegoś określonego, docelowe-
go czy ostatecznego szczęścia, ile raczej z formą – choćby nawet 
i wysublimowanych – radości zmysłowych: z odczuwaniem radości 
tu i teraz, czy nawet ze zwykłym poczuciem zadowolenia; jest ono 
udziałem człowieka, który nie ucieka w projekcje, nie jest wychylony 
ku przyszłości, lecz czerpie z tego, kim jest na danym etapie życia. 
Lin po wielekroć powraca do myśli będącej motywem przewodnim 
jego twórczości: jeśli życie ludzkie ma jakikolwiek cel, jest nim ra-
dość z niego samego17, owa radość wyraża się zarazem w naturalnym 
nastawieniu człowieka do życia18 oraz do siebie samego. Wydaje się 
bowiem, że Lin chętnie zgodziłby się z autorem Hermeneutyki pod­
miotu, Michelem foucaultem, gdy pisze on tak:

(…) jako cel praktyki siebie jawi się… stosunek do siebie samego. 
to on stanowi cel życia, zarazem jednak jako forma egzystencji jest 
czymś rzadkim. ostateczny cel życia każdego i rzadka forma egzy-
stencji dla nielicznych – oto, by tak rzec, czysta forma owej wielkiej, 
transhistorycznej kategorii, jaką jest kategoria zbawienia19.

taka postawa różni się od świadomego wyznaczenia sobie szczę-
ścia jako celu i konsekwentnego dążenia do jego osiągnięcia, gdyż 
16 idem, The Gay Genius: The Life and Times of Su Tungpo, new York, nY, 1947, 

s. iX.
17 Por. idem, The Spirit of the Chinese Culture, [w:] idem, The Little Critic: The 

Bilingual Essays of Lin Yutang, Beijing 2012, s. 121-142.
18 zob. idem, The Importance…, s. 123.
19 M. foucault, Hermeneutyka podmiotu, tłum. M. Herer, Warszawa 2021, 

s. 133.
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cel – jako coś wobec nas zewnętrznego i konceptualizowanego na 
różne sposoby – oddala nas od samego przeżywania. Jednocześnie, 
jak zauważa chiński autor, wśród filozofów zachodnich zagadnienie 
celu życia lub szczęścia nader często sprowadza się do dyskusji nie 
tyle o tym, co jest celem życia, lecz o tym, co powinno nim być. filo-
zofowie rozprawiają więc o wartościach normatywnych, każdy zaś, 
rzecz jasna, ma na myśli wartości odmienne od innych, przy czym 
wszelkie próby rozstrzygnięcia tej kwestii wydają się ostatecznie nie-
konkluzywne. „Właśnie dlatego – stwierdza Lin – spieramy się w tej 
kwestii, że nasze skale wartości wzajemnie tak bardzo się różnią”20.

W tym kontekście najlepszym podsumowaniem Lina Yutanga 
filo zofii życia wydaje się jego własna refleksja, wyrażona oczywiście 
w sposób metaforyczny: „stojąc nago, w zupełnej samotności, wsłu-
chaj się w tętnienie krwi w twych żyłach, a wówczas cel ludzkiego 
życia objawi ci się prawdziwiej i na sposób bardziej mistyczny, niż 
gdybyś o nim przeczytał całe tomy filozofii”21. W innym miejscu for-
mułuje on swoje filozoficzne credo w następujący sposób:

zapomnij o nieznanych i niepewnych niebiosach, żyj blisko skał 
i drzew, a zakończywszy napawać się zachodem słońca, wpatruj się 
w gwiazdy. ta ziemia, ten widzialny wszechświat w zupełności, po-
wiadam, wystarczy! W istocie jest on, co widać wyraźnie, bytem na 
wskroś duchowym22.

W filozofii Lina to, co somatyczne, rzutuje na pisanie i myśle-
nie – Lin z radością znajduje potwierdzenie swoich intuicji w nauce 
zachodniej, zwraca też uwagę, że problematyką ciała i cielesności zaj-
mowali się rozmaici zapomniani pisarze chińscy, tyle że mówili o niej 
w języku o modalności odmiennej od zachodniej. i to właśnie optykę 
chińskich pisarzy Lin preferuje jako bardziej żywą. Jak pisze:

zaczynamy już dzisiaj dostrzegać – a w sukurs przychodzi nam bio-
logia – że cała organizacja naszego życia umysłowego regulowana 

20 Y. L in, The Importance…, s. 124.
21 Ibidem.
22 idem, My Country…, s. 167.
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jest stosownie do wzrostu i obniżki poziomu hormonów we krwi 
oraz ich dystrybucji, ich oddziaływania na rozmiate narządy oraz 
system nerwowy kontrolujący owe narządy. nawet gniew czy strach 
są jedynie kwestią poziomu adrenaliny. Pewien nieznany chiński po-
wieściopisarz, nie mając współczesnej wiedzy o hormonach, trafnie 
domniemywa, że źródłem wszelkiej aktywności są obecne w na-
szym ciele „bakcyle” (…). Pisanie książki, powiedzmy powieści, wy-
nika z obecności takiego gatunku bakcyla, który pobudza i popycha 
autora do twórczości nieumotywowanej żadnymi przyczynami23.

W tym, jak człowiek się porusza, może być swoboda i wolność, 
którą wyrażają poematy symfoniczne24. Dla chińskiego myślicie-
la związek między elastycznością ciała a elastycznością umysłu jest 
oczywisty. tak jak kaligrafia artysty jest bezpośrednio związana nie 
tylko ze sposobem, w jaki operuje on dłonią i nadgarstkiem, ale rów-
nież z tym, jak utrzymuje równowagę i jak mocno stoi na ziemi25, tak 
ze sztywnością i elastycznością wiąże się również to, co Lin propo-
nuje jako sposób leżenia czy siedzenia, wychodząc od zakorzenionej 
w kulturze chińskiej obserwacji, że sztywność i elastyczność to ce-
chy zarówno somatyczne, jak i mentalne – ścisła zależność obu sfer 
jest zrozumiała w filozofii, dla której człowiek jest żyjącą, organicz-
ną całością. Dopiero, gdy nauczymy się przyjmować inną postawę 
ciała, poruszać się uważnie i w sposób wolny od automatyzmu, gdy 
uświadomimy sobie, jak ważne jest rozluźnienie ciała dzięki radości 
czerpanej z ruchu, również i nasz umysł stanie się bardziej otwarty, 
23 idem, The Importance…, s. 368.
24 Ibidem, s. 369.
25 zob. wyczerpujące analizy w: a.i. Wójcik, Filozoficzne podstawy sztuki kręgu kon­

fucjańskiego. Źródła klasyczne okresu przedhanowskiego, kraków 2010; R. Mazur, 
Wielki Dźwięk nie brzmi. Daoistyczna praktyka dźwiękowa w kontekś cie wybranych 
nurtów współczesnej sztuki i filozofii, kraków 2019; E. Baka, Dao bohatera. Idea 
samorealizacji w chińskich wewnętrznych sztukach walki, kraków 2008; R. Ma-
zur, Czego muzyk improwizator może się nauczyć od mistrza sztuk walki? Praca 
z qi w wewnętrznych sztukach walki oraz we współczesnej improwizacji swobodnej, 
„Estetyka i krytyka” 2013, 29(2), s. 153-167. nienaukowy opis zob. f. Verdier, 
Pasażerka ciszy. Dziesięć lat w Chinach, tłum. k. arustowicz, Warszawa 2007.
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a my sami szczęśliwsi. Dlatego pojawiająca się w pismach Lina postać 
filozofa-estety przykłada tak wielką wagę do sposobu wykonywania 
rozmaitych czynności życia codziennego, podnosząc je do rangi cze-
goś na kształt sztuki performatywnej. Jak sam pisze:

Wszelkie mistrzostwo cechuje łatwość, lekkość dotyku. ostatecznie 
tylko ten kto ma lekki stosunek do własnych idei, potrafi nad nimi za-
panować; tak jak tylko ten, kto nad nimi panuje, nie staje się ich niewol-
nikiem. Powaga jest wszak tylko oznaką wysiłku, ten zaś jest oznaką 
niepełnego mistrzostwa/panowania. Piszący z powagą jest poniekąd 
niezręczny i daleko mu do lekkości w sferze idei (…)26.

We wczesnym okresie twórczości Lin przedstawia zatem siebie 
jako przeciwieństwo stereotypu filozofa oderwanego od ciała. Pre-
zentuje się wręcz jako – jak powiedziałoby się dzisiaj – filozof ciała 
proponujący rodzaj filozofii somatycznej27. Lin uznaje za oczywiste, 
że osobowość, również ta filozoficzna, nie wyraża się wyłącznie po-
przez umysł. Jak pamiętamy, określał on osobowość jako złożoną 
z wiązki kończyn, mięśni, nerwów, rozumu, uczuć, kultury, zrozu-
mienia, doświadczenia i uprzedzeń28.

Rozważając filozofię Lina z perspektywy proponowanej przezeń 
terapii, można dojść do wniosku, że jego programowe zainteresowa-
nie tym, co cielesno-duchowe, stanowi punkt wyjścia jego sposobu 
filozofowania. Jak wynika z analizy wątków filozoficznych przywoła-
nych w pracy, stosunek Lina do problematyki ludzkiej cielesności jest 
istotnym elementem zarówno kształtowania własnego filozoficznego 
„ja”, jak i przedstawianych przezeń interpretacji filozofii oraz kultury. 
W dotychczasowych badaniach, z którymi miałam do czynienia, nie 
wskazano jednak, jak wielką rolę Lin przyznaje owej problematyce, 

26 Y. L in, The Importance…, s. 81.
27 używam terminów „filozof ciała” i „filozofia somatyczna” zgodnie z ich znacze-

niem u Richarda shustermana. zob. R. shusterman, Thinking through the Body: 
Educating Humanities, cambridge 2007; idem, Świadomość ciała. Dociekania 
z zakresu somaestetyki, tłum. W. Małecki, s. stankie wicz, kraków 2010.

28 Y. L in, The Importance…, s. 390.
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również w filozofii. „każda dobra praktyczna filozofia musi zaczynać 
się od uznania, że posiadamy ciało” – pisze Lin w The Importance of 
Living29.

Lin nie poprzestaje więc na zwróceniu uwagi, że problematyka cia-
ła jest istotna w jego filozofii – uważa, że powinna ona mieć zasadnicze 
znaczenie dla każdego filozofa zajmującego się filozofią praktyczną. 
na ów terapeutyczny aspekt filozofii własnej oraz filozofii w ogóle Lin 
wskazuje w rozdziale Flesh and Spirit, pisząc: „człowiek jest istotą cie-
lesną i zarazem duchową, a zadaniem filozofii powinno być wzajemne 
harmonijne zestrojenie ciała i umysłu – ich ze sobą pogodzenie”30.

tak więc filozofia w swojej funkcji terapeutycznej miałaby sprzyjać 
człowiekowi w harmonizowaniu ciała i umysłu. z perspektywy cza-
su wydaje się, że poglądy związane z cielesnością31 oraz pragmatycz-
ny zwrot, jaki proponował w filozofii Lin w pierwszej połowie życia, 
a także zawarte w jego pismach opisy rozmaitych praktyk cielesnych 
doskonalenia się, mogą być interpretowane bądź to jako formy samo-
doskonalenia, bądź jako praktykowanie „troski o siebie”. za swoistą 
odpowiedź na owo wezwanie, która pojawiła się wiele dziesiątków lat 
później, można uznać tak zwany zwrot somatyczny w filozofii, propo-
nowany przez somaestetykę. filozofia ta, stworzona przez shusterma-
na32, nawiązuje do tradycji pragmatycznej oraz badań porównawczych. 
Jej postulaty okazują się bliskie założeniom oraz postawie filozoficznej 
Lina. obaj filozofowie są krytyczni wobec pokartezjańskiego dualizmu 
duszy i ciała dominującego w głównym nurcie filozofii zachodniej.  
29 Ibidem, s. 24.
30 Ibidem, s. 25.
31 zob. zwłaszcza: idem, Spirit and Flesh, [w:] idem, The Importance…, s. 25-27. 

Lin analizuje tam pojęcie ciała w języku angielskim oraz konsekwencje filozoficz-
ne i kulturowe, do jakich prowadzi przeciwstawianie ciała umysłowi lub rozłącz-
ne ich traktowanie. częstokroć nazywa się ciałem obiekty pozbawione zdolności 
odczuwania; rzeczy cielesne wywołują negatywne skojarzenia związane z funk-
cjonowaniem tego, co cielesne, a żywa tkanka ma naturę biologiczną.

32 Myślę tu zwłaszcza o kilku rozdziałach z jego książki dotyczących wątków filozo-
fii somatycznej w myśli Deweya, foucaulta, Jamesa i Wittgensteina. zob. R. shu-
sterman, Świadomość ciała….
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nazwa „filozofia somatyczna” może być w tym wypadku myląca – nie 
chodzi w niej bowiem o zwrot w stronę ciała kosztem umysłu czy 
ducha. Przeciwnie, w zamierzeniu jej twórcy somaestetyka ma być 
„dyscypliną przywracającą doświadczeniu ciała oraz jego twórczemu 
przekształceniu kluczową rolę w filozofii pojmowanej jako sztuka ży-
cia”33. Jak zauważa shusterman w tym samym tekście:

Dominująca od dawna tradycja platońska, wzmocniona przez ostat-
nie stulecia kartezjanizmu i idealizmu, uczyniła nas ślepymi na istot-
ny fakt, który myśl starożytna i niezachodnia w sporej części uzna-
wała za oczywisty: skoro żyjemy, myślimy i działamy dzięki naszym 
ciałom, ich badanie, ulepszanie oraz troska o nie powinny mieć swoje 
miejsce w centrum filozofii, szczególnie jeśli pojmuje się ją (jak to było 
niegdyś) jako szczególny sposób życia, krytyczną i zdyscyplinowaną 
troskę o siebie, która obejmuje samowiedzę i doskonalenie34.

shusterman ukazuje tę nową dla filozofii dyscyplinę w opozy-
cji do doktryn filozoficznych konsekwentnie ignorujących cielesny 
aspekt egzystencji. zwraca uwagę na to, że w zachodniej filozofii

(…) praktycznie żadnej uwagi nie przywiązuje się do badania i wy-
ostrzania świadomości rzeczywistych odczuć i działań naszych ciał, 
abyśmy mogli wykorzystać taką somatyczną refleksję do poznania nas 
samych lepiej i osiągnąć bardziej wrażliwą somatyczną samoświado-
mość, która mogłaby nas doprowadzić do lepszej autopraktyki35.

Lin Yutang już w latach trzydziestych XX wieku zwracał uwagę 
na konieczność odnowy filozofii zachodniej. uznawał, że jego waż-
nym zadaniem jest proponowanie zachodowi filozofii jako szczegól-
nego stylu życia, filozofii ukierunkowanej na wyeksponowanie – jego 
zdaniem kluczowego – somatycznego oraz estetycznego wymiaru 
wszelkiego myślenia. Proponowana przezeń filozofia praktyczna to 
filozofia eksperymentalna, nastawiona na działanie, ceniąca kreatyw-
ność oraz płynność, przywracająca wysoką rangę temu, co fizyczne 
33 Ibidem, s. 35.
34 Ibidem, s. 36.
35 Ibidem, s. 25.
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i zmysłowe, wolna od zniewalającej psychosomatycznej sztywności, 
dzięki czemu wielu czytelników nie pozostaje wyłącznie świadkami 
filozoficznej praktyki autora. tak pojęta filozofia jest skutecznym na-
rzędziem doskonalenia siebie i zarazem sztuką życia mającą na celu 
intensyfikację naszego doświadczania codzienności.

zabierając głos we współczesnej sobie dyskusji na temat ciała 
i wskazując na chiński sposób myślenia o somatyczności, Lin stara 
się włączyć ów nurt w debatę nad istotą filozofii oraz jej celami, w na-
dziei na wskazanie praktycznych sposobów sprzyjających realizacji 
celów będących niegdyś tradycyjnymi przedmiotami poszukiwań 
filo zoficznych, takimi jak (samo)wiedza, szczęście i mądrość. W tym 
też sensie możemy mówić nie tyle o zerwaniu z tradycją filozoficzną, 
ile raczej z jej zniuansowaniem. z kolei wciąż aktualnym zadaniem 
współczesnych filozofów pozostaje bezstronne badanie chińskich 
metod myślenia i pisania, ujmujące je w naturalnym dla nich kontek-
ście kontynuowanej tradycji, ale również próba osadzenia ich w już 
istniejącej zachodniej filozofii, próba, która umożliwiłaby włączenie 
w jej obręb chińskiej metodologii badań filozoficznych. Jak bowiem 
zauważa Leigh k. Jenco, „jeśli nie zaczniemy używać chińskich me-
tod lub przynajmniej nie otworzymy się na nie, nie unikniemy pew-
nej powtarzalności relacji władzy, która dyktuje, że tylko zachodnie 
formy wiedzy są legalną, »prawdziwą« wiedzą”36. W związku z tym, 
wolno sądzić, że głos Lina Yutanga oraz podobnie myślących filozo-
fów staje się w Europie XXi wieku coraz lepiej słyszalny.

Rekapitulacja

Dzięki przyjęciu perspektywy komparatystyki filozoficznej oraz po-
służeniu się metodami wypracowanymi w jej obszarze, w przedsta-
wianej pracy omówiłam i zinterpretowałam najważniejsze aspekty 

36 L.k. Jenco, Methods from Within the Chinese Tradition, [w:] The Bloomsbury 
Research Handbook of Chinese Philosophy Methodologies, ed. s.-H. tan, London 
2018, s. 273-288.
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filozofii życia i sztuki Lina Yutanga. W badaniach skupiłam się na per-
spektywie samego Lina, omawiając ją w kontekstach, które uznałam 
za najbardziej obiecujące. Rozprawa dotyczy więc przede wszystkim 
perspektywy przyjmowanej przez filozoficzne „ja” podmiotu wystę-
pującego w owych tekstach, w szczególności tego, jak sam Lin przed-
stawia własne postrzeganie tradycji, z której się wywodzi i z którą się 
utożsamia. na tym właśnie tle Lin Yutang zostaje przedstawiony jako 
tłumacz międzykulturowy.

W kontekście debaty dotyczącej metodologicznych aspektów filo -
zofii porównawczej za istotne uznałam wydobycie głównych wątków  
metafilozoficznej refleksji Lina Yutanga z jego niebeletrystycznych 
teks tów powstałych w języku angielskim oraz przeanalizowanie jego 
włas nego sposobu definiowania filozofii. Ważnym ustaleniem wyni-
kłym z tych badań było wyodrębnienie głównych cech, jakimi we-
dług wspo mnianego autora powinna się charakteryzować filozofia 
zgodna z założeniami przyjętej przezeń opcji. najważniejsze z owych 
konstatacji to: 1) myślenie filozoficzne jest aktywnością pokrewną 
sztuce; 2) cechuje je nastawienie praktyczne – ważnym przedmio-
tem owego namysłu są sprawy życia codziennego; 3) tak pojmowa-
na filozofia jest lub może być zsubiektywizowana, z czym wiąże się 
eksponowanie przeżywania; 4) istotne są dla niej prostota i radość 
oraz humanistyczne (w rozumieniu chińskim) podejście do rozpa-
trywanych kwestii; 5) inne jej wyróżniki to użyteczność, skuteczność 
i niesystemowość, jak również 6) korzystanie z argumentacji nie-
dedukcyjnej, często odwołujące się do intuicji i wglądu, co harmoni-
zuje z jej 7) zasadniczo niesprofesjonalizowanym charakterem oraz 
8) dbałością o niezależność od zewnętrznych (np. instytucjonalnych 
czy środowiskowych) uwarunkowań.

Ponadto w toku badań stwierdziłam, że posługiwanie się przez 
Lina terminem „filozofia życia” w odniesieniu do jego własnej aktyw-
ności filozoficznej jest zasadniczo uprawnione, choć sposób, w jaki on 
sam rozumie owo określenie, nie zawsze odzwierciedla wszystkie ele-
menty standardowych konceptualizacji tego nurtu funkcjonujących 
w zachodniej tradycji filozoficznej. W związku z tym za najbardziej 



289Rekapitulacja

naturalny kontekst myśli Lina, do którego należałoby ją odnosić, by 
wydobyć jej swoistość, uznałam „filozofię jako sposób życia”. Wska-
załam więc na te założenia jego przedsięwzięcia filozoficznego, które 
sprawiają, że jego sposób filozofowania oraz stosowana przezeń me-
todologia jest równie uprawniona w obszarze filozofii, jak procedu-
ry ugruntowane w chińskich i zachodnich tradycjach filo zoficznych, 
z których Lin czerpie i na które się powołuje – czy to wprost, czy 
w formie wymagającej domyślności adresata jego dzieł.

filozofię życia Lina Yutanga przeanalizowałam na tle trzech za-
chodnich nurtów filozoficznych: 1) filozofii sztuki życia w ujęciu ale-
xandra nehamasa; 2) filozofii jako sposobu życia oraz 3) filozofii jako 
terapii. Podjęcie przez Lina wysiłku diagnozowania współczesnej mu 
kultury zachodu, przeprowadzenie przezeń krytyki owej kultury oraz 
zaproponowanie środków terapeutycznych uznałam za przedsięwzię-
cie par excellence filozoficzne, zgodne z duchem starożytnej filozofii 
greckiej, uprawianej nie tylko jako aktywność stricte teoretyczna, lecz 
również jako „lekarstwo na choroby umysłu”. W kontekście wymie-
nionych nurtów omówiłam inspirację Lina modelem artysty-filozofa, 
wskazując, że przedstawicieli tego podejścia łączy uprawianie filozo-
fii jako aktywności nie tylko teoretycznej, lecz również – czy przede 
wszystkim – praktycznej, zwłaszcza w zakresie kształtowania siebie 
i własnego życia zgodnego z głoszonymi poglądami.

oprócz rozwinięcia, przeanalizowania i osadzenia w odnośnych 
kontekstach wskazanych wątków wyodrębniłam i skomentowałam 
najważniejsze dla Lina elementy krytyki zachodniego modelu filozo-
fii oraz edukacji. następnie wyeksponowałam model artysty-filozofa, 
który Lin przedstawił w swoich pismach, oraz wskazałam na najważ-
niejsze aspekty jego ujęcia sztuki, szczególnie zaś sztuki jako prakty-
kowania i doskonalenia umiejętności będących jej rdzeniem. skupi-
łam się zwłaszcza na Lina ujęciu sztuki myślenia, pisania i czytania.

W związku z tym w monografii omówiłam techniki doskonalenia 
i wyrażania siebie przez sztukę, charakterystyczne dla filozofii chińskiej, 
tak jak ją pojmuje Lin, oraz odnośnych nurtów filozofii zachodniej i na 
ich tle zrekonstruowałam najważniejsze wątki w Lina filozoficznym 
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ujęciu sztuki życia i samej sztuki, ze szczególnym uwzględnieniem 
sztuki pisania oraz ogromnej siły oddziaływania lite rackiej i językowej 
formy dzieł Lina, wraz z jej ważnymi kategoriami, takimi jak nieokre-
śloność (dan). Ponadto praca obejmuje zwięzłe przedstawienie Lina 
ujęcia religii i jej roli w kształtowaniu się filozoficznego „ja” tegoż au-
tora – za kwestię kluczową uznałam w tym wypadku inspirację syn-
kretyzmem religijnym umożliwiającym Linowi swobodne poruszanie 
się w zakresie trzech głównych tradycji konstytutywnych dla chińskiej 
religijności: konfucjanizmu, daoizmu i buddyzmu.

Przywołanie odnośnych kontekstów, uprawomocnione dzięki 
wykorzystaniu metodologii filozofii porównawczej, okazało się heu-
rystycznie płodne – z zaprezentowanych badań wynika, że ujęcie 
Lina przedsięwzięcia filozoficznego ze wskazanej perspektywy po-
zwala uchwycić jego wewnętrzną logikę, która nie została wcześniej 
opisana ani zinterpretowana w literaturze przedmiotu. Przedkładana 
monografia – niezależnie od wartości proponowanych w niej rozwią-
zań szczegółowych – wypełnia dotkliwą lukę w badaniach nad Linem 
Yutangiem i jego twórczością. Biorąc pod uwagę ilość przeanalizo-
wanego i przywoływanego w niej materiału, praca ma charakter syn-
tetyzujący – jej przygotowanie poprzedziła kwerenda w chińskich 
ośrodkach naukowych i akademickich (Hongkong, Pekin, szanghaj, 
Xian), dzięki czemu udało się zgromadzić ogromny materiał teksto-
wy, poddany następnie rygorystycznej selekcji. Jego przestudiowa-
nie umożliwiło wyodrębnienie głównych kategorii problemowych, 
których opracowanie w ramach prowadzonych przeze mnie badań 
doprowadziło do powstania tekstu w jego obecnym kształcie. Mając 
świadomość, że wiele omówionych tu zagadnień i problemów zasłu-
guje na pogłębione zainteresowanie, przedstawiam niniejszą pracę 
jako prolegomena do przyszłych badań w tym zakresie.
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Streszczenie

Monografia Lin Yutang – filozof sztuki życia. Studium kluczowych zagad­
nień prezentuje dorobek Lina Yutanga (1895-1976), chińskiego pisarza, 
myśliciela, tłumacza, językoznawcy i wynalazcy, ujęty z perspektywy filozo-
ficznej, ze szczególnym uwzględnieniem metodologii współczesnej filozofii 
porównawczej. 

Lin Yutang to przede wszystkim myśliciel i dwujęzyczny autor, wycho-
wany i wykształcony w dwóch kulturach – rodzimej, chińskiej, oraz chrze-
ścijańskiej kulturze anglojęzycznej – który dzięki zdolnościom intelektual-
nym oraz niezwykłej erudycji stał się łącznikiem między cywilizacją chińską 
a cywilizacją zachodnią XX wieku, w dosłownym i metaforycznym sensie 
tłumaczem dzieł kultury chińskiej dla zachodniego odbiorcy. W ciągu dłu-
giego życia Lin opublikował ponad 60 książek, z czego 40 tytułów w języku 
angielskim – tylko siedem z nich to powieści, reszta to dzieła niesfabulary-
zowane. Lista owych niebeletrystycznych utworów obejmuje m.in. krótsze 
i dłuższe eseje, opracowania dotyczące starożytnych mędrców chińskich – 
konfucjusza, Laoziego czy zhuangziego – tłumaczenia ich dzieł oraz anto-
logie tekstów filozoficznych i mądrościowych. o popularności Lina w świe-
cie zachodu zadecydowała wszakże translacja kultury chińskiej na grunt 
zachodni oraz jego niezwykle cenione utwory literatury pięknej. Po ukaza-
niu się dwóch książek: My Country My People (1935) oraz The Importance of 
Living (1937) autor zyskał ogromną sławę jako „chiński filozof”, jednak jego 
myśl filozoficzna, rozproszona w różnych dziełach, rzadko bywała przed-
miotem badań akademickich. 

Przedstawiane studium jest próbą przynajmniej częściowego wypeł-
nienia luki w badaniach nad Linem Yutangiem i jego twórczością. autor-
ka zajmuje się w nim rzadko eksponowanym w opracowaniach naukowych 
aspektem jego dzieł – oryginalną filozofią zwaną przezeń „filozofią życia” 
lub „filozofią liryczną”. Jej istotą jest dialog z przebogatą tradycją filozofii 
chińskiej. obfite czerpanie z tradycji konfucjańskiej oraz daoistycznej idzie 
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w niej w parze ze świadomym inspirowaniem się twórczością M. de Mon-
taigne’a, R.W. Emersona, H.D. Thoreau oraz im podobnych. filozofia Lina 
nie jest zwartym systemem w zachodnim rozumieniu tego terminu – są to 
raczej rozmaite wątki filozoficzne, rozwijane w wielu publikacjach i przybie-
rające różny kształt, w miarę krystalizowania się jego filozoficznej wizji.

ze względu na ponadprzeciętną liczbę publikacji Lina Yutanga przed-
miotem badań autorka uczyniła wszystkie utwory niefabularne jego pióra 
powstałe w języku angielskim i skierowane do zachodniego czytelnika, ze 
szczególnym uwzględnieniem esejów. obszerna filozoficzna twórczość 
Lina, posługującego się tym najbardziej hybrydycznym z obecnych w języ-
ku angielskim gatunków literackich, wymyka się próbom jednoznacznego 
zamknięcia w którejś z chińskich czy zachodnich skonwencjonalizowa-
nych form. W pracy wskazano zatem najważniejsze chińskie i zachodnie 
konteks ty gatunkowe jego pism. W zakres chińskich wchodzą: aforystyczny 
esej z epoki dynastii Ming, uprawiany w chinach nurt krytycznoliterac-
ki zwany „liryczną krytyką literacką” oraz XX-wieczna eseisty ka chińska, 
zwłaszcza zaś jej krótka, niesformalizowana forma wyróżniająca się literac-
kim stylem – xiaopin wen – należąca do xianqing wenxue (lite ratury czasu 
wolnego). za najważniejszy zachodni kontekst gatunkowy i stylistyczny filo-
zoficznego pisarstwa Lina uznano anglojęzyczny esej filozoficzny.

tak więc praca przynosi wieloaspektową analizę funkcjonowania filo-
zoficznego „ja” uobecniającego się i uobecnianego w pismach Lina – ten 
zabieg organizuje strukturę wywodu obejmującego różne wymiary jego 
filozoficznej aktywności, w ich związku z postrzeganiem przezeń tradycji, 
z którą się utożsamia.

kontekstem wyznaczającym ramy metodologiczne poszukiwań autorki 
są standardy współczesnej filozofii porównawczej, w związku z czym zary-
sowano tu również aktualną debatę w jej obrębie, przywołując wątki ważne 
dla przedstawianego studium – na ich tle analizowana jest myśl i dokonania 
Lina Yutanga jako tłumacza międzykulturowego, w odniesieniu ich do jego 
włas nej refleksji metafilozoficznej.

główne idee Lina „filozofii życia” zostały omówione na tle trzech za-
chodnich nurtów filozoficznych: filozofii sztuki życia w ujęciu alexandra 
nehamasa, filozofii jako sposobu życia oraz filozofii jako terapii. charakte-
rystyczne dla tego podejścia, wielokrotnie podejmowane przez Lina próby 
diagnozowania współczesnej mu kultury zachodu, formułowanie krytyki 
pod adresem jej standardów i instytucji oraz proponowanie środków tera-
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peutycznych mających pomóc jej uczestnikom autorka uznaje za przedsię-
wzięcie par excellence filozoficzne, mające antecedencje w starożytnej gre-
cji, gdzie filozofię ceniono nie tylko za jej walory poznawcze, lecz również za 
uzdrawiający wpływ na umysły ulegające chorobom ducha.

charakterystycznym rysem filozoficznej twórczości Lina jest jej wymiar 
estetyczny, stąd też znaczna część pracy dotyczy inspiracji Lina swoiście 
rozumianym modelem artysty-filozofa – zarówno dla niego, jak i dla in-
nych przedstawicieli filozofii życia jej uprawianie jest aktywnością nie tylko 
teoretyczną, lecz również – czy przede wszystkim – praktyczną, zwłasz-
cza w zakresie kształtowania siebie i własnego życia zgodnie z głoszonymi 
poglądami. Podążając tym tropem, autorka przedstawia w tekście techni-
ki przekształcania i wyrażania siebie, charakterystyczne dla tradycyjnej/
klasycznej filozofii chińskiej oraz odnośnych nurtów filozofii zachodniej, 
i w odniesieniu do nich interpretuje najważniejsze wątki w Lina filozoficz-
nym ujęciu sztuki życia i samej sztuki, ze szczególnym uwzględnieniem 
sztuki pisania oraz ogromnej siły oddziaływania literackiej i językowej for-
my jego dzieł.

Wreszcie, dla pełności obrazu, w książce omówiono również Lina ujęcie 
religii i jej rolę w kształtowaniu się filozoficznego „ja” tego autora, zwraca-
jąc uwagę na wpływ synkretyzmu religijnego, umożliwiającego Linowi swo-
bodne poruszanie się w obrębie trzech głównych tradycji konstytutywnych 
dla chińskiej religijności: konfucjanizmu, daoizmiu i buddyzmu.

Przywołanie w pracy wspomnianych kontekstów, uprawomocnione 
dzięki wykorzystaniu metodologii filozofii porównawczej, okazało się heu-
rystycznie płodne – rezultaty prezentowanych badań przekonują, że ujęcie 
przedsięwzięcia filozoficznego Lina z zaproponowanej tu perspektywy po-
zwala uchwycić jego wewnętrzną logikę, która nie została wcześniej opisana 
ani zinterpretowana w literaturze przedmiotu.

Słowa kluczowe: filozofia porównawcza, filozofia chińska, filozofia życia, 
kultura chińska, filozofia współczesna





Summary
Lin Yutang – a Philosopher of the Art of Life 

A Study of Key Themes

The aim of this monograph is to present an interpretation of the works of 
Lin Yutang (1895-1976), a chinese writer, thinker, translator, linguist, and 
inventor, from a philosophical perspective, with a special emphasis on the 
methods of contemporary comparative philosophy.

Lin Yutang was, above all, a bilingual author and thinker, raised and 
educated simultaneously in two cultures, i.e. the chinese tradition and the 
christian culture of the English-speaking world. His immense erudition and 
intellectual ability naturally marked him out as an intermediary between 
the chinese tradition and 20th-century Western civilization; in both a literal 
and a metaphorical sense, he translated the works of chinese culture for the 
Western reader. in his long life, Lin published more than sixty books, forty of 
which came out in English; only six of these were novels. The list of his non-
fiction pieces is much longer and includes, e.g. short and long essays, mono-
graphs on ancient chinese sages, such as confucius, Laozi or zhuangzi, 
and their translations and anthologies. Lin gained particular popularity with 
several highly applauded fiction books and an effort to transplant chinese 
culture to the West. after the publication of My Country My People (1935) 
and The Importance of Living (1937), he rose to great fame as a “chinese 
philosopher,” but his philosophical thought, scattered throughout his many 
writings, has rarely been the subject of academic research.

The book here presented is an attempt at least partially to fill this gap in 
research on Lin Yutang and his work. it focuses on an aspect that has thus 
far scarcely been addressed, i.e. his original philosophy, which he himself 
referred to as a “philosophy of life” or “lyrical philosophy,” and the essence of 
which consists in a dialogue with the rich tradition of chinese philosophy. 
Heavily indebted to confucian and Daoist tradition, Lin was also inspired 
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by the work of philosophers such as M. de Montaigne, R.W. Emerson, and 
H.D. Thoreau. His philosophy is not a coherent system in the Western un-
derstanding of the term; rather, it is a weaving-together of diverse philo-
sophical threads developed across various works, which took on different 
shapes as his original vision gradually crystallized.

Because of the sheer number of Lin Yutang’s works, a strict selection 
of primary sources had to be made. The study encompasses all of his non-
fiction pieces written in English and targeted at the Western reader. Mostly 
transmitted through the medium of an essay, the most hybrid among the 
literary genres of the English language, Lin’s philosophical writings elude all 
attempts to assign them unambiguously to any of the conventional Western 
or chinese forms. The dissertation highlights the major chinese and West-
ern genres that provide the best context for his writings. The former include, 
e.g. the 20th-century chinese essay, and especially the short, non-formalized 
variety characteristic for its literary style, known as xiaopin wen, which be-
longs to the broader category of xianqing wenxue (the literature of leisure); 
the aphoristic essay of the Ming period; and the critical current known in 
china as “lyrical literary criticism.” The most important Western context for 
Lin’s genre and style can be found in the English philosophical essay. 

Because of the nature of the above genres and the way in which Lin 
employs them, the principal goal was to carry out a comprehensive analy-
sis of the philosophical “self” that emerges in his writings. it is around this 
aspect that the study of the many dimensions of Lin’s philosophical activity 
revolves; this is also the axis along which the argument is organized. Hence, 
the focus is primarily on the perspective taken by the philosophical “self” 
that appears in these texts, or in other words, the way in which Lin Yutang 
presents his own vision of the tradition from which he hails and with which 
he identifies.

also outlined is the current debate on the methodological aspects of 
comparative philosophy with an emphasis on those themes that apply to the 
study undertaken in this dissertation and provide a context for a reconstruc-
tion of Lin’s metaphilosophical thought. Lin is presented as an inter-cultural 
interpreter and his “philosophy of life” is analyzed against the background 
of three Western philosophical currents: the philosophy of the art of life, as 
laid out by alexander nehamas, philosophy as a way of life, and philosophy 
as therapy. Lin’s effort to diagnose the Western culture of his day, critique 
it, and prescribe a therapy constitutes a philosophical enterprise par ex­
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cellence, with important antecedents in ancient greece, where philosophy 
was often conceived of as a medicine. subsequently, the discussion turns to 
Lin’s inspiration by the model of a philosopher-artist; representatives of this 
current share a vision of philosophy not only as a theoretical, but also, or 
rather above all, practical endeavor, especially as concerns shaping oneself 
and one’s life in accordance with one’s ideas. Therefore, an outline is of-
fered of the typical techniques employed to mold and express one’s self in 
traditional/classical chinese philosophy, as well as the relevant currents of 
Western thought, which are then used as a background for a reconstruction 
of the most important themes in Lin’s philosophical conception of the art of 
life and art as such, with a special emphasis on the art of writing and the im-
mense impact of the literary and linguistic aspect of Lin’s work. finally, the  
dissertation addresses Lin’s ideas on religion and its role in shaping his philo-
sophical “self,” with a special emphasis on his religious syncretism, which 
allowed him to move freely between the three traditions constitutive of the 
chinese approach to religion: confucianism, Daoism and Buddhism.

invoked throughout the book, all these contexts, buttressed by the 
methods of comparative philosophy, have proved heuristically fertile; look-
ing at Lin’s philosophy from the proposed perspective makes it possible to 
capture its internal logic, which has not yet been described or interpreted in 
the literature on the subject.

Keywords: comparative philosophy, chinese philosophy, philosophy of life, 
chinese culture, contemporary philosophy
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Monografia Lin Yutang – filozof sztuki życia Magdaleny Filipczuk stanowi 
omówienie głównych wątków filozoficznej twórczości Lina Yutanga, ży-
jącego w latach 1895-1976 wybitnego chińskiego pisarza, myśliciela, tłu-
macza i językoznawcy, niezwykle cenionego nie tylko za utwory literatury 
pięknej napisane w języku chińskim i angielskim, lecz również za ogrom-
ny wkład w zaznajomienie zachodnich odbiorców z najważniejszymi ka-
tegoriami wyrafinowanej kultury i klasycznej filozofii Państwa Środka.
 Na szczególną uwagę zasługuje przedstawienie oryginalnej propo-
zycji Lina zwanej przezeń „filozofią życia” lub „filozofią liryczną” na tle 
pokrewnych nurtów filozofii zachodniej. Jej istotą jest zwrócenie uwagi 
nie tylko na teoretyczne aspekty filozofowania, lecz również – czy prze-
de wszystkim – na jego praktyczny wymiar, zwłaszcza w zakresie kształ-
towania siebie i własnego życia zgodnie z głoszonymi poglądami. Sam 
Lin wprowadza czytelnika w jej arkana, nie tylko obficie czerpiąc z trady-
cji konfucjańskiej i daoistycznej, lecz również nawiązując do twórczości 
M. de Montaigne’a, R.W. Emersona, H.D. Thoreau oraz im podobnych. 
Podążając tym tropem, autorka omawia techniki przekształcania i wy-
rażania siebie charakterystyczne dla tradycyjnej filozofii chińskiej oraz 
odnośnych nurtów filozofii zachodniej, interpretując w ich kontekście 
najważniejsze wątki w Lina filozoficznym ujęciu sztuki życia, ze szcze-
gólnym uwzględnieniem sztuki pisania.
 Tę problematykę, rzadko eksponowaną w opracowaniach dotyczą-
cych życia i twórczości Lina Yutanga, autorka omawia z uwzględnieniem 
perspektywy i metodologii współczesnej filozofii porównawczej, zwłasz-
cza jej aktualnych trendów dotyczących porównywania filozofii chińskiej 
i zachodniej, co pozwala uchwycić swoistość i wewnętrzną logikę przed-
sięwzięcia, która nie została dotychczas zadowalająco opisana ani zinter-
pretowana w literaturze przedmiotu. 
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