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Pokolenie ,,Solidarnosci”

Polska historia ostatnich stu lat zostala naznaczona ogromnym wysil-
kiem pokolent — najpierw tego, ktére wywalczylo dla kraju niepodleg-
tos¢, skladajac ogromng danine krwi. Generacja urodzona w Drugiej
Rzeczpospolitej zaznala szczescia wolnosci i wielkiej goryczy kleski,
tym dotkliwszej, ze poswigcenie milionéw hitlerowskich i sowieckich
ofiar nie zaowocowalo upragniong wolnoscia.

Na tym tle pokolenie ,Solidarnosci” wydaje sie szczeg6lnie uprzywi-
lejowane, skoro tym razem wysilek odzyskania suwerennosci nie pocig-
gnal za sobg az tak wielu istnien, a cierpienia byly relatywnie mniejsze.
Ofiar $smiertelnych bylo niewiele w poréwnaniu z okresem stalinizmu.
Tysiace wiezionych, wyrzuconych z pracy lub relegowanych z uczel-
ni, milion 0s6b zmuszonych do emigracji albo pozbawionych srodkéw
do zycia - to ofiary poddane wybidrczej represji komunistycznej prze-
mocy lat osiemdziesigtych. Pozostala ogromna cz¢sé spoleczenstwa —
zepchnietego do poziomu ubdstwa, pozbawionego praw pracowniczych,
gospodarczych i elementarnej wolnosci, a takze mozliwosci rozwoju
czy dostepu do niekomunistycznej kultury — to rzesza pokrzywdzonych
przez system, w ktdéry bylo wpisane zbiorowe pozbawianie obywateli
podstawowych praw czlowieka.

Przemoc militarno-policyjna, powszechna bieda i uposledzenie cywi-
lizacyjne, a takze zwyczajne upodlenie bezczelnym klamstwem w zy-
ciu publicznym spotkaly si¢ z szerokim oporem spolecznym. Ten $wiat
powinien zostal przedstawiony w calej swojej grozie, ale tez glupo-
cie i $miesznosci — totalitaryzm byl straszny, ale jednoczesnie w wielu
przejawach groteskowy i pokraczny. Z oczywistych powodéw demo-
graficznych wsrdd czlonkéw ,Solidarnosci” dominowali ludzie urodzeni
w pierwszym dziesiecioleciu tzw. Polski Ludowej, cho¢ lideréw i szerego-
wych dzialaczy nie brakowalo réwniez wsréd starszych Polakéw. Dlatego
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przywolujac doswiadczenia, przezycia i osobliwosci tamtych czaséw, sie-
gamy do pamieci i opowiesci wszystkich uczestnikéw dwczesnej walki
o wolnos¢.

Pamie¢ musi si¢ karmi¢ konkretem, a nie abstrakcjg historycznych
proceséw, i przywolywac realia, ktdre odeszly wraz z sowiecka cywiliza-
¢ja, a dzisiaj niejednokrotnie wymagaja objasnien. Nie zyjemy juz w ko-
munizmie i trudno nam sobie obecnie wyobrazi¢ zwyczajne, codzienne
dolegliwosci albo przemoc fizyczng totalitarnego systemu. Ogromna
wigkszos¢ Polakéw osobiscie nie doswiadczyla zycia, w ktérym proble-
mem jest nabycie podstawowych produktéw zZywnosciowych lub ubrania
(kartki na cukier, migso czy buty) i trzeba si¢ wykazac¢ sprytem, zeby
zdoby¢ papier toaletowy, mydlo lub podpaski. Tak jak niewyobrazalne
jest dzisiaj to, Zze mozna bylo zosta¢ niewinng ofiarg pobicia przez mi-
licje, ktéra w praktyce miala prawo do niczym nieskrepowanej agresji
bez ogladania si¢ na nietykalno$¢ cielesna obywatela.

Opowies¢ o tych czasach i ludziach musi by¢ konkretna, w miare
réznorodna, uwzgledniaé region i miejsce zamieszkania, ple¢, wiek, wy-
ksztalcenie, sSrodowisko zawodowe, a takze kulturowe i etniczne zaple-
cze. Dlatego interesuja nas osobiste opowiadania, pamigtki i artefakty,
zdjecia i w ogdle wszystko, co jest zwigzane z historiami indywidualny-
mi, a nie tylko z dziejami zbiorowymi. Stworzenie wielkiego grupowe-
go portretu pokolenia ,Solidarnosci” jest ciggle mozliwe, cho¢ najstarsi
uczestnicy juz nie zyja. Ale nawet po nich zachowaly sie nagrane lub
zapisane wypowiedzi, zdjecia, dzienniki, pamietniki lub listy z wigzie-
nia, do ktérych chcemy dotrzeé. Sa to nie tylko dokumenty epoki, ktére
moga zainteresowal historykéw czy socjologéw, lecz réwniez — litera-
tura faktu majaca powodzenie u zwyklych Czytelnikéw. Interesujace
sg takze wspomnienia bliskich, zwlaszcza dzieci. Cho¢ same nie braly
udzialu w wydarzeniach politycznych, to przeciez $wiat doroslych za-
pisal si¢ w ich pamieci, czasami — niestety — tragicznie.

Takie sg zalozenia i cele serii Pokolenie ,Solidarnosci”. Liczymy na udziat
$wiadkow i uczestnikdw, ktérych zapraszamy do wspolpracy.

Jozef Maria Ruszar



0d redakcji

Seria Pokolenie ,Solidarnosci” powstala w celu przedstawienia Czytelnikom
relacji uczestnikéw wydarzen zwigzanych z dziejami opozycji antykomu-
nistycznej w PRL, szczegdlnie zwigzku zawodowego NSZZ ,Solidarnos¢”,
ktéry wiladza totalitarnego paristwa préobowala zniszczyé, wprowadza-
jac 13 grudnia 1981 roku stan wojenny. Autorzy, swiadkowie dziejow
pierwszych lat ,Solidarnosci” i stanu wojennego, swoje przezycia spi-
sali w r6znych formach literackich: listach, wspomnieniach, poematach,
pamietnikach, dramatach. Edycja tych tekstéw nie polegala na ich opra-
cowaniu literackim — zweryfikowano jedynie fakty historyczne zawar-
te w ksigzce i objasniono znaczenie niektérych stéw oraz przyblizono
wydarzenia, ktére moga by¢ niejasne dla wspolczesnego Czytelnika. Po-
zostawiono teksty w ich autentycznej formie, ograniczajac redaktorska
ingerencje do uwspdlczesnienia interpunkcji, poprawy ortografii i gra-
matyki oraz wyjasnienia niezrozumialych miejsc. Kazdy tom zawiera
krotkie biografie autor6w oraz indeks oséb.






0Od autora

Praca nad ta ksiazka zaczela si¢ od préby napisania historii wydawa-
nego w latach osiemdziesiatych XX wieku podziemnego czasopisma
»Zomorzadnos¢”, w ktora to dzialalnosé bytem zaangazowany osobiscie.
Bardzo szybko jednak stwierdzilem, ze jest to niemozliwe, bo braku-
je materialéw, na podstawie ktérych moglaby powstaé. Nikt z nas ze
zrozumialych wzgledéw niczego nie zapisywal. Nie ma tez zZadnej ko-
respondencji, bo wszystko omawialto sie ustnie w bezposrednich kon-
taktach. Poza tym kazdy z nas prowadzil swoja dzialalnos$¢ do pewnego
stopnia niezaleznie, opierajgc si¢ na wlasnych kontaktach. Pozbieranie
tego wszystkiego w calo$¢ uznalem za rzecz niewykonalna. Ponadto
taka publikacja bylaby, co tu duzo méwié, po prostu nudna.

Doszedlem tez do wniosku, ze wieksza wartos¢ bedzie miato ukazanie
mojej dzialalnosci w szerszej perspektywie historycznej i sSrodowiskowe;.
W zwiazku z tym uznalem, Ze powinienem siegnaé do swoich korze-
ni. Wkrétce okazalo sie jednak, Ze moje wspomnienia sg nieckompletne
albo lacza na przyklad dwa wydarzenia w jedno. Natomiast historie ro-
dzinne, ktére znalem z przekazéw, wymagaly uscislenia i zweryfikowa-
nia. Musialem skorzystaé wiec z réznych dokumentdéw oraz wspomnieni
cztonkéw mojej rodziny, znajomych, kolegdéw i kolezanek.

Najwieksze problemy miatem z chronologia. Niestety, dokladne umiej-
scowienie w czasie réznych wydarzen okazywalo si¢ czesto niemozliwe.
Staralem sie jednak zrobic to tak rzetelnie, jak tylko mogtem.

Dialogi odtwarzatem oczywiscie z pamieci, wiec na pewno rdznig si¢
troche od toczonych przez nas rozméw, ale mysle, ze wiernie oddalem
ich charakter oraz uzywane stownictwo. Celowo jednak ich nie autory-
zowalem, zdajac sobie sprawe z tego, ze jezeli w ogdle ktos te rozmowy
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pamigta, to najprawdopodobniej kazdy inaczej niz pozostali. Uzgodnie-
nie wspolnej wersji byloby zatem niemozliwe.

Moge w kazdym razie zapewnid, ze wszystkie wydarzenia opisane
w niniejszej ksigzce sg prawdziwe, a ich przebieg jest zgodny z rzeczy-
wistoscia.



Prolog

Jest lipiec 1993 roku. Zszedlem wlasnie ze zbocza porosnietego kilku-
letnim mlodniakiem i ggstym runem, skladajacym sie gléwnie z krzakéw
boréwek. Zatrzymatem sie na bitej drodze biegnacej przez goéry srodko-
wej Szwedji i spocony z wysitku, postawitem na ziemi dwa wiaderka. Na
plecach miatem cig¢zki plecak na aluminiowym stelazu z wsadzonym do
§rodka duzym plastikowym i wypelnionym po brzegi workiem. Wiadra
i plecak zawieraly prawie czterdziesci kilograméw czarnych boréwek,
ktore zbieralem przez cztery godziny. Chodzenie z tak niewygodnym
bagazem po stromiZnie, gdzie nie ma zadnych sciezek, a jest za to spo-
ro wykrotow i poprzewracanych drzew, bywa meczace. Trzeba ciagle
patrzeé pod nogi, Zeby nie nadepnaé na zmij¢, bo wylesione zbocza to
miejsca, gdzie lubig sie one wygrzewad. Kilka dni wczesniej w trakcie
pracy o mato nie stanglem na jednej, po czym, kiedy przestraszony od-
skakiwalem na bok, trzymajac w rekach wiaderko wypelnione w jed-
nej trzeciej boréwkami, tylko instynkt i szybki refleks uchronily mnie
przed nadepnieciem na dwie kolejne, splecione w ,mitosnym” uscisku.

Tereny, na ktérych oplaca sie zbieraé, prawie nigdy nie znajduja sie
blisko drogi, bo nawet jezeli boré6wki przy niej rosna, szybko znajduja
amatoréw. Zeby dojs¢ w odpowiednie miejsce, nalezy przedziera sie
albo przez las, albo przez mlodniaki rosnace na zboczach, albo przez
torfowiska, gdzie co prawda nie ma gestej roslinnosci, ale za to nogi
zapadaja si¢ po kolana w grzaskim gruncie. Oczywiscie najpierw trze-
ba znalez¢ takie miejsce, gdzie zbidr bedzie oplacalny, co okazuje sie
nielatwe.

Jestem tu juz po raz czwarty. Pierwszy pobyt, kiedy przyjechalismy
razem z moim ojcem, byl bardzo udany. Nie tylko finansowo, ale takze
turystycznie: przejechalismy caly Pétwysep Skandynawski, docierajac
nawet do Narviku i Alty daleko poza kre¢giem polarnym.
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