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[
Piotr Poniedziałek (ur. 1966 r. w Krakowie) – absolwent
studiów historycznych na Uniwersytecie Jagiellońskim (1992)
oraz studiów podyplomowych z inżynierii oprogramowania
I i II stopnia na AGH (2003).

Działalność opozycyjną rozpoczął we wrześniu 1981 r. Przez
trzy miesiące, do 13 grudnia 1981 r., był członkiem redakcji
niezależnego czasopisma krakowskiej młodzieży licealnej
„Vis”. Od początku stycznia 1982 r. do lipca 1989 r. brał
udział w nielegalnej działalności antykomunistycznej:

uczestniczył w akcjach ulotkowania i malowania haseł na murach oraz w demon-
stracjach, a od kwietnia 1982 r. w ramach struktury KOS 241 był jednym z wydaw-
ców, członkiem redakcji, drukarzem i kolporterem czasopisma „Zomorządność” oraz
drukarzem i kolporterem kilkunastu innych gazet podziemnych (m.in. czasopism:
„Aktualności”, „Biuletyn Niezależnej Służby Zdrowia”, „Głos Wolny Wolność Ubez-
pieczający”, „Hutnik”, „Mimo Wszystko”, „Nie Chcemy Komuny”, „Niepodległość”,
„Serwis Informacyjny RKW”, „Solidarność Grzegórzecka”, „Solidarność Zwycięży”,
„Sygnał” i „Świat Pracy”). Prowadził też kolportaż drugoobiegowych książek.

Jest członkiem Klubu Wysokogórskiego Kraków (od 2004 r.) oraz Stowarzyszenia
Sieć Solidarności (od 2017 r.). Odznaczony Krzyżem Wolności i Solidarności oraz 
medalem „Dziękujemy za Wolność”.

]
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Pokolenie „Solidarności”

Polska historia ostatnich stu lat została naznaczona ogromnym wysił-
kiem pokoleńb– najpierw tego, które wywalczyło dla kraju niepodleg-
łość, składając ogromną daninę krwi. Generacja urodzona wbDrugiej 
Rzeczpospolitej zaznała szczęścia wolności ibwielkiej goryczy klęski, 
tym dotkliwszej, że poświęcenie milionów hitlerowskich ibsowieckich 
ofi ar nie zaowocowało upragnioną wolnością.

Na tym tle pokolenie „Solidarności” wydaje się szczególnie uprzywi-
lejowane, skoro tym razem wysiłek odzyskania suwerenności niebpocią-
gnął za sobą aż tak wielu istnień, abcierpienia były relatywnie mniejsze. 
Ofi ar śmiertelnych było niewiele wbporównaniu zbokresem stalinizmu. 
Tysiące więzionych, wyrzuconych zbpracy lub relegowanych zbuczel-
ni, milion osób zmuszonych do emigracji albo pozbawionychbśrodków 
do życiab– to ofi ary poddane wybiórczej represji komunistycznej prze-
mocy lat osiemdziesiątych. Pozostała ogromna część społeczeństwa – 
 zepchniętego do poziomu ubóstwa, pozbawionego praw pracowniczych, 
gospodarczych ibelementarnej wolności, abtakże możliwości rozwoju 
czy dostępu do niekomunistycznej kulturyb– to rzesza pokrzywdzonych 
przez system, wbktóry było wpisane zbiorowe pozbawianie  obywateli 
podstawowych praw człowieka. 

Przemoc militarno-policyjna, powszechna bieda ibupośledzenie cywi-
lizacyjne, abtakże zwyczajne upodlenie bezczelnym kłamstwem wbży-
ciu publicznym spotkały się zbszerokim oporem społecznym. Ten świat 
powinien zostać przedstawiony wbcałej swojej grozie, ale też głupo-
cie ibśmiesznościb– totalitaryzm był straszny, ale jednocześnie wbwielu 
przejawach groteskowy ibpokraczny. Zboczywistych powodów demo-
grafi cznych wśród członków „Solidarności” dominowali ludzie urodzeni 
wbpierwszym dziesięcioleciu tzw. Polski Ludowej, choć liderów ibszerego-
wych działaczy nie brakowało również wśród starszych Polaków. Dlatego 
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przywołując doświadczenia, przeżycia ibosobliwości tamtych czasów, się-
gamy do pamięci ibopowieści wszystkich uczestników ówczes nej walki 
obwolność. 

Pamięć musi się karmić konkretem, abnie abstrakcją historycznych 
procesów, ibprzywoływać realia, które odeszły wraz zbsowiecką cywiliza-
cją, abdzisiaj niejednokrotnie wymagają objaśnień. Nie żyjemy już wbko-
munizmie ibtrudno nam sobie obecnie wyobrazić zwyczajne, codzienne 
dolegliwości albo przemoc fi zyczną totalitarnego systemu. Ogromna 
większość Polaków osobiście nie doświadczyła życia, wbktórym proble-
mem jest nabycie podstawowych produktów żywnościowych lub ubrania 
(kartki na cukier, mięso czy buty) ibtrzeba się wykazać sprytem, żeby 
zdobyć papier toaletowy, mydło lub podpaski. Tak jak niewyobrażalne 
jest dzisiaj to, że można było zostać niewinną ofi arą pobicia przez mi-
licję, która wbpraktyce miała prawo do niczym nieskrępowanej agresji 
bez oglądania się na nietykalność cielesną obywatela. 

Opowieść obtych czasach ibludziach musi być konkretna, wbmiarę 
różnorodna, uwzględniać region ibmiejsce zamieszkania, płeć, wiek, wy-
kształcenie, środowisko zawodowe, abtakże kulturowe ibetniczne zaple-
cze. Dlatego interesują nas osobiste opowiadania, pamiątki ibartefakty, 
zdjęcia ibwbogóle wszystko, co jest związane zbhistoriami indywidualny-
mi, abnie tylko zbdziejami zbiorowymi. Stworzenie wielkiego grupowe-
go portretu pokolenia „Solidarności” jest ciągle możliwe, choć najstarsi 
uczestnicy już nie żyją. Ale nawet po nich zachowały się nagrane lub 
zapisane wypowiedzi, zdjęcia, dzienniki, pamiętniki lub listy zbwięzie-
nia, do których chcemy dotrzeć. Są to nie tylko dokumenty epoki, które 
mogą zainteresować historyków czy socjologów, lecz również – litera-
tura faktu mająca powodzenie ubzwykłych Czytelników. Interesujące 
są także wspomnienia bliskich, zwłaszcza dzieci. Choć same nie brały 
udziałubwbwydarzeniach politycznych, to przecież świat dorosłych za-
pisał się wbich pamięci, czasami – niestety – tragicznie.

Takie są założenia ibcele serii Pokolenie „Solidarności”. Liczymy na udział 
świadków ibuczestników, których zapraszamy do współpracy.

Józef Maria Ruszar



Od redakcji

Seria Pokolenie „Solidarności” powstała wbcelu przedstawienia Czytelni kom 
relacji uczestników wydarzeń związanych zbdziejami opozycji antykomu-
nistycznej wbPRL, szczególnie związku zawodowego NSZZ  „Solidarność”, 
który władza totalitarnego państwa próbowała zniszczyć, wprowadza-
jąc 13 grudnia 1981 roku stan wojenny. Autorzy, świadkowie dziejów 
pierwszych lat „Solidarności” ibstanu wojennego, swoje przeżycia spi-
sali wbróżnych formach literackich: listach, wspomnieniach, poematach, 
pamiętnikach, dramatach. Edycja tych tekstów nie polegała na ich opra-
cowaniu literackim – zweryfi kowano jedynie fakty historyczne zawar-
te wbksiążce ibobjaśniono znaczenie niektórych słów oraz przybliżono 
wydarzenia, które mogą być niejasne dla współczesnego Czytelnika. Po-
zostawiono teksty wbich autentycznej formie, ograniczając redaktorską 
ingerencję do uwspółcześnienia interpunkcji, poprawy ortografi i ibgra-
matyki oraz wyjaśnienia niezrozumiałych miejsc. Każdybtom zawiera 
krótkie biografi e autorów oraz indeks osób.





Od autora

Praca nad tą książką zaczęła się od próby napisania historii wydawa-
nego wblatach osiemdziesiątych XXbwieku podziemnego czasopisma 
„Zomorządność”, wbktórą to działalność byłem zaangażowany osobiście. 
Bardzo szybko jednak stwierdziłem, że jest to niemożliwe, bo braku-
je materiałów, na podstawie których mogłaby powstać. Nikt zbnas ze 
zrozumiałych względów niczego nie zapisywał. Nie ma też żadnej ko-
respondencji, bo wszystko omawiało się ustnie wbbezpośrednich kon-
taktach. Poza tym każdy zbnas prowadził swoją działalność do pewnego 
stopnia niezależnie, opierając się nabwłasnych kontaktach. Pozbieranie 
tego wszystkiego wbcałość uznałem za rzecz niewykonalną.bPonadto 
taka publikacja byłaby, co tu dużo mówić, po prostu nudna.

Doszedłem też do wniosku, że większą wartość będzie miało ukazanie 
mojej działalności wbszerszej perspektywie historycznej ibśrodowiskowej. 
Wbzwiązku zbtym uznałem, że powinienem sięgnąć do swoich korze-
ni.bWkrótce okazało się jednak, że moje wspomnienia są niekompletne 
albo łączą na przykład dwa wydarzenia wbjedno. Natomiast historie ro-
dzinne, które znałem zbprzekazów, wymagały uściślenia ibzweryfi kowa-
nia. Musiałem skorzystać więc zbróżnych dokumentów oraz wspomnień 
członków mojej rodziny, znajomych, kolegów ibkoleżanek.

Największe problemy miałem zbchronologią. Niestety, dokładne umiej-
scowienie wbczasie różnych wydarzeń okazywało się często niemożliwe. 
Starałem się jednak zrobić to tak rzetelnie, jak tylko mogłem.

Dialogi odtwarzałem oczywiście zbpamięci, więc na pewno różnią się 
trochę od toczonych przez nas rozmów, ale myślę, że wiernie oddałem 
ich charakter oraz używane słownictwo. Celowo jednak ich nie autory-
zowałem, zdając sobie sprawę zbtego, że jeżeli wbogóle ktoś te rozmowy 
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pamięta, to najprawdopodobniej każdy inaczej niż pozostali. Uzgodnie-
nie wspólnej wersji byłoby zatem niemożliwe.

Mogę wbkażdym razie zapewnić, że wszystkie wydarzenia opisane 
wbniniejszej książce są prawdziwe, abich przebieg jest zgodny zbrzeczy-
wistością.



Prolog

Jest lipiec 1993broku. Zszedłem właśnie ze zbocza porośniętego kilku-
letnim młodniakiem ibgęstym runem, składającym się głównie zbkrzaków 
borówek. Zatrzymałem się na bitej drodze biegnącej przez góry środko-
wej Szwecji ibspocony zbwysiłku, postawiłem na ziemi dwa wiaderka. Na 
plecach miałem ciężki plecak na aluminiowym stelażu zbwsadzonym do 
środka dużym plastikowym ibwypełnionym po brzegi workiem. Wiadra 
ibplecak zawierały prawie czterdzieści kilogramów czarnych borówek, 
które zbierałem przez cztery godziny. Chodzenie zbtak niewygodnym 
bagażem po stromiźnie, gdzie nie ma żadnych ścieżek, abjest za to spo-
ro wykrotów ibpoprzewracanych drzew, bywa męczące. Trzeba ciągle 
patrzeć pod nogi, żeby nie nadepnąć na żmiję, bo wylesione zbocza to 
miejsca, gdzie lubią się one wygrzewać. Kilka dni wcześniej wbtrakcie 
pracy obmało nie stanąłem na jednej, po czym, kiedy przestraszony od-
skakiwałem na bok, trzymając wbrękach wiaderko wypełnione wbjed-
nej trzeciej borówkami, tylko instynkt ibszybki refl eks uchroniły mnie 
przed nadepnięciem na dwie kolejne, splecione wb„miłosnym” uścisku.

Tereny, na których opłaca się zbierać, prawie nigdy nie znajdują się 
blisko drogi, bo nawet jeżeli borówki przy niej rosną, szybko znajdują 
amatorów. Żeby dojść wbodpowiednie miejsce, należy przedzierać się 
albo przez las, albo przez młodniaki rosnące na zboczach, albo przez 
torfowiska, gdzie co prawda nie ma gęstej roślinności, ale za to nogi 
zapadają się po kolana wbgrząskim gruncie. Oczywiście najpierw trze-
ba znaleźć takie miejsce, gdzie zbiór będzie opłacalny, co okazuje się 
niełatwe.

Jestem tu już po raz czwarty. Pierwszy pobyt, kiedy przyjechaliśmy 
razem zbmoim ojcem, był bardzo udany. Nie tylko fi nansowo, ale także 
turystycznie: przejechaliśmy cały Półwysep Skandynawski, docierając 
nawet do Narviku ibAlty daleko poza kręgiem polarnym.
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