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Rozsiadasz sie. Rozsiadasz sie¢ wygodnie w fotelu, w Zyciu i ogladasz.
Ogladasz film. Ogladasz innych, siebie, zycie. Tasma sie kreci, prze-
wija, zycie przemija, film trwa. Jestes$ filmem. Historig do nakrece-
nia, fragmentem godnym utrwalenia, migawkq wartg zapamietania,
wielokrotnego odtwarzania. Ujeciem. Jedynym, niepowtarzalnym,
doskonalym.

On wiedzial. Wiedzial to wszystko - ze zycie to film, ludzie to
film, $wiat to film, emocje to film. Film to narzedzie. Wiedzial, ze
warto, ze trzeba. Trzeba obserwowaé. Chwyci¢ za kamere, wla-
czy¢ przycisk start i kreci¢. Wyjs¢ z kadru, zapisywac w obrazie.
Wilacznik, czerwone §wiatetko, akcja!

Wiedzial. Jego zycie to film. Kolorowe, pelne detali, konflik-
téw, punktéw zwrotnych, petli. Jego przodkowie i ich histo-
rie to film. Miejsca, z ktérych wyszed! to film. Jego patrzenie na
swiat to film. Jego ujrzenie po raz pierwszy swiata. Jego wybory.
Jego dramaty. Jego przyjaciele i rodzina to film. Jego dzialanie. Jego
stowa. Mysli. Doznania. Wszystko to film. Wszystko to material na
film. Wszystko, gdzie pojawia sie czlowiek.

- Idz za czlowiekiem - powtarzal. - Czlowiek zawsze si¢
obroni. - Iszukal cztowieka, spotykat czlowieka, a potem kre-
cil o nim film.

Kolejny. I kolejny. I kolejny.

Moze moégt by¢ inny, a moze nie moégt. Z takimi przodkami nie moégt.
Raczej nie mogl, chociaz pewnosci nie ma. Moze jednak mogl? Osta-
tecznie uciekl, porzucit miasto, rodzine, przodkow. Oznajmit:

— Chce by¢ wolny! Zy¢ po swojemu!

Matka zalamywala rece, ojciec wyciagnal sto zlotych i powie-
dzial:

- Jedz. - A pod nosem mruknat: - Jeszcze tu wrocisz.

A on ucalowal matke, na szyje zalozyl zorke, lewa reka chwycit
tobotek z pierzyng, prawa walizke z resztg dobytku, obrocil sie
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na piecie i wyszedl. Tak po prostu, jakby wybral si¢ na poranny
spacer nad szemrzacg Brde albo do pobliskiej piekarni po szneke
z glancem. Po prostu wyszedl.

Mial dwadziescia lat, dwa swetry, trzy koszule, podkoszulek,
spodnie na zmiane, pierzyne z gesiego pierza, pizame w granatowe
pasy, metalowy kubek, komplet aluminiowych sztu¢cow, tekturo-
wa walizke, przescieradlo, szare mydto, szczoteczke do zebow, kie-
szonkowy grzebyk, termos z herbata, szes¢ kanapek z salcesonem,
glowe pelng marzen i mlodzieniczy zapat. Mial wszystko. Wszystko,
czego potrzebowal. Wszystko, czego potrzebowal w podrézy na
potudnie, w podr6zy w nieznane. W drodze do nowego zycia. Swo-
jego zycia. Samodzielnego. Na swoich warunkach. W drodze do
przeznaczenia, ktére wybrat §wiadomie, chociaz nie miat pojecia,
jakie ono bedzie.

Nic nie wiedzial, nawet nie przypuszczal, tylko czul. Czut
wewnetrzny przymus, nacisk, brak tlenu. Czul, ze musi. Musi
bez wzgledu na konsekwencje, bez wzgledu na warunki, przewi-
dywania. Czul i tak zrobil. Wsiadl do pociggu na dworcu Bydgoszcz
Gléwna i ruszyl w strone miejsca, w ktérym widzial si¢ w przy-
sztosci, z ktérym wigzal swojg przysztos¢. Pociag szarpnat — kota
zelaznego molocha zakrecily sie, tasma kreci sie — maszyna ruszyla,
czas start, ujecie pierwsze.

W wagonach pelno. Byl rok tysigc dziewiecset szes¢dziesiaty trze-
ci. W wagonach tlok, ciasnota, harmider. Jurek préobowat zasng¢,
probowal mysleé, opanowacé emocje - radosé, strach, tesknote.
Rados¢, strach, tesknota kotlowaly sie w nim, mocowaly, szarpaly
na rozne strony.

Mogt pojecha¢ gdziekolwiek. Mégt zosta¢. Mogt wybraé inaczej.
Mogt wszystko. Lecz dokonal wyboru. Czy dobrego? Tego jeszcze



nie wiedzial. To znaczy w tamtym momencie, w tej podrozy wie-
dzial, ze dobrego. Czut spokéj i zadowolenie. Czul tez niepewnosc,
rozdraznienie, jednak przede wszystkim zadowolenie. To byt dobry
wybor. Najlepszy z mozliwych. Nawet jesli tylko na chwile, byl to
dobry wybor.

Nosilo go. Lewa noga mu podrygiwatla. Jechal juz czwarta
godzine. Kanapki nadal lezaly w walizce. Nie chcialo mu sie jesc.
Nie mogt. Nie dalby rady przelkna¢ choc¢by kesa. Rozsadzato go od
srodka. Tysigce pomyslow i planéw wypetnialo umyst.

— Co teraz? Wybor byl dobry. Najlepszy. Ale co teraz? Co powi-
nien zrobi¢ w pierwszej kolejnosci? Na czym sie skupi¢? Gdzie sie
udaé? Przeciez nikogo tam nie zna, niczego tam nie zna, nikt na
niego nie czeka, nie przywita go, nie oprowadzi, nie ugosci.

Nikt, tylko miasto. Ulice, place, kamienice. Niby zwykte mia-
sto. Takie jak inne. Jakich wiele. Jak to, z ktérego wyjechal, ktore
go dusilo. Tez mialo ulice, place, kamienice, a jednak te i tamte to
zupelnie inne ulice, place, kamienice.

Cegly, bruk, stal. I tu, i tu. To samo, a inne. To samo, a bez
poréwnania. Dlaczego? Od czego to zalezy? Co sprawia, Ze to samo
staje sie innym? Bardziej przemawiajgcym, ponetnym? Co?

Niewazne. Wazne, ze wybor dobry. To pewne. Tylko co dalej?
Na poczatek dobry cho¢by i dobry wybér. Teraz podrdz. Potem
pojawi sie reszta, to, co musi. To, co wlasciwe, dalsza czes¢ drogi,
dalsza cze$¢ wyboru, dalsza cze$¢ zagadki do rozwiktania, przy-
szto$¢. Teraz podroz. Rytmiczny stukot kol, $ciszone rozmowy
pasazerdw, glo$ne rozmowy pasazeréw, placz zaspanego dziecka,
zapach spoconych cial, swojskiego chleba, krajobraz za oknem,
umykajace rowniny i lasy.

Lasy. Mogl wybrac lasy i pagérki Doliny Dolnej Wisty. Mogt
wybra¢ Gruczno. Wrdci¢ tam, skad wyszedl, skad pochodzit, gdzie
tkwily jego korzenie. Jego przodkowie. Dziadek. Felicjan. Jego
inspiracja. Jego sifa. Jego charakter. Mégl. Wybral inaczej. Wybrat
miasto. Wotalo go, przyciagato, kusilo. Nie mégt sie od niego
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uwolni¢. Odkad je ujrzal w czasie wycieczki szkolnej w si6dmej
klasie, oplotto go mackami i przywolywalo. Urzekto. Zaczarowalo.
Skradlo dusze. Probowal sie wyrwac, ratowac sie, zapomnie¢, opa-
mietad, nie podotal. Bylo silniejsze. Musialo wygraé. Wygralo.

Krakéw. Ma dwadziescia lat, ukoniczyl liceum w Bydgoszczy, na-
pisal kilkadziesigt artykulow, swojg pierwsza powies¢. Pisal pod
pseudonimem, inaczej nikt by go nie drukowal. Szesnastolatek
poruszajacy trudne tematy mtodziezowe, myslacy zupelnie inaczej
niz jego réwiesnicy. Obserwowal, wyszukiwal problemy, stawiat
diagnoze i proponowal alternatywy. Pisal, robil zdjecia, prowa-
dzil spotkania, odczyty, wieczory poezji w kinie Banjo. Z tg myslg
zresztg jechal: pdjdzie studiowac filologie polskg na U] i zostanie
pisarzem.

Chcial sta¢ si¢ kreatorem stowa. Demiurgiem. Tworzy¢ nowe
rzeczywistosci. Dawac ludziom nadzieje i rado$¢. Naiwne to. Naiw-
nie chcial uratowac swiat. Wierzyl, ze to mozliwe.

- Ludzie sg dobrzy. Nawet ci zli s dobrzy. Po prostu pogubili
sie, zapomnieli, zboczyli z drogi dobra. Zawrdci ich. Zbawi. Jako
pisarz moze wszystko. Stowa sg wazne, zaklinajg rzeczywistosc,
sg poczatkiem lepszego, majg moc, s3 mocg. Ale najpierw studia.

Uniwersytet Jagiellonski, wydziat polonistyki, magister filologii
polskiej, pisarz, Jerzy Kurz. Nie, to nazwisko nie pasuje. Musi je
zmieni¢. Koniecznie. Pamietal, ile sprawilo mu bdlu, ile wstydu.
Nie samo nazwisko, ale rowie$nicy wySmiewajgcy i szydzacy:

»Kurz, kurzy ci sie z dupy! Kurz, zakurzysz? Kurz, kurzy pomiot”...
Nazwisko musi zmienié, koniecznie. Na...? Teraz to nieistotne, ma
czas, pomysli. Teraz najwazniejszy pierwszy krok.

Jeszcze trwa podroz, jeszcze kilka godzin bezczynnoéci, wycze-
kiwania, wygladania. Jeszcze droga. Potem pierwszy krok, pierw-
szy ruch, pierwsza decyzja. Na nowym miejscu, w nowym zyciu,
w nowym domu. Na poczatek dom, dach nad glows, spanie. Jeszcze

10



kilka godzin. Swiat za szybg ciemnieje, powieki opadaja coraz cze-
Sciej, ciezej, na dluzej. Kota turkoczg, kreci sie tasma. Zaciemnienie,
ciecie, kolejna scena.

Miasto. Ranek. Plener. Dworzec Krakéw Gtowny. Ruszyl przed
siebie, w miasto, w przyszlos¢. Byl mlody, odwazny, niepokorny.
Pewny siebie.

— Uda mi sie. Niech ojciec gada, co chce, niech psioczy, niech matka
roni lzy, rece zatamuje, bierze na lito$¢. Nic z tego, nie wrdce, powie-
dziatem, Ze nie, to nie. Moje miejsce jest tu, jestem tego pewien. —
I wszedt w nieznane, obce, choc¢ z kazdym krokiem coraz mnie;.

A wszystko wkoto takie inne, tajemnicze, zajmujace. Jakby kazdy
kamien, cegla, golab opowiadaly historie. Jakby kazda dorozka,
brama, przechodzien byli historig. Wszystko takie zachwycajace.
Barbakan, Brama Florianska, ko$ciél Mariacki, Sukiennice, wieza
Ratuszowa, Grodzka wiodgca pod zamkowe wzgorze. Podobnie
byto za pierwszym razem, doktadnie tak to zapamietal. Mimo tego
przyjemnego dreszczyku nie opuszczata go jednak §wiadomosc,
ze tym razem nie przyjechal na wycieczke szkolng i sam musi sie
o siebie zatroszczy¢. Czas rozpoczaé poszukiwania. Zrobi¢ zna-
czgcy krok na nowej ziemi.

- W pierwszej kolejnosci nocleg, potem zachwycanie sie zabyt-
kami. Bilet, oranzada w budce na dworcu, precel, ,Dziennik Polski”,
po odliczeniu zostalo jeszcze... dziesie¢, trzydziesci, trzydziesci
pie¢, piecdziesiat pieé, szescdziesiat siedem, osiemdziesigt dwa
zlote trzydziesci cztery grosze.

Pazdziernik tongl w z6lci i czerwieni, zapach jesiennych lisci
mieszal sie z zapachem wilgoci i starych muréw. Jurek przysiadt
na Plantach, otworzyl gazete, w rubryce Lokale. Wynajem znalazt
ogloszenie: ,Szukam lokatora do pokoju. Niepalacy”.

- O, co§ wsam raz dla mnie — skwitowal z zadowoleniem i ozna-
czyt je dlugopisem.
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Stonice wytonilo si¢ zza chmur. Chlopak wystawil twarz na jego
promienie. Zamkngl powieki. Cieplo otulilo jego cialo. Rados¢
i rozterki polaczyly sie w jedno. Tramwaje, studenci spieszgcy na
uczelnie, urzednicy zajeci pilnowaniem przestrzegania przepisow,
aktorzy w pobliskim Teatrze Stowackiego, gawrony z zapatem grze-
bigce miedzy opadlymi na trawnik li§¢mi, dym wydobywajacy sie
z komina naroznej kamienicy przy Szpitalnej i Pijarskiej, czasteczki
powietrza — wszystko raptem zwolnilo bieg.

Pewnie jeszcze dtugo siedziatby na tej lawce, gdyby nie grupa
krzykliwych przedszkolakéw, ktore akurat za jego plecami zbieraly
kasztany. Zerknal na zegarek.

- W sumie godzina jeszcze mloda, warto skorzystac z dnia.

A 7e dla przyjezdnych istnieje w Krakowie tylko jeden kierunek,

udal sie tam, gdzie w dali majaczyly dwie wieze.

Miasto nad miastem. Miasto na miescie. Chodnik, a pod nim drugi
chodnik. Rozkopany rynek. Gruz, dziury w ziemi, halas. Jedna wiel-
ka piaskownica. Robotnicy nadrabiali straty. Zima zatrzymala prace.
Ciezka zima, potezny mroz. Zima stulecia. Najstarsi gorale takiej
nie pamietali. Co prawda, zimy stulecia co jakis czas si¢ powtarza-
ly, ale w prawdziwej Polsce takiej jeszcze nie bylo, wigc gérale nie
mogli jej pamietaé, bo prawdziwa Polska to Polska socjalistyczna,
Rzeczpospolita Ludowa, ktéra istniala zaledwie od kilkunastu lat.

W lutym minus trzydziesci. Szkoly, zaklady, sklepy pozamykano.
Zaspy do pasa, przerwy w dostawie ciepla i pradu, opat w ograni-
czonych ilosciach. Przy minus trzydziestu robic sie nie dalo. Przez
zime stulecia plany wziely w leb. I wez tu badz czlowieku madry,
przekonaj nature. Terminy lecialy, a robota lezala.

Wiosna. Jak co roku, jak §wiat §wiatem, sezon za pasem, wladze
naciskatly, a roboty tyle, ze trudno ogarna¢. Robotnicy troili sie,
uwijali jak mszyce, kostke wymienic¢ trzeba na plyty z piaskowca
i granitu, a oni spokojnie dtubali. Jak gdyby nigdy nic dtubali.
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Wszedzie naukowcy, archeolodzy, krety. Cegietki dmuchali, pedzelko-
wali, z kazdej strony uwaznie ogladali. I masz! Pech chcial, musieli
co$ odkry¢. Cokolwiek, byle co, co$ wyjatkowego. I odkryli. Mia-
sto na miescie. Miasto pod miastem.

Przy Sukiennicach - fragmenty, fundamenty, §lady. Budynki,
instalacje, trakt. Belki sosnowe, rury §wierkowe, zabudowa miej-
ska, a wszystko datowane na dziesigty, moze jedenasty wiek.

Najpierw zima, teraz oni. Nic ich nie obchodzily plany, terminy,
dyrektywy wladz. Ludzie zrzedzili, po zrytym rynku chodzili, po
mostkach drewnianych, bruku rozwalonym, wsrod desek, kamieni
i piachu. Chodezili i psioczyli, bo zryty, bo piach, kamienie wkoto,
a do tego smrod z kanalizacji nie do wytrzymania.

Rok. Plan przewidywal rok, wtadze zgodzily sie na rok, ludzie
liczyli na rok. A tu rok mingl, a konica nie widaé. Za to oni urado-
wani rekawy zakasywali, roboty ziemne wstrzymali, bo miasto pod
miastem, bo stare groby. Naukowcy, archeolodzy, krety!

Rozkopane miasto niczym rozkopane zycie. Plany jedno, zycie dru-
gie. Ze starego do nowego, a co pomiedzy, to juz inna sprawa. Kto
powiedzial, ze przeskok z jednego w drugie musi przebiega¢ gladko?

Jurek wpatrywat sie w rozkopany rynek. Wokoét przemykali
ludzie, kto$ go potracil, ktos rzucil: ,Wez, pan, nie st6j w przej-
$ciu!”. A on stal, znieruchomialy i oniemiaty. Czas si¢ zatrzymal,
podro6z dobiegta konca. I co teraz?

Z wykopu wyskoczyl szczur. Rozejrzal sie, cos zweszyt. Poszedt
za zapachem, za przeczuciem. Za stosem kamieni lezaly resztki
czyjego$ $niadania. W otluszczonym papierze kawalek czerstwej
skorki. Szczur zatrzymat sie, poruszyl energicznie nosem, wasy
mu zatanczyly i nagle zmienil si¢ w posag. Oddech wstrzymany,
zadnego ruchu. Przy kawatku chleba wyladowal mlody gotab.
Lup ucieszyl go tak bardzo, Ze juz nic wiecej go nie zajmowalo.
Pysznil sie. Piers nadeta, wole wypelnia sie raz za razem. Uczta
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Agnieszka Wiktorowska-Chmielewska i Jerzy Ridan

Poznali sie w Studium Literacko-Artystycznym przy
Uniwersytecie Jagiellonskim w Krakowie. On prowadzit
roczne warsztaty scenariuszowe, ona uczyta sie wyra-
zac siebie za pomocg stowa. Przy pierwszym kontakcie
ustyszata, ze nie potrafi czyta¢ swoich wierszy. Pézniej
byto juz znacznie lepiej —rozmowy, wsparcie, troska, kon-
struktywna krytyka. Kiedys zwierzyt sie jej siostrze, ze jest
zdolna i pracowita, wiec wiele osiggnie. | ona mocno tego
sie uchwycita. Wlat w nig wiare, dzieki ktérej nie poddata
sie w dagzeniach do przekraczania niemozliwego. Z czasem
relacja uczen—mistrz przerodzita sie w serdeczng przyjazn.
W ich zyciorysach odnalez¢ mozna wiele wspdélnych mia-
nownikéw, jednak gtdowng tgczacg ich ideg okazato sie
przekonanie, ze ludzie sg dobrzy z natury.

W Ruchomych obrazach fikcja miesza sie z rzeczywis-
toscig. Bez wzgledu na proporcje miedzy nimi, ksigzka
stanowi probe upamietnienia pieknego cztowieka, kto-
rego autorka miata przyjemnosc spotkac na swojej drodze.
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