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PODZIEKOWANIA

Niniejsza ksigzka jest efektem moich wieloletnich badan
nad wspotczesng filozofia liberalng. Miatam je szans¢ roz-
wing¢ dzieki systemowi stypendialnemu ‘Oxford Colleges
Hospitality Scheme for Polish Scholars’ stworzonemu przez
Profesora Zbigniewa Petczynskiego w latach 80. ubieglego
wieku. Pierwsza wizyta w St. John’s College w 1986 roku
i nawigzane wowczas kontakty umozliwity mi odwiedze-
nie tego uniwersytetu jeszcze o$miokrotnie. Oksfordzkie
stypendia i staze uksztaltowaty cala moja droge naukowa.
Jako dozgonna dtuzniczka Profesora dedykuje t¢ prace Jego
pamigci.

Gorace podzigkowania kieruje pod adresem wszystkich
moich oksfordzkich dobroczyncéow, rozmoéwcow i przyja-
ciol, goszczacych mnie kilkakrotnie kolegiow (St. John’s,
Wolfson i Merton), a takze instytucji, ktére sponsorowaly
moje kolejne pobyty — British Council, Humanitarian Trust,
Grut Trust, Wolfson Foundation oraz Liberty Fund. Zad-
ne stowa nie potrafig wyrazi¢ wdzigcznosci, jaka zywie do
|Isaiaha Berlina |,|Leszka Kotakowskiego|,| Josepha Raza |

> b
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i Johna Graya. Serdecznie dzigkuje takze Doktorowi
Henry’emu Hardy’emu, najblizszemu wspoipracownikowi
Isaiaha Berlina i redaktorowi jego dziet, ktéry od lat stuzy
mi swoja bezinteresowna pomoca i rada.

Jestem wdzigczna mojemu przetozonemu, Profesorowi
Krzysztofowi Pleszce, za zyczliwe wsparcie prowadzonych
przeze mnie badan, ktére umozliwito wydanie niniejszego
wyboru esejow. Dzigkuje Redakcjom czasopism: ,,Alma
Mater”, ,,Archiwum Filozofii Prawa i Filozofii Spotecz-
nej”, ,,Argument: Biannual Philosophical Journal”, ,,Pan-
stwo i Prawo”, ,,Przeglad Polityczny”, ,,Ruch Prawniczy,
Ekonomiczny i Socjologiczny” oraz ,,Studia Philosophica
Wratislaviensia” za wyrazenie zgody na opublikowanie roz-
szerzonych wersji ogtoszonych w nich artykulow.

Nie mogg juz niestety podzigkowa¢ Autorowi zamiesz-
czonej na oktadce grafiki,[Profesowi Jerzemu Katuckiemul.
Bede Mu zawsze wdzigczna za udostgpnienie reprodukeji
obrazdw, ktoére staty si¢ znakiem rozpoznawczym moich
kolejnych ksigzek. Podzigkowania za szoésta juz oktadke
sktadam na rece Jego Matzonki, Doktor Ewy Stabrawy.
Pragne w tym miejscu takze wyrazi¢ serdeczng wdzigcz-
no$¢ mojemu znakomitemu Koledze, Profesorowi Stanista-

wowi Biernatowi. Nie bytabym w tym miejscu, w ktérym
obecnie jestem, gdyby nie wieloletnie, zyczliwe wsparcie,
jakiego mi bezinteresownie udzielat na kolejnych etapach
mojej drogi zawodowej. To byt Jego pomysl, abym zlozyta
aplikacje o pierwsze stypendium w Oksfordzie. Podsunat
mi go, a nastgpnie wywarl na mnie skuteczna presje, dzieki
ktorej — pomimo calkowitej niewiary w powodzenie tego
przedsiewzigcia — podjetam stosowne starania. Wreszcie
z catego serca dzickuje mojemu me¢zowi za anielskg cier-
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pliwo$¢ 1 za niezawodne oparcie, jakie mi od lat daje, nota
bene czynigc to wbrew wlasnym zywotnym interesom.

Beata Polanowska-Sygulska






Rozdzial I
WPROWADZENIE

1. Wstep

Przyszto nam zy¢ w doprawdy ciekawych czasach. Mogloby
si¢ wydawa¢, ze przetaczajaca si¢ przez $wiat fala populi-
zmu, ktora przyniosta ze soba narodziny ,,nieliberalnych
demokracji”, brexit i szturm zwolennikéw Donalda Trumpa
na Kapitol, to wystarczajgca pula niefortunnych zjawisk.
Niestety, na niepokojace procesy polityczne natozyla sig
globalna pandemia wraz z jej dojmujacymi nastgpstwami
w postaci nie tylko milionow ofiar, lecz takze dotkliwych
problemow ekonomicznych, jakimi skutkowaly oglaszane
kolejno restrykcje i lockdowny. W lutym 2022 roku, wraz
z rosyjska inwazja na Ukraing, zta passa osiagneta — przy-
najmniej w naszej czesci globu — swoje apogeum. Co gorsza,
tej sekwencji feralnych zdarzen towarzyszy wciaz postepu-
jaca degradacja $rodowiska naturalnego, ktéra w dalszej
perspektywie stawia pod znakiem zapytania przetrwanie
naszego gatunku.
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Tak dramatyczne okolicznosci przywodza na mysl
dociekania XX-wiecznych filozofow, ktorym przyszto
si¢ zmaga¢ z poréownywalnymi badz jeszcze wigkszymi
przeciwnosciami losu. Trudne czasy sklaniajg takze do
poczynienia podsumowan. Z obu tych powodéw w ciggu
ostatnich lat powrocitam do swoich niegdysiejszych poszu-
kiwan, czego owocem jest sze$¢ esejow, ktore sktadajg si¢
na te ksigzke. Powstaly one w latach 2019-2022". Niniejsza
praca jest efektem nie tylko ponownych przemyslen nad
prowadzonymi niegdys$ studiami (rozdziaty 11, IV i V), lecz
takze skonfrontowania ich z odbytymi w ostatnim czasie
lekturami (rozdziaty III, VI i VII). Kazdy z esejow ma ja-
ki$ zwiazek z moimi dziewigcioma pobytami w Oksfordzie
w latach 1986-2014, z nawigzanymi na tamtejszym uniwer-
sytecie kontaktami oraz z prowadzonymi w trakcie stypen-
diow i stazy badaniami, ktore kontynuowalam w kraju.

Wszystkie artykuly, ktore ztozyly si¢ na obecny wy-
bor, maja eseistyczny, po trosze osobisty charakter. Dal-
szej cze$ci Wprowadzenia, a takze zawartym w Aneksie
wspomnieniom nadatam juz czysto narracyjng forme,
obfitujaca w zwigzane z Oksfordem anegdoty i luzne dy-
gresje. O$mielam si¢ bowiem przedlozyé Czytelnikowi
taka ksiazke, ktorag sama bylabym sklonna w tych trud-
nych czasach — bez najmniejszego wysitku — przeczytac,
nie odktadajac jej przed zakonczeniem lektury. Wiaczenie
osobistych wspomnien do pracy o pewnych ambicjach inte-
lektualnych moze si¢ wyda¢ ekstrawaganckie. Chciatabym

' Do zbioru esejow dotaczylam takze Aneks, zawierajacy wspo-
mnienia o dwdch uczonych. Jedno z nich pochodzi z nieco wczes-
niejszego okresu.
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jednak utrwali¢ pewne zwigzane z moimi wizytami w Oks-
fordzie reminiscencje, ktore wraz z odejsciem w przesztosé
,»epoki elzbietanskiej” powrdcity do mnie — cho¢ zapewne
chwilowo — ze wzmozong sitg, a ktére by¢ moze sg warte
zanotowania.

2. Eseje: od Berlina i Kotakowskiego,
poprzez Hayeka, Zuboff, Poppera i Graya,
po Zienkiewicza i ide¢ holizmu prawniczego

Pierwszy esej, ktorego tytul nosi takze cata ksigzka, jest
efektem rozmoéw z Isaiahem Berlinem i Leszkiem Kota-
kowskim. Nie sposob przyblizy¢ cho¢by znikomej czesci
nattoku mys$li i wrazen, jakie pozostawialy po sobie te spo-
tkania. Musiato mina¢ wiele czasu, zanim zdotatam cho¢by
po czgsci uporzadkowaé swoje doznania, a nade wszystko
refleksje. Niektore z nich jawity mi si¢ w calym swym splo-
cie dopiero po latach. Tak wtasnie bylo w przypadku ogla-
du rzeczywistos$ci etycznej dwoch wspomnianych, blisko ze
soba zaprzyjaznionych filozofow. Obaj byli fascynujacymi
rozméwcami; kazdy na swoj odmienny sposob.
Wygtaszane w blyskawicznym tempie wypowiedzi Isa-
iaha Berlina, uwazanego w oksfordzkich kregach za wirtu-
oza stowa, wywotywaty u stuchacza odczucie obcowania
ze swoistg, ozywcza kaskada idei, inspirujacych refleks;ji
i btyskotliwych skojarzen. Niegdysiejsi studenci porowny-
wali doswiadczenie uczestnictwa w jego wyktadach z hi-
storii idei do ,,napowietrznej” wyprawy w przesztosc, z ktd-
rej powracali z lekka oszolomieni, ttumnie wylewajac si¢
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na oksfordzka High Street®. Biograf Berlina Michael Igna-
tieff nastepujaco wspomina swoje wielogodzinne rozmowy
z filozofem:

Jego zawrotnie szybki, gwaltowny sposéb mdéwienia jest od-
zwierciedleniem sposobu myslenia — zrazu nakresla w 0gol-
nych zarysach hipoteze, juz w trakcie wypowiedzi przewidu-
jac zarzuty i zastrzezenia, tak iz zardwno hipoteza, jak i jej
modyfikacja zostaja jednocze$nie wkomponowane w to samo
zdanie. (...) Jego sposob wypowiadania si¢ stynie nie tylko ze
wzgledu na swa szybkos$¢ i wnikliwos¢, ale takze dlatego,
ze daje do zrozumienia, iz mys$l jest niejako wspolng wyprawa
w nieznane. Po rozmowie z nim pamig¢ta si¢ (...) nie tyle to, co
doktadnie powiedzial, lecz samo doswiadczenie przebywania
w salonie jego intelektu?.

Moje odczucia w trakcie blisko 20 spotkan z oksfordz-
kim filozofem byly tudzaco podobne. W obawie, ze uroni¢
co$ istotnego, niektore z naszych rozméw rejestrowatam —
za niezbyt entuzjastyczng zgoda interlokutora — na tasmie
magnetofonowej. Ignatieff wymodgl na swoim bohaterze
analogiczne pozwolenie. Jego reminiscencje ze spotkan
z Berlinem niemal dostownie odzwierciedlaja moje wlasne
doznania: ,,Nagrywatem jego wypowiedzi godzina po go-
dzinie, jak stuga czerpigcy wiadrami z fontanny™*.

Leszek Kotakowski byt innego typu rozméwca. Podczas
gdy zadane Berlinowi pytanie uruchamiato co§ w rodzaju

2 Zob. M. Ignatieff, Isaiah Berlin: A Life, London 1998, s. 225.
Wszystkie tlumaczenia przytoczonych cytatow, pochodzacych
z anglojezycznych zrddet: moje.

3 Ibidem, s. 3-4.

4 |bidem, s. 6.
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gwaltownego zejscia lawiny, w przypadku polskiego filo-
zofa byto impulsem do chwilowego namystu, a nast¢pnie do
wyrazenia prosby o doprecyzowanie podniesionego proble-
mu. W efekcie to interlokutorka stawala si¢ adresatka py-
tan i zanim si¢ zdotata zorientowac, zostawata wciagnieta
w zywa dyskusje. Traktowana jak rownorzedna partnerka,
tracita z pola widzenia caty kontekst sytuacyjny; istotny byt
jedynie przedmiot rozmowy. Ulatywata gdzie$§ ogromna tre-
ma i rozliczne watpliwos$ci, z ktorymi zmagata si¢ w drodze
na spotkanie. Po kilku minutach wymiany mysli z filozo-
fem otwierat si¢ przed nig nowy $wiat, rzadzacy si¢ swoimi
wlasnymi regutami. Takie wlasnie byto moje doswiadcze-
nie. Pod koniec pierwszej rozmowy, na ktorg przybytam
z sercem w gardle, z najwyzszym zdumieniem uswiado-
milam sobie, ze oto z wielkim zaangazowaniem konwersu-
jemy oboje na temat polskiej dobranocki Mis z okienka...
Zdaje sig, ze przyczyna zabrnigcia w tg egzotyczng dygresje
byta uwiklana we wspomnianej bajce pochwata wspdlnoto-
wosci. Pamigtam reakcje rozmowcey na mojg opowiesé o in-
gerencji komunistycznej cenzury w ktorys z odcinkow Mi-
sia z okienka. Ot6z wycigto w nim scene¢, w ktorej glowny
bohater postanawia zaradzi¢ kltopotom mieszkancow lasu
i zadaje zgromadzonym ttumnie zwierzatkom pytanie: ,,Po-
mozecie?”, a one choralnie odpowiadajg: ,,Pomozemy!”>.
Moj gospodarz byt po prostu zachwycony. Na nastepna

Wiecowe zawolanie nowego I sekretarza Komitetu Centralnego
Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej, wygloszone w Gdan-
sku w czasie fali strajkow w styczniu 1971 r.: ,,Jak, pomoze-
cie?”. Starannie wyselekcjonowane audytorium odpowiedziato:
,»Pomozemy!”.



SUMMARY
HARMONY AND DISSONANCE

Around Conversations with Oxford Philosophers

This collection consists of six essays that I wrote between
2019 and 2022, and memories of two scholars to whom
I owe a great deal.

The idea for the book occurred to me after the outbreak
of the war between Russia and Ukraine in February 2022.
Several months before the invasion of Ukraine I had read
John Gray’s Feline Philosophy: Cats and the Meaning
of Life (2020). Though this work — like most of Gray’s
writings — gave me a lot to think about, I had no intention of
putting my thoughts into words. Having published a number
of articles on Gray’s philosophy, and above all a substantial
monograph,' I had decided to confine myself to reading his
future publications. Waking up on that memorable morning
of 24 February 2022 was like being born into a new world.

1

B. Polanowska-Sygulska, John Gray i krytyka liberalnego le-
galizmu [John Gray and the Critique of Liberal Legalism], Krakow
2017.
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Trying to come to terms with what had just transpired,
I felt the urge to confront it with Gray’s most recent vision
of ethical life. This is how my extended essay John Gray’s
ethics and the war in Ukraine, written specially for this
collection (the idea for which came to me at the same time),
originated.

Less than six months later the second Elizabethan Age
reached an end. This sad event brought back many memories
of my nine visits to the United Kingdom, including my
scholarships at different Oxford colleges, memorable
meetings with distinguished thinkers such as Isaiah Berlin,
John Gray, Leszek Kotakowski, Joseph Raz and others,
and all the friendships which I formed at that time. While
working on the manuscript I realized that every single one
of the six essays included here was in one way or another
connected with the research I had carried out at Oxford in
the years 1986—-2014, and then continued at home. With the
passage of time my interests have changed and my views
have evolved, but the intellectual inspirations gained during
my academic visits to Oxford, especially the early ones,
have stayed with me. So a few chapters (II, I'V, V) reconsider
some of my earlier scholarly investigations, while others
(111, VI, VII) juxtapose them with my more recent readings.
One study (II) was conceived over a decade ago, but, as it
turned out, needed time to ripen before it came into being.

The book is written in a quintessentially essayistic style.
Some parts, especially the final section of the introduction
and the two memoirs, consist of a loose narrative, rich
in digressions and anecdotes related to Oxford. Though
including one’s personal reminiscences in a work with
some scholarly ambitions may seem extravagant, I decided
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to take the risk. This was because I aimed to submit a book
which, in these utterly hard times, I should be willing to
read myself, from cover to cover, without putting it aside.
Besides, some of my Oxford memories, which suddenly
came flooding back with the end of the second Elizabethan
era, seemed to me worth preserving.

Chapter | introduces the collection. In Chapter 1l
a comparison is drawn between Isaiah Berlin’s and Leszek
Kotakowski’s views of ethics. Though the two thinkers
were friends, they did not seem ever to have discussed their
ethical standpoints.? Nevertheless, their visions of human
ethical experience were strikingly similar, notwithstanding
their fundamentally different philosophical perspectives:
empiricistin Berlin’s case and metaphysical in Kotakowski’s.
Chapter III presents my polemics with Andrzej Szahaj
and Shoshana Zuboff, who attribute the current erosion of
liberal democracy to neoliberalism, especially the writings
of Friedrich von Hayek. While I agree that there is much
to Hayek’s socio-economic doctrine that deserves harsh
criticism, I argue that accusing him of hostility towards
democracy is totally unjustified. Chapter IV is devoted
to certain aspects of Karl Popper’s system of ideas. In
particular, | seek to establish whether there is anything left
of his general reflection on politics. My conclusion is that,
although Popper’s political philosophy as a whole proves to
be untenable, it contains several worthwhile, if not prophetic,
threads. They include his critique of conspiracy theories,
his minimalist conception of democracy, and his famous

2 In one of our conversations Kotakowski turned out not to have had

any understanding of Berlin’s value pluralism.
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differentiation between the open and the closed society.
Both of these latter categories have a direct relevance to
the Internet, in which their incarnations can be identified:
the idea of an open ‘network of networks’ versus closed
echo chambers.

The next two chapters are related to John Gray. In
Chapter V I record my exchanges with Gray over a long
period, our conversations, our email correspondence and
the topics of our discussions. I also attempt to understand
his support for Brexit. I conclude that Gray’s choice in
the matter had much to do with his philosophy. Gray has
always been highly critical of the Enlightenment and its
legacy. So he was bound also to be extremely sceptical
of the European Union, which he saw as a project deeply
imbued with the spirit of the Enlightenment. In Chapter VI
I juxtapose ‘feline philosophy’ as outlined in Gray’s latest
book with the realities of the bloody conflict in Ukraine.
In so doing I follow his rigorously empiricist approach in
ethics. My considerations lead me to the conclusion that, as
far as Ukrainian fighters and all those who support them
are concerned, Gray’s ‘ten feline hints” seem simply absurd.
However, his penetrating insight into the sources of human
evil throws strong light on the invaders’ unspeakable cruelty.

In the last essay I tackle the problem I have been
dogged by for over a decade, namely, the implications
of value pluralism for legal philosophy. At the earliest
stage of my investigations I concentrated mostly on the
destructive consequences of confronting ethical pluralism
with general reflections on law, and especially on the open
challenge posed by the belief in the incommensurability
of values to the legitimization of the liberal legal
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order.® Later on, my extreme view was mitigated by my
interpretation, in pluralist terms, of the sequence of events
of, and both verdicts passed by the European Court of
Human Rights in, the Lautsi v. Italy case. I came to the
conclusion that it is not only possible, but also highly
profitable, to transplant — while elucidating certain legal
decisions and disputes — value pluralism to the legal arena.*
The final development of my investigations was occasioned
by Adam Zienkiewicz’s monograph on legal holism.® It
made me realize that the area in which value pluralism and
the domain of law — despite their general incompatibility —
may resonate with each other could be greatly increased.
This may be achieved by adopting holistic strategies in the
application of law, as recommended by the aforementioned
innovative movement. So my final response to the question
whether the implications of value pluralism for jurisprudence
are mostly negative is ‘Yes and no.” This outcome turns out
to be exactly in the spirit of [saiah Berlin, who gave this
very answer to some of my queries.

The Appendix comprises memories of two academics —
Franciszek Gizbert-Studnicki (Jagiellonian University) and
Zbigniew Pelczynski (University of Oxford). The former
enabled me to gain employment at my University without

See my monograph: Pluralizm wartosci i jego implikacje w filozo-
fii prawa [Value Pluralism and Its Implications for Legal Philo-
sophy], Krakoéw 2008.

4 This theme is developed mostly in the introduction. See also my
monograph: John Gray i krytyka ..., Krakow 2017.

A. Zienkiewicz, Holizm prawniczy z perspektywy Comprehensive
Law Movement [Legal Holism from the Perspective of the Compre-
hensive Law Movement], Warsaw 2018.
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fulfilling the requirement to join the Communist party,
which for me would have constituted an unsurmountable
barrier. The latter, the originator of the Oxford Colleges
Hospitality Scheme for Polish Scholars, opened for me an
intellectual treasure-house in the dark times of Communism,
and thus changed my life and shaped my whole scholarly
career. I owe him a lifelong debt of gratitude. This is why
this book is dedicated to his memory.



Ksigzka Beaty Polanowskiej-Sygulskiej jest zbiorem szesciu esejow,
uzupetnionych aneksem zawierajgcym dodatkowo dwa wspomnienia,
a poswieconych przede wszystkim pogladom filozoficznym wybitnych
polskich i zagranicznych myslicieli. Na szczegdlne podkreslenie zastuguje
fakt, ze ksiazka jest napisana w niezwykle nowoczesny sposéb. Po pierwsze,
nie ogranicza sie do zimnego, niezaangazowanego zrelacjonowania
pogladéw omawianych filozoféw. Wprost przeciwnie — poniewaz Autorka
miata mozliwos$¢ osobistego spotkania wiekszosci 0séb, o ktérych pisze, jej
narracje przenika duch rozmowy z zywym cztowiekiem, nie zas oddalonej
z koniecznosci analizy jego pogladéw. Ta blisko$¢ czyni te pozycje absolutnie
wyjatkowa. Po drugie, ksigzka jest niezwykle nowoczesna, bo przybliza
poglady omawianych myslicieli przez odniesienie ich do wspoétczesnosci.
Analizuje ona, czy mozna dostrzec zwigzek miedzy Hayekiem
a wspotczesnym kapitalizmem inwigilacji, jaka warto$¢ maja poglady Johna
Graya w czasie, gdy trwa wojna w Ukrainie, oraz to, jak filozofia XX wieku moze
nam pomoc zrozumie¢ brexit czy atak zwolennikéw Trumpa na Kapitol. To
kolejnawielka zaleta tego opracowania.
prof. dr hab. Marcin Matczak
(Uniwersytet Warszawski)

Autorka - wybitna polska filozofka prawa i polityki — pisze o najznakomitszych
myslicielach wspotczesnosci, z ktérych wiekszoscig wielokrotnie dyskuto-
wata, a nawet byla zaprzyjazniona. W rezultacie powstata ksigzka bedaca
blyskotliwg panorama idei polityczno-prawnych i etycznych. Poznajemy
Isaiaha Berlina, Johna Graya czy Leszka Kotakowskiego nie tylko jako
eksponentéw pewnych idei, lecz takze jako zywych ludzi, ktérych idee sa
nieodtaczne od osobowosci. Eseje o pluralizmie wartosci czy o, kociej filozofii”
(nie, to nie pomytka!) to prawdziwe peretki gatunku, w ktérym Autorka jest
niedoscigta mistrzynia. Ale aby nie byto zbyt powaznie, czytelnik dostaje
takze, na deser, wspomnienia m.in. o wybitnym polskim teoretyku pra-
wa, prof. Franciszku Gizbert-Studnickim, barwnej postaci Krakowa. A gdzie
tatwiej o barwne postaci niz w Krakowie? Autorka opisuje mianowicie, jak
Profesor... — ale nie, nie bede ,spoilerowat’, musicie Panstwo sami prze-
czytac. Gorgco polecam!
prof. dr hab. Wojciech Sadurski
(The University of Sydney)

WYDAWNICTWO
7/\N

I;IEGARNIA|
AKADEMICKA

https://akademicka.pl 88381138793






