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PODZIEKOWANIA

Niniejsza ksigzka jest efektem moich wieloletnich badan
nad wspotczesng filozofia liberalng. Miatam je szans¢ roz-
wing¢ dzieki systemowi stypendialnemu ‘Oxford Colleges
Hospitality Scheme for Polish Scholars’ stworzonemu przez
Profesora Zbigniewa Petczynskiego w latach 80. ubieglego
wieku. Pierwsza wizyta w St. John’s College w 1986 roku
i nawigzane wowczas kontakty umozliwity mi odwiedze-
nie tego uniwersytetu jeszcze o$miokrotnie. Oksfordzkie
stypendia i staze uksztaltowaty cala moja droge naukowa.
Jako dozgonna dtuzniczka Profesora dedykuje t¢ prace Jego
pamigci.

Gorace podzigkowania kieruje pod adresem wszystkich
moich oksfordzkich dobroczyncéow, rozmoéwcow i przyja-
ciol, goszczacych mnie kilkakrotnie kolegiow (St. John’s,
Wolfson i Merton), a takze instytucji, ktére sponsorowaly
moje kolejne pobyty — British Council, Humanitarian Trust,
Grut Trust, Wolfson Foundation oraz Liberty Fund. Zad-
ne stowa nie potrafig wyrazi¢ wdzigcznosci, jaka zywie do
|Isaiaha Berlina |,|Leszka Kotakowskiego|,| Josepha Raza |

> b
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i Johna Graya. Serdecznie dzigkuje takze Doktorowi
Henry’emu Hardy’emu, najblizszemu wspoipracownikowi
Isaiaha Berlina i redaktorowi jego dziet, ktéry od lat stuzy
mi swoja bezinteresowna pomoca i rada.

Jestem wdzigczna mojemu przetozonemu, Profesorowi
Krzysztofowi Pleszce, za zyczliwe wsparcie prowadzonych
przeze mnie badan, ktére umozliwito wydanie niniejszego
wyboru esejow. Dzigkuje Redakcjom czasopism: ,,Alma
Mater”, ,,Archiwum Filozofii Prawa i Filozofii Spotecz-
nej”, ,,Argument: Biannual Philosophical Journal”, ,,Pan-
stwo i Prawo”, ,,Przeglad Polityczny”, ,,Ruch Prawniczy,
Ekonomiczny i Socjologiczny” oraz ,,Studia Philosophica
Wratislaviensia” za wyrazenie zgody na opublikowanie roz-
szerzonych wersji ogtoszonych w nich artykulow.

Nie mogg juz niestety podzigkowa¢ Autorowi zamiesz-
czonej na oktadce grafiki,[Profesowi Jerzemu Katuckiemul.
Bede Mu zawsze wdzigczna za udostgpnienie reprodukeji
obrazdw, ktoére staty si¢ znakiem rozpoznawczym moich
kolejnych ksigzek. Podzigkowania za szoésta juz oktadke
sktadam na rece Jego Matzonki, Doktor Ewy Stabrawy.
Pragne w tym miejscu takze wyrazi¢ serdeczng wdzigcz-
no$¢ mojemu znakomitemu Koledze, Profesorowi Stanista-

wowi Biernatowi. Nie bytabym w tym miejscu, w ktérym
obecnie jestem, gdyby nie wieloletnie, zyczliwe wsparcie,
jakiego mi bezinteresownie udzielat na kolejnych etapach
mojej drogi zawodowej. To byt Jego pomysl, abym zlozyta
aplikacje o pierwsze stypendium w Oksfordzie. Podsunat
mi go, a nastgpnie wywarl na mnie skuteczna presje, dzieki
ktorej — pomimo calkowitej niewiary w powodzenie tego
przedsiewzigcia — podjetam stosowne starania. Wreszcie
z catego serca dzickuje mojemu me¢zowi za anielskg cier-
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pliwo$¢ 1 za niezawodne oparcie, jakie mi od lat daje, nota
bene czynigc to wbrew wlasnym zywotnym interesom.

Beata Polanowska-Sygulska






Rozdzial I
WPROWADZENIE

1. Wstep

Przyszto nam zy¢ w doprawdy ciekawych czasach. Mogloby
si¢ wydawa¢, ze przetaczajaca si¢ przez $wiat fala populi-
zmu, ktora przyniosta ze soba narodziny ,,nieliberalnych
demokracji”, brexit i szturm zwolennikéw Donalda Trumpa
na Kapitol, to wystarczajgca pula niefortunnych zjawisk.
Niestety, na niepokojace procesy polityczne natozyla sig
globalna pandemia wraz z jej dojmujacymi nastgpstwami
w postaci nie tylko milionow ofiar, lecz takze dotkliwych
problemow ekonomicznych, jakimi skutkowaly oglaszane
kolejno restrykcje i lockdowny. W lutym 2022 roku, wraz
z rosyjska inwazja na Ukraing, zta passa osiagneta — przy-
najmniej w naszej czesci globu — swoje apogeum. Co gorsza,
tej sekwencji feralnych zdarzen towarzyszy wciaz postepu-
jaca degradacja $rodowiska naturalnego, ktéra w dalszej
perspektywie stawia pod znakiem zapytania przetrwanie
naszego gatunku.



20 ROZDZIAL I. WPROWADZENIE

Tak dramatyczne okolicznosci przywodza na mysl
dociekania XX-wiecznych filozofow, ktorym przyszto
si¢ zmaga¢ z poréownywalnymi badz jeszcze wigkszymi
przeciwnosciami losu. Trudne czasy sklaniajg takze do
poczynienia podsumowan. Z obu tych powodéw w ciggu
ostatnich lat powrocitam do swoich niegdysiejszych poszu-
kiwan, czego owocem jest sze$¢ esejow, ktore sktadajg si¢
na te ksigzke. Powstaly one w latach 2019-2022". Niniejsza
praca jest efektem nie tylko ponownych przemyslen nad
prowadzonymi niegdys$ studiami (rozdziaty 11, IV i V), lecz
takze skonfrontowania ich z odbytymi w ostatnim czasie
lekturami (rozdziaty III, VI i VII). Kazdy z esejow ma ja-
ki$ zwiazek z moimi dziewigcioma pobytami w Oksfordzie
w latach 1986-2014, z nawigzanymi na tamtejszym uniwer-
sytecie kontaktami oraz z prowadzonymi w trakcie stypen-
diow i stazy badaniami, ktore kontynuowalam w kraju.

Wszystkie artykuly, ktore ztozyly si¢ na obecny wy-
bor, maja eseistyczny, po trosze osobisty charakter. Dal-
szej cze$ci Wprowadzenia, a takze zawartym w Aneksie
wspomnieniom nadatam juz czysto narracyjng forme,
obfitujaca w zwigzane z Oksfordem anegdoty i luzne dy-
gresje. O$mielam si¢ bowiem przedlozyé Czytelnikowi
taka ksiazke, ktorag sama bylabym sklonna w tych trud-
nych czasach — bez najmniejszego wysitku — przeczytac,
nie odktadajac jej przed zakonczeniem lektury. Wiaczenie
osobistych wspomnien do pracy o pewnych ambicjach inte-
lektualnych moze si¢ wyda¢ ekstrawaganckie. Chciatabym

' Do zbioru esejow dotaczylam takze Aneks, zawierajacy wspo-
mnienia o dwdch uczonych. Jedno z nich pochodzi z nieco wczes-
niejszego okresu.
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jednak utrwali¢ pewne zwigzane z moimi wizytami w Oks-
fordzie reminiscencje, ktore wraz z odejsciem w przesztosé
,»epoki elzbietanskiej” powrdcity do mnie — cho¢ zapewne
chwilowo — ze wzmozong sitg, a ktére by¢ moze sg warte
zanotowania.

2. Eseje: od Berlina i Kotakowskiego,
poprzez Hayeka, Zuboff, Poppera i Graya,
po Zienkiewicza i ide¢ holizmu prawniczego

Pierwszy esej, ktorego tytul nosi takze cata ksigzka, jest
efektem rozmoéw z Isaiahem Berlinem i Leszkiem Kota-
kowskim. Nie sposob przyblizy¢ cho¢by znikomej czesci
nattoku mys$li i wrazen, jakie pozostawialy po sobie te spo-
tkania. Musiato mina¢ wiele czasu, zanim zdotatam cho¢by
po czgsci uporzadkowaé swoje doznania, a nade wszystko
refleksje. Niektore z nich jawity mi si¢ w calym swym splo-
cie dopiero po latach. Tak wtasnie bylo w przypadku ogla-
du rzeczywistos$ci etycznej dwoch wspomnianych, blisko ze
soba zaprzyjaznionych filozofow. Obaj byli fascynujacymi
rozméwcami; kazdy na swoj odmienny sposob.
Wygtaszane w blyskawicznym tempie wypowiedzi Isa-
iaha Berlina, uwazanego w oksfordzkich kregach za wirtu-
oza stowa, wywotywaty u stuchacza odczucie obcowania
ze swoistg, ozywcza kaskada idei, inspirujacych refleks;ji
i btyskotliwych skojarzen. Niegdysiejsi studenci porowny-
wali doswiadczenie uczestnictwa w jego wyktadach z hi-
storii idei do ,,napowietrznej” wyprawy w przesztosc, z ktd-
rej powracali z lekka oszolomieni, ttumnie wylewajac si¢
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na oksfordzka High Street®. Biograf Berlina Michael Igna-
tieff nastepujaco wspomina swoje wielogodzinne rozmowy
z filozofem:

Jego zawrotnie szybki, gwaltowny sposéb mdéwienia jest od-
zwierciedleniem sposobu myslenia — zrazu nakresla w 0gol-
nych zarysach hipoteze, juz w trakcie wypowiedzi przewidu-
jac zarzuty i zastrzezenia, tak iz zardwno hipoteza, jak i jej
modyfikacja zostaja jednocze$nie wkomponowane w to samo
zdanie. (...) Jego sposob wypowiadania si¢ stynie nie tylko ze
wzgledu na swa szybkos$¢ i wnikliwos¢, ale takze dlatego,
ze daje do zrozumienia, iz mys$l jest niejako wspolng wyprawa
w nieznane. Po rozmowie z nim pamig¢ta si¢ (...) nie tyle to, co
doktadnie powiedzial, lecz samo doswiadczenie przebywania
w salonie jego intelektu?.

Moje odczucia w trakcie blisko 20 spotkan z oksfordz-
kim filozofem byly tudzaco podobne. W obawie, ze uroni¢
co$ istotnego, niektore z naszych rozméw rejestrowatam —
za niezbyt entuzjastyczng zgoda interlokutora — na tasmie
magnetofonowej. Ignatieff wymodgl na swoim bohaterze
analogiczne pozwolenie. Jego reminiscencje ze spotkan
z Berlinem niemal dostownie odzwierciedlaja moje wlasne
doznania: ,,Nagrywatem jego wypowiedzi godzina po go-
dzinie, jak stuga czerpigcy wiadrami z fontanny™*.

Leszek Kotakowski byt innego typu rozméwca. Podczas
gdy zadane Berlinowi pytanie uruchamiato co§ w rodzaju

2 Zob. M. Ignatieff, Isaiah Berlin: A Life, London 1998, s. 225.
Wszystkie tlumaczenia przytoczonych cytatow, pochodzacych
z anglojezycznych zrddet: moje.

3 Ibidem, s. 3-4.

4 |bidem, s. 6.



2. ESEJE: OD BERLINA I KOLAKOWSKIEGO... 23

gwaltownego zejscia lawiny, w przypadku polskiego filo-
zofa byto impulsem do chwilowego namystu, a nast¢pnie do
wyrazenia prosby o doprecyzowanie podniesionego proble-
mu. W efekcie to interlokutorka stawala si¢ adresatka py-
tan i zanim si¢ zdotata zorientowac, zostawata wciagnieta
w zywa dyskusje. Traktowana jak rownorzedna partnerka,
tracita z pola widzenia caty kontekst sytuacyjny; istotny byt
jedynie przedmiot rozmowy. Ulatywata gdzie$§ ogromna tre-
ma i rozliczne watpliwos$ci, z ktorymi zmagata si¢ w drodze
na spotkanie. Po kilku minutach wymiany mysli z filozo-
fem otwierat si¢ przed nig nowy $wiat, rzadzacy si¢ swoimi
wlasnymi regutami. Takie wlasnie byto moje doswiadcze-
nie. Pod koniec pierwszej rozmowy, na ktorg przybytam
z sercem w gardle, z najwyzszym zdumieniem uswiado-
milam sobie, ze oto z wielkim zaangazowaniem konwersu-
jemy oboje na temat polskiej dobranocki Mis z okienka...
Zdaje sig, ze przyczyna zabrnigcia w tg egzotyczng dygresje
byta uwiklana we wspomnianej bajce pochwata wspdlnoto-
wosci. Pamigtam reakcje rozmowcey na mojg opowiesé o in-
gerencji komunistycznej cenzury w ktorys z odcinkow Mi-
sia z okienka. Ot6z wycigto w nim scene¢, w ktorej glowny
bohater postanawia zaradzi¢ kltopotom mieszkancow lasu
i zadaje zgromadzonym ttumnie zwierzatkom pytanie: ,,Po-
mozecie?”, a one choralnie odpowiadajg: ,,Pomozemy!”>.
Moj gospodarz byt po prostu zachwycony. Na nastepna

Wiecowe zawolanie nowego I sekretarza Komitetu Centralnego
Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej, wygloszone w Gdan-
sku w czasie fali strajkow w styczniu 1971 r.: ,,Jak, pomoze-
cie?”. Starannie wyselekcjonowane audytorium odpowiedziato:
,»Pomozemy!”.
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wizyte jechatam do domu filozofa juz bez najmniejszej tre-
my, jak na spotkanie z kims$ bliskim.

Fragmenty rozméw z oboma oksfordzkimi mysliciela-
mi powracaty do mnie wielokrotnie, szczego6lnie po $mier-
ci Leszka Kotakowskiego w lecie 2009 roku. Planowalam
wowcezas kolejny staz w Oksfordzie i mialam nadziej¢ na
kontynuacje¢ naszej wstepnej rozmowy na temat zainicjowa-
nego przez Isaiaha Berlina nowego stanowiska w filozofii
moralnej®. Berlin nadat temu poglagdowi miano pluralizmu
i mocno akcentowatl wpisany wen fenomen niewspoimier-
nosci wartosci, odpowiadajacy za endemiczny charakter
konfliktu etycznego. W trakcie ostatniego spotkania z pol-
skim filozofem nawigzalam do przyblizonego powyzej no-
watorskiego kierunku, ktory z czasem rozrost si¢ w rozga-
feziony nurt. Ku memu ogromnemu zaskoczeniu okazato
sig, ze termin ,,pluralizm warto$ci” byl Leszkowi Kotakow-
skiemu zupetnie nieznany! Nie mogtam wyj$¢ ze zdumie-
nia — wszak obaj filozofowie byli ze soba blisko zaprzyjaz-
nieni... To zadziwienie juz ze mng pozostalo.

Kiedy czas rozmoéw z Berlinem i Kotakowskim nie-
odwotanie dobieglt kresu, zajrzalam ponownie do ich prac.
Moja niegdysiejsza konsternacja byta w petni uzasadniona;
odnalaztam w ich refleksjach traktujacych o ludzkim do-
$wiadczeniu etycznym niemal blizniacze sformulowania.
Obaj snuli swoje rozwazania niejako na tej samej dtugosci
fali. W efekcie, niezaleznie od siebie, nakreslili nicledwie
tozsame wizje rzeczywistosci etycznej. Trudno doprawdy
uwierzy¢, ze nigdy nie doszlo migdzy nimi do wymiany
mys$li na ten konkretny temat. Ta frapujaca zagadka przesla-

¢ Rozwijam ten watek w rozdziatach II (s. 47) i VII (s. 203-211).
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dowata mnie przez lata. Czutam, ze nie uwolni¢ si¢ od niej,
jesli nie uyjm¢ w stowa poczynionych spostrzezen. Tak po-
wstal tytutowy artykul, a w dalszej perspektywie niniejszy
tomik, osnuty na kanwie moich oksfordzkich do$wiadczen
1 zainspirowanych nimi przemyslen.

Drugi w kolejnosci esej przybliza alarmujaca wizje ka-
pitalizmu inwigilacji Shoshany Zuboff. Waga jej opubli-
kowanej przed kilku laty epokowej pracy jest nie do prze-
cenienia’. Niemniej lektura wspomnianego dzieta, cho¢
studiowanego z naleznym podziwem dla wiedzy i przeni-
kliwo$ci autorki, budzi jednakowoz zastrzezenia odnosnie
do przyjetej w nim interpretacji pogladow ,,papieza wolne-
go rynku”, Friedricha von Hayeka. Nota bene zblizone od-
czytanie doktryny spoteczno-ekonomicznej austriackiego
noblisty i nastepstw jej oddziatywania na kondycj¢ wspot-
czesnej demokracji przedstawil w jednym z ogloszonych
ostatnio esejow polski filozof Andrzej Szahaj®. W najwigk-
szym skrdcie: oboje autorzy upatruja w neoliberalizmie,
a w szczegdlnosci w pismach jego czotowego przedstawi-
ciela — Hayeka — zrodlo dokonujgcej si¢ na naszych oczach
erozji liberalno-demokratycznej formy rzadéw. Nie ule-
ga watpliwosci, ze przeciwko pogladom noblisty mozna
wysung¢ bardzo wiele trafnych zarzutéw. Przedmiotem

" S. Zuboff, The Age of Surveillance Capitalism: The Fight for
a Human Future at the New Frontier of Power, London 2019; wyd.
polskie: S. Zuboff, Wiek kapitalizmu inwigilacji. Walka o przy-
szto$é ludzkosci na nowej granicy wladzy, przet. A. Underschu-
etz, Poznan 2020.

8 A.Szahaj, Klopoty z demokracjq dzis, [w:] Practica et Speculati-
va: Studies Offered to Professor A.M. Kaniowski, eds M. Gensler
[et al.], wspoOlpr. M. Mansfeld, £6dz 2022, s. 117-127.
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miazdzacej, a zarazem w pelni uzasadnionej krytyki jest
chocby gloryfikacja nieustannego wzrostu gospodarcze-
g0, ktory w przekonaniu Hayeka stanowi rgkojmi¢ pokoju,
a wraz z nim zachowania cywilizacji. Niemniej oskarzanie
austriackiego ekonomisty o wrogos¢ wzgledem demokracji
zdaje si¢ naduzyciem. Podnosze t¢ kontrowersyjng kwestie
w 1II rozdziale, majac jednocze$nie w pamigci pewien —
majacy zwiazek z Hayekiem — zabawny epizod, do ktorego
doszto podczas jednego z moich pobytéw w Oksfordzie.

W pdznych latach 80. ubiegtego wieku zaprzyjaznitam
si¢ z wielodzietng rodzing pastora anglikanskiego o imieniu
Timothy, afiliowanego przy kolegium, ktore mnie wowczas
goscito. To byli uroczy, niezwykle otwarci ludzie. Wtasnie
wrdcili z kilkuletniego pobytu w Indiach. Wyznawali zde-
cydowanie lewicowe poglady, co bylo w pelni zrozumia-
te — mieli wszak okazj¢ napatrzy¢ si¢ na skutki niespra-
wiedliwosci spotecznej. Niemal co tydzien zapraszali na
niedzielne obiady liczne grono przyjaciot; bywali na nich
takze studenci pastora. SpedzaliSmy czas, siedzgc na dy-
wanie, rozmawiajac i smakujac indyjskie potrawy, oczywi-
Scie bez uzycia sztuécow. Po odejéciu gosci odbywato si¢
wielkie mycie naczyn, ktore przypadato Timowi i mnie.
Stoi mi przed oczyma nastepujaca scena — moj gospodarz
tkwi przy zlewozmywaku, a ja donosz¢ stosy talerzy, pot-
miskéw 1 baterie szklanych dzbankéw na napoje. Tim pyta
mnie o plany na nastepny dzien, ktory zamierzam w catosci
poswigci¢ lekturze kluczowego dzieta Hayeka. W tamtych
czasach studiowali$my w kraju jego fundamentalng prace
The Constitution of Liberty niczym Bibli¢. Na wypozycze-
nie jedynego dostepnego w Instytucie Filozofii UJ egzem-
plarza trzeba byto czekaé kilkanascie miesigcy. Nic zatem
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dziwnego, ze tuz po przyjezdzie w pierwszej kolejnosci
siggnetam po te ksigzke. Wspominam o czytanej wiasnie
pracy i w tej samej chwili stysz¢ dono$ny toskot thuczonych
naczyn — Tim z wrazenia upuscit piramidg talerzy. Powin-
nam byla przewidzie¢ taka reakcje. Wszak Hayek zawsze
byt i nadal pozostaje negatywnym bohaterem intelektual-
nej lewicy, pastorowi za$ zapewne jawit si¢ jako wcielenie
szatana. Usituje odwroci¢ uwage gospodarza od mojego
faux pas i pytam go o jego plany na poniedziatek. Uzyskuje
nastepujacg odpowiedz: ,,Jutro prowadz¢ moje seminarium
z teologii marksizmu”, i teraz ja upuszczam, z przewidy-
walnym zreszta skutkiem, wielki potmisek na ryz. W efek-
cie zona pastora skierowata nas do innych zadan.

Trzeci esej jest poswiecony wybranym aspektom filozo-
fii spotecznej Karla Raimunda Poppera. Z jego koronnym
dzietem The Open Society and Its Enemies® zdotatam za-
pozna¢ si¢ jeszcze przed nawigzaniem kontaktéw z Isaia-
hem Berlinem; na szcze¢$cie kto§ ze znajomych mial wow-
czas w posiadaniu przywieziony z Zachodu egzemplarz. Ze
zrozumiatych wzgledéw bytam pod ogromnym wrazeniem
tej pracy. Popperowska odpowiedZ na pytanie o intelek-
tualne zrodia totalitaryzmu data mi gleboko do myslenia.
Kiedy otrzymatam zaproszenie do Oksfordu, zamarzyta mi
si¢ rozmowa z austriackim uczonym, ktory byl wowczas
emerytowanym profesorem London School of Economics.

° K.R.Popper, The Open Society and Its Enemies, vol. 1: The Spell
of Plato, vol. 2: The High Tide of Prophecy: Hegel, Marx and the
Aftermath, London 1945; wyd. polskie K.R. Popper, Spoleczen-
stwo otwarte i jego wrogowie, t. 1: Urok Platona, t. 2: Wysoka fala
proroctw. Hegel Marks i nastepstwa, przet. H. Krahelska, War-
szawa 1993.
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Napisatam do niego bodaj dwa listy z prosba o spotkanie,
ale nie otrzymatam upragnionej odpowiedzi. Filozofia Pop-
pera wielokrotnie byta przedmiotem moich rozméw z Isa-
iahem Berlinem. Na pewnym etapie dyskusji nie moglismy
si¢ zgodzi¢ w kwestii Popperowskiej krytyki esencjalizmu,
jego wizji wartosci, a takze jego tezy o jednosci metody
w naukach przyrodniczych i spotecznych. W efekcie zwro-
citam si¢ do Johna Graya z pro$bg o wzigcie udziatu w ko-
lejnym spotkaniu, w trakcie ktorego rozwazyliémy we troje
wszystkie sporne watki'®, Pamigtam, ze mdj wklad w te
rozmowe byl stosunkowo skromny; chtonetam wypowiedzi
obu filozofow, wielokrotnie powstrzymujac si¢ od zabra-
nia glosu, aby nie uroni¢ z nich ani slowa. Przy tej wlasnie
okazji Berlin przytoczyt ztosliwg parafraze, jakiej uczen
Poppera, Imre Lakatos, poddat tytul kluczowego dziela
swojego bytego mentora, z ktéorym jego drogi si¢ z czasem
rozeszty: The Open Society by One of Its Enemies [Spo-
leczenstwo otwarte autorstwa jednego z jego wrogow]'.
Utkwita mi w pamieci takze wzmianka Graya na temat jego
rozmowy z Popperem i pewnej uwagi, ktéra przy tej okazji
padta z ust austriackiego filozofa. Skupia ona jak w soczew-
ce charakterystyczny dla tego ostatniego sposob postrze-
gania warto$ci i ich miejsca w dyskursie, co nota bene ma

Zapis tej rozmowy zostal wlaczony do: I. Berlin, B. Polanow-
ska-Sygulska, Unfinished Dialogue, Amherst, New York 2006,
s. 175-186. Zob. takze wyd. polskie transkrypcji tego spotkania:
I. Berlin, B. Polanowska-Sygulska, Miedzy naturg ludzkg
a esencjalizmem. Fragmenty ,,Unfinished Dialogue”. Popperow-
ska krytyka esencjalizmu, ,,Archiwum Filozofii Prawa i Filozofii
Spotecznej” 2015, nr 2(11), s. 10-19.

' 1.Berlin, B. Polanowska-Sygulska, Migdzy naturq..., s. 11.
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bezposredni zwiazek z Popperowska tezg o jednosci me-
tody: ,,Cata ta gadanina o wartosciach jest w bardzo ztym
smaku”!?, W efekcie rozmow z Berlinem i Grayem, zapo-
znania si¢ z dodatkowymi lekturami i wreszcie wiasnych
przemyslen moja niegdysiejsza fascynacja filozofia poli-
tyczng autora The Open Society zostata mocno nadwatlona,
by z czasem ulec niemal catkowitej erozji. Zrazit mnie do
niej Popperowski dogmatyzm, jego techniczne podejscie
do probleméw spotecznych, a nade wszystko kategoryczny
zakaz dyskusji nad kwestiami etycznymi. Ten ostatni wy-
moég jawit mi si¢ jako absurdalny, skoro filozofia polityczna
to filozofia moralna przeniesiona na grunt spoteczny. Po
latach jednak dostrzegtam w ogoélnej refleksji Poppera nad
polityka pewne warto$ciowe, jesli nie wrecz profetyczne
watki. Jesli je wyabstrahowa¢ z bloku jego idei, ktéry — po-
strzegany w kategoriach spdjnej cato$ci budzi uzasadnione
zastrzezenia — to nie sposob nie dostrzec ich aktualnos$ci
1 zdumiewajaco adekwatnej przystawalno$ci do wspodlczes-
nych realiow. Ta uderzajaca obserwacja sktonita mnie po
latach do ponownego przemyslenia pewnych aspektow spo-
lecznej refleksji Poppera.

Rozdziaty V i VI wiaza si¢ z moimi wieloletnimi oso-
bistymi i korespondencyjnymi kontaktami z Johnem Gray-
em, naszymi licznymi rozmowami, wywiadami, ktorych
mi szczodrze udzielil, a nade wszystko z lektura stosu jego
ksigzek. Trudno mi wyrazi¢, jak wiele Johnowi zawdzig-
czam. Przez dekady $ledzitam jego publikacje, czgsto siega-
jac do przywotywanych przez niego zrodet. W efekcie Gray
stal si¢ kim$ w rodzaju mojego przewodnika po §wiatowej

12 1bidem, s. 16.
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literaturze, w szczeg6élnosci najnowszej. Nie znaczy to jed-
nak, ze nie kwestionowatam wielu jego tez. Niektore spo-
$rod nich jawily mi si¢ jako mocno kontrowersyjne, jesli
nie wrecz irytujace. Podawatam je w watpliwos¢ w naszych
rozmowach 1 dyskusjach elektronicznych; niejednokrotnie
zdarzato nam si¢ spiera¢. Jego czasami prowokujace wy-
wody i charakterystyczna dlan intelektualna przekora nie
pozostawiaja czytelnika obojetnym, sktaniajac go do wias-
nych poszukiwan. Napisalam na temat zdumiewajacych
filozoficznych i politycznych metamorfoz Graya i jego
czesto zmieniajacych si¢ pogladow wiele tekstow. Ich uko-
ronowaniem byta obszerna monografia John Gray i kryty-
ka liberalnego legalizmu ', do ktérej dotaczytam wszystkie
wywiady z bohaterem ksigzki. Sadzitam, ze ukazanie si¢
tej pracy nieodwotalnie zamyka dtuga sekwencje moich pu-
blikacji na temat idei brytyjskiego mysliciela. I oto, wbrew
wlasnemu niegdysiejszemu przeswiadczeniu, powracam do
dawnego tematu. W rozdziale V kreéle sylwetke filozofa
1 poszukuje przyczyn jego — w moim odczuciu ekstrawa-
ganckiej — decyzji o poparciu brexitu. Stanowita ona cezure
w naszych kontaktach; od tamtej pory sa one dalekie i bar-
dzo formalne. Kolejny, stosunkowo najdtuzszy rozdzial,
po$wiecony najnowszej ksigzce Graya Feline Philosophy:
Cats and the Meaning of Life'* [Kocia filozofia. Koty i sens
zycia), zostat napisany z mys$la o niniejszym wyborze ese-
jow 1 ukazuje si¢ w druku po raz pierwszy. Wspomniana,

3 B.Polanowska-Sygulska, John Gray i krytyka liberalnego le-
galizmu, Krakow 2017.

4 J. Gray, Feline Philosophy: Cats and the Meaning of Life, London
2020.
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niekonwencjonalng prace Graya przeczytatam wkrotce po
jej opublikowaniu. Data mi ona do myslenia, jak zreszta
niemal wszystkie ksigzki Johna. Niektére sposrod wysu-
nigtych w niej tez jawity mi si¢ jako ekscentryczne, cho¢
jednocze$nie bezsprzecznie stymulujace. Bytam jednak da-
leka od zamiaru ujecia swoich przemys$len w stowa. Nie-
mniej dojmujace doswiadczenie wojny w Ukrainie stworzy-
o kontekst, w ktérym ledwo co nakreslona przez Graya,
nader kontrowersyjna wizja kondycji ludzkiej jawita mi si¢
w znacznie wyrazniejszych konturach. Tak powstat ten ob-
szerny esej, a wraz z nim pomyst przygotowania do druku
niniejszej ksigzki.

Ostatni esej stanowi swoiste podsumowanie moich wie-
loetapowych badan i przemyslen, poswigconych mozliwo-
sciom i ewentualnym nastepstwom przeszczepienia teorii
pluralizmu etycznego na grunt jurysprudencji. Moje sta-
nowisko w tej zlozonej kwestii ewoluowalo, stad podjety
w VII rozdziale temat wymaga obszernego komentarza.
Po raz pierwszy zmierzytam si¢ z powyzszg problematyka
w monografii Pluralizm wartosci i jego implikacje w filo-
zofii prawa®. Na dwczesnym etapie poszukiwan jako prze-
konujace jawity mi si¢ poglady dwoch badaczy — Johna
Graya i parajacego si¢ filozofig prawa Scotta Veitcha. Obaj
glosza radykalng nieprzystawalno$¢ do siebie obu per-
spektyw 1 opowiadaja si¢ za jednoznacznie destrukcyjnym
efektem konfrontacji pluralistycznej tezy o niewspotmier-
nos$ci wartosci z powszechnie podzielanym wyobrazeniem
prawa i wymiaru sprawiedliwos$ci. Tym samym podejscie

5 B.Polanowska-Sygulska, Pluralizm wartosci i jego implikacje
w filozofii prawa, Krakow 2008.
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amerykanskiego filozofa prawa Cassa Sunsteina, wedle
ktorego rozpoznanie zjawiska niewspoimiernosci warto-
$ci rzuca $wiatlo na natur¢ sporéw nad kontrowersyjny-
mi problemami prawnymi, nie wydawato mi si¢ wowczas
obiecujace. Z czasem jednak dosztam do wniosku, ze cho¢
w generalnym planie pluralizm etyczny wraz z uwiktang
W nim tezg o granicach rozumu nie harmonizuje z kon-
wencjonalng wizjg prawa i wymiaru sprawiedliwosci, to
jednak przyjecie Sunsteinowskiej, fragmentarycznej opty-
ki sktania do nieco odmiennych wnioskoéw. Do ponowne-
go namystu nad tg ztozong kwestig zachgcita mnie pewna
przypadkowa rozmowa, ktéra odbylam dzien po wyda-
niu przez Europejski Trybunal Praw Cztowieka finalnego
rozstrzygniecia w sprawie Lautsi przeciwko Wiochom'.

16 Soile Lautsi, obywatelka Republiki Wtoskiej pochodzenia finskie-
go zazadala usunigcia krucyfiksow ze $cian klas lekcyjnych szko-
ty publicznej w Abano Terme kolo Padwy, do ktorej uczeszczato
jej dwoch nastoletnich synéow. Powddka dowodzita, ze nakazana
przez krajowe ustawodawstwo obecno$¢ tego symbolu jest prze-
jawem religijnej indoktrynacji i Ze narusza jej prawo do wycho-
wywania dzieci zgodnie z jej wlasnym, laickim §wiatopogladem.
Po wyczerpaniu drogi sadowej we Wloszech Lautsi ztozyta w imie-
niu wlasnym i swoich dzieci skarge do ETPC. 3 X12009 r. Izba zto-
zona z siedmiu sedziow jednoglosnie orzekla, iz w sprawie Lautsi
przeciwko Republice Wloskiej miato miejsce naruszenie art. 2
Protokotu nr 1 do Konwencji o ochronie praw cztowieka i pod-
stawowych wolnosci (prawo do edukacji) w powigzaniu z art. 9
Konwencji praw czlowieka (prawo do wolno$ci mysli, sumienia
i religii). Niespetna trzy miesigce pozniej rzad wloski odwotat si¢
od wyroku I instancji. W efekcie 18 III 2011 r. Wielka Izba ETPC
wydala w rzeczonej sprawie ostateczng decyzj¢, rownoznaczna
z dokonaniem zwrotu o 180 stopni w stosunku do orzeczenia I in-
stancji. 17 s¢dziow 15 glosami za przy 2 wstrzymujacych si¢ orze-
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W rozdziale VII nie nawigzuj¢ do wzmiankowanego kon-
tekstu sytuacyjnego; pozwole sobie zatem w tym miejscu
go pokrotce przyblizyé, bowiem wtasnie to przywotane
doswiadczenie sprawilo, ze ztagodzitam swoje uprzednie,
definitywnie negatywne stanowisko. Ot6z kto$ ze znajo-
mych, komu nie miescita si¢ w gtowie zdumiewajaca me-
tamorfoza, jakiej uleglo stanowisko Trybunatu, zapytat
mnie jako prawniczke o to, jak w ogdle mogto doj$¢ do tak
gruntownej zmiany zdania przez ETPC. Przyszto mi wow-
czas do glowy, ze whasciwym kluczem do zinterpretowania
tej gwaltownej wolty moze by¢ wilasnie pluralizm warto-
$ci. Jesli bowiem postrzega¢ rozziew migdzy kolejnymi
wyrokami Trybunatu w optyce Dworkinowskiej, zaktada-
jacej istnienie jednego wilasciwego rozstrzygniecia kazde-
go konfliktu uprawnien, to nalezaloby uzna¢, ze ktory$ ze
sktadow sedziowskich albo ulegl zewnetrznym naciskom,
albo podjat calkowicie btedna decyzj¢. Niemniej orzekaja-
cy w ETPC sedziowie to wszak najwyzszej klasy przedsta-
wiciele europejskiej Temidy. Absurdem byloby twierdzic,
Ze nie rozumiejg oni swojej wlasnej roli, ktorej jadrem jest

kto, ze w sprawie Lautsi przeciwko Republice Wloskiej nie doszto
do naruszenia prawa do edukacji, a ponadto ze nie ma powodu do
rozpatrywania osobnego naruszenia praw z art. 9 Konwencji. Na
temat sprawy Lautsi pisze szerzej w ksigzce: John Gray i kryty-
ka..., s. 235-257 (wykorzystatam jej fragmenty w zamieszczonym
tu zwieztym szkicu). Zob. takze moja polemik¢ z G. Crowderem:
B. Polanowska-Sygulska, The Cricifix Dispute and Value Plu-
ralism, ,,Analyse & Kritik” 2019, no. 41(2), s. 301-319; G. Crow-
der, Value-Pluralism: Crucial Complexities, ibidem, s. 321-336;
B. Polanowska-Sygulska, Discussion: Reply to George Crow-
der, Value-Pluralism: Crucial Complexities, ,,Analyse & Kritik”
2020, no. 42(1), s. 241-254.
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niezawisto$¢ sedziowska. Trudno takze uwierzy¢, by grono
zlozone badz z siedmiu, badz z pigtnastu sedziéw ETPC nie
nadawato si¢ do wykonywania tej profesji z powodu swojej
niekompetencji. Zapewne w gr¢ wchodzita jaka$ glebsza
racja, ktora byta spiritus movens radykalnego zwrotu do-
konanego przez Wielka Izb¢ Trybunatu. Przeszto mi przez
mysl, ze jesli przyjac¢ za punkt wyjscia pluralistyczng per-
spektywe w etyce, to na pytanie o to, czyje racje powinny
przewazy¢ w danym sporze, wchodzi w gre udzielenie wig-
cej niz jednej, dajacej si¢ racjonalnie uzasadni¢ odpowie-
dzi. Wydaje sie, ze w istocie rzeczy wilasnie do tego doszto
w toczonej przed ETPC batalii o krzyz. Kazdy z orzekaja-
cych sktadow Trybunatu zaakcentowal odmienne aspekty
tej nader ztozonej, wieloaspektowej sprawy, podajac racje
przemawiajace na rzecz dokonanego przez siebie rozstrzyg-
ni¢cia. Uderzajaca rozbiezno$¢ migdzy oboma wyrokami
w pelni wpisuje si¢ zatem w pluralistyczng optyke. Co wig-
cej, pluralizm rzuca silne §wiatto na nature wchodzacego
w gre konfliktu. Doszto do niego w obrebie jednej warto-
$ci — wolnosci. Zaistniala kolizja dotyczyta ,,wolnosci od”
znakow religijnych w instytucjach publicznych i ,,wolnos$ci
do” dawania wyrazu przywigzaniu do symboli religijnych,
kulturowych czy historycznych. To wtasnie pluralizm —
w przeciwienstwie do Dworkinowskiego monizmu etycz-
nego — rozpoznaje ztozong strukture pojedynczych wartosci
i eksponuje fakt, ze mogg one jako takie sta¢ si¢ areng kon-
fliktéw. Przywolane powyzej rodzaje wolnos$ci konstytuuja
odmienne jakosci, noszace w jezyku pluralistéw miano osta-
tecznych, niewspotmiernych wartosci, ktore nie poddaja si¢
ani redukcji, ani hierarchizacji. Nie moze zatem wchodzi¢
w gre zadne pojedyncze, racjonalne rozstrzygniecie, ktore
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usatysfakcjonowatoby wszystkich rozsadnych ludzi i skut-
kowalo catkowitym wygaszeniem konfliktu. Wreszcie, co
warte zaznaczenia, sentencja finalnego orzeczenia ETPC
w sprawie Lautsi przeciwko Wlochom wraz z jej poten-
cjalnymi nast¢gpstwami takze wpisuje si¢ w pluralistyczna
perspektywe. Jesli bowiem rozstrzygnigcie konstytuujacej
przedmiot sporu, wysoce drazliwej kwestii zostalo przez
Wielka Izbg uznane za lezace w gestii pozwanego panstwa,
to tym samym Trybunal unikngt wydania wyroku, ktory
w dtuzszym horyzoncie czasowym moglby prowadzi¢ do
narzucenia panstwom-stronom Konwencji o ochronie praw
cztowieka i podstawowych wolnosci pojedynczego, zunifi-
kowanego wzorca.

Gruntowny namyst nad sprawa Lautsi i nad oboma wy-
rokami, jakie w niej zapadty przed ETPC, de facto skiero-
wal mnie na $ciezke wytyczong przez Cassa Sunsteina.
Wbrew swojemu uprzedniemu przekonaniu uznatam ja
zatem za pozadang i przydatna. Co jednak wymaga szcze-
golnego podkreslenia, teza Graya i Veitcha, zgodnie z ktorg
pluralizm warto$ci idzie w poprzek tradycyjnemu wyobra-
zeniu prawa i stosowania tegoz, nie zostata tym samym
zdezawuowana. Wspomniani filozofowie bowiem rozwa-
zaja relacje miedzy obiema domenami w planie ogolnym,
w ktorym to uzewnetrzniajg si¢ ich dwa kluczowe, caltko-
wicie nieprzystajace do siebie aspekty — z jednej strony fe-
nomen niewspotmiernosci wartosci, z drugiej zas — wymog
dokonania rozstrzygniecia. Sunstein natomiast przyglada
si¢ prawniczym dysputom niejako z bliska, upatrujac przy-
czyn¢ wysokiej temperatury toczonych dyskusji w zjawisku
niewspdimierno$ci. Ta obserwacja prowadzi go do wnio-
sku, ze jurysprudencja nie jest bynajmniej impregnowana
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na fenomen niewspotmiernos$ci i ze rozpoznanie go moze
rzuci¢ §wiatto na nature prawniczych sporéw.

Na finalnym etapie przemyslen nad konsekwencjami
przeszczepienia pluralizmu etycznego na grunt juryspru-
dencji natknelam si¢ na ksiagzke Adama Zienkiewicza Ho-
lizm prawniczy z perspektywy Comprehensive Law Move-
ment”. W VII rozdziale nadalam tej pracy miano ,,zyty
zlota”. Jej lektura uswiadomita mi bowiem, Ze obszar,
w ktorym pluralizm warto$ci i domena prawa — wbrew
swej generalnej nieprzystawalno$ci — rezonujg ze sobg,
moze ulec zwigkszeniu, jesli nie wrecz zwielokrotnieniu.
Reformatorski ruch, ktoremu Zienkiewicz poswiecit swo-
ja ksigzke, proponuje nowatorskie podejscie do prawa, jego
stosowania i do praktyki prawniczej, inicjujac rozwigzania
umozliwiajace stosowanie holistycznych strategii w za-
kresie wymierzania sprawiedliwo$ci i zdystansowanie si¢
od tradycyjnego wyobrazenia prawnika jako wojownika.
Comprehensive Law Movement nie uniewaznia jednak cat-
kowicie scharakteryzowanej powyzej, negatywnej w swej
wymowie tezy Graya i Veitcha.

Ostatecznie zatem odpowiedZ na nurtujagce mnie od lat
pytanie o mozliwos¢ zharmonizowania ze sobg juryspru-
dencji 1 pluralizmu warto$ci jest nicodrodnie Berlinowska
z ducha i brzmi: yes and no (tak i nie)'®. Taka bowiem nie-

7 A. Zienkiewicz, Holizm prawniczy z perspektywy Comprehen-

sive Law Movement, Warszawa 2018.

¥ Do ponownego przemyslenia wchodzacej w gre kwestii, ktore za-
owocowalo doprecyzowaniem mojego stanowiska, sktonita mnie
lektura niepublikowanej pracy magisterskiej Pawta Zioto Plura-
lizm wartosci a orzecznictwo sqgdow prawa (WPiA UJ, 2021, pro-
motorka: prof. dr hab. Monika Florczak-Wator), a takze rozmowa
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kiedy bywala replika mojego mistrza na podnoszone przeze
mnie problemy filozoficzne. W szczegélnosci jego stano-
wisko w kwestii istnienia wspdlnej natury ludzkiej i kano-
nu powszechnie podzielanych warto$ci wpisywalo si¢ w te
wihasnie formute'. Na dobra sprawe paradoksalna riposta
yes and no konstytuuje takze adekwatng odpowiedz na py-
tania, wokot ktorych koncentrowaty si¢ moje rozwazania
w poszczegolnych esejach. Czy wizje rzeczywistosci etycz-
nej Berlina 1 Kotakowskiego sg do siebie zblizone? W ob-
szarze opisu doS§wiadczenia etycznego tak, ale w odniesie-
niu do fundamentow filozoficznych nie. Czy Hayekowski
neoliberalizm stworzyl warunki do narodzin kapitalizmu
inwigilacji? Zasadniczo nie, ale w jakiej$ mierze jednak tak.
Czy filozofia polityczna Poppera jest juz anachronizmem?
W generalnym planie tak, niemniej w pewnych wybranych
obszarach ewidentnie nie. Czy przedstawiona w najnow-
szej ksigzce Graya diagnoza kondycji ludzkiej i skorelowa-
ne z nig sugestie etyczne moga mie¢ jakiekolwiek odnie-
sienie do sytuacji ludzi uwiktanych w wojne w Ukrainie?
Do bojownikéw i ich sprzymierzencow definitywnie nie,
do agresoréw zdecydowanie tak.

W jednej z rozmow z moim mistrzem Isaiahem Berli-
nem przytoczytam niegdysiejszg deklaracje Lecha Walesy:

z jej autorem. Jestem mu bardzo wdzigczna za ponowne wywota-
nie tego ztozonego i1 wieloaspektowego tematu.

19 Zob. list I. Berlina do mnie z dnia 28 lutego 1986, I. Berlin, B. Po-
lanowska-Syqgulska, Unfinished..., s. 39-42; wyd. polskie:
I. Berlin, B. Polanowska-Sygulska, Miedzy naturq ludzkg
a esencjalizmem. Fragmenty Unfinished Dialogue. Problem na-
tury ludzkiej, ,,Archiwum Filozofii Prawa i Filozofii Spotecznej”
2015, nr 2(11), s. 5-8.
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,Jestem za, a nawet przeciw”. Filozof popadl w zachwyt
zabarwiony nutkg rozbawienia i w pozniejszych latach wie-
lokrotnie — nie bez kozery zreszta — przywotywat t¢ para-
doksalng wypowiedz. Wszystko wskazuje na to, ze moze
ona petni¢ role swoistej puenty takze i moich przemyslen.

3. Aneks: wspomnienia o Profesorach Zbigniewie

Pelczynskim i Franciszku Gizbert-Studnickim

Na dolaczony do niniejszego wyboru esejéw Aneks skta-
daja si¢ wspomnienia o dwdch profesorach, ktorym wie-
le zawdzigczam — Zbigniewie Petczynskim i Franciszku
Gizbert-Studnickim. Ten pierwszy otworzyl mi droge do
Oksfordu; ten drugi wziat mnie pod swoje skrzydta wkrotce
po uzyskaniu dyplomu, zaledwie kilka tygodni po zamor-
dowaniu przez Stuzbe Bezpieczenstwa studenta polonisty-
ki i filozofii UJ, dziatacza antykomunistycznego podziemia
Stanistawa Pyjasa.

Oba wspomnienia wlaczam do niniejszego zbioru w po-
danej wyzej kolejnosci z uwagi na problematyke sktadaja-
cych si¢ nan szesciu esejow. Wszystkie one bowiem maja
wiekszy lub mniejszy zwigzek z moimi pobytami w Oks-
fordzie i prowadzonymi na tamtejszym uniwersytecie ba-
daniami. Nie mialabym na ich przeprowadzenie zadnej
szansy, gdyby nie — na pierwszy rzut oka — surrealistyczny
pomyst, ktory przyszedt do glowy Profesorowi Petczynskie-
mu w czasie stanu wojennego w Polsce. Ot6z temu niegdy-
siejszemu powstancowi warszawskiemu, ktéry z czasem
stat si¢ stalym cztonkiem Pembroke College w Oksfordzie,
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udato si¢ zmobilizowaé rektorow oksfordzkich kolegiow,
a takze kilkoro uniwersyteckich kolegéow, by przy ich po-
mocy zorganizowa¢ program stypendialny dla polskich
naukowcow. Profesor ponadto wymogt na komunistycz-
nych wladzach zgod¢ na prowadzenie przez organizato-
réow calkowicie niezaleznej rekrutacji. Z czasem wdrozony
w Oksfordzie projekt rozszerzyt si¢ na uniwersytet w Cam-
bridge; powstaly takze dwa inne plany stypendialne, a po
przetomie 1989 roku Profesor zatozyt w Warszawie Szkote
dla Mtodych Lideréw Spotecznych i Politycznych. Benefi-
cjentami zainicjowanych przez Zbigniewa Pelczynskiego
przedsigwzie¢ byly setki uczonych i tysigce wychowankow
Szkoty Lideréw. Zaciagngtam u mojego oksfordzkiego do-
broczyncy dozgonny dtug. Gdyby nie jego blogostawiony
pomyst zorganizowania w Oksfordzie programu stypen-
diow dla polskich badaczy, nie powstalaby zadna z moich
ksigzek ani pomniejszych publikacji, stuchacze moich wy-
ktadéw wybraliby inne przedmioty, a moje zycie z pewno-
$cig potoczytoby sie inaczej. Z wszystkich tych powoddéw
zadedykowatam niniejsza ksigzke jego pamigci.

Drugie wspomnienie jest poswigcone mojemu pierwsze-
mu mentorowi, prawnikowi i pionierowi w dziedzinie in-
formatyki prawniczej, Profesorowi Franciszkowi Gizbert-
-Studnickiemu. Z jego inicjatywy utworzono na Uniwer-
sytecie Jagiellonskim zaktad, ktérego pracownicy mieli
si¢ zajmowaé automatycznym wyszukiwaniem informacji
w tekstach prawnych. Bylam proseminarzystka Profesora;
propozycje dotaczenia do jego powstajacego zespotu otrzy-
matam tuz po ukonczeniu studidw prawniczych. Dosko-
nale pamigtam dwczesny kontekst sytuacyjny i panujaca
w Krakowie po zamordowaniu Staszka Pyjasa atmosfere



40 ROZDZIAL I. WPROWADZENIE

wzburzenia, a jednocze$nie zagrozenia. Stoi mi przed oczy-
ma upiorna klatka schodowa w kamienicy przy ulicy Szew-
skiej, gdzie rzekomo pijana ofiara SB miata jakoby stoczy¢
si¢ ze schodow; nie moge wyrzuci¢ z pamigci trwajacych
wowczas, groteskowych w tamtych okoliczno$ciach, Ju-
wenaliow 1 przejmujgcego Czarnego Marszu z ulicy Szew-
skiej na Wawel, w ktérym wzietam udziat. Wydawato mi
si¢ wtedy, ze wszystkie drogi sg przede mng raz na zawsze
zamkniete. Odrzucitam oferte podjgcia pracy w Instytucie
Nauk Politycznych, ktora bytaby moim marzeniem, gdyby
nie 6wczesne okolicznosci historyczne z warunkiem wsta-
pienia do partii komunistycznej na czele. Zaproszenie Pro-
fesora Gizbert-Studnickiego bylo jak manna z nieba. Dota-
czytam do enklawy, do ktorej nie docierata dominujgca na
zewnatrz atmosfera grozy i upodlenia; panowal w niej kli-
mat subtelnej finezji, wytwornosci i zartobliwej ironii. Pro-
fesor — dawny wychowanek stynnej szkoty utanow w Gru-
dzigdzu — byt arystokrata ducha o urzekajacym poczuciu
humoru. Podejmujac prac¢ w Zaktadzie Humanistycznych
Zastosowan Informatyki, wierzytam, ze uda mi si¢ zmie-
ni¢ zainteresowania i ze odnajde si¢ w dziedzinie, ktora
uprawiali$my. Z uplywem lat okazato si¢ jednak, ze moje
niegdysiejsze zafascynowanie filozofig polityczna wciaz
we mnie tkwi; w czasie stanu wojennego odezwato si¢ ze
wzmozong sitg. Nasze drogi — Profesora i moja — zaczety
si¢ rozchodzi¢. Zrozumial, a z czasem zaczal mi kibicowac.
Mojej pierwszej wizycie w Oksfordzie poswiccit jeden ze
swych legendarnych rysunkow, na ktéorym sportretowat Isa-
iaha Berlina i mnie. Ptyniemy oboje rzeka Cherwell charak-
terystyczng, ptaskodenng todzig o kanciastym dziobie i ta-
kiejz rufie, zwang punt. Sir Isaiah stoi na rufie i wiostuje, ja
zasiadam na taweczce, a napis u dotu rysunku glosi:
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Ptyn t6dko mo-o0-o0-ja
Pogoda sprzy-y-ja
Niech Ci¢ prowa-a-dzi
Berlin Ajsa-ja

Lata spedzone w kierowanym przez Profesora zaktadzie
jakkolwiek nie rozbudzity we mnie informatycznej pasji, to
jednak w znacznej mierze uksztattowaly mnie jako czto-
wieka. Zawsze bede Profesorowi za nie wdzigczna.

4. Zakonczenie: doktoraty honoris causa,
angielskie arystokratki i krélowa Elzbieta II

Pozwolitam sobie nada¢ moim reminiscencjom dotyczacym
obu bohateréw Aneksu bardzo swobodna, na poty autobio-
graficzng forme. Niechze zatem — na podobienstwo Anek-
su — takze Wprowadzenie do tej pracy zostanie zwienczone
kilkoma anegdotami, zwigzanymi z moimi oksfordzkimi
wspomnieniami. Nie potrafi¢ sobie odméwic ich przytocze-
nia; skupiaja one jak w soczewce elegancje, wyrafinowanie,
a zarazem urok tego niepowtarzalnego miejsca, jakim jest
Oksford z jego uniwersytetem, spotecznoscig akademicka
i mieszkajacymi tam ludzmi.

W trakcie pierwszego stypendium, przekonana, ze 6w-
czesna wizyta na Uniwersytecie Oksfordzkim bedzie ta
jedyna, wybratam si¢ do Sheldonian Theatre na ceremo-
ni¢ nadania doktoratow honorowych, zwang Encaenia.
W trakcie trwania uroczystosci, ku swemu ogromnemu
zaskoczeniu, nie bytam w stanie zrozumie¢ wygtaszanych
przez tak zwanego Public Orator laudacji dla jej bohaterdw.
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Doktadatam najwyzszych staran, by wylowi¢ cho¢ kil-
ka znanych stow, lecz wszystkie moje wysitki spetzty na
niczym. Jezyk laudacji brzmiat ,,z angielska”, ale najwy-
razniej nie byla to angielszczyzna. Po dluzszej chwili do-
znatam iluminacji — Public Orator przemawiat po tacinie,
ale artykulacja samoglosek byta angielska! W pozniejszej
rozmowie z zaprzyjaznionym absolwentem classical stud-
ies? nie powstrzymatam si¢ od skomentowania fenomenu
»anglojezycznej taciny”. Jego reakcje¢ $wietnie pamigtam do
dzis. ,,Siedz cicho” — powiedziat. ,,My mamy za sobg blisko
czterysta lat rzymskiej okupacji, wigc lepiej od was wiemy,
jak wymawiac tacinskie samogtoski”! Na to juz doprawdy
nie mialam argumentow.

Moja wyprawa na Encaenia miata wieloletnie nastgp-
stwa. W czasie ceremonii wdatam si¢ w niezobowiazujaca
rozmow¢ z urocza starsza dama o imieniu Elizabeth, nale-
z3ca do wyzszych sfer. Zaawansowany wiek nie przeszka-
dzat jej w brawurowym prowadzeniu samochodu, ktérym
z czasem zwykta podjezdzaé do St. John’s College, by po-
rwaé mnie na herbatke do ktorej$ z licznego grona jej przy-
jaciodtek. ,,Jakie to szczesdcie” — oznajmita kiedy$ jasnym
glosem moja towarzyszka, pedzaca z predkoscia ponad
70 mil na godzing — ,,ze nie musze przystapi¢ do egzaminu
na prawo jazdy. Z cala pewno$cig bym go nie zdata”. ,,Jak
to?” — zapytatam przerazona. ,,Czyzby$ nigdy nie zdawata
egzaminu?” ,,Owszem” — odparla. ,,Kiedy w latach 20. ta-
tu$ podarowat mi moj pierwszy samochod, nie byto jeszcze
ani praw jazdy, ani znakoéw drogowych”. Nie bylam pewna,

2 Byt nim Nicholas Purcell, wowczas Master of Arts, obecnie

Camden Professor of Ancient History, Brasenose College, Oxford.
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czy dobrze zrozumialam wypowiedz mojej rozmowczyni.
»Jak to nie byto znakéw drogowych? To jak byliscie w sta-
nie jezdzi¢?” — zapytalam. ,,Och, po prostu wszyscy uprzej-
mie ustgpowali sobie pierwszenstwa” — odparta. Doznatam
autentycznego zachwytu, przemieszanego jednakowoz
z trwoga.

Przyjaciotki Elizabeth przyjmowaly mnie z ogromna
serdecznos$cig. Wszystkie miaty ten cudowny akcent zwany
RP2!, ktory niezawodnie pozwala rozpoznaé¢ osoby zwig-
zane z dworem krolewskim, cztonkow wyzszych sfer oraz
absolwentow Oxbridge?. Przy okazji wystawnych herbatek
damy zazwyczaj snuly wspomnienia z przesztosci. Utkwi-
ta mi w pamigci zarliwa inwokacja jednej z moich arysto-
kratycznych gospodyn: ,,Jakim wy jeste$cie narodem?!
We wrzeéniu 1939 roku wszyscy PLAKALISMY przy ra-
dioodbiornikach, stuchajac relacji z Polski na temat szarz
waszych utanow na czolgi!”. I znéw, podobnie jak w roz-
mowie ze wspomnianym wyzej Nicholasem, nie zdobytam
si¢ — w konfrontacji z brytyjskim punktem widzenia — na
jakakolwiek reakcje. Ogarneto mnie wzruszenie przemie-
szane wszakze z poptochem na mysl, ze najwyrazniej nie
wystepuje tu w roli prywatnej osoby.

W trakcie spotkan z damami z wyzszych sfer wielokrot-
nie pojawiat si¢ watek rodziny krélewskiej. Moje gospo-
dynie darzyly zaré6wno instytucj¢ monarchii, jak i rodzine
krolewska wielka estyma. Wsrod oksfordzkich donow?

2l Received Pronounciation — akcent uwazany za standardows i naj-
bardziej prestizowa form¢ wymowy w angielszczyznie brytyjskie;.

2 7Zbitka stow: ,,Oxford” i ,,Cambridge”.

2 Oxford don — cztonek oksfordzkiego kolegium.
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panowaty zgola odmienne nastroje. Wielokrotnie stysza-
fam nastepujaca, nasycong emocjami wypowiedz: ,,\Wielka
Brytania powinna si¢ wreszcie sta¢ republika! Nie sta¢ nas
na utrzymywanie tej armii darmozjadéw!”. Nieopatrznie
przytoczytam powyzsza konstatacj¢ w rozmowie z moimi
dystyngowanymi znajomymi. Byly autentycznie zgorszo-
ne. Nie mogly uwierzy¢ wlasnym uszom i dopytywaty, czy
aby autorzy tych wypowiedzi rzeczywiscie sg Anglikami.
Przyjaciotki Elizabeth przywolywaly takze pamigtne wi-
zyty na krélewskim dworze, w trakcie ktorych zostaty jako
debiutantki przedstawione rodzicom Elzbiety II — krolowi
Jerzemu VI i jego malzonce. Jedna z nich opatrzyta swoje
wspomnienia z tej uroczystej okazji nastgpujacym komen-
tarzem: ,,Jakie to szczgscie, ze krol Edward VIII podjat de-
cyzje o abdykacji!”. Pozwolg sobie przytoczy¢ kontynuacje
tej wypowiedzi w oryginale: Otherwise we would have to
courtsey to Mrs Simpson! [,,W przeciwnym razie bytyby-
$my zmuszone dygna¢ przed panig Simpson!”].

Wszystkie te wspomnienia powrdcily wzmozong falg
po $mierci krolowej Elzbiety II. Wsrdd niezliczonych do-
niesien, relacji i catej plejady anegdot media nie przyto-
czyly pewnej autentycznej historii, ktora ma bezposred-
ni zwigzek z osobg mojego mistrza Isaiaha Berlina. Ot6z
w 1957 roku Jej Wysokos¢ Krolowa Elzbieta II przyznata
Berlinowi tytut szlachecki. Monarchia jawila si¢ filozofowi
jako absurdalny anachronizm; miat zatem mocno miesza-
ne uczucia na temat tej godnosci. Zdecydowat si¢ jednak
ja przyja¢ ze wzgledu na swoja mame¢ Marie, ktéra poczy-
tywata sobie brytyjski tytut szlachecki dla ukochanego je-
dynaka — wszak imigranta z Lotwy w pierwszym pokole-
niu — za wielki zaszczyt. Kandydat na Sir Isaiaha stawit si¢
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zatem postusznie na dworze krélewskim. Po dopetnieniu
ceremonii §wiezo uszlachcony filozof wziat udzialt w wy-
danym przez krélowa lunchu. Odmalowat to do§wiadcze-
nie w liScie do Edmunda Wilsona?*, amerykanskiego pisa-
rza i krytyka, ktorego skandalizujaca ksigzka Memoirs of
Hecate County ze wzgledu na drastyczng tres¢ byta wow-
czas objeta w USA zakazem druku. Bohater uroczystosci
nie omieszkat przyblizy¢ Elzbiecie 11 tejze pozycji; bawit
ja ponadto rozmowa na temat takze zakazanych w USA,
stawigcych homoseksualizm dziet Jeana Geneta oraz na-
znaczonej jawnym rysem pederastii Lolity Vladimira Na-
bokova. Sir Isaiah zostal potem surowo skarcony przez
ministra spraw wewnetrznych za ztamanie protokotu. Nie-
mniej krolowa najwyrazniej nie potrzebowala wsparcia.
Zrewanzowala si¢ niesfornemu rozmoéwcy przytoczeniem
wypowiedzi swego ojca Jerzego VI, ktéry pono¢ w trakcie
wydanej przez siebie kolacji poinformowal zaproszonych
gosci o studiowanej wlasnie nader interesujacej lekturze —
Biblii — a nastepnie dociekal, czy aby mieli okazje ja czytaé
i co tez o niej sadza. Tak oto brytyjska monarchini, mimo
odebrania wylacznie domowej edukacji, dotrzymata pola
stynnemu z ,,intelektualnej wirtuozerii”* filozofowi, jed-
noczes$nie dajac popis iscie angielskiej finezji.

Niechaj przytoczona historia, przyblizajaca klimat epo-
ki, ktora przemingla wraz ze $miercig krolowej, pelni role

24 1. Berlin, Enlightening: Letters 1946-1960, eds H. Hardy, J. Hol-
mes with the assistance of S. Moore, London 2009, s. 592.

W oksfordzkim $rodowisku przypisano niegdy$ Berlinowi miano
»jednego z wielkich intelektualnych wirtuozéw naszych czasow,
prawdziwego Paganiniego idei”.

25
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klamry spinajacej zawarte w niniejszym wprowadzeniu
tresci. Niech jednocze$nie stanowi cezure, znamionujaca
przejécie do powazniejszych tematow.



Rozdzial 1T

HARMONIA I DYSONANS

WIZJE ZYCIA ETYCZNEGO ISAIAHA BERLINA
I LESZKA KOLAKOWSKIEGO!

1. Wprowadzenie

Kiedy przed blisko dwiema dekadami przeczytatam, z bli-
sko potwiecznym opoznieniem, esej Leszka Kotakowskie-
g0 Pochwata niekonsekwencji?, doswiadczylam czego$
w rodzaju epifanii. Pochtongtam go jednym tchem, nie mo-
gac w trakcie lektury uwierzy¢ wtasnym oczom. Liczne za-
warte w Pochwale niekonsekwencji frazy jawity mi si¢ jako
zdumiewajaco znajome: ,wartosci jako wartosci wyklu-
czajg si¢ integralnie™; ,,przeciwienstwa wartosci (...) nie

Niniejszy esej po raz pierwszy ukazal si¢ w kwartalniku ,,Ar-
chiwum Filozofii Prawa i Filozofii Spotecznej” 2021, nr 3(28),
s. 95-106.

2 L.Kotakowski, Pochwatla nickonsekwencji, [w] idem, Pochwa-
ta niekonsekwencji. Pisma rozproszone sprzed roku 1968, t. 2,
Londyn 2002, s. 252-262.

3 Ibidem, s. 258.
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sa pozorne i przezwycigzalne przez zdrowy umiar; prze-
ciwienstwa te s3 immanentne §wiatu wartosci i nie moga
zosta¢ pogodzone w zadnej syntezie harmonizujgcej”™, nie
wspominajac o powtarzajacych sie sformutowaniach, trak-
tujacych o ,,permanentnej i nieuleczalnej antynomii §wiata
warto$ci”’, rodzgcej chroniczne konflikty®. Doniosto$¢ tego
powstatego w 1958 roku, bardzo zwigztego, bo ledwie prze-
kraczajacego 10 stron, tekstu zostata ewidentnie rozpozna-
na przez redaktora wyboru wczesnych pism rozproszonych
filozofa. Zbigniew Mentzel bowiem, ktéry przygotowat do
druku ich trzytomowa edycje, opatrzyl catos¢ obszernego
dzieta tytutem wspomnianego eseju.

Nie mogtam nie skojarzy¢ przytoczonych powyzej kon-
statacji z wizja zycia etycznego, nakreslong przez Isaiaha
Berlina. Na 6wczesnym etapie poszukiwan mialam juz za
soba wieloletnie studia nad refleksja filozoficzna tego my-
sliciela, a w szczegodlnosci nad jego koncepcja wolnosci,
ktorej poswiecitam swoja rozprawe doktorska, a nastepnie
monografi¢’. Moje zaabsorbowanie problematyka wolno-
$ci, pozostajgce w bezposrednim zwigzku z zyciem w znie-
wolonym kraju, po historycznym przetomie 1989 roku prze-
rodzito si¢ w zywe zainteresowanie dokonaniami Berlina
W obszarze etyki. Jego obszerne studia w zakresie historii
idei byly bowiem impulsem do zainicjowania nowego kie-
runku w filozofii moralnej — pluralizmu wartosci. Wpraw-

Ibidem.

Ibidem, s. 256.

Ibidem, s. 261.

B. Polanowska-Sygulska, Filozofia wolnosci Isaiaha Berlina,
Krakow 1998.

~ o o &



1. WPROWADZENIE 49

dzie nurt ten miat juz swoich prekursoréw, niemniej to wlas-
nie Berlin jest powszechnie uwazany za jego ojca.

W najwigkszym uproszczeniu: na gruncie pluralizmu
etycznego wartosci maja charakter obiektywny i poznawal-
ny, niemniej jest ich wiele. Nie istnieje Zadna uniwersalna
hierarchia, pozwalajaca na ich uporzadkowanie, ani tez ja-
kakolwiek warto$¢, do ktorej mozna by je zredukowac. Stad
konflikt ma w $wiecie ludzkiego doswiadczenia etyczne-
go charakter endemiczny. Za jego nagminno$¢ odpowiada
fenomen niewspoimiernosci (value incommensurability),
czyli niemozno$¢ poréwnania, a tym samym uszeregowa-
nia warto$ci ostatecznych (ultimate values), to jest tych spo-
$réd ludzkich celow, do ktorych ludzie daza ze wzgledu na
nie same, inne rzeczy majac za srodki®.

Zaskakujaco pokrewne wizje zycia etycznego Berlina
i Kotakowskiego daly mi gltgboko do myslenia. Z wielu spo-
tkan, jakie odbytam z Sir Isaiahem w latach 80. i 90. ubie-
glego wieku, pamigtalam, ze nazwisko polskiego filozofa
byto w ich trakcie wielokrotnie przywolywane. Isaiah Ber-
lin zawsze wypowiadat si¢ o Leszku Kotakowskim z wiel-
kim uznaniem i najwyzsza sympatig. Miat za sobg lekture
jego najwazniejszych prac, z Gtiownymi nurtami marksizmu
na czele. Utkwita mi w pamigci fraza, ktéra padta w trak-
cie ktoregos$ z naszych spotkan w All Souls College: | love
everything he writes. M¢6j rozméwca nigdy jednak nie na-
wigzal ani do pogladéow etycznych Kotakowskiego, ani
w szczegolnosci do Pochwaly niekonsekwencji, Ktorej an-
glojezyczna wersja ukazata si¢ w czasopismie ,,Dissent”

8 Obszerniejszg charakterystyke pluralizmu wartosci podaje w roz-

dziale VII, zob. s. 203-211.
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w 1964 roku®. Istotng okolicznoscia, ktorej nie mozna tu
poming¢, jest fakt, ze obaj mysliciele przez ponad ¢wier¢-
wiecze byli cztonkami tego samego oksfordzkiego koledzu.
Leszek Kotakowski bowiem dotkniety zakazem druku,
a nastgpnie wyrzucony z Uniwersytetu Warszawskiego
w ramach antyinteligenckiej czystki, wyjechat w 1968 roku
z kraju na zaproszenie kanadyjskiego McGill University,
by w dwa lata pdzniej osigsc¢ na state w Wielkiej Brytanii.
Jak wspomina w drugim tomie fascynujacych rozmow ze
Zbigniewem Mentzlem Czas ciekawy, czas niespokojny,
za uzyskaniem przez niego statusu senior research fellow
W cieszacym si¢ najwyzszym prestizem w Oksfordzie All
Souls College stal miedzy innymi wiasnie Isaiah Berlin:

Dwie osoby sprawitly, ze przyjeto mnie do All Souls College:
Isaiah Berlin, z ktorym zetknatem si¢ w 1958 roku, gdy raz
jeden bylem w Oksfordzie, i Alan Montefiore (...). To oni
dwaj, Berlin i Montefiore, sktonili Johna Sparrowa, wardena
All Souls, zeby postawit moja kandydature — oczywiscie caty
college musiat glosowac¢ za lub przeciw. I udato si¢'°.

W innym miejscu rozmowy z Mentzlem Kotakowski
wspomina bliskie kontakty towarzyskie, jakie utrzymywali
ze soba obaj uczeni: ,,Zaprzyjazniony bylem z Isaiahem
Berlinem. Rozmawialismy czesto we dwojke, albo z Tama-
ra w trojke i wtedy moéwiliSmy po rosyjsku. On to bardzo

® L. Kotakowski, In Praise of Inconsistency, ,,Dissent” 1963/10,
s. 201-2009.

L. Kotakowski, Z. Mentzel, Czas ciekawy, czas niespokojny.
Z Leszkiem Kotakowskim rozmawia Zbigniew Mentzel, t. 2, Kra-
kow 2008, s. 38-39.
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lubit, w koncu byl to jego jezyk ojczysty, a rzadko miat
okazje, zeby si¢ nim postugiwac”!. Polski filozof wienczy
przywotany watek swoich wspomnien taka oto charakte-
rystyka swego kolegi z All Souls College: ,,Berlin to byta
wybitna postaé w Oksfordzie i w ogole czlowiek §wiato-
wego formatu, jeden z olbrzymoéow dwudziestego stulecia.
Jestem bardzo dumny, ze go znatem tak blisko”!?. Kiedy
tuz po ukazaniu si¢ edycji wezesnych pism Kotakowskie-
go bylo mi dane z opdznieniem zapoznaé si¢ z Pochwalg
niekonsekwencji, Isaiah Berlin juz od kilku lat nie zyt; nie
moglam zatem podzieli¢ si¢ z nim moim odkryciem. W gre
wchodzita jeszcze rozmowa z polskim filozofem. Spotka-
lismy si¢ wczes$niej w Krakowie, na ktoryms$ z jubileuszy
Wydawnictwa Znak. Nie byto jednak wowczas warunkow
do odbycia dtuzszej dyskusji. Taka szansa pojawita si¢ przy
okazji moich kolejnych stazy naukowych w Oksfordzie, kie-
dy goscitam w domu polskiego filozofa. Jak juz wcze$niej
wspomniatam, podczas jednej z rozmdéw poruszylam temat
pluralizmu wartosci Berlina. Mdj rozmowca oswiadczyt, ze
nie styszat o takim stanowisku w etyce, i poprosit o jego
przyblizenie! Najwyrazniej obaj filozofowie rozmawiali
na inne tematy. Bez watpienia tez Kotakowski nie miat za
soba lektury pism Berlina, w szczegolnosci eseju O dgze-
niu do ideatu®. Zainteresowat si¢ poruszonym przeze mnie

" Ibidem, s. 48.

12 |bidem, s. 49.

3 1. Berlin, On the Pursuit of the Ideal, [w:] idem, The Crooked
Timber of Humanity, ed. H. Hardy, London 1990, s. 1-19; wyd.
polskie: I. Berlin, O dgzeniu do ideatu, przet. M. Tafiski, [wi]
idem, Dwie koncepcje wolnosci i inne eseje, przet. H. Bartosze-
wicz [et al.], Warszawa 1991, s. 17-44.
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watkiem; mieliSmy do niego powro6ci¢ podczas mojego
przysztego pobytu w Oksfordzie, ktéry mialam wéwczas
w planie w zwigzku z realizowanym grantem. Niestety,
nie doszto juz do tego spotkania z powodu $mierci filozofa
w 2009 roku.

2. Zrédla zdumienia

Pamigc¢ o zadziwiajagcym podobienstwie nakreslonych przez
Isaiaha Berlina i Leszka Kotakowskiego wizji rzeczywisto-
$ci etycznej, ktorych filozoficzne fundamenty majg jednak
ze soba niewiele wspolnego, towarzyszyta mi przez lata.
O ile mi wiadomo, ten watek nie pojawit si¢ w literaturze;
jak dotad nikt nie podjat tego tematu. Uwagg przykuwaja
jego dwa aspekty. Po pierwsze, pamietny wyktad Berlina
Two Concepts of Liberty, w ktorym filozof wstepnie zary-
sowal zreby wlasnego stanowiska w etyce, zainaugurowat
rok akademicki 1958/1959 na Uniwersytecie Oksfordzkim.
Wkrétce po jego wygloszeniu, jeszcze w 1958 roku, tekst
ukazatl si¢ w druku w formie broszury, by w pdzniejszych
latach trafi¢ do licznych wybordéw esejow mysliciela, a tak-
ze do wielu publikacji zbiorowych. Co warte wyekspono-
wania, Pochwata niekonsekwencji Kotakowskiego po raz
pierwszy ukazata si¢ w miesigczniku ,,Tworczos¢” w tym
samym roku 1958, a jej anglojezyczny przektad po upty-
wie szesciu lat. Obaj filozofowie doszli zatem do zblizonych
wnioskow niezaleznie od siebie.

Wywodzili si¢ ze zdecydowanie odmiennych srodowisk,
niemniej ich formacje intelektualne nosity pewne wspdlne
znamiona. Jako mysliciele zostali uksztattowani w polu
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oddziatywania tradycji pozytywistycznej, ktdrg nastgpnie
przekroczyli. Poszukiwania Berlina na wczesnym etapie
jego kariery akademickiej sytuowaty si¢ w obszarze filo-
zofii analitycznej. To wlasnie on byl inicjatorem spotkan
grupy uczonych, ktorej nadano miano oksfordzkiej szkoty
analizy jezyka. Z czasem jednak postanowit porzuci¢ filo-
zofie¢ analityczng na rzecz historii idei'*. Swoistym komen-
tarzem do tej decyzji jest esej z 1962 roku The Purpose of
Philosophy, w ktérym Berlin wyodrebnit trzy kategorie py-
tan, przynalezne do trzech ,,koszykéw”. Odpowiedzi na nie
konstytuujg rozne obszary mysli ludzkiej. Do pierwszego
rodzaju naleza pytania empiryczne; odpowiedzi na nie do-
starczaja dane ptynace z obserwacji. Druga kategorie two-
rza zagadnienia wymagajace czysto formalnych rozumo-
wan. Do trzeciego koszyka trafiaja za$ te pytania, na ktore
odpowiedzi nie przystajg do zadnego z dwoch wymienio-
nych rezerwuardéw ludzkiej wiedzy. Co wigcej, nie wiado-
mo, gdzie i przy uzyciu jakich metod nalezy ich poszuki-
wac. Sa to wlasnie pytania filozoficzne, jak na przyktad:
,Czym jest czas?”, ,,Jaki jest cel ludzkiego zycia na ziemi?”,
»Skad mam wiedzieé, ze inni ludzie (badZ obiekty mate-
rialne) nie sg tylko wytworem mojej wyobrazni?”!5, Mimo

4 Taka decyzj¢ podjat w wojennych latach, w trakcie nocnego lotu
z USA do Wielkiej Brytanii. Doszedt wowczas do wniosku, ze wo-
latby jednak uprawiac taka dyscypling nauki, odnosnie do ktorej
mozna mie¢ nadziej¢ na to, ze pod koniec zycia b¢dzie si¢ wiedzia-
o wiecej niz na poczatku. Zob. 1. Berlin, Author’s Preface, [w:]
idem, Concepts and Categories, ed. H. Hardy, Harmondsworth,
Middlesex 1981, s. viii.

15 ldem, The Purpose of Philosophy, [w:] idem, Concepts..., s. 2-3.
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powyzszej charakterystyki wspomniane pytania sa wedle
Berlina w petni sensownymi wypowiedziami.

Zblizony motyw pojawia si¢ w przemy$leniach Kota-
kowskiego. W rozmowie z Mentzlem filozof wspomina, ze
jego nauczyciele — Tadeusz Kotarbinski, Kazimierz Ajdu-
kiewicz, Maria Ossowska — ,,nalezeli, ogélnie rzecz mo-
wigc, do nurtu filozofii analitycznej”!. On sam cenit ten
kierunek za to, ze ,,zmuszat ludzi do rygoru myslowego, do
respektowania logiki”", cho¢ nie identyfikowat si¢ z tg tra-
dycja, nie podzielajac wlasciwego jej stylu filozofowania.
Poproszony przez Mentzla, podsumowal swoj stosunek do
filozofii analitycznej nastepujaco:

Nie zgadzam si¢ z pewnymi zakazami, jakie pozytywizm na
mys$l ludzka naktada, nie zgadzam si¢ w szczegolnosci z zaka-
zami stawiania pytan, ktore zostaly sformutowane w taki spo-
sob, zeby nie mozna byto uzyska¢ na nie odpowiedzi zgodne;j
z wymogami nauki. Nie zgadzam si¢ ze scjentyzmem ',

Nie sposob nie skojarzy¢ przytoczonego watku, doty-
czacego pytan o stricte filozoficznej naturze, z Berlinow-
skim ,,trzecim koszykiem”. Innym wspo6lnym rysem, ktory
naznaczyt dokonania obu myslicieli, jest doswiadczenie
XX-wiecznych totalitaryzmoéw — szczegdlnie komunizmu —
ktore stanowilo niekwestionowany impuls do ich poszuki-
wan i przemyslen. Najwazniejsze prace Berlina po§wigcone
filozofii wolnosci z jednej strony oferuja poglebiong anali-
z¢ intelektualnych zrodet totalitaryzmu, z drugiej zas — sa

o L.Kotakowski, Z. Mentzel, Czas..., s. 44.
7 lbidem.
8 Ibidem, s. 43.
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zarliwym wolaniem o ochrone wolnosci indywidualnej. Ten
sam watek pojawia si¢ w jego wspomnieniach, dotyczacych
spotkan z rosyjskimi literatami i intelektualistami, do kto-
rych doszto w trakcie jego podrozy do Rosji sowieckiej.
Dokonan Kotakowskiego w obszarze krytyki marksizmu
nie trzeba chyba przywotywacé. Jego monumentalne dzieto
Glowne nurty marksizmu na stale weszto do kanonu naj-
wazniejszych ksigzek XX wieku.

Drugim powodem do zdziwienia jest fakt, ze chociaz to
wiasnie Berlin byt najblizsza Kotakowskiemu osoba w oks-
fordzkim $rodowisku akademickim, co wigcej, ze obu
uczonych taczyly przyjacielskie stosunki, to jednak zaden
z nich nie miat §wiadomosci podobienstwa ich wizji rze-
czywisto$ci etycznej. Na domiar tego nikt sposrod ich bli-
skiego, po czeséci wspolnego przeciez otoczenia nie zwrocit
im uwagi na t¢ okoliczno$¢. Ta zaskakujaca sytuacja daje
wiele do myslenia na temat przeptywu idei w Srodowisku
akademickim.

Podejmijmy zatem réwnolegly lekture tych prac Berlina
i Kotakowskiego, w ktérych obaj filozofowie kreslg obraz
rzeczywistos$ci moralnej. Przesledzmy poszczegdlne tropy,
zestawmy wybrane fragmenty ich przemyslen i odtworzmy
przedstawione przez nich wizje ludzkiego do§wiadczenia
etycznego. Chociaz gtdéwnym zroédtem beda dwie kluczo-
we prace obu myslicieli z 1958 roku, odwolajmy si¢ takze
w niektorych kontekstach do pozniejszych tekstow ich au-
torstwa, w ktorych rozwingli zaledwie zarysowane w fun-
damentalnych, wczesnych esejach watki.
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3. Dwie perspektywy etyczne -
zdumiewajace podobienstwo i przepas¢

Punktem wyjscia do refleksji nad naturg §wiata wartosci sa
dla Isaiaha Berlina do§wiadczane na co dzien, towarzysza-
ce powszednim decyzjom doznania. Filozof charakteryzuje
je nastepujaco: ,,W codziennym doswiadczeniu stykamy si¢
ze $wiatem, ktory zmusza nas do dokonywania wyborow
miedzy celami rownie ostatecznymi i roszczeniami réwnie
bezwzglednymi; wybor jednych nieuchronnie prowadzi
do poswigcenia drugich”?. Leszek Kotakowski wyraza
nieomal t¢ sama mysl: ,,bywaja wartosci, ktore si¢ wyklu-
czaja wzajemnie, nie przestajac by¢ warto§ciami (...). Jest
to prawda, ktorej banalng oczywistos¢ potwierdza zycie
codzienne na kazdym kroku”?. Brytyjski mysliciel moc-
no podkres§la nieodtacznos¢ utraty, wpisanej w sytuacje
wyboru: ,,JesteSmy skazani na to, aby wybiera¢, a kazdy
wyboér moze pociggnaé za sobag szkode nie do naprawie-
nia”?!, Polski filozof takze dostrzega ten aspekt rzeczywi-
stosci ludzkiej: ,,w kazdym wyborze miedzy wartosciami
konfliktowymi postepujemy jako$ dobrze i jako$ Zle (...)
wybor jest rowniez rezygnacja”?. Konieczno$¢ wyboru jest
wedle Berlina ,,nieunikniong cecha kondycji ludzkiej”.
Czesto bywa tak, ze nieuchronnie kolidujace ze sobg war-

9 1. Berlin, Dwie koncepcje wolnosci, przet. D. Grinberg, [wi]
idem, Dwie koncepcje..., s. 186.

2 L.Kotakowski, Pochwata..., s. 256.

2 1. Berlin, O dgzeniu..., s. 36.

2 L.Kotakowski, Etyka bez kodeksu, [w2] idem, Kultura i fetysze,
Warszawa 2000, s. 165.

2 1. Berlin, Dwie koncepcje..., s. 187.
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tosci zderzaja si¢ takze w sercu pojedynczego cztowieka.
Sprawiedliwos$¢ niekiedy nie daje si¢ pogodzi¢ z mitosier-
dziem czy lito$cia, petna wolnos$¢ z petna réwnoscia ani tez
spontaniczno$¢ ze zdolno$cia do metodycznego planowa-
nia*. Leszek Kotakowski, rozpoznajac to samo zjawisko,
podaje przyktady zmuszajacych nas do trudnych wyborow
kolizji ,,mi¢gdzy wierno$cig a dobrocig, migdzy poszano-
waniem zycia a poszanowaniem godnosci cudzej, migdzy
zyciem jednego cztowieka a zyciem drugiego”®. Polski
filozof zaznacza przy tym, ze ta sytuacja nie jest ,,wyni-
kiem chwilowego nieporzadku w ludzkim zyciu, ktory
z nastaniem nowej ery zostanie usuniety; jest wynikiem na-
tury rzeczywistosci ludzkiej, ktérej antynomie towarzysza
nam bez przerwy”*. Isaiah Berlin zdaje si¢ mu wtorowac:
,Owe kolizje warto$ci biora si¢ z samej istoty tego, czym sa
one i czym jestesmy my”?’. Obaj mysliciele zatem postrze-
gaja zderzenia ludzkich celéw w kategoriach nieodtacznych
atrybutéw rzeczywisto$ci moralnej, w ktoérej przyszio nam
zy¢. Nie mozemy mie¢ rownoczesnie wszystkiego; jeste-
$my skazani na podejmowanie trudnych, niekiedy wrecz
tragicznych wybordéw, co sprawia, ze nie jesteSmy w sta-
nie osiggna¢ w naszym zyciu perfekcji ani wyeliminowaé
zen cierpienia. Brytyjski filozof wyraza t¢ mysl explicite:
»Jesli, jak wierze, ludzie maja roézne cele i nie wszystkie
z nich daja si¢ ze sobg pogodzié, to nigdy nie b¢dzie moz-
na wyeliminowac¢ catkowicie z zycia ludzkiego mozliwos$ci

4 Zob. I.Berlin, O dgzeniu..., s. 34-35.
% L.Kotakowski, Etyka..., s. 163.

% Idem, Pochwala..., s. 256.

2 1. Berlin, O dgzeniu..., s. 35.
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konfliktu — i tragedii — osobistych i spotecznych™?. Jego
polski kolega za$ odnotowuje:

Rzeczywisto§¢ wartoscei (...) sktada si¢ z elementoéw antago-
nistycznych, ktérych petne uznanie jednoczesne jest niemoz-
liwe, a z ktorych kazdy zarazem domaga si¢ uznania catkowi-
tego. Nie jest to sprzecznos$¢ logiczna, poniewaz wartosci nie
s tezami teoretycznymi. Jest to sprzeczno$¢ swiata ludzkich
zachowan?®.

W innym miejscu Kotakowski tak charakteryzuje na-
turg bytu: ,,bez przerwy usiluje nas stawia¢ w sytuacjach
alternatywnych migdzy dwojgiem drzwi, z ktérych kazde
sa tylko wejsciem, a zadne nie dopuszczajg odwrotu3.
Dopetnia t¢ my$l w pozniejszym o nieomal dwie dekady
eseju: ,.konflikty moglyby by¢ zniesione tylko przez znie-
sienie samej dziedziny moralnosci”®. Trzeba tu jednak
podkresli¢, ze obaj mysliciele sg przeciwni nadmiernemu
wyolbrzymianiu do$wiadczenia kolizji migdzy wartoscia-
mi. Wszak jako ludzie jestesmy w stanie funkcjonowac,
dokonujac na co dzien wybordéw, wsérdd ktorych wiele ma
charakter racjonalny. Czesto bowiem konkretny kontekst
sytuacyjny podpowiada nam wlasciwe rozstrzygniecie. Isa-
iah Berlin wyraza to zastrzezenie nastepujaco: ,,nic wolno
nam (...) zbytnio dramatyzowa¢ owego konfliktu wartos$ci

28

Idem, Dwie koncepcje..., s. 187.

» L.Kotakowski, Pochwala..., s. 258.

% |bidem, s. 256.

31 L. Kotakowski, Mala etyka, [w:] idem, Czy diabel moze by¢ zba-
wiony i 27 innych kazan, Krakéw 2006, s. 169.
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(-..)- Niemal o wszystkim rozstrzyga konkretna sytuacja”?.
Leszek Kotakowski takze podejmuje ten watek:

Nie twierdzimy (...), Ze zadna konkretna sprzeczno$¢ dwoch
wartosci, ktore w danej sytuacji dochodza do glosu, nigdy nie
bedzie mogta by¢ przezwyciezona; teza nasza nie odnosi si¢
do jakiejkolwiek pary sprzecznosci istniejacych w okreslonej
sytuacji, ale do samej sytuacji sprzecznosci jako takiej (...)%.

Warto powrdci¢ do przywotanego juz wczes$niej Berli-

nowskiego watku konfliktu wartosci, dotkliwie doswiad-
czanego ,,w sercu pojedynczego czlowieka”**. Ten motyw
wybrzmial takze w naszej korespondencji. Sir Isaiah nawig-
zal do niego w przejmujacej formie w liscie do mnie, napi-
sanym na krétko przed swym odejSciem:

Udrekarodzi si¢ wowczas, gdy obie wartosci z duza sila ciagna
cig rownoczes$nie w rozbieznych kierunkach; jeste$ im glebo-
ko oddany, chcesz je réwnolegle zrealizowa¢ — w horyzoncie
ich obu uptywa twoje zycie — a kiedy si¢ zderzaja, musisz kto-
ra$ poswieci¢; chyba ze uda ci si¢ znalez¢ kompromis®.

Przyczyne, dla ktorej moj korespondent nadal przyto-

czonemu fragmentowi tak ekspresyjny ton, byto mi dane
zrozumie¢ w petni dopiero po przeczytaniu jego biografii
opublikowanej — na zyczenie filozofa — rok po jego $mierci.
Jej autor, Michael Ignatieff, przyblizajac znaczace w Zyciu
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I.Berlin, O dgzeniu...,s. 42.

L. Kotakowski, Pochwala...,s. 258.

I.Berlin, O dgzeniu..., s. 33.

Idem, list do mnie z 28 VI 1997 r.,, zob. B. Polanowska-
-Sygulska, Filozofia..., s. 202.
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Isaiaha Berlina wojenne lata, w ktorych pelnit on stuzbe
dyplomatyczng w USA, relacjonuje zmagania swojego
bohatera z konfliktem lojalnosci, z jednej strony jako re-
prezentanta rzadu brytyjskiego, z drugiej za$ — jako zde-
klarowanego zwolennika ruchu syjonistycznego 1 zarliwe-
go or¢downika powstania panstwa izraelskiego. Napiecia
zwigzane z tgczeniem tych — w pewnych sytuacjach — cat-
kowicie sprzecznych ze sobg rol kosztowaty filozofa wicle
bezsennych nocy?*.

Z watkiem przyblizonego powyzej dylematu, ktory
stal si¢ osobistym udzialem Berlina, zdumiewajaco har-
monijnie komponuje si¢ nastepujacy fragment Pochwaty
niekonsekwencji:

Zycie nasze obraca sie w wiezach sprzecznych lojalnoéci,
miedzy ktorymi musimy wybieraé praktycznie w sytuacjach
konkretnych, tamiac jedna lojalno$¢ na rzecz drugiej, a za-
razem tej pierwszej nie kwestionujgc; lojalnos¢ wobec jed-
nostek ludzkich, wobec wlasnego pogladu na $wiat, wobec
zbiorowosci ludzkich przypadkowych i wobec zbiorowosci,
w ktorych znalezlismy si¢ dobrowolnie, wobec narodéw, wo-
bec partii, wobec ustrojow i wobec przyjaciot, wobec siebie
i wobec swoich bliskich, wobec wlasnej natury i wobec wias-
nych przekonan, wobec terazniejszosci i wobec przysztosci,
wobec rzeczy konkretnych i rzeczy uniwersalnych — ile lojal-
nosci uznanych, tyle sprzeczno$ci nie do przezwyciezenia®’.

Przytoczone fragmenty przemyslen obu filozofow nie-
zbicie §wiadczg o ich radykalnym odcigciu si¢ od stanowi-

% M. Ignatieff, Isaiah Berlin. A Life, London 1998, s. 117-118.
8 L.Kotakowski, Pochwata..., s. 260-261.
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ska monistycznego w etyce. Obaj oferuja charakterystyke
monizmu, dociekajac nastgpnie przyczyn jego atrakcyj-
nosci i jednoczesnie ostrzegajac przed groznymi konse-
kwencjami jego przyjecia. Isaiah Berlin przybliza te per-
spektywe etyczna, rekonstruujac tak zwany ideat platonski,
ktory wedle filozofa stanowi swoistg klamrg, spinajaca
glowny nurt zachodniej tradycji intelektualnej. Rozlegle
studia w dziedzinie historii idei, ktore odbyt po odejsciu
od filozofii analitycznej, przywiodly go do przekonania,
ze u podloza oferowanych przez kazda epoke odpowiedzi
na podstawowe pytania: ,,Jak najlepiej zy¢?” czy tez ,,Jak
powinno wyglada¢ najdoskonalsze spoteczenstwo?”, byto
uwiktane przeswiadczenie o istnieniu rozwigzan dla fun-
damentalnych ludzkich problemoéw. Podzielali je zaréwno
wielcy filozofowie greccy i $redniowieczni chrzescijan-
scy teologowie, jak i XVII-wieczni racjonalisci, empiry-
sci XVIII wieku, XIX-wieczni historycysci czy wreszcie
XX-wieczni teoretycy krytycznego empiryzmu. Niektorzy
sposrod nich poszukiwali odpowiedzi w swietych ksiegach,
objawieniu i naukach prorokéw; inni polegali na obserwa-
cjach naukowych, eksperymentach i matematycznych obli-
czeniach. Przy wszelkich dzielacych ich roznicach wierzyli,
ze problemy etyczne sg z zasady rozwigzywalne, i to roz-
wigzywalne ostatecznie. Na wspolny owym roznorodnym
nurtom 1 kierunkom ideat platonski sktadaja si¢ zdaniem
Berlina nastepujace przekonania:

(...) po pierwsze, jak w naukach przyrodniczych wszelkie
wlasciwie postawione pytania musza mie¢ swa jedyna i praw-
dziwa odpowiedz — pozostale to, z koniecznosci, bledy. Po
drugie, musi istnie¢ niezawodna droga wiodaca ku odkryciu
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tych prawd. Po trzecie, znalezione prawdziwe odpowiedzi
muszg by¢ wzajemnie ze sobg zgodne — wszak wiedzieli$my
juz a priori, ze jedna prawda nie moze by¢ niezgodna z inng.
Tego rodzaju wszechnauka stanowita rozwiazanie kosmicz-
nej uktadanki®®.

Leszek Kotakowski wyodrebnia dwie formy monizmu,

ktore w Berlinowskim uje¢ciu 1aczy w sobie ideat platonski:

Przez monizm moralny w sensie silnym rozumiem kodeks za-
ktadajacy, ze jest tylko jedna warto$¢ samocelowa (albo war-
to$¢ sama w sobie), ktorej wszystkie inne sa podporzadkowane
jako narzedzia, i zaktadajacy ponadto, ze kazda szczegdtowa
kwestia moralna moze by¢ jednoznacznie rozwigzana przez
odwotanie si¢ do owej wartosci wszechobejmujacej (...). Mo-
wigc o monizmie w sensie stabszym, mam na mysli system
zaktadajacy, Ze jest wigcej niz jedna warto$¢ lub reguta od
siebie niezalezne, lecz ustanawiajacy $cisla ich hierarchig, tak
ze w kazdym wypadku konfliktowym wiemy zawsze, jakie
dobra mamy podtrzymywac, a jakich zaniecha¢®.

Obaj filozofowie podkreslaja oczywista atrakcyjnos¢ ta-

Kiej perspektywy etycznej, zaréwno w aspekcie intelektual-
nym, jak i psychologicznym. Isaiah Berlin komentuje te ob-
serwacje nastgpujaco: ,,monizm i wiara w jedna zasade byly
zawsze zrodlem glebokiej satysfakcji zaro6wno dla intelek-

tu,

jak uczu¢”*°. W innym miejscu dodaje: ,,Szczesliwi ci,

ktorzy zyja pod twardymi, akceptowanymi bez zastrzezen
rzadami; ktérzy dobrowolnie spelniajg rozkazy duchowych
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I.Berlin, O dgzeniu..., s. 24.
L. Kotakowski, Mata..., s. 129-130.
I. Berlin, Dwie koncepcje..., s. 189.
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badz doczesnych przywddcdw, a kazde ich stowo przyjmu-
ja za nienaruszalne prawo”*. Jego polski kolega, obrazujac
ideg ,,spdjnych, monistycznych, zupetnych kodeksoéw’+?,
zaktadajagcych migdzy innymi ,wiar¢ w homogeniczny
i catkowicie porownywalny charakter wartosci”*, docie-
ka zrodet ,,zaSlepiajacej beztroski”, jaka ze soba niosa**.
W efekcie prowadzonych rozwazan dochodzi do takiego
oto wniosku: ,,Pragnienie kodeksu jest probg identyfikacji
wlasnego zycia moralnego z porzadkiem transcendentnym;
jest produktem leku przed sytuacja zmuszajaca do decyzji,
a wigc, w ostatecznos$ci, Igku przed wlasnym istnieniem
jako roznym od reszty $wiata”®,

Rownolegta lektura przywotanych powyzej tekstéw obu
myslicieli zaskakuje przystawalno$cig zaproponowanych
ujec i rozmaitych, sktadajacych si¢ na nie watkow. Jej swo-
iste apogeum stanowia zdumiewajaco podobne metafory,
za pomoca ktorych filozofowie zilustrowali istot¢ moni-
zmu. Isaiah Berlin, rozwijajac w swym inauguracyjnym
wyktadzie z 1958 roku argumentacj¢ krytyczng, wymie-
rzong w stanowisko monistyczne, sformutowat nast¢pujace
przekonanie:

Zatozenie, ze wszystkie warto$ci daja si¢ mierzy¢ na jednej
skali tak, ze wystarczy samo sprawdzenie, by ustali¢, ktora
z nich jest ta najwyzsza, zdaje mi si¢ przeczy¢ naszej wie-
dzy o tym, ze ludzie sa wolnymi podmiotami, i sprowadzaé

4 Idem, O dgzeniu..., s. 36.

2 L. Kotakowski, Etyka..., s. 168.
4 Ibidem, s. 170.

4 |bidem, s. 168.

4 lbidem, s. 171.
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decyzje moralne do dziatan, ktére w zasadzie wykona¢ mogt-
by suwak logarytmiczny*.

Leszek Kotakowski, charakteryzujac monistyczny
punkt widzenia, takze postuzyl si¢ metafora:

Kodeks etyczny, jesli ma sprosta¢ nadziejom bezpieczenstwa
moralnego, a wigc tworzy¢ system niesprzeczny i zupeiny,
musi zaktadaé (...) wiar¢ w homogeniczny charakter warto-
$ci. Musi przyjaé, innymi stowy, ze wszystkie wartosci, ktore
przedstawione sg jako przedmiot powinno$ci moralnej, daja
si¢ utozy¢ na tej samej skali, niczym kreski na termometrze®’.

Rzuciwszy silne §wiatlo na nature stanowiska moni-
stycznego, obaj mysliciele eksponuja wielkie zagrozenie, ja-
kie si¢ z nim wigze. Isaiah Berlin w swym inauguracyjnym
wyktadzie obarcza monistyczne przekonanie o istnieniu
ostatecznego rozwigzania ludzkich probleméw odpowie-
dzialnoscia za ,,rzez jednostek na ottarzach wielkich histo-
rycznych ideatow”*®. Wpisana bowiem w t¢ perspektywe
dogmatyczna pewno$¢ bywa zrodltem ,,glebokiego, rados-
nego, niewzruszonego przekonania niektorych najbardziej
bezlitosnych tyranow i przesladowcow w dziejach”*. Do
watku tragicznych nastepstw wcielania w zycie monistycz-
nych wizji filozof powrocit w pdzniejszych rozmowach
z Raminem Jahanbegloo. Warto tu przytoczyé w catosci
odpowiedni fragment:

4 |. Berlin, Dwie koncepcje..., s. 190.
47 L.Kotakowski, Etyka..., s. 162.

% |.Berlin, Dwie koncepcje..., s. 183.
4 lbidem, s. 186.
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Ci, ktérzy wierza w mozliwos¢ zaistnienia doskonatego swia-
ta, sktonni sg uwazaé, ze dla osiagnigcia tego celu zadna ofia-
ra nie jest zbyt wygorowana. Zadna cena nie moze byé za wy-
soka, gdy chce si¢ osiagnac perfekcje. Sadza oni, ze jesli dla
zbudowania idealnego spoteczenstwa konieczny jest rozlew
krwi, to trzeba ja przelaé, bez wzgledu na to, ile jej bedzie
i kim beda ofiary. Nie da si¢ przyrzadzi¢ doskonatego omletu
bez rozbicia jajek. Niemniej, skoro ludzie przywykna do roz-
bijania jajek, to nie potrafig przesta¢ i w efekcie jaja zostaja
rozbite, a omletu nie widaé. Wszelkie odmiany fanatycznej
wiary w mozliwos$¢ osiggnigcia ostatecznego rozwigzania,
bez liczenia si¢ z kosztami, musza prowadzi¢ do cierpie-
nia, nieszczescia, rozlewu krwi i przerazajgcego ucisku™.

Leszek Kotakowski, kwestionujac zatozenie o jedno-
rodnos$ci 1 wspotmiernos$ci wartosci, stwierdza, ze jest ono
nie tylko ,,niedorzeczne i arbitralne, ale takze niebezpiecz-
ne dla ludzkiego wspétzycia”'. Dzieje si¢ tak dlatego, ze
»[T]zekomemu monizmowi w logicznej konstrukeji doktry-
ny moralnej odpowiada fanatyzm w jej zastosowaniu”.
Wiara bowiem w istnienie monistycznych, doskonatych
kodekséw wywiera dewastujacy wplyw na ludzkie zacho-
wania: ,,.«kodeksowa» postawa moralna (...) za$lepia lu-
dzi w obliczu rzeczywistych wilasnosci swiata ludzkiego
i uspokaja bezmyslng nadzieja na integralng §wigto$¢ w nie-
swietych warunkach zycia, rodzi fanatyzm, nietolerancje,

% R.Jahanbegloo, Conversations with Isaiah Berlin, London 1993,
s. 143. Wszystkie ttumaczenia przytoczonych cytatéw, pochodza-
cych z anglojezycznych zrédel: moje.

St L. Kotakowski, Mafa..., s. 130.

%2 Ibidem.
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nieodpowiedzialno$¢”>. Przyjecie monistycznej perspek-
tywy prowadzi zatem nieuchronnie do niszczycielskich
skutkow:

Prze$wiadczenia o absolutnej i wyltacznej przewadze ja-
kiej$ wartos$ci, ktorej wszystko jest podporzadkowane, prze-
$wiadczenia takie, gdyby byty uniwersalnie upowszechnione
i praktykowane, musiatyby zamieni¢ $wiat ludzki w rosnace
pobojowisko — co tez od czasu do czasu si¢ dzieje.

Z tego wilasnie wzgledu filozof zaleca niekonsekwencje
w stosowaniu si¢ do monistycznych kodeksoéw; w jego prze-
konaniu tylko dzigki praktykowaniu takiej postawy ludz-
ko$¢ przetrwata jeszcze na Ziemi.

Zdecydowanemu odcigciu si¢ obu myslicieli od perspek-
tywy monistycznej towarzyszy jednoczes$nie ich krytyczny
stosunek wzgledem relatywizmu. Podobnie jak w przypad-
ku monizmu, przyjete przez nich rozumienie relatywizmu
ma ze soba wiele wspdlnego. Przyblizajac to stanowisko
w etyce, obaj, po raz kolejny, postuguja si¢ metaforami. Isa-
iah Berlin oddaje jego istotg, eksponujac wlasciwy temu po-
gladowi subiektywizm: ,,Ja wole kawg, ty wolisz szampana.
Mamy rézne gusta. Nie ma wigc o czym mowic. Oto jest
relatywizm”%. W innym miejscu mysliciel podkresla roz-
nicg¢ migdzy wlasnym stanowiskiem i perspektywa relaty-
wistyczng w etyce: ,,owe rozliczne wartosci sg obiektywne,
sg raczej immanentng czastka istoty cztowieczenstwa nizli
arbitralnymi wytworami subiektywnych ludzkich upodo-

% L.Kotakowski, Etyka..., s. 170.
3 Tdem, Pochwala..., s. 255.
% I.Berlin, O dgzeniu..., s. 31.
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ban”%. Konkluzja jest jednoznaczna — relatywistyczng
wizje zycia moralnego wraz z uwiklang u jej podtoza kon-
cepcja czlowieka filozof ,,uwaza za falszywa”’. Zblizone
watki znajdujemy w przemys$leniach Kotakowskiego. Pol-
ski filozof takze stanowczo dystansuje si¢ od relatywizmu,
a w szczegblnosci od jego subiektywistycznego wymiaru.
W sarkastyczno-ironicznym stylu pi¢tnuje drastyczne kon-
sekwencje skrajnych wersji tegoz stanowiska:

(...) kiedy rozciggamy nasza wspaniatomyslng zgode na roz-
maito$¢ kulturalna, tak, aby obejmowata ona wszystkie regu-
ly dobra i zta i powiadamy na przyktad, ze idea praw ludzkich
jest pojeciem europejskim, ktore w spoteczenstwach o innych
tradycjach jest niezdatne do uzytku czy tez niezrozumiate,
czy tyle mamy na mysli, ze Amerykanie nie bardzo lubia, by
ich torturowano i pakowano do obozéw koncentracyjnych,
ale Wietnamczycy, Persowie i Albanczycy sa z tego catkiem
zadowoleni?*®

Mysliciel wienczy swoj wywod szydercza wrecz inwo-
kacja: ,,po prostacku méwiac, czy mamy uznac, ze rdéznica
miedzy ludozercg i jaroszem jest tylko sprawg smaku?”>.

Reasumujac powyzsze obszerne zestawienie poszcze-
golnych watkow, wspottworzacych zaproponowane przez
obu filozoféw wizje zycia etycznego, wypada uznaé, ze
hipoteza o ich dajacym si¢ zidentyfikowac¢ podobienstwie

% TIdem, My Intellectual Path, [w:] idem, The Power of Ideas,
ed. H. Hardy, London 2000, s. 12.

5 Ibidem.

8 L. Kotakowski, Batwochwalstwo polityki, [w:] idem, Cywiliza-

¢ja na lawie oskarzonych, Warszawa 1989, s. 245.
59 lbidem.
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zyskuje mocne potwierdzenie. Isaiah Berlin nadal swoje-
mu stanowisku etycznemu miano pluralizmu wartosci.
Poczatek daty mu podjete przez filozofa wspomniane juz
wieloletnie, szeroko zakrojone studia w dziedzinie historii
idei. Tam znalazt pozywke dla swoich metaetycznych roz-
wazan, a w szczegolnosci do krytyki monizmu; stamtad
tez, idac $ladami prekursoréw pluralizmu — Niccoldo Ma-
chiavellego, Giambattisty Vica i Johanna Gottfrieda Herde-
ra — zaczerpnat inspiracj¢ do sformutowania wlasnej teorii
etycznej. W jej ramach wyodregbnit dwa rodzaje konfliktow
warto$ci — empiryczne i pojeciowe (conceptual), oraz trzy
poziomy, na ktérych mogg si¢ one zarysowywac. Zapropo-
nowal ponadto ideg¢ tak zwanych transakcji wymiennych
(trade-offs), umozliwiajgcych osigganie stanu chwiejnej
rownowagi®. Swojg refleksje osadzit na fundamencie za-
proponowanej przez siebie nieszablonowej koncepcji natury
ludzkiej i zakorzenionej w niej idei tak zwanego minimum
etycznego®'. Polski filozof natomiast ograniczyt si¢ do na-
szkicowania obrazu notorycznej antynomii $wiata wartosci
oraz nieuniknionego pigtna, jakie wyciska ona na ludzkiej
kondycji. Nie zbudowat podstaw wlasnej teorii, poprzesta-
jac na zakwestionowaniu zaréwno monizmu, jak i relaty-
wizmu. Pokuszg¢ si¢ tutaj o wysunigcie tezy — przy petnej
$wiadomosci jej ryzykownos$ci — ze stosunkowo najblizsze
mu stanowisko w etyce to w istocie rzeczy Berlinowski

6 Zob. B. Polanowska-Sygulska, Filozofia..., s. 66-67, oraz
eadem, Pluralizm wartosci i jego implikacje w filozofii prawa,
Krakow 2008, s. 73-74.

¢ Najpetniej przedstawit ja w liscie do mnie z 24 11 1986 r., z cza-
sem wielokrotnie przedrukowywanym. Zob. B. Polanowska-
-Sygulska, Filozofia..., s. 170-174.
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pluralizm. Obok wszystkich wykazanych powyzej zbiez-
no$ci $wiadczy o tym nastepujacy, nader znamienny frag-
ment Pochwaty niekonsekwencji: ,,jest to jedno z gtéwnych
zatozen, na ktorych sformutowaniu nam zalezy — Swiat
warto$ci nie jest §wiatem logicznie dwuwarto-
$§ciowym, w przeciwienstwie do §wiata mysli teoretycz-
nej”%2. To kluczowe stwierdzenie w pelni idzie w parze ze
sztandarowg Berlinowskg antymonistyczng tezg o istnieniu
wiecej niz jednej dajacej si¢ racjonalnie uzasadni¢ odpo-
wiedzi na pytanie o podstawowe ludzkie problemy. A jed-
nak pomimo wszelkich podobienstw w generalnym planie
stanowiska filozoficzne obu myslicieli dzieli przepas¢ nie
do przekroczenia.

Isaiah Berlin, jakkolwiek uksztaltowany przez trzy tra-
dycje — zydowska, rosyjska i brytyjska — w jednym aspek-
cie pozostaje w calej rozciaglosci wierny tej ostatniej; jest
bezspornym i zdeklarowanym empirysta. Swoje credo w tej
materii przedstawil w jednej z rozmow ze mna, ktorej zapis
znalaz? si¢ w naszej wspotautorskiej ksigzce Unfinished Dia-
logue: ,,Dla mnie wszystko ma ostateczniec wymiar empi-
ryczny. Do$wiadczenie jest wszystkim, co jest nam dane”®.
Stad jako pluralista wartosci Berlin podziela bezsprzecz-
nie antymetafizyczne stanowisko. Leszek Kotakowski za$
wywodzi si¢ z tradycji kontynentalnej, uwazanej na Wy-
spach za nieco ekscentryczng. W jego przekonaniu w sferze
szeroko rozumianej etyki nie ma ucieczki od metafizyki.
W eseju z 1977 roku, napisanym dla wloskiej encyklopedii,

62 |, Kotakowski, Pochwata..., s. 255-256.
8 1, Berlin, B. Polanowska-Sygulska, Unfinished Dialogue,
Ambherst NY 1996, s. 222-223.
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stawia teze, ze wszelkie proby uprawomocnienia kodeksu
moralnego na podstawach empirycznych sg nieprzekonuja-
ce®. On sam za$ stoi na stanowisku, ze zrédlem normatyw-
nos$ci wskazan moralnych jest szeroko pojety mit, organizu-
jacy wyznawang przez ludzi wizj¢ $wiata. Stad naruszenie
porzadku, jakiemu hotduja, skutkuje do§wiadczanym przez
nich poczuciem winy. Ludzie nie przy$wiadczajg bowiem
moralnych wierzen poprzez uznanie ich prawdy, lecz przez
poczucie winy, gdy je gwatca. W ksiazce Jesli Boga nie ma
filozof stawia teze, ze mozliwo$¢ do§wiadczania winy nie
jest aktem intelektualnym, lecz poczuciem grozy w obliczu
wlasnego czynu, ktory naruszyt harmonie $wiata; lgkiem
plynacym z naruszenia tabu. Zatem moralnos¢ jest dla Ko-
takowskiego zywa przynalezno$cig do porzadku tabu®.
Kontrastujac ze sobg krancowo odmienne filozoficzne
fundamenty, na jakich wspieraja si¢ poglady obu mysli-
cieli na natur¢ do$§wiadczenia etycznego, ograniczam si¢
wylacznie do skonkretyzowania zaanonsowanej w podty-
tule przepasci. Nie miejsce tu bowiem na kontynuowanie
zaledwie zainicjowanej wyprawy w giab, w ramach ktorej
zostal postawiony tylko pierwszy krok. Moze kto$ zechce
ja podja¢ na nowo, by w odniesieniu do dokonan obu my-
slicieli odda¢ sprawiedliwo$¢ randze problemu i zmierzy¢
si¢ z dwiema diametralnie odmiennymi perspektywami,
z jakich o$wietlaja oni domeng warto$ci. Zaprezentowane
bowiem w niniejszym szkicu zestawienie to ledwie przy-
czynek do catosciowego i gruntownego poréwnania.

o L.Kotakowski, Mata..., s. 164.
8  Tdem, Jesli Boga nie ma. O Bogu, Diable, Grzechu i innych zmar-
twieniach tak zwanej filozofii religii, Krakow 1988, s. 211.
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4. Zakonczenie

W jednej ze swych najbardziej znanych prac Berlin przy-
wotal pojedynczy wers, pochodzacy od greckiego poety
Archilocha: ,,Lis wie wiele rzeczy, a jez tylko jedng, ale
wielka”. Filozof zinterpretowal wpisang w ten aforyzm me-
tafore jako przeciwstawienie dwoch typow osobowosci in-
telektualno-artystycznych. Nawigzal do niej bezposrednio
w obszernym, pos§wieconym Tolstojowi eseju, ktoremu na-
dat tytut Jez i lis®. Jezami byli wedle Isaiaha Berlina mig-
dzy innymi Georg Friedrich Wilhelm Hegel, Fiodor Dosto-
jewski i Friedrich Wilhelm Nietzsche, lisami za§ — Michel
de Montaigne, Erazm z Rotterdamu i Johann Wolfgang von
Goethe. Warto przytoczy¢ fragment wspomnianej pracy,
w ktorym filozof charakteryzuje, we wlasciwym sobie, po-
toczystym stylu, kryterium wchodzacej w gre typologii:

Istnieje (...) ogromna przepas¢ miedzy tymi, co sprowadzaja
wszystko do jednej centralnej wizji, jednego mniej lub bar-
dziej spojnego czy artykutowanego systemu, w ktérego ra-
mach rozumieja, mysla i czuja — do jednej, powszechnej, orga-
nizujacej zasady, dzigki ktorej wszystko, czym sg i co méwig,
ma znaczenie — a z drugiej strony tymi, ktdrzy zmierzaja do
rozlicznych celow, czgsto nie zwigzanych, nawet sprzecznych
ze soba, a jesli w ogdle jako$ pokrewnych, to tylko jakby
de facto, z pewnych psychologicznych czy fizjologicznych

% 1. Berlin, The Hedgehog and the Fox, [w:] idem, The Proper Study
of Mankind. An Anthology of Essays, eds H. Hardy, R. Hausheer,
London 1997, s. 436-498; wyd. polskie: I. Berlin, Jez i lis. Esej
o pojmowaniu historii u Tofstoja, przet. A. Konarek, H. Krzecz-
kowski, K. Tarnowska, Warszawa 1993.
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przyczyn, nie powiazanych zadna zasada moralng czy este-
tyczna; zywot, jaki pedza ci ostatni, czyny, ktorych dokonuja,
idee, ktérym holduja, mozna okresli¢ raczej jako od$rodkowe
niz dosrodkowe, ich mys$l rozprasza si¢, czy tez rozptywa, bla-
dzi na wielu poziomach, chwytajac istot¢ najprzerézniejszych
doswiadczen i rzeczy jako co$, czym sg same w sobie, i nie
starajac si¢, $wiadomie czy nieSwiadomie, umiesci¢ w ich
obrebie — lub pozostawi¢ poza obrebem — jakiej$ jednej nie-
zmiennej, wszechogarniajacej, czasem wewngetrznie sprzecz-
nej i niepelnej, niekiedy fantastycznej, jednolitej perspekty-
wy wewngetrznej. Pierwszy typ intelektualno-artystycznej
osobowosci zalicza sie do jezy, drugi do lisow (...)%".

Zaréwno sam autor, jak i jego Srodowisko rozpoznawato

w nim lisa, ktory ,,wie wiele rzeczy” i jako pluralista z za-
toZenia nie jest ,,cztowiekiem systemu”. W trakcie rozmow
z Leszkiem Kotakowskim, ktorych owocem byt wspomnia-
ny powyzej dwutomowy wywiad, Zbigniew Mentzel przy-
wotal Berlinowska typologie i zapytal swego rozmoéwce,
kim si¢ bardziej czuje: lisem czy jezem®. Polski filozof
udzielit nastepujacej odpowiedzi:

Prawde¢ moéwiac, nigdy o tym nie myS$latem. Ale skoro mnie
pytasz, odpowiem, ze raczej lisem. Nie mam takiej jednej rze-
czy, ktorej czutbym si¢ posiadaczem, ktora dla mnie bytaby
fundamentalna i ktora by mi wystarczata. W takim rozumie-
niu, jak to Berlin zaproponowat, z lisem latwiej bytoby mi si¢
utozsamic niz z jezem®.

67

68

69

Idem, Jez..., s. 27-28.
L. Kotakowski, Z. Mentzel, Czas..., s. 49.
Ibidem.
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Wiele wskazuje na to, ze wers Archilocha oferuje klucz
do paradoksu, jakim jest zdumiewajace pokrewienstwo wi-
zji etycznych obu uczonych przy réwnoczesnej, radykalnej
odmiennosci filozoficznych fundamentéw ich stanowisk.
Chcialoby si¢ zada¢ pytanie: ,,Jak to mozliwe, by dwoch
mySlicieli mialo tak dalece zbiezne i jednocze$nie az tak
rozne poglady?”. Otdz jest to mozliwe, pod warunkiem ze
mimo wszelkich rozbiezno$ci majg oni zblizong wrazliwo$¢é
i w pordwnywalny sposob doswiadczajg rzeczywistosci,
a w szczeg6lnosci wlasnego cztowieczenstwa. I ze obaj na-
leza do tej samej Archilochowej kategorii.






Rozdzial 111

OD WOLNEGO RYNKU

DO MASZYNOWEGO ROJU?

PYTANIE O ODPOWIEDZIALNOSC HAYEKA
ZA EKSPLOZJE KAPITALIZMU INWIGILACJI!

1. Wprowadzenie

Znany polski krytyk kapitalizmu Andrzej Szahaj w swo-
im najnowszym eseju identyfikuje dwa rodzaje proble-
mow, z jakimi zmaga sie wspolczesna demokracja®. Zro-
dlem pierwszego z nich jest niedostatek badz wrecz brak

Niniejszy rozdziat jest rozszerzona i zmodyfikowana wersja mo-
jego artykutu Friedrich von Hayek i kapitalizm nadzoru, ,,Studia
Philosophica Wratislaviensia” 2022, Vol. 17, z. 4, s. 59-72.

2 A. Szahaj, Klopoty z demokracjq dzis, [w:] Practica et Speculati-
va: Studies Offered to Professor A.M. Kaniowski, eds M. Gensler
[et al.], wspOlpr. M. Mansfeld, £.6dz 2022, s. 117-127. Zob. takze:
idem, Inny kapitalizm jest mozliwy, Warszawa 2015; idem, Ka-
pitalizm drobnego druku, Warszawa 2014; idem, Neoliberalizm,
turbokapitalizm, kryzys, Warszawa 2017; idem, Kapitalizm wy-
czerpania?, Warszawa 2019.
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komponentu liberalnego, wpisanego w model liberalnej
demokracji (fenomen ,,nieliberalnej demokracji”), a drugie-
go — przedlozenie ekonomicznego aspektu zycia spoteczne-
go nad jego wymiar polityczny. Ten ostatni zidentyfikowa-
ny przez siebie syndrom Szahaj wigze z tradycja liberalna,
a w szczegodlnosci z jej XX-wiecznym uciele$nieniem:

(...) nieokietznany liberalizm, w wydaniu neoliberalnym,
zapoczatkowany organizacyjnie jeszcze przed II wojna
Swiatowa, a p6zniej ugruntowany ideowo dzietami gtéwnie
Friedricha Augusta von Hayeka oraz Miltona Friedmana,
wprowadzany w zycie w epoce wyznaczonej rzgdami Ronal-
da Reagana i Margaret Thatcher, trwajacej de facto do dzi$
(...) przyczynit si¢ do istotnego ostabienia demokracji i naro-
dzin czego$, co okreslitbym mianem ,,niedemokratycznego

kapitalizmu™?.

Wedle Szahaja to drugie zjawisko bynajmniej nie stano-
wi relatywnie mniejszego zagrozenia dla demokracji niz to
pierwsze, tym bardziej ze zachodzi ,,w ciszy i w ukryciu,
stopniowo 1 wregcz niezauwazalnie”®. Na poparcie swojej
tezy autor przywotuje fundamentalng prace Shoshany Zu-
boff The Age of Surveillance Capitalism z 2019 roku®. Owo
nawiazanie ma nader lapidarny charakter; Szahaj ogranicza
si¢ do przytoczenia w jednym z przypisoOw pojedynczego

¥ A.Szahaj, Klopoty..., s. 119-120.

4 Ibidem, s. 118.

5 S. Zuboff, The Age of Surveillance Capitalism: The Fight for
a Human Future at the New Frontier of Power, London 2019; wyd.
polskie: S. Zuboff, Wiek kapitalizmu inwigilacji. Walka o przy-
sztos¢ ludzkosci na nowej granicy wladzy, przet. A. Underschu-
etz, Poznan 2020.
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cytatu ze wspomnianej ksigzki i do opatrzenia go zwie-
ztym komentarzem. Wszystko wskazuje na to, ze zidenty-
fikowang przez Zuboff forme kapitalizmu Szahaj postrzega
jako wspolczesna inkarnacj¢ neoliberalizmu. Jednakowoz,
zgodnie z rozpoznaniem amerykanskiej myslicielki, ,,kapi-
talizm nadzoru” badz ,kapitalizm inwigilacji” znamionuje
uksztaltowanie si¢ nowej, bezprecedensowej formy porzad-
ku spoteczno-ekonomicznego, bazujacej na wykorzysty-
waniu ludzkiej natury i na sprawowaniu nad nig kontroli.
Podczas gdy kapitalizm industrialny eksploatowat srodowi-
sko naturalne, kapitalizm nadzoru — zgodnie z ustaleniami
badaczki — eksploatuje cztowieczenstwo. Ta konstytuujgca
nowa jako$¢ nader grozna mutacja kapitalizmu prowadzi
zdaniem Zuboff do narzucenia ludziom zasad zycia w roju
i w efekcie do $mierci indywidualnosci.

Waga diagnozy amerykanskiej uczonej jest tak wielkie-
go kalibru, Ze jej przemyslenia wymagaja cho¢by pobieznej
rekonstrukcji. Podejme zatem prébe przyblizenia gtownych
tez jej kardynalnej pracy, ze szczegdlnym uwzglednieniem
wpisanych w kapitalizm inwigilacji zagrozen dla trady-
cyjnie rozumianego cztowieczenstwa. Wyeksponuje takze
nawigzania do doktryny spoteczno-ekonomicznej Hayeka,
ktore kilkakrotnie pojawiaja si¢ w pracy Zuboff. Tak sie
bowiem sktada, ze nie tylko Szahaj, ale takze Zuboff przy-
pisuje austriackiemu myslicielowi wspotodpowiedzialnosé
za obserwowalny w ostatnich dekadach triumf nieokiet-
znanego kapitalizmu, upatrujac w dokonaniach noblisty
bodaj najistotniejsze zrodlo wspodlczesnej dominacji wol-
norynkowego credo. Oboje zarzucajg takze austriackiemu
mySlicielowi nieprzychylny, jesli nie wrgez pogardliwy sto-
sunek do demokracji. W moim przekonaniu prezentowane



78 ROZDZIAL III. OD WOLNEGO RYNKU...

przez wspomnianych autorow odczytanie dzieta Hayeka
jest, ostroznie rzecz ujmujac, nie do konca uprawnione.
Jego argumentacja na rzecz wolnego rynku zdecydowanie
odbiega od dominujacego w ostatnich dekadach modelu
niekontrolowanego kapitalizmu, ktoérego ucielesnieniem
sg dzisiejsze wielkie korporacje cyfrowe. Zarzut wrogosci
wzgledem demokratycznej formy rzagdow w odniesieniu do
tworcy koncepcji demarchii — autorskiego modelu ustroju
inspirowanego rozwigzaniami przyjetymi w starozytnych
Atenach — jawi si¢ jako co najmniej paradoksalny. Wreszcie
oboje autorzy zdaja si¢ zupetnie nie dostrzega¢ w reflek-
sji austriackiego mysliciela dwoch doniostych warstw jego
doktryny — filozoficznej i prawnej. Stanowig one immanent-
ne komponenty Hayekowskiego systemu idei. O znaczeniu
obu wspomnianych ptaszczyzn w widomy sposob swiadczy
struktura kluczowej pracy noblisty, zatytulowanej Kon-
stytucja wolnosci. Wspomniane dzieto sktada si¢ z trzech
cze¢sci, poswigconych kolejno: filozofii wolnosci, autorskiej
koncepcji rzadow prawa i obszernej krytyce rozwigzan spo-
teczno-ekonomicznych, przyjetych w panstwie dobrobytu®.
Hayekowskich pogladow ekonomicznych nie nalezy zatem
interpretowa¢ w oderwaniu od dopelniajacych je dociekan
natury filozoficznej i prawnej. Zaznaczam, ze odnoszac si¢
do dzieta Hayeka, mam na mysli system idei, wspottworza-
cych jego wieloaspektowa doktryne. Tym samym biore nie-
jako w nawias rozliczne proby wcielenia jej w zycie, podjete
miedzy innymi przez Margaret Thatcher, Ronalda Reagana
czy Augusto Pinocheta.

6 Ich tytuly brzmig odpowiednio: Wartosé¢ wolnosci, Wolnosé¢ i pra-

Wo, Wolnos¢ w panstwie opiekunczym.
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Tak si¢ sklada, ze dekade temu miesigcznik ,,Panstwo
i Prawo” ogtlosit m¢j artykut poswigcony idei rzadéw prawa
w mysli Friedricha von Hayeka’. Lektura Wieku kapitalizmu
inwigilacji Shoshany Zuboff, a takze dwoch wspomnianych
artykulow Andrzeja Szahaja sktania mnie do ponownego
zabrania gltosu w dyskusji nad dokonaniami noblisty. Tym
bardziej ze, paradoksalnie, to wlasnie w jego dociekaniach
znajdujemy wskazowke sugerujaca antidotum na zagro-
zenia, jakie niesie ze sobg kapitalizm inwigilacji. W moim
przekonaniu przy calej plejadzie zarzutéw, jakie mozna
skierowa¢ — i jakie kierowano — pod adresem kazdej z trzech
warstw doktryny Hayeka, wcigz mozemy si¢ od niego niema-
1o nauczy¢. I to pomimo fundamentalnych zmian, do jakich
doszto w polityce i ekonomii w ciggu ubieglego potwiecza.

2. Od narodzin do eksplozji kapitalizmu nadzoru

The Age of Surveillance Capitalism Shoshany Zuboff przy-
nosi ze sobg przejmujacy obraz narodzin i dynamicznego
rozkwitu nowego porzadku spoleczno-ekonomicznego,
ktéry jest de facto ,,okrutng perwersjg kapitalizmu i cyfro-
wych mozliwosci, ktérymi on zarzgdza”®, a zarazem ,,anty-
demokratyczng i antyegalitarng Slepa, niszczycielska sitg™’.
Autorka tego obszernego, ponad 800-stronicowego dzieta
nie tylko formutuje alarmujace rozpoznanie, lecz takze

" B.Polanowska-Sygulska, Idea rzqdow prawa w mysli Friedri-
cha von Hayeka, ,,Panstwo i Prawo” 2012, nr 2(792), s. 18-33.

8 S.Zuboff, Wiek..., s. 703.

°  Ibidem, s. 696.
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kresli szokujaca wizje totalistycznego spoteczenstwa nie-
odlegtej przysztosci, ktoére po przejsciu metamorfozy,
sterowanej przez nowa spoleczna klase ,tunerow” badz
»stroicieli”, przeobrazito si¢ w maszynowy rdj. Powyzsza
lapidarna charakterystyka ksiazki Zuboff brzmi jak typowa
dystopia, przywodzac na mys$l Rok 1984 George’a Orwella
czy Nowy wspanialy swiat Aldousa Huxleya. Jednakowoz
Wiek kapitalizmu inwigilacji nie oferuje wizjonerskiej fik-
cji, lecz doglebng analize rzeczywistego stanu rzeczy, po-
parta twardymi danymi i catg plejada przywotanych faktow.
Przeprowadzone przez autorke szeroko zakrojone badania
jakosciowe, jej rozlegta wiedza z obszaru wielu nauk spo-
tecznych 1 humanistycznych, a takze rzadko spotykana eru-
dycja zaowocowaty przetomowa praca, ktora jest zarazem
diagnoza i ostrzezeniem. Refleksja Zuboff jest osadzona
w przemysleniach uczonych, ktérym, podobnie jak jej sa-
mej, przyszto si¢ zmierzy¢ z gltebokimi przemianami zna-
mionujgcymi nadejécie nowej epoki — Emile’a Durkheima,
Karla Marxa i Maxa Webera. Badaczka czerpala takze in-
spiracje z dociekan myslicieli potowy XX wieku, takich jak
Hannah Arendt, Theodor Adorno, Karl Polanyi, Jean-Paul
Sartre i Stanley Milgram. Jako $§wiadkowie narodzin i roz-
kwitu fenomenu totalitaryzmu poszukiwali oni odpowiedzi
na pytanie o nature tego zjawiska i o jego konsekwencje dla
przysztosci ludzi. Z drugiej strony nakreslony przez siebie
obraz kapitalizmu inwigilacji Zuboff osadzita na fundamen-
cie przemyslen jeszcze innego badacza — Burrhusa Skinne-
ra. Zgodnie bowiem z interpretacja filozofki zainicjowany
przez niego w ubiegltym wieku behawioryzm uciele$nial
budzaca najwyzszy niepokdj wizj¢ cztowieczenstwa i zycia
spotecznego, ktora oto ziszcza si¢ na naszych oczach.
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Autorka Wieku kapitalizmu inwigilacji odstonila w swej
arcywaznej ksigzce pokazna game¢ zachodzacych w dzi-
siejszym zyciu spoteczno-ekonomicznym zjawisk, ziden-
tyfikowala ich przyczyny i rozeznata ukryte mechanizmy
dokonujacych si¢ gwattownie przemian. Natozyta na cha-
rakterystyke wspolczesnej rzeczywistosci cyfrowej roz-
budowang, autorskg siatk¢ pojeciows, ktdéra niejako po-
rzadkuje te pierwsza, oferujac narzedzia umozliwiajgce
zinterpretowanie nieustannie toczacych sie, trudno zauwa-
zalnych procesow. Przy swym niekwestionowanym ci¢zarze
gatunkowym nowatorskie dzielo Zuboff wyrdznia si¢ nader
komunikatywnym, eseistycznym stylem. Autorka czesto
postuguje si¢ dziatajacymi na wyobrazni¢ metaforami, po-
zwalajacymi jej zamkna¢ w lapidarnej frazie cate bogactwo
tre$ci. Jak choéby w nastepujacym fragmencie, traktuja-
cym o gromadzeniu przez wielkie firmy cyfrowe danych
behawioralnych (takich jak na przyktad historie wyszuki-
wan), jako bezkosztowego aktywu, petnigcego role surow-
ca do budowy dynamicznego rynku reklamy internetowe;j:

Ten potencjal byt i wcigz pozostaje enigmatyczny dla wszyst-
kich spoza ekskluzywnego grona kaptanéow danych, w kto-
rym Google piastuje pozycje Ubermensch. Kaptani dziatajg
za zastona przybytku, ponad spotecznymi normami czy in-
dywidualnymi roszczeniami do samostanowienia i prawa do
decyzji'.

W innym miejscu Zuboff rzuca §wiatto na fenomen lawi-
nowego wzrostu wladzy instrumentalnej, jako efektu emana-
cji wszechobecnej, sieciowej, obliczeniowej infrastruktury.

10 Ibidem, s. 119.
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Z uwagi na swoj bezprecedensowy charakter zjawisko to
jest bardzo trudne do zidentyfikowania. Autorka przybli-
7a jego nature, stwierdzajac, ze podlega ono syndromowi
,wozu bez konia”!'. Charakteryzujac rozpoznang przez sie-
bie ,,bandycka odmiang kapitalizmu”'?, Zuboff przywotuje
znang kategorig¢ coup d’état, poddajac ja jednak koniecznej
modyfikacji:

(...) kapitalizm inwigilacji mozna najlepiej opisa¢ jako odgor-
ny zamach stanu — nie obalenie panstwa, ale raczej obalenie
suwerennosci ludu, wazna site¢ w niebezpiecznym marszu
ku zdekonstruowaniu demokracji, ktore zagraza aktualnie
zachodnim liberalnym spoteczenstwom. Tylko ,,my, nar6d”,
mozemy odwrdci¢ taki bieg wydarzen, najpierw nazywajac
to, co bezprecedensowe, a nastepnie mobilizujagc nowe formy
wspotpracy: niejako wtykajac kij w szprychy, by potwierdzi¢
nadrzedny charakter ludzkos$ci prosperujacej w przysztosci
jako fundamentu naszej cywilizacji informacyjnej®.

Nowa forma rynkowa, roszczaca sobie prawo do po-
wszechnej dominacji narodzita si¢ w Stanach Zjednoczo-
nych; jest zatem amerykanskim wynalazkiem, ktory na na-
szych oczach zyskuje globalny wymiar. Prowadzac badania
nad praktykami nadzoru, realizowanymi przez wiodace
firmy internetowe, Zuboff odbyta szereg rozmoéow z ponad
50 analitykami danych, czy to zatrudnionymi w tychze kor-
poracjach, czy to zwigzanymi z rozmaitymi instytucjami
badawczymi. Przeanalizowata nadto dokumenty dotyczace

' lbidem, s. 36.
2 Ibidem, s. 32.
3 lbidem, s. 38.
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polityki i programéw czotowych firm cyfrowych; $ledzita
patenty, a takze konferencje, wywiady i wystgpienia pu-
bliczne ,,cztonkéw zarzadu utopii stosowanej”, takich jak
Lawrence Page (Google), Satya Nadella (Microsoft) czy
Mark Zuckerberg (Facebook). W polu szczeg6lnego zain-
teresowania Zuboff znalazty si¢ prace ,.kaptanéw wiladzy
instrumentalne;j”, czyli uczonych zajmujacych sie danymi ',
Myslicielka siggneta takze do osiggnigé ,,eksperta eksper-
tow” — fizyka, biologa, chirurga, a takze inzyniera elektry-
ka Ralpha Stuarta MacKaya, ktorego eksperyment, prze-
prowadzony ponad pot wieku temu na wyspach Galapagos,
zapoczatkowat rozwdj telemetrii, to jest technologii przesy-
lania danych komputerowych na duze odlegtosci. MacKay
wyposazat przebywajace w srodowisku naturalnym zwie-
rzgta w czujniki o niewielkich rozmiarach, co umozliwiato
mu monitorowanie zachowan poszczegoélnych osobnikow.
Sledzone obiekty badan nie byly §wiadome dokonanego
wtargnigcia w ich jak dotad niedostepny ludziom $§wiat.
Eksperymentator byt zwolennikiem prowadzenia takze te-
lestymulacji, czyli modyfikowania i optymalizowania za-
chowan badanych zwierzat. Zastosowana przez MacKaya
technologia byta zaczatkiem tak zwanych wearables — po-
wszechnych dzis$ ,,urzadzen do noszenia” (np. smartfonow,
inteligentnych zegarkow czy okularow), ktore wraz z roz-
maitymi instalacjami, montowanymi cho¢by w tak zwanych
inteligentnych domach (np. inteligentne 16zka, termostaty
badz elektroluksy, mapujace odkurzane wnetrze) czy na

4 M.in. H. Variana, J. Paradisa i tworcy teorii ,,socjofizyki” A. Pent-

landa, uwazanego za kontynuatora stynnego behawiorysty,
B.F. Skinnera.
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deskach rozdzielczych samochodéw, pozwalaja na ,,prze-
twarzanie bez granic”, czyli zinformatyzowanie cato$ci
fizycznej przestrzeni wraz z kazdym zachodzacym w niej
przejawem dzialania. Innymi stowy, pelniag one funkcje
narzedzi eksploracji rzeczywisto$ci. Celem MacKaya byto
odkrywanie nakierowane na poprawe dobrostanu zwierzat.
Dzis, jak gorzko stwierdza autorka Wieku kapitalizmu inwi-
gilacji, to my jestesmy zwierzyng'®. Roznica polega na tym,
ze wspotczesni kapitaliSci nadzoru, rozwijajac swoj biznes
na rzeczywisto$ci, przekuwajg nasze zycie w kalkulacje
nie po to, by chroni¢ ludzkie stado, lecz by przewidywac
i ksztattowaé jego zachowania z mysla o wlasnej korzysci.

Nie sposob przyblizy¢ ogromu watkow sktadajacych sie
na przetomowa prace Zuboff. Wybiore sposrdod nich tylko te
kluczowe, dajace obraz fundamentalnej metamorfozy nie-
gdysiejszego, z zalozenia dobroczynnego kapitalizmu infor-
macyjnego, pomys$lanego jako wyzwalajaca i demokratycz-
na sila spoteczna, w roszczaca sobie prawo do dominacji
potege instrumentalng, wyrosta z koncentracji wiedzy, wla-
dzy i1 bogactwa. Pionierem nowej mutacji kapitalizmu byta
zatozona w 1998 roku firma Google, ktéra jako pierwsza
zaczeta gromadzi¢ i przechowywac nieustrukturyzowane
sygnaty towarzyszace kazdemu dziataniu online. Na pod-
stawie tak zwanych cyfrowych spalin (exhaust data), czyli
produktu ubocznego interakcji z ushugobiorca, zaczgto
konstruowaé szczegotowe historie o kazdym uzytkowni-
ku, wraz z jego myslami, uczuciami i zainteresowaniami'e.
Wdrozone algorytmy Google’a przechwytywaty, przecho-

5 S, Zuboff, Wiek..., s. 282.
1o Ibidem, s. 100.
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wywaly i analizowaty dane behawioralne, takie jak liczba
i wzorzec wyszukiwanych hasetl, sposéb sformulowania
zapytania, pisownia, interpunkcja, wzorce kliknig¢, loka-
lizacja i tym podobne, uczac si¢ z nich i doskonalgc funk-
cje wyszukiwania. Cennym zrédlem informacji byty takze
metadane zawarte w emotikonach, wykrzyknikach, listach,
reakcjach 1 formach pozdrowienia'’. Z poczatku behawio-
ralne produkty uboczne byly wykorzystywane z mysla
o ustugobiorcy, stuzac ulepszaniu wyszukiwarki. Z czasem
Google poczal robi¢ z pozostajacych w jego dyspozycji cy-
frowych sladoéw takze inny uzytek. Zgromadzona nadwyz-
ka behawioralna (behavioral surplus; dane do wykorzysta-
nia poza sferg ulepszania ustug) pozwolita firmie dociera¢
do konkretnych odbiorcéw z reklama ukierunkowang. Ko-
lejnym milowym krokiem byto odkrycie w 2002 roku mocy
prognostycznej wyszukiwarki, ujawniajacej] wydarzenia
i trendy, zanim ,,wytapat je radar” tradycyjnych mediow .
Tak narodzit si¢ lukratywny projekt nadzoru, pozwalajacy
na dedukowanie z ,,cyfrowych okruchéw” (digital bread-
crumbs), co dana osoba w okre$lonym czasie i miejscu my-
§li, czuje 1 robi, a takze na przewidywanie w stopniu bliskim
pewnosci jej przysztych zachowan. Nierynkowe interakcje
Google’a z uzytkownikami zostaty przetozone na surowiec
do wytwarzania produktow predykcyjnych, majacych na
celu autentyczne transakcje rynkowe z reklamodawcami .
Co istotne, nadwyzka behawioralna byla pozyskiwana
bez wiedzy i zgody ustugobiorcéw, kosztem wyzucia ich

17" 1bidem, s. 160.
18 |bidem, s. 111.
19 lbidem, s. 135.
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z przynaleznych im praw decyzyjnych. Ludzkie do$wiad-
czenie stalo si¢ dziewiczym terenem Google’a, kryjacym
w sobie zasoby do produkcji wysoce pozadanego towaru —
prognoz behawioralnych. Ciagly przeptyw ustawicznie gro-
madzonych danych ma wiele do zaoferowania na przyktad
ubezpieczycielom samochoddéw. Czynia oni z nadwyzki
behawioralnej uzytek, badz podejmujac decyzje o wymie-
rzeniu kary finansowej, o zalozeniu blokady silnika czy
o podniesieniu stawki ubezpieczeniowej, badz przyznajac
nagrody w postaci rabatow czy kupondéw. Tym samym zy-
skuja mozliwo$¢ modelowania ludzkich zachowan.

Amerykanska myslicielka kresli sugestywny obraz
btyskawicznej eskalacji ekonomii nadzoru, praktykowane;j
dzi$ nie tylko przez Google, ale takze przez innych gigan-
tow cyfrowych, jak migdzy innymi Facebook i Microsoft.
Zgodnie z jej relacja przelomem w rozwoju pasozytni-
czej logiki akumulacji bylo spowodowanie zniknigcia
nowych technologii z pola widzenia, co skutkowato ich
wtopieniem si¢ w tkanke codzienno$ci. Zerwanie wigzow
z zauwazalnym sprzetem pozwolito przedsiebiorstwom
cyfrowym na wyj$cie poza przestrzen wirtualng i na in-
gerowanie w aktualng sytuacje w Swiecie rzeczywistym.
Warto w tym miejscu przytoczy¢ te fragmenty przemyslen
Zuboff, ktore ilustruja kierunki ekspansji nowego porzad-
ku spoteczno-ekonomicznego:

KapitaliSci nadzoru zrozumieli, ze ich przyszte bogactwo
bedzie zalezato od nowych drog zaopatrzenia, ktore zaczng
obejmowaé rzeczywiste zycie na drogach, wsrod drzew,
w obrebie miast. Przedtuzenie to zada dostepu do twojego
krwiobiegu 1 twojego snu, twojej rozmowy przy $niadaniu,
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twojego dojazdu do pracy, twojego biegu po parku, twojej lo-
dowki, twojego miejsca parkingowego, twojego salonu®.

Obok kolonizowania coraz rozleglejszych przestrzeni,
kapitalizm nadzoru podjat takze eksploracje giebinowa.
Zuboff okresla ten fenomen mianem ,,najazdu maszyn na
ludzka glebie™

Parcie korzysci zakresu w gtab, w wymiar glebokosci, jest
duzo bardziej zuchwate. Pomyst polega na tym, zeby wyso-
ce przewidywalna, i tym samym wysoce lukratywng, nad-
wyzke behawioralng zasysa¢ wprost z intymnych wzorcow
zachowan jednostki, jej jazni. Zwigzane z tym dziatania za-
opatrzeniowe nakierowane sa na twoje emocje, 0sobowos¢,
samopoczucie, na twoje ktamstwa i stabosci. Kazdy poziom
intymnosci musi by¢ automatycznie przechwycony i wttoczo-
ny w strumien przeplywu poszczegoélnych punktéw danych,
wprost na ta§mociagi fabryk produkujacych pewnos¢?'.

Prowadzone na gigantyczna skale operacje ,,indekso-
wania zycia”? majg stuzy¢ juz nie tylko przetwarzaniu
bez granic, lecz w istocie rzeczy wszechobecnej ingerencji
w rzeczywisto$¢, umozliwiajacej ksztaltowanie i modyfi-
kowanie Iudzkich dziatan za pomoca technik ,,dostrajania”,
»Zaganiania stada” i ,warunkowania”. Znakomitg ilustra-
cja zastosowania tego rodzaju strategii bylo uruchomienie
w 2016 roku miejskiej gry Pokémon Go, opartej na tech-

nologii rzeczywistosci rozszerzonej. Gracze, wyposazeni

20 Ibidem, s. 278.
2L lbidem.
22 Ibidem, s. 358.
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w smartfony z zyroskopem i kamera, polowali na wirtualne
stworzenia zwane pokémonami. Wtasciciele gry nauczyli
si¢ dzigki niej, jak ,,automatycznie warunkowac zbiorowe
zachowania, wzbudza¢ owczy ped, kierujac ruch w strone
konstelacji rynkéw przewidywania przysztych zachowan,
W czasie rzeczywistym, caly czas poza indywidualng §wia-
domoscig”?. Telestymulacji dokonywano niejednokrotnie
takze w kontek$cie politycznym. Zuboff podaje migdzy
innymi przyklad randomizowanego badania na 61 milio-
nach os6b, przeprowadzonego przez analitykéw z Face-
booka w przededniu wyboréw do Kongresu amerykanskie-
go w 2010 roku. Eksperyment miat na celu wplynigcie na
nastroje ludzi i zmobilizowanie ich do udziatu w wyborach.
Dzigki ,,spotecznosciowemu” przekazywaniu zmanipulo-
wanych informacji Facebook dokonat modyfikacji zacho-
wan swoich uzytkownikow na wielkg skale. Kontynuacja
wspomnianego eksperymentu, tym razem zrealizowana
z udzialem akademickich naukowcow, zaowocowata uru-
chomieniem ,,efektu emocjonalnego domina”. Okazato
si¢, ze w wyniku zakulisowego wprowadzenia do mediéw
spotecznosciowych niewykrywalnych i niepoddanych ja-
kimkolwiek regulacjom sygnalow podprogowych admini-
strator jest w stanie bez przeszkod rozprzestrzeniaé w sieci
emocje?*. Amerykanska badaczka przywotuje takze dzia-
fania brytyjskiej firmy doradczej Cambridge Analytica,
ktora na zlecenie swego wiasciciela — zwolennika wyjscia
Wielkiej Brytanii z Unii Europejskiej, zastosowata w cza-
sie przygotowan do glosowan nad brexitem tak zwane mi-

Z  bidem, s. 429-430.
2 |bidem, s. 412-417.
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krobehawioralne targetowanie. Firma poczynita uzytek
z profili psychologicznych, sporzadzonych na podstawie
danych zgromadzonych przez Facebooka w wyniku gle-
binowej eksploracji. Te sama strategi¢ targetowania wdro-
zyla nastgpnie w wyborach prezydenckich w USA, ktore
przyniosty zwycigstwo Trumpowi®. Dyrektor Cambridge
Analytica ujawnil, ze firma miata do dyspozycji cztery do
pieciu tysiecy punktéw danych na temat kazdego doroste-
go obywatela Stanow Zjednoczonych. Mtody ,,mézg” bry-
tyjskiego projektu Chris Wylie, ktory pozniej stat sie jego
demaskatorem, wyznat: ,,Wykorzystalismy Facebooka, aby
zebra¢ miliony profili ludzi (...) i zbudowaliSmy modele,
aby wykorzysta¢ to, co o nich wiedzieliémy, obudzi¢ ich
wewnetrzne demony”?®. Z czasem Cambridge Analytica
przeniosta swoje ustugi na rynek komercyjny.
Amerykanska uczona, odtworzywszy przebieg ewolucji,
jaka przeszla architektura rynku cyfrowego, w charaktery-
stycznym dla siebie aforystycznym stylu przybliza nastep-
stwa dominacji nowego porzadku spoteczno-ekonomiczne-
go. Warto w tym miejscu przytoczy¢ jej lakoniczng, lecz
mocno dajaca do myslenia uwagg: ,,kreslona (...) trajektoria

% lbidem, s. 384-389. Rol¢ Cambridge Analytica w amerykan-
skich wyborach z 2016 r. odmiennie postrzega S. Vaidhyanathan,
przypisujac wyborcze manipulacje bezposrednio Facebookowi:
»Cambridge Analytica to hochsztapler. W zadnej kampanii si¢
nie sprawdzita. (...) Facebook wykonal calg brudng robote”.
S. Vaidhyanathan, Anti-Social Media. How Facebook Discon-
nects Us and Undermines Democracy, Oxford 2018; wyd. polskie:
Jak Facebook oddala nas od siebie i zagraza demokracji, przet.
W. Mincer, K. Sosnowska, Warszawa 2018, s. 258.

%® S.Zuboff, Wiek..., s. 387.
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oddala si¢ od automatyzowania przeptywow informacji
o tobie, a zbliza do automatyzowania ciebie”?’. Bowiem
charakterystyczna dla cyfrowego instrumentalizmu patolo-
giczna asymetria wiedzy i wladzy, a takze wykorzystywa-
nie przez kapitalistow nadzoru proceséw maszynowych do
ksztattowania ludzkich zachowan (co skutkuje wyzuciem
ludzi z wolnosci, godnos$ci, mentalnej sprawczos$ci i osobi-
stego prawa do czasu przysziego) znamionujg dazenie tej
formy kapitalizmu do pelnej dominacji nad naturg ludzka.
Zuboff nie waha si¢ przed otwartym, wrecz dobitnym sfor-
mulowaniem powyzszej tezy:

(...) jesli cywilizacja przemystowa kwitla kosztem natury,
a teraz grozi nam, ze bedzie nas to kosztowaé Ziemig, cywili-
zacja informacyjna uksztaltowana przez kapitalizm inwigila-
¢cji bedzie prosperowac kosztem ludzkiej natury i grozi nam,
ze bedzie nas to kosztowa¢ ludzko$¢?.

Co istotne, z niczym niekonfrontowany i przed nikim
nieopowiadajacy si¢ kapitalizm inwigilacji, przeprowadza-
jac stabo rozumiane akty wywtaszczenia i stosujac wyra-
finowane $rodki modyfikacji behawioralnej, dziata przy
drzwiach zamknigtych. Nie wchodzi w jakiekolwiek wza-
jemnosci z ludzmi, dysponujgc petnig wolno$ci i niemal
nieograniczonymi, wcigz rosngcymi zasobami wiedzy. Stad
kapitalistom nadzoru przystuguje status ,,samozwanczych
panow spoteczenstwa”?. Myslicielka posuwa si¢ do okre-
$lenia ich instrumentalnych rzadéw mianem tyranii, rowno-

27 |bidem, s. 466.
2 |bidem, s. 475.
2 |bidem, s. 685.
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znacznej nie tylko z anihilacjg prawomocnych umow, lecz
takze z unicestwieniem polityki, praworzadnosci i zaufania
spotecznego’. Instrumentalizm z oczywistych wzgledow
niweczy takze demokracj¢: ,,Wtadza ta nie konfrontuje si¢
z demokracja, ale raczej niszczy ja od wewnatrz, karczu-
jac bujne obszary ludzkich mozliwosci i samopoznania po-
trzebnych do podtrzymywania zycia na demokratycznych
zasadach’3!. Stosowane przez nadzorcéw techniki ,,dostra-
jania”, ,zaganiania stada” i ,warunkowania” sprawiaja,
ze jednostki ucza si¢ mysle¢ 1 dziataé, nasladujac si¢ na-
wzajem: ,,Uczymy si¢ poswiecaé nasza wolnos$¢ na ottarzu
zbiorowej wiedzy, obrabianej i wykorzystywanej przez in-
nych, zapewniajacej jej gwarantowane wyniki”*?. Kapita-
lizm inwigilacji kieruje nas w strong¢ kolektywu roju, dla
ktorego wzorem do nasladowania jest r6j maszynowy — zle-
wajacy si¢ umyst stworzony przez samouczenie si¢ maszyn.
Zycie w ulu jest rownoznaczne ze $miercig indywidualno-
Sci, sprzyjajac tym, ktorzy ,,w sposob naturalny kierujg si¢
raczej wskazowkami zewngtrznymi niz wltasnymi mysla-
mi, uczuciami, warto$ciami i poczuciem tozsamosci 0so-
bistej”*. Zarzadzajac ludzkim rojem, samozwanczy ,,stro-
iciele” hotduja imperatywom ekonomicznym, praktykujac
radykalng oboje¢tno$¢ wzgledem rozpowszechnianych tresci
1 zwazajac wylacznie na klikalno$¢ i liczbg polubien. Nie
bez powodu zatem w internecie pojawity si¢ mowa niena-
wisci, przykuwajacy uwage ekstremizm, falszywe wiado-
mosci i sensacja.

30 Ibidem, s. 696.
31 Ibidem, s. 520.
%2 Ibidem, s. 564.
3 Ibidem, s. 631.
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Zgodnie z diagnoza Zuboff na naszych oczach doko-
nuje si¢ bezkrwawy zamach stanu. Nie jest tatwo go roz-
pozna¢, instrumentalni wladcy stronig bowiem od jawnej
przemocy i rozwijaja swoja aktywno$¢ w ukryciu, dzia-
fajac glownie na zasadzie oswajania. Postuguja si¢ per-
swazja, systemem wzmocnien i iluzja dostepu do jako-
by darmowych ustug. Kreslagc wizj¢ efektywnego zycia,
stopniowo eliminujg niepewnos$¢ na rzecz przewidywal-
nosci i automatycznej regularno$ci. Industrializacja pod-
porzadkowata sobie §wiat przyrody i doprowadzita Zie-
mi¢ na skraj katastrofy ekologicznej. Wyniszczenie, ktore
sprowadzi na nas kapitalizm inwigilacji, bedzie dotyczyto

(...) tego, co w naturze ludzkiej uwazano za najcenniejsze:
woli dazenia do wyznaczonych sobie celow, swigtosci jed-
nostki, wiezi intymnosci i socjalizacji, ktorej wyrazem sg
sktadane sobie nawzajem obietnice; a takze zaufania, ktore-
mu owe obietnice daty poczatek?*.

3. Wizja kapitalizmu inwigilacji a koncepcja Hayeka

Poszukajmy odpowiedzi na pytanie, czy nakreslony przez
Zuboff obraz kapitalizmu nadzoru przystaje do Hayekow-
skiej doktryny spoteczno-ekonomicznej®. Innymi stowy,
rozwazmy, czy przypisanie austriackiemu nobliscie odpo-

3% S, Zuboff, The Age..., s. 516. Przytaczam we wlasnym tlumacze-
niu z uwagi na nieadekwatnos¢ przektadu tego fragmentu w pol-
skim wydaniu ksiazki.

Przyjmuje, ze krytykowany przez Szahaja ,turbokapitalizm” ma
wiele wspolnego z kapitalizmem inwigilacji Zuboff.

35
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wiedzialno$ci za narodziny i rozkwit nowej mutacji kapi-
talizmu jest uprawnione. Lektura dziet Hayeka, z ktorych
wylania si¢ jego wieloaspektowy system idei, oferuje typo-
wo liberalng koncepcje czlowieka. Na jej gruncie jedynym
bytem realnym jest jednostka; wszelkie byty zbiorowe, takie
jak naréd, klasa spoteczna czy rasa, to jedynie potencjalnie
szkodliwe konstrukty teoretyczne. Postep, ktory jest gwa-
rantem przetrwania ludzkosci, dokonuje si¢ dzigki proébom
polepszenia swojej sytuacji, podejmowanym przez niezli-
czone rzesze ludzi. Owe czynione przez jednostki usitowania
sa motorem nap¢dowym spontanicznej, otwartej i niepodle-
gajacej zadnym prawom ewolucji. W trakcie jej trwania sa
dokonywane przelomowe odkrycia i wynalazki, ktore jak-
kolwiek zastuguja na status kamieni milowych postepu, to
jednak nie majg swego konkretnego autora. Sg sumarycz-
nym efektem kreatywno$ci minionych pokolen. Taki jest
rodowdd tych bodaj najwiekszych cztowieczych osiagnigc,
zrodzonych z ogromne;j liczby poszukiwan, zabiegdw 1 sta-
ran, podejmowanych przez poszczegélne podmioty dzia-
ajace. Do tego rodzaju przelomowych dokonan ludzko$ci
mozna zaliczy¢ na przyktad: jezyk, ktory umozliwit poro-
zumiewanie si¢ mi¢dzy ludzmi; wynalazek pieniadza i cen,
dzieki ktérym rozwingta si¢ wymiana handlowa; wolny
rynek, ktorego niezaklocone funkcjonowanie jest zrodtem
spontanicznego tadu i stwarza warunki do ekonomicznego
wzrostu; i wreszcie prawo zwyczajowe (common law).
Pojedynczy umyst jest w stanie wchionaé tylko §lado-
wy utamek wiedzy; co wiecej, jej pula ustawicznie rosnie,
co sprawia, ze jako jednostki stajemy si¢ relatywnie coraz
wigkszymi ignorantami. Stad wszelkie uroszczenia rozumu
do narzucenia rzeczywistosci spoteczno-ekonomicznej ja-
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kiegokolwiek cato$ciowego, racjonalnego planu sg z gory
skazane na kleske. Rozum bowiem nie jest naturalnym
wyposazeniem jednostki, lecz kulturowym dziedzictwem.
Dlatego przeswiadczenie, ze cywilizacja wraz z jej wszel-
kimi instytucjami jest racjonalna konstrukcja, ktéra mozna
ksztattowa¢ zgodnie z zamierzonym projektem, stanowi
przejaw zgubnej pychy rozumu.

Wszystko to jednak nie znaczy, ze pozostajgca w gestii
jednostek fragmentaryczna wiedza jest pozbawiona jakie-
gokolwiek cigzaru gatunkowego. Przeciwnie, to wtasnie ta
wycinkowa z natury, ulotna i rozproszona wiedza (dispersed
knowlegde), owe szczatkowe strzepy informacji zwigzane
z lokalnymi okoliczno$ciami czasu i miejsca stanowig bez-
cenny kapital, ktory jest warunkiem odniesienia sukcesu
gospodarczego. Nie sposob ani jej w pelni wyartykutowac,
ani zgromadzi¢, ani przekaza¢, na przyktad centralnemu
planiscie; moze ja wykorzysta¢ tylko konkretny czlowiek
znajdujacy sie¢ w danym czasie na okreslonym miejscu (man
on the spot). Jesli jednostki dysponujgce rozproszong wie-
dzg cieszg si¢ wolnoscig indywidualng i majg mozliwos¢
swobodnego dzialania, to zostanie przez nie wykorzystana
bez poréwnania wigksza cz¢$¢ nadajacego si¢ do przetwo-
rzenia kapitatu nizli pula wiedzy spozytkowana w systemie
centralnego planowania. Stad wolny rynek ma niekwestio-
nowang przewage nad centralnym zarzadem gospodarka.
Wolna konkurencja jest z zasady znacznie efektywniejsza,
gwarantujac przy tym, ze pula wytworzonych w jej warun-
kach dobr jest — przy zaangazowaniu okreslonej ilosci $rod-
kéw — maksymalna i ze towary te zostaty wyprodukowane
po mozliwie najnizszych kosztach. Tak w ogromnym skro-
cie i w znacznym uproszczeniu przedstawia si¢ stynny epi-
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stemologiczny argument z rozproszonej wiedzy, ktory no-
blista sformutowal w ramach swego wieloptaszczyznowego
wywodu na rzecz gospodarki wolnorynkowej (catallaxy).

Powstaje pytanie — jak Hayek odniostby si¢ do powstalej
w XXI wieku mutacji kapitalizmu? Bez zadnych watpliwo-
$ci ze zgroza. Sprawy poszty w nieoczekiwanym kierunku,
w efekcie czego narodzit si¢ radykalnie odmienny, w ni-
czym nieprzystajacy do jego wizji $wiat, w ktérym zostato
zakwestionowane wszystko, w co autor Konstytucji wolno-
sci wierzyt 1 czego bronit. Nie przewidziat tego, ze dzigki
rozwojowi technologii powstanie mozliwo$¢ skumulowania
rozproszonej wiedzy i ze proces ten bedzie realizowany
permanentnie, minuta po minucie, w shuzbie ludzkiej za-
chtannosci. Nie sposéb mu z tego czyni¢ zarzutu; wszak
w latach 40. do 80. ubiegtego wieku, kiedy to krystalizowa-
ly si¢ poglady noblisty, taki rozwdj wypadkoéw nie miescit
si¢ w granicach ludzkiej wyobrazni.

U podtoza liberalnej zasady laissez faire, to jest wolno-
$ci jednostki w wymiarze spoteczno-ekonomicznym, lezato
przeswiadczenie, ze tylko w warunkach zapewnienia kaz-
demu podmiotowi chronionej sfery nieingerencji zostanie
w peini uruchomiona ludzka kreatywnos¢, ktora przetozy
si¢ na sukces ekonomiczny, dobrobyt i w efekcie na prze-
trwanie cywilizacji. Doktryna Hayeka zasadniczo wpisuje
si¢ w t¢ optyke. Na jej gruncie negatywnie rozumiana wol-
no$¢ jednostki ma status wartosci najwyzszej i absolutne;j,
ktora nie moze by¢ naruszana bez wzgledu na skutki, do
jakich prowadzi*®. Co jednak w Hayekowskim systemie idei

% (... wymaga ona akceptacji jako warto$¢ sama w sobie, jako za-

sada, ktora musi by¢ respektowana bez dopytywania si¢, czy jej
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kluczowe, wolnos¢ indywidualna ma by¢ realizowana pod
rzadami prawa, czyli z poszanowaniem ogolnych, abstrak-
cyjnych zasad, wyrostych z wielowiekowej tradycji i wigza-
cych na réwni zaréwno obywateli, jak i panstwo (freedom
under the rule of law).

Poszukajmy odpowiedzi na pytanie, jak austriacki my-
sliciel postrzegalby stosowane przez kapitalistow nadzoru
zabiegi ,,dostrajania”, ,,zaganiania stada” i ,,warunkowa-
nia”. Oto6z bez watpienia rozpoznatby w nich przymus, czyli
dziatanie godzace w wolno$¢ jednostki i tym samym zastu-
gujace na bodaj najostrzejsze potepienie. Siggnijmy w tym
miejscu do kluczowych fragmentéw rozwazan uczonego,
dotyczacych relacji miedzy wolnoscia i przymusem, a takze
destrukcyjnych nastepstw tego ostatniego:

(...) ,wolno$¢” oznacza wylacznie pewien stosunek ludzi do
innych ludzi i jedynym jej pogwalceniem jest przymus (...).
Przymus jest ztem wilasnie dlatego, ze w konsekwencji wy-
klucza jednostke jako myslaca i oceniajacg osobe, a robi z niej
jedynie narzedzie do osiagania celow innego?’.

konsekwencje w konkretnym przypadku beda korzystne”, zob.
F.A. Hayek, The Constitution of Liberty, Chicago 1960; wyd.
polskie: Konstytucja wolnosci, przet. J. Stawinski, Warszawa
2007, s. 78; ,,wolno$¢ moze by¢ zachowana tylko wowczas, gdy
jest traktowana jako zasada nadrzedna, ktérej nie wolno poswiecic¢
dla okreslonych korzys$ci”, zob. idem, Law, Legislation and Liber-
ty, vol. 1, London, Melbourne and Henley 1982, s. 57, ttum. moje;
,,wolnos¢ jest nie tylko jedng z warto$ci, lecz pozostaje zrodtem
i warunkiem wiekszo$ci warto$ci moralnych”, zob. idem, Konsty-
tucja..., S. 20.
8 F.A.Hayek, Konstytucja..., s. 26, 34.
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Co wigcej, noblista gwattownie zaprotestowalby prze-
ciwko nowej formie porzadku spoteczno-ekonomicznego
takze z innego, nie mniej zasadniczego powodu. Kapitalizm
inwigilacji jest wszak z samej swej natury radykalnym za-
przeczeniem idei rzaddéw prawa. Te jego ceche znakomicie
uwydatnia nast¢pujacy fragment ksigzki Zuboff:

Dwoch mezezyzn w Google, ktorych dziatan nie weryfiku-
je zadne glosowanie, ktorych nie dotyczy demokratyczny
nadzér lub wymogi zarzadzania spotka przez akcjonariuszy,
sprawuje kontrole nad organizacja i prezentacja informa-
cji z catego $wiata. Jeden mezczyzna w Facebooku, ktorego
dzialan nie weryfikuje zadne glosowanie, ktoérego nie dotyczy
demokratyczny nadzoér czy wymogi zarzadzania spotka przez
akcjonariuszy, sprawuje kontrol¢ nad coraz bardziej uniwer-
salnymi $rodkami tacznosci spotecznej oraz informacjami
ukrytymi w jej sieciach™®.

Nie trzeba chyba dodawaé, ze Hayek z pewnoscia
poddatby druzgocacej krytyce monopolistyczne prakty-
Ki dzisiejszych gigantow cyfrowych. Wszak zapobieganie
powstawaniu monopoli poprzez tworzenie ram prawnych
(legal frames), majgcych za zadanie zagwarantowa¢ uczci-
wa konkurencje, jest wedle uczonego jednym z dwoéch
gléwnych obowigzkoéw panstwa (obok zapewnienia obywa-
telom bezpieczenstwa). Ponadto nie ma cienia watpliwos$ci,
ze Hayek potepilby w czambut wywlaszczanie uzytkow-
nikéw internetu z ich osobistego doswiadczenia, obrabo-
wywanie ich z intymnosci czy organizowanie ,,najazdu

# S, Zuboff, Wiek..., s. 181-182.
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maszyn na ludzka glebie”*’. Wszystkie te praktyki sg bo-
wiem oczywistymi przejawami pogwalcenia prawa wila-
snosci, ktére w neoliberalnej aksjologii zajmuje miejsce
szczegdlne. Austriacki mysliciel wzdragatby si¢ takze
przed absolutyzmem rzadow instrumentalnych, sprawowa-
nym dzigki ,,maszynom produkujacym pewno$¢”*°. Naste-
pujacy fragment Wieku kapitalizmu inwigilacji jako idacy
catkowicie w poprzek celom i wartosciom, jakim Hayek
hotdowat, bez watpienia spotkaltby si¢ z miazdzaca kryty-
ka z jego strony: ,,Spoteczenstwo instrumentalne jest spo-
teczenstwem planistycznym, wytworzonym w warunkach
catkowitej kontroli §rodkéw modyfikacji behawioralnej”*.
Lektura nastepujacego cytatu z publikacji ,,arcykaptana”
wiladzy instrumentalnej, Alexa Pentlanda, przyprawitaby
Hayeka o niematy wstrzas, i to z wigcej niz jednego powo-
du: ,,zamiast indywidualnej racjonalno$ci nasze spoteczen-
stwo wydaje si¢ by¢ zarzadzane przez zbiorowg inteligen-
cje (...). Nadszedt czas, aby$my porzucili fikcje jednostki
(...)’*. Trudno sobie doprawdy wyobrazi¢, jak bardzo Hayek
bytby zbulwersowany modelem maszynowego roju, forso-
wanym jako kolektywistyczny wzorzec dla spoteczenstwa
przysztosci. Wszak dzisiejszy, rynkowy instrumentalizm to
cyfrowa odmiana niegdysiejszego, politycznego totalitary-
zmu, przeciwko ktéremu Hayek przez cate zycie protestowat
1 ktérego oba wecielenia — nazistowskie i sowieckie — z pasja
dezawuowat.

¥ |bidem, s. 354.
40 bidem, s. 589.
41 |bidem, s. 594.
4 lbidem, s. 595.
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Na koniec zatrzymajmy si¢ nad oskarzeniem o jakoby
niech¢tny stosunek noblisty do demokracji. Autorka Wie-
ku kapitalizmu inwigilacji wysuwa ten zarzut dwukrotnie:
,Hayek wybrat rynek zamiast demokracji”#; ,,r6j nasladu-
je «panstwo termitéw», ktore nawet gardzacy demokracja
Hayek wy$miewat jako niekompatybilne z ludzkim prag-
nieniem wolno$ci”*. Ot6z wydaje sie, ze przy calej swojej
erudycji Zuboff nie doczytata pism Hayeka, a juz na pew-
no trzeciego tomu Law, Legislation and Liberty. Uczony
przedstawit w nim w petni autorski projekt demokracji,
ktéremu nadat miano demarchii (demarchy). Zadaniem za-
proponowanego przez noblist¢ modelu miatoby by¢ — przy
zachowaniu istoty tego ustroju — tonowanie negatywnych
aspektow funkcjonowania demokracji liberalnych. Reali-
zacji tego zamierzenia miatby stluzy¢ wybdr nie jednego,
lecz dwoch cial przedstawicielskich (z zachowaniem nader
specyficznych regulacji prawnych, normujacych proce-
dure wyborcza). Zgromadzenie Rzadowe (Governmental
Assembly) miatoby si¢ para¢ biezaca polityka, skutkiem
czego stanowiloby — z oczywistych wzgledow — areng
gry intereséw. Niezalezne od niego Zgromadzenie Prawo-
dawcze (Legislative Assembly) byloby odpowiedzialne za
uchwalanie ogolnych regut sprawiedliwego post¢powania;
kierowatoby si¢ zatem nie okreslonymi interesami, lecz opi-
niami*®. Nie miejsce tu na szczegdtows prezentacije zapropo-
nowanych przez Hayeka rozwigzan ustrojowych. Ogranicze

# Ibidem, s. 675.

4 lbidem, s. 685.

4 Zob. L. Necio, Filozofia prawa Friedricha Augusta von Hayeka,
Krakow 2016, s. 219-228, 232-236.
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si¢ zatem do stwierdzenia, ze przeciwnik demokracji raczej
nie usitowalby zaradzi¢ jej niedomogom i nie mierzytby si¢
z wyzwaniem zbudowania jej ulepszonego modelu.

Pragne bardzo wyraznie zaznaczy¢, ze obrona niekto-
rych aspektow stanowiska Hayeka, jaka tu podejmujg, nie
oznacza bynajmniej, ze jestem bezkrytyczng zwolenniczka
jego pogladow. Wrecz przeciwnie; mocno mnie razi charak-
terystyczne dla Hayekowskiej perspektywy ,,widzenie tu-
nelowe”, dogmatycznos$é, a nade wszystko bezwzgledno$¢
ekonomisty w stosunku do tych cztonkéw spoleczenstwa,
ktorzy w systemie wolnej konkurencji znalezli si¢ na prze-
granej pozycji. Ponadto w najmniejszym stopniu nie po-
dzielam przekonania autora Konstytucji wolnosci, zgodnie
z ktorym wolny rynek to antidotum na wszelkie problemy
spoteczne i ekonomiczne. Dystansuj¢ si¢ takze bardzo moc-
no od gloszonej przez Hayeka apoteozy wzrostu gospodar-
czego, z uwagi na jego katastrofalne nastgpstwa. Reasumu-
jac: przychylam si¢ do opinii, zgodnie z ktora przeciwko
systemowi idei noblisty mozna wysung¢ ogromna liczbe ar-
gumentow krytycznych. Nie znaczy to jednak, ze wszystkie
kierowane pod adresem jego dziela zarzuty jawig si¢ jako
uzasadnione. Co wigcej, wydaje si¢, ze w pismach Hayeka
wciaz jeszceze mozna si¢ doszukac nosnych, stymulujacych
i zaskakujaco aktualnych idei i watkow.

Powr6¢my w tym miejscu do nakreslonego przez ame-
rykanska myslicielke obrazu nieubtaganie rozprzestrzenia-
jacej si¢ — zarowno wszerz, jak i w glab — mutacji kapita-
lizmu. Uwazny czytelnik jej pracy, sledzac tok budzacego
groze wywodu, zywi nadziej¢, ze w koncowych fragmen-
tach tomu autorka zaproponuje jakie$ antidotum na ziden-
tyfikowane przez siebie alarmujace zjawiska lub chociaz
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wskaze drogi wyjscia z matni. Jednakowoz przekaz Wieku
kapitalizmu inwigilacji to przede wszystkim wnikliwy ra-
port z dokonujacego si¢ coup de gens*¢, wzbogacony o do-
glebng analiz¢ zachodzacych procesow. Stad nacechowane
normatywnie sformutowania, ktore mozna odczytaé jako
zalecenia na przyszto$¢, nie tylko pojawiaja si¢ w rozwa-
zaniach Zuboff nader rzadko, lecz ponadto wymagaja pew-
nych zabiegdéw interpretacyjnych. Ten rys jej narracji ilu-
struje nastepujacy fragment monografii:

Potaczenie wiedzy i wolno$ci sprawia, ze w przyspieszonym
tempie narasta asymetria: ro$nie wtadza, jaka dysponuja kapi-
taliSci nadzoru, a maleje moc sprawcza spoleczenstw, w kto-
rych dziataja. Caly cykl zostanie przerwany tylko wtedy, gdy
uznamy, jako obywatele, jako spoleczenstwa, a wrecz jako
cywilizacja, ze kapitalisci nadzoru wiedzq zbyt wiele, by za-
stugiwacé na wolnosé?.

Jednym stowem, trzeba im t¢ wolnos¢ ograniczy¢ praw-
nie, czy to za pomocg prawodawstwa panstwowego, czy
tez regulacji ustanowionych przez organizacje ponadpan-
stwowe. Nie ma innego rozwigzania. Myslicielka przyzna-
je to wprost: ,,demokracja wciaz pozostaje jedyng droga
reform”*. Obwiniajac neoliberalizm i jego teoretykow za
przygotowanie gruntu pod narodziny instrumentalizmu
cyfrowego, Zuboff eksponuje jakoby uwiktane w nim za-
danie wolnos$ci od wszelkich ograniczen, upatrujac w nim

4 Autorski termin Zuboff (parafraza wyrazenia coup d’état) — za-

mach na suwerennos$¢ ludu. Zob. S. Zuboff, Wiek...,s. 697-700, 703.
47 |bidem, s. 678.
4 lbidem, s. 704.
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ogniwo, ktore taczy ze soba aksjologie zwolennikéw obu
odmian kapitalizmu.

Jak juz wspomniano powyzej, fundamentem neolibe-
ralnej doktryny Hayeka, okre$lanego niekiedy mianem
»papieza wolnego rynku”, jest ideal wolno$ci pod rzadami
prawa. Ten dogmatyczny obronca wolnej konkurencji jest
jednocze$nie nie mniej bezkompromisowym wyznawca
zasady rule of law, zgodnie z ktérg to ,,prawa, a nie lu-
dzie rzadzg”*. To wihasnie jego dociekania oferujg model
wolnej konkurencji, funkcjonujacej w niezaktocony spo-
sob tylko w warunkach honorowania przez wszystkich
uczestnikow gry rynkowej tak zwanego prawdziwego
prawa (true law), regulujacego stosunki migdzy prywat-
nymi osobami lub migdzy takimi osobami a panstwem
i spetniajacego okre$lone wymogi formalne®. Sktadaja
si¢ nan te regulacje, ktore sa zgodne z uksztattowanymi
w drodze spontanicznej ewolucji zasadami sprawiedli-
wego postepowania. Te ostatnie, jako emanacja madros$ci
pokolen, petnig role fundamentu cywilizacji. Nalezg do
nich miedzy innymi zasady: nullum crimen, nulla poena
sine lege, wolnosci umow i wlasnosci prywatnej. W gestii
panstwa lezy zadanie doskonalenia prawdziwego prawa
i doprecyzowywanie jego tresci na miarg aktualnych wy-
zwan. Problematyka Hayekowskiej doktryny metaprawne;j,
jaka konstytuuja rozwazania noblisty nad idealem rzadow
prawa, zostata juz w polskiej literaturze kompetentnie

¥ F.A.Hayek, Konstytucja..., s. 160.

% Obok true law, okreS$lanego tez mianem prawa materialnego,
Hayek wyréznia takze prawo formalne, przez ktore rozumie in-
strukcje wydawane przez panstwo swoim urzednikom.
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opracowana’'. Nie bede zatem wchodzi¢ w jej niuanse ani
poddawaé krytyce jej stabych stron. Wyeksponuje tylko
mocno fakt, ze dzieto Hayeka w nader czytelny sposob
wskazuje kierunek, w ktorym powinni$my zmierza¢, usi-
tujac stawi¢ czoto potgdze instrumentalnej. Co znamien-
ne, wyznaczyl go wlasnie ekonomista, a zarazem zarliwy
oredownik gospodarki wolnokonkurencyjnej, ktory jest
dzi$ — paradoksalnie — obwiniany za powstanie kapitalizmu
nadzoru.

4. Zakonczenie

Powrdoémy jeszcze do poczatkowych fragmentow niniejsze-
go eseju i do pierwszego z wyodrebnionych przez Andrzeja
Szahaja problemow, z jakimi zmaga si¢ wspolczesna demo-
kracja. Tak si¢ sktada, ze w dziele Hayeka mozna ziden-
tyfikowaé dwa watki, ktére majg bezposrednie odniesienie
takze do funkcjonowania populistycznych rezimow autory-
tarnych nowej daty. Stynny argument z rozproszonej wie-
dzy, jakkolwiek postawiony pod znakiem zapytania przez
rozwdj technologii cyfrowej, zachowuje jednakowoz swoja
aktualno$¢ w stosunku do wtasciwych demokracjom nieli-
beralnym tendencji centralistycznych. Znakomitg ilustracje
doniostos$ci rozproszonej — czyli niezorganizowanej, subiek-
tywnej, jednostkowej i lokalnej — wiedzy stanowia skutki
arbitralnego przejgcia kontroli przez wladz¢ centralng nad
stynng stadning koni w Janowie. Niedostatek Hayekow-
skiej dispersed knowledge nader skutecznie przetozyt si¢

st Zob. L. Necio, op. cit., passim.
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na mniejsza liczbe przetworzonych informacji, co wywar-
o niemal natychmiastowy wptyw na efektywnos¢ ekono-
miczng przedsigbiorstwa. Taki wtasnie byl efekt wymiany
kadr w tej znanej na catym $wiecie, chlubiacej si¢ wielowie-
kowa tradycja stadninie. Drugim spos$réd wspomnianych
powyzej watkow jest zidentyfikowane przez austriackiego
uczonego w monografii z 1944 roku typowe dla panstw
totalitarnych zjawisko, ktoremu nadat on miano ,,mechani-
zmu negatywnej selekcji kadr”>2. Punktem odniesienia dla
autora byly wspoéltczesne mu, zbrodnicze rezimy — sowiecki
i nazistowski, pod rzagdami ktérych zidentyfikowany prze-
zen fenomen osiggnat niejako swoje apogeum. Dzis, cho¢
w znacznie tagodniejszej formie, ponownie daje on o sobie
zna¢ w nieliberalnych demokracjach. Wedle Hayeka przeto-
mowym momentem, w ktorym zostaje uruchomiony wspo-
mniany mechanizm, jest doj$cie do wladzy formacji zorga-
nizowanej na sposob militarny, ktéra zmierza w kierunku
demontazu instytucji demokratycznych. Uczony rozwija
poglebiong charakterystyke zwartej i zdeterminowanej
awangardy tego rodzaju ugrupowania:

Istniejg trzy gtowne powody, dla ktorych tak liczna i silna
grupa o dalece ujednoliconych pogladach zostanie utwo-
rzona prawdopodobnie nie z najlepszych, ale z najgorszych
elementéw kazdego spoteczenstwa. (...) Po pierwsze, jest
wielce prawdopodobne, ze na ogot im wyzsze wyksztalcenie
i inteligencja jednostek, tym bardziej r6znicuja si¢ ich pogla-
dy i upodobania, i tym mniej jest prawdopodobne, ze zaak-

2 F.A. von Hayek, The Road to Serfdom, Chicago, London 1944;
wyd. polskie: Droga do zniewolenia, przet. K. Gurba [et al ], Kra-
kow 2003, s. 150-168.
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ceptuja one jakas jedng okreslong hierarchie wartosci. Na tej
podstawie nasuwa si¢ wniosek, ze pragnac znalez¢ wysoki
stopien uniformizacji i podobienstwa, musimy zejs¢ w rejony
nizszych standardow moralnych i intelektualnych®.

Mysliciel zaznacza, ze z czasem, wraz z rozrostem zakre-
su wladzy zwycieskiej partii, potencjalny autokrata bedzie
zmuszony powiekszy¢ jej szeregi. Na tym etapie dojdzie do
glosu druga negatywna zasada selekcji: ,,dyktator bedzie
w stanie zdoby¢ poparcie wszystkich ulegtych i naiwnych,
ktorzy nie majg wiasnych zdecydowanych przekonan, ale
sktonni sg przyjac gotowy system wartosci, jesli tylko wbija
si¢ im do glowy wystarczajaco czesto i dobitnie”*. Trzecim
elementem mechanizmu selekcji kadr, dzigki ktoremu udaje
si¢ przywodcy polaczy¢ swoich zwolennikow w spdjna i jed-
norodng catos$¢, jest poczynienie uzytku z ideologii wroga:
,»Opozycja migdzy «my» 1 «oni», wspolna walka przeciwko
tym na zewnatrz grupy, wydaje si¢ istotnym sktadnikiem
kazdej doktryny, ktéra ma mocno zwiazaé grupe w celu
wspolnego dziatania”>. Figura wroga jest niezbedna takze
z innego, zidentyfikowanego przez uczonego powodu: ,,To,
ze ludziom tatwiej jest zgodzi¢ si¢ na program negatywny —
nienawi$¢ wobec wroga, zazdro§¢ wobec tych, ktorym jest
lepiej — niz na jakiekolwiek pozytywne przedsigwzigcie,
wydaje si¢ niemal prawem natury ludzkiej”*.

Niechaj przytoczone powyzej fragmenty przemyslen
Hayeka beda dodatkowym argumentem za teza o wazkos$ci

5 Ibidem, s. 153-154.
4 |bidem, s. 154.

% |bidem.

% lbidem.
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i o zdumiewajacej aktualnosci wybranych aspektéw jego
doktryny. Potraktujmy je takze jako swoiste podsumowanie
niniejszego eseju.



Rozdzial IV

CO POZOSTALO Z FILOZOFII
POLITYCZNE] POPPERA'

1. Wprowadzenie

Z koncem 2020 roku ukazaty sie polskie przektady dwéch
waznych ksigzek, ktérych autorzy zmierzyli si¢ z fenome-
nem wyradzania si¢ demokracji w populistyczny autoryta-
ryzm: Polski kryzys konstytucyjny Wojciecha Sadurskiego?
i Zmierzch demokracji* Anne Applebaum. Praca Sadur-
skiego, opublikowana w oryginalnej, anglojezycznej wersji
zaledwie rok wcze$niej, stanowi doglebne studium postepu-
jacej destrukcji rzadow prawa w Polsce. Esej Applebaum,
harmonijnie tgczac w sobie watki osobiste z politycznymi,

Pierwsza wersja tego artykutu ukazala si¢ w miesi¢czniku ,,Pan-
stwo i Prawo” 2021, nr 10(908), s. 5-21. Wiaczam go do niniejszej
ksiazki w nieco zmodyfikowanej i rozszerzonej wersji.

2 W. Sadurski, Polski kryzys konstytucyjny, przet. A. Wojcik,
L6dz 2020.

A. Applebaum, Zmierzch demokracji. Zwodniczy powab autory-
taryzmu, przel. P. Tarczynski, Warszawa 2020.
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rzuca $wiatfo na dynamike procesu erozji demokracji mie-
dzy innymi w Polsce, na Wegrzech i w USA. Nakresliwszy
nader ponury obraz zachodzacych przemian, oboje autorzy
mimo to wiencza swoje rozwazania stwierdzeniami, w kto-
rych pobrzmiewa nutka ostroznego optymizmu. Sadurski
zauwaza, ze

(...) dalsza erozja demokracji konstytucyjnej w Polsce nie jest
nieunikniona, podobnie jak i dalsze utrzymanie si¢ przy wta-
dzy populistycznych zwolennikéw odchodzenia od demokra-
cji w kierunku autorytaryzmu. (...) Polska ma bogate spotecz-
ne i polityczne zasoby, niezb¢dne do zatrzymania, a pozniej
odwrdcenia przedstawionych wyzej trendow*.

Applebaum konstatuje, ze niepewnos$¢, niepowodzenie
i kleska sg permanentnie wpisane w ludzkie sprawy, co jed-
nak nie musi oznaczac ostatecznej przegranej:

Zawsze wiedzielismy (a przynajmniej powinnismy byli wie-
dziec), ze historia raz jeszcze dosiggnie naszego prywatnego
zycia 1 je przemebluje. Zawsze wiedzieliSmy (a przynajmniej
powinni$my byli wiedzie¢), ze alternatywne wizje naszego
kraju sprobujag nami owtadnaé. Ale przedzierajac si¢ przez
mrok, by¢ moze zrozumiemy, ze wspolnie mozemy si¢ im
przeciwstawic?.

Rodzi si¢ pytanie — czy wobec glebokich przemian po-
litycznych, znamionujacych triumf populizmu i odwrét
od demokracji liberalnej, nie warto po raz kolejny siggnaé

4 W. Sadurski, op. cit., s. 415.
> A.Applebaum, op. cit, s. 226.
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do dziet dawnych mistrzow, szczeg6lnie tych, ktoérych hi-
storia postawila przed nieporownywalnie wickszymi wy-
zwaniami? Czy nie warto ponownie p6js¢ tropem swiadkow
catkowitej destrukcji otaczajacego ich $wiata i poszukac wia-
$nie w ich dociekaniach diagnozy i sugestii na przyszto§¢?

2. Karl Raimund Popper i jego wojenny dorobek

W nakreslonym powyzej kontek$cie w nieodparty sposob
nasuwa si¢ filozoficzna refleksja nad polityka Karla Rai-
munda Poppera, a w szczegdlnosci jego wielkie, cho¢ jed-
noczes$nie ostro krytykowane dzieto Spoleczenstwo otwarte
i jego wrogowie®. W swej intelektualnej autobiografii filo-
zof zanotowat nastepujace wspomnienie:

Nedza historycyzmu i The Open Society byly moim wojen-
nym dorobkiem. Pomyslatem, Zze wolno$¢ moze znowu stac
si¢ glownym problemem, zwtaszcza pod odnowionym wpty-
wem marksizmu i koncepcji ,,planowania” na duzg skale (...);
tak wigc prace te byly obrona wolnos$ci przed totalitarnymi
i autorytarnymi koncepcjami (...). Obie ksigzki, a zwlaszcza
bez watpienia wazniejsza The Open Society, moga by¢ okres-
lone jako ksiazki o filozofii polityki’.

Historia powstania powyzszych prac, a takze dat ich
opublikowania wymaga krétkiego komentarza.

K.R. Popper, Spoteczenstwo otwarte i jego wrogowie, t. 1-2,
przet. H. Krahelska, Warszawa 1993.

" Tdem, Dodatek. Fragmenty autobiografii, [w:] idem, Nedza histo-
rycyzmu, red. nauk. S. Amsterdamski, Warszawa 1989, s. 117.
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Trzonem obu rozpraw byta transkrypcja wyktadu po-
swieconego metodzie nauk spotecznych, ktory Popper wy-
glosit po niemiecku w 1936 roku w Brukseli. Wkrotce potem
przedstawit podobny referat, tym razem w anglojezycznej
wersji, na seminarium Friedricha Augusta von Hayeka
w London School of Economics. Tekst wykladu poczat
si¢ z czasem rozrastaé, co sklonito mysliciela do odtacze-
nia oden obszernych fragmentéw manuskryptu, dotycza-
cych totalitarnych watkéw zawartych w jego przekonaniu
W Panstwie Platona. Staly si¢ one zalazkiem Spofeczenstwa
otwartego. Filozof nadal obu pracom ostateczny ksztatt
w latach 40. ubiegtego wieku, w czasie kilkuletniego pobytu
w Nowej Zelandii, gdzie schronit si¢ na czas Il wojny $wia-
towej. Opus magnum Poppera — The Open Society and Its
Enemies — ukazalo si¢ po raz pierwszy w Wielkiej Brytanii
w roku 1945, za$ The Poverty of Historicism w latach 1944-
1945, w czasopi$mie ,,Economica” (w trzech cz¢$ciach).

Nie sposéb wiasciwie zinterpretowaé Popperowskiej
refleksji nad polityka, jesli nie uwzgledni si¢ okoliczno$ci
historycznych, w jakich powstaty jego prace z tego obsza-
ru. Mtlodziencze lata filozofa uptyngty w Wiedniu, kto-
re to miasto w pierwszych dekadach XX wieku nie miato
w Europie réwnego sobie o$rodka nauki i kultury. To tu
wlasnie w latach 20. i 30. wokot prowadzonego przez Mo-
ritza Schlicka na Uniwersytecie Wiedenskim seminarium
uformowato si¢ stynne Kolo Wiedenskie, ktore dato po-
czatek pozytywizmowi logicznemu. Wychowankami tegoz
uniwersytetu byli ojcowie psychoanalizy — Sigmund Freud
1 Alfred Adler, p6zniejszy inicjator psychologii indywidual-
nej. W wiedenskim konserwatorium, w klasie dodekafoni-
sty Arnolda Schoenberga studiowali jego wybitni kontynua-
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torzy, Alban Berg i Anton Webern. Intelektualng atmosfere
stolicy Austrii wspottworzyli takze ludzie piéra (m.in. Rai-
ner Maria Rilke i Robert Musil) oraz malarze (w$roéd nich
Gustav Klimt i Egon Schiele). Narastajaca grozba faszyzmu
musiata by¢ w tym mieécie odczuwalna juz na pewien czas
przed triumfem nazizmu. Pochodzacy z zydowskiej rodziny
Popper z duzym wyprzedzeniem zdat sobie sprawe z rosng-
cego zagrozenia. Juz na dwa lata przed Anschlussem podjat
starania o zatrudnienie jako wyktadowca w Nowej Zelandii
iw 1937 roku wyjechat do Christchurch.

Z jakimi pytaniami zmagal si¢ na antypodach euro-
pejski emigrant o zydowskich korzeniach, rekonstruujac
z fragmentarycznych informacji obraz dewastacji $wiata,
z ktorego si¢ wywodzit? Z kim lub raczej z czym toczyt
swa prywatng wojng¢ po drugiej stronie kuli ziemskiej? Od-
powiedz znajdujemy w przytoczonym powyzej fragmencie
jego autobiografii. Odpowiedzialno$cia za $wiatowy kata-
klizm mysliciel obarczyt totalitaryzm i autorytaryzm, a ich
intelektualne Zrodto odnalazt w mysli najwigkszych jego
zdaniem filozoféw Starego Kontynentu: Heraklita, Platona,
Arystotelesa, Hegla i Marksa.

Przemyslenia Poppera w zakresie filozofii politycznej
doczekaly si¢ niezliczonych opracowan i komentarzy. Jego
tezy, ze szczegolnym uwzglednieniem dokonanej przezen
interpretacji mysli antycznych filozoféw, zostaly poddane
glebokim analizom i miazdzacej krytyce. Zarzucano mu
catkowite niezrozumienie pism rzekomych winowajcow
z Platonem na czele. Oskarzano go o razacg stronniczos¢,
o skrajnie tendencyjny dobdr cytatow z dziel, w ktorych
Popper zidentyfikowal totalitarne watki, wreszcie o nie-
adekwatne ttumaczenia. Wytykano mu jawny dogmatyzm,
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przejawiajacy sie w bezkrytycznej apoteozie racjonalnosci,
ignorowanie niebezpiecznych konsekwencji tej ostatniej
i forsowanie kategorycznych tez, nieznajdujacych uzasad-
nienia w zbudowanym przezen systemie idei. Ganiono go za
ahistoryczno$¢, rygorystycznie formalne podejscie, naiwna
wiar¢ w postep 1 catkowite niedostrzeganie samopodwaza-
jacego si¢ charakteru projektu oswieceniowego. Obcigzano
go wreszcie odpowiedzialno$cig za promowanie — wbrew
pryncypialnym enuncjacjom — de facto zamknigtosci, a nie
otwartosci. Do$¢ powiedzie¢, ze w oksfordzkich kregach
akademickich od lat funkcjonuje nastgpujaca, nader iro-
niczna trawestacja tytulu jego opus magnum: The Open
Society by One of Its Enemies [Spofeczenstwo otwarte
autorstwa jednego z jego wrogow]®, za$ zdeklarowanemu
propagatorowi Popperowskiego racjonalizmu krytycznego,
Johnowi Williamowi Nevillowi Watkinsowi, przypisano
miano ,,Popkinsa”.

Co wiecej, krytycy popperyzmu w naukach spolecznych
mocno akcentujg anachroniczng juz dzi$ postawe filozofa
wobec dyskusji o wartosciach. Jego ,,czastkowy inzynier
spoteczny” — w odrdznieniu od ,,inzyniera-utopisty” — ma
bowiem za zadanie wprowadzanie w zycie okreslonych,
ograniczonych co do zakresu przemian. Stad jego rolg jest
poszukiwanie mozliwie najsprawniejszych technik, umoz-
liwiajacych zwalczanie najbardziej naglacych przejawoéw
zla w spoteczenstwie, a nie wytyczanie celow stuzacych
urzeczywistnieniu okres$lonej wizji dobra. Innymi stowy,
z punktu widzenia autora Spofeczenstwa otwartego deba-

8 Jej autorem byl niegdysiejszy uczefn Poppera, Imre Lakatos. Zob.

rozdz. I, s. 26, przyp. 11.
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ta spoteczna winna zosta¢ ograniczona wylacznie do sfery
technologii spolecznej. Takie podejscie harmonijnie wspot-
brzmi z Popperowska teza o jednosci metody, zar6wno
w naukach przyrodniczych, jak i spotecznych’. Coz, kiedy
zalecany przez filozofa wymog zablokowania jakiejkolwiek
dyskusji 1 przyje¢cia czysto technicznej postawy w naj-
mniejszym stopniu nie unicestwia ani réznorodnosci war-
tosci, wpisanych w ktorykolwiek podjety przez reformato-
ra spotecznego wybor, ani uwiklanych w nim konfliktow
etycznych i zrodzonych przez nie dylematéw moralnych.
Absurdalno$¢ postulatu mysliciela znakomicie obrazuje
przemawiajacy do wyobrazni kontekst sytuacyjny, nakres-
lony przez Adama Chmielewskiego w monografii po§wie-
conej filozofii Poppera:

Pewien inzynier spoteczny, pan B., powodowany idea czast-
kowej inzynierii spotecznej, ma do rozwiagzania latwo wy-
krywalne niedomogi spoteczenstwa, ktore maja wszakze te
niedogodno$¢, ze wystepuja w wielkiej obfitosci jednoczes-
nie: bezrobocie, inflacja, zagrozenie poziomu zycia si¢gajace
w szybkim tempie ponizej minimum biologicznego w przy-
padku coraz wigkszej liczby ludzi, ogromne zadluzenie
kraju, catkowity rozktad bazy materialnej przemystu, niska
jako$¢ wytwarzanych towaréw i ograniczony dostep do ryn-
kéw $wiatowych, powazne ostabienie obronnosci panstwa,
wzrost przestepczosci, niepewna sytuacja polityczna kraju
sprzyjajaca irracjonalizacji ruchéw politycznych i zagrazaja-
ca pozycji samego inzyniera spotecznego, niestabilnos¢ areny
migdzynarodowej itp. Mozna postawi¢ pytanie, ktore z wy-
mienionych lub tez tych nie wymienionych probleméw pan B.

® Zob.K.R.Popper, Nedza..., s. 77-80.
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powinien rozwigzywaé, majac do dyspozycji niewielkie zaso-
by finansowe i niewielki autorytet spoteczny, w jakiej kolej-
no$ci powinien si¢ do nich zabiera¢, jakie kroki przedsiebrac,
nie powigkszajac dotkliwosci innych zjawisk negatywnych,
przestrzegajac przy tym regut inzynierii czastkowej?'?

Okolicznosci historyczne, w jakich powstala ksigzka
Chmielewskiego, sugeruja, ze jej autor nie bez powodu
nadat swojej hipotetycznej figurze inzyniera spotecznego
miano ,,pana B”. W tak ztozonej sytuacji podjecie decyzji
w kwestii realizacji ktoregokolwiek z wchodzacych w gre
celow wigze si¢ z ustanowieniem ich okreslonej hierarchii
i poswigceniem jednych sposroéd nich na rzecz drugich.
Kazde posunigcie ma nieunikniony wymiar etyczny i ta-
kiez konsekwencje. Programowe uci¢cie dyskusji jest zabie-
giem pozornym i w niczym nie zmienia stanu rzeczy.

Popperowskie zalecenie dotyczace ograniczenia czast-
kowych reform tylko i wytacznie do eliminowania przeja-
wow zla takze jest nie do utrzymania. Zakwestionowat je
nawet zdeklarowany zwolennik, uwazany wregcz za propa-
gatora popperyzmu Bryan Magee:

Zachodzi watpliwo$¢, czy wezwanie ,,minimalizujcie nie-
szcze$cie” idzie dostatecznie daleko, by moglo by¢ nasza
glowna polityczng maksyma, przy catej jego wielkiej warto-
$ci heurystycznej. Ogranicza si¢ ono do ukrdcenia naduzyc
ianomalii w obrgbie istniejacego podziatu wladzy, posiadania
i mozliwo$ci. Wzigte dostownie, zdawatoby si¢ wyklucza¢ na-
wet tak umiarkowane liberalne $rodki jak subsydia panstwo-

0 A. Chmielewski, Filozofia Poppera. Analiza krytyczna, \ro-
ctaw 1995, s. 98.
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we dla sztuk pigknych czy tez zaopatrzenie miast w placowki
w rodzaju boisk sportowych i basenow ptywackich. Tak eks-
tremalnie konserwatywne stanowisko byloby nienaturalng
konsekwencja radykalnej filozofii Poppera (...)".

Razacy niedostatek, jakim dotknigty jest postulat mini-
malizacji przejawdw zla, nie wyraza si¢ wytacznie w jego
skrajnie zachowawczym charakterze. Zdarzaja si¢ bowiem
kryzysy wymagajace podjecia radykalnego dziatania, kto-
re niejako zmienia bieg rzeczy, kreujagc tym samym nowa
rzeczywisto$¢. Do takich okolicznosci w zadnej mierze nie
przystaje postawa czastkowego inzyniera spotecznego, kto-
ry postugujac si¢ zalecang przez Poppera metodg prob i bie-
dow, wprowadza kosmetyczne zmiany na obrzezach stabil-
nego systemu. Na te niedomoge Popperowskiego wskazania
zwrdcit uwage Isaiah Berlin:

Jaki sens miatoby udzielenie nastepujacej rady ludziom, kto-
rzy sttumili pucz w bylym Zwigzku Sowieckim: ,,Nie pro-
bujcie zatatwi¢ wszystkiego za jednym zamachem. Uzyjcie
metody prob i btedow, aby sprawdzi¢, czy nie uda wam si¢
osiagna¢ konsensusu. Wszak odrobina inzynierii spolecznej
nie zawadzi”. Co datoby takie podejScie w stosunku do nazi-
stow, ajatollaha, Saddama Husajna, Stalina?'?

Przytoczone powyzej watpliwosci i obiekcje znalazly
swoj zwigzlty, a zarazem dobitny wyraz w ostrej krytyce

" B. Magee, Philosophy and the Real World. An Introduction to Karl
Popper, La Salle, Illinois 1994, s. 88. Wszystkie tlumaczenia przy-
toczonych cytatéw, pochodzacych z anglojezycznych zrédet: moje.

2. B.Polanowska-Sygulska, Rozmowy z oksfordzkimi filozofami,
Krakow 2011, s. 46.
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stanowiska autora Spofeczenstwa otwartego, sformutowa-
nej przez Johna Graya:

Filozofia polityczna Poppera wydaje mi si¢ ptytka i naiwna
ze wzgledu na wpisane w nig zatozenie, ze generalnie rzecz
biorac, w zyciu spotecznym mamy do czynienia z rosngcym
postepem, podczas gdy w rzeczywistosci zachodzi on raczej
rzadko. Osnowa czastkowej inzynierii spotecznej jest wpisa-
na w nig instytucjonalna stabilno$¢ i powszechne porozumie-
nie co do warto$ci i celow (...)".

Gwoli §cistosci, trzeba jednak w tym konteks$cie zauwa-
zy¢, ze pod koniec zycia Popperowski optymizm historycz-
ny ulegt zniuansowaniu i ze filozofowi zdarzato si¢ posta-
wi¢ pod znakiem zaufania swg dawng o$wieceniowa wiare
w postep .

Rodzi si¢ pytanie: Czy w obliczu mnogo$ci zarzutdw,
jakie skierowano przeciwko filozofii politycznej Poppera,
oraz wszystkich nasuwajacych si¢ w zwigzku z nig watpli-
wosci warto ponownie si¢ga¢ do jego przemyslen? Zazna-
czam, ze abstrahuje tutaj od dokonan mysliciela w zakresie

3 J. Gray, B. Polanowska-Sygulska, Cywilizacja zawsze bedzie
krucha. Rozmowa z Johnem Grayem, ,,Studia Philosophica Wra-
tislaviensia” 2016, Vol. 11, s. 33; przedruk w: B. Polanowska-
-Sygulska, John Gray i krytyka liberalnego legalizmu, Krakoéw
2017, s. 482.

~Powtarzam, ze mdj optymizm odnosi si¢ wylacznie do terazniej-
szosci, a nie do przysztosci. (...) Bowiem przyszto$¢ jest otwarta.
Nie istnieje historyczne prawo postepu. Nie wiemy, co przyniesie
jutro. W gre wchodza miliardy mozliwosci, dobrych i ztych, kto-
rych nikt nie jest w stanie przewidzie¢”, zob. K.R. Popper, All Life
is Problem Solving, Oxon 1999, s. 110-111.
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filozofii nauki oraz od ogromnej dyskusji nad jego pogla-
dami w tej dziedzinie, koncentrujac si¢ wylacznie na jego
refleksji nad spoteczenstwem i nad polityka.

3. Popperowskie przestanie
wobec wyzwan wspolczesnosci

Stawiam teze, ze powstale okoto osmiu dekad temu, z dala
od nalezycie zaopatrzonych ksiggozbiorow opus magnum
Poppera zawiera kilka watkéw, ktore zachowujg aktual-
no$¢, mimo ze rzeczywistos¢ ulegla od tamtych czasow
glebokiej metamorfozie. Wbrew pozorom wcigz jeszcze
mozemy si¢ od Poppera niemalo nauczy¢; co wigcej, wydaje
sig, ze wspolczesnos¢ tchneta nowe zycie w pewne wybrane
aspekty jego filozofii polityczne;j.

Mam tutaj na mysli trzy watki, z ktorych jeden peini
w refleksji spotecznej filozofa role motywu przewodniego,
za$§ dwa pozostate zostaly nakreslone zaledwie ramowo,
niejako na marginesie gtdéwnego nurtu rozwazan. Pierw-
szym z nich jest wyodrebnienie dwoch typow spoteczen-
stwa — otwartego i zamknigtego, ktdre stanowi 0§ konstruk-
cyjng catej koncepcji. Na kolejne sktadajg si¢ Popperowska
krytyka teorii spiskowych oraz jego wtasna, minimalistycz-
na wizja demokracji. Zadna z powyzszych idei nie zostala
przez filozofa ani dostatecznie rozwinigta, ani dopracowa-
na; tym niemniej kazda z nich rzuca $wiatto na zachodzace
wspodlczesnie fundamentalne procesy, dajac czytelnikowi
wiele do my$lenia. W dalszym ciaggu rozwazan niejako wy-
preparuje te trzy watki z refleksji spotecznej Poppera. Z za-
mierzenia bede abstrahowac od cato$ci wzniesionej przezen
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konstrukcji teoretycznej, a w szczegolnosci od uwiktanych
w niej dogmatycznych tez i zalecen. Najwigcej uwagi po-
Swiece ostatniemu sposréd wymienionych elementow, to
jest zarysowi autorskiej koncepcji demokracji, wkompono-
wanemu w krytyke Platona.

4. Spoleczenstwo zamkniete a spoleczenstwo otwarte

Wprowadzone do dyskursu dwie kategorie teoretyczne —
spoteczenstwa zamknigtego 1 spoleczenstwa otwartego
— nie zostaly przez Poppera precyzyjnie dookreslone. Fi-
lozof nastepujaco przyblizyt kryterium ich wyodrgbnienia:
»Spoteczenstwo magiczne, plemienne czy kolektywne na-
zywam ponizej spoteczenstwem zamknigtym, a spo-
teczenstwo, w ktorym jednostka ma prawo do osobistych
decyzji — spoteczenstwem otwartym”®. To pierwsze
charakteryzuje si¢ magiczna, irracjonalng postawa wzgle-
dem panujacych w nim sztywnych obyczajow oraz niepod-
legajacych krytyce instytucji plemiennych. Stad droga zy-
ciowa cztonka takiej wspdlnoty jest wytyczona niejako raz
na zawsze. Dostgpna mu przestrzen wyboru jest minimalna
badz zadna. W konsekwencji jest on wolny od brzemienia
dylematéw moralnych i od odpowiedzialnosci osobistej.
Jednoczesnie wspdlnota, ktorej jest czescia, zaspokaja jego
potrzebe przynaleznosci i daje mu poczucie bezpieczen-
stwa. Warto przytoczy¢ wprost zwiezta charakterystyke
tego typu zbiorowosci:

5 Tdem, Spoleczenstwo..., t. 1, s. 196.
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Spoteczenstwo zamknigte, jako jednostka quasi-organiczna,
ktorej cztonkowie sg zwiazani na wpoét biologicznymi wigza-
mi, takimi jak powinowactwo, wspolny tryb zycia, wspolny
trud codzienny, wspodlne zabawy, tragedie i niebezpieczen-
stwa, przypomina doktadnie stado lub plemig. Jest to kon-
kretna grupa konkretnych jednostek zwigzanych ze soba nie
tylko tak abstrakcyjnymi wigzami spotecznymi, jak podziat
pracy i podziat dobr, ale i konkretna, fizyczng wigzig dotyku,
zapachu i wzroku's,

Jego przeciwienstwo, czyli spoleczenstwo otwarte, cha-
rakteryzuje si¢ luzng struktura spoteczna. Jego cztonkowie
moga dazy¢ do zmiany zajmowanej w nim pozycji i ich sta-
rania bywaja uwienczone sukcesem. Tego rodzaju przeobra-
zenia, jako rezultat wspotzawodnictwa o status spoteczny,
sa wykluczone w skonstruowanym na wzor organizmu spo-
feczenstwie zamknigtym, bowiem ,,noga nie dazy do zaje-
cia miejsca mozgu”'. Cztonkowie spoleczenstwa otwar-
tego podejmuja osobiste decyzje i ponosza tychze decyzji
konsekwencje. Dokonujagc wyboréw, nadaja ksztalt wia-
snemu zyciu. Wchodzg ze sobg przede wszystkim w relacje
abstrakcyjne, takie jak wymiana czy wspotpraca. W prze-
wazajacej mierze kierujg si¢ racjonalng refleksja i biorg od-
powiedzialno$¢ za swoje czyny. Nie cigzy nad nimi wszech-
obecne, nieprzekraczalne tabu. Cechujacy spoteczenstwo
otwarte indywidualizm ma jednak wysoka cene: nie zaspo-
kaja potrzeb spolecznych jego czlonkéw. Wielu ludzi wie-
dzie w nim wyizolowany, samotny zywot. Zgodnie z Pop-
perowska wizja ludzko$¢ poddana jest wielowiekowemu,

1 lbidem, s. 196-197.
17" lbidem, s. 197.
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dolegliwemu procesowi przemian, ktérego trescig jest stop-
niowe wylanianie si¢ spoleczenstwa otwartego. Owe prze-
obrazenia rodza poczucie zagrozenia i skutkuja utrata wiezi
migdzyludzkich. W najwickszym skrécie — niosg ze soba
nieuniknione cierpienie. W efekcie niektore spotecznosci
podejmuja proby zawrodcenia z tej drogi, to jest cofnigcia
zachodzacych przemian i przywrdcenia niegdysiejszej, za-
mknietej wspolnoty. W przekonaniu filozofa taka whasnie
motywacja dala impuls do narodzin komunizmu i nazizmu.

Zgodnie z weczesniejszg zapowiedzig niejako biore
w nawias cato$¢ koncepcji spolecznej Poppera jako spdj-
ny zespot pogladow, abstrahujac od wysunigtych przezen
generalnych tez. Podzielam zarzut krytykow jego dok-
tryny dotyczacy czysto formalnego charakteru kryterium
odréznienia dwoch typow spoteczenstw, ignorujacego ma-
terialne wyznaczniki otwartosci'®. Przy wszelkich watpli-
wosciach i zastrzezeniach nasuwa si¢ jednakowoz pytanie:
Czy Popperowskie kategorie nie jawia si¢ jako zaskakujaco
przystawalne do wspdlczesnej rzeczywistosci spotecznej?
Czy opozycja otwarto$¢ — zamknieto$¢ nie przywodzi na
mys$l dzisiejszych przeciwstawnych postaw i pogladow?
Od lat kwestionuje si¢ adekwatno$¢ odroznienia miedzy
lewicowymi i prawicowymi opcjami w ramach politycz-
nego spektrum, ze wzgledu na niejasno$¢ i ztozonosé uwi-
ktanych w nich kryteriéw, krzyzowanie si¢ wchodzacych
w gre podzakres6w i nieprzystawalnos¢ tejze dyferencji
do wspotczesnych realiow. Wydaje sie, ze Popperowska
typologia oferuje wierniejszy opis obecnie dominujacych,

8 R. Legutko, Etyka absolutna i spoleczenstwo otwarte, Krakow
1994, s. 25-27.
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przeciwstawnych ogladéw rzeczywistosci. Tym samym
jawi si¢ ona jako stosunkowo bardziej adekwatny klucz
interpretacyjny nizli wspomniane, juz dzi§ anachroniczne
kategorie. Odniesmy si¢ w tym miejscu do kilku zjawisk,
ktore wycisnely silne pigtno na wspotczesnosci.

Pierwsze skojarzenie, jakie si¢ w tym kontek$cie nasu-
wa, to dwa przeciwstawne procesy, doswiadczane przez
ludzko$¢ w ostatnich dziesiecioleciach — globalizacja,
ktora prowadzi do wylaniania si¢ $wiatowego spoteczen-
stwa, oraz, postepujaca niejako rownolegle, funkcjonalna
i kulturowa dyferencjacja systemow spolecznych. W pro-
ces globalizacji wpisany jest imperatyw konfrontacji z od-
mienno$cig i roznorodno$cia, ktory ze swej natury idzie
W parze z otwarto$cig i przekraczaniem granic znanego do-
tychczas $wiata. Druga tendencja harmonizuje z rosnagcym
poczuciem zagubienia i osamotnienia, rodzacym potrzebe
potwierdzenia wlasnej tozsamosci i powrotu do swojskiego
srodowiska. Oba przeciwstawne, globalne trendy ewoku-
ja 1 wzmacniaja postawy, wpisujgce si¢ w Popperowskie
kategorie.

Kolejny fenomen, przywodzacy na mysl zaproponowa-
ng przez filozofa typologig, to przechodzaca w ostatnich la-
tach przez Europ¢ potezna fala migracyjna i towarzyszace
jej reakcje spoteczne. Czyz Popperowska kategoryzacja nie
znajduje adekwatnego przelozenia na opozycyjne postawy
wzgledem napltywu imigrantow? Pragne tutaj wyraznie za-
znaczy¢, ze przywolawszy ten wieloaspektowy i ztozony
problem, bynajmniej nie sugeruje, jakoby bezwarunkowa
otwarto$¢ winna z zasady budzi¢ wylacznie pozytywne
skojarzenia. Wszak bezrefleksyjna, dogmatyczna otwarto$é
ze strony decydentow moze prowadzi¢ nie tylko do spotecz-
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nego zla, lecz takze do znacznego wzmocnienia w spote-
czenstwie wrecz przeciwstawnych postaw. Faktem jednak
jest, ze leki, jakie zrodzil kryzys migracyjny, zostaty sku-
tecznie wykorzystane przez ugrupowania populistyczne,
szerzace nacechowane emocjonalnie, ksenofobiczne hasta
1 promujgce etniczny partykularyzm, a tym samym postawe
zamknigtosci.

Pora nawigza¢ do fenomenu, ktory w ciggu ostatnich lat
zawazyl na zyciu catej ludzkosci, to jest do pandemii. To
doswiadczenie, a w szczegolnosci sposob zycia, narzucony
spoteczenstwom w wyniku okresowo wprowadzanych obo-
strzen, wbrew wszelkim oczekiwaniom jawi si¢ jako swo-
iste ucielesnienie Popperowskiej prognozy na temat specy-
fiki spoteczenstwa abstrakcyjnego. Przytoczmy znamienny
cytat traktujacy o sytuacji jednostki zyjacej w tego typu
zbiorowo$ci. Warto przy tym pamigtaé, ze ponizsza wizja
zostata nakreslona w latach 40. ubieglego wieku:

Wyobrazmy sobie spoteczenstwo, ktorego cztonkowie, prak-
tycznie biorac, nie spotykaja si¢ ze soba twarza w twarz,
w ktorym wszystkie sprawy zatatwiane sa przez Scisle izo-
lowane jednostki, porozumiewajace si¢ ze sobg droga listow-
ng lub telegraficzng i przenoszace si¢ z miejsca na miejsce
w zamknigtych samochodach. (...) We wspotczesnym spote-
czenstwie istnieje wielu ludzi nie majacych zadnych lub tylko
bardzo nieliczne kontakty osobiste, zyjacych, ze tak powiem,
anonimowo i w izolacji, a tym samym w nieszczgSciu. (...)
Jest to, oczywiscie, obraz bardzo przejaskrawiony!’.

1 K.R.Popper, Spofeczehistwo..., t. 1, s. 197-198.



4. SPOLECZENSTWO ZAMKNIETE A SPOLECZENSTWO... 123

Czytelnika przytoczonego fragmentu uderza przysta-
walno$¢ powyzszego wyobrazenia do sytuacji, w jakiej si¢
niedawno znajdowali$my. Nakreslona przed 80 laty wizja
w warunkach pandemicznego lockdownu szczegoélnie silnie
rezonowala z rzeczywisto$cia, a Popperowski opis nie spra-
wiat juz wrazenia przesadnie wyolbrzymionego.

Wreszcie nie sposob nie zatrzymac si¢ nad szczegol-
nym, by tak rzec, siedliskiem zaréwno otwartosci, jak i za-
mkniegtosci, jakim okazat si¢ internet. Globalna, otwarta,
rozproszona ,,sie¢ sieci” jawita si¢ zrazu jako ucielesnienie
idei otwartosci, umozliwiajace nie tylko szybka komuni-
kacje miedzy rozsianymi po catym globie uzytkownika-
mi, ale takze nieznany wcze$niejszym pokoleniom dostep
do ogromnych zasobow wiedzy. Jak pisze Ronald Deibert
w glo$nej ksigzce Black Code:

Przestrzen cyfrowa (...) w ciaggu niespetna dwoch dekad po-
laczyta ze sobg dwie trzecie $wiata, to jest wiecej niz cztery
miliardy ludzi, w jedno $rodowisko komunikacyjne. Czyni
dalsze postepy, w istocie przyspiesza (...). Dzi$ zasoby infor-
macji cyfrowej kazdego roku si¢ podwajaja (...)%.

Wszelako 6w miraz otwarto$ci na naszych oczach para-
doksalnie przyjmuje postac realizacji idei zamknigto$ci. Po-
wszechna ludzka potrzeba przebywania w otoczeniu o0séb
podobnych do siebie zyskata potezne wzmocnienie w sto-
sowanych przez firmy cyfrowe algorytmach, filtrujacych
docierajace do poszczegdlnych uzytkownikow informacje.
W efekcie, jak utrzymuje Siva Vaidhyanathan,

2 R.J. Deibert, Black Code: Surveillance, Privacy, and the Dark
Side of the Internet, Toronto 2013, s. 11.
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(...) nasze widzenie jest wezsze, niz mogloby by¢, gdybysmy
unikali czegstego wchodzenia w interakcje na Facebooku,
zwlaszcza dotyczacych kwestii istotnych. Nasze wybory i to,
co wybiera za nas Facebook, napgdzaja si¢ wzajem. Stanowi-
my cz¢$¢ systemu?l,

Stosowane przez potezne firmy cyfrowe banki filtrujace
prowadza, zgodnie z obserwacjami wspomnianego autora,
do segregacji uzytkownikow i do polaryzacji zywionych
przez nich przekonan: ,,nasze nawyki zwigzane z interakcja-
mi — kliknigcia, komentarze i polubienia — kaza Facebooko-
wi nagradzac te zrodta, ktore cieszg si¢ naszym «zaangazo-
waniemy». Dostajemy wigcej tego samego”*. Wspomniane
mechanizmy przektadaja si¢ na wciaz poglebiajace si¢ po-
dziaty miedzy uzytkownikami, ktorzy przebywajac w roz-
nych ,.komorach pogtosowych”, de facto funkcjonujg w od-
rgbnych §wiatach. Obietnica nieograniczonej, anonimowej
przestrzeni dla ludzkiej kreatywnosci i wolno$ci stowa
paradoksalnie przyniosta ze sobg znieksztalcone obrazy
rzeczywisto$ci, nasilenie stronniczos$ci, petryfikacj¢ ludz-
kich przekonan i ich postepujaca radykalizacj¢. Nastepstwa
upowszechnienia si¢ cyberprzestrzeni nieodparcie przywo-
dza na mysl gorzka diagnoze Allana Blooma, postawiong
co prawda w odniesieniu do innego zjawiska, niemniej
nadzwyczaj trafnie obrazujaca aktualny stan rzeczy. Tym,
czego doswiadczamy w zwiazku z ekspansja portali spo-
teczno$ciowych i wszelkich opartych na cyfrowej transmi-

21 S. Vaidhyanathan, Antisocial media. Jak Facebook oddala nas
od siebie i zagraza demokracji, przet. W. Mincer, K. Sosnow-
ska, Warszawa 2018, s. 148.

2 |bidem, s. 154.
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sji kanatow komunikacji, jest zaiste ,,otwarcie na zamknie-
cie”?. Nalezy przy tym doda¢, ze nowoczesne technologie
ewokuja odwrot od otwarto$ci na inny jeszcze sposoéb. Do-
starczajac niestychanie skutecznych narzedzi stuzacych do
inwigilacji, monitorowania i manipulacji, sprzyjaja koncen-
tracji wladzy, zaréwno tej pozostajacej w gestii gigantow
cyfrowych, jak i tej, ktorg dzierzg rezimy polityczne. Tym
samym ,,sie¢ sieci” tworzy ogromne zagrozenie dla wolno-
$ci jednostki, ktora jest fundamentem otwartosci. W trakcie
trwania kataklizmu II wojny Swiatowej Popper scharakte-
ryzowat komunizm i nazizm w kategoriach tak zwanej no-
wej szczepowosci (new tribalism). Nie mogt wowczas prze-
widzie¢ poteznego nawrotu plemiennosci, do ktérego miato
z czasem doj$¢ w przestrzeni cyfrowe;.

5. Krytyka teorii spiskowej

Drugim watkiem filozofii politycznej Poppera, ktory
w obecnych okoliczno$ciach jawi si¢ jako zdumiewajaco
aktualny, to sformutowana przezen krytyka spiskowej teorii
spoleczenstwa. Ostatnie lata, obok wzrostu wpltywow ugru-
powan populistycznych w wielu krajach i uformowania si¢
w niektorych z nich demokracji nieliberalnych, przyniosty

% Tym, czego uczymy, jest otwarcie na zamknigcie”, zob. A. Bloom,

Umyst zamkniety. O tym, jak amerykanskie szkolnictwo wyzsze
zawiodto demokracje i zubozyto dusze dzisiejszych studentow, Po-
znan 1997, s. 44. Fraza, ktéra przytaczam, dotyczyta reformy ka-
nonu lektur na amerykanskich uniwersytetach, przeprowadzone;j
w duchu multikulturalizmu i poprawnosci polityczne;.
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ze sobg wysyp spiskowych wizji rzeczywistosci (jak np. re-
ligia smolenska, mit destrukcyjnej ideologii gender czy mi-
raz ,,$wiatowego mocarstwa drugiego planu”, sterowanego
jakoby przez George’a Sorosa). Nastepstwem doswiadcza-
nej aktualnie przez ludzko$¢ pandemii jest wregcz eksplo-
zja konspiracyjnych wizji, tym razem o zasiegu globalnym.
Ot6z Popper byt pierwszym filozofem, ktory zmierzyt si¢
z problemem interpretowania zjawisk spolecznych w kate-
goriach spisku. Wchodzacy w gre fenomen juz wczesniej
byt przedmiotem badan i refleksji, niemniej nie filozofow,
lecz historykow. W 11 tomie Spofeczenstwa otwartego na-
potykamy zwigzla charakterystyke spiskowego postrzega-
nia rzeczywisto$ci, zwienczong rozwazaniami natury epi-
stemologicznej, prowadzacymi do nastgpujacej konkluzji:
,»Spiskowey rzadko spozywaja owoce swoich spi-
skow”?*. Powyzszej problematyce poswigcitam odrgbny,
obszerny esej, dlatego w tym miejscu ograniczg si¢ tylko do
niezbednego minimum?. Zgodnie z interpretacja Poppera
zwolennicy teorii spiskowych postrzegaja zycie spoteczne
w kategoriach rywalizacji antagonistycznych sil. A wszak
jest ono znacznie bardziej ztozone; obok konkurujacych ze
sobg jednostek i grup wspottworza je takze instytucje i tra-
dycje, w ramach ktorych dziataja wspomniane podmioty.
W gre wchodza ponadto mocno akcentowane przez filozofa

2 K.R. Popper, Spoleczeristwo..., t. 2, s. 104. Zob. takze: idem,
Droga..., Warszawa 1999, s. 213-216, 569-570.

% Zob. B. Polanowska-Sygulska, Wokét spiskowej teorii spole-
czenstwa, [W:] Spoleczenstwo otwarte, spoleczenstwo zamknigte,
red. B. Polanowska-Sygulska, Krakow 2020, s. 227-295. W ni-
niejszym, lapidarnym omoéwieniu korzystam z fragmentéw przy-
wotanej pracy.
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niezamierzone i czg¢sto niepozadane efekty uboczne ludz-
kich dziatan?. Ich to produktem jest ogromna wigkszo$¢
instytucji spotecznych, ktore co prawda zawdzigczaja swo-
je istnienie ludziom i mogg by¢ przez nich modyfikowane,
niemniej nie zostaty ani w przemyslany sposob zaprojekto-
wane, ani tez skonstruowane. Uformowaty si¢ one niejako
samorzutnie, biorgc swoj poczatek z mimowiednych na-
stepstw ludzkich decyzji i czyndéw. Stad, zdaniem filozofa,
spiskowe teorie spoteczenstwa nie moga dawaé adekwat-
nego obrazu rzeczywistosci ani przybliza¢ nas do prawdy.
Niekwestionowang zastuga Poppera bylo wywotanie tema-
tu konspiracjonizmu i o$wietlenie tego zjawiska z filozo-
ficznej perspektywy. Powyzszy motyw, ktory w Spofeczen-
stwie otwartym, a pozniej takze w Domystach i refutacjach
przyjat posta¢ zaledwie dygresji, pot wieku pozniej stat si¢
przedmiotem analiz i polemik; co wigcej, w jednej z nich
doczekat si¢ tworczego rozwinigcia?’.

6. Minimalistyczna teoria demokracji
Trzecim nader aktualnym watkiem filozofii politycznej

Poppera, w ktory wspodtczesnosé niejako tchngta nowe zy-
cie, jest zaproponowana przezen koncepcja demokraciji.

% K.R.Popper, Spoleczeristwo..., t. 2, s. 102.

2 C.R. Pigden, Popper Revisited or What Is Wrong of Conspira-
cy Theories?, ,,Philosophy of the Social Sciences” 1995, Vol. 25,
s. 3-34; B.L. Keeley, Of Conspiracy Theories, ,,The Journal of
Philosophy” 1999, Vol. 96, s. 109-126. Wspomnianego, tworczego
rozwinigcia przemyslen Poppera nad spiskowymi teoriami doko-
nat B.L. Keeley.
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Dokonujac rekonstrukeji Platonskiej krytyki tego ustroju,
filozof nakreslit zwiezty szkic wlasnego stanowiska w tej
materii, wkomponowujac go w gtéwna lini¢ narracji. Po la-
tach powracat do autorskiej wizji demokracji, czy to w arty-
kutach, czy tez w publicznych wystapieniach, ktorych zapis
byl nastepnie publikowany w wyborach esejow my$liciela?.
Warto zaznaczyé, ze pdzniejsze przyczynki nie oferowatly
modyfikacji zarysowanej w Spoleczenstwie otwartym teorii
demokracji, lecz jej dopetnienie. Rekonstrukcji tego waz-
kiego watku refleks;ji austriackiego filozofa dokonam w od-
niesieniu do jego przemyslen, pochodzacych ze wszystkich
dostepnych zrédet tacznie, abstrahujac od ich chronologii.

Zgodnie z interpretacja Poppera starozytni Grecy wy-
odrebniali rozmaite formy rzadéw z uwagi na przymioty
moralne potencjalnych wladcow. Takim wtasnie kryterium
kierowat si¢ Platon, odr6zniajac monarchie¢, czyli dobre
rzady sprawowane przez jednostke, od jej zdegenerowanej
formy, czyli tyranii. W ramach kolejnej dystynkcji, arysto-
kracji, czyli dobrym rzgdom grupy wtadcow, przeciwstawit
zdeformowang postaé tej formacji — oligarchi¢. Natomiast
demokracja jako rzady wielu przyjeta w refleksji Aten-
czyka tylko jedna, destrukcyjng formeg, bowiem w thumie
zawsze sa zli ludzie?”. Wedle Poppera u podtoza powyz-
szej klasyfikacji uwiktane jest podstawowe, nieco naiwne

28 Zob. K.R. Popper, Spoleczenstwo..., t. 1, s. 143-150; idem, W po-
szukiwaniu lepszego swiata, przet. A. Malinowski, Warszawa
1997, s. 63-64, 256-258; idem, The Open Society and Its Enemies
Revisited, ,,The Economist” 1988, 23 1V, s. 25-28; idem, The Les-
son of This Century, London and New York 1997, s. 68-73, 82-86,
88-89; idem, A/l Life..., s. 93-98, 112-113.

2 Idem, The Lesson..., s. 69.
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pytanie, ktore Platon wprowadzit do filozofii panstwa: ,,Kto
powinien sprawowaé rzady?”. Austriacki filozof zaznacza,
ze byto ono catkowicie na miejscu w niewielkim panstwie-
-miescie, takim jak Ateny, w ktorym wszystkie wazne,
wplywowe postaci znaty si¢ nawzajem. Odpowiedz, ktorej
na powyzsze pytanie udzielit sam Platon, miata jawnie mo-
ralny wydzwigk: najlepsi — nie ignoranci, lecz medrcy; nie
mottoch, lecz elita®®. Problem w tym, ze Platonski dylemat
zdominowat dyskusje¢ polityczng na cate wieki i ze nadal
tkwi u jej podtoza. Popper przywotuje cata plejade pozniej-
szych rozwigzan, wpisujacych si¢ w perspektywe antyczne-
go filozofa: rzady winien sprawowac cesarz wybrany przez
armig, tylko on bowiem moze utrzymac si¢ przy wiadzy;
badz prawowity ksiagze z taski Boga; badz lud; czy wresz-
cie $wiadomy klasowo proletariat. [lustrujac site oddziaty-
wania Platonskiej optyki, autor Spofleczenstwa otwartego
podaje przyklady teoretykow, ktorzy mysleli w narzuco-
nych przez Platona kategoriach — Rousseau z jego ideg woli
powszechnej®! oraz Marksa z jego wizjg dyktatury prole-
tariatu®2. Pokrewny punkt widzenia przyjmowali wszyscy
orgdownicy zasady legalno$ci wladzy. Niemniej przypadek
Hitlera, ktéry zostat legalnie mianowany kanclerzem Nie-
miec, unaocznia fakt, ze zasada legalno$ci nie moze zostaé
uznana za wystarczajaca®. Jeszcze innej odpowiedzi na py-
tanie o to, kto powinien sprawowa¢ wtadze, udzielili Stalin,
Hitler i Mussolini. Brzmiata ona po prostu: ,,ja”**.

% TIdem, W poszukiwaniu..., s. 256.

' Ibidem.
%2 K.R.Popper, The Lesson..., s. 69.
3 Ibidem, s. 83.

3 lbidem, s. 69.
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Dokonujac krytyki klasycznej koncepcji demokracji,
filozof zatrzymuje si¢ nad etymologia terminu znamionu-
jacego te forme rzadow. W kilku zrodlach podkresla, ze
cho¢ stowo ,,demokracja” oznacza rzady ludu, to jednak
w istocie rzeczy to nie suwerenno$¢ ludu lezala na sercu
zardwno starozytnym Grekom, jak i wspotczesnym de-
mokratom. Wedle Poppera termin ,,demokracja” jako taki
niesie ze sobg niebezpieczenstwo: ,,Kazdy cztonek ludu
wie, ze bynajmniej to nie on rzadzi; dlatego odnosi wra-
zenie, ze demokracja jest oszustwem”®, W innym miejscu
mysliciel nastepujaco charakteryzuje pozycje obywateli
panstwa demokratycznego: ,,ani pan, ani ja nie rzadzi-
my; przeciwnie, to inni nami rzadza, czasem bardziej, niz
bysmy tego chcieli”*. Stad, zdaniem Poppera, tradycyjny
termin ,,demokracja” w rzeczywisto$ci znamionuje taki
ustroj, ktory dostarcza narzedzi do zapobiegania dyktaturze
czy tez tyranii*’. Taki jest cel przyjetej w krajach Zachodu
formy rzadéw, ktora z powodu stlownej niejednoznaczno-
Sci sitg przyzwyczajenia okreSlamy mianem demokracji’®.
Wchodzacy w gre ustroj w istocie rzeczy zasadza si¢ zatem
nie na rzadach ludu, lecz na rzadach prawa®. Inaczej rzecz
ujmujac, demokracja to nie rzady ludu, lecz jego werdykt,
ferowany w dniu wyborow*.

Popper jawnie kwestionuje sformutowane przez Plato-
na pytanie: ,,Kto powinien rzadzi¢?”, twierdzac, ze zostato

% Ibidem, s. 83.

% K.R.Popper, W poszukiwaniu..., s. 257.
8 Idem, The Lesson..., s. 83.

3 Ibidem, s. 71.

¥ K.R.Popper, The Open..., s. 26.

4 Tdem, The Lesson..., s. 84.
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ono blednie postawione. Proponuje nastepujacg alternaty-
we: ,,lle wladzy powinno przyznac si¢ rzadowi?”, badz tez:
»Jak powinni§my rozbudowac nasze polityczne instytucje,
zeby nawet nieudolni i nieuczciwi wiadcy nie mogli wy-
rzadzi¢ wielkich szk6d?”#. Stad fundamentalnym zagad-
nieniem teorii panstwa jest ,,problem ograniczenia wtadzy
politycznej — samowoli i naduzycia wladzy — przez instytu-
cje, pomiedzy ktore wladza zostaje podzielona i przez ktore
jest kontrolowana”*. U podtoza Platonskiego dylematu lezy
pytanie o wiadze; Popperowskie ujecie ktadzie nacisk na
jej ograniczanie, az po mozliwo$¢ pozbycia si¢ niepozada-
nych wladcow bez rozlewu krwi. W przyjeta przez autora
Spoteczenstwa otwartego perspektywe wpisane jest zatem
rozroznienie na dwa rodzaje rzadow: te, od ktérych mozna
si¢ uwolni¢ wylgcznie na drodze skutecznej rewolucji, oraz
te, ktore pozwalaja na pokojowa zmiang wtadzy. Takie jest
wedle Poppera kryterium odrdznienia dyktatury badz tyra-
nii od demokracji. Filozof jednoznacznie potepia dyktature,
postrzegajac ja jako moralnie zlg forme rzagdéw z nastepu-
jacego powodu:

(...) skazuje ona swych obywateli — wbrew ich wtasnemu, lep-
szemu rozeznaniu i wbrew ich przekonaniom moralnym — na
kolaboracje ze ztem, choc¢by tylko w formie zachowania mil-
czenia. Ograbia ona cztowieka z odpowiedzialno$ci moralnej,
bez ktorej jest on zaledwie potowa, jesli nie setng czescig isto-
ty ludzkiej. Dyktatura przemienia kazde usitowanie wzigcia
na siebie odpowiedzialno$ci w probe samobdjcza®.

4 Idem, W poszukiwaniu..., s. 256-257.
4 |bidem, s. 257.
#  K.R.Popper, The Lesson..., s. 83.
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W innym miejscu Popper nadaje tej samej mysli jeszcze
bardziej dobitng forme: ,,Despotyzm wyzuwa nas z nasze-
go czlowieczenstwa, bowiem odziera nas z naszej odpo-
wiedzialnosci jako istot ludzkich”**. Ptynie stad postulat
ochrony wolnosci: ,,Wolno$¢ polityczna — wolnosé¢ od de-
spotyzmu — jest najwazniejszg sposrdd wszystkich wartosci
politycznych. Musimy by¢ zawsze gotowi do walki o nig.
Zawsze bowiem mozemy jg utraci¢”*,

Zaproponowana przez autora Spofeczenstwa otwarte-
go koncepcja demokracji jest zgodnie z jego wlasng oceng
znacznie skromniejsza i bardziej realistyczna nizli jej kla-
syczne weielenie. Popperowska wizja ktadzie silny nacisk
na tworzenie, rozwijanie i pielegnowanie instytucji poli-
tycznych shuzacych unikaniu tyranii. Filozof podkresla, ze
jego teoria nie daje zadnych gwarancji odno$nie do jakos$ci
rzadoéw demokratycznych, w szczegélnosci nie przesadza
o tym, ze prowadzona zgodnie z ich formula polityka be-
dzie lepsza czy madrzejsza niz dzialania realizowane przez
jakiego$ tyrana o dobrej woli. Demokracja bowiem dostar-
cza tylko i wylgcznie ram dla reformy instytucji politycz-
nych bez uzycia sity. W Spofeczenstwie otwartym autor do-
prowadza te mysl do jej logicznych konsekwencji:

(...) demokracja nie daje rozumu. Zagadnienie intelektualne-
go 1 moralnego standardu obywateli jest w znacznym stopniu
zagadnieniem osobistym. (...) Bledem jest wini¢ demokracje
za polityczne niedociagnigcia panstwa demokratycznego. Na-
lezy raczej wini¢ nas samych*c.

4“4 Idem, All Life..., s. 113.
4 Ibidem, s. 112.
4 K.R.Popper, Spofeczehistwo..., t. 1, s. 149-150.
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Co wigcej, w nature demokracji wpisane jest nieusu-
walne napigcie miedzy nadmierng wtadza panstwowa, za-
grazajaca wolnosci obywateli, a jej naduzyciami, ktoérych
moga si¢ dopuszczaé ci ostatni. Tego problemu nie sposob
ostatecznie rozwigza¢ w panstwie demokratycznym; tylko
dyktator jest w stanie potozy¢ mu kres. Filozof przybliza po-
wyzszy dylemat nastgpujgco: ,,potrzebujemy wolnosci, aby
zapobiec naduzyciom wiladzy ze strony panstwa, a jedno-
czesdnie potrzebujemy panstwa, aby zapobiegato naduzyciom
wolnosci”¥. Jedynym wyjéciem jest zgoda na przyjmowa-
nie cze$ciowych rozwigzan i na zawieranie kompromisow.
Zdaniem Poppera system demokratyczny, mimo wilasciwej
mu kruchosci, jest zdecydowanie mniej nagannym rezimem
nizli jego alternatywa. Na poparcie tej diagnozy filozof wie-
lokrotnie przytacza znany bon mot Winstona Churchilla:
»,Demokracja jest najgorsza forma rzadow, jesli nie liczy¢
wszystkich innych, ktorych od czasu do czasu prébowano”.

Nakres$lona przed laty przez Poppera koncepcje demo-
kracji mozna zidentyfikowa¢ w przemysleniach kilku in-
nych teoretykow polityki. Kilka lat przed ukazaniem si¢
Spoteczenstwa otwartego w podobnym, minimalistycznym
duchu pisat o demokracji Joseph Schumpeter®. PdzZniejsze
warianty Popperowskiej optyki znajdujemy miedzy innymi
w mysli Norberta Bobbia* i Adama Przeworskiego’. Dwie

7 Idem, The Lesson..., s. 73.

® J.A. Schumpeter, Kapitalizm, socjalizm, demokracja, przet.

M. Rusinski, Warszawa 1995.

4 N. Bobbio, Democracy and Dictatorship. The Nature and Limits
of State Power, Oxford 1989.

% A.Przeworski, Crises of Democracy, Cambridge UK, New York

2019.
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kwestie nie ulegaja jednak watpliwosci. Po pierwsze, to
wiasnie Popperowi zawdzigczamy nie tylko rekonstrukcje
fundamentalnego pytania lezacego u podtoza Platonskiej
teorii panstwa, ale takze jego — jak si¢ wydaje trafne — prze-
formutowanie. Po drugie, Popperowska wizja demokracji,
postrzegana w kategoriach nie rzagdéow ludu, lecz ferowane-
go przezen wyroku, oferuje jednoznaczne kryterium odroz-
nienia reziméw demokratycznych od tych, ktérym to mia-
no nie przystuguje. Filozof zaznacza, ze 6w wigkszo$ciowy
werdykt moze zosta¢ wydany na rozmaite sposoby — czy to
poprzez nalezycie przeprowadzone wybory, czy tez w for-
mie decyzji demokratycznie wybranego parlamentu, czy
wreszcie za posrednictwem wyroku legalnie ustanowione-
go trybunatu konstytucyjnego®. Takiemu testowi zostaly
poddane Stany Zjednoczone w 1974 roku. Filozof explicite
przywotuje wchodzace w gre wydarzenie: ,,Nic tak jasno
nie dowiodto demokratycznego charakteru Stanéw Zjed-
noczonych niz rezygnacja Prezydenta Nixona, a w efekcie
pozbycie sie go z urzedu”?. Kolejny egzamin, jaki ame-
rykanskie instytucje ztozyly z poczatkiem 2021 roku, po-
nownie unaocznit demokratyczny charakter systemu poli-
tycznego tego kraju. Doszto do niego w dramatycznych
okolicznos$ciach, towarzyszacych odejsciu Donalda Trumpa
i zatwierdzeniu zwycigstwa Joego Bidena w wyborach pre-
zydenckich. Przewazenie szali na rzecz poszanowania tra-
dycji demokratycznych dowiodto zaréwno adekwatnosci,
jak i aktualno$ci Popperowskiej koncepcji demokracji.

St K.R.Popper, The Lesson..., s. 71.
2 Ibidem.
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Na marginesie powyzszych rozwazan warto przytoczy¢
jeszeze jedna podpowiedz, jaka znajdujemy w drugim tomie
Popperowskiego Spofeczenstwa otwartego. Ma ona bezpo-
srednie odniesienie do poprzedniego rozdziatu, w szcze-
golnosci do przedstawionej w nim krytyki neoliberalizmu
autorstwa Andrzeja Szahaja i Shoshany Zuboff. W stabil-
nym systemie demokratycznym zagrozenia zwigzane czy to
z ekspansjg Szahajowskiego ,,turbokapitalizmu”, czy ,,kapi-
talizmu nadzoru”, przed ktérym ostrzega Zuboff, jawig si¢
w $wietle refleksji Poppera jako mozliwe do okietznania:

Musimy odrzuci¢ dogmat, ze wladza ekonomiczna lezy
u podstaw wszelkiego zta. Jego miejsce musi zaja¢ zrozu-
mienie niebezpieczenstwa kazdej formy niekontrolowanej
wladzy. (...) Aby ustanowi¢ t¢ kontrole, musimy ustanowi¢
»czysto formalng wolno$¢”. Z chwila, gdy ja osiagniemy
i nauczymy sie, jak jej uzywac dla kontrolowania wiadzy
politycznej, wszystko zalezy od nas. Nie musimy juz nikogo
oskarza¢ ani wykrzykiwac przeciwko zlowrogim demonom
ekonomii, dziatajacym zza kulis. Bo w ustroju demokratycz-
nym posiadamy sposoby kontrolowania demondéw. Potrafimy
je ukroci¢. Musimy tylko zdawac sobie z tego sprawe i tych
sposobow uzywaé; musimy budowaé instytucje demokra-
tycznej kontroli wtadzy ekonomicznej, aby nas chronity przed
ekonomicznym wyzyskiem?,

Reasumujac: spuscizna autora Spofleczenstwa otwarte-
go zawiera niemato watkow, ktore rzucajg ostre $wiatto na
budzace niepokoj aspekty wspotczesnosci. Powracanie do
przemyslen dawnych mistrzow ma gieboki sens. Niedawno

% K.R.Popper, Spofeczeristwo..., t. 2, s. 137.
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zmarty polski filozof tak oto wyrazit t¢ mysl w swym testa-
mencie intelektualnym: ,,czy warto zawsze i stale zaczynaé
od nowa? To nonsens i wyraz pogardy dla innych. Nie dla
wspotbraci zyjacych tu i teraz, ale dla geniuszu odpowiedzi
obecnych w historii europejskiego ducha>4.

% M. Kro6l, Pakuje walizke, ,,Magazyn Gazety Wyborczej” 2021,
2011, s. 6.



Rozdzial V

ANTYCZNA HYBRIS, OSWIECENIE

I PROJEKT UNII EUROPE]JSKIE]
DLACZEGO GRAY POPARE BREXIT!

1. Prezent od losu: spotkanie

Johna Graya poznatam ponad 30 lat temu w Oksfordzie.
Przebywalam wdéwczas w St. John’s College na dwumie-
siecznym stypendium w ramach Oxford Colleges Hospi-
tality Scheme for Polish Scholars?. Jeszcze przed wyjazdem
przeczytatam kilka jego esejow, ktore uswiadomity mi, ze
autor musi by¢ kim$ wybitnym. Kiedy niespodziewanie
okazato si¢, ze bed¢ miata unikatowa szans¢ poznania go
osobiscie, obiecatam sobie, ze doloz¢ najwyzszych staran,
aby si¢ z nim spotkac i zada¢ mu wszystkie te pytania, ktore
mi si¢ nasungty podczas lektury jego tekstow.

W niniejszym rozdziale wykorzystatam obszerne fragmenty moje-
go artykutu John Gray: filozof wobec Brexitu, ,,Przeglad Politycz-
ny” 2019, nr 155, s. 130-134.

Zob. wspomnienie o Zbigniewie A. Pelczynskim, inicjatorze
tego programu stypendialnego w Aneksie do niniejszej ksiazki,
s. 251-254.
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John Gray byt wowczas stalym cztonkiem Jesus College
1 mimo mtodego wieku znang w Wielkiej Brytanii posta-
cia, jakkolwiek w $rodowisku akademickim juz wowczas
uwazang za kontrowersyjng. Pelnil bowiem nieformalng
funkcje gtownego ideologa thatcheryzmu. Neoliberalna
opcja polityczna byla postrzegana w oksfordzkich kregach
bardzo krytycznie. W tamtym okresie, kiedy jeszcze nic nie
zapowiadato upadku komunizmu, dominujgca w Oksfor-
dzie orientacja lewicowa nie stanowita dla mnie, méwiac
delikatnie, atrakcyjnej opcji. Jedng z moich pierwszych lek-
tur po przyjezdzie byta stynna The Constitution of Liberty
autorstwa papieza neoliberalizmu i apologety wolnego ryn-
ku, Friedricha von Hayeka.

Z Johnem Grayem znalazlam porozumienie btyskawicz-
nie. Zrobil na mnie wrazenie fakt, ze oprocz Isaiaha Berlina
jedynie wtasnie on nie miat najmniejszych ztudzen odnos-
nie do marksizmu. Inni moi rozméwcy sadzili, ze zbrodnie
1 naduzycia komunizmu sg efektem lokalnej rosyjskiej tra-
dycji, a nie humanitarnej z ducha teorii spotecznej.

Po pierwszym, najwazniejszym pobycie w Oksfordzie
bywalam tam jeszcze wiele razy. Przy okazji niemal kaz-
dej wizyty kontynuowaliSmy nasze rozmowy. Dwukrotnie
uczestniczylam w kilkudniowych seminariach sponsoro-
wanych przez amerykanska Liberty Fund, ktorych organi-
zatorem byt Gray. Filozof udzielit mi lacznie szeSciu wy-
wiadow. Wszystko wskazuje na to, ze najpdzniejszy z nich,
przeprowadzony w jesieni 2016 roku, bedzie juz ostatnim.
Zahaczytam w nim mego rozmoéwce o brexit. Od tej pory
juz nie korespondujemy.

Pytania zadawane przeze mnie w wywiadach, na ktore
Gray szczodrze wyrazat zgode, bynajmniej nie byty kurtu-
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azyjne. Zdarzato mi si¢ wysuwaé zarzuty niematego kali-
bru. Filozof z reguty reagowat przyjaznie. W opublikowane;j
w 2007 roku w ,,Przegladzie Politycznym” trzyczesciowej
obszernej rozmowie O histerii moralnej naszych czasow
i o mitach Swieckiego humanizmu zapytatam go, dlaczego
nie stosuje si¢ do wlasnych zalecen. Utrzymuje bowiem, ze
zanurzajac si¢ w skazonym iluzjami §wiecie ludzkich my-
§li, sami siebie sprowadzamy na manowce. Jego zdaniem
znacznie wigcej mozemy zyskac, szukajac towarzystwa in-
nych zwierzat. On sam jednakowoz glgboko tkwi w czysto
cztowieczej rzeczywistosci i zamiast uda¢ si¢ do zoo, nie-
strudzenie publikuje kolejne ksigzki. Mo6j rozmowca zaczat
si¢ $miac i obdarzyl mnie komplementem:

Twoje pytanie jest nasycone swoista ironia, sympatyczna
i elegancka; podoba mi si¢. Nigdy nie zalecatem, aby ludzie
powstrzymali si¢ od myslenia lub by przestali by¢ ludzmi.
Apeluje o to, by byli o wiele bardziej skromni co do mozliwo-
$ci rozumu i miejsca istot ludzkich w $wiecie?.

Przy okazji innej rozmowy zdarzyto mi si¢ da¢ Johnowi
domyslenia. Wypowiadajac si¢ na temat transformacji ustro-
jowej w krajach postkomunistycznych, ostro krytykowat ich
sktonno$¢ do powielania utomnych, zachodnich wzorcow
i radzil, by spojrzaty wstecz na swoje wlasne dziedzictwo.

8 Zob. J. Gray, H. Hardy, B. Polanowska-Sygulska, O histe-
rii moralnej naszych czasow i o mitach Swieckiego humanizmu,
cz. 2, ,,Przeglad Polityczny” 2007, nr 83, s. 95; przedruk w: B. Po-
lanowska-Sygulska, Aneks, [w:] eadem, John Gray i krytyka
liberalnego legalizmu, Krakow 2017, s. 429. Wszystkie thumacze-
nia przytoczonych cytatow, pochodzacych z anglojezycznych zro-
det: moje.
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Tym samym, jak si¢ wyrazil, jego stanowisko ,,mozna
scharakteryzowaé¢ jako partykularystyczne i historycy-
styczne w aspekcie kulturowym”. Zarzucitam mojemu
rozmowcy, ze jego zalecenie nie ma wielkiego sensu w od-
niesieniu do Polski, ktéra ma za soba gléwnie wielolet-
nig tradycje rebelii 1 walk o niepodlegtos¢. Formutujac je,
filozof czerpat wprost z wlasnej formacji kulturowej, nada-
jac swej — w istocie rzeczy partykularystycznej podpowie-
dzi — uniwersalny wymiar. Odpowiadajac na moj zarzut,
Gray wyznat: ,,No c6z, nie chciatbym tego robi¢”>. Nastep-
nie po czgSci wycofat si¢ ze swojej wezesniejszej, mocno
sformutowanej rekomendacji: ,,Nie zaprzeczam, ze kultury
narodowe o dtugotrwatym dziedzictwie rozbiorow, tyranii
lub rozmaitych odmian braku wolnosci moga ulega¢ po-
myS$lnym i wrecz gruntownym przemianom”®. W trakcie
pozniejszego wywiadu odniostam si¢ do gtownego prze-
stania jego niedawno przetozonej na jezyk polski, szeroko
dyskutowanej ksiazki Czarna msza. Jest nim obwieszcze-
nie o Smierci utopii. Gray wypowiedzial je w konteks$cie
miazdzacej krytyki amerykanskiej ,,misji cywilizacyjnej”
w Iraku, postrzeganej przez niego w kategoriach przeja-
wu liberalnego imperializmu. Wedle filozofa inwazja na
Irak konstytuowata finalne wcielenie §wieckiej wersji mitu
o zbawieniu. Zarzucitam Grayowi, ze wspomniana konsta-
tacja ma charakter dogmatyczny i ze jest niespdjna z jego
wlasng koncepcja czlowieka, zgodnie z ktéra wyrdzniajaca
cecha gatunku ludzkiego jest ,,umiej¢tno$¢ intensywne-

4 lbidem, s. 395.
5 lbidem, s. 396.
& Ibidem.
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go gromadzenia wiedzy przy chronicznej niezdolnosci do
wyciaggania nauki z do$§wiadczenia™’. Na koniec wbitam
rozmoéwcy dodatkowa szpile, eksponujac fakt, ze jego teza
pobrzmiewa niegdysiejsza enuncjacja Francisa Fukuyamy
o koncu historii, ktorg przeciez sam wielokrotnie wysmie-
wat. Uzyskalam nastepujaca odpowiedz: ,,Po czgéci masz
stuszno$¢. By¢ moze, zupelnie wyjatkowo — jak na mnie —
popaditem w optymizm, sadzgc, ze utopizm liberalny jest
sita, ktora si¢ catkowicie wyczerpata”s.

2. Ko$¢ niezgody: brexit

W naszych rozmowach i w wymianie maili zdarzato nam si¢
r6zni¢; niemniej John byl mi przez lata ogromnie zyczliwy.
Pamietam jedno z naszych spotkan w Krakowie, do ktorego
doszlo bodaj na wiosng 1989 roku, jeszcze przed historycz-
nymi, na poty demokratycznymi wyborami. Gray przyle-
cial wowczas do Polski na zaproszenie Instytutu Filozofii
UJ. Po wygloszonym przez niego wyktadzie goscinnym
dtugo rozmawiali$my. John $wietnie znat realia Zycia w ko-
munizmie, bo jego pierwsza zona Marie byta z pochodzenia
Czeszkg. Bardzo chcial mi co§ podarowac i nader delikatnie
dopytywal o moje potrzeby. Nalegat, abysmy wstapili do
pobliskiego Pewexu’, gdzie mogliby$my wybra¢ jaki$ maty

" J. Gray, The Silence of Animals: On Progress and Other Human
Myths, New York 2013, s. 81.

& lbidem, s. 490.

Oweczesne Przedsigbiorstwo Eksportu Wewnetrznego, ktore pro-

wadzilo sie¢ sklepow i kioskéw walutowych. Mozna w nich bylo

naby¢ za dewizy luksusowe jak na owe czasy towary, w tym
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podarunek dla mnie. Stanowczo odméwitam i wyznatam,
ze prezentem, ktory najbardziej by mnie uszczgsliwit, byta-
by wolnos¢, a jesli taki dar nie wchodzi w gre, to ogromnie
uradowataby mnie szczodra pula nadziei.

Po kilkunastu latach znéw mieli$my okazje spotkac si¢
w Polsce, w trakcie zorganizowanej w stolicy konferen-
cji, na ktoérej Gray byl jednym z méwcdéw plenarnych. Na
krétko przed jego przyjazdem ukazata si¢ w amerykan-
skim wydawnictwie Prometheus Books moja wspdtautor-
ska z Isaiahem Berlinem ksigzka Unfinished Dialogue, na
ktora ztozyly si¢ materiaty zwigzane z naszymi wieloletni-
mi, osobistymi i korespondencyjnymi kontaktami — listy,
transkrypcje rozméw, dwa wywiady i kilka moich artyku-
16w, Tomik zostal opublikowany blisko dekade po odej-
$ciu mojego mistrza. Przygotowujac manuskrypt do druku,
zwrocitam si¢ z prosbg o napisanie notek wydawniczych do
dwoch myslicieli, pozostajacych niegdy$ w bliskich kontak-
tach z Berlinem — Stevena Lukesa i wlasnie Johna Graya.
Obaj zareagowali bardzo zyczliwie; ich pochlebne komen-
tarze zostaly zamieszczone na rewersie obwoluty. Oczywi-
Scie przestatam Johnowi egzemplarz Unfinished Dialogue,
za§ w trakcie konferencji podesztam, aby jeszcze raz mu
podzigkowac. W trakcie krotkiej rozmowy okreslit ksigzke
mianem great (§wietnej) i poinformowal mnie, ze wlasnie
przygotowuje jej recenzj¢ dla ,,The New York Review of
Books”. Ta zapowiedz wywarla na mnie niemate wraze-
nie; wszak wspomniane czasopismo jest tak niestychanie

niektore trudno dostepne artykuly spozywcze, np. kawe, kakao
i czekoladg.
19O Unifinished Dialogue wspominam takze w Aneksie, s. 259.
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elitarne, ze jego tytul bywa zlosliwie parafrazowany jako
,,The New York Review of Each Others’ Books”!". Kilka lat
weczesniej zdarzyto mi si¢ ztozy¢ wizyte w redakcji NYRB,
czego efektem bylo opublikowanie przez ten periodyk jed-
nego z listow Isaiaha Berlina do mnie'?2. W przypadku
tamtej wczesniejszej publikacji bytam jednak tylko adre-
satkg korespondencji, a tym razem w gre wchodzita opinia
na temat ksigzki, do ktorej wniostam swoj wkiad. Wkrotce
potem oczekiwana recenzja si¢ ukazata'*. Ku memu niebo-
tycznemu zdumieniu znalaztam w niej fragment dotyczacy
mnie osobiscie, w ktérym autor wspaniatomyslnie przypi-
sal mi miano ,,mtodej uczonej”. Obawiam si¢ wszakze, ze
w roku powstania recenzji to okreslenie nie do konca odpo-
wiadato juz prawdzie.

Po latach nader przyjaznych i ogromnie dla mnie cen-
nych kontaktow zdarzylo mi si¢ jednakowoz wyprowa-
dzi¢ Johna z rownowagi. Fakt ten mial miejsce jesienia
2016 roku, kiedy konczytam prace nad manuskryptem
monografii, po§wicconej Grayowskiej krytyce liberalne-
go legalizmu'*. Napisatam wowczas do bohatera powsta-
jacej ksiazki z prosba o udzielenie odpowiedzi na kilka

Ironiczna gra stéw; w wolnym przektadzie: ,,Nowojorski Wzajem-

ny Przeglad Ksiazek”.

2 1. Berlin, A Letter on Human Nature, ,,The New York Review
of Books” 2005, Vol. 51, No. 14, 23 IX, s. 26.

3 J. Gray, The Case for Decency, ,,The New York Review of
Books” 2006, Vol. 53, No. 12, 13 VII, s. 20-22. Polskie ttumacze-
nie tegoz artykutu recenzyjnego ukazato si¢ w ,,Gazecie Wybor-
czej”, zob. J. Gray, Isaiah Berlin. Od Oswiecenia do totalitary-
zmu, przet. K. Witakowska, ,,Gazeta Wyborcza” 2006, nr 164,
s. 17-20.

4 B.Polanowska-Sygulska, John Gray i krytyka...
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finalnych pytan. Nie mogtam ich wszak nie zada¢. W czerw-
cu tegoz roku odbylo si¢ w Wielkiej Brytanii referendum,
w wyniku ktoérego spoteczenstwo brytyjskie zadecydowa-
o niewielka przewaga glosow o wyjsciu tego kraju z Unii
Europejskiej. Miatam oczywiscie $wiadomo$¢, jakie jest
stanowisko Graya w tej sprawie. Wielokrotnie bowiem
wypowiadat si¢ krytycznie na temat UE, zarzucajac jej ab-
surdalny biurokratyzm, bezwtad i chroniczng niezdolnosé¢
do podejmowania skutecznych dziatan. Przyczyn takiego
stanu rzeczy upatrywat migdzy innymi w nadmiernym roz-
szerzeniu wspoélnoty. Podczas gdy rozsadne — w jego mnie-
maniu — rozmiary EWG umozliwialy jej w miar¢ sprawne
funkcjonowanie, liczaca blisko 30 krajow Unia Europejska
jest wedle niego z samej swej natury skazana na niepowo-
dzenie. Juz w 2013 roku, na konferencji zorganizowanej
pod auspicjami ,,Harper’s Magazine” Gray przepowiedzial
rozpad UE. Dwa lata pdZniej na tamach ,,New Statesmana”
podtrzymat te prognoze, zapowiadajac brexit. Napisat wow-
czas te stowa: ,,nie sposob juz dluzej uwazac za oczywi-
ste, ze pragmatyzm przemawia na rzecz zachowania status
quo”. W jednej z audycji radiowych, nagranych przez BBC,
filozof poddat pod rozwage korzysci, jakie moga stac si¢
udziatem Wielkiej Brytanii po jej wyjsciu z Unii. Powie-
dziat wtedy, ze kraj moze znacznie zyska¢ na rozszerzeniu
kontaktow z rosnacymi gospodarkami Chin, Indii i Afryki,
a takze na odcigciu si¢ od politycznych dylematow Europy.

W przestanych do bohatera mojej ksiazki pytaniach
ostro skrytykowatam taka postawe, uznajac ja za skraj-
nie samolubng. Zaznaczytam, ze skutkiem brexitu bedzie
jeszcze wigksze ostabienie UE, co pobudzi dalszg ,,orba-
nizacj¢” Europy i doprowadzi do nieuniknionego wzmoc-
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nienia wptywoéw Putina. M9j korespondent replikowal, iz
»«orbanizacja» Europy jest w znacznej mierze reakcja na
fiasko europejskich instytucji, ktére sa nie do naprawienia
i takimi juz pozostana. Europa wkracza wtasnie w jeden
ze swych cyklicznych stanéw chronicznego i dtugotrwa-
tego rozprzgzenia”®. W naszej owczesnej wymianie ma-
ili podjetam nadto temat ostrego sprzeciwu Brytyjczykow
wzgledem fali imigracji, ktoremu towarzyszyly nastroje
nacjonalistyczne. O silnym oddziatywaniu tej starej truci-
zny $wiadczyty ataki przeciwko polskim imigrantom. Moje
pytanie, zadane w konteks$cie poruszonej kwestii, brzmiato:
,»Czy nie sadzisz, ze ci, ktorzy udzielili brexitowi mocne-
go poparcia, moga by¢ w pewien sposob odpowiedzialni za
usankcjonowanie i, w efekcie, podbudowanie postaw rasi-
stowskich?”. Uzyskatam nastepujaca odpowiedz:

Nacjonalizm etniczny powraca w Europie, poniewaz Unia jest
pseudo-panstwem, ktore nie jest w stanie zapewnic¢ ludziom
bezpieczenstwa, w Hobbesowskim rozumieniu tego stowa.
Zaspokojenie powyzszej potrzeby jest kluczowym zadaniem,
wysuwanym przez wyborcéw pod adresem wtadzy ™.

Przytocze jeszcze jeden fragment riposty Johna Graya,
bo wnosi on do naszej korespondencji zupetnie inny ton,
ktory w naszych wezeéniejszych kontaktach sig nie pojawiat:
,Odnosnie do przyjecia przez zwolennikéw brexitu odpo-
wiedzialno$ci za rasistowskie ataki, to uwazam to pytanie
za zbyt absurdalne, Zeby bylo warto na nie odpowiadac¢”"’.

5 Ibidem, s. 506.
16 Ibidem.
17 1bidem.
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Nasza ostatnia, przeprowadzona tym razem elektronicz-
nie, bardzo krotka rozmowa ukazata si¢ w miesigczniku
,0dra” pod tytutem Czas Brexitu i Trumpokalipsy's. Jej
lapidarno$¢ byta efektem nie tylko moich nielicznych py-
tan i nader zwigzlych odpowiedzi filozofa. Ot6z zgodnie
z oczekiwaniem rozmdwcey transkrypcja wywiadu zostata
przeze mnie ocenzurowana. Moj korespondent nie zyczyt
sobie, by pewne jej fragmenty zostaly podane do wiado-
mosci publicznej. W przedmowie do ksigzki zlozylam
Johnowi solenne przyrzeczenie, ze po jej wydaniu nie bede
go juz negka¢ kolejnymi pytaniami, ograniczajac si¢ do
lektury jego przysztych prac. Dotrzymatam tej obietnicy.
Nawiasem mowigc, zastanawiam si¢, jakie samopoczu-
cie — w obliczu aktualnego rozwoju wydarzen w Wielkiej
Brytanii — maja obecnie niegdysiejsi zwolennicy brexitu.
W kregu moich oksfordzkich znajomych obok Johna Graya
tylko jeden zwigzany z tamtejszym uniwersytetem badacz,
z ktorym si¢ nota bene blisko przyjaznig, glosowat za wyj-
sciem. Nie zadaje mu jednak tego pytania. Wiele wskazuje
na to, ze byloby ono drazliwe.

Kilka miesiecy po brexicie ,,Tygodnik Powszechny”
zwrocit si¢ do Graya z prosba o udzielenie wywiadu. Mtody
redaktor niecopatrznie zapowiedziat w liscie przewodnim,
ze chciatby podja¢ temat wyjscia Wielkiej Brytanii z Unii
Europejskiej. Odpowiedz filozofa byta stanowcza i bezape-
lacyjna — nie bedzie rozmawia¢ na ten temat, ani na zaden
inny, bowiem odmawia udzielenia wywiadu.

18 Zob. ,,0dra” 2017, nr 2(653), s. 2-4. Wywiad zostal przedrukowany
w mojej monografii John Gray i krytyka..., s. 504-509.
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3. Dlaczego Gray poparl brexit

Nasuwa si¢ nieuniknione pytanie — czym kierowat si¢ John
Gray, zachecajac swoich rodakéw do zaglosowania za
wyjsciem z Unii Europejskiej? Czy byta to kolejna wolta
przekornego intelektualisty, znanego ze swoich licznych
zwrotéw ideowych i politycznych? Czy za zajetym przez
filozofa stanowiskiem kryje si¢ wtasciwy mu instynkt prze-
kory i uporczywa sktonno$¢ do przeciwstawiania si¢ domi-
nujacym w srodowisku akademickim pogladom? A poza
wszystkim, jak to mozliwe, aby mysliciel o tak rozleglej
wiedzy i tak bogatych dokonaniach miat cokolwiek wspdl-
nego z kregami antyunijnych nienawistnikow? Pragne wy-
raznie zaznaczy¢, ze stawianie Graya w jednym rzgdzie ze
skrajnymi przeciwnikami Unii w krajach Europy kontynen-
talnej bytoby w najwyzszym stopniu pochopne.

Nie przypadkiem uzylam frazy ,,Europa kontynental-
na”. Mowiac o Europie, Brytyjczycy rutynowo uzywaja
stowa the continent. Zupetnie jakby chcieli zaznaczy¢, ze
jako wyspiarze nie czuja si¢ jej cz¢$cig. Pamigtam z moich
pobytéw w Oksfordzie, ze minglo trochg czasu, zanim zo-
rientowatam si¢, co wlasciwie majg na mysli, postugujac si¢
wspomnianym okresleniem. Nieomal natychmiast nasuwa-
o mi ono skojarzenie z frazg splendid isolation (wspaniata
izolacja). Jesli wezmie si¢ pod uwage te szczeg6lng tradycje
brytyjskiej polityki, staje si¢ jasnym, dlaczego ukuty przez
szefa antyunijnej kampanii Dominica Cummingsa slogan
Let’s take back control (odzyskajmy kontrolg) tak przemo-
wit do obywateli Zjednoczonego Krolestwa. Nie nalezy tak-
ze zapomina¢ o wcigz jeszcze odczuwanej przez znaczng
czg$¢ brytyjskiego spoleczenstwa skrywanej nostalgii za
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ztotg era Imperium. Z wielu r6znych powod6éw nie powinno
si¢ zatem wigzac stanowiska zwolennikow brexitu z pogla-
dami europejskich antyunijnych nacjonalistow. Wymienio-
ne powyzej lokalne czynniki zapewne wptynety w jakims$
stopniu takze na postaw¢ Graya, cho¢ on sam uznatby takie
przypuszczenie za niedorzeczne. Jest jednak z krwi i ko$ci
Brytyjezykiem; w czasie naszych rozmow miatam okazje
wielokrotnie to sobie uswiadamiac.

Niemniej glownej przyczyny stanowiska Graya w kwe-
stii brexitu nalezy poszukiwaé znacznie glebiej, w jego
rozwijanej od lat refleksji filozoficznej. Unia Europejska
jest wszak efektem wdrozenia racjonalnego projektu, a tym
samym produktem utomnego cztowieczego rozumu zy-
wiacego si¢ iluzja, ze jest w stanie ksztattowac los rodzaju
ludzkiego. Organizacja ta stanowi zatem z samej swej na-
tury uciele$nienie destrukcyjnego dziedzictwa o$§wiecenia,
ktore wszak na catej linii poniosto klgske. Jego to plonem
byty: socjalizm, marksizm, pozytywizm, liberalizm, a tak-
ze humanizm, rozumiany jako idea zaktadajgca, ze gatunek
ludzki ma uprzywilejowany status wsrod wszystkich form
zycia na Ziemi. Wszystkie te koncepcje byly inkarnacjami
projektu o$wiecenia wraz z wpisang wen nadzieja, iz istoty
ludzkie zdotajg — dzigki dziataniom politycznym — osiagnaé
postep badz wrecz perfekceje. Watek tradycji oSwieceniowe;,
ktora zdaniem Graya w decydujacym stopniu przyczynila
si¢ do zapasci kultury Zachodu, do kryzysu nowoczesnosci,
za$ w sferze politycznej — do zatamania sig¢ liberalnej recep-
ty na urzadzenie $wiata, pojawia si¢ w wielu pracach filo-
zofa. Poczawszy bodaj od tomu esejow Liberalisms (1989),
motyw przewodni zgubnego dziedzictwa o$wiecenia jest
obecny w nieomal wszystkich ksigzkach i pomniejszych
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publikacjach brytyjskiego mysliciela. Konstytuuja one pro-
wadzong przezen od lat wieloetapowa krucjate przeciwko
destrukcyjnemu oddziatywaniu tegoz nurtu.

W interpretacji Graya trzonem o§wieceniowej wizji byto
zastapienie zaréwno lokalnych, tradycyjnych czy tez zwy-
czajowych porzadkéw moralnych, jak i wszelkiego rodzaju
przekonan religijnych krytyczna, racjonalng moralnoscia.
Miata ona zyskaé status fundamentu uniwersalnej cywi-
lizacji. Owa moralno$¢ miala mie¢ niezmiennie Swiecki
i humanistyczny charakter i wyznacza¢ powszechnie stoso-
wane standardy, umozliwiajace poddawanie ocenie wszel-
kich stworzonych przez ludzi instytucji. Innym poklosiem
oswiecenia jest dominujagca wspotczesnie koncepcja nauki
jako ,,szczegdlnie uprzywilejowanej formy wiedzy — tego
rodzaju rozumienia $wiata naturalnego, ktére daje nad nim
kontrolg i panowanie”'. Prosta konsekwencja takiej wizji
nauki jest ,,prometejska koncepcja stosunku ludzi do Zie-
mi”, zaktadajaca dazenie do calkowitego podporzadkowa-
nia sobie przyrody poprzez technologiczng eksploatacije
srodowiska naturalnego. Wspomniane, z zatozenia instru-
mentalne podejscie Gray opatruje mianem nihilizmu. Scha-
rakteryzowany powyzej oglad prowadzi filozofa do nader
pesymistycznej diagnozy — wspotczesna kultura zachodnia
jest dotknigta strukturalnym kryzysem. Charakteryzuje ja
~humanistyczna hybris”, czyli cztowiecza pycha oraz gle-
boki nihilizm. Aktualnie bytujemy niejako ,,na ziemi ni-
czyjej”, pomiedzy schylkiem nowozytnosci a poczatkiem

19 J. Gray, Slad Oswiecenia, [w?] idem, Po liberalizmie. Eseje wy-
brane, przet. P. Maciejko, P. Rymarczyk, Warszawa 2001,
s. 270.
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ponowoczesno$ci. Nasza dramatyczna kondycja jest pokto-
siem wilasnie oswiecenia, ktére jawi sie jako ,,projekt sa-
mobojczy, zardowno w kategoriach intelektualnych, jak i po-
litycznych”. W innych kontekstach brytyjski filozof pisze
o ,,samopodwazeniu” si¢ tejze doktryny poprzez nieunik-
nione ujawnienie wlasnej bezpodstawnos$ci. Dezawuujac
o$wieceniowy projekt, Gray stwierdza wrecz, ze de facto
pozera on sam siebie.

Jesli wezmie si¢ pod uwagg scharakteryzowane powyzej
stanowisko filozoficzne brytyjskiego mysliciela, to oczy-
wistym jest, ze niejako z zatozenia musi on by¢ krytyczny
wzgledem projektu zjednoczonej Europy. Swoj fundamen-
talny sprzeciw wzglgdem idei UE dobitnie wyrazit w kon-
cowych stowach ostatniego z udzielonych mi wywiadow,
twierdzac, ze gldwng przyczyna toczacego si¢ procesu
dezintegracji Europy jest fakt, ,,iz Zachod ulegl opetaniu —
W rozumieniu przyjetym przez Dostojewskiego — zwodni-
czg ideologia liberalng”?®. Powyzszy poglad jest gleboko
zakorzeniony we wlasciwej filozofowi, nader pesymistycz-
nej wizji cztowieka i §wiata. W jego przekonaniu przedsta-
wiciele gatunku homo sapiens to stworzenia ,,takic same
jak inne zwierzgta, ale bardziej niespokojne od wigkszo-
sci z nich”?'. Ludzie, bedacy de facto wytworami Slepe-
go procesu ewolucji, nie s3 w stanie kontrolowa¢ wtasnego
losu, ani jako jednostki, ani — tym bardziej — jako gatunek,
rzekomo wyposazony w §wiadomos¢ i cel. Jedyne, co si¢
o owym gatunku da bez watpliwosci powiedzieé, to to, ze

2 B.Polanowska-Sygulska, John Gray i krytyka..., s. 509.
2 ). Gray, Stomiane psy. Mysli o ludziach i innych zwierzetach,
przet. C. Cieslinski, Warszawa 2003, s. 11.
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jest on wyjatkowo drapiezny i destrukcyjny?2. Jego ewolu-
cyjny sukces przyniost ze soba nie tylko ekologiczna ruine
zamieszkiwanej przezen planety, ale takze masowe mordy.
Ptynie stad Grayowska ,filozofia skromnosci”, oferujaca
alternatywe dla przeniknietej duchem hybris, antropocen-
trycznej perspektywy, konstytuujacej twarde jadro zachod-
niej tradycji. Brytyjski mysliciel przyblizyl wlasciwg sobie
optyke w nastepujacym, zwiezlym fragmencie Stomianych
psow, zawierajacym — zupetnie wyjatkowo — pewne zalece-
nia umiarkowanie pozytywnej natury:

W czasach wspotczesnych dobre zycie oznacza petne wyko-
rzystanie nauki i technologii — ale bez ulegania iluzji, ze za
ich sprawa staniemy si¢ wolni, rozsadni albo nawet zdrowi.
Oznacza ono dazenie do pokoju — bez nadziei na §wiat bez
wojen. Oznacza umilowanie wolnosci — pomimo wiedzy, ze
jest ona jedynie okresem przejsciowym mie¢dzy anarchig i ty-
ranig. Dobrego zycia nie znajdziemy w marzeniach o poste-
pie, lecz w probach poradzenia sobie z tragiczng przygodno-
$cia naszego zycia®.

Pamigtam, ze w czasie mojego kilkumiesigcznego poby-
tu w Oksfordzie w 1988 roku John zaprosit mnie na kolacje
do swego — w tamtym okresie macierzystego — Jesus Col-
lege. Pod koniec wieczoru popadl w pesymistyczny nastroj,
ktory wowczas nie towarzyszyl mu jeszcze permanentnie.
Powiedzial wtedy, ze w jego przekonaniu Zachod juz nie-
odwotalnie przegral i ze szala ostatecznie przechylila si¢
na strong¢ Zwigzku Sowieckiego. Trzy lata pdézniej doszto

22 |bidem, s. 12.
2 lbidem, s. 172.
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do wielkiego przetomu, jakim bylo zatamanie si¢ komuni-
zmu. Zazwyczaj prognozy Graya si¢ sprawdzaja, niemniej
ta, ktora sformutowat w trakcie naszej 6wczesnej rozmowy,
na szczescie si¢ nie potwierdzita. W ostatnim wywiadzie,
jakiego mi udzielil, filozof zapowiedzial, ze brexit jest ,,tyl-
ko jednym w calej sekwencji wydarzen, ktére doprowadza
do rozpadu Unii Europejskiej”?*. Wolno jednakowoz zywi¢
nadzieje, ze takze tym razem moj rozmdéwca pomylit si¢
w swych przewidywaniach.

24 B.Polanowska-Sygulska, John Gray i krytyka..., s. 504.



Rozdzial VI

ETYKA JOHNA GRAYA
A WOJNA W UKRAINIE

1. Wojna i Grayowska kocia filozofia

Nie jest tatwo zasigé¢ do pisania dawno zaplanowanego
artykutu w czasie toczacej sic w najblizszym sasiedztwie
krwawej wojny, ktoéra moze stac si¢ zarzewiem ogolnoswia-
towego konfliktu. Tym bardziej, jesli tematem zamierzone-
go eseju ma by¢ z pozoru zartobliwa ksigzka znanego mysli-
ciela, zestawiajaca ze sobg typowo cztowiecza perspektywe
z ogladem $wiata wlasciwym — wedle autora — szczeg6lne-
mu gatunkowi zwierzat, jakim sa koty. Wszak w aktualnym
kontekscie sytuacyjnym normalne aktywnosci zdaja sig tra-
ci¢ sens, za$ te zwigzane z dywagacjami na ekscentryczne
tematy jawig si¢ jako catkowicie niedorzeczne.

Z drugiej jednak strony przemyslenia §wiatowej rangi
filozofa, zglebiajacego od lat kondycje ludzka, w obecnych
dramatycznych okolicznosciach zdaja si¢ zyskiwaé dodat-
kowy walor. Coz jest bowiem dzi§ bardziej naglacego niz
poszukiwanie odpowiedzi na pytanie o zrddta rzadzacych
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ludzkim §wiatem zwodniczych iluzji i inspirowanego nimi
cztowieczego okrucienstwa? Moze zatem warto — wtasnie
tu i teraz — powrdci¢ do §wiata mys$li autora, ktérego wglad
w istot¢ czlowieczenstwa zaowocowal takim oto zobra-
zowaniem naszego gatunku: ,JesteSmy (...) zwierzetami
produkujacymi bron, ktére charakteryzuje nienasycona na-
mietnos$¢ do zabijania”!.

Zanim przedmiotem naszych rozwazan stanie si¢ zapo-
wiedziane powyzej nickonwencjonalne dzieto, siegnijmy
tytutlem wprowadzenia do kilku nieco wczes$niejszych prac
tegoz autora. Przytoczona powyzej charakterystyka ludz-
kiej natury pochodzi z glo$nej monografii Johna Graya —
bo o nim tu wilasnie mowa — Straw Dogs: Thoughts on
Humans and Other Animals, otwierajacej swoista ,,trylogie”
jego autorstwa?. W innym miejscu tej samej pozycji filozof
nastepujaco dopetnit charakterystyke kwintesencji cztowie-
czenstwa: ,,Wlasnie wtedy, gdy sadzimy, ze pozostawiliSmy

' J. Gray, Straw Dogs: Thoughts on Humans and Other Animals,
London 2002; wyd. polskie: J. Gray, Stomiane psy. Mysli o lu-
dziach i innych zwierzetach, przet. C. Cie$linski, Warszawa
2003, s. 85.

Sktadaja si¢ na nig nast¢pujace prace Johna Graya: Thoughts on
Humans and Other Animals, The Silence of Animals: On Progress
and Other Modern Myths oraz The Soul of the Marionette: A Short
Inquiry into Human Freedom. Terminu ,,trylogia” uzytam w pry-
watnej korespondencji z ich autorem, ktoéry najwidoczniej go zaak-
ceptowal, bo zaczat si¢ nim takze postugiwaé w naszej wymianie
mysli. Na temat wchodzacej w gre sekwencji trzech ksigzek pisa-
fam obszerniej w artykule: B. Polanowska-Sygulska, Trylogia
Johna Graya, ,,Studia Philosophica Wratislaviensia” 2017, 12(1),
s. 7-29, oraz w monografii: eadem, John Gray i krytyka liberalne-
go legalizmu, Krakow 2017, s. 281-351.
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poza sobg naszg zwierzeca nature, przejawiamy cechy typo-
we wylacznie dla ludzi: obsesj¢, oszukiwanie samego siebie
oraz wieczny niepokdj”?. Drugie ogniwo trylogii przynosi
ze sobg jeszcze glebszy wglad w kondycje ludzka, ze szcze-
gblnym uwzglednieniem tezy, ze normalnym stanem dla
ludzkich istot jest nie zdrowie, lecz choroba. W tym aspek-
cie Gray podziela diagnoze Freuda, zgodnie z ktéra chro-
nicznie zle samopoczucie jest cze¢scig czlowieczenstwa i ze
nie ma na nie antidotum. Innym atrybutem istoty ludzkiej
jest irracjonalnos$¢, ktorej bynajmniej nie redukuje wzrost
lawinowo rosnacej puli wiedzy:

Jezeli jest co$ unikatowego w ludzkim zwierzgciu, to jest tym
jego umiejetno$¢é pomnazania wiedzy w zawrotnym tempie,
przy chronicznej niezdolnosci do uczenia si¢ z do§wiadcze-
nia. Nauka i technologia majg charakter kumulatywny, pod-
czas gdy etyka i polityka borykaja si¢ z wciaz powracajacymi
problemami*,

Zachodzacy w tych ostatnich sferach pozorny postep jest
wylacznie kwestia pewnych nawykow postgpowania, ze swej
natury powierzchownych i nietrwatych. Ich przetamanie
znamionuje powr6t do stanu barbarzynstwa; przywrocenie
cywilizacyjnych standardéw wymaga zmudnego odtwarza-
nia zarzuconych praktyk i instytucji. Stad ,,nie ma dwodch
rodzajow ludzi, dzikich i cywilizowanych. Istnieje tylko
ludzkie zwierze, w stanie wiecznej wojny z samym sobg”>.

3

J. Gray, Stomiane psy..., s. 119.

4 lbidem, s. 75.

5 J. Gray, The Silence of Animals: On Progress and Other Modern
Myths, New York 2013, s. 25. Wszystkie tlumaczenia przytoczo-
nych cytatow, pochodzacych z anglojezycznych zrddet: moje.
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Dlatego zdaniem Graya, podobnie zresztg jak Freuda, cywi-
lizacja na zawsze pozostanie krucha, za$ okrucienstwo byto,
jest i bedzie cze$cig ludzkiego $wiata®. Podzielane przez
filozofa przeswiadczenie o ztudnosci opozycji miedzy
cywilizacja 1 barbarzynstwem znajduje najbardziej do-
bitny wyraz w ostatniej czesci trylogii’. To opublikowane
niespetna dekade temu zwiezte studium przynosi ze sobg
poruszajacy do glebi obraz czltowieczenstwa, ktéry akurat
w obecnych okoliczno$ciach rzuca silne $wiatlo na sthu-
mione aspekty natury ludzkiej. W jednym z rozdziatow
wspomnianej pracy autor przedstawia ekspresywny opis
cywilizacji Aztekow, eksponujac zarowno charakterystycz-
ne dla niej umitowanie pigkna, jak i praktykowane przez
te spoleczno$¢ masowe mordy rytualne. Owe sprawowa-
ne przez kaptanéw — przy czynnym uczestnictwie i petnej
aprobacie ludu — sadystyczne obrzedy nosity znamiona
bestialskich tortur. Do$¢ wspomnie¢, ze kulminacyjnym
momentem krwawej ceremonii byto otwarcie klatki pier-
siowej ofiary i wyrwanie z niej bijacego jeszcze serca. Do-
ciekajgc przyczyn, dla ktorych Aztekowie dopuszczali si¢
tak wyrafinowanego okrucienstwa, Gray oferuje dajaca do
myslenia interpretacje kultywowanych w ich kulturze bu-

Zob. dwa wywiady, udzielone mi przez Johna Graya w latach
2011-2012 oraz 2016: Cywilizacja zawsze bedzie krucha. Rozmo-
wa z Johnem Grayem, ,,Studia Philosophica Wratislaviensia” 2016,
11(1), s. 25-34, oraz Okrucienstwo jest czescig ludzkiego swiata.
Rozmowa z Johnem Grayem, ,,Studia Philosophica Wratislavien-
sia” 2017, 12(1), s. 31-43 (przedruk obu wywiadéw w: B. Pola-
nowska-Sygqulska, John Gray i krytyka..., s. 469-503).

" J. Gray, The Soul of the Marionette: A Short Inquiry into Human
Freedom, London 2015.
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dzacych groze obrzgdow. Wedle filozofa potrzeba, zaspo-
kojeniu ktorej stuzyty rytualne mordy, byta che¢ nadania
wlasnemu zyciu znaczenia. Zdaniem Graya, sktadajac ofia-
ry z ludzi, Aztekowie odstaniali co$, co w naszym §wiecie
pozostaje zakryte:

Jesli wezmiesz powaznie $wiat Aztekow — a wszak byt on
ludzkim dzietem — to wspotczesna rzeczywisto$¢ jawi ci si¢
w zupetnie nowym $wietle. Ludzie mordujg si¢ nawzajem —
a w niektorych przypadkach unicestwiaja takze samych sie-
bie — z wielu rozmaitych powodow, ale zaden z nich nie jest
bardziej ludzki niz proba nadania sensu wilasnemu zyciu.
O wiele bardziej nizli utraty zycia istoty ludzkie bojg si¢ utra-
ty znaczenia®.

Wbrew pozorom nie réznimy si¢ od mieszkancow Te-
nochtitlan. Jesli praktykowane w ich kulturze mrozace krew
w zytach rytuaty jawig si¢ nam dzi$ jako niezrozumiale, to
dlatego, ze ,,nowoczesny umyst nie potrafi rozpoznac siebie
w Aztekach. Nie jesteSmy w stanie zrozumie¢ Aztekow, po-
niewaz nie chcemy zrozumie¢ samych siebie™”.

Nasuwa si¢ pytanie — czy barbarzynska wojna w Ukra-
inie zostala rozpetana z innego powodu niz nadanie znacze-
nia zyciu kremlowskiego oprawcy? Czy ciala kilkuletnich,
zgwalconych dzieci z Irpienia ze skrepowanymi raczkami
nosza znamiona mniejszego okrucienstwa niz to, ktore-
go dopuszczali si¢ Aztekowie? Czy pozbawione konczyn
zwloki torturowanych ofiar z Buczy nie przywodza na mysl
azteckich rytuatow?

8 lbidem, s. 87.
°  lbidem, s. 74.
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John Gray, jak mato ktory mysliciel, nadaza za $wiatem.
To nie jest typ filozofa, ktéry ignorujac otaczajacy go chaos
1 bezustannie zachodzace zmiany, cyzeluje w zaciszu ga-
binetu wtasne konstrukcje intelektualne, doprecyzowujac
autorska siatke pojeciowa. Gray to kto$, kto nie ignoruje
rzeczywisto$ci. Wrecz przeciwnie — probuje ja zrozumied,
zdiagnozowaé nekajace ludzi problemy i rozwazy¢ ewentu-
alne sposoby ich zazegnania. Jest rozméwcg, ktory w mi-
strzowski sposob potrafi ujaé istot¢ zaobserwowanych
zjawisk. Powracaja do mnie frazy wypowiedziane przez
Graya w trakcie naszych niegdysiejszych spotkan. W pro-
wadzonych rozmowach wielokrotnie nawigzywalam do
Rosji, wiedzac, ze specyfika tego kraju, jego historii i za-
chodzacych w nim po upadku komunizmu przemian znajdu-
je si¢ w polu zywych zainteresowan filozofa. Na przelomie
wiekow wszak wydat on na ten temat odrebng monogra-
fie!?. Pamictam, ze za rzadow Jelcyna Gray okreslit Rosje
mianem ,,anarchokapitalizmu mafijnego”. Po dojsciu do
wladzy przez Putina zadatam filozofowi pytanie o to, czy
jego sformutowana przed kilku laty celna charakterystyka
rosyjskiego systemu jest nadal aktualna. ,,Alez nie” — od-
parl. ,,Przeciez Putin znacjonalizowal mafi¢”. Po zajeciu
Krymu przez ,,zielone ludziki” po raz kolejny miatam oka-
zje spotka¢ si¢ z Grayem. Pamigtalam z wczesniejszych
opowiesci filozofa, ze w trakcie promocji rosyjskich wydan
jego ksiazek, w ktorych wielokrotnie uczestniczyl, zdarzyto
mu si¢ zawrze¢ liczne przyjaznie z Rosjanami. Zasypatam

10 J. Gray, False Dawn: The Delusions of Global Capitalism, London
1998; wyd. polskie: idem, Fafszywy swit. Urojenia globalnego ka-
pitalizmu, przet. M. Kotowski, Wroctaw 2014.
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go zatem pytaniami o niezrozumiata dla mnie postawe ro-
syjskiego spoteczenstwa, a w szczego6lnosci o niebotyczne
poparcie, jakie Putin zyskal po aneksji Krymu. Zgodnie
z relacja mojego rozmowcey jego przyjaciele argumentowali,
ze Putin zdotat przywrécié rosyjskiemu narodowi godnos¢.
Gray nie ukrywal, Ze spodziewa si¢ dalszej eskalacji impe-
rialistycznych dgzen Kremla. Odniostam wrazenie, ze taka
perspektywa to dla niego oczywisto$¢, ktora nie wymaga
zadnego komentarza. Utkwila mi w pamigci znamienna
reakcja mojego rozmowcy na wyrazone przeze mnie oba-
wy odno$nie do bezpieczenstwa Europy. ,,Ja si¢ nie boj¢” —
oswiadczyt. ,,Rosyjscy oligarchowie wykupili najdrozsze
londynskie rezydencje. Nie beda przeciez bombardowaé
swojej wlasnosci”.

Nie moge wreszcie pokrotce nie wspomnie¢ o zdumie-
wajaco trafnych prognozach, jakie Grayowi wielokrotnie
zdarzato si¢ sformutowac. Nie bez powodu wszak dwoje re-
cenzentow Straw Dogs, Shahidha Bari i Nasim Taleb, przy-
pisato filozofowi miano ,,§wieckiego proroka”. Bodaj naj-
bardziej znang Grayowska antycypacja byto jego wyrazone
w szyderczym teksScie przesmiewczo-entuzjastyczne popar-
cie dla nowego etapu ewolucji liberalnych wartosci, jakim
byta zainicjowana przez Alana Dershowitza debata na te-
mat tortur. Ow harwardzki teoretyk prawa i znany obrofica
wolnosci obywatelskich, wykazawszy, ze konstytucja USA
nie zakazuje tortur, argumentowat, ze tym samym, wbrew
rozpowszechnionemu btednemu przekonaniu, ona je de fac-
to dopuszcza, nie poddajac ich jednak regulacji. Dershowitz
zaproponowal zatem wprowadzenie ,,nakazéw torturowa-
nia”, co umozliwitoby nadanie torturom statusu prawnie
uregulowanych procedur sgdowych. W lutym 2003 roku,
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kilka tygodni przed rozpoczgciem inwazji na Irak, Gray
wystapit w roli Jonathana Swifta, publikujac w tygodniku
,,New Statesman” parodi¢ zatytutowana Torture: A Modest
Proposal''. Szydzit w niej z argumentacji Dershowitza,
z pelna powaga przywotujac na jej poparcie Rawlsowska
teze o komponowaniu si¢ wszystkich podstawowych wol-
nosci w spojng cato$¢. Argumentowat takze, ze propozycja
Dershowitza bynajmniej nie ma wymiaru lokalnego. Prawa
cztowieka bowiem, na ktérych wszak oparta jest konstytu-
cja USA, maja charakter uniwersalny:

Odmawia¢ innym kulturom korzys$ci ptynacych z nowego
systemu praw to traktowac je z protekcjonalnoscia typowa dla
czasow kolonialnych. Jesli nowe regulacje w sprawie tortur sg
wystarczajaco dobre dla USA, jak mozna twierdzi¢, Ze nie sa
one dobre dla wszystkich?'2.

Mimo aluzyjnego tytutu artykutu jednoznacznie na-
wigzujacego do sarkastycznego eseju Swifta!®> i pomimo
zamieszczonego w jego bezposrednim sasiedztwie portretu
Graya w peruce podobnej jak dwie krople wody do tej, kto-

" J. Gray, Torture: A Modest Proposal, ,,New Statesman” 2003,
17 1I; przedruk w: idem, Heresies: Against Progress and Other
Illusions, London 2004, s. 132-138; przedruk w: idem, Gray’s
Anatomy: Selected Writings, London 2009, s. 280-285; wyd. pol-
skie: idem, Tortury. Skromna propozycja, [w:] idem, Herezje.
Przeciwko postepowi i innym iluzjom, przet. M. Kotowski, Wro-
claw 2015, s. 91-95.

12 J. Gray, Tortury, s. 93-94.

Swift doradzat w nim irlandzkim rodzinom skuteczny sposéb na

wyjscie z ubdstwa — sprzedaz swoich dzieci (najlepiej rocznych)

zamoznym dzentelmenom i damom jako zrédta wykwintnego, wy-
sokowarto§ciowego pozywienia.
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ra nosil Swift, cze$¢ czytelnikow nie rozszyfrowala intencji
autora. Dajac wyraz swemu skrajnemu oburzeniu wobec ja-
koby absolutnie nieakceptowalnych, barbarzynskich pogla-
dow felietonisty, w ramach protestu zrezygnowala z prenu-
meraty. Dwa lata p6zniej amerykanski Kongres wydtuzyt
obowigzywanie niestawnej ustawy Patriot Act, uchwalongj
tuz po ataku na World Trade Center, ktora dopuscita stoso-
wanie tortur'.

Innym zauwazonym przez czytelnikow ,,proroctwem”
brytyjskiego filozofa byta zapowiedz wybuchu II wojny
w Zatoce Perskiej, zawarta w manuskrypcie monografii
poswigconej Al Kaidzie's. Tuz przed zbrojng interwen-
cja w Iraku w wydaniu ,,New Statesmana” z 10 marca
2003 roku ukazat si¢ profetyczny felieton Graya, w ktérym
przewidziat on jej nast¢pstwa: ,,panstwo irackie — chwiej-
na konstrukcja sklecona napredce przez wyjezdzajacych
urzednikow brytyjskich — podzieli si¢ i rozpadnie w ju-
gostowianskim lub nawet w czeczenskim stylu”'¢. Filozof
nie miat najmniejszych ztudzen co do sensownos$ci pro-
jektu przeszczepienia na Bliski Wschod amerykanskiego
modelu demokracji liberalnej. W ostatnim marcowym nu-
merze ,,New Statesmana” z tegoz 2003 roku okreslit tego

4 Na terytorium USA w wersji lite (torture lite; clean torture), to jest
takich, ktére nie wywotuja trwalego uszczerbku na zdrowiu.

5 J. Gray, Al Quaeda and What it Means to Be Modern, London
2004; wyd. polskie: idem, Al-Kaida i korzenie nowoczesnosci,
przet. W. Madej, Warszawa 2006. Manuskrypt tej monografii zo-
stal ztozony w wydawnictwie z poczatkiem 2003 r. W momencie
rozpoczgcia inwazji na Irak finalizowano prace wydawnicze nad
przygotowywana do druku ksigzka.

Idem, W przededniu wojny. Sita i bezsilnos¢ Ameryki, [w] idem,
Herezje..., s. 97.
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rodzaju zamyst mianem przejawu imbecylizmu'’. Zwigzty
komentarz do przytoczonego mocnego sformutowania znaj-
dujemy w ksigzce Black Mass'® z 2007 roku: ,,W wigkszo$ci
krajow Bliskiego Wschodu nie da si¢ ustanowi¢ demokracji
liberalnej. Mozna wybiera¢ jedynie migdzy $wieckim de-
spotyzmem a rzadami islamistycznymi”!®. Ta sama mysl
pojawila si¢ juz rok wczesniej, w udzielonym mi obszer-
nym wywiadzie: ,,w wielu rejonach Bliskiego Wschodu,
wszedzie tam, gdzie radykalny islam jest najsilniejsza sita
polityczna, demokratyzacja sprowadza si¢ do powstania
islamistycznego rezimu. Nie trzeba by¢ jasnowidzem, aby
to przewidzie¢ (...)”*°. We wszystkich powyzszych diagno-
zach pobrzmiewa zapowiedz powstania Panstwa Islamskie-
g0, do ktorego doszto kilka lat pozniej.

Wszystkie poruszone powyzej watki jednoznacznie
$wiadcza o wazkos$ci przemyslen Johna Graya. W moim

7" TIdem, Washington’s New Jacobins, [w:] idem, Herezje..., s. 102.

8 Tdem, Black Mass: Apocalyptic Religion and the Death of Utopia,
London, New York 2007; wyd. polskie: idem, Czarna msza. Apo-
kaliptyczna religia i Smierc utopii, przet. A. Puchejda, K. Szy-
maniak, Krakow 2009.

¥ J. Gray, Czarna msza, s. 241.

2 J.Gray,H.Hardy, B.Polanowska-Sygulska, O histerii moral-
nej naszych czasow i o mitach swieckiego humanizmu. Rozmowa
z Johnem Grayem i Henrym Hardym, cz. 1, ,,Przeglad Polityczny”
2007, nr 82, s. 128-135; cz. 2, ,,Przeglad Polityczny” 2007, nr 83,
S. 94-100; cz. 3, ,,Przeglad Polityczny” 2007, nr 84, s. 74-80, prze-
druk w: B. Polanowska-Sygulska, Rozmowy z oksfordzkimi
filozofami, Krakéw 2011, s. 118-119. Oryginalna wersja wywiadu
ukazata si¢ w amerykanskim czasopi$mie ,,Salmagundi: A Quater-
ly of the Humanities & Social Sciences” 2008-2009, No. 160-161,
s. 53-97, pt. Moral Hysteria/Secular Humanism: An Interview with
John Gray.
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glebokim przekonaniu warto czytaé jego prace pomimo
skrajnej kontrowersyjnos$ci niektorych sposrod jego tez
i charakterystycznej dlan sklonnosci do czestej zmiany
pogladow?!, a takze mimo zarzucanej mu przez krytykow
»zjadliwej mizantropii”?, ,filozoficznego promiskuity-
zmu”? czy wrecz apokaliptycznego nihilizmu?!. Warto sie-
ga¢ do jego tekstow chocby po to, aby po lekturze ostatecz-
nie nie zgodzi¢ si¢ z autorem. Tak jak si¢ to stato udziatem
pewnego anonimowego czytelnika, ktory, przeczytawszy
Stomiane psy, zamiesécit w sieci nastepujacy komentarz do
ksigzki: ,,Sprawdz, co sam o niej myslisz. Zeztosci cig¢”. Co-
kolwiek bowiem by nie powiedzie¢ o Grayu, to jedno jest
pewne — jego frapujace pisarstwo daje glteboko do myslenia,
cho¢ niekiedy bywa takze irytujace. Tak wilasnie postrze-
gaja dokonania brytyjskiego filozofa dwaj redaktorzy pra-
cy zbiorowej poswigconej jego mysli, John Horton i Glen
Newey. We wspotautorskim wprowadzeniu do tego kompe-
tentnego, nasyconego trescig tomu Horton i Newey charak-
teryzuja Graya jako ,,jednego z najbardziej stymulujacych,

2 Paul Kelly nast¢pujgco scharakteryzowat reputacj¢ Graya w gronie

filozofow polityki, ktorzy pono¢ ,,przejawiaja tendencj¢ do zbywa-
nia Johna Graya wzruszeniem ramion, bowiem jawi si¢ on im jako
swoisty «intelektualny giezy, ktory nigdy nie pozostaje przy swo-
im stanowisku na tyle dtugo, by mogtoby ono sta¢ si¢ przedmiotem
powaznej, niespiesznej analizy krytycznej”. P. Kelly, The Social
Theory of Anti-Liberalism, [w:] The Political Theory of John Gray,
edsJ. Horton, G. Newey, London, New York 2007, s. 25.

2 T.Eagleton, Humanity and Other Animals: Review of Straw Dogs

by John Gray, ,,The Guardian” 2002, 7 IX.

Autorem tego okreslenia jest N. Barry. Cyt. za: C. Robin, O dwdch

takich, co skrecili w lewo, ,,Gazeta Wyborcza” 2001, 9-10 VI, s. 9.

2 T.Eagleton, op. cit.
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a zarazem kontrowersyjnych myslicieli anglojezycznego
$wiata”?. Dlatego mimo wyrazonych na wstepie watpliwo-
$ci pojde tropem poszukiwan filozofa — mito$nika kotow,
1 sprobuj¢ razem z nim spojrze¢ na §wiat z domniemane-
go punktu widzenia owego szczegdlnego gatunku. Moze
ta, na pierwszy rzut oka kuriozalna, perspektywa stanie si¢
impulsem do refleksji. By¢ moze ptynace z dociekan Graya
przestanie rzuci $wiatlo na drogi wyjsScia z uprawianego
przez nasz gatunek odwiecznego ,tanca $mierci”, uswia-
damiajac nam, ze nie jesteSmy skazani na powielanie wpi-
sanych w ludzkie myslenie destrukcyjnych wzorcéw. Nie
mozna wszak wykluczy¢, ze Grayowska kocia optyka za-
sugeruje jakie$ antidotum na typowo czlowiecze trucizny.

2. Koty i sens zycia - od Platona po transhumanistow

Ostatnia z obszernej listy ksigzek Johna Graya, bo liczacej
dzi$ bez mata 28 pozycji, nosi figlarny tytut — Feline Philos-
ophy: Cats and the Meaning of Life (Kocia filozofia. Koty
i sens zycia)®®. Lektura tej zwiezlej, jak dotychczas nieprze-
tozonej na jezyk polski, monografii rozwiewa ztudzenia
co do zartobliwego charakteru tej pozycji, jaki mogiby su-
gerowac jej z pozoru zabawny tytul. John Gray dat w niej
czytelnikowi swoiste kompendium wiasnych pogladéw

% J. Horton, G. Newey, Introduction, [w:] The Political Theory...,
s. 1.

% ], Gray, Feline Philosophy: Cats and the Meaning of Life, London
2020. Polski przektad najnowszej ksigzki Graya jest przygotowy-
wany przez Fundacje Kultura Liberalna.
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filozoficznych, a takze frapujacy komentarz do catej plejady
stanowisk, poczawszy od Platona, Epikura i Pyrrona z Elidy,
poprzez Montaigne’a, Pascala i Spinoze, po Freuda. Odniost
si¢ rowniez migdzy innymi do postmodernizmu i do jak
najbardziej wspotczesnego, bo XXI-wiecznego, transhuma-
nizmu. Oprocz wymienionych myslicieli, ruchéw intelektu-
alnych i pradow myslowych, w rozmaitych dygresjach i luz-
nych nawigzaniach pojawia si¢ takze wiele innych nazwisk,
szkot i nurtéw. Gray nie ogranicza si¢ jednak wytacznie do
tradycji zachodniej. W szczegolnosci wiele uwagi poswigca
taoizmowi, w ktorym odkrywa watki pokrewne etycznym
pogladom Spinozy. Obok stricte filozoficznych refleksji
i odniesien Feline Philosophy obfituje takze w liczne refe-
rencje literackie. Nawigzg tutaj do nich w mozliwie wielkim
skrécie, by juz wiecej nie powrdcic¢ do tego watku.

Autor Feline Philosophy siega do prozy znanych mito$-
nikow kotow, takich jak angielski pisarz i leksykograf Sa-
muel Johnson (1709-1784), francuska powiesciopisarka Co-
lette (1873-1954), japonski kandydat do literackiej Nagrody
Nobla Junichird Tanizaki (1886-1965) czy wreszcie ame-
rykanska literatka Patricia Highsmith (1921-1995), znana
jako tworczyni postaci amoralnego zabdjcy Toma Ripleya.
Fikcyjne opowiesci, ktorych bohaterami sg koty, Gray prze-
plata ze wspomnieniami po$wigconymi autentycznym,
zyjacym niegdy$ zwierzetom tego gatunku. W ksigzce
znajdujemy miedzy innymi histori¢ kota z Hué, zaadopto-
wanego w czasie interwencji w Wietnamie przez amery-
kanskiego korespondenta Jacka Laurence’a. Biografia kota
z Hué jest kanwa opowiesci dziennikarza o doswiadczeniu
wojny. Gray przywoluje takze reminiscencje filozofa religii
Nikotaja Bierdiajewa z odchodzenia jego czworonoznego
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przyjaciela Muri, ktore wpisuja si¢ w szerszy kontekst roz-
wazan rosyjskiego mysliciela nad krucho$cia zycia, nieubta-
ganym przemijaniem i do§wiadczeniem konania. Wreszcie
poruszajaca relacja Doris Lessing ze swoistego ,,przywro-
cenia do zycia” jej kotki, dokonanego przez pisarke niejako
wbrew woli zwierzecia, rzuca $wiatlo na skrajnie odmienny
stosunek zwierzat i ludzi do nadchodzacej $mierci.
Nasuwa si¢ pytanie, czy najnowsza ksigzka Graya nie
stanowi kolejnego, czwartego juz ogniwa przywolangj
na wstepie trylogii i czy tym samym jej ukazanie si¢ nie
znamionuje powstania tetralogii. Nie wydaje sie, by tak
w istocie bylo. W przeciwienstwie do trzech wcze$niej-
szych, wspottworzacych pewna cato$¢ tomikow Feline
Philosophy nie sprawia wrazenia zapisu swobodnego stru-
mienia mysli. Nie sposob okresli¢ tej ksigzki mianem silva
rerum — formy pis$miennictwa zapoczatkowanej przez Pu-
bliusza Stacjusza — w ktdra wpisuje si¢ Grayowska trylo-
gia. W przeciwienistwie bowiem do wspomnianego ,,lasu
rzeczy”, charakteryzujacego si¢ wielorakoscig sktadajacych
si¢ nan tekstow oraz luzng i otwartg struktura, w najnow-
szym tomiku brytyjskiego filozofa mozna bez trudu ziden-
tyfikowa¢ oS, wokot ktorej zostaly zorganizowane z pozo-
ru bardzo réznorodne, czy to filozoficzne, czy literackie,
tre$ci. Owym rdzeniem jest zestawienie ze soba ludzkie-
go i zwierzecego ogladu $wiata i analiza nastgpstw tych
z gruntu odmiennych punktéw widzenia. Gray poszukuje
w Feline Philosophy odpowiedzi na niekonwencjonalne py-
tanie: ,,Czego mozemy si¢ nauczy¢ od naszych mtodszych
braci, ze szczegdlnym uwzglednieniem kotéw?”. Wnioski,
do ktoérych dochodzi, mozna zamkna¢ w nader lakonicznej
formule. Brzmi ona nastepujgco: najrozsadniej jest zy¢ tu
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i teraz, w zgodzie ze swoja — po czesci przeciez zwierze-
ca —natura, nie popadajac w charakterystyczne dla naszego
gatunku samooszukiwanie si¢ i nie wiklajac si¢ w typowo
ludzkie iluzje. Wszystkie inne watki, nawigzania i dygresje
konstytuujgce materi¢ Feline Philosophy, zardwno te stricte
filozoficzne, jak i te natury prozatorskiej, stanowia osnowe
wspomnianego motywu przewodniego.

Poza zidentyfikowana powyzej kardynalng rdznica
w konstrukcji, z jednej strony — poszczegdlnych ogniw trylo-
gii, z drugiej za$ — najnowszego tomiku, czytelnika wchodza-
cych w gre ksigzek uderzaja liczne wpisane w nie podobien-
stwa. Na wszystkie cztery pozycje sktada si¢ kalejdoskop idei
1 rozwazan na ich temat, popartych licznymi cytatami i dy-
gresjami przyjmujacymi forme przypowiesci. Wspomniane
cztery ksiazki sa przy tym jak gdyby ,,aforyzmami pisane”.
Stad ich lektura jest swoistym delektowaniem si¢ nasycony-
mi treécig, skondensowanymi przemysleniami petnymi fine-
zyjnych aluzji i wiele méwigcych odniesien. Akurat pod tym
wzgledem Feline Philosophy jest rozprawa bodaj najbardziej
wyrafinowana. Nieomal kazde zdanie sktania do namystu,
gleboko rezonujac z tym, co, by tak rzec, wspottworzy in-
telektualne wyposazenie czytelnika. Siggnijmy do kilku
wybranych kontekstéw dajacych wyobrazenie o klimacie re-
fleksji, ktore brytyjski mysliciel snuje w swojej najnowszej
pracy. Z oczywistych wzgledéw mozemy w niej znalez¢ wie-
le odniesien do starozytnych szkoét filozoficznych i pogladow
wielkich myslicieli Grecji i Rzymu. Nawigzanie do Platona
pojawia si¢ w takim oto kontekscie:

Filozofia $wiadczy o stabosci ludzkiego umystu. Ludzie
filozofuja dla tych samych powoddéw, dla ktorych si¢ modla.
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(...) Przez wicksza czegs$¢ swoich dziejow filozofia byta po-
szukiwaniem prawd, postrzeganych jako dowdd przeciwko
$miertelnos$ci. Platonska doktryna form — niezmiennych idei,
jakoby egzystujacych w wiekuistej domenie — byta mistyczng
wizja, w ramach ktorej ludzkie wartos$ci zostaty zabezpieczo-
ne przed $miercig?’.

W innym miejscu Gray, komentujac epikurejski ideat
dobrego zycia, przypisuje mu duchowe ubdstwo: ,.,To jest
neurasteniczna wizja szcze¢$cia. Niczym w sanatorium po-
szpitalnym niedopuszczalny jest jakikolwiek hatas. Panu-
je kojaca cisza. Niemniej w takich warunkach zycie prze-
obraza si¢ w martwa naturg, tracac wigkszo$¢ z wpisanej
w nie radosci”?®. Filozof ma rzadkg umiej¢tnos¢ ujmowania
w zaledwie kilku stowach istoty danego stanowiska czy
kierunku. Warto tu przytoczy¢ jego zwiezte podsumowa-
nie zalecen ptynacych z nauk wielkich starozytnych szkot
filozoficznych:

Wszystkie trzy gltéwne szkoty filozoficzne europejskiego
antyku — stoicyzm, epikureizm i sceptycyzm przyjmowaty
za sw0j cel osiagnigcie harmonii. Filozofia byta $rodkiem
uspokajajacym, ktory, jesli bedzie przyjmowany regularnie,
zaowocuje ataraksjg. Celem filozofowania miat by¢ pokdj®.

Gray nie podziela jednak antycznego ideatu wewngtrz-
nego spokoju ducha jako zrédta szczescia. Przytoczone roz-
wazania podsumowuje nastepujacym kompendium swoich
refleksji nad filozofia starozytna:

27 |bidem, s. 3.
28 |bidem, s. 26.
2 |bidem, s. 8.
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Ataraksja jako sposob zycia jest iluzja. Epikurejczycy usi-
fowali tak dalece uprosci¢ swoje zycie, aby zredukowa¢ do
minimum przyjemnosci, jakie ewentualnie mogliby utracic.
Jednakowoz nie sposob uchroni¢ ich zacisznego ogrodu przed
chaosem historii. Stoicki medrzec utrzymuje, ze chociaz nie
jesteS§my w stanie kontrolowa¢ wydarzen, ktorych jest nam
dane do$wiadczag, to jednak potrafimy poddac kontroli spo-
sob, w jaki o nich myslimy. Ale to si¢ udaje tylko w waskim
zakresie. Atak goraczki, mucha tse-tse, czy traumatyczne
przezycie moga zburzy¢ nasz spokdj duszy w kluczowym
momencie, albo wrgcz na zawsze. Uczniowie Pyrrona usituja
osiagnaé wewngtrzng rownowage poprzez zawieszenie sadu.
Ale sceptyczna watpliwo$¢ nie moze wygnac niepokoju, kto-
ry jest wpisany w bycie cztowiekiem. Jesli nawet ataraksja
jest osiggalna, to znamionuje ona apatyczne zycie*.

Snujac refleksje nad filozofia starozytna, brytyjski my-

Sliciel nie stroni takze od jej rzymskiego filara. Impera-

tor-filozof Marek Aureliusz zgodnie z interpretacja Graya

wierzyl, ze jesli zdota zidentyfikowaé we wlasnym wnetrzu

wpisany wen racjonalny porzadek, to uchroni go to przed
lgkiem i rozpacza. Wedle Marka Aureliusza rozum wyma-
ga $wiadomego wygaszenia woli. Autor Feline Philosophy
stwierdza, ze taka postawa jest ,,minorowym celebrowa-
niem wilasnej wytrzymatosci i rezygnacji”!. | dodaje, za-
mykajac w zwigztej frazie cale morze ironii: ,,Filozof-
-imperator marzy o przeobrazeniu si¢ w nieruchomy posag
w dzwigkoszczelnym rzymskim mauzoleum”*,

Ibidem, s. 31.
Ibidem, s. 29.
Ibidem.
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Doprawdy, jest si¢ nad czym zadumac. Trzeba wielu lat
studiéw 1 snucia wlasnych przemyslen, aby w tak mistrzow-
skim skrocie wyrazi¢ tyle tresci, sygnalizujac jednocze$nie
swoj stosunek do charakteryzowanych pogladow i postaw.
Gray ma przy tym niezréwnang umiej¢tno$¢ operowania
dziatajacymi na wyobrazni¢ metaforami, dzigki ktérym po-
trafi uchwycic i przyblizy¢ istote rzeczy, dodatkowo nada-
jac swemu przekazowi zamierzony wydzwigk. Nie nalezy
przy tym sadzi¢, ze literacka warstwa refleksji myslicie-
la przewaza nad jej wymiarem merytorycznym. Lektura
tekstow Graya nieodmiennie przywodzi mi na mysl lako-
niczng uwage mojego mistrza Isaiaha Berlina, ktora padia
w trakcie jednej z naszych oksfordzkich rozmoéw: John is
very learned. He knows what he is talking about (John ma
gleboka wiedzg¢. On wie, 0 czym mowi).

Cierpki ton, jakim naznaczone sa rozwazania Graya nad
antycznym ideatem dobrego Zycia, pojawia si¢ — niekiedy
w znacznie wickszym stezeniu — w jego komentarzach do
filozofii nowozytnej. Jak cho¢by w nastepujacym, rzuco-
nym niejako od niechcenia stwierdzeniu: ,,Filozofowanie
rzadko bywalo réwnoznaczne z prowadzeniem otwartych
badan. W czasach $redniowiecza filozofia byta stuzebnica
teologii. Dzi$ jest praktyka objasniania uprzedzen uczo-
nych, przynaleznych do klasy $redniej”*. Wsrod filozofow,
postrzeganych przez brytyjskiego mysliciela w kategoriach
krzewicieli zwodniczych iluzji — z utuda postgpu na cze-
le — zdarzaja si¢ jednak nieliczni ,,sprawiedliwi”. Niekwe-
stionowanym ulubieficem Graya jest Michel de Montaigne.
Juz na pierwszych kartach swej najnowszej ksiazki autor

3 |bidem, s. 26.



3. FELIS SILVESTRIS 1 HOMO SAPIENS 171

daje jawny wyraz swej aprobacie dla stanowiska francu-
skiego mysliciela: ,,Bardziej sceptyczny niz bodaj najrady-
kalniejszy pyrronista, Montaigne nie wierzyl, by jakiekol-
wiek filozofowanie mogto by¢ lekarstwem na cztowieczy
niepokdj. Filozofia byla dlan uzyteczna jako antidotum na
filozofig wtasnie”**. Zgodnie z odczytaniem Graya Monta-
igne serwowal swoim czytelnikom homeopatyczne dawki
»Szezepionki” przeciwko filozofii, tym samym uprawia-
jac swoistg antyfilozofi¢. Za jej pomoca przyblizatl ich do
$wiata innych zwierzat, dzieki czemu zyskiwali oni szan-
s¢ nauczenia si¢ czego$ od stworzen postrzeganych przez
filozofi¢ jako istoty rzekomo posledniego gatunku i w kon-
sekwencji wyrzuconych przez nig poza nawias. Niech po-
wyzsza interpretacja strategii Montaigne’a bedzie punktem
wyjscia do rekonstrukcji przemyslen Graya, nad ludzkim
i nad zwierzgcym ogladem $wiata.

3. Felis silvestris i homo sapiens

Zgodnie z tym, co zostato podkreslone juz wczesniej, rze-
koma zartobliwo$¢ Feline Philosophy jest iluzoryczna. Naj-
nowsza praca brytyjskiego mysliciela jest w istocie rzeczy
zwiezlym, wyrafinowanym, a zarazem nieco przewrotnym
traktatem filozoficznym, wzbogaconym o literackie dy-
gresje i charakterystyczne dla jego pézniejszego pisarstwa
przypowiesci. Co wigcej, czytelnik wczesniejszych tek-
stow Graya nie moze si¢ oprze¢ wrazeniu, Ze jego ostatnia
ksigzka jest, wbrew wszelkim oczekiwaniom, swoistym

3 lbidem, s. 8.
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zwienczeniem prowadzonych przezen w ciggu nieomal pot-
wiecza badan i poszukiwan. Znajdujemy w niej bowiem
liczne nawigzania do watkdw, ktore podejmowal w dtugiej
sekwencji swoich wcze$niejszych monografii i wyboréw
esejow. Powracaja migdzy innymi takie tematy, jak dzie-
dzictwo o$wiecenia, skutki prometejskiego stosunku ludzi
do Ziemi, wolnos$¢, pluralizm form Zycia, a nade wszystko —
kondycja ludzka i wlasciwy naszemu gatunkowi oglad rze-
czywisto$ci. Niektore sposrod podjetych na nowo motywow
zyskuja rozwinigcie i doprecyzowanie; inne — ku zaskocze-
niu czytelnika — catkowicie odmienne ujecie, znamionujace
kolejna, tak typowa dla Graya, metamorfoz¢ pogladow.

Zestawiajac w swej najnowszej ksiazce czlowieczy
i zwierzecy punkt widzenia, Gray wybiera wlasnie kocia
perspektywe z kilku powodow. Po pierwsze, koty naleza do
gatunku, z ktérym — oprocz pséw — mamy jako ludzie bodaj
najblizsza i najglebsza wigz. Niemniej w przeciwienstwie
do pséw koty sa zwierzgtami w pelni autonomicznymi.
To one nas udomowity i nauczyty, by je kocha¢. Zachowa-
ly jednak swojg niezalezno$¢ i jesli zdarzy im si¢ stracié
oparcie w ludziach, w kroétkim czasie powracaja do stanu
dzikoS$ci. Ze swej natury pozostajg samotnymi mysliwymi,
w razie potrzeby wspotdziatajagc z innymi osobnikami, ale
nie tworzac — jak inne gatunki — stad, tabunow, watah czy
kluczy. Zyjac w grupie, nie wytwarzajg ustalonych hierar-
chii, tak jak czynia to szympansy, goryle, a takze ludzie.
Nie generujg nadto przewodnikow ani samcéw alfa. Gray
zauwaza, ze by¢ moze jest to jeden z powodoéw, dla ktorych
koty nie podporzadkowujg si¢ ludziom:

Koty, sposrod ktorych tak wiele mieszka z ludzmi, nie sg im
ani postuszne, ani tez ich nie powazaja. Nawet wtedy, gdy na
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nas polegaja, zachowuja swoja niezaleznos¢. Jesli okazuja
nam przywigzanie, to nie jest to mito$¢ z wyrachowania. Jesli
nie odpowiada im nasze towarzystwo, po prostu odchodzg.
Jesli zostaja, to dlatego, ze chca z nami byé™.

Wszystko to sprawia, ze koty nie upodabniajg si¢ do lu-
dzi. Wybraty nasz gatunek ze wzgledu na korzysci, jakie
moga czerpaé ze wspolnego zycia. Nie s3 jednak od nas
uzaleznione. Oswoily nas i znalazty sposéb, by nas do sie-
bie przywigzaé. Stad, zgodnie z tezg filozofa, ,,rozumiecja
nas lepiej niz my samych siebie”*®. Wtasnie dlatego moze-
my si¢ od nich wiele nauczy¢. Drugim powodem, dla ktore-
go w centrum zainteresowania Graya znalazly si¢ wlasnie
koty, jest jego osobiste do§wiadczenie. Filozof przez ponad
30 lat dzielil zycie z czworgiem kotdéw rasy birmanskiej,
ktérych imiona przywoluje w Podzigkowaniach do swojej
najnowszej ksiazki. Ostatni z nich cieszyt si¢ jeszcze zyciem
w trakcie jej powstawania. Autor kieruje pod adresem swo-
ich ulubiencéw stowa wdzigczno$ci za poczyniony przez
nie istotny wktad do Feline Philosophy. Warto przy tym
zwroci¢ uwage na znamienng, wiele mowiacg fraze, ktora
kilkakrotnie pojawia si¢ w kontek$cie wspomnien filozo-
fa: | have lived with cats (mieszkatem z kotami), zamiast
potocznie uzywanego sformulowania sugerujacego rela-
cj¢ posiadania. Dzigki swoim czworgu towarzyszom Gray
miat okazj¢ ,,poznaé i uszanowac¢ gleboka réznice miedzy
nami w sposobie, w jaki odnosimy sie do §wiata”¥’. To jego

% Ibidem, s. 20.

% J. Gray, M. Maraszek, Jakim filozofem bytby kot? John N. Gray
w rozmowie z Markiem Maraszkiem, ,,Znak” 2021, nr 798, s. 55.

87 lbidem.
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ulubiency byli inspiracja do pewnego eksperymentu my-
slowego, jaki poczynit w najnowszej ksigzce. Postawit
mianowicie pytanie, kim bylby kot, gdyby posiadat ludz-
ka zdolno$¢ do abstrakcyjnego myslenia; innymi slowy,
gdyby potrafit filozofowa¢. Gray doszedt do wniosku, ze
takze w takiej sytuacji kot pozostalby w peini soba, nadal
zyt w zgodzie ze swa wlasng naturg i nie przejawiat zadnej
sktonnosci do przekonywania kogokolwiek do czegokol-
wiek. Obca bylaby mu postawa prozelityzmu: ,,Oczywiscie
domyslitby sig, ze ludzie nie sg zbyt inteligentni i ze nie
postuchajg jego rad. Kot moglby filozofowaé dla rozrywki,
a nie po to, by zmienia¢ $wiat”3,

Rozwazania nad wzajemng relacja miedzy oboma ga-
tunkami Gray wzbogaca o obszerny kontekst historyczny,
ktory przybliza, korzystajac ze specjalistycznej literatury™.
Felis silvestris, czyli wspotczesny domowy kot, zainicjowat
kohabitacj¢ z ludzmi na Bliskim Wschodzie mniej wig-
cej 12 tysigcy lat temu. Polujac na gryzonie, przyciagane
przez sktadowane przez ludzi zboze, koty przyczynity si¢
do upowszechnienia wsrdd przedstawicieli naszego gatun-
ku bardziej osiadlego zycia. Podobny proces miat miejsce
w Chinach, gdzie lokalna odmiana Felis silvestris zastoso-
wala takg sama strategi¢. Z czasem, podrozujac na statkach
i okretach, czy to w roli zalogantow-szczurotapdw, czy jako
pasazerowie na gape, koty rozprzestrzenity si¢ po catym

3 |bidem, s. 54.

% Filozof sigga m.in. do nastgpujacych ksigzek, ktore wielokrotnie
cytuje: A. Tucker, The Lion in the Living Room: How House Cats
Tamed Us and Took Over the World, New York, London 2016;
E.M. Thomas, The Tribe of Tiger: Cats and Their Culture, London
1995; C. Van Vechten, The Tiger in the House, New York 1996.
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globie. Ludzie zaakceptowali je w swoich siedzibach nie
tylko ze wzgledu na ich uzyteczno$¢. Zdaniem Graya istot-
ng rolg odegrat jeszcze jeden, bardziej fundamentalny po-
wod — koty nauczyty ludzi je kocha¢. Jak stwierdza filozof,
wladnie ten drugi czynnik jest ,,prawdziwa podstawa udo-
mowienia kotow. Sg one tak urzekajace, ze czgsto uwaza
si¢ je za istoty spoza tego $wiata. Ludzie potrzebuja czego$
innego niz tylko ludzki $wiat; w przeciwnym razie popa-
dajg w szalenstwo”*°, Co niezwykle interesujgce, genom
domowego kota tylko w minimalnym stopniu odbiega od
informacji genetycznej zapisanej w organizmach ich dzi-
kich krewniakéw. Stad niezmiernie trudno jest odtworzyé
przebieg procesu udomowienia tych zwierzat na podstawie
starozytnych skamielin, wlasciwie bowiem nie réznig si¢
one od szczatkow wspotczesnych osobnikow.

Ze wzgledu na swoja radykalng odmienno$¢ od ludzi
koty zawsze budzity ekstremalne emocje, od uwielbienia po
nienawi$¢. Bywato, ze oddawano im czes$¢ jako bogom, ale
bywalo i tak, ze zarzucano im zwigzki z Szatanem i czynio-
no je obiektem przesladowan. Najstarsze religie nie przypi-
sywatly ludziom wyzszego statusu niz zwierzetom. Staro-
zytni Egipcjanie, odziedziczywszy animistyczne tradycje,
otaczali koty kultem, uznajac je za sacrum czy wrecz za bo-
gow. Mumifikowano je i chowano na wydzielonych cmen-
tarzach. Wizerunki kotow umieszczano na amuletach; mu-
mie tych zwierzat umiejscawiano takze w grobowcach
wladcow. Diametralnie odmienny stosunek do zwierzat
tego gatunku prezentowali mieszkancy wczesnonowozyt-
nej Europy, szczegdlnie Francji i Niemiec. Gray podaje

4 ). Gray, Feline Philosophy..., s. 18.
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przyktady wyrafinowanych okrucienstw wobec kotow, ja-
kie praktykowano w ramach obchodéw $wiat religijnych, na
wiejskich jarmarkach, a takze w trakcie ulicznych zabaw.
Koty bywaty umieszczane w workach i wieszane nad pto-
nacymi ogniskami badz uzywane jako cel na strzelnicach.
Obdzierano je zywcem ze skory, podpalano, a nastepnie §ci-
gano i zabijano. Z takich praktyk wywodzi si¢ niemieckie
stowo Katzenmusik, oznaczajace wycie i zawodzenie tortu-
rowanych kotéw. W Londynie, za panowania kréla Charle-
sa II u schytku XVII wieku, organizowano antykatolickie
procesje, w trakcie ktorych palono kukty papieza. Dla wigk-
szego efektu dramatycznego umieszczano w ich wnetrzu
zywe koty. Przesladowanie kotow nasilito si¢ w Europie
w epoce polowan na czarownice. Koty, uwazane wowczas
za akcesorium do uprawiania czardw, staty si¢ uciele$nie-
niem zta; torturowano je zatem i palono razem z czarow-
nicami badZz w zastgpstwie tych ostatnich. Jednakze kres
inkwizycyjnego szalefistwa nie przynidst ze sobg porzuce-
nia praktyki katowania tych zwierzat. XI1X-wieczny wloski
neurolog Paolo Mantegazza (1831-1910) zadawat kotom wy-
rafinowane cierpienia w trakcie prowadzonych przez siebie
badan nad fizjologia bolu. Zaprojektowal urzadzenie, ktore
nazwat ,,drgczycielem”. Za jego pomocy ,,przepikowywat”
koty dtugimi, cienkimi gwozdzmi tak, aby kazde porusze-
nie sprawiato stworzeniom nieznosny boél, a nastepnie wy-
krecat ich ciata, obdzieratl ze skory i ¢wiartowal. Wszystko
to czynit w imi¢ nauki, sprawiajac tym samym, ze okru-
cienstwa praktykowane pod jej sztandarami zdystansowaty
nawet te, ktorych dopuszczano si¢ z powodow religijnych.

Gray oferuje dajacy do mys$lenia komentarz na temat
torturowania tego wtasnie gatunku zwierzat. Wedle bry-
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tyjskiego filozofa owe mrozace krew w zytach praktyki sa
w istocie wyrazem zawisci. Ludzie bowiem wioda swoj zy-
wot w skrywanym nieszcze$ciu; drgczenie zwierzat przy-
nosi im ulgg, bo oto za jego sprawa kto$ inny cierpi jeszcze
bardziej. Koty sg szczeg6lnie wdzigcznym obiektem prze-
sladowan ze wzgledu na to, ze zyja w zgodzie ze swoja
naturg, afirmujg same siebie i sprawiajg wrazenie szcze$-
liwych. W przeciwienstwie do nich ludzie ttumia wtasna
naturg. Paradoksalnie wlasnie owo utrzymywanie w kar-
bach samych siebie jest esencja cztowieczenstwa. Prawde
powiedziawszy, okrucienstwo wobec kotéw jest efektem
przekierowania na inne istoty zywionej do siebie nienawi-
sci. W gre wchodzi ponadto jeszcze jeden czynnik — nie-
przemijalny urok barbarzynstwa. Cywilizacja jest bowiem
rownoznaczna z zyciem w kajdanach. Uwigzieni w jej
kleszczach, targani lgkiem, seksualnie wygtodzeni i pet-
ni wsciektosci, ludzie nie sa w stanie znie$¢ wiodacych
szcze$liwy zywot, zadowolonych z siebie stworzen. Wedle
Graya $redniowieczne karnawaty, w trakcie ktorych tortu-
rowano i palono koty, byly w gruncie rzeczy swigtem przy-
gnebionych ludzi.

4. Przepas¢ miedzy gatunkami

Przyblizajac zrédta animozji migdzy ludzmi i kotami,
filozof schodzi jeszcze glebiej, identyfikujac czynnik lezg-
cy u podioza ogromnego rozziewu mi¢dzy oboma gatun-
kami. Wedle Graya jest nim cztowiecza samoswiadomos$¢
oraz wytworzony przez nig zwodniczy obraz samych sie-
bie jako istot poddanych przemijaniu, czemu towarzyszy
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bezustanna $§wiadomo$¢ nadchodzacej $mierci. Ludzie
doktadajg zatem najwyzszych staran, aby odwréci¢ swoja
uwage od trawigcego ich lgku przed kresem zycia. W efek-
cie ponawianych préb odciecia si¢ od bolesnych doznan
samo$§wiadomo$¢ rozszczepita czlowiecza psychike na
dwoje. Paralizujacy strach przed wszystkim, co mogtoby
im przypomnie¢ o ich wlasnej $miertelnoSci, sprawia, ze
ludzie spychaja wickszg czg¢s¢ swoich doswiadczen do pod-
swiadomej warstwy swej osobowosci. Sttumiony bol jatrzy
si¢ 1 daje o sobie znaé, przybierajac postaé¢ dreczacych py-
tan o sens zycia. Niemniej jazn, z ktora ludzkie istoty sie
identyfikuja, w rzeczywistosci jest konstruktem wytwo-
rzonym przez spoteczenstwo i przez jednostkowa pamigc.
W okresie niemowlectwa i dziecinstwa ludzie formuja ob-
raz samych siebie, a nast¢pnie, w nieustajagcym dgzeniu do
szczg$cia, podtrzymuja go i umacniaja. W rzeczywistosci
jednak 6w wizerunek nie jest tozsamy z realiami ich egzy-
stencji i ich ciat. Pogon za wyobrazeniem samych siebie nie
przynosi im spelnienia, lecz frustracj¢. Zrekonstruowane
powyzej przemyslenia prowadzg filozofa do sformutowania
nastepujacej diagnozy:

Zycie wewnetrzne istot ludzkich jest epizodyczne, rozproszo-
ne, niezborne, a niekiedy wrecz chaotyczne. Nie ma niczego
takiego jak mniej lub bardziej samo§wiadoma jazn; w gre
wchodzi kigbowisko doswiadczen, ktdre sa ze sobg mniej
lub bardziej koherentne. Przechodzimy przez zycie rozsz-
czepieni i pokawatkowani, pojawiajac si¢ i znikajac niczym
widma (...)".

4 Ibidem, s. 66.
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Wytworem cztowieczej samoswiadomosci jest perma-
nentny niepokoj, ktéry filozofia od wiekéw prébuje bez-
skutecznie ukoi¢. Ludzie radza sobie z wpisanym w ich
egzystencj¢ Igkiem, przekierowujac lub odwracajac swoja
uwage od zrddta trawiacej ich trwogi. Takie jest podglebie
zarowno goraczkowej aktywnosci, jak i kompulsywnego
oddawania si¢ rozrywkom. Stosowanie tego rodzaju roz-
praszaczy jest wylacznie ludzkg praktyka:

Niektorzy sadzili, ze tym, co rézni nas od zwierzat, jest uzy-
wanie narzedzi. Inni twierdzili, Zze tym czynnikiem jest prze-
kazywanie wiedzy badz uzywanie jezyka. Tyle ze zadna
z wymienionych aktywnosci nie jest domena wytacznie istot
ludzkich. Bobry buduja sobie domy, kruki uzywaja narze¢dzi,
by pozyskaé pozywienie, za§ matpy tworza kultury, ktore
czynig uzytek z przekazywanej z pokolenia na pokolenie wie-
dzy. Wilcze wycie i wielorybie piesni sa dzwickami, stuza-
cymi do porozumiewania si¢ z innymi osobnikami wtasne-
go gatunku. Ale potrzeba odwracania uwagi jest zasadniczo
ludzka*.

Inne zwierzeta nie potrzebujg wspomnianego odwraca-
nia uwagi od swojej wlasnej kondycji, bowiem wigkszo§¢
z nich nie zbudowata obrazu samych siebie. Dbatos¢ o prze-
trwanie nie sprowadza si¢ dla nich do hotubienia swojej wy-
obrazonej jazni, lecz do troszczenia si¢ o witalno$¢ swego
ciata. Nie sa nieuchwytnymi jazniami, pochylajacymi si¢
nad wlasnymi my$lami i impulsami, tak jak gdyby pro-
wadzity studia nad jaka$ inng istota. W tym konkretnym
aspekcie koty sg unikatowe.

2 |bidem, s. 37.
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Na poparcie powyzszej tezy Gray odwoluje si¢ do
eksperymentu przeprowadzonego w 1970 roku przez
amerykanskiego psychologa Gordona Gallupa Juniora. Pro-
wadzit on badania nad samo$wiadomoscia zwierzat przy
uzyciu lustra. Poddawane testowi lustra zwierzeta z poczat-
ku reagowaly na wlasne odbicie tak, jak gdyby w polu ich
widzenia pojawit si¢ inny osobnik tego samego gatunku.
Z czasem jednak poczety siebie rozpoznawac. Po umiesz-
czeniu nad ich okiem kolorowej kropki, ktéra mogty do-
strzec tylko w lustrze, zaczely jej dotykaé, tym samym
sygnalizujac, ze identyfikuja wlasne odbicie. Test Gallupa
przeszly szympansy, goryle, matpki bonobo, stonie, delfi-
ny oraz sroki. Koty okazaty si¢ gatunkiem, ktérego reakcje
nie zdradzaja $ladu samorozpoznania. Nie wytworzyty za-
tem obrazu samych siebie. I wlasnie ze wzgledu na t¢ ich
specyficzng wlasciwos¢ mozemy si¢ od nich wiele nauczy¢.
Psychika kotow nie ulegta bowiem rozszczepieniu. Nie mu-
sza one analizowa¢ swojego zycia, bo nie maja watpliwosci,
ze warto je przezy¢. Zdarza im si¢ doswiadczaé cierpienia,
ale kiedy przeciwnosci losu przeming, zapominajg o nich
1 znow czerpig rado$¢ z zycia. Z uwagi na fakt, ze koty
nie wytworzyly obrazu samych siebie, nie muszg odwra-
ca¢ wilasnej uwagi od nieuniknionej perspektywy §mierci.
W konsekwencji nie zmagaja si¢ z poczuciem, ze czas pty-
nie za szybko badz za wolno. Jesli nie polujg ani nie ko-
puluja, nie jedza ani si¢ nie bawig, to $pig. Zadna udreka
nie zmusza ich do permanentnej aktywnosci. Kiedy nad-
chodzi ich czas, koty wyczuwajg zblizajaca si¢ $mier¢. Nie
trawia jednak swojego zycia na zmaganiach z lgkiem przed
jej nadejsciem. Gray nastepujaco komentuje przeciwstawne
sposoby, na jakie funkcjonujg koty i ludzie:
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Kiedy ludzie powiadaja, ze celem ich zycia jest szczgscie, to
tym samym wyznaja, ze sg nieszcz¢sliwi. Myslac o szczesciu
w kategoriach projektu, oczekuja spelnienia w czasie, ktory
dopiero ma nadej$¢. Terazniejszo$¢ przecieka im przez pal-
ce. Wkrada si¢ niepokd;j. (...) Podczas gdy dla Iudzi szczgscie
jest stanem sztucznym, dla kotow jest ich naturalng kondycja.
Koty si¢ nigdy nie nudza, chyba ze sa zmuszone funkcjono-
wa¢ w warunkach, ktére nie sa dla nich naturalne. Nuda jest
Igkiem przed przebywaniem we wlasnym towarzystwie. Pod-
czas gdy koty sa szczesliwe, bedac soba, ludzie usituja osiag-
ng¢ szczescie, uciekajac od samych siebie®.

Ludzie nie moga znie$§¢ przebywania w pojedynke.
Koty spedzaja wigksza cz¢s¢ zycia — ku swemu zadowo-
leniu — w samotno$ci. Sg jednak w stanie polubi¢ swych
przynalezacych do ludzkiego gatunku towarzyszy i pomoc
im odegna¢ dreczace ich Igki. Znaczng czgs¢ czlowieczego
zycia wypetniaja zabiegi sprzyjajace egzystowaniu w ciem-
no$ciach. W przeciwienstwie do ludzi koty, ktérym niepo-
trzebny jest wewnetrzny mrok, paradoksalnie sa nocnymi
stworzeniami, zyjagcymi w pelnym $wietle dnia*,

Gray dokonuje podsumowania swoich refleks;ji na temat
rozziewu miedzy samopoczuciem ludzi i kotow, a takze
migdzy sposobami, na jakie oba te gatunki doSwiadczaja
wlasnej egzystencji, wpisujac swoje przemysSlenia w au-
torskg interpretacje relacji biblijnej zawartej w Ksigdze
Rodzaju. Wedle brytyjskiego mysliciela to wytworzenie
samoswiadomosci odebralo ludziom niewinno$¢. Warto tu

4 |bidem, s. 25.
44 Zob. ibidem, s. 37.
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przytoczy¢ w catosci odnos$ny akapit, zardwno ze wzgledu
na ptynacy zen przekaz, jak i na jego poetycka forme:

Mozesz by¢ w raju tylko wtedy, gdy nie wiesz, jak to jest by¢
w raju. Skoro tylko sie tego dowiesz, raj dematerializuje sig,
znikajac niczym kamfora. Zaden wysitek mysli nie jest go
w stanie przywrocié, bowiem to wtasnie mysl — samo$wiado-
mos¢ siebie jako istoty $miertelnej — jest Upadkiem. Przeby-
wajacy w rajskim ogrodzie pierwsi ludzie byli przyobleczeni
w niewiedze¢ o sobie samych. Kiedy stali si¢ samo§wiadomi,
odkryli, ze sa nadzy. Myslenie o sobie jest otrzymanym od
weza darem, ktdrego nie sposob zwrdcic¢®.

5. Koty i ludzie w tradycji filozoficznej
Zachodu i Wschodu

W tok prowadzonych przez siebie rozwazan nad kondy-
cja obu gatunkow Gray wplata nawigzania do przemyslen
filozofow, ktérzy w swych dociekaniach poswigcali uwage
zwierz¢tom. Przywoluje migdzy innymi refleksje Arthura
Schopenhauera — znanego mito$nika pudli, ale takze kotow.
Niemiecki filozof, argumentujac za wyznawana przez siebie
teorig gloszaca, ze indywidualna jazn jest iluzja, odwotywat
si¢ do swoich ulubiencow. Wedle Schopenhauera konkretny
kot jest w istocie rzeczy ulotnym cieniem odwiecznej idei
kota. Gray dostrzega swoisty urok takiej optyki, niemniej
dystansuje si¢ od punktu widzenia Shopenhauera, pod-
kreslajac indywidualne cechy kazdego z kotéw, z ktorymi

4 lbidem, s. 43.
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mieszkat. Radykalnie odmienne w tonie jest poczynione
przez brytyjskiego filozofa nawigzanie do do$wiadczen
prowadzonych o niemal dwa wieki wcze$niej przez René
Descartesa. Pono¢ Kartezjusz mial migdzy innymi wyrzu-
ci¢ kota przez okno, aby dowie$¢, ze zwierzeta sg de facto
nieozywionymi maszynami. Rozpaczliwe piski zwierzgcia
zinterpretowat jako jego czysto mechaniczng reakcj¢. Gray
nie ukrywa swego negatywnego stosunku do dokonan lu-
minarza francuskiego o§wiecenia, nastepujaco komentujac
jego eksperymenty: ,,jedyne, co udato mu si¢ wykazac, to
to, ze ludzie moga by¢ bardziej bezmyslni niz jakiekolwiek
inne zwierz¢”*. W diametralnie odmiennym $wietle autor
Feline Philosophy postrzega obraz naszych zwierzgcych
braci wylaniajacy si¢ z esejow Michela de Montaigne’a.
Ten stynny francuski eseista, starszy o ponad pét wieku od
Kartezjusza, byt jak najdalszy od postrzegania ludzi jako
istot wyzszych od zwierzat. Przeciwnie; sadzit, ze te ostat-
nie — w przeciwienstwie do ludzi — posiadaja wrodzona
umiejetnos¢ zycia. Ludzie za$ sg najstabszymi i najbardziej
zdeformowanymi istotami wérdd wszystkich stworzen. Sto-
sunek francuskiego sceptyka do zwierzat, w szczegolnosci
do kotoéw, obrazuje zanotowana przez niego mysl: ,,Kiedy
igram z moja kotka, ktdz wie, czy ona bardziej nie bawi si¢
mna niz ja nig?”*". Gray w peini podziela punkt widzenia de
Montaigne’a, utrzymujac, ze typowo cztowieczy niepokoj
jest efektem skazy, jaka naznaczone jest ludzkie zwierzg:

4 Ibidem, s. 5.

M. de Montaigne, Proby. Ksiega druga, przet. T. Boy-Zelen-
ski, s. 66, [on-line:] https:/wolnelektury.pl/media/book/pdf/proby.
pdf—3 VI2022.
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Ludzie sa wewngtrznie podzielonymi istotami; trescig ich
zycia jest gtéwnie wypieranie. Smutki, jakie przychodzi im
dzieli¢ wraz z ich zwierzecymi krewniakami, ulegajg zwie-
lokrotnieniu za sprawag bezustannie nawracajgcych mysli.
To wtlasnie owa nieuchronna samo$wiadomos¢ jest zrodtem
szczegoblnej niedoli ludzkiego zwierzecia*®.

Blaise Pascal, XVII-wieczny uczony, wynalazca, ma-
tematyk i mysliciel religijny, podobnie jak de Montaigne
dostrzegt udrgke, jaka naznaczone jest ludzkie zycie. Wy-
daje si¢, ze rozwazania Graya na temat kondycji ludzkiej
sa w znacznej mierze inspirowane dociekaniami wlasnie
Pascala. Jak cho¢by dwiema nastepujacymi myslami, za-
notowanymi przez francuskiego filozofa: ,,Stan cztowie-
ka: niestato$¢, nuda, niepokoj. (...) cate nieszczeScie ludzi
pochodzi z jednej rzeczy, to jest, ze nie umiejg pozostac
w spokoju i w izbie”*. Ow stan wewnetrznej nieréwnowagi
Pascal przybliza nastepujaco:

Nie ma dla cztowieka nic rownie nieznosnego, jak zazywac
pelnego spoczynku, bez namietnosci, bez spraw, rozrywek,
zatrudnienia. Czuje wowczas swoja nicos$¢, opuszczenie,
niewystarczalnos$¢, zalezno$¢, niemoc, prozni¢. Bezzwlocz-
nie wyloni si¢ z glebi jego duszy nuda, melancholia, smutek,
troska, zal, rozpacz. Mimo tych niedoli cztowiek chce by¢
szczesliwy 1 chee by¢ tylko szczesliwy, 1 nie moze nie chcied;
ale jak si¢ do tego wezmie? Na dobrg sprawe trzeba by mu staé
si¢ nie§miertelnym; nie mogac zas$ tego, postanowit bronic si¢
od mysli o tym>°.

4 J. Gray, Feline Philosophy..., s. 35.

4 B. Pascal, Mysli, przet. T. Boy-Zelenski, Warszawa 2012,
s. 84-85.

50 Ibidem, s. 84, 95.



5.KOTY ILUDZIE W TRADYCJI FILOZOFICZNE]... 185

Tu pojawia si¢ w Myslach Pascala watek rozrywki, ktory
byt juz takze obecny w esejach de Montaigne’a. Niemniej
obaj francuscy filozofowie postrzegali owo charaktery-
styczne dla ludzi odwracanie wlasnej uwagi w diametral-
nie odmienny sposob. Podczas gdy z punktu widzenia de
Montaigne’a poszukiwanie odskoczni byto naturalnym re-
medium na ludzkie cierpienie, wedle Pascala, ktory usito-
watl podwazy¢ sceptycyzm swego poprzednika, stanowito
ono przeszkode do zbawienia. Obaj mysliciele, dostrze-
gajac chroniczny niepokdj, jakim naznaczona jest ludzka
egzystencja, wigzali go z brakiem pelnej przynaleznosci
cztowieka do natury. De Montaigne uwazat 6w brak za
skaze 1 zalecal przyblizenie si¢ do $wiata zwierzat. Pascal
za§ uwazat, ze wchodzaca w gre przypadlos¢ znamionuje
przynalezno$¢ istoty ludzkiej do wyzszego niz naturalny
porzadku i upatrywat jedyne skuteczne antidotum na czto-
wiecza udreke w zwroceniu si¢ do Boga. Gray, czerpiac
z przemyslef obu filozoféw, jednoznacznie opowiada si¢ za
optyka de Montaigne’a.

W Feline Philosophy znajdujemy kolejne, stosunkowo
obszerne nawigzanie do dociekan jeszcze innego myslicie-
la, ktorego oglad bodaj najbardziej przystaje do domniema-
nej kociej filozofii. Gray identyfikuje takie witasnie, har-
monizujace z kocig optyka stanowisko w przemysleniach
Barucha Spinozy, a w szczegolnosci w pochodzacym od
niego rozumieniu pojecia conatus. Ten rozwijany od ponad
dwoch i pot tysigcleci koncept byl w ujeciu Spinozy roéw-
noznaczny z dazeniem do kontynuacji wtasnego istnienia
i do zwigkszenia swojej sity. Conatus to zasada, ktora ma
zastosowanie do calej natury, a zatem takze do czlowieka,
ktory jest jej integralng czescig. Stad dla Spinozy dobrem
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jest to, co stuzy owej sktonnosci do przetrwania, zas ztem
to, co stoi jej na przeszkodzie. Na przyktad odczuwanie
lito$ci jest wada, bowiem niesie ze sobg swoisty bol; ten
za$ redukuje witalno$¢, totez jawi si¢ jako oczywiste zlo.
Etyka sprowadza si¢ zatem do afirmacji wlasnej indywidu-
alnej natury, za§ mozliwie najlepsze zycie to dla kazdego
zywego stworzenia bycie sobg i egzystowanie w zgodzie
ze swa naturg. Tym samym Spinoza zdystansowat si¢ od
tradycyjnego rozumienia moralnosci, przyjetego na grun-
cie monoteizmu czy humanizmu. Z punktu widzenia tego
filozofa ludzie nie sg unikatowymi istotami, ktore wybie-
raja wilasne dobro, lecz podobnie do wszystkich innych
stworzen daza do takiego dobra, jakiego wymaga ich natu-
ra. Wolna wola jest wedle Spinozy iluzja; to, co uznajemy
za nasze wybory, jest efektem zlozonych przyczyn, wpisa-
nych w funkcjonowanie naszego organizmu. Gray zwra-
ca uwage na fakt, ze Spinozjanska koncepcja cztowieka
przywodzi na mys$l niektére wspotczesne teorie z zakresu
neuronauki'.

Zaskakujaco wiele watkow, obecnych w filozofii Spino-
zy, mozna zidentyfikowac takze w taoizmie — starozytnym
chinskim systemie filozoficznym i religijnym. Na gruncie
taoizmu, podobnie jak u Spinozy, ludzie nie konstytuuja
gatunku, ktory bylby w jakikolwiek sposdb uprzywilejo-
wany wsrod innych stworzen. Do$¢ przytoczy¢ paremig,
zaczerpnieta z ksiggi Tao Te Ching, starozytnego traktatu
filozoficznego z VI wieku przed nasza era, ktdrego autor-
stwo przypisuje si¢ me¢drcowi Laozi: ,,Niebo i ziemia sg

51 Zob. ibidem, s. 50, 52.
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bezlitosne i traktuja miriady stworzen jak stomiane psy”¥.
Kazda zyjaca istota ma swoja wlasng forme¢ dobrego zycia.
Zaktada ona podazanie zapisang w kazdym stworzeniu dro-
g3, czyli zycie w zgodzie z wlasna, indywidualna natura
1 z okoliczno$ciami. Taki wtasnie naturalny zywot pedza
dzikie zwierzeta, ktore ani nie mysla, ani nie wybieraja.
W istocie rzeczy tak ceniona przez gtéwny nurt zachodnie;j
tradycji samoswiadomos$¢ jest postrzegana przez taoistow
jako gtéwna przeszkoda do dobrego zycia. Taoizm bowiem
nie wymaga od zadnej z zyjacych istot, by stata si¢ czyms$
innym, niz jest. Nie stawia ulotnemu ludzkiemu ego zad-
nych zadan; przeciwnie, raczej ceni brak poczucia jazni.
Gray mocno podkresla korespondencje miedzy filozofia
Spinozy i taoizmem. Zdarza mu si¢ wrgcz uzywaé sformu-
fowania ,,Spinozjansko-taoistyczna etyka”.

Cato$¢ prowadzonych w Feline Philosophy rozwazan
filozoficznych, ubogaconych licznymi odniesieniami lite-
rackimi, znajduje swoje zwienczenie w swoistym ,,deka-
logu” zalecen ptynacych z kociej filozofii. Formutujac ich
liste, Gray postuguje si¢ nader pows$ciggliwym stowem hint
(aluzja, rada), o sladowym wydzwigku normatywnym. Ko-
cie podpowiedzi brzmig nastgpujaco: nie probuj przywo-
dzi¢ ludzi do rozumu, bo czynig oni z niego uzytek przede
wszystkim do wspierania tego, w co chca wierzy¢; ghupio
jest narzeka¢ na brak czasu; nie szukaj sensu we wlasnym

%2 Lao Tzu, Tao Te Ching, przet. D.C. Lau, London 1972, s. 61. Fraza
,»stomiane psy” nawigzuje do wykonanych ze stomy figurek tych
zwierzat, uzywanych w tradycyjnych rytualach. Traktowane zra-
zu z wielka czcig, po zakonczeniu ceremonii bywaty tratowane
i wyrzucane.
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cierpieniu, bo stanie si¢ ono sensem twego zycia; lepiej
by¢ obojetnym wobec innych, niz czu¢ si¢ zmuszonym do
kochania ich; nie gon za szczg$ciem, a moze je znajdziesz;
nie mys$l o zyciu jako o opowiesci, bo nie znasz jego za-
konczenia; nie obawiaj si¢ mroku, wszak noc skrywa wie-
le skarbow; $§pij dla samej rado$ci spania, a nie po to, by
ci¢zej pracowagé; strzez si¢ tych, ktorzy cheg cie uszczesli-
wié, bo twoje nieszczesceie jest im potrzebne do tagodzenia
wlasnego; jesli nie potrafisz funkcjonowac cho¢ odrobine
bardziej po kociemu, to powrd¢ bez zalu do pelnego roz-
proszen ludzkiego $wiata. Gray przyznaje, ze zycie bez
zadnych konsolacji moze by¢ dla niektorych zbyt wielkim
wyzwaniem. Niemniej — jak powiada — jesli potrafisz po-
strzega¢ rzeczy, nie usitujac ich zmienié¢, to masz szanse
doswiadczy¢ przebtysku wiecznosci. Kontemplujac, mo-
zesz si¢ znalez¢ niejako poza czasem i chlonaé $wiat bez
uczucia leku®. Ow stan kontemplacii jest dla homo sapiens
odskocznig od zycia, podczas gdy dla kotow jest tozsamy
z jego przezywaniem. Stad kocia perspektywa jawi si¢ jako
szczegolnie dla nas cenna:

Réznica migdzy oboma gatunkami jest taka, ze podczas gdy
koty nie moga si¢ od nas nauczy¢ niczego, my mozemy si¢ od
nich nauczy¢, jak zredukowac cigzar wpisany w bycie czto-
wiekiem. Jedno z obcigzen, ktére mozemy odrzucié, to idea,
ze doskonate zycie jest mozliwe. Nie dlatego, ze nasze zycia
sa z konieczno$ci utomne. Dobre zycie to nie to, ktore kiedys
mogtes lub jeszcze mozesz wiesé, ale to, ktorym juz si¢ cie-

). Gray, Feline Philosophy..., s. 111.
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szysz. I tu naszymi nauczycielami moga by¢ koty, bo one nie
tesknig za zyciem, ktore nie byto im dane®.

6. Wojna i kocia filozofia raz jeszcze

Feline Philosophy, podobnie jak wicle wezesniejszych ksig-
zek Graya, czyta si¢ Swietnie. Frapujacy, momentami wrecz
obrazoburczy strumien mysli autora, ptynnie przechodza-
cy od poglebionych rozwazan filozoficznych do obszer-
nych literackich nawigzan, przykuwa uwage i, podobnie
jak w przypadku wigkszosci innych tekstow brytyjskiego
mysliciela, nie pozwala na zachowanie dystansu emocjonal-
nego. Pojdzmy tropem autora Feline Philosophy i pokusmy
si¢ o pewien eksperyment myslowy, majac jednoczes$nie
W pamigci rygorystycznie empirystyczne stanowisko Graya
w sferze etyki. Skonfrontujmy przyblizona w ksiazce, do-
mniemang kocig perspektywe filozoficzng z doglebnym
i dolegliwym do$wiadczeniem minionych miesiecy, od kto-
rego nie sposob si¢ odcigé. Mam tu na mysli cigzagcg nam
wszystkim jak gltaz wojne w Ukrainie. Wszak zapowiedz
wojen pojawiala si¢ w tekstach Graya wielokrotnie; z po-
czatkiem wieku ostrzegat, ze w epoce, ktora nadchodzi, be-
dziemy patrze¢ na minione stulecie z nostalgia, jak na czas
pokoju®. Dzieje si¢ zatem wlasnie to, co przewidywal i co
wraz z nadej$ciem wojen klimatycznych ma si¢ sta¢ raczej
regulg niz wyjatkiem. W tym miejscu warto jeszcze przypo-
mnie¢, ze gldownym watkiem Feline Philosophy jest zesta-

3 lbidem, s. 108.
% J. Gray, Straw Dogs..., s. 182.
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wienie ze sobag odmiennych sposobdw postrzegania rzeczy-
wistosci, charakterystycznych dla dwoch gatunkéw — homo
sapiens i felis silvestris. Mozna wigc domniemywac, ze
zalecenia pltynace z kociej filozofii maja w zamysle Graya
wymiar uniwersalistyczny. Zaproponowany eksperyment
myS$lowy nie jest zatem zadng ekstrawagancja i wolno za-
pyta¢, na ile Grayowska koncepcja cztowieka i wysunigte
przez filozofa sugestie odno$nie do prowadzenia dobrego
zycia przystajg do sytuacji, w jakiej znalazly si¢ z jednej
strony ofiary agresji i wspierajacy je sprzymierzency na-
padnietego kraju, z drugiej zas — rosyjscy najezdzcy.
Rozwazmy zalecenia plynace z kociej filozofii i osadz-
my je na gruncie codziennosci ukrainskich bohaterow,
dajacych odpor rosyjskiemu agresorowi. Ot6z powinni
oni kontemplowa¢ rzeczywisto$¢, nie probujac jej zmie-
nia¢, podda¢ si¢ — zgodnie ze wskazaniami tao — przycho-
dzacym i odchodzacym pradom, wysypiaé si¢ dla czystej
rado$ci spania i porzuci¢ dazenie do szcze$cia, bo moze
wlasnie dzigki temu go doznajg. Obawiam si¢, ze brzmi to
jak czyste szyderstwo, cho¢ akurat sugestia, aby nie czerpaé
ukojenia z wlasnego cierpienia wydaje si¢ w tym konteks-
cie jak najbardziej na miejscu. Wszystko wskazuje jednak
na to, ze znajdujacym si¢ w sytuacji granicznej ofiarom
inwazji, zar6wno zotnierzom, jak i cywilom, to ostatnie
zalecenie Graya nie jest potrzebne, bo sami zdaja si¢ mie¢
swiadomos$¢ szkodliwosci takiej postawy. To samo doty-
czy wskazania, zgodnie z ktorym nalezy si¢ wystrzegaé
postrzegania wlasnego zycia w kategoriach opowiesci, bo
nie wiadomo, jaki bedzie jego koniec. Tego doprawdy nie
trzeba mieszkancom Ukrainy ttumaczy¢. Skonfrontujmy
Grayowska wizj¢ cztowieka z medialnym image’em boha-
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terskich bojownikéw, ktérych postawa wzbudzita wsrod
odbiorcéw wojennych relacji szczery podziw i zjednata ich
krajowi niemal ogdlno$wiatowa sympatie. Czy osobowo$¢
bodaj najbardziej szanowanego dzi§ w $wiecie polityka —
Wolomydyra Zelenskiego — rzeczywiscie jawi si¢ jako wy-
zuty z jazni galimatias mniej lub bardziej koherentnych do-
swiadczen?*® Przytoczmy w tym miejscu obraz cztowieka,
nieco petniej nakre$lony we wczesniejszej ksigzce Graya,
z ktorym filozof w dalszym ciggu si¢ identyfikuje: ,,wszy-
scy jesteSmy wigzkami wrazen. (...) ZostalisSmy tak zapro-
gramowani, ze dostrzegamy w sobie tozsamos$¢, podczas
gdy w rzeczywistos$ci istnieje tylko zmiana. Wgrano w nas
iluzj¢ jazni”¥. Czy z taka wizja cztowieczenstwa harmoni-
zuje postawa ukrainskich pracownikow goscinnych, ktorzy
porzuciwszy bezpieczng i stosunkowo intratng egzystencj¢
w krajach Unii Europejskiej, thumnie zjechali do ojczyzny,
by jej broni¢ przed agresorem? Czy podj¢ta przez kazde-
go z nich decyzja jest, jak sadzi Gray, kwestia ,,ztozonych
przyczyn, wpisanych w funkcjonowanie naszego organi-
zmu’%%, czy tez jest wyrazem brzemiennego w skutki rady-
kalnego wyboru? Czy tg z dwoch etyk, ktdora zdaje si¢ lepiej
przystawa¢ do wstrzasajacych obrazéw z tej znakomicie
udokumentowanej wojny, w wiekszym stopniu umozliwia-
jac ich zinterpretowanie, jest Spinozjansko-taoistyczno-
-Grayowska perspektywa etyczna, zalecajaca zycie w zgo-
dzie ze swa naturg i dbato$¢ o wlasne przetrwanie, czy
raczej ta, ktora idzie w parze z tradycyjna moralnos$cia

5% |bidem, s. 66.
5t J. Gray, Stomiane psy...,s. 71.
8 TIdem, Feline Philosophy..., s. 52.
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i przypisuje dobru i ztu obiektywny wymiar? Ktéra z nich
petniej odstania mrozace krew w zytach bestialstwo, kto-
rego jesteSmy bezsilnymi §wiadkami, i pozwala zrozumie¢
zrodlo ogarniajacego nas przerazenia i odrazy? Przez pry-
zmat ktorej z nich patrzymy na ukrainska hekatombeg, po-
tepiajac jej zbrodniczego sprawce i jego pozbawionych ja-
kichkolwiek hamulcéw katdéw, pachotkéw i najemnikow?
Przed czym si¢ bardziej wzdragamy i co nas mocniej za-
trwaza — czy to, ze ,,niebo i ziemia sg bezlitosne i traktuja
miriady stworzen jak stomiane psy”, czy to, ze rosyjscy
najezdzcy niczym przybysze z innego $wiata zdaja si¢ zu-
petnie nie rozpoznawaé wartosci cudzego zycia i donio-
stosci ludzkiego cierpienia, co skutkuje ich skrajnym be-
stialstwem? A jesli zwyrodnienie najezdzcow jawi si¢ jako
efekt sposobu, w jaki sa traktowani przez swych wlasnych
dowodcow, okreslajacych ich mianem ,,jednorazowych”,
to do ktorej z dwoch etyk si¢ odwotujemy, probujac si¢
upora¢ z ta szokujaca informacja — do Grayowskiej, su-
biektywistycznej, przyjmujgcej, ze nie ma nic prawdziwe-
go ani falszywego w sgdach na temat wartos$ci®®, czy do
tej, ktora opowiada si¢ za obiektywnym charakterem tych
ostatnich i rozpoznaje prawdziwe i fatszywe sady etyczne?
Wreszcie ktora z nich pozwala dostrzec i doceni¢ nie tyl-
ko cechujace ukrainskich bojownikéw heroizm, mestwo
i potege ich poczucia przynaleznosci do wspodlnoty, lecz
takze nadzwyczajng empatie, ofiarnosc¢ i szczodro$¢ tych,
ktorzy udzielaja pomocy ofiarom inwazji czy schronienia
uchodzcom?

¥ Lao Tzu,op.cit,s. 61.
8 J. Gray, Feline Philosophy..., s. 46.
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Codzienne ludzkie doswiadczenie, do ktorego wszak
Gray jako zdeklarowany empirysta z zatozenia si¢ odwo-
luje, podpowiada, ze to wlasnie owa tak stanowczo kwe-
stionowana przez filozofa tradycyjna moralno$¢ dysponuje
srodkami, ktore pozwalaja si¢ zmierzy¢ z dojmujacym do-
$wiadczeniem wojny. Gdyby Ukraificy zastosowali si¢ do
zalecen brytyjskiego mysliciela i ograniczyli si¢ — niczym
taoisSci — do reagowania na przychodzace i odchodzace
prady, to byloby to réwnoznaczne z ich natychmiastowym
poddaniem si¢. Efektem bylby triumf zta, dominacja barba-
rzynstwa, eskalacja agresji i niecodwotalna destrukcja tych
z trudem wzniesionych zreboéw cywilizowanego porzadku,
ktory Gray przeciez docenia i przed ktérego zachwianiem
wielokrotnie ostrzegat. Co wigcej, owo przewazenie szali
na strong zta bytoby juz definitywne, gdyby rzesze wolonta-
riuszy i 0osob goszczacych uchodzcow przyjeto aprobowana
przez brytyjskiego mysliciela postawe obojetnosci. W tym
kontek$cie trudno ustrzec si¢ przed przywotaniem waz-
kich stéw bylego wigznia tédzkiego getta, obozu zaglady
Auschwitz i Buchenwaldu, Mariana Turskiego, ktore padty
w trakcie obchodoéw 75. rocznicy wyzwolenia Auschwitz-
-Birkenau: ,,Badzcie wierni przykazaniu. Jedenaste przy-
kazanie: nie badz obojetny. Bo jezeli bedziesz, to nawet
si¢ nie obejrzycie, jak na was, na waszych potomkow jakis
Auschwitz nagle spadnie z nieba”®. Pamigtna wypowiedz
Turskiego w obecnych dramatycznych okolicznosciach wy-
brzmiewa szczego6lnie mocno.

¢t M. Turski, Jedenaste: Nie bgdz obojetny, ,,Gazeta Wyborcza”
2020, 29 1, s. 14.
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Gray utrzymuje, ze ,,istoty ludzkie dokonujg wyboru, by
dziata¢ «moralnie» mniej wigcej w tym samym stopniu, co
w przypadku decydowania o wtasnym kichnigciu czy ziew-
nigciu”®?. Oczywistg konsekwencjg takiej wizji kondycji
ludzkiej, nota bene zdumiewajacej u niegdysiejszego autora
tylu ksigzek poswieconych szeroko rozumianej problema-
tyce wolnosci, jest zdezawuowanie nie tylko moralnos$ci,
postrzeganej jako ,,relikt monoteizmu”®, lecz takze blisko
z nig zwigzanego ideatu altruizmu®. Brytyjski filozof nie
stroni w tym kontekscie takze od krytyki wspotczesnych
teorii ewolucjonistycznych:

W ostatnich dekadach ukazaty si¢ setki ksiazek argumentu-
jacych, ze moralno$¢ mozna wyjasni¢ w kategoriach ewolu-
cjonistycznych. Wszystkie one przyjmuja za oczywisto$¢, ze
dziatanie moralne ma nade wszystko charakter altruistyczny.
To zalozenie ma zarowno w historycznym, jak i kulturowym
aspekcie wymiar zasciankowy; chrze$cijansko-humanistycz-
na koncepcja dobrego zycia jako zycia dla innych jest tylko
jedna z wielu wizji, w obrebie ktorych ludzkie istoty znalazty
spetnienie®.

Chciatoby si¢ zapytaé — czyzby filozof nie zauwazyt, ze
ten sam argument ma odniesienie takze do zalecanej przez
niego perspektywy Spinozjansko-taoistycznej? Gray nie
ogranicza si¢ wylacznie do zarzucenia teoriom ewolucjo-
nistycznym charakteru partykularystycznego. Rozwija swa
krytyke nastepujaco:

82 J. Gray, Feline Philosophy..., s. 64.
8 Ibidem, s. 47.

64 Zob. ibidem, s. 60-61.

% Ibidem, s. 61.
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Wykazawszy, ze altruizm pelni funkcje ewolucyjne, nie-
ktorzy filozofowie uznali, ze udato im si¢ wyjasni¢ ludzkie
zycie etyczne. Niemniej jesli zdotali cokolwiek wyjasni¢, to
zaledwie rozwodniong wersje moralnosci chrzescijanskiej,
przeformulowang z wykorzystaniem niby-Darwinowskiej
terminologii, ktora chetnie szermuja nowoczeséni §wieccy in-
telektualiSci. Ani Spinoza, ani taoizm nie postrzegaja dobrego
zycia w kategoriach zycia dla innych, wiazac samorealizacje
z czyms$ w rodzaju wyzbycia si¢ wlasnego ego®®.

Jednakze jesli przyjac¢ za punkt wyjscia doswiadczenie
etyczne tych, ktorzy nie troszczac si¢ o wilasny conatus,
zaangazowali si¢ — niekiedy wrecz heroicznie — na rzecz
innych, to wypada stwierdzi¢, ze to wlasnie argumenty
ewolucjonistyczne rzucaja bodaj najsilniejsze §wiatto na ten
potezny, ptynacy z wnetrza impuls, ktory sktonit tak wielu
obserwatorow nieludzkiej wojny w Ukrainie do §wiadcze-
nia pomocy jej ofiarom.

Dotychczasowe wyniki prowadzonego eksperymentu
myslowego, zasadzajgcego si¢ na skonfrontowaniu Grayow-
skiego modelu dobrego zycia z do§wiadczeniem etycznym
osob uwiktanych w toczaca si¢ w Ukrainie wojne, nie wy-
daja si¢ przemawia¢ za wzorcem sugerowanym przez kocia
filozofie. Oczywiscie sa ludzie, ktérzy mu holduja, takze
w aktualnych okoliczno$ciach. Niemniej wiele wskazuje
na to, ze przewazajaca wiekszos¢ osdb — czy to w gronie
ukrainskich bojownikéw, czy ludnosci cywilnej, czy wresz-
cie rzesz wolontariuszy, udzielajacych pomocy uchodz-
com — kieruje si¢ wskazaniami tradycyjnie rozumianej

5 lbidem.
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moralnosci i, co w tym kontekscie kluczowe, znajduje w do-
konanym wyborze spelnienie.

Poddajmy teraz pod rozwage obraz wojny z perspekty-
wy najezdzcow, konfrontujac go z przemysleniami etycz-
nymi brytyjskiego filozofa. Inspiracja do bezprzyktadnego
aktu agresji na Ukraing byta zrodzona w XVII wieku idea
Swietej Rusi, zaktadajaca harmonijne funkcjonowanie Ro-
syjskiej Cerkwi Prawostawnej i rosyjskiego narodu w ob-
rgbie dominujgcego na arenie mi¢dzynarodowej silnego
panstwa, ktorego dziejowa misja jest stanie na strazy praw-
dziwego chrzescijanstwa. Zgodnie ze wspotczesna wersja
mitu Swieta Ru$ wspottworza Rosja, Biatorus i Ukraina.
Ta ostatnia jest ,,sztucznym panstwem”, ktore winno zostaé
unicestwione z uwagi na fakt, ze stoi ono na przeszkodzie
wecieleniu w zycie wspomnianej mitycznej koncepcji.

Migdzy przyblizonym powyzej blokiem idei i Grayow-
ska wizja czltowieczenstwa zachodzi pewna koresponden-
cja. Laczacym je ogniwem jest wlasciwa przedstawicielom
homo sapiens potrzeba zywienia si¢ ztudzeniami, wykre-
owana przez cigzagcg ludzkiemu gatunkowi samoswiado-
mos$¢. Zadaniem owych urojen jest odwracanie uwagi od
prawdy o wiasnej przemijalnosci i o nicubtaganie zbliza-
jacej si¢ $mierci. Holdowanie mniej Iub bardziej obla-
kanym ideom i usilne dazenie do wcielenia ich w Zycie
stwarzaja iluzje nieSmiertelno$ci, niekiedy karmiac jed-
noczes$nie nieposkromiong ludzka pyche, owa antyczna
hybris, znamionujacg przekroczenie whasciwej miary. Jesli
doda¢ do tego naturalng, wlasciwag homo sapiens skton-
nos$¢ do destrukeji, nota bene rozpoznang przez chrzesci-
janstwo i wyakcentowang w doktrynie grzechu pierwo-
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rodnego®, to odpowiedz na pytanie o zrodta ludzkiego
okrucienstwa nasuwa si¢ sama. Owa charakteryzujaca
nasz gatunek krwiozerczo$¢ osigga swoje apogeum w sytu-
acjach, w ktorych uleganie drzemigcym w cztowieku nisz-
czycielskim impulsom pozwala zaspokoi¢ potrzebe nadania
swemu zyciu znaczenia. Jesli za§ w gre wchodzi ego ob-
darzonego wladza osobnika gatunku homo sapiens, to za-
spokojenie wspomnianej potrzeby wymaga wrecz odci$nig-
cia wlasnego pictna na dziejach ludzkosci. Jakze proroczo
brzmi dzi$ cytowana juz wczesniej diagnoza, ktéra Gray
sformutowal niespetna dekade temu w ostatnim ogniwie
swojej trylogii. Przytoczmy ja tutaj po raz kolejny: ,,nowo-
czesny umyst nie potrafi rozpoznac¢ siebie w Aztekach. Nie
jestesmy w stanie zrozumie¢ Aztekoéw, poniewaz nie chce-
my zrozumie¢ samych siebie” 8.

Gray zawsze bardzo wysoko cenit Freuda, ktory prze-
konujaco wyjasnit w terminach psychoanalizy powody,
dla ktorych cywilizacja jest ze swej natury labilna i ulotna.
Wedle wielkiego psychiatry cztowiekiem wladajg dwa prze-
ciwstawne instynkty — Eros i Thanatos. Tym samym zarow-
no cywilizacja, jak i barbarzynstwo sg dla ludzkich istot

5 Przy calym swoim krytycyzmie w stosunku do chrze$cijanstwa

Gray wysoce ceni doktryne grzechu pierworodnego: ,,Chrzescijan-
stwo przekazato Zachodowi (...) niektdre sposrod swych najbardziej
szkodliwych cech na rowni ze swymi najcenniejszymi skarbami. Po
stronie pozytywnej doktryna grzechu pierworodnego wraz z wpi-
sang w nig akceptacja niedoskonatosci — o ile nie taczy si¢ z whasci-
wa chrzescijanstwu niezdrowa fiksacja na tle seksu — jest zaréwno
realistyczna, jak i ludzka”, zob. J. Gray, B. Polanowska-Sygul-
ska, Cywilizacja zawsze bedzie krucha..., s. 31-32; przedruk w:
B. Polanowska-Sygulska, John Gray i krytyka..., s. 479-480.
8 lbidem, s. 74.
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stanem naturalnym. Komentujac powyzszy watek dociekan
tworcy psychoanalizy, brytyjski filozof stwierdzil niegdys,
ze ,,Freud byl na tropie czego§ waznego”. Tego samego
sformutowania mozna uzy¢ w odniesieniu do rozwazan sa-
mego Graya, w szczeg6lno$ci do jego refleksji nad okru-
cienstwem Aztekow, ktore dzi§ jawig si¢ jako profetyczne.
Podsuwaja takze odpowiedZ na powracajace jak mantra py-
tanie, ktore od 24 lutego 2022 roku pada w wypowiedziach
politykéw, dziennikarzy i zwyktych ludzi: ,,Jak to jest moz-
liwe, zeby w XXI wieku w Europie dochodzito do tak dra-
stycznych aktow bestialstwa?”. Otoz jest to jak najbardziej
mozliwe, bo postep w sferze etyki jest iluzja. W glebi nasze-
go jestestwa nie roznimy si¢ od Aztekdw, cho¢ nie chcemy
o tym wiedzie¢. Wydaje si¢ zatem, ze druzgocaca w swej
wymowie krytyka wpisanej w cztowieczenstwo utomnos$ci
przedstawiona przez Graya w jego trylogii i doprecyzowa-
na poprzez zestawienie czlowieczego i zwierzgcego ogla-
du $wiata w Feline Philosophy zyskata w dramatycznych
okoliczno$ciach wojny w Ukrainie swoje potwierdzenie.
Przemyslenia brytyjskiego filozofa rzucajg silne $wiatto
na motywy, postawe i zachowania agresorow, uswiadamia-
jac bezradnym obserwatorom z pozoru nieludzkich aktow
okrucienstwa, ze w istocie rzeczy sg one przerazajaco i do
glebi ludzkie. Przeprowadzony eksperyment myslowy do-
petnijmy nastepujaca konkluzja — brytyjski filozof ma wiele
racji, twierdzac, ze w cztowieku tkwi niezbywalny kompo-
nent zta®, dochodzacy do glosu szczegolnie w sytuacjach,
w ktorych ludzka istota zaspokaja naglaca potrzebg nadania

¢ Warto zwroci¢ uwage na fakt, ze wypowiadajac si¢ na temat zta

w cztowieku, Gray stroni od jego Spinozjanskiego rozumienia,
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wlasnemu zyciu znaczenia. Jednakze wymiar sformutowa-
nych w Feline Philosophy zalecen, ptynacych jakoby z ko-
ciej filozofii, jest daleki od uniwersalnosci. A taki wtasnie
zamyst zdawat si¢ przy$wieca¢ Grayowi w trakcie formuto-
wania listy domniemanych zwierzgcych sugestii odnos$nie
do dobrego zycia; wszak jej adresatem jest gatunek homo
sapiens jako taki. W ztowrogich okoliczno$ciach toczacej
si¢ w Europie krwawej wojny zalecenie kontemplowania
rzeczywistosci takiej, jaka ona jest, bez intencji wpty-
wania na nig, jawi si¢ niestety jako niedorzeczne.

Na zakonczenie wezmy w nawias aktualny kontekst sy-
tuacyjny i rozwazmy pokrotce pewne aspekty Grayowskiej
perspektywy etycznej, ktore budza watpliwosci ogolniej-
szej natury. Po pierwsze, jesli rzeczywiscie ludzkie czyny
sa w tym samym stopniu kwestig wyboru co odruchy ki-
chania i ziewania, to czym kieruje si¢ autor Feline Philoso-
phy, epatujac w swej ksigzce drastycznymi opisami niegdy-
siejszych praktyk torturowania zwierzat? Co wiecej, jesli
ludzie nie majag wplywu na wilasne zachowania, to w jaki
sposob doszto do stopniowych zmian w sposobie traktowa-
nia zwierzat? Wszak wszystkie przedstawione w ksigzce
obrazy cztowieczego okrucienstwa w stosunku do zwierzat
pochodza z minionych wiekow. Wreszcie wysunmy nieod-
parcie nasuwajacg si¢ kardynalng watpliwos¢, dotyczaca
kluczowego przestania Feline Philosophy — jesli ludzie rze-
czywiscie nie dokonuja wyboréw, to jaki sens ma formu-
lowanie jakichkolwiek sugestii czy podpowiedzi odnos$nie
do dobrego zycia? Po drugie, przypomnijmy, ze zgodnie

niepostrzezenie powracajac na grunt dezawuowanej przez siebie
tradycyjnej moralnosci.



200 ROZDZIAL VI. ETYKA JOHNA GRAYA...

z Grayowska wizja ludzie sg w istocie zwierzetami, tyle ze
w przeciwienstwie do swych pobratymcow pozostaja w sta-
nie wiecznej wojny z samymi soba. Za$ gtéwnym ich celem,
podobnie jak wszystkich innych zwierzat, jest przetrwanie;
powinni zatem dostosowywac si¢ do zmieniajacych si¢ oko-
liczno$ci i zy¢ w zgodzie ze swoja wlasng naturg. Ale co
majg poczac osoby, ktorych natura jest tego rodzaju, ze po-
dejmowanie okreslonych wyzwan liczy si¢ dla nich wigcej
nizli wlasne przetrwanie? W ich przypadku zycie w zgo-
dzie z samymi sobg oznacza wejscie co jaki$ czas na kolej-
ny o$miotysiecznik, wyruszenie w rejs dookota §wiata badz
przemierzenie na nartach Grenlandii; w przeciwnym razie
zycie traci dla nich sens. W ubogim, drastycznie zreduko-
wanym wzorcu dobrego zycia, jaki kresli i jakiemu zdaje si¢
holdowa¢ Gray, nie mieszcza si¢ nie tylko wybory podroz-
nikow ekstremalnych, ale takze wielkich artystow, bada-
czy-pasjonatow czy rozmaitych marzycieli. Do Spinozjan-
sko-taoistycznego wzorca doprawdy nie przystajg zyciorysy
takich ludzi, jak cho¢by Vincent van Gogh, odkrywca Troi
Heinrich Schliemann czy norweski etnograf Thor Heyer-
dahl, inicjator szalonych, transoceanicznych wypraw na
tratwie z drzewa balsa czy na todzi z papirusu. Ponadto
Grayowskie zalecenie ,,zycia bardziej po kociemu” catko-
wicie ignoruje pewne, jak si¢ zdaje, niedostgpne zwierze-
tom doznania, ktore ubogacaja ludzkie zycie, przydaja mu
smaku i barwy, sprawiajac, ze owa chronicznie chora wedle
Graya istota przynajmniej chwilowo nie docieka sensu wia-
snego istnienia. Mam tu na mysli te czysto cztowiecze sta-
ny duchowego ozywienia tworczego, przebtyski geniuszu,
przyplywy kreatywno$ci, wreszcie zachwyt wywotany ob-
cowaniem z jakims$ poruszajacym do glebi dzielem sztuki.
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O tym ostatnim odczuciu picknie pisat Jarostaw Mikota-
jewski, przywolujac jedno ze swoich intensywnych mto-
dzienczych przezy¢: ,,(...) poczulem si¢ mickko urzeczony
i gwaltownie porwany. Zdemolowany i zrekonstruowa-
ny na nowych zasadach budowy cztowieka””. Wszystkie te
ozywcze 1 wzmagajace apetyt na zycie doznania definityw-
nie wykraczaja poza Spinozjansko-taoistyczng wizj¢ czto-
wieka, upatrujacg spetnienic w wyzuciu si¢ z wlasnego ego.

Grayowski model ,,zycia po kociemu” zdaje si¢ harmo-
nijnie przystawa¢ do osobistej sytuacji autora Feline Phi-
losophy — dojrzatego myéliciela, ktory osiggnat juz szczyt
kariery, ma zaspokojone potrzeby zyciowe, dysponuje wol-
nym czasem, a takze — last but not least — jest obywatelem
polozonego na Wyspach, bezpiecznego i wcigz zasobnego
panstwa (cho¢ juz nie mocarstwa kolonialnego). Osiagnaw-
szy taki etap zycia i funkcjonujac w takich warunkach, istot-
nie mozna sobie pozwoli¢ na przyjecie postawy zdystanso-
wanego obserwatora, ktory, niczym wyznawca tao, poddaje
si¢ przychodzacym i odchodzgcym pradom, kontemplujac
rzeczywisto§¢ w przyjetym przez nig ksztatcie. Oby nastaty
czasy, w ktorych mieszkancy takze naszej czesci globu beda
w stanie kontemplowaé charme spadajacego liscia’!, zarow-
no ci, ktorzy jako jednostki i jako czlonkowie zagrozonej
wspolnoty toczg dzi$ boj o przetrwanie, jak i ci, ktorzy udzie-
lajac im wsparcia, niejako wzigli w nawias wlasne zycie.

). Mikotajewski, Piesh urzeczonego, ,,Wolna Sobota” (dodatek

do ,,Gazety Wyborczej”) 2022, 21-22 V, s. 34.

»Jest wiecej stonca w spadajacym liSciu niz w utopijnym $nie
o nie$miertelnosci”, zob. J. Gray, The Immortalization Commis-
sion: Science and the Strange Quest to Cheat Death, London 2011,
s. 236.
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Rozdzial VII

PLURALIZM WARTOSCI
I HOLIZM PRAWNICZY'!

1. Wprowadzenie

Moze si¢ tak zdarzy¢, ze badaczka w trakcie prowadzonych
przez siebie poszukiwan natrafia na swoista zyle ztota. Nie
tylko bowiem znajduje w niej odpowiedz na dreczace ja py-
tania, ale takze obietnic¢ dalszych odkry¢, ktore z czasem
stang si¢ fundamentem jej po6zniejszych dokonan. Niemniej
kiedy zostaly one juz urzeczywistnione, wzniesiona kon-
strukcja sprawia wrazenie, jak gdyby wymagala dopet-
nienia. Autorka czuje, ze podjete niegdys przez nia czysto
teoretyczne przedsiewzigcie oferuje zaledwie punkt wyj-
$cia do dalszych badan i ze powinno ono mie¢ kontynuacije.
W szczegblnos$ci ma §wiadomosé, ze nalezatoby przetrans-
ponowaé poczynione przez nig przemyslenia na idee, ktére

' Niniejszy rozdziat jest rozszerzona i zmodyfikowana wersja mo-

jego artykutu opublikowanego w kwartalniku ,,Ruch Prawniczy,
Ekonomiczny i Socjologiczny” 2019, Vol. 81, nr 3, s. 281-293.
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miatyby bezposrednie przelozenie na praktyke. I oto docho-
dzi do kolejnej rewelacji. Badaczka natrafia na dzieto, ktore
w istocie rzeczy stanowi owo dopelnienie. Ku jej zdumieniu
okazuje sie, ze kto$ przez lata myslat na podobnej dtugosci
fali, cho¢ jego droga biegta w przeciwnym kierunku. Punk-
tem wyj$cia bowiem byla dlan praktyka radcy prawnego
i mediatora, a nie czysto teoretyczne poszukiwania w ob-
szarze filozofii moralnej. Budujac wlasng koncepcje, nie
miat przy tym Swiadomosci, ze filozoficzna podwalina jego
idei 1 postulatéow juz istnieje, oferujagc mocne oparcie dla
jego stanowiska i ptynacych zen zalecen. Jesli komus by-
toby dane zapoznac¢ si¢ z dokonaniami obojga badaczy, za-
pewne zwrocitby uwage na zdumiewajaca przystawalnos¢
ich, na pierwszy rzut oka catkowicie od siebie odmiennych,
perspektyw.

Takie wlasnie, jedyne w swoim rodzaju doswiadczenie
stalo si¢ moim udziatem, kiedy natrafitam na prac¢ Adama
Zienkiewicza Holizm prawniczy z perspektywy Comprehen-
sive Law Movement?. Ta w moim przekonaniu niezwykle
wazna ksigzka proponuje nowatorskie podejscie do prawa
i do praktyki prawniczej, radykalnie zrywajace z tradycyj-
nym rozumieniem wymiaru sprawiedliwos$ci i wymierzania
tejze, a takze ze stereotypowa wizja prawnika jako wojow-
nika. Holizm prawniczy otwiera catkowicie nowa, a zara-
zem rozlegla perspektywe zarowno w obszarze ogdlnej re-
fleksji nad prawem, jak i jego stosowania oraz — w pewnym
zakresie — rOwniez jego stanowienia. Zanim jednak przejde
do bardziej szczegotowego przyblizenia zawartych w dziele

2 A.Zienkiewicz, Holizm prawniczy z perspektywy Comprehen-

sive Law Movement, Warszawa 2018.



1. WPROWADZENIE 205

Zienkiewicza idei, zatrzymam si¢ nad koncepcja z dziedzi-
ny filozofii moralnej, ktéra w moim przekonaniu stanowi
znakomity fundament dla holizmu prawniczego.

Mam tu na mysli nowatorski nurt, noszagcy miano plu-
ralizmu warto$ci, ktory uformowat si¢ w potowie lat 90.
ubiegtego wieku w Oksfordzie. Za ojca tego kierunku po-
wszechnie uwazany jest niezyjacy juz wybitny filozof,
wspottworca oksfordzkiej szkoty analizy jezyka, historyk
idei i zarliwy obronca wolno$ci indywidualnej Isaiah Ber-
lin (1909-1997). Pewne watki pluralizmu byty juz obecne
w mysli prekursorow tego kierunku, poczawszy od staro-
zytnych sceptykow, poprzez Machiavellego, Vica, Herdera,
az po dwoch amerykanskich autoré6w z pierwszej potowy
XX wieku — Sterlinga P. Lamprechta i Alberta P. Broga-
na’. Niemniej nikt przed Berlinem nie rozpoznat faktu, ze
akceptacja podstawowych tez wpisanych w pluralistyczna
optyke jest rownoznaczna z dokonaniem przetomu w filo-
zofii moralnej. Zarys pluralizmu wartos$ci pojawit si¢ juz
w stynnym eseju oksfordzkiego mysliciela Two Concepts of
Liberty z 1958 roku, by doczeka¢ si¢ dalszych doprecyzo-
wan w kolejnych tekstach, w szczego6lnosci w wygtoszonym
przezen 30 lat pozniej wykladzie zatytulowanym In the
Pursuit of the ldeal*. Niemniej impulsem, ktory wptynat

Pisz¢ o tym szerzej w mojej monografii: B. Polanowska-Sygul-
ska, Pluralizm wartosci i jego implikacje w filozofii prawa, Kra-
kow 2008, s. 79-89.

Isaiah Berlin wygtlosit go w trakcie uroczystos$ci wreczenia mu na-
grody Giovanni Agnelli International Prize for the Ethical Dimen-
sionin Advanced Societies w Turyniew 1988 1. Zob.1.Berlin, O dg-
zeniu do ideatu, W] idem, Pokrzywione drzewo czlowieczenstwa,
przet. M. Pietrzak-Merta, M. Tanski, Warszawa 2004, s. 1-16.
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na ostateczne wykrystalizowanie si¢ pluralizmu, byto uka-
zanie si¢ w 1995 roku monografii autorstwa Johna Graya
zatytutowanej Isaiah Berlin®. Wowczas to rozwingta si¢ nad
tym stanowiskiem debata na skale $wiatowa. Ruszylta lawi-
na artykutow, a w dalszej kolejnosci takze i ksiazek, podej-
mujacych polemike z Berlinem i z przedstawiong we wspo-
mnianej pozycji interpretacjg jego pogladow. W efekcie
pluralizm rozrost si¢ w rozbudowang doktryng, w obrebie
ktorej doszto do uformowania si¢ szeregu nurtow i szkot.
Dyskusja nad wchodzacym w gre kierunkiem bynajmniej
nie stabnie, tym bardziej ze jej przedmiotem jest takze nie-
jako rownolegta wersja pluralizmu autorstwa filozofa prawa
Josepha Raza. Ten alternatywny wariant pluralizmu zostat
zaprezentowany juz w 1986 roku w monografii The Moral-
ity of Freedom®. Zgodnie z deklaracja Raza rozwingt on
wlasng wersj¢ tegoz stanowiska niezaleznie od przemyslen
Berlina, ktore nie stanowity dlan inspiracji’.

Tak si¢ ztozyto, ze wiosna 1995 roku, tuz po ukazaniu
si¢ ksigzki Graya, miatam okazje przebywaé¢ w Oksfordzie.
W czasie poprzednich stypendidéw nawigzatam kontakty
ze wszystkimi trzema wspomnianymi wczesniej mys$li-
cielami. Swiezo wydana praca Graya w naturalny sposob
stata si¢ przedmiotem moich rozmoéw z Isaiahem Berlinem.
Przedyskutowali§my wowczas dokonang przez Graya re-
konstrukcje oraz kontrowersyjne implikacje, jakie z niej

5 J. Gray, Isaiah Berlin, London 1995.

6 J.Raz, The Morality of Freedom, Oxford 1986.

" Zob. wypowiedZ Josepha Raza w udzielonym mi wywiadzie:
B. Polanowska-Sygulska, Rozmowy z oksfordzkimi filozofami,
Krakow 2011, s. 255-256.
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wyprowadzit. Nasze rozmowy miaty swojg kontynuacje
w korespondencji, ktorg prowadziliSmy az do $mierci Isa-
iaha Berlina w 1997 roku. W latach 1995-1997 otrzymatam
od niego cztery wazne listy, ktore zostaty z czasem wia-
czone do ksigzki Unfinished Dialogue®, a wybrane frag-
menty najdonioslejszego z nich takze do ostatniego tomu
korespondencji oksfordzkiego filozofa, opublikowanego po
jego $mierci®.

Rownolegle utrzymywatam kontakty naukowe z Joh-
nem Grayem i Josephem Razem. Watek pluralizmu warto$ci
odgrywat kluczows rolg w przeprowadzonych rozmowach,
w udzielonych mi wywiadach i w wiadomosciach elektro-
nicznych, ktére wymieniatam glownie z Johnem Grayem.
Poznalam takze innych badaczy, zafascynowanych tym
nurtem, mi¢dzy innymi Rogera Hausheera, Keia Hirutg,
Claude’a Galipeau oraz biografa Berlina — Michaela Igna-
tieffa. Niezliczone dyskusje odbytam z bodaj najwickszym
znawcg pluralizmu, najblizszym wspotpracownikiem Isaia-
ha Berlina i redaktorem jego prac Henrym Hardym. Wizyty
akademickie na innych kontynentach pozwolily mi takze na
wymian¢ mysli ze Stevenem Lukesem, George’em Crowde-
rem czy Shinichiro Hamg. W taki oto sposob byto mi dane
uczestniczy¢ w umownie rozumianych narodzinach jed-
nego z najzywiej dyskutowanych nurtow intelektualnych,
ktory stat si¢ inspiracja dla catej plejady autorow i nadal
wywiera niezaprzeczalny wplyw na dyskurs prowadzony
w obrebie nauk humanistycznych i spotecznych. Ogromny

§ 1. Berlin, B. Polanowska-Sygulska, Unfinished Dialogue,
Ambherst, NY 2006, s. 84-93, 99-104.
° 1.Berlin, Affirming: Letters, London 2015, s. 561-563.
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przywilej, jaki stat si¢ moim udziatem, sprawil, iz pluralizm
warto$ci niejako wszed! na stale do mojego osobistego ,,wy-
posazenia” intelektualnego. Jest on dla mnie po trosze da-
rem, a po trosze obowigzkiem. Mam bowiem poczucie, ze
powinnam si¢ dzieli¢ zdobyta wiedza i cennymi zrédtami,
do ktorych zyskatam dostep. Stad, mimo ze pisatam juz na
ten temat w szeregu publikacji'?, po raz kolejny przedstawie
w najogodlniejszych zarysach glowne tezy pluralizmu war-
tosci w jego kanonicznej, Berlinowskiej wersji, abstrahujac
jednakowoz od dyskusji nad nig i od innych wariantéw tej
perspektywy w etyce.

2. Pluralizm wartosci

Punktem wyjscia do wzniesienia przez Berlina zrgbéw no-
wego pogladu w filozofii moralnej byla refleksja nad dwo-
ma dominujacymi w jej obrgbie, opozycyjnymi stanowiska-
mi: monizmem i relatywizmem. Koncepcje monistyczne
zaktadajg istnienie jednego mozliwego do przyjecia sys-
temu warto$ci; rozmaite odmiany etycznego subiektywi-
zmu czy relatywizmu przyjmuja, iz wszystkie wartosci sg
wyrazem osobistych preferencji czy tez spolecznych kon-
wencji. Zadna ze wspomnianych pozycji nie reprezentuje

10 B. Polanowska-Sygulska, Filozofia wolnosci Isaiaha Ber-
lina, Krakow 1998, s. 47-80, 137-167; eadem, Pluralizm war-
tosci..., passim; eadem, Rozmowy..., passim; eadem, Migdzy
filozofig polityczng a filozofig prawa, Krakow 2012, s. 107-141;
eadem, John Gray i krytyka liberalnego legalizmu, Krakéw 2017,
s. 93-259.
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podejscia, ktore byloby satysfakcjonujace dla wrazliwych
etycznie 0sob. Oba stanowiska bowiem moga prowadzi¢ do
trudnych do zaakceptowania konsekwencji. Nadto zadne
z nich nie oddaje sprawiedliwos$ci do§wiadczeniu konfliktu
etycznego. Powyzsze zarzuty nie maja odniesienia do plura-
lizmu warto$ci. Konstytuuje on niejako posrednig pozycje
na mapie teorii etycznych, dystansujaca si¢ zarowno od mo-
nizmu, jak i relatywizmu, a zarazem proponujacg unikato-
wy, odmienny od obu powyzszych punktow widzenia opis
zycia etycznego. Na gruncie pluralizmu ludzkie wartosci sa
obiektywne i poznawalne, ale jest ich wiele. Sg one jako-
sciowo heterogeniczne, stad nie sposéb ich w petni uszere-
gowad. Nie istnieje zadna wspdlna miara, do ktoérej datoby
sie je sprowadzié, ani tez jakiekolwiek summum bonum,
ktore byloby najwyzszym dobrem dla wszystkich ludzi.
Niemniej istnieje pewien wachlarz obiektywnych celow, do
ktorych — jak zauwaza Berlin — dazyly rozmaite spoteczen-
stwa w réznych okresach czasu lub rézne grupy w obrebie
tego samego spoteczenstwa czy wreszcie poszczegodlne jed-
nostki. Poza owym wspdlnym minimum, na ktére sktada
si¢ niepoddajacy si¢ precyzyjnemu wyodrebnieniu, do pew-
nego stopnia zmienny i trudny do scharakteryzowania krag
ogolnoludzkich wartos$ci, istnieje szeroki zakres uprawnio-
nej réznorodnos$ci. Jej uciele$nieniem sg rozmaite kultury,
roznorakie zbiorowe cele i caty wachlarz indywidualnych
koncepcji dobrego zycia. Niemniej, pomimo owego zrdz-
nicowania, niewatpliwie wchodzi w gre trzon wspdlnie po-
dzielanych warto$ci; w przeciwnym razie niemozliwe by-
loby miedzyludzkie porozumienie. Wspomniane minimum
etyczne, niczym powtarzajacy si¢, trudny do zdefiniowania
wspolny rys, dajacy si¢ zidentyfikowaé na podobiznach
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przodkow w galerii portretow rodzinnych'' sprawia, ze po-
jecie czlowieka jawi si¢ jako kategoria etyczna, a nie wy-
facznie biologiczna. Innymi stowy, uznawanie pewnych
warto$ci wchodzi w sklad typowej definicji pozostajacej
przy zdrowych zmystach istoty ludzkiej.

Z uwagi na przyblizone powyzej cechy pluralistycznego
ogladu oczywistym jest, ze wchodzace w gre stanowisko
istotnie rézni si¢ zarowno od relatywizmu etycznego, jak
i od monizmu. Idea wspolnego minimum etycznego i przy-
pisanie wartosciom obiektywnego charakteru znamionuja
gteboka przepas¢ migdzy pluralizmem i relatywizmem.
Rozpoznanie wielosci wartosci za$ przesadza o tym, ze
nie sposob zredukowa¢ pluralizmu do jakiejkolwiek formy
monizmu etycznego, zakladajacego istnienie pojedynczej
warto$ci samocelowej badz jednego jedynego mozliwego
do przyjecia systemu etycznego. Co wigcej, nieuchronng
konsekwencja z jednej strony — wielo$ci wartosci, z drugiej
za$ — braku wspolnej miary, umozliwiajacej ich uszerego-
wanie, jest konflikt. Stanowi on nieunikniony komponent
zycia etycznego. Za jego endemiczny charakter odpowiada
fenomen niewspotmiernosci warto$ci (value incommen-
surability), ktory jest niejako wpisany w ich wielorakg na-
turg. Konflikty etyczne mogg si¢ zarysowywaé na trzech
poziomach: migdzy calo$ciowymi konstelacjami wartosci,
reprezentowanymi przez odmienne formy kulturowe, mie-

" Do zaczerpnietej od Ludwiga Wittgensteina metafory rodzinnego
podobienstwa (family resemblance) Isaiah Berlin nawigzat w li-
$cie do mnie z 24 lutego 1986 1. Zob. B. Polanowska-Sygulska,
Filozofia wolnosci..., s. 172-174. Wszystkie ttumaczenia przyto-
czonych cytatéw, pochodzacych z anglojezycznych zrddet: moje.
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dzy warto$ciami w ramach poszczegdlnych moralnosci, jak
na przyklad miedzy niedajacymi si¢ pogodzi¢ obowiazka-
mi, i wreszcie — co ma szczeg6lne znaczenie dla prawni-
kéw — w obrebie samych wartosci, ktore charakteryzuja sie
zlozona, pluralistyczng strukturg. Tego rodzaju konflikt do-
tyka wartos$ci niejako od wewnatrz. Wspoltworzace je bo-
wiem niewspdimierne elementy moga si¢ ze sobg zderzac.
Tym samym takze pojedyncze wartosci bywajg areng na-
pig¢ 1 niepoddajacych sie racjonalnemu rozstrzygnigciu ko-
lizji. Na to zjawisko zwrocit uwage Isaiah Berlin w niewin-
nie wygladajacym przypisie do stynnego eseju z 1958 roku
Dwa pojecia wolnosci: ,,Jest bardzo prawdopodobne, ze
istnieje wiele niewspotmiernych rodzajow i stopni wolnosci
i ze nie da si¢ ich nanie$¢ na jakas pojedynczg skalg war-
tosci”!2. To samo dotyczy sprawiedliwos$ci czy uprawnien.
Nasuwa si¢ pytanie o nastgpstwa takiego rozpoznania natu-
ry do$§wiadczenia etycznego, a w szczegolnosci o sposoby,
na jakie mozemy stawia¢ im czoto. Jedna z odpowiedzi na
nie jest nastepujaca: ,,nic wolno nam (...) zbytnio drama-
tyzowaé owego konfliktu warto$ci — na dtuzsza mete po-
migdzy ludZzmi panuje do$¢ powszechna zgoda co do tego,
co jest stuszne, a co niestuszne, co dobre, a co zte”. Co
wigcej, jezeli dochodzi do zderzenia tak zwanej warto$ci
ostatecznej (ultimate value), do ktorej ludzie daza ze wzgle-
du na nig sama, z dobrem nizszego rzgdu o charakterze in-
strumentalnym, to dokonanie racjonalnego rozstrzygniecia

12 I. Berlin, Dwie koncepcje wolnosci, przet. D. Grinberg, [wi]
idem, Dwie koncepcje wolnosci i inne eseje, przet. H. Bartosze-
wicz [et al.], Warszawa 1991, s. 128.

3 Idem, O dgzeniu..., s. 16.



212 ROZDZIAEL VII. PLURALIZM WARTOSCI...

nie nastrgcza trudnosci. Niekwestionowany priorytet przy-
sluguje wowczas wartosci samej w sobie, kosztem tej, ktora
jest tylko srodkiem do celu. Ponadto niekiedy wchodzacy
w gre kontekst sytuacyjny dostarcza racji na rzecz wyboru
jednej z kolidujacych ze sobg wartos$ci, ktore — rozpatrywa-
ne w oderwaniu od konkretnych okoliczno$ci — jawia si¢
jako nieporownywalne. Niemniej bywa i tak, ze dochodzi
do konfliktu niewspoétmiernych, a zarazem ostatecznych
wartos$ci, ktory nie poddaje si¢ zadnemu racjonalnemu roz-
strzygnieciu. Wowczas rozum natrafia na barier¢ wyzna-
czajaca jego nieprzekraczalne granice. Tego rodzaju sytu-
acje czesto znamionujg wystgpienie tragedii; stanowi ona
nieodlgczny rys ludzkiej egzystencji. Stajemy w obliczu
radykalnego wyboru, a kazda z wpisanych wen opcji niesie
ze sobg zto.

Wizja, ktéra wylania si¢ z pluralistycznego ogladu, to
swiat bedacy areng nieuniknionych zderzen, dylematoéw
moralnych i utraty, ktoéra z natury rzeczy towarzyszy ko-
niecznym wyborom migdzy kolidujagcymi, ostatecznymi
warto$ciami. To rzeczywisto$¢, w ktorej z zalozenia nie
mozna mie¢ wszystkiego; gdzie nie wchodzi w gre ani osig-
gniecie harmonii, ani znalezienie jakiego$ ,,0statecznego
rozwigzania” ludzkich probleméw. Wreszcie to $wiat na
trwate naznaczony brakiem, cierpieniem i nieusuwalng
mozliwoscig do$wiadczenia tragedii. Nie sposob zatem
unikng¢ konfliktow wartoéci; mozna jednak tagodzi¢ ich
nastepstwa. Biorgc za punkt wyjscia konkretng sytuacje,
mozna dazyé do kompromisowych rozwigzan, stosujac
swego rodzaju ,.transakcje wymienne” (trade-offs). Berlin
pisat o nich nastepujaco:
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Mozna wszak réwnowazy¢ roszczenia, mozna zawiera¢ kom-
promisy: w konkretnych sytuacjach nie kazde zadanie ma
réwna site — tyle a tyle wolnosci, tyle a tyle rownosci; tyle dla
ostrego moralnego potepienia, a tyle dla zrozumienia ludzkiej
sytuacji; tyle dla egzekucji prawa, a tyle dla przywileju taski;
dla nakarmienia gtodnych, przyodziania nagich, uzdrowienia
chorych, przygarnigcia bezdomnych™.

Efektem tych zabiegéw nie bedzie bynajmniej ostatecz-
na harmonia, ktdra jest z zasady niemozliwa do osiaggniecia,
lecz chwiejna i nietrwata, czysto pragmatyczna réwno-
waga. Jest ona permanentnie podatna na zachwianie; wy-
maga zatem nieustannego odtwarzania. Nalezy wyraznie
zaznaczy¢, ze zalecana przez Berlina strategia kompromi-
su, zasadzajaca si¢ na stosowaniu transakcji wymiennych,
jest pomyslana jako praktyczna, niejako zdroworozsadko-
wa procedura i w niczym nie ostabia jego kardynalnej tezy
0 niewspdimiernosci wartosci.

Nasuwa si¢ pytanie o przetozenie zaprezentowanego sta-
nowiska w etyce na ogélng refleksj¢ nad prawem. Nie ulega
watpliwos$ci, ze przeszczepienie na grunt prawoznawstwa
idei niewspotmierno$ci wartosci wraz z uwiktang w niej
koncepcja granic rozumu ma przede wszystkim nastgpstwa
burzycielskie. Te teze najlepiej ilustruje konfrontacja plura-
lizmu wartosci z integralng teorig prawa Ronalda Dworki-
na, ktora wciaz jest niezmiernie wptywowa w anglosaskim
$wiecie, w szczegolnosci w USA. Jej filozoficznym funda-
mentem jest monizm etyczny, zaktadajacy istnienie upo-
rzadkowanej hierarchii obiektywnych wartosci. Dworkin
jawnie opowiedziat si¢ za takim stanowiskiem w filozofii

4 Ibidem, s. 15.
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moralnej. Pierwsze zdanie jego donioslej pracy z 2011 roku
brzmi: ,,Ta ksigzka broni rozleglej, starej tezy filozoficz-
nej o jednosci warto$ci”'>. Z powyzsza deklaracja w petni
harmonizuje znane Dworkinowskie twierdzenie o istnie-
niu — na gruncie rozwini¢tego systemu prawa — jednego
wlasciwego rozstrzygniecia kazdej kolizji uprawnien (one
right answer). Zidentyfikowanie owej one right answer lezy
w gestii hipotetycznego Dworkinowskiego ksigcia prawa
(prince of law), to jest sedziego, noszgcego wiele mowigce
miano Herkulesa.

Ot6z jesli pluralizm etyczny wraz z wpisang wen teza
0 niewspoOtmiernosci wartosci jest prawdziwy, to zdarza
nam si¢ doswiadcza¢ kolizji, w odniesieniu do ktoérych nie
sposob zidentyfikowaé zadnego pojedynczego, racjonal-
nego rozstrzygniecia, ktore usatysfakcjonowaloby wszyst-
kich rozsadnych ludzi i doprowadzito do catkowitego wy-
gaszenia konfliktu. Niekiedy takiego wyjscia z sytuacji
po prostu nie ma; niekiedy za$ istnieje wigcej niz jedno
rozwigzanie, ktore mozna racjonalnie uzasadni¢. Sztanda-
rowym przyktadem tego rodzaju zderzen jest kolizja mig-
dzy wolnos$cig stowa i wolno$cig od ingerowania w sfere
prywatnosci. Kolejng egzemplifikacje stanowi konflikt
miedzy wolnoscig mysli, sumienia i wyznania z wolno$cia
od przeszkod w manifestowaniu przywigzania do okreslo-
nych symboli w przestrzeni publicznej. Jeszcze inng ilustra-
cje oferuje kolizja migdzy prawem do swobodnego zrze-
szania si¢ i do zaktadania szkét wyznaniowych z prawem
0sob homoseksualnych do ochrony przed homofobia, jesli
danym wspolnotom ich przekonania religijne nie pozwalaja

5 R.Dworkin, Justice for Hedgehogs, Cambridge, Mass. 2011, s. 1.
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na zatrudnianie homoseksualnych nauczycieli. Obdarzo-
ny unikatowym kunsztem Dworkinowski ,,ksigze prawa”
musi stawi¢ czoto tego rodzaju trudnym przypadkom (hard
cases), cigzy na nim bowiem wymog rozstrzygnigcia. ,,Ka-
nalizuje” zatem dany konflikt na uzytek wymiaru sprawie-
dliwosci, ,.filtrujac” go przez prawnicze kategorie i tym
samym dokonujgc jego ,,uwspOtmiernienia”!®. W efekcie
jedna ze stron wygrywa, za$ druga przegrywa na catej linii,
co prowadzi do poglebienia konfliktu i potencjalnie zagra-
za pokojowi spotecznemu. Zdystansowanie si¢ od monizmu
w etyce na rzecz perspektywy pluralistycznej jest réwno-
znaczne ze skruszeniem fundamentu nie tylko Dworkinow-
skiej integralnej teorii prawa, lecz takze tradycyjnej wizji
wymiaru sprawiedliwosci.

3. Holizm prawniczy

Powrdoémy teraz do ksigzki Adama Zienkiewicza. Przybliza
ona zatozenia mato znanego w Polsce amerykansko-austra-
lijskiego ruchu Comprehensive Law Movement, ktory jest
dla autora glownym zrodlem inspiracji. Zalozenia wspo-
mnianego ruchu stanowia niejako trzon zaproponowanej
przezen doktryny. Zienkiewicz obudowal go wilasnymi
ideami, popart odniesieniami do osobistych doswiadczen
prawnika praktyka, a takze wzbogacil o autorskie, nader
cenne zestawienia i porownania.

1 Pisz¢ o tym szerzej w: B. Polanowska-Sygulska, Pluralizm
wartosci..., s. 333-380.
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Warto pokroétce przyblizy¢é merytoryczng zawartosé
interesujacej nas pracy. Kazdy ze sktadajacych si¢ na nig
rozdziatow stanowi niejako odrebng catos¢, ktora z jednej
strony jest bezcennym zrédtem informacji i kopalnig idei,
z drugiej za§ — gotowym materialem na zajecia czy warsz-
taty ze studentami badz aplikantami. Zwigzlte przyblizenie
ujetych w niej tresci znajdujemy w perfekcyjnie opracowa-
nym wprowadzeniu, na ktore ponadto sktadajg si¢: omowie-
nie przedmiotu i celu pracy, prezentacja gtdéwnych zatozen
itez, charakterystyka aparatury pojgciowej i zastosowanych
metod badawczych, wreszcie kilka uwag na temat sformu-
towania tytutu ksigzki. Istotnym watkiem wprowadzenia
jest takze kompleksowa charakterystyka Comprehensive
Law Movement. Ten wptywowy w krajach anglosaskich
nurt mocno akcentuje potrzebe¢ z jednej strony wieloaspek-
towego, z drugiej za§ wszechstronnego ustosunkowania si¢
adwokatow, radcow prawnych i sedziow wzgledem swoich
klientéw badz stron postepowan. W szczeg6lnosci zaleca
prawnikom, aby postrzegali sytuacj¢ klienta czy strony ca-
tosciowo, a ponadto brali pod uwagg takze punkt widzenia
strony przeciwnej, baczac rownoczesnie na dobro wspdlne.
Prawnik winien zatem, zgodnie ze wskazaniami Compre-
hensive Law Movement, zwaza¢ nie tylko na interesy praw-
no-ekonomiczne strony czy klienta (legal needs), ale takze
na jego szeroko rozumiane potrzeby jako cztowieka (human
needs), sytuujace si¢ w obszarach: komunikacyjnym, psy-
chologicznym, spotecznym czy etycznym oraz na tak zwa-
ne prawa dodatkowe (rights plus), czyli jego — ustalane in-
dywidualnie — emocje, uczucia, pragnienia, zyczenia, cele,
zasoby, relacje, warto$ci, moralno$¢ oraz zdrowie psychicz-
ne i fizyczne, a nawet stan duchowy. Nie sposob przyblizy¢
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catego wachlarza idei wpisanych we wspomniany ruch, jak
réwniez sposobdw, na ktdre autor czyni z nich uzytek na
rzecz zaproponowanego przez siebie stanowiska. Rozliczne,
podjete przezen tematy komponuja si¢ w spoista, nasycona
tre$cig strukture.

Zienkiewicz przybliza gtéwne zatozenia Comprehensive
Law Movement, ujmujac rekonstruowane tresci w ramy
o$miu rozdziatow. W pierwszym z nich omawia wybrane
idee, ktorym hotduje wspomniany ruch, ze szczegdlnym
uwzglednieniem wpisujgcych si¢ wen osmiu orientacji.
Szeroko rozumiany nurt CLS wspdlttworza nastepujace kie-
runki: holistyczne podejs$cie do prawa i praktyki prawniczej
(holistic justice), ktadace nacisk na wieloaspektowe po-
strzeganie danego problemu prawnego; jurysprudencja tera-
peutyczna (therapeutic jurisprudence), zalecajaca prawni-
kom uwzglednianie takze psychologicznych/emocjonalnych
aspektéw danej sprawy; prewencyjne podejscie do prawa
(preventive law), sugerujace prawnikom dazenie do zapo-
biegania przysztym sporom; tworcze rozwigzywanie Sporow
(creative problem-solving), dystansujace si¢ od tradycyjne-
go postrzegania roli prawnika jako wojownika i akcentuja-
ce jego wktad w realne, trwale i polubowne rozwigzywanie
sporoéw i problemow; sprawiedliwos¢ proceduralna (proce-
dural justice), formutujaca zalecenia praktyczne, nakiero-
wane na zapewnienie wysokiego poziomu satysfakeji stron
z przebiegu postgpowania, niezaleznie od jego ostatecznego
wyniku; alternatywna wzgledem sprawiedliwos$ci retrybu-
tywnej sprawiedliwos$¢ restaurujaca (restorative justice),
personalizujgca przestepstwo poprzez umiejscowienie go
w relacyjnej triadzie podmiotow: ofiara, sprawca i wspolno-
ta; mediacja transformatywna (transformative mediation),
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uznajaca za glowny cel dyskursu mediacyjnego przywra-
canie jednostkom poczucia wlasnej wartos$ci i wywolanie
w nich empatycznego rozpoznania i zrozumienia sytuacji
strony przeciwnej, co potencjalnie prowadzi do wzniesie-
nia si¢ stron na wyzszy poziom moralny; wreszcie koope-
racyjne podejscie do prawa (collaborative law), zalecajace
wieloaspektowe 1 — w miar¢ mozliwosci — polubowne roz-
wigzywanie sporow, ktérego optymalnym zwienczeniem sg
przeprosiny i wybaczenie.

Rozdziat 11 inicjuje kilkuetapowa prezentacje wlasnej
koncepcji holizmu prawniczego autora. Zienkiewicz przed-
stawia w nim charakterystyke najwazniejszych zalozen za-
proponowanego przez siebie stanowiska. Na wstepie odnosi
si¢ do obecnych w polskiej teorii prawa koncepcji wielo-
plaszczyznowosci zjawisk prawnych i zewnetrznej integra-
cji nauk prawnych, konfrontujac z nimi wtasne podejscie
1 podkreslajac jego kompleksowos¢ oraz eklektyzm. Na-
stepnie przybliza eksponowang na gruncie holizmu praw-
niczego triadyczng relacje miedzy prawem, podmiotem
prawa i prawnikiem, ktora unaocznia relacyjny i sprawczy
charakter spotkania cztowieka z prawem.

Rozdziat I1I przynosi ze soba charakterystyke holistycz-
nego podejscia prawnika do sprawy i do klienta badz strony
sporu. W szczegdlno$ci postuluje przeprowadzanie przez
prawnika holistycznej diagnozy sprawy przy uzyciu szesciu
gtéwnych przenikajacych si¢ nawzajem pryzmatow. Doty-
czg one kolejno: prawnych i pozaprawnych wymiaréw spra-
Wy, przyczyn problemu lub sporu prawnego, wlasciwosci
personalnych klienta/strony sporu, jego rodzinnych, zawo-
dowych 1 spotecznych uwarunkowan, potencjalnie terapeu-
tycznego i transformatywnego wplywu prawa i praktyki
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prawniczej, przywrocenia harmonii wewnetrznej klienta
1 jego rozwoju osobowego, wreszcie relacji miedzy prawni-
kiem i klientem.

W rozdziale IV autor prezentuje trzy rodzaje postaw holi-
stycznych. Na wstepie wyodrebnia holizm elementarny, za-
sadzajacy si¢ na uwzglednianiu przez prawnika wszystkich
relewantnych w danym czasie norm i instytucji prawnych
réznych gatezi prawa. Postawa holizmu wlasciwego zaktada
branie pod uwage w trakcie formutowania diagnozy dane-
go problemu nie tylko kwestii relewantnych prawnie, lecz
takze tych, ktore si¢ w ich zakresie nie mieszczg, niemniej
moga miec istotne znaczenie dla sprawy. Naleza do nich
miedzy innymi: rozmaite cele, interesy i potrzeby klienta/
strony sporu, z psychologicznymi i emocjonalnymi wiacz-
nie, charakter przyczyn konfliktu i szanse na ich wyelimino-
wanie, krotko- badz dtugoterminowos¢ przysztego kontaktu
stron sporu, a takze mozliwos¢ i zasadno$¢ doprowadzenia
do przeproszenia, wybaczenia oraz pojednania si¢ skon-
fliktowanych stron. Wreszcie postawa holizmu transforma-
tywnego zakltada postrzeganie danego problemu prawnego
rébwniez z perspektywy zycia wewnetrznego klienta, tak
aby $wiadczone przez prawnika ustugi stuzyty pozytywnej
przemianie stron i odbudowywaniu ich relacji. Ten rodzaj
holizmu przywiazuje szczegdlng wage do tak zwanej media-
cji narracyjnej (narrative mediation), przyjmujacej, iz nasta-
wienie obu stron, z jakim przyst¢puja one do narracji, jest
wytworem ich zyciowych dyskursow. Plynie stad potrzeba
dekonstrukcji obu perspektyw w drodze konwersacji i dys-
kusji, a nastgpnie wspdlnego wypracowania ,,alternatywnej
opowiesci” (alternative story), stwarzajacej szanse na poro-
zumienie i na przyszltg komunikacje stron.
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Rozdzial V traktuje o rolach i kompetencjach holistyczne-
go prawnika, zwlaszcza adwokata i radcy prawnego. By po-
da¢ kilka wybranych przyktadoéw, obok klasycznego repre-
zentanta strony w tradycyjnych postgpowaniach sadowych
lub w pozycyjnych negocjacjach moze on wystgpowac jako
prawnik czy to zapobiegajacy powstawaniu lub eskalowaniu
sporow (preventive lawyer), czy holistycznie diagnozujacy
spory oraz projektujacy optymalne formy ich opanowania
(lawyer as designer of systems and processes for managing
disputes), czy tez jako profesjonalista, ktory je kreatywnie,
wieloaspektowo, realnie i trwale rozwiazuje, rownoczesnie
dazac do likwidacji ich przyczyn (creative problem-solver).
Realizujac te i inne tego typu role, holistyczny prawnik sta-
ra si¢ otwiera¢ klienta na punkt widzenia drugiej strony,
otoczenia spolecznego, a takze na swdj wlasny. By sprosta¢
tym zadaniom, musi on posiada¢ odpowiednie kompetencje,
przede wszystkim komunikacyjne i psychologiczne, a tak-
ze pozadane wlasciwosci osobowe. Zienkiewicz wzbogaca
omawiany rozdzial warto§ciowg propozycja ramowego za-
kresu zagadnien przedmiotu akademickiego badz szkolenia,
ktorego celem byloby zapoznanie uczestnikow z holistycz-
nym podejsciem do prawa i praktyki prawnicze;j.

Kolejny, VI rozdzial traktuje o przedstawionym przez
autora paradygmacie holistycznego opanowywania spo-
réw. Zienkiewicz rekomenduje nastepujacy anglojezyczny
odpowiednik tego pojecia: Comprehensive Dispute Reso-
lution. Zaproponowany wzorzec opanowywania Sporow
konstytuuje co§ w rodzaju ,trzeciej drogi” pomiedzy tra-
dycyjnym sadowym rozstrzyganiem sporow i pozasadowy-
mi metodami ich rozwigzywania, jak mediacja czy arbitraz
(Alternative Dispute Resolution). Zienkiewicz wyczerpujg-
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co prezentuje zatozenia holizmu prawniczego w wymiarze
personalnym, interpersonalnym i spotecznym, wzbogaca-
jac charakterystyke zaproponowanego paradygmatu anali-
za relacji migdzy nim i trybem adjukacyjnym oraz Alter-
native Dispute Resolution. Bardzo wartosciowym watkiem
omawianego rozdziatu sa perfekcyjnie opracowane przez
autora katalogi kryteriow holistycznej charakterystyki
i pordbwnania podstawowych form opanowywania sporéw
prawnych z udzialem osoby trzeciej (mediacja, arbitraz,
sad). Zwienczeniem przeprowadzonych analiz jest rozbudo-
wana tabela, obrazujaca modelowe zestawienie cech trzech
wzorcow opanowywania sporow: procesu sadowego, poza-
sadowego rozwigzywania sporow (ADR) oraz holistyczne-
go opanowywania sporéw (CDR). Powyzsze, znakomicie
przygotowane zestawienie oferuje zwiezle kompendium
najistotniejszych aspektéw holistycznego podejscia do pra-
wa, wyraznie eksponujac jego mocne strony.

Przedmiotem kolejnego, VII rozdziatu jest problematy-
ka holistycznego podejscia prawnika do czynnos$ci dorad-
czych. Autor eksponuje w nim specyfike relacji miedzy
prawnikiem-zwolennikiem holizmu i klientem, omawia
cele i specyfike holistycznej porady prawnej, a takze pre-
zentuje jej modelowy scenariusz. Zaleca ponadto, by praw-
nik wystepowal przynajmniej w nastepujacych rolach:
doradcy zapobiegajacego powstawaniu sporéw oraz profe-
sjonalisty, nie tylko diagnozujacego holistycznie spor, lecz
takze pomagajacego w zaprojektowaniu badz ustaleniu
1 wyborze optymalnej formy jego wieloaspektowego opa-
nowania. Lektura omawianego rozdziatu wyraznie sygnali-
zuje istotng inspiracjg, jaka stanowity dla autora jego wlas-
ne doswiadczenia zawodowe.
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W obszernym VIII rozdziale Zienkiewicz prezentuje ho-
listyczne podejscie do wymierzania sprawiedliwo$ci. Roz-
wija w nim liczne watki, poczawszy od oméwienia charak-
terystycznego dla holizmu szerokiego rozumienia wymiaru
sprawiedliwo$ci, nakierowanego na opanowywanie Sporow.
Oprocz klasycznego sadownictwa obejmuje ono uzupel-
niajace formy wymiaru sprawiedliwos$ci, jak alternatywne
rozstrzyganie spordw (ADR), holistyczne opanowywanie
sporow (CDR) czy mechanizmy fazowe. Jako niezwykle
cenne jawi si¢ omowienie nowatorskiej instytucji, ktora
reprezentuja ,,sady holistycznego opanowywania sporow”
(Problem-Solving Courts). Pierwszym tego rodzaju sagdem
byt powotany do zycia w 1989 roku w Miami na Florydzie
Drug Treatment Court. Celem jego funkcjonowania nie
jest — jak w trybie adjudykacyjnym — tylko wymierzanie
kary, lecz nade wszystko pomoc w rozwiazaniu problemu,
w tym przypadku w leczeniu natogu, czemu stuza migdzy
innymi formalnie uzgodnione umowy miedzy sedzia i uza-
leznionym. Od czasu powstania wspomnianego sgdu utwo-
rzono tego rodzaju instytucje miedzy innymi w Australii,
Kanadzie, Nowej Zelandii i Wielkiej Brytanii. Autor przy-
bliza calg gamg¢ innych rodzajow Problem-Solving Courts,
ktorych zadaniem jest paranie si¢ przemoca w rodzinie
(Domestic Violence Courts), zaburzeniami psychicznymi
sprawcow drobnych przestepstw (Mental Health Courts),
trudnosciami wpisanymi w powroét do zycia spotecznego
bytych wiezniéw (Reentry Courts) czy lokalng przestepczo-
$cig 1 zapobieganiem tejze (Community Courts). Zienkie-
wicz wszechstronnie charakteryzuje wcielany w zycie przez
tego rodzaju sady wzorzec jurysprudencji terapeutyczno-
-transformatywnej, nakierowanej na wypracowanie prze-
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miany behawioralnej i osobowej uczestnikow programow
rozwigzywania probleméw. Ten typ jurysprudencji stawia
sedziom wymagania posiadania szerszych, roéwniez po-
zaprawnych kompetencji, dzigki ktorym sa oni w stanie
wciela¢ si¢ migdzy innymi w role: podmiotu realizujacego
program, czy to terapeutyczny (therapeutic agent), czy tez
nakierowany na zmian¢ zachowania uczestnika programu
(behavior change agent); pracownika socjalnego (social
worker) lub motywatora (motivator). Zienkiewicz opatru-
je omawiany rozdzial nader cennym, rozbudowanym ze-
stawieniem wybranych cech tradycyjnego postepowania
sadowego oraz charakterystycznego dla Problem-Solving
Courts postepowania terapeutyczno-transformatywnego.
W dalszej czesci tekstu zamieszcza takze tabele obrazujaca
cechy mediacji tradycyjnej oraz mediacji transformatyw-
nej. W podsumowaniu rozdziatu autor uwzglednia nadto
krotkie omowienie zaproponowanego przez Franka Sandera
projektu ,,sadu o wielu wejsciach” (Multi-Door Courthouse
Project), taczacego w jeden system i strukture organizacyj-
ng roznorodne formy pozasgdowego opanowywania spo-
réow 1 tradycyjnego postepowania sagdowego. Cato$¢ dzie-
fa wienczy zwiezte kompendium zawartych w nim tresci,
wspottworzacych autorska koncepcje holizmu prawniczego.

Obraz holistycznego podejécia do ,,prawa w dziataniu”,
jaki wytania si¢ z pracy Zienkiewicza, w istotny sposob roz-
ni si¢ od tradycyjnej wizji prawa i praktyki prawniczej. Na
gruncie holizmu bowiem prawo ujawnia uwiktane w nim
rozlegte mozliwosci terapeutyczne i transformacyjne, za$
prawnicy staja przed niebedacymi dotychczas ich udziatem
nader ambitnymi wyzwaniami interpersonalnymi i spo-
lecznymi, ktore jednakowoz otwierajg przed nimi szan-
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s¢ osiggania wysokiego poziomu satysfakcji zawodowej
i najzwyklejszego w §wiecie czynienia dobra. Holistyczni
prawnicy moga zdystansowaé si¢ od tradycyjnej wytycz-
nej: ,,mysl jak prawnik” (think like a lawyer), przyjmujac
zasadniczo odmienne zalecenie: ,,mys$l jak profesjonalista”
(think like a professional), ktory to nie musi by¢ juz nasta-
wiony na pokonanie przeciwnika reprezentowanej przez
siebie strony, lecz na efektywne rozwigzywanie ludzkich
probleméw. Tym samym holistycznie postrzegane prawo
i praktyka prawnicza — w poréwnaniu z ich tradycyjnym
wizerunkiem — znacznie zyskuja zar6wno na humanizmie,
jak i na skuteczno$ci.

4. Od pluralizmu wartoéci do holizmu prawniczego

W wydanej ponad dekade temu ksiazce poddatam pod
rozwage implikacje przeszczepienia pluralizmu warto$ci
na grunt ogolnej refleksji nad prawem'”. Punktem wyjscia
do moich dociekan byla nastepujaca konstatacja amery-
kanskiego filozofa prawa Cassa Sunsteina: ,,Fakt istnienia
(...) niewspotmiernych dobr nie odegrat jeszcze zasadni-
czej roli w teorii prawa. Niemniej te kwestie sg uwikta-
ne w zaskakujgco rozlegtym zakresie prawniczych dys-
put”'8, Sunstein podjat probe¢ skonfrontowania juryspruden-

17 lbidem, s. 333-380.

8 C. Sunstein, Incommensurability and Kinds of Valuation: Some
Applications in Law, [w:] Incommensurability, Incomparability
and Practical Reason, ed. R. Chang, Cambridge, Mass., London
1997, s. 253.
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cji z pluralistyczng perspektywa w etyce. Podjeta refleksja
miata zgodnie z deklaracjg autora charakter ,,rozpoznaw-
czy” 1 w najmniejszym stopniu nie roscita sobie pretens;ji
do ,,definitywnosci”"’. Konkluzja rozwazan wspomnianego
autora byta nastepujaca: w tych dziedzinach prawa, w kto-
rych wchodza w gre warto$ciowania, zazwyczaj uwiktane
sg takze kwestie zwigzane ze wspdtmiernoscig. Dotyczy to
szczegoblnie takich obszardéw regulacji prawnej, jak wolnosé
stowa, wolnos¢ religijna czy ochrona $rodowiska natural-
nego. Rozpoznanie fenomenu niewspdimiernosci wartosci
moze petni¢ role przydatnego klucza interpretacyjnego,
rzucajacego $wiatto na nature debaty nad kontrowersyjny-
mi problemami.

Szkocki filozof prawa Scott Veitch podobnie jak Sun-
stein podjat probe przeszczepienia tezy o pluralizmie
warto$ci na grunt jurysprudencji, niemniej doszedt do od-
miennej konkluzji. Rozbudowane dociekania, ktorych zapi-
sem jest ksigzka jego autorstwa Moral Conflict and Legal
Reasoning?®, doprowadzity go do wniosku, ze pluralizm
stanowi otwarte wyzwanie dla legitymizacji liberalnego
porzadku prawnego. Wedle Veitcha bowiem uciele$nieniem
legalizmu jest wladza sadownicza, w ktorej funkcjonowa-
nie niejako wpisane jest przeSwiadczenie o wspdimierno-
$ci wartosci. Co wiecej, wymog dokonania rozstrzygnigcia
wywiera przemozny wpltyw na sposob postrzegania kon-
fliktu, ktory musi zosta¢ zrekonstruowany w sposéb umoz-
liwiajacy wydanie decyzji. Z punktu widzenia szkockiego

19 lbidem, s. 245.
2 S, Veitch, Moral Conflict and Legal Reasoning, Oxford, Portland
Oregon 1999.
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badacza reprezentowane przez Sunsteina podejscie jest
préba sprowadzajaca si¢ wylacznie do ,,0zywienia na
nowo kostniejacego, zbiurokratyzowanego profesjonalne-
go legalizmu (...) za pomocg odmiennej, bo na inny sposéb
wrazliwej etyki”?'.

Zblizone w swym negatywnym wydzwicku konkluzje
plyna z rozwazan brytyjskiego mysliciela Johna Graya nad
konsekwencjami rozpoznania fenomenu niewspotmiernosci
wartosci w obszarze refleksji moralnej, politycznej i praw-
nej. Jego przemyslenia — jako przede wszystkim filozofa
polityki — sytuujg si¢ na wyzszym poziomie niz dociekania
Veitcha, niemniej wnioski, do jakich dochodza obaj auto-
rZy, sa ze sobg zbiezne. Gray jako zdeklarowany zwolennik
pluralizmu warto$ci wielokrotnie podkresla ,,wywrotowy”
(subversive) rys tego stanowiska w etyce, ktory jest efektem
przyjecia tezy o niewspdimiernosci wraz z uwiktana w niej
koncepcja granic rozumu. Zgodnie z interpretacja brytyj-
skiego filozofa rozpoznanie fenomenu niewspotmiernosci
burzy calg plejad¢ wspodlczesnych, inspirowanych kanty-
zmem monumentalnych teorii spotecznych. Naleza do nich
migdzy innymi koncepcje Johna Rawlsa, Ronalda Dwor-
kina i Roberta Nozicka. Elementem no$nym wszystkich
tych doktryn, noszgcych w literaturze miano rights-based
theories (teorii zbudowanych na fundamencie uprawnien),
jest z natury rzeczy tradycyjny paradygmat prawniczy. Jako
filozof polityki Gray zzyma si¢ na probe wcielenia w zycie

2 Ibidem, s. 21. W przytoczonym cytacie Veitch nie ustosunkowu-

je si¢ akurat do poszukiwan amerykanskiego filozofa prawa, nie-
mniej powyzszy wyimek ma oczywiste odniesienie takze do po-
dejscia Sunsteina.
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starego liberalnego projektu zastapienia polityki prawem,
realizowanego glownie na gruncie amerykanskim. Warto
w tym miejscu przytoczy¢ fragment jego argumentacji:

Jesli teoretycznym celem nowego liberalizmu jest wypetnié
miejsce polityki za pomocg prawa, to jego praktycznym skut-
kiem — szczegdlnie w Stanach Zjednoczonych, gdzie dyskurs,
prowadzony w kategoriach uprawnien jest juz dzi$ jedynym
publicznym dyskursem, ktory zachowat jakakolwiek legity-
mizacje — jest ogotocenie zycia publicznego z autentycznej
dyskusji oraz polityczna korupcja prawa?.

Ten sam watek brytyjski filozof rozwija w jednym z udzie-
lonych mi wywiadow:

Z uwagi na fakt, ze w tradycji amerykanskiej rights maja cha-
rakter bezwarunkowy i Ze nie podlegaja kompromisom, jedna
ze stron z zatozenia musi przegra¢ na catej linii, podczas gdy
udziatem drugiej strony jest petne zwycigstwo®.

Z omowionych stanowisk, z jednej strony — Sunsteina,
z drugiej za$§ — Veitcha i Graya, na 6wczesnym etapie poszu-
kiwan bardziej przemawialy do mnie te ostatnie. Uznatam
wowczas, ze zardwno rozpoznanie fenomenu niewspotmier-
nosci wartos$ci, jak i wpisana wen koncepcja granic rozu-
mu nie harmonizujg z konwencjonalnym wyobrazeniem

2], Gray, Against the New Liberalism, [w:] Enlightenment’s Wake:
Politics and Culture at the Close of the Modern Age, London
& New York 1955, s. 6.

% J. Gray, B. Polanowska-Sygulska, Potrzebny wam tut szcze-
Scia i... olej w glowie, [W] B. Polanowska-Sygulska, Rozmo-
Wwy..., s. 95.
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prawa i praktyki prawniczej. Innymi stowy, bytam sktonna
przychyli¢ si¢ do konstatacji Veitcha, zgodnie z ktora efek-
tem konfrontacji pluralizmu wartoéci z domeng prawa jest
dekonstrukcja tradycyjnej wizji prawa i jego stosowania.
Do nieco odmiennych wnioskow w tej kwestii doszla Syl-
wia Wojtczak w swej monografii O niewspotmiernosci war-
tosci i jej konsekwencjach dla stosowania prawa**. Autorka
rozwazyta konsekwencje zjawiska niewspotmiernosci dla
stosowania prawa w pewnych wybranych przez siebie przy-
ktadowych obszarach — zado$¢uczynienia za szkode, sado-
wego wymiaru kary kryminalnej i wnioskowania a fortiori.
Praca Sylwii Wojtczak byta przeze mnie w swoim czasie re-
cenzowana, totez poprzestang tutaj na powyzszym lapidar-
nym nawiazaniu®. Wnioski przywotanej autorki daty mi
do myslenia. Wydany w 2011 roku finalny wyrok Europe;j-
skiego Trybunatu Praw Czlowieka w sprawie Lautsi prze-
ciwko Wtochom, o ktérym pisze szerzej we Wprowadzeniu,
sktonit mnie do dalszych dociekan®. W efekcie uznatam,
ze skrajnie negatywna konkluzja Veitcha, ktora swego cza-
su jawila mi si¢ jako przekonujaca, byta zbyt radykalna.
I oto rowno 10 lat po opublikowaniu przeze mnie mono-
grafii Pluralizm wartosci i jego konsekwencje w filozofii
prawa pojawia si¢ praca, ktora rzuca §wiatlo na nastepstwa

2 S.Wojtczak, O niewspétmiernosci wartosci i jej konsekwencjach

dla stosowania prawa, £.6dz 2010.

% B. Polanowska-Sygulska, O niewspéimiernosci wartosci i jej
konsekwencjach dla stosowania prawa. Artykut recenzyjny mono-
grafii Sylwii Wojtczak, ,,Archiwum Filozofii Prawa i Filozofii Spo-
tecznej” 2013, nr 2(7), s. 78-84.

% Zob.s. 30-33.
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przeszczepienia pluralizmu warto$ci na grunt prawoznaw-
stwa z zupelnie innej perspektywy. Adam Zienkiewicz
odstania niejako nowy horyzont nie tylko przed zwolenni-
kami pluralizmu etycznego, krytycznymi wobec tradycyj-
nego paradygmatu prawniczego, lecz takze, a moze przede
wszystkim, przed prawnikami. Prezentuje koncepcj¢ oferu-
jaca rozwigzania praktyczne w obszarze stosowania prawa,
ktore sa mozliwe do pogodzenia z pluralizmem etycznym.
Holizm prawniczy bowiem harmonizuje z rozpoznaniem
niewspdtmiernosci warto$ci. Nie forsuje on tezy o istnieniu
jednej jedynej wlasciwej odpowiedzi na pytanie, czyje racje
przewazaja w danym sporze. Ktadzie nacisk na rozwiazanie
problemu, a nie na jego stuszne rozstrzygniecie. Optuje ra-
czej za kompromisem stron, a nie za ich konfrontacja. Tym
samym Berlinowskie zalecenie uciekania si¢ do strategii
tak zwanych transakcji wymiennych (trade-offs) w sytuacji
niemozno$ci pogodzenia ze soba sprzecznych wymagan,
stawianych przez kolidujace wartosci, znajduje tutaj peine
zastosowanie. Holizm prawniczy wspotbrzmi takze z ideg
granic ludzkiego rozumu. Na jego bowiem gruncie Dwor-
kinowska figura Herkulesa niejako ulega dematerializacji.
Sedzia nie jest juz wyniesionym na piedestat ksigciem pra-
wa, ktory dzigki swym nadludzkim kompetencjom feruje
sprawiedliwe wyroki. Niegdysiejszy Herkules przeistacza
si¢ W przyjaznego stronom quasi-terapeute, a po trosze tak-
ze w pracownika socjalnego, towarzyszacego im w rozwig-
zywaniu trudnych zyciowych problemow.

Fuzja perspektyw: pluralistycznej w etyce i holistycznej
w dziedzinie prawa, to zabieg, dzigki ktéremu oba wcho-
dzace w gre stanowiska niejako odnosza korzys¢, uzyskujac
wzajemne dopelnienie. Pluralizm warto$ci osigga wyma-
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rzone wrecz przetozenie wlasciwej mu wizji rzeczywistosci
etycznej na stricte praktyczne rozwigzania. Holizm prawni-
czy za$ otrzymuje gotowy, zakorzeniony w $wiatowej deba-
cie i bogato uteoretyzowany fundament filozoficzny.
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HEGLOWSKI IDEAL SPOLECZENSTWA

OBYWATELSKIEGO W PRAKTYCE

WSPOMNIENIE O PROFESORZE ZBIGNIEWIE
PELCZYNSKIM (1925-2021)!

1. Pierwsze przyblizenie

Nieomal cztery dekady temu mdj poznany na solidarno-
sciowym strajku ogromnie zyczliwy kolega zadzwonit
z informacja, ze do Krakowa przyjechat Profesor Zbigniew
Petczynski z Oksfordu, aby rekrutowac przysztych stypen-
dystow. Mam si¢ z nim koniecznie skontaktowac i pokazaé
mu mojg prowadzong od kilku lat korespondencj¢ z Isa-
iahem Berlinem. Pami¢tam, ze ta informacja zrobita na mnie
piorunujace wrazenie, cho¢ uwazatam uzyskanie ewentu-
alnego stypendium w Oksfordzie za catkowicie nierealne.

Niniejsze wspomnienie po raz pierwszy zostalo opublikowane
w potroczniku ,,Argument. Biannual Philosophical Journal” 2021,
Vol. 11, No. 1, s. 317-329. Wlaczam je do niniejszej ksiazki w roz-
szerzonej i nieco zmodyfikowanej wersji.
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Mo¢j status na uniwersytecie byt wigcej niz niepewny, bo-
wiem moje miejsce zatrudnienia nie mialo nic wspolnego
z rozwijanymi w domowym zaciszu zainteresowaniami. Fa-
scynacja tak drazliwa w dwczesnych czasach problematyka
jak antytotalitarne koncepcje filozoficzne byta moja stricte
prywatng sprawg. Oczekiwalam na Profesora na korytarzu
Collegium Novum UlJ, wypatrujac sylwetki odpowiadaja-
cej podanemu przez kolege opisowi: wysokiego blondyna
w typie anglosaskim, w eleganckiej, tweedowej marynar-
ce. Miat jakoby ,,zupelnie nie wyglada¢ na Polaka”. Tak
bylo w istocie. Pokazalam mu kilka otrzymanych od Isa-
iaha Berlina listow i méj certyfikat Proficiency in English.
Rozmowa byta bardzo krétka; wtasnie zwolnito si¢ miejsce
na dwumiesigczny pobyt w St. John’s College i na widok
wspomnianej korespondencji Profesor blyskawicznie zade-
cydowat, Ze to ja je zajme.

W lipcu 1986 roku po raz pierwszy trafitam do Oksfor-
du. Wracatam tam jeszcze wielokrotnie. Niemniej to wias-
nie ta pierwsza wizyta wywarla przemozny wptyw na cale
moje zycie. Podobne odczucia na temat szansy, jaka otwie-
ral przed mlodymi polskimi uczonymi kilkutygodniowy
pobyt w Oksfordzie, sa udziatem innego krakowskiego sty-
pendysty, historyka profesora Jakuba Basisty:

Trzeba powiedzie¢ jasno: Zbyszek byl rewolucjonista, ktory
wywrdcit do gory nogami wiele polskich programow badaw-
czych i zycie licznych mtodych uczonych. W przeciwienstwie
do wielu innych rewolucji ta przyniosta stokrotne owoce, za
ktore jestesmy mu dozgonnie wdzigczni?.

2 D. McAvoy, Zbigniew Pelczynski: A Life Remembered, Claygate
Esher, UK, 2012; wyd. polskie: Zbigniew Petczynski. Podarunek
zycia, przet. A. Basara, Olszanica 2018, s. 197.
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W czerwcu 2021 roku, tuz po $mierci Profesora, natkne-
fam si¢ na Facebooku na wpis Karoliny Wigury, socjoloz-
ki, wspotzatozycielki ,,Kultury Liberalnej” i pdzniejszej
wspotdyrektorki (wraz z Jarostawem Kuiszem) Programu
Polskiego na Uniwersytecie Oksfordzkim. Wspomina ona
swoje pierwsze spotkanie ze Zbigniewem Pelczynskim
nastepujaco:

Pamigtam do dzi$ t¢ rozmowg, pierwsze oszotomienie Oks-
fordem, jego niestychana go$cinno$¢, w najdrobniejszych
szczegotach. W ciggu niedtugiego czasu ZAP? potrafit wy-
wroci¢ do gory nogami kawal naszego myslenia o $wiecie,
napetnit nas energia i przekonaniem o tym, ze mozemy bar-
dzo wiele. Byt prawdziwym liberatem, w najlepszym sensie
tego stowa, w swoim zamitowaniu do wolnosci, wierze we
wiasne sity 1 $wiadomosci odpowiedzialnosci za innych. Ta
rozmowa data nam obojgu tyle sily — z nig tacza si¢ poczatki
»Kultury Liberalnej”, stypendia zagraniczne, a potem praca
w St. Anthony’s College w latach 2016-2018.

Przytoczone wypowiedzi przywodza mi na mysl liczne
aspekty oksfordzkiego zycia akademickiego, ktérych ob-
serwacja takze i mnie poprzestawiata w glowie. Wspomne
cho¢by moje ogromne zdumienie wobec faktu, ze zastuzo-
na antropolozka spoteczna, ktora przez wiele lat prowadzila
wraz ze swoim m¢zem badania w Kamerunie, wielokrotnie
petnita na Uniwersytecie Oksfordzkim role promotorki prac
doktorskich, mimo ze sama miata tytul magistra. Za$ fakt,
ze nazwiska na przegrodkach na listy niektorych statych

8 Powszechnie uzywany w Oksfordzie pseudonim Profesora, utwo-

rzony z jego inicjatéw: [Z]bigniew [A]ndrzej [Plelczynski.
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cztonkow kolegiow sg poprzedzone literkami ,,Mr”, a nie
,Dr”, bynajmniej nie znaczy, ze owi fellows zajmuja pod-
rzedng pozycje. Wreez przeciwnie! Najwyrazniej jako mto-
dzi absolwenci mieli tak znakomite osiggnigcia i rokowali
tak wielkie nadzieje, Ze nikt nie oczekiwal od nich pisania
jakichkolwiek rozpraw; zatrudniono ich na state niejako
na pniu.

2. Zycie i pisma

Kim byt czlowiek, ktory dzigki swej legendarnej przedsie-
biorczosci i determinacji odcisngt trwale pigtno na zyciu
wieluset polskich uczonych, umozliwiajac im — w czasie sta-
nu wojennego — prowadzenie badan w Oksfordzie? A wszak
Program Goscinnosci Kolegiow Oksfordzkich dla Polskich
Uczonych (Oxford Colleges Hospitality Scheme for Polish
Scholars) byt tylko jedna z licznych inicjatyw ZAP-a, ktore
petnity zrazu rolg swoistego konia trojanskiego, podarowa-
nego komunistycznemu rezimowi, by z czasem przerodzi¢
si¢ w instrument sprzyjajacy tworzeniu aktywnego spote-
czenstwa obywatelskiego w postkomunistycznym $wiecie.

Fakty z zycia Profesora przybliza biografia Zbigniew
Pelczynski: A Life Remembered autorstwa jego bylego
studenta Davida McAvoya*. Dzigki staraniom polskich
wychowankdéw Profesora i licznego grona jego przyja-
cioél wspomniana ksigzka ukazala si¢ szes$¢ lat pozniej tak-
ze w polskim ttumaczeniu. Rodzima edycja biografii nosi
jednak odmienny, nota bene zaproponowany przez jej bo-

4

Zob. przypis nr 2: D. McAvoy, Zbigniew Pefczynski.
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hatera, tytul: Zbigniew Pelczynski. Podarunek zycia, ktory
stanowi swoisty klucz do zrozumienia jego zyciowej drogi.
Zbigniew Andrzej Petczynski urodzit si¢ w 1925 roku
w Grodzisku Mazowieckim w rodzinie kupieckiej. W wie-
ku 18 lat uczestniczyl w powstaniu warszawskim jako zot-
nierz putku AK ,,Baszta”, o pseudonimie Jagielto. W pierw-
szych dniach sierpnia 1944 roku podczas jednego z nalotow
zostal uwieziony pod gruzami zbombardowanego budyn-
ku; poza nim wszyscy ukrywajacy si¢ zgingli. Wspomina to
dramatyczne przezycie w ,,Prologu” do swej biografii:

Lezatem pod gruzami okoto czterech godzin, duszac si¢ od
pytu i — jak mi si¢ wydawato — konajac, az stracilem przy-
tomno$¢. Obudzity mnie stukania kilofow i topat oraz coraz
wyrazniejsze glosy ekipy ratunkowe;. (...) Przez tunel, ktory
wykopano, wdartlo si¢ Swieze powietrze i cieplo stonca. Ogar-
neto mnie uczucie czystej euforii: zycia®.

Zgodnie ze ztozona biografowi relacja w chwilach §wia-
domosci modlit si¢ i poprzysiggt Bogu, ze jezeli zostanie
ocalony, to kiedy$ odwdzigczy si¢, robigc co$ dobrego dla
Polski i innych ludzi®. Jakkolwiek z czasem niegdysiejszy
bojownik AK utracit mtodziencza wiarg, to jednak do konca
zycia pozostatl wierny dawnemu przyrzeczeniu. Powstancze
losy Zbyszka obfitowaty w kolejne dramatyczne momenty;
ich kulminacja byta podjeta przez niego decyzja o wyjsciu
z warszawskich kanatéw prosto w r¢ce nieprzyjaciela. Ko-
ledzy poszli za nim. W jednym z brytyjskich nekrologéw
ZAP-a zacytowano jego wypowiedZ na ten temat: ,,Wola-

5 Ibidem,s. 7.
6 Ibidem, s. 40.
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fem umrze¢ na ulicy, niz zging¢ tam w dole, jak szczur”. Na
szcze$cie grupka miodych powstancow natrafila na zotnie-
rzy Wehrmachtu, a nie funkcjonariuszy SS, dzigki czemu
unikneta rozstrzelania. Zbyszek trafit do niewoli w obozie
jenieckim w poéinocno-zachodnich Niemczech, by po sied-
miu miesigcach dotaczy¢ do brytyjskich sit zbrojnych, co
pozwolito mu po6zniej ubiegaé si¢ o przyjecie na studia na
Wydziale Prawa Polskiego w Oksfordzie. W styczniu 1946
roku byly powstaniec wyladowat na Wyspach Brytyjskich,
rozpoczynajac tym samym nowy etap swojego zycia.

Kiedy los ojczyzny zostat ostatecznie przesadzony, plan
studiowania w Oksfordzie polskiego prawa stracit sens.
Mtody imigrant podjal zatem trzyletnie studia w zakre-
sie politologii i ekonomii na uniwersytecie St. Andrews
w Szkocji. Uzyskawszy dyplom pierwszej klasy z oby-
dwu przedmiotéw i medal najlepszego studenta politologii
na roku, otworzyt sobie droge na studia drugiego stopnia
z teorii polityki w Queen’s College w Oksfordzie. Laczyl je
pozniej z tymczasowymi posadami w kilku oksfordzkich
kolegiach (Nuffield, Trinity, Merton, Balliol i Pembroke),
a takze z finansowanym przez Wspdlny Fundusz Uniwer-
sytecki etatem wyktadowcy uniwersyteckiego. Przelomem
w karierze Petczynskiego byto mianowanie go w 1959 roku
na czlonka rady Pembroke College, dzigki czemu uzy-
skat state zatrudnienie jako fellow tegoz kolegium. Pozostat
w nim przez nastepnych 35 lat, az do przejscia na emery-
ture, petniagc w réznych okresach szereg waznych funkcji,
z wicerektorem wigcznie.

W rozmowach ze swym biografem ZAP kilkakrotnie
powracal do watku trzech inspiracji, ktorym nadat mia-
no ol$nien. Pierwsze z nich bylo bezposrednio zwigzane
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z materig jego rozprawy doktorskiej, poswigconej mniej
znanym, nieprzetlumaczonym na jezyk angielski tekstom
politycznym Hegla z lat 1798-1831. Dotyczyly one wspot-
czesnych Heglowi wydarzen w Niemczech i w Wielkiej
Brytanii. Z dokonanej przez doktoranta interpretacji wyto-
nit si¢ obraz niemieckiego mysliciela niemajgcy nic wspdl-
nego z jego przyjetym w literaturze wizerunkiem jako
adwokata nieliberalnego absolutyzmu i prekursora totali-
taryzmu. Wedle mtodego badacza w swych pomniejszych
artykutach i esejach Hegel jawi si¢ jako autor spojnej teorii
funkcjonowania spoteczenstwa, a zarazem jako rozsadny
modernizator hotdujacy idealowi silnej monarchii konsty-
tucyjnej, dopetnionej realizacjg idei autonomii w wymiarze
osobistym, spotecznym i lokalnym.

Wspomniane nagle ol$nienie dotyczylo idei wydania ob-
szernej pracy o Heglu dla uczczenia 200. rocznicy urodzin
filozofa. Realizacja tego pomystu przyjeta posta¢ wieloau-
torskiej pracy pod redakcja Petczynskiego Hegel’s Political
Philosophy: Problems and Perspectives’. Przyniosta mu ona
$wiatowg stawe 1 miedzynarodowg reputacje heglisty. Jako
redaktor tomu zaprosit do zaproponowanego przez siebie
projektu wybitnych uczonych, miedzy innymi Johna Pla-
menatza i Judith Shklar, ktora tak dalece zainteresowata si¢
filozofia polityczna Hegla, Ze z czasem rozwineta ten temat
w swej wlasnej ksiazce®. Wktad Petczynskiego do Hegel’s
Political Philosophy ograniczyt si¢ do napisania wstepu

” Hegel’s Political Philosophy: Problems and Perspectives, ed.
Z.A.Pelczynski, Cambridge 1971.

8 J. Shklar, Freedom and Independence: A Study of the Political
Ideas of Hegel’s Phenomenology of Mind, Cambridge 1976.
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i zakonczenia; niemniej zredagowana przezen wartosciowa
praca nie powstataby, gdyby nie jego no$ny pomyst i cha-
rakterystyczna dlan przedsigbiorczo$¢, dzigki ktorej udato
mu si¢ sktoni¢ znakomitych wspoétautoréw do napisania po-
szczegoOlnych rozdziatow. Efektem wielkiego uznania, z ja-
kim spotkat si¢ wspomniany tom, byly liczne zaproszenia
od czotowych uniwersytetow na $wiecie, migdzy innymi
Yale, McGill, Hebrew University w Jerozolimie, Harvardu,
Australian National University w Canberze i Waseda Uni-
versity w Tokio. Problematyka Heglowska pozostata na sta-
te w centrum zainteresowan Profesora.

Kilkanascie lat po ukazaniu si¢ pierwszego wyboru
tekstow o Heglu poproszono ZAP-a o przygotowanie do
druku kolejnego tomu. Druga zbiorowa praca nosita tytut
The State and Civil Society: Studies in Hegel’s Political
Philosophy®. Po raz kolejny na wktad redaktora ztozyty
si¢ dwa rozdzialy. Potozyl w nich nacisk na ztozono$é
1 glebi¢ Heglowskiej koncepcji wolno$ci oraz na ide¢
spoteczenstwa obywatelskiego, rozumianego jako ,,sie¢
zasad, instytucji, podmiotoéw, grup, praktyk i postaw po-
wstatych w prawnych i politycznych ramach panstwa na-
rodowego w celu zaspokajania indywidualnych potrzeb
i ochrony praw jednostki”!®. Watek wolnos$ci u Hegla po-
jawit si¢ po raz kolejny w jednym z esejow Petczynskie-
go, ktore weszty w sktad zredagowanego wspolnie z Joh-
nem Grayem tomu Conceptions of Liberty in Political

®  The State and Civil Society: Studies in Hegel’s Political Philoso-
phy, ed. Z.A. Pelczynski, Cambridge 1984.

10 Ibidem, s. 263. Wszystkie ttumaczenia przytoczonych cytatow, po-
chodzacych z anglojezycznych zrddet: moje.
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Philosophy!!. Petczynski ponownie wyeksponowat wszech-
stronng natur¢ i wieloaspektowos¢ Heglowskiej koncepcji
wolnos$ci wraz z jej trzema, mozliwymi do wyodrebnienia
wymiarami: metafizycznym, historycznym i politycznym.
Z ta ostatnia ksigzka wigze si¢ pewien szczegdlny motyw,
ktory w pewnej mierze ma odniesienie takze do mnie.
Ot6z oksfordzkie $ciezki ZAP-a i mojego mistrza Isa-
iaha Berlina wielokrotnie si¢ przecinaty. Berlin byt jednym
z dwoch czlonkow doktorskiej komisji egzaminacyjnej
Petczynskiego. Z oczywistych wzgledow nie byt entuzja-
sta tematu jego rozprawy. Na gruncie bowiem stynnego
Berlinowskiego rozréznienia miedzy negatywnymi i po-
zytywnymi koncepcjami wolno$ci, przyjete przez Hegla
rozumienie tego pojecia jednoznacznie sytuuje jego doktry-
n¢ w obozie pozytywnym. Wedle Berlina za$ pozytywne
koncepcje wolnosci sa szczegdlnie podatne na wypaczenia,
ktore moga prowadzi¢ do utozsamiania wolnosci z niewo-
la. W historii idei mozna zidentyfikowaé doktryny uciele-
$niajace tego rodzaju manipulacje. Pono¢ w trakcie obrony
Berlin zadat doktorantowi nastgpujace, mocno ironiczne
pytanie: ,,Czy potrafi pan wymieni¢ podobienstwa migdzy
Heglem a Johnem Stuartem Millem?”!2, Mimo krytycznego
nastawienia jednego z egzaminatoréw komisja przyzna-
fa Petczynskiemu stopien doktora. Obaj uczeni obstawali
przy swoich stanowiskach do konca zycia; Berlin nigdy nie
przekonat si¢ do Hegla, Pelczynski za$ zaciekle bronit He-
glowskiego, pozytywnego rozumienia wolnosci i przystaja-

1" Conceptions of Liberty in Political Philosophy, eds Z. Pelczynski,
J. Gray, New York 1984.
12 D. McAvoy, Zbigniew Pelczyrski..., s. 86.
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cej don idei spoteczenstwa obywatelskiego. Zgodnie z opo-
wiedziang mi w Oksfordzie anegdota jedna z rozméw obu
filozofow na temat Hegla, prowadzona bodaj na High Street,
miata do$¢ nieoczekiwane zakonczenie: Berlin mial jako-
by znienacka wygtosi¢ nastepujaca konstatacje: You know,
Hegel was really a theologian (,,Wie pan, Hegel byt w rze-
czywistosci teologiem™), a nast¢pnie obrocic si¢ na pigcie
i oddali¢ w strong bramy All Souls College'*. Do kolejnej
kontrowersji miedzy uczonymi doszto w trakcie przygoto-
wywania do druku wyboru esejow pod redakcja Zbigniewa
Petczynskiego i Johna Graya. Ksigzka powstata jako efekt
prowadzonego przez obu redaktorow seminarium, ktorego
uczestnicy badali konkretne koncepcje wolnosci pod katem
wprowadzonego przez Berlina odrdznienia. Jak pamigtam
z odbytej przed wielu laty rozmowy z ZAP-em, seminarzy-
$ci doszli do nastepujacej, znamiennej konkluzji: jedynym
ujeciem, ktoére w pelni wpisuje si¢ w Berlinowska, szalenie
restrykeyjng kategorie wolnos$ci negatywnej, jest doktryna
Thomasa Hobbesa, ktéremu jednakowoz nie sposob przypi-
sa¢ miana liberata. A wszak teza, ze u podloza mysli libe-
ralnej lezy negatywne rozumienie wolno$ci, ma w koncep-
cji Berlina fundamentalne znaczenie.

Redaktorzy wspomnianej pracy poprosili Berlina o na-
pisanie do niej wstepu, na co ten wyrazit zgodg. Niemniej po
zapoznaniu si¢ ze skompletowanym juz manuskryptem nie-

13 Powyzsza anegdota zostata mi opowiedziana przez Johna Graya.

Berlin niejednokrotnie wypowiadat si¢ w podobnym duchu na te-
mat Hegla takze w trakcie naszych rozméw. Zob. I. Berlin, B. Po-
lanowska-Sygulska, Unfinished Dialogue, Amherst, NY 2006,
s. 133, 138, 148-149.
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spodziewanie o$wiadczyl, ze jest zbyt zajety i nie wywigzat
si¢ ze zlozonej obietnicy. W rezultacie wstep napisat John
Gray. Po jakim$ czasie okazalo si¢, ze powodem odmowy
byt wlaczony do wyboru esejow artykut na temat koncep-
cji wolno$ci Hannah Arendt, do ktdrej to myslicielki Berlin
czut gleboka awersje. Przyczyny swej niechgci przyblizyt
w trakcie naszych rozméw; ot6z uwazal krytyczne uwagi
Arendt na temat postaw ludnosci zydowskiej zgromadzone;j
w gettach w czasie 11 wojny $§wiatowej za skrajng nieprzy-
zwoito$¢. W jego przekonaniu tradycyjne normy moralne
nie majg odniesienia do tak nieludzkich warunkéw, jakie
wowczas panowaty w gettach; co wigcej, nikt, kto osobiscie
nie doswiadczyt okrucienstw, ktore byty udzialem miesz-
kancow nazistowskich gett, nie ma prawa ocenia¢ zacho-
wan tych ludzi ani prawi¢ im kazan'*. Nieustepliwos¢ styn-
nego oksfordzkiego liberata musiata mocno zabole¢ ZAP-a,
ktory, zgodnie z relacja biografa, uwazal Berlina za swego
idola®. Dos¢ powiedzieé, ze ostatni mail, jaki otrzymatam
od Petczynskiego kilka tygodni przed jego odej$ciem, za-
wieral nastepujacy dopisek:

P.S. Czy wiesz, ze moja wieloletnia przyjazn z Berlinem skon-
czyta si¢ niemitym zgrzytem? Odmowil napisania wstgpu do
zbioru esejow, mimo ze mi to obiecat. Po nim przestalismy si¢
widywa¢ w Oksfordzie. Natomiast niedtugo przed $miercia
spotkali$my si¢ na uniwersytecie i pogodziliSmy si¢. Berlin
zaimponowal mi swoja skromnoscia i tym, ze twierdzit, ze
jego wktad w dorobek naukowy jest przesadnie odbierany!'.

4 lbidem, s. 198.
5 D. McAvoy, Zbigniew Pelczynski..., s. 179.
16 Wiadomo$¢ elektroniczna do mnie z 7 V 2021 r.
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Nie ukrywam, ze w kwestii dwoch poje¢ wolnosci,
a w szczegolnosci odpowiedzi na pytanie o to, ktore z nich
trafniej charakteryzuje istot¢ wolnosci, byto mi zdecydo-
wanie blizej do stanowiska Berlina niz Petczynskiego. Ten
ostatni byl tego w petni §wiadom; niemniej nie przypomi-
nam sobie, by kiedykolwiek usilowal na mnie wplynac.
ZAP nigdy nie narzucal wlasnego zdania ani swoim stu-
dentom, ani mtodszym kolegom. Traktowat ich jak réwno-
prawnych partnerow i byt otwarty na odmienne poglady.
W biografii McAvoya natrafitam na fragment wspomnien
Crispina Drummonda, jednego z uczniow ZAP-a i pdzniej-
szego bankiera o migdzynarodowej stawie, znakomicie ilu-
strujacy te ceche Profesora:

Moj angielski kolega, Andrew, nadal wySmiewa moj pierw-
szy, ignorancki esej dla Zbigniewa, w ktoérym bronitem po-
lityki Stalina wobec narodowo$ci nierosyjskich, a co gorsza,
zignorowatem jego wyrazng sugesti¢, ze troska o koszty
spoleczne powinna przewyzsza¢ podziw dla brutalnej sity.
Zbigniew zachowat spokoj i zimng krew przez cale zajecia.
Wiasciwie nie wyniostbym z tego zadnej nauczki, gdyby nie
Andrew".

3. Mentor z powolania

Zanim przejde do dwdch kolejnych, zasygnalizowanych po-
wyzej ol$nien, ktore wywarty przemozny wplyw na zycio-
wa droge ZAP-a, nie moge pomina¢ jego dokonan natury
dydaktycznej. Profesor byt kreatywnym i pelnym pasji na-

7 D. McAvoy, Zbigniew Pefczynski..., s. 139.
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uczycielem. Potrafit inspirowa¢ mtodych ludzi, mobilizo-
wac ich i wytuskiwaé sposrod nich tych, ktérzy rokowali
najwicksze nadzieje. Do swych wychowankéw podchodzit
indywidualnie; z wieloma zawiazal dozgonne przyjaz-
nie. Liczne grono jego studentow wywodzilo si¢ nie tyl-
ko z Wielkiej Brytanii i Standw Zjednoczonych, ale takze
z blisko 20 innych krajow $wiata. Im to wiasnie zadedyko-
wat swoja biografig:

Stuchatem ich esejow politycznych, ktére odczytywali pod-
czas konsultacji, omawiali§my ich poglady ksztaltowane nie-
raz przez ich pochodzenie i osobowos¢, przygladatem sie ich
rozwojowi w oksfordzkiej kuzni talentéw (...). Dzigki nim
doswiadczytem niezwyktosci ludzkiego umystu, a moje zycie
potoczyto si¢ w sposob przekraczajacy naj$mielsze marze-
nia kogo$, kto urodzit si¢ w prostej polskiej rodzinie w malej
miejscowosci i zdobyt dos¢ wyrywkowe wyksztalcenie pod-
stawowe i $rednie. Dlatego to wiasnie niezliczonym rzeszom
moich bytych studentéw — za zgoda Davida McAvoya (nota-
bene jednego z nich) — chciatbym zadedykowac te ksiazke'™.

Wymiernym efektem dydaktycznych zabiegow ZAP-a
byto znaczaca poprawa wynikow studentow Pembroke Col-
lege z teorii polityki, ktére przed jego pojawieniem si¢ w ko-
legium byty pono¢ zatrwazajace. Nowy tutor miat swoje
wlasne, oryginalne metody motywowania swych uczniow,
poczawszy od zaktadania grup dyskusyjnych i towarzystw,
po zapraszanie na wyktady ciekawych postaci z réznych
dziedzin nauki. Nie opre si¢ pokusie przytoczenia relacji
z jednej z licznych prelekciji:

18 1bidem, s. 15-16.
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kla

Rodney Needham, jego przyjaciel [ZAP-a, przyp. B.P.S]
i czotowy antropolog spoteczny z Oksfordu, wygtlosit jeden
z najbardziej pamietnych wyktadow zatytutowany ,,Piercing
meskich genitaliow na Borneo”. Uczony przynidst prywatna
kolekeje najokazalszych przyktadow bizuterii wykonanej ze
srebra i kosci, a takze zdjecia ukazujace ich uzytkownikow.
Celem prelekcji byto obalenie popularnego na Zachodzie
mitu, ze mezczyzni w spoleczenstwach pierwotnych kontro-
luja zycie kobiet pod kazdym wzgledem. W tym przypadku
dobrowolnie poddawali si¢ bolesnemu przektuwaniu penisa,
aby zwickszy¢ doznania seksualne partnerek. Pelczynski
stwierdzil potem, ze gdyby jego studenci stuchali jego wykta-
dow cho¢ w potowie tak uwaznie jak Needhama, bylby to kres
problemow w Pembroke'.

W efekcie studenci Pembroke College zaczeli si¢ przy-
da¢ do pracy tak znaczaco, ze ich nowy wyktadowca

otrzymat od rektora list gratulacyjny za skuteczne odwro-

cenie zlej passy?. Jego uczniowie doceniali swojego men-
tora. John Davies w rozmowie z biografem ZAP-a cofa si¢
mysla do czasu swych studiow, komentujac je nastepujaco:

Czas spedzony na Oksfordzie w latach 1969-1972 uksztatto-
wal moje zycie. Istotng rolg¢ odegrat w tym moj mentor (...).
Przetrwawszy powstanie warszawskie i jego nastepstwa,
Zbigniew znalazt schronienie w Wielkiej Brytanii, z dala od
chaosu powojennej Europy. Nasze do§wiadczenia zdawaty si¢
niczym w poréwnaniu z jego przezyciami. Doskonale zdawal
sobie sprawe, jakie mogg by¢ skutki wielkich zmian i niepew-
no$ci w zyciu. Ogromnie nas wspierat. Przekonanie, ze men-

19
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Ibidem, s. 95-96.
Ibidem, s. 96.
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tor jest po naszej stronie, byto bezcenne. Zbigniew si¢ z nami
nie cackat. Popychat nas do przodu i oczekiwal sumiennej
pracy. Stawial sprawe jasno. Za to konsultacje z nim po na-
pisaniu przyzwoitego tekstu stanowity czysta przyjemnosc.
Autentycznie si¢ nami interesowal i to bylo widaé. Dzigki
temu wydobywat nasz pelny potencjat®'.

Reminiscencje bylych wychowankéw Petczynskiego

rzucaja $wiatlo na przyczyny, dla ktorych wielu sposrod

nich utrzymywato z nim przyjacielskie kontakty jeszcze

przez wiele lat po zakonczeniu studiéw. Zgodnie z relacjami

bytych uczniow ZAP byl niezwykle szczodry i zyczliwy;

zapraszal ich pod swoj dach, kiedy tesknili za rodzinnym

cieptem. Warto przytoczy¢ jeszcze jedno, obszerne wspo-

mnienie autorstwa przywotanego juz powyzej Crispina
Drummonda:

Dwa lub trzy razy w roku odwiedzaliSmy nowy dom w Bar-
ton (...), by dotaczy¢ do hucznego, radosnego §wictowania.
Zbigniew mial swoje dojscia i zawsze zaopatrywat si¢ w zub-
réwke, ktoéra sprzyjata rozmowom do pédzna. (...) Oprocz po-
gaduszek przyjezdzaliSmy tam w jeszcze jednym celu —
pomocy w renowacji domu. (...) Doskonale pamigtam dzien,
w ktorym wyburzali§my chlew zwienczony dwuspadowym
dachem. Nick i ja bylisSmy zwolennikami pragmatyzmu i —
mimo ze pochodziliSmy z prostych rodzin — wspieliSmy si¢
na sam szczyt, by uskuteczni¢ demontaz z géry na dot. Resz-
ta — w postaci samych uczonych — stata na dole, krytykujac
w naukowy sposob nasze dziatania, po czym wszyscy byli
petni podziwu, gdy drewniane belki zaczely spada¢ im na
glowy. Po latach Zbigniew na to wspomnienie $miat sig, ze

21

Ibidem, s. 130.
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oczywiste byto, kto dostanie pracg w rzadzie, a kto zostanie
przedsigbiorca?.

Wséréd wychowankow Profesora byli takze tacy, ktorzy
dzieki swemu mentorowi do$wiadczyli swoistej epifanii.
Nalezal do nich Vincent Guy, rezyser teatralny, aktor i foto-
graf. Przywolajmy jego wspomnienia z lat studiow w Pem-
broke College:

Muszg przyznaé, ze na Oksfordzie nie nauczylem si¢ zbyt
wiele, ale dostatem za to lekcje zycia od doktora Petczynskie-
go. Wickszo$¢ czasu spedzatem w oksfordzkim kétku tea-
tralnym (OUDS) lub w pogoni za spoédniczkami (z do$¢ mi-
zernym skutkiem, biorac pod uwage nadreprezentacije
mezczyzn). Kilka miesigey przed egzaminami koncowymi
pisaliSmy egzamin prébny, a ja jak zwykle si¢ nie przygoto-
watem. Pytania? Nie wiedzialem nawet, czego dotycza, nie
mowigc juz o probie odpowiedzi. Oczywiscie oblatem. Zawa-
litem. Umoczytem. Nazwijmy rzecz po imieniu®.

Zgodnie z wyznaniem Guya jego zasadg bylo kon-
sekwentne unikanie nauki. Dotychczas z powodzeniem
polegat na ,,niezawodnej wazelinie” i na naturalnym uro-
ku osobistym. Tym razem jednak trafita kosa na kamien.
W efekcie byt zmuszony podja¢ dziatania zaradcze:

Desperacko poszukujac rozwigzania, udatem si¢ do doktora
Petczynskiego, mojego ,,opiekuna etycznego”. Moze mogt-
bym dosta¢ druga szanse, wziac urlop dziekanski (...)? Moze
mogtbym przetozy¢ egzamin koncowy? A moze powinienem
raczej skonczy¢ z tym wszystkim, cokolwiek by to znaczyto?

22 |bidem, s. 138.
2 |bidem, s. 119.
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Pokrotce omowilismy moje wyniki, rzucajac okiem na ar-
kusz pytan, ktore nadal brzmiaty dla mnie jak czarna magia.
Doktor rzekl swoim beznamigtnym, lekko zachrypnigtym
glosem: ,,Panie Guy, chyba musi si¢ pan wzia¢ do roboty”.
Byl to najbardziej oryginalny pomyst ze wszystkich!?*

Objawienie, ktore stato si¢ udziatem mtodego Vincenta
w trakcie rozmowy z ZAP-em, zrobilo na przysztym ar-
tyScie nadspodziewanie glebokie wrazenie. W czasie roz-
mowy z tutorem Guy nie przewidziat, jak istotny wplyw
WYWTIZe ono na jego pdzniejsze zycie:

(...) doktor Pelczynski przeanalizowal ze mna koncepcje
»pracy”. Plany zaje¢, listy lektur, robienie notatek, wstawanie
o $§wicie — wspomniat chyba o wszystkim. Szczerze méwiac,
nie pamig¢tam juz szczegotéw. Zapadla mi w pamig¢é jedna
rada, ktora powtarzatem czg¢sto mtodym zdolnym i wprowa-
dzatem w zycie nawet wbrew sobie, gdy zaczynatem traci¢
grunt pod nogami. A byta to rada oczywista: wez si¢ do robo-
ty. Tak tez zrobitem i ukonczytem studia przyzwoicie®.

Nie wszyscy wychowankowie ZAP-a potrzebowali jed-
nak takiej lekcji jak cytowany powyzej rezyser i fotograf.
Wielu z nich odnosilo znaczace sukcesy juz na studiach,
ktore mialy swoja kontynuacje w ich pozniejszych karie-
rach, takze politycznych. Studentami ZAP-a bylo migdzy
innymi siedmiu brytyjskich ministréw, jeden polski — Ra-
dek Sikorski, a takze pewien nader obiecujacy mtody Ame-
rykanin, ktory pojawit si¢ w Oksfordzie w 1968 roku jako

24 |bidem.
% lbidem.
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stypendysta Cecila Rhodesa. Petczynski, ktéry zostal tu-
torem nowo przybytego studenta, byt pod wrazeniem jego
zapatu i talentu; przez dtugie lata przywotywat jeden z jego
esejow jako wzér dla kolejnych rocznikéw swoich pod-
opiecznych. Mtody czlowiek nazywat si¢ Bill Clinton.

Blisko ¢wier¢ wieku pdzniej, tuz przed Bozym Narodze-
niem 1992 roku, Profesor znalazt w swojej skrzynce krotki
list z nagtowkiem: ,,Z Biura Prezydenta Elekta”. Clinton
nie zapomnial o swoim dawnym mentorze i wkrotce po-
tem zaprosit go do swojego prywatnego gabinetu w Biatym
Domu. Doszto do tego jesienia 1993 roku z okazji przejscia
Profesora na emeryture. Byli uczniowie zlozyli wowczas
hotd swojemu tutorowi zaréwno w Oksfordzie, jak i za oce-
anem. W Waszyngtonie wydano na jego cze$¢ uroczysta
kolacje, na ktora przybylo ponad 160 dawnych studentow
1 innych gosci; niektdrzy z nich przylecieli z najodleglej-
szych stanéw. Podczas przyjecia jego organizator wypo-
wiedziat ponizsze, wspominane pdzniej przez uczestnikow,
stowa: ,,Bardzo mozliwe, ze spotkalis$my si¢ tutaj zupetnie
niepotrzebnie. Nikt chyba nie wierzy, ze ZAP przejdzie na
emeryture”?,

Prezydent Clinton widywal si¢ ze swoim dawnym na-
uczycielem jeszcze wielokrotnie — nie tylko w Biatym
Domu, ale takze w Oksfordzie i dwukrotnie w Polsce.
McAvoy nastepujaco relacjonuje najwazniejsze z owych
spotkan, ktére odbyto si¢ w Warszawie w lipcu 1997 roku:

Prezydent wygtosit przeméwienie na temat decyzji o przyje-
ciu Polski, Wegier i Czech do NATO. Jego stowa odbity si¢

% |bidem, s. 204.
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szerokim echem wsrod Polakow. Mowit: ,,Polska wkracza do
grona panstw demokratycznych. Juz nigdy o waszym losie
nie beda decydowac inni”.

Dla Petczynskiego byta to niezwykle poruszajaca chwila:
nareszcie znikngty ostatnie widma hitleryzmu i stalinizmu.
Po ceremonii odbylo si¢ przyjecie na tarasie Patacu Prezy-
denckiego. Clintona otoczyli krzykliwi krytycy amerykan-
skiej polityki wobec Batkanow. Przywotat wigc na pomoc

Pelczynskiego: ,,Zbig, byle§ moim nauczycielem. Chodz tu
27

1 pomo6z mi

Po $mierci Profesora ,,Times” zamie$cit jego nekrolog.
Przytoczono w nim wypowiedz Clintona na temat zmarte-
go: ,,Przez jeden semestr miatem tutora w Pembroke, ktory
nazywat si¢ Zbigniew Pelczynski. Wyjatkowy go$¢; uwiel-
biatem go; uwazatem, ze jest fantastyczny”.

Gwoli prawdzie trzeba jednak na koniec doda¢, ze do
grona wychowankow Pelczynskiego nalezeli takze dwaj
stypendysci Sorosa, ktorzy w dalszej perspektywie cza-
sowej nie przyniesli ani swemu sponsorowi, ani oksfordz-
kiemu nauczycielowi zbyt wielkiej chluby — Viktor Orban
i Jozsef Szajer®®. Byli oni dziataczami podziemnego Nieza-
leznego Zwiazku Studentéw. Traf chcial, ze kiedy w 1989
roku ogloszono wybory powszechne na Wegrzech, obaj

27 |bidem, s. 223.

2 Dokonan Orbana nie trzeba chyba przybliza¢ ani komentowac.
Jozsef Szajer za$ to jeden z najblizszych wspotpracownikoéw we-
gierskiego przywddcey, europoset i zarliwy obronca instytucji
tradycyjnego matzenstwa (wraz z matzonka Tiinde Hando, se-
dzig wegierskiego Trybunalu Konstytucyjnego), ktory zastynat
brawurowg ucieczkg przez okno z gejowskiej orgii, zorganizowa-
nej w Brukseli z naruszeniem restrykcji pandemicznych.
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przebywali wlasnie w Oksfordzie. Orban jako przewodni-
czacy wspomnianego stowarzyszenia przerwat stypendium
1 — za zgoda Profesora, ktory w tej sytuacji wykazat petne
zrozumienie — wrocit do kraju, aby zarejestrowac¢ studencki
zwiazek jako parti¢ polityczng pod nazwa Fidesz. Wkrot-
ce doszto do wydarzen, ktérych nastepstwa przywodza na
mys$l wiele mowiacg fraze — ,,chichot historii”. McAvoy
przedstawia na ich temat nastgpujaca, sktaniajacg do reflek-
sji nad przewrotnoscig dziejow relacje:

Pelczynski wraz z zona pojechali do Budapesztu w towa-
rzystwie stypendystow Sorosa i oksfordzkich sympatykow.
Wspolnie $ledzili wyniki w telewizji. Najwigkszy okrzyk ra-
dosci tego wieczoru podniost sig, gdy w okregu Sopron Jozsef
Szajer, stypendysta Sorosa na Oksfordzie, otrzymal wigcej
glosow niz Imre Pozsgay, faworyt reformatorskiego skrzy-
dta partii komunistycznej. Orban réwniez przeszed! dalej,
a po pewnym czasie zostat premierem Wegier®.

Chciatoby si¢ dodac: zas§ George Soros, ktory wspierat
nie tylko oksfordzkich stypendystow, ale takze podziemny
ruch studentow w swej ojczyznie — zostat po latach obwota-
ny przez niegdysiejszych protegowanych gtéwnym wrogiem
Wegier. Petczynski po latach przyznat, ze gdyby wiedzial,
jak beda wyglada¢ rzady Orbana, wykazalby w czasie pa-
mietnych wyborow mniejszy entuzjazm®.

Sposob, w jaki Profesor ksztaltowat swoje relacje ze
studentami, nieodparcie przywodzi na mysl lezace u pod-
toza Heglowskiego idealu spoteczenstwa obywatelskiego

2 |bidem, s. 212.
% Ibidem, przypis 39.
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przeswiadczenie o doniostosci réznorodnosci wigzi spo-
fecznych. W jeszcze wigkszym stopniu ZAP urzeczywist-
niat przestanie swego ulubionego filozofa, podejmujac wy-
zwania, jakie ptynety z doznanych przez niego kolejnych
ol$nien. Drugiego z nich do$wiadczyl w ostatnich latach
pracy w Pembroke College; trzecie stato si¢ jego udziatem
juz jako emeryta.

4. Ideal spoleczenstwa obywatelskiego w praktyce

Podczas mojego pierwszego pobytu w Oksfordzie Profesor
opowiedzial mi histori¢ zainicjowanego przez siebie pro-
gramu stypendialnego. W czasie trwania stanu wojenne-
go w Polsce doszto do jego spotkania z polskim uczonym,
profesorem Janem Milewskim, ktory prowadzil badania
w Oksfordzie jako czlonek stowarzyszony oksfordzkiego
St. Antony’s College. Przed powrotem do kraju przyszedt
si¢ pozegna¢ z ZAP-em, oznajmiajac z przygngbieniem, ze
w Owczesnej sytuacji politycznej ani on sam, ani inni pol-
scy koledzy nie beda juz mieli zadnych szans na odbywanie
wizyt akademickich na Zachodzie. ZAP-owi przemkne-
la przez glowe przekorna mysl: ,,A wihasnie, ze begdziesz
mial!”. W tym momencie narodzit si¢ pomyst zorganizowa-
nia w Oksfordzie programu stypendiéw dla polskich bada-
czy;, wszak w czasie przerw mig¢dzysemestralnych akade-
miki staty puste, za$ dla kolegiow, ktére zapewniajg swoim
cztonkom darmowe lunche i kolacje, zaoferowanie pojedyn-
czemu gosciowi wyzywienia nie byloby problemem. Gdyby
ponadto zapewniono przybyszom nieodptatny dost¢p do
bibliotek i laboratoriow, wowczas byloby to réwnoznaczne
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ze stworzeniem im — przy niemal zadnych kosztach dla go-
spodarzy — bezcennej szansy na rozwdj naukowy.

Trudno doprawdy w to uwierzy¢, ale w nastepstwie dru-
giego ol$nienia ZAP-owi udato si¢ zmobilizowa¢ rektorow
pieciu kolegioéw, aby ztozyli swe podpisy pod listem otwar-
tym do innych kolegiéw, zachecajacym do przytaczenia si¢
do programu i odwotujacym si¢ przy tym do Solidarnosci
i do niedoli polskich intelektualistéw?'. Dzieki szerego-
wi nader zrecznych zabiegébw Petczynski zdotal ponadto
wymoc zaréwno na polskich wtadzach, jak i na rektorach
niektorych polskich uniwersytetow zgod¢ na prowadzenie
przez wystannikow z Oksfordu niezaleznej rekrutacji. Pro-
fesor podjat si¢ petnienia roli sekretarza komisji organiza-
cyjnej, z czym wiazat si¢ ogromny naktad pracy, nie tylko
dla niego, lecz takze dla setek brytyjskich pracownikéw
akademickich, ktorzy nieodptatnie pomagali przy rozpa-
trywaniu wnioskéw, doradztwie i oprowadzaniu polskich
gosci. Z czasem cztonkowie projektu, nie tylko z Oksfordu,
lecz takze z Cambridge, dokad ZAP-owi udato si¢ przesz-
czepi¢ t¢ inicjatywe, rozpatrywali do 400 zgloszen rocznie,
sposrod ktorych wybierali okoto 70%2, Program otwarty byt
dla wszystkich dziedzin nauki, od humanistyki po nauki
Sciste. Michael Glazer, profesor fizyki z Jesus College, tak
wspomina ten czas:

Latem 1982 roku skontaktowat si¢ ze mng doktor Zbigniew
Pelczynski, ktory wymyslit sobie niedorzeczny — jak mi si¢
wtedy wydawalo — plan $ciggania polskich uczonych na Oks-

3L lbidem, s. 193.
%2 |bidem, s. 195-196.
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ford. W tym celu musiat najpierw przekona¢ polskie wtadze,
a takze brytyjskie biuro spraw zagranicznych. (...) Zbyszek
wraz z Kathy Wilkes zajmowali si¢ naukami humanistycz-
nymi, a ja $cistymi. Najdziwniejsze w tym wszystkim byto,
ze to od nas zalezalo, kto w czasie zimnej wojny wyjedzie
z kraju objetego stanem wojennym i nalezacego do Uktadu
Warszawskiego bez jakiejkolwiek ingerencji panstwa i pro-
bleméw z wiza. Polski rzad chcial poczatkowo braé¢ udziat
w procesie selekcji, ale Zbyszek jako$ temu zapobiegt. (...)
Z czasem projekt przyjat si¢ tez na Cambridge, a potem za-
angazowatl si¢ w niego filantrop George Soros, ktory rozsze-
rzyt ideg stypendiow na Zwiazek Radziecki, Czechostowacje,
Wegry, Rumunig¢ i inne kraje. Przez caty ten czas Zbyszek
niestrudzenie pracowat przy projekcie i na jego koncie znala-
zto si¢ wiele sukcesow. Gdy rozwigzano Uktad Warszawski,
a Polska stata si¢ znow normalnym krajem europejskim, by-
fem ogromnie dumny, ze odegratem niewielka role w caltym
tym przedsiewzieciu®.

Wspomniany powyzej George Soros wiaczyt sie do pla-
nu stypendiow po dwoch latach jego funkcjonowania. Po
raz pierwszy spotkat si¢ z Petczynskim przy jednej z oka-
zji towarzyskich w Oksfordzie. Soros nie ukrywat podzi-
wu dla swego rozméwcy. Usitlowal wezesniej uruchomié
w USA system krotkotrwatych stypendiow dla wegierskich
absolwentow, proponujac nawet pokrycie pelnych kosz-
tow wizyt ewentualnych przybyszéw, ale kolejne uniwer-
sytety niezmiennie mu odmawiaty. Gdy ustyszal, ze oks-
fordzki Program GoS$cinnos$ci dziala, opierajac si¢ na pracy
wolontariuszy bez oficjalnej partycypacji Uniwersytetu,

3 Ibidem, s. 194-195.
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o$wiadczyt: ,,Pan jest chyba czarodziejem” i zobowigzat
si¢ do oplacenia dziewigciomiesi¢cznych pobytow w Oks-
fordzie mtodym absolwentom wyzszych uczelni, po poto-
wie z Wegier i z Polski.

Z czasem Petczynski i Soros podjeli takze inne wspdlne
inicjatywy, takie jak rozszerzenie planu stypendialnego na
wigkszg liczbe $rodkowo- i wschodnioeuropejskich krajow
czy zatozenie w Polsce Fundacji im. Stefana Batorego. So-
ros zaoferowal ponadto niewielkie granty dla uczestnikow
pierwszej edycji oksfordzkich programéw. O ile pamigtam,
przyznano nam po 200 funtow na zakup ksigzek, ktore
miaty zosta¢ przekazane do wskazanych przez nas biblio-
tek w Polsce. Nie dostawalismy jednak gotowki do reki;
poproszono nas o przedtozenie listy zamowien, przy czym
wybor konkretnych pozycji, ktore miaty zosta¢ zakupione,
zalezal w pelni od nas. Bytam pod wielkim wrazeniem tego
glteboko przemyslanego rozwiazania, jakze dobroczynnego
nie tylko dla stypendystow, lecz takze dla srodowiska na-
ukowego w kraju.

Ze sporzadzaniem zamowien na ksigzki wigze si¢ moje
osobiste wspomnienie. Ot6z w trakcie pierwszego pobytu
w Oksfordzie mialam przyjemnos$¢ poznaé na zorganizo-
wanym przez ZAP-a spotkaniu stypendystow pewnego
wytwornego, starszego pana, ktory okazat si¢ profesorem
muzykologii z Krakowa. Jako wieloletni dyrektor instytu-
tu miat w kraju wtasng sekretarke, totez zupetnie nie ra-
dzit sobie z samodzielnym pisaniem na maszynie. Tak si¢
ztozyto, ze moi gospodarze z St. John’s nader uprzejmie
udostepnili mi starego typu maszyne do wytacznego uzyt-

3 Ibidem, s. 208.
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ku. Poprositam o nig juz na poczatku pobytu w kolegium
z my$la o przygotowywaniu — nota bene wytacznie z wias-
nej inicjatywy — esejow na spotkania z Isaiahem Berlinem.
Tylko bowiem w ten sposob miatam szanse przyku¢ uwage
mojego mistrza i skierowaé¢ strumien jego mysli w strone
problemdw, ktore byty dla mnie wazne z uwagi na moja po-
wstajacg rozprawe doktorska. Wszak nie bez kozery przypi-
sano Berlinowi miano ,,Paganiniego idei”.

Zaprositam zatem mego nowo poznanego, dystyngowa-
nego znajomego do St. John’s. Przedyktowal mi przygoto-
wang przez siebie liste ksigzek, po czym odbylismy nieocze-
kiwanie szczera i otwartg rozmowe. WyzaliliSmy si¢ sobie
nawzajem z doznanych streséw i z ogromnego napiecia,
jakiego oboje doswiadczalismy w trakcie pobytu w Oks-
fordzie. Na goraczkowe poszukiwania literatury, zachtanne
studiowanie zrodet i ogromny wysilek intelektualny przy
spotkaniach z tamtejszymi uczonymi nakladaty si¢ wszak
wyzwania zwigzane z uczestniczeniem w rozmaitych oks-
fordzkich uroczystosciach i rytuatach, a takze obiadach
przy tak zwanym high table dla profesorow. Nalezato
wowczas prowadzi¢ blyskotliwg konwersacje z sgsiadami,
oksfordzkie dinners to bowiem nade wszystko okazje to-
warzyskie, rownoczesnie baczac na krazacych wokét stotu
kelneréw i na dhugi rzad sztuécow przy nakryciu (jak pa-
migtam, byto to zazwyczaj co najmniej pie¢ sztuk po kazde;j
stronie talerza). Przez caty czas trzeba byto mie¢ przy tym
swiadomo$¢, ze nie wystepujemy tam jako osoby prywatne,
lecz ze — ni mniej, ni wigcej — reprezentujemy nasz zniewo-
lony wéwczas kraj.

W trakcie odbytej przy maszynie do pisania ,terapii
grupowej” wyszlo na jaw, ze, ku niebotycznemu zdumieniu
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mojego goscia, nie korzystatam z zadnego farmakologicz-
nego wsparcia. ,,Alez dziecko” — wykrzyknal — ,,jakzez
pani mogta si¢ wybra¢ na zagraniczne stypendium bez re-
lanium!” Okazato sig, ze miat przy sobie listek z tabletka-
mi tego specyfiku, ktorymi si¢ ze mng szczodrze podzielit.
Wspomniana rozmowa byta dla mnie inspiracja w trakcie
przygotowywania felietonu do uniwersyteckiego periodyku
,Oxford Magazine”, o napisanie ktérego poprosit mnie jego
owczesny redaktor. Udzielitam w tym tekscie odpowiedzi
na wielokrotnie zadawane mi przez oksfordzkich gospoda-
rzy pytanie: ,,Co jeszcze mozemy dla was, stypendystow
z Polski, zrobi¢? Czy jest co$, czego wam brakuje?”. Tytul
mojego artykutu brzmiat: Give Them Soothing Pills (Dajcie
im pastylki na uspokojenie)®.

W latach 90. ubiegtego wicku ZAP powotat do zycia,
niejako mimochodem, jeszcze trzeci oksfordzki plan sty-
pendialny. W trakcie jednego z lotow na trasie Londyn—
Warszawa poznal brytyjskiego przedsiebiorcg, ktéoremu
opowiedzial o swoich dokonaniach. Tak powstatl kolejny
program, adresowany tym razem do studentéw ostatniego
roku studiow magisterskich. Profesor zdotal naktoni¢ do
jego sfinansowania rodzinng fundacje owego przypadko-
wo spotkanego biznesmena, ktory wezesniej nie miat zad-
nych powiazan z Polska. Dzigki inicjatywom ZAP-a szanse
prowadzenia badan w Oksfordzie zyskato tacznie okoto
1300 0sob z Europy Srodkowej i Wschodniej.

Pora przej$¢ do trzeciej inspiracji Profesora. Od czasu
wprowadzenia stanu wojennego w Polsce Pelczynski byl

% B.Polanowska-Sygulska, Give Them Soothing Pills, ,,Oxford
Magazine” 1987, Noughth Week, Hilary Term.
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gleboko zaangazowany w sprawy ojczyzny, czy to prezen-
tujac komunistycznym wladzom konia trojanskiego w po-
staci Programu Gos$cinnosci Kolegiow Oksfordzkich, czy
jako ekspert przyblizajac w brytyjskich mediach polskie
sprawy, w szczegolnosci w cyklu artykutow opublikowa-
nych w magazynie ,,New Society”, czy wreszcie wytycza-
jac — na siedem lat przed upadkiem komunizmu — polska
droge od komunizmu’®. Po odzyskaniu niepodlegtosci
stuzyt krajowi we wczesnych latach 90., doradzajac roz-
maitym instytucjom i organom panstwowym, mi¢dzy in-
nymi rzgdowi i Komisji Konstytucyjnej Sejmu RP. Swego
ostatniego, bodaj najbardziej spektakularnego w skutkach
ol$nienia Profesor doznal z poczatkiem 1994 roku, po przej-
$ciu na emeryture i zamieszkaniu na state w Barton-on-the-
-Heath. Nasungta mu si¢ wowczas mysl, ze Polska potrzebu-
je programu majacego na celu wynajdywanie i rozwijanie
nowego typu aktywnych obywateli. Postanowit niezwlocz-
nie podja¢ w tej sprawie dziatanie. Dzi¢ki jak zawsze sku-
tecznym zabiegom uzyskal grant z finansowanego przez
Sorosa Instytutu Spoteczenstwa Otwartego w Budapeszcie
ijeszcze w tym samym roku utworzyt w Warszawie Szkote
dla Mtodych Liderow Spotecznych i Politycznych (obecnie
Fundacja Szkota Lideréw). Wychowata ona do dzi$ ponad
cztery tysiace politycznych, lokalnych i miejskich liderow,
a takze wolontariuszy, ksztatcac ich na kursach prowadzo-
nych glownie w formie warsztatow i studiéw przypadkow.

%  Mowa o wygloszonym w 1982 r. dorocznym wykladzie w Pem-

broke, ktory z czasem rozrést si¢ do rozmiardéw ksiazki. Z.A. Pet-
czynski, Polska droga od komunizmu. Refleksje nad historig
i politykq 1956—-2006, przet. M. Bucholc i in., Warszawa 2007.
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Szkota aktywnie kontynuuje dzieto swego zatozyciela, wal-
nie przyczyniajac si¢ do rozwoju aktywnego spoleczenstwa
obywatelskiego.

W uznaniu zashug Profesora dla polsko-brytyjskiej
wspotpracy krélowa Elzbieta II uhonorowala go tytutem
Oficera Imperium Brytyjskiego (OBE). Wyrazy uznania za
swoje spektakularne dokonania otrzymat takze w ojczyz-
nie. Prezydent Bronistaw Komorowski odznaczyt go Krzy-
zem Komandorskim z Gwiazdg Orderu Odrodzenia Polski,
za$ Uniwersytet Wroctawski nadal mu tytut doktora hono-
ris causa. Zbigniew Andrzej Petczynski odszedt 22 czerw-
ca 2021 roku w wieku 95 lat.

5. Dozgonny dlug

Jeden z beneficjentéw pierwszej edycji oksfordzkich sty-
pendiow tak scharakteryzowat Program Goscinno$ci i jego
wplyw na losy laureatoéw konkursow: ,,Wyobrazam go so-
bie jako zbidér matych rewolucji w badaniach naukowych
i w karierze polskich naukowco6w”*. Dwumiesi¢czny, pa-
migtny pobyt w oksfordzkim St. John’s w 1986 roku to nie
byta w moim zyciu mata rewolucja. To byt przelom, czy
wrecz zyciowy przewro6t, ktory uswiadomit mi, ze wbrew
wszelkim przeszkodom wolno mi si¢ zajmowaé tym, co
mnie pasjonuje. Nieoczekiwanie okazato si¢, ze spetnienie
tego niedoscigtego marzenia jednak bedzie mozliwe, mimo
ze zyje w zniewolonym kraju i ze w zwiazku z odmowa

5 D. McAvoy, Zbigniew Pelczynski..., s. 196.
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zapisania si¢ do partii moja droga zawodowa jest i musi by¢
kreta. Ponadto okoliczno$ci utozyty si¢ tak pomyslnie, ze
w nadchodzacych latach miatam juz nie cierpie¢ na doj-
mujacy i permanentny brak dostepu do literatury. Jednym
stowem, nabratam przemoznej nadziei na zmiang, ktéra
rzeczywiscie nastapita, z czasem takze w mojej sytuacji
zawodowe;j.

Z uptywem lat uzyskatam kolejne stypendium w ramach
Oxford Colleges Hospitality Scheme, za$ dzieki nawigza-
nym kontaktom naukowym i otrzymanym grantom mogtam
tam bywac czesciej. Jak dotychczas odwiedzitam Oksford
Iacznie dziewig¢ razy, czego plonem jest dzi$ siedem ksig-
zek, liczne artykuly i tytut profesorski. Niektore sposrod
zawartych tam znajomosci przerodzity si¢ w dtugotrwate
wigzi. Przez lata czerpatam inspiracj¢ z rozmoéw z Johnem
Grayem, Josephem Razem, Stevenem Lukesem i innymi
uczonymi. Najwazniejsza jednak byta relacja z moim mi-
strzem Isaiahem Berlinem, ktéora mnie w znacznej mierze
uksztaltowata intelektualnie. Juz po jego $mierci, podczas
pobytu na stypendium w USA wystarczyto mi pokazac jed-
nemu z gospodarzy fragmenty naszej wieloletniej korespon-
dencji, by niemal natychmiast zaproponowano mi wydanie
wszystkich zwigzanych z naszymi kontaktami materialow.
Tak powstat wspotautorski tom Unfinished Dialogue, na
ktory ztozyty si¢ nasze listy, dwa przeprowadzone przeze
mnie wywiady, transkrypcja rozméw i moje artykuty, po-
wstate na bazie pisanych w Oksfordzie esejow. Kilka lat
poézniej ksigzka Unfinished Dialogue zostata z inicjatywy

3% 0O Unfinished Dialogue wspominam takze w rozdziale V, s. 140.
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wydawcy przettumaczona na tak zwany simplified Chinese
(uproszczony jezyk chinski) i opublikowana w Chinach®.

Zadne z tych dokonan nie byloby mozliwe, gdyby nie
doznane onegdaj przez Profesora Petczynskiego ol$nienie,
ktore dato poczatek jego niestrudzonemu, a jednocze$nie
nader kreatywnemu zaangazowaniu w realizacj¢ powzigte-
go dos¢ szalonego zamystu. Omingtoby mnie rowniez wiele
doswiadczen, takze zabawnych, ktére do dzi§ wspominam
z sentymentem. Do jednego z nich doszto przy okazji uro-
czystego obiadu w St. John’s, na ktorym goscit d6wczesny
nuncjusz papieski na Kubie, z pochodzenia Wtoch. Jako
Polke posadzono mnie, niejako z urzedu, tuz obok szacow-
nego goscia. Opisatam to zdarzenie w przywotanym juz po-
wyzej artykule Give Them Soothing Pills:

(...) zostatam przedstawiona prominentnej postaci Kosciota
rzymskokatolickiego. Kardynat wolat rozmawia¢ po niemiec-
ku; niestety nie znatam dostatecznie dobrze tego jezyka. Moj
rozméwca dotozylt zatem najwyzszych staran, by porozumieé
si¢ ze mna po angielsku. Trudzit si¢ doprawdy niepomiernie.
Ku mojemu zdumieniu, ja takze — stuchajac go — cierpiatam
prawdziwe katusze! To byto nader gorzkie doswiadczenie. Uj-
rzatam samg siebie, bezlitosnie torturujacg — dzien po dniu,
przy kazdym positku — moich gos$cinnych gospodarzy. Przy
pozegnaniu kardynal wyciagnat reke i z glebi serca skierowal
do mnie nastepujace stowa: I desire you... and your country...
all the best [pozadam pani i pani krajowi wszystkiego najlep-
szego]. Od tej pory mowitam znacznie mniej*.

¥ 1. Berlin, B. Polanowska-Sygulska, op. cit., wyd. chinskie:
eidem, AK5E XIS, transl. Yang Deyou, Nanjing 2014.
40 B.Polanowska-Sygulska, Give Them..., s. 3.
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Trzeba tu doda¢, ze ta scena rozgrywatla si¢ w obecnosci
wszystkich biesiadnikow, stojacych w krggu w tak zwanym
Senior Common Room z kieliszkami porto w dloniach. Za-
panowanie nad wyrazem twarzy, ktorego wymagata ode
mnie 6wczesna sytuacja, bylo bodaj najtrudniejszym egza-
minem, jaki kiedykolwiek przyszito mi zdac.

W nekrologu Profesora Pelczynskiego ogloszonym
w Stratford-upon-Avon Herald zamieszczono pewng wy-
powiedz zmarlego. Zapytany niegdys o to, jak zy¢, udzielit
nastepujacej rady:

Trzeba sprobowaé¢ wyznaczy¢ sobie okreslony cel w zyciu.
Podobnie jak na todzi — jesli chcesz doptynaé do jakiego$
miejsca przeznaczenia, to nigdy nie stawiaj 1odki w dryf. Ow
cel moze si¢ zmieni¢ i nada¢ twemu zyciu jasny kierunek. Ni-
gdy nie obawiaj si¢ trudnosci. Wszystkie zyciowe trudnosci sg
do przezwyci¢zenia.

Zbyszku, to jest ostatnia cenna lekcja, jakiej mi udzie-
lite$. Nigdy nie przestan¢ by¢ Ci wdzigczna za to, co uczyni-
le$ dla mnie, dla licznego grona moich kolegéw, dla rzeszy
absolwentow Szkoty Lideréw i —nie waham si¢ mocno pod-
kresli¢ tych stéw — dla Polski. Mam nadzieje, ze wielki siew,
jakiego dokonates, przyniesie z czasem plon. Ufam takze,
ze wszyscy ci, ktorym wyswiadczytes dobro, na zawsze
zachowaja Ci¢ w pamigci jako bohatera w czasie wojny,
za§ w czasie pokoju — jako niestrudzonego budowniczego
demokracji.
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WSPOMNIENIE O PROFESORZE FRANCISZKU
GIZBERT-STUDNICKIM (1914-1994)!

1. Wprowadzenie

Przez kilka lat bylam asystentka Profesora Franciszka
Gizbert-Studnickiego w nowo powstalym Zakladzie Hu-
manistycznych Zastosowan Informatyki. Zachowatam
z tamtych lat wiele wspomnien. Kroétka informacja na temat
Profesora jest dostepna w Wikipedii>. Opis jego dokonan
mozna znalez¢ w poswieconym mu krotkim artykule au-
torstwa Profesora Stefana Grzybowskiego, opublikowa-
nym w miesi¢gczniku ,,Pafistwo i Prawo”?. Obszerniejsza

Niniejsze wspomnienie ukazato si¢ po raz pierwszy w miesi¢czni-
ku Uniwersytetu Jagiellonskiego ,,Alma Mater” XII 2015 —1 2016,
nr 180-181, s. 78-82. Wiaczam je do Aneksu w nieco zmodyfiko-
wanej formie.

2 Franciszek Studnicki, [on-line:] https://pl.wikipedia.org/wiki/Fran

ciszek Studnicki — 15 XI2022.

8 S. Grzybowski, Franciszek Gizbert-Studnicki, ,,Panstwo i Pra-
wo” 1994, nr 9(583), s. 78-79.
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nota biograficzna, opracowana przez profesora Andrzeja
Maczynskiego, zostala zamieszczona w Polskim stowni-
ku biograficznym. Obaj autorzy eksponuja cechy osobiste
Profesora jako cztowieka: ,,byt postacia ciekawg i barwna.
Wytezona pracg (...) taczyl jak gdyby niepodzielnie z sze-
rokim zyciem towarzyskim, udziatem w zyciu kultural-
nym i sportem (...)”*. Z powyzszg charakterystykg piora
Grzybowskiego harmonizuje nastgpujace spostrzezenie
Maczynskiego: ,,Elegancki i btyskotliwy, byt (...) postacia
popularng w krakowskim zyciu towarzyskim. Byl tez znany
jako autor humorystycznych rysunkéw, przedstawiajacych
dowcipnie wydarzenia i postaci $rodowiska naukowego
Krakowa (...)”.

Nie chcialabym zachowaé swoich wspomnien o Profe-
sorze wylacznie dla siebie. Dopetniaja one powyzszego,
nakre$lonego tylko w zarysach obrazu, ktory jest prze-
ciez czastka historii Uniwersytetu Jagiellonskiego. Z dru-
giej jednak strony mam pelng $wiadomo$¢ trudnosci za-
dania, jakiego zamierzam si¢ podjaé. Profesor Franciszek
Gizbert-Studnicki organicznie nie znosit wszelkiej pompy

4 lbidem, s. 79.

5 A.Maczynski, Franciszek Maria Studnicki (Gizbert-Studnicki),
[on-line:] https://www.ipsb.nina.gov.pl/a/biografia/franciszek-ma-
ria-tadeusz-studnicki — 15 XI 2022. Profesor bratl czynny udziat
w dziatalnosci organizacyjnej Uniwersytetu, zasiadajac w rozma-
itych komisjach senackich oraz przewodniczac komisji do spraw
spadku po Ignacym Paderewskim. Plonem uczestnictwa w rozlicz-
nych posiedzeniach byla ogromna liczba rysunkow satyrycznych,
rozchwytywanych niejako na pniu przez uniwersyteckich kolegow.
Dwom uczniom Profesora udato si¢ przygotowac ich pokazny kata-
log, zatytutowany Risus Facultatis luridicae i opublikowany przez
,JUniversitas” w 1994 r.
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z wznioslymi mowami na czele, towarzyszacymi z reguty
rozmaitym celebracjom. Jego pogrzeb, zgodnie ze stanow-
czym zyczeniem zmartego, byl prywatna ceremonia, na kto-
rej nie wygloszono ani jednej mowy, co w uniwersyteckich
kregach zdarza si¢ raczej rzadko. Nie odwaze si¢ ztamaé
woli Profesora; tym samym mam niejako zwigzane rece.
Ograniczg si¢ zatem tylko do kilku informacji, dotyczacych
jego dokonan, koncentrujac si¢ na moich osobistych wspo-
mnieniach o nim jako o cztowieku.

2. Trudna droga w trudnych czasach

Zainteresowania Profesora i opublikowane przez niego
prace (tacznie ok. 50 pozycji) dotykaly catego spektrum
dyscyplin — od prawa karnego, w obszarze ktorej to gatezi
miescita si¢ jego dysertacja doktorska, poprzez prawo han-
dlowe, prawo cywilne, zagadnienia z zakresu teorii prawa
1 teorii komunikacji, po teori¢ sSrodkéw masowego przeka-
zu. Niemniej szczeg6lne miejsce w jego badaniach zajmo-
wala informatyka prawnicza; w tym obszarze byt niekwe-
stionowanym pionierem. Jest autorem pierwszego w Polsce
podrecznika z tej dziedziny, zatytulowanego Wprowadze-
nie do informatyki prawniczej®.

Bardzo wiele o postawie Profesora w trudnych cza-
sach, w jakich przyszto mu zy¢, méwi jego droga nauko-
wa. W 1949 roku mtody doktor przedtozyt bardzo wysoko
oceniong rozprawe habilitacyjng Dziatanie zwyczaju han-

6 F Studnicki, Wprowadzenie do informatyki prawniczej. Zauto-

matyzowane wyszukiwanie informacji prawnej, Warszawa 1978.
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dlowego w zakresie zobowigzan z umowy. Rada Wydziatu
Prawa i Administracji UJ przyjela jego przewod habilita-
cyjny, ktory nie zostat jednak zatwierdzony przez Minister-
stwo Szkot Wyzszych. Powodem nieodwotalnego zamroze-
nia biegu habilitacji byla krytyczna recenzja zamieszczona
w ,,Panstwie i Prawie”. Zajrzatam do archiwalnego zeszytu
tego czasopisma z 1949 roku, w ktérym zostat opubliko-
wany Dwuglos o pracy Fr. Studnickiego autorstwa Jana
Gwiazdomorskiego i Jana Wasilkowskiego’. Byta to nader
pouczajaca lektura, oferujaca znakomite, niewymagajace
komentarza $wiadectwo tamtej epoki. Gdyby tylko nie kry-
fa si¢ za nig bijaca w oczy krzywda mtodego habilitanta...

Pierwsza recenzja, merytoryczna i wywazona, kresli
bardzo pochlebny obraz dysertacji. Mimo pows$ciagliwosci
recenzenta, wpisanej w jego typowo naukowe podejscie,
napotykamy w odno$nym tekécie fragmenty, ktore maja
jednoznacznie ocenng wymowe:

Rozprawa Dr Studnickiego jest m. zd. dzietem prawdziwe-
go talentu oraz sumiennej i starannej pracy. (...) Rozprawa
opracowana jest — co zastuguje na szczegdlne podkresle-
nie — bardzo starannie, metodycznie bez zarzutu, napisana
interesujaco, stylem jasnym i zupetnie poprawnym. Z mato
wdzigcznego tematu potrafit Dr Studnicki wydoby¢ wszyst-
ko, co z tego tematu wydoby¢ si¢ dato®.

Lektura recenzji autorstwa Wasilkowskiego, podjcta
tuz po zapoznaniu si¢ z pierwszym glosem w dyskusji nad

" J.Gwiazdomorski,J. Wasilkowski, Dwugfos o pracy Fr. Stud-
nickiego, ,,Pafistwo i Prawo” 1949, nr 12(46), s. 94-99.
8 Ibidem, s. 95-97.
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ta samg pracg habilitacyjng, to doswiadczenie, ktore daje
wiele do myslenia. Kontrast miedzy obiema recenzjami jest
uderzajacy, i to nie tyle ze wzgledu na zawarty w nich prze-
kaz, co nade wszystko na ich ton. Po rzeczowej, meryto-
rycznej ocenie, napisanej eleganckim jezykiem, natrafiamy
na gniewny paszkwil, operujacy argumentami krytycznymi
0 stricte ideologicznej naturze. Recenzowana rozprawa zo-
staje uznana za ,,dzieto chybione” z zasadniczego powodu:

Autor rozpatruje wybrany temat w zupetnym oderwaniu od
spoteczno-gospodarczych stosunkow Polski wspotczesne;.
(...) W swych rozwazaniach autor nie liczy si¢ z faktem, ze
kodeks handlowy i kodeks zobowigzan — wydane w okresie
migdzywojennym jako prawo pewnej formacji spolecznej,
ktora w Polsce dzisiejszej juz nie istnieje — czerpig moc obo-
wigzujaca z woli dzisiejszego prawodawcy, a wiec musza byé
tlumaczone na tle obecnych stosunkéw spoteczno-gospodar-
czych i zgodnie z zasadami obecnego ustroju. Ten zasadniczy
btad autora sprawia, ze wbrew jego zamierzeniom i wbrew
pozorom rozprawa nie jest w istocie pracg z dziedziny obo-
wiazujacego prawa polskiego, albowiem zawarte w niej
rozwazania nie dotycza obecnej rzeczywistosci polskiej, lecz
obracajg si¢ w sferze rzeczywisto$ci urojone;j’.

Kolejny strategiczny zarzut dotyczy doboru literatury,
aw szczegoblnos$ci faktu, ze praca znajduje si¢ ,,pod przemoz-
nym wplywem doktryny niemieckiej”, odwotujac si¢ takze,
cho¢ w mniejszym zakresie, do opracowan francuskich.
Towarzyszaca recenzentowi irytacja sklania go do wysu-
nigcia kardynalnej obiekcji, ktora, jak mogt si¢ zasadnie

°  lbidem, s. 98.
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spodziewac, uniemozliwi w efekcie zatwierdzenie przewo-
du habilitacyjnego:

W pracy wydanej w roku 1949 i po$wigconej dzisiejsze-
mu prawu polskiemu uleganie wptywom doktryny german-
skiej sprawia wrgcz przygnebiajace wrazenie. Uleganie tym
wplywom i pominigcie radzieckiej nauki prawa byto zapewne
gldwna przyczyng bledéw autora w ujeciu i traktowaniu te-
matu pracy .

Stopien naukowy docenta zostal Profesorowi nadany
sze$¢ lat pozniej, po $mierci Stalina i po ogloszeniu kolejnej
rozprawy habilitacyjnej Zawarcie umowy planowej szcze-
gotowej o dostawe towarow. W po6zniejszych latach Mi-
nisterstwo Nauki, Szkolnictwa Wyzszego i Techniki trzy-
krotnie odrzucato wnioski o nadanie mu tytutu naukowego
profesora zwyczajnego, mimo pozytywnych recenzji oraz
zdecydowanego poparcia zar6wno ze strony macierzystego
wydziatu, jak i Senatu UlJ.

3. Zaklad Humanistycznych Zastosowan Informatyki

Jako studentka III roku prawa uczestniczytam w prowadzo-
nym przez Profesora proseminarium z informatyki praw-
niczej. Czwartkowe posiedzenia, o sympatycznej, otwartej
formule, odbywaly si¢ w jednej z sal Collegii Novi. Stano-
wity one wstep do barwnego wieczoru; niekiedy nasze spo-
tkania konczyty si¢ w p6znych godzinach nocnych. Zdarzato

10 Ibidem, s. 99.
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nam si¢ kontynuowaé nasze posiedzenia w Krzysztoforach
albo w Piwnicy pod Baranami. Profesor byl zaprzyjazniony
z Piotrem Skrzyneckim i z innymi piwnicznymi artysta-
mi. Zwienczeniem wieczoru byta gromadna wedréwka na
owczesng ulice 1 Maja (dzi§ Dunajewskiego), przy ktorej
Profesor mieszkal. Po drodze odbywalismy pewien rytuat:
przystawalismy przed o$wietlong witryng kwiaciarni przy
ulicy Szczepanskiej. Z jakich$ tajemniczych przyczyn,
mimo powszechnie panujacych brakow, akurat ta kwiaciar-
nia byla z reguly znakomicie zaopatrzona. Kontemplowanie
kwiatéw bylo jedna z wielkich przyjemnos$ci Profesora; sta-
liSmy tam zazwyczaj przez dtuzsza chwile, podczas ktorej
Profesor dawat glosny wyraz swojemu zachwytowi. Zda-
rzato si¢, ze zamiast wyprawy do Piwnicy badz Krzyszto-
forow trafialiSmy po posiedzeniu do mieszkania Profesora.
Wieczoér uptywal na przygotowywaniu mikroskopijnych
kanapek i na fascynujacych rozmowach przy lampce wina,
ktore czasami przeciggaly si¢ do péznych godzin nocnych.
Zastawali$my wowczas zamknigtg brame. Nie wypadato
0 tej porze niepokoi¢ dozorcy. Na szczescie u gory drzwi
wejsciowych znajdowaty si¢ owalne, zamykane na haczyk
okienka. Przeprawa przez nie wymagata niematej spraw-
nosci fizycznej, ale tej akurat w tamtych latach nam nie
brakowato.

Kiedy pod koniec studiéw Profesor zaproponowal mi
asystentur¢ w Zakladzie Humanistycznych Zastosowan In-
formatyki, o ktorego utworzenie wlasnie zabiegal, skwapli-
wie schronitam si¢ pod jego skrzydto. Byly p6zne lata 70.
ubiegtego wieku; trudne, szare i przygnegbiajace czasy. Per-
spektywy otwierajace si¢ przed mtodymi ludzmi byly na
0g6l obwarowane wymogiem przystgpienia do wiadomej
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organizacji. Dzigki Profesorowi zdarzylo mi si¢ trafi¢ do
barwnego, finezyjnego $wiata, kojarzacego si¢ z kwitnaca
0azg. Co bylo dla mnie ogromnie istotne, zycie w tej en-
klawie wiagzato si¢ z niebywatym w tamtych czasach luk-
susem funkcjonowania niejako poza systemem realnego
socjalizmu. Nie pamig¢tam, bySmy dyskutowali z Profeso-
rem o polityce. Nie bylo takiej potrzeby; rzeczy oczywiste
nie wymagaty komentarza. Pod tym wzglgdem moje zycie
zawodowe toczylo si¢ w identycznym klimacie, jak w ro-
dzinnym domu.

Postawa Profesora zawsze przywodzita mi na mysl Her-
bertowska kwestie smaku. WiedzieliSmy, ze jego kariera
uniwersytecka byta przez wiele lat blokowana z politycz-
nych wzgledoéw. Nigdy o tym nie méwit. Jedynym bezpo-
$rednim nawigzaniem do polityki, jakie pamig¢tam, bylo
skierowane do nas tuz po sierpniu 1980 roku pytanie, ktore-
mu towarzyszyt charakterystyczny btysk w oku: ,,A co by
byto, gdybym ja TERAZ oglosit, ze wstepuje do partii?”.
Wiasciwa Profesorowi powsciggliwo$¢ w stowach szla
W parze z jawnym poparciem, jakiego udzielat strajkujagcym
w latach 80. studentom. Wracaja do mnie obrazki z tamtych
lat: oto gromada mtodych ludzi obsiadta schody budynku
przy ulicy Olszewskiego, a takze podtoge gabinetu na dru-
gim pietrze. Profesor lawiruje migdzy strajkujacymi z wiel-
kimi pakunkami, pelnymi paczkéw nabytych w najlepszej
cukierni. Jego §ladem podazamy my, jego asystenci, niosac
w objeciach butelki z tak zwang Polo-Cocta — socjalistyczna
podrobka Coca-Coli, nota bene dos¢ obrzydliwa w smaku.
Z tych czaséw szczegolnie utkwit mi w pamigci jeszcze je-
den epizod. Dzien po ogloszeniu stanu wojennego mdj maz
otrzymal z samego rana wypowiedzenie z pracy. Byt wow-
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czas zatrudniony w przedsigbiorstwie panstwowym, ktore
miato t¢ zalete, ze zezwalato mu na odbywanie tak zwanej
pozaetatowej aplikacji radcowskiej. Dyrekcja skwapliwie
skorzystata ze stworzonej przez ,,Dekret o stanie wojen-
nym” mozliwo$ci natychmiastowego zwolnienia niepokor-
nego kierownika kadr, ktéry nie dosy¢, ze nie chciat sty-
sze¢ o wstagpieniu w szeregi partii, to jeszcze byt aktywnym
me¢zem zaufania zaktadowej Solidarno$ci. Profesor natych-
miast zaprosit nas oboje do siebie i bardzo delikatnie, po
ojcowsku zapytatl: ,,Panie Romku, a czy nie trzeba Panstwu
pozyczy¢ pieniedzy?”. Nie skorzystaliSmy z wielkoduszno-
$ci rozmoéwcey; niemniej takich stow si¢ nie zapomina.

Swdj ojcowski stosunek do podwladnych taczyt Profesor
z niezmiennym upodobaniem do zyczliwego podkpiwania
z nas. Tak si¢ ztozylo, ze troje sposrod Kolegdw czesto wy-
jezdzato do Myslenic — adwokat doktor Ewa Stabrawa stam-
tad pochodzita i odwiedzata swojego ojca, a doktor Andrzej
Lachwa mial tam bodajze kuzyna, u ktérego niekiedy by-
wat — o ile dobrze pamigtam — w towarzystwie doktora Ja-
rostawa Falla. Profesor uzalat si¢ nad mieszkancami Mysle-
nic, ktérzy jakoby mieli si¢ nastepujaco skarzy¢: ,,Dawniej
mieliSmy w Rabie lososie, a teraz c6z: tachwy, stabrawy,
falle...”. Moje nazwisko nie pasowato do tej uktadanki; na
szczescie pojawit si¢ kontekst, umozliwiajacy poczynienie
stosownego uzytku takze i z niego. W trakcie lektury wy-
danego w tamtych latach w samizdacie Bozego igrzyska
Normana Daviesa z ogromnym zdumieniem natknelam sie
na watek, z duzym prawdopodobienstwem dotyczacy dzie-
jow mojej rodziny. Otdéz mdj przypuszczalny praszczur,
zagonczyk turecko-tatarski, stolnik trembowlanski Alek-
sander Polanowski zostat zgtoszony na wolnej elekcji jako
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kontrkandydat Michata Korybuta Wisniowieckiego. Jak
wspomnialam, pokrewienstwo byto wysoce prawdopodob-
ne, jako ze moi rodzice pochodzili z Kresow, przy czym moj
ojciec wlasnie z okolic Trembowli. Jego rodzina, jako jedy-
na w tym rejonie, nosita nazwisko, ktore z czasem i mnie
przypadlo w udziale. Uciecha Profesora nie znala granic.
Narodzito si¢ wowczas czgsto powtarzane zawotanie: ,,Po-
lanowscy po Wisniowieckich na konia wsiadali!”. Dobro-
duszne zarciki z krakowskich wspotpracownikow byty ni-
czym wobec o$wiadczenia, skierowanego przez Profesora
pod adresem jego dwojga warszawskich doktorantéw. Przy-
jechali kiedy$ razem do Profesora; wieczorem wybrali si¢
we troje do Piwnicy pod Baranami. W ktéorym$§ momencie
pani doktorantka niezbyt dobrze si¢ poczuta i obaj panowie
zdecydowali, ze zostanie odprowadzona do hotelu. Profesor
powierzyt ja zatem opiece pana doktoranta, zapewniajac
ja po ojcowsku, zZe nic jej ze strony kolegi nie grozi, bowiem
,»hie tylko, ze jest on cztowiekiem honoru, ale daje rowniez
gwarancje biologiczne”. Watek owych gwarancji wielokrot-
nie powracat w trakcie kolejnych spotkan. Utkwita mi w pa-
migci mina pana doktoranta: naturalnie u§miechat sig, i to
bardzo szeroko, ale zarazem jakby krwiozerczo.
Warszawskie powigzania naszego Zakladu przybraly
z czasem forme instytucjonalng. Raz w miesigcu jezdzi-
liSmy wspolnie na zainicjowane przez Profesora migdzy-
wydzialowe seminarium z informatyki prawniczej. Owe
wyprawy mialy rzecz jasna swoja oprawe artystyczng.
Zdarzylo mi si¢ ulozy¢ stowa hymnu, ktory wspolnie od-
$piewywalismy w ekspresie relacji Krakéw—Warszawa na
melodi¢ Wolga, Wolga, mat’ radnaja. Zawarlam w nim
historyczng frazg¢ sformulowang onegdaj przez pozniejsze-
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go konsula generalnego RP w Chicago i Sydney, stalego
przedstawiciela RP przy ONZ i ambasadora w Irlandii, pro-
fesora Ryszarda Sarkowicza, ktory przez jaki$ czas nalezat
do naszego kregu''. Przypadio mu kiedy$ zadanie napisa-
nia wspoélnej kartki z pozdrowieniami, wystanej bodajze
z konferencji w czeskiej Pradze, w ktdrej uczestniczylismy.
Ryszard podpisat nas zbiorowo jako ,,Grono zdziczatych
informatykéw”. Udato mi si¢ odtworzy¢ kilka strof owego
hymnu, ktérego poetyka byla w zamierzony sposob utrzy-
mana w klimacie tamtych lat:

Rami¢ w rami¢ do Warszawy
Wyruszamy tak jak w tan
Informatykéw zdziczatych
Silny, zwarty, prezny klan.
Ze stolicy wywieziemy
Komputery, sprzetu w brod
Bo zdziczaty, zwarty, silny
Nasz informatyczny rod.
Swiat zawojujemy caty

Sita naszych serc i rak
Silny, zwarty i zdziczaly
Nasz informatyczny krag.

Pamigtam, ze Profesor z wielkim zaangazowaniem wig-
czatl si¢ w choralny $piew.

Obiektami dobrotliwych zarcikow, ktore uwielbiat stro-
i¢, bywali takze studenci i przypadkowe osoby z otoczenia.
Swego czasu nieoczekiwang wizyte ztozyt mu niezmiernie
przystojny, ciemnowtosy mlodzieniec. Przedstawit si¢ jako

" Profesor Ryszard Sarkowicz odszedt na Covid 1512021 r.
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zagraniczny student rodem z pewnego potudniowoamery-
kanskiego kraju. Wtasnie pomyslnie zlozyt u Profesora eg-
zamin z prawa cywilnego i odczuwat przemozng potrzebe
wyrazenia swojej wdzigczno$ci. Wreczajac Profesorowi
pigknie opakowang paczuszke, o§wiadczyt: ,,W moim kraju
jest taka tradycja, ze studenci dzigkujg swoim profesorom
za zdane egzaminy”. W paczuszce znajdowal si¢ eleganc-
ki komplet z Pewexu'? — piodro i dtugopis Parkera. Profe-
sor z wielka stanowczo$cig zwrocit podarunek, ttumaczac
mlodziencowi:

Niestety, w moim kraju jest taka tradycja, ze profesorowie
przyjmuja od studentoéw tylko i wylacznie kwiaty. Wie pan,
panie kolego, ja niezmiernie lubi¢ orchidee. Rozsypuje je na
dywanie, zdejmuj¢ skarpetki i przez dtuzsza chwilg po nich
spaceruj¢. Uwielbiam ten charakterystyczny chrzest, ktory
wowczas wydaja'.

Rozczarowany student zaakceptowal zwrot podarku
i oddalit si¢, a Profesor natychmiast zapomniat o catym epi-
zodzie. Jakiez bylo jego zdumienie, gdy po kilku godzinach
pojawit si¢ u jego drzwi tenze mtody cztowiek z ogromnym
nargczem orchidei, ktorych koszt zapewne przekraczat ceng
kompletu z Pewexu.

Kolejnym wystrychnigtym na dudka mitodziencem
byt pewien pielggniarz o pretensjonalnym sposobie bycia,

Przyblizam t¢ szczegodlng instytucje w rozdziale V, przypis 7,
s. 139-140, przyp. 9.

Odtwarzam t¢ wypowiedz Profesora z pamieci. Ze wzgledu na
kontekst, w ktorym padta, przechowuje ja w wiernym ksztatcie od
lat i nieodmiennie podnosi mi ona nastroj.
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opiekujacy sie salg szpitalng krakowskiej kliniki ortopedii,
w ktorej Profesor przebywal po wypadku motorowym. Byt
bowiem posiadaczem mitycznej lambretty, ktorg uwielbiat
i na ktorej z upodobaniem jezdzil, podrézujac nawet na dal-
sze dystanse. Niestety, uraz poniesiony przy okazji niefor-
tunnego upadku i dalsze komplikacje zdrowotne na dtuzszy
czas przykuly go do t6zka. Chory nie tracit jednak swojego
legendarnego poczucia humoru. OdwiedzaliSmy Profeso-
ra niemal codziennie. Wspomniany pielggniarz wyraznie
aspirowat do naszego Srodowiska, usitujac wlaczaé sie do
prowadzonych rozmoéw. Kiedy$ zwrocit si¢ do Profesora
z nastgpujaca prosba: ,,Dostatem wlasnie list z zagranicy.
Niestety, nie czytam po niemiecku. Gdyby byl napisany po
francusku albo po angielsku, to nie mialbym najmniejszych
probleméw, bo tymi jezykami wtadam perfekcyjnie. Czy
moglby mi pan Profesor przettumaczy¢ ten list?”. ,,Oczy-
wiscie, panie kolego” — odpart Profesor i przystapit do prze-
ktadania listu na francuski. Pielggniarz sprawiat wrazenie
mocno zdezorientowanego. ,,Miatem na mysli przettuma-
czenie na polski”. ,,Alez panie kolego, w tym liScie sg za-
warte osobiste informacje. Z pewnoscig nie zyczylby pan
sobie, zebym je tu publicznie ujawnit. To moze woli pan an-
gielski?”. I przystapit do przektadania tekstu z niemieckiego
na angielski. BawiliSmy si¢ wszyscy $§wietnie, z wyjatkiem
zainteresowanego, ktory od tej pory wyraznie przycicht.
Nie nalezy jednak sadzi¢, ze stan rozbawienia towa-
rzyszyt Profesorowi w sposob ciaglty. Od czasu do czasu
zdarzaly mu si¢ grozne skoki nastroju. W takich chwilach,
ktorych klimat kojarzyt mi si¢ z tempem andante furioso,
moj dwcezesny przetozony widowiskowo czerwieniat; w cig-
gu kilku sekund jego gtowa zajmowata si¢ ogniem, a oczy
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poczynaly miota¢ blyskawice. Na najsilniejszej pozycji
byla wowczas jawnie faworyzowana czlonkini naszego
zespotu — rasy basset — o imieniu Puma, zwana takze Pu-
meczka badz wregez Stodycza. Profesor miat dla niej nie-
przebrane zasoby czuto$ci. Na szczg$cie wspomniane skoki
nastroju z reguty bywaly krotkotrwale. Glowa Profesora
potrafita niecomal w utamku sekundy przybra¢ normalny
kolor, za$ blyskawice w jego oczach przeobrazi¢ si¢ na po-
wrot w iskierki.

Taki whasnie przebieg miat krotkotrwaty epizod, zwig-
zany z pewng decyzja jednego z wydziatowych kolegow
Profesora o rzadkim imieniu, wywodzacym si¢ od grec-
kiego boga Apollina. Pamigtam, ze moj doprowadzony do
biatej goraczki szef wyglosit wowczas huraganows tyrade,
zakonczong nastepujaca inwokacja: ,,Prosze pani, a poza
wszystkim to JAK MOZNA SIE NAZYWAC APOLO-
NIUSZ?! Ludzie maja czasem okropne imiona, na przyktad
Franciszek”. Zwienczenie przytoczonej przemowy stano-
wito dla mnie jednoznaczny sygnat, ze mogge si¢ odprezyc.
Nie ukrywam bowiem, ze gwalttowne skoki ci$nienia mo-
jego przetozonego napawaly mnie uzasadnionym Igkiem
0 jego zdrowie. Nota bene Profesor miat szczegdlny stosu-
nek do swojego imienia, w ktorym zapewne niezbyt gusto-
wal. W trakcie sktadania podpisu zdarzato mu si¢ bowiem
popetni¢ tak zwang freudowska pomytke. W efekcie jego
imi¢ przybieralo nieoczekiwane formy, jak ,,Francaszek”
badz zgota ,,Francuszek™.

Moje dotychczasowe wspomnienia moga rodzi¢ bted-
ne wrazenie, ze w ZHZI zajmowali§my si¢ nade wszystko
zyciem towarzyskim. Nic podobnego. Pracowalismy nad
wspolnym projektem dotyczacym zautomatyzowanego wy-
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szukiwania odestan w tekstach prawnych, zatytutowanym
»Anaphora”. My, asystenci, prowadzili$my badania na tek-
stach prawnych i przygotowywaliSmy wstepne wersje opra-
cowan teoretycznych, ktorym Profesor nadawat ostateczny
ksztatt, przygotowujac na ich kanwie publikacje naukowe.
Plonem naszych poszukiwan byto mi¢dzy innymi kilka ar-
tykutéw, opublikowanych w jezykach niemieckim i angiel-
skim w prestizowych wydawnictwach o §wiatowym zasig-
gu, oraz ksigzka na temat zautomatyzowanej interpretacji
odestan w tekstach prawnych.

Profesor z satysfakcja podawal nasze nazwiska jako
wspotautorow, cho¢ jego wkilad byt niewspotmiernie wigk-
szy niz nasz. Po latach uswiadomitam sobie, ze model
wspotpracy polegajacy na wykonywaniu Iwiej czesci pracy
przez przetozonego i na finalnym uwzglednieniu nazwisk
asystentow jako petnoprawnych wspottworcow dziela nie
jest doprawdy czesto spotykang praktyka.

4. Niezapomniane rozmowy

W moich wspomnieniach nade wszystko dominuja dtugie
rozmowy, jakie prowadzili§my w czasie niedomagan zdro-
wotnych Profesora, najpierw po wypadku motorowym,
a potem w czasie dtugiej choroby, poprzedzajacej jego
odejscie. Odwiedzalam Profesora w szpitalu badz w domu
i przystuchiwalam si¢ opowiesciom z dziecinstwa spe-
dzonego w Przemyslu oraz barwnym wspomnieniom ze
szkoty Podchorazych Rezerwy w Grudziadzu. Zawdzig-
czal je w znacznej mierze przyjazni z ksigciem Hohenlohe.
Pamigtam relacje Profesora z jego udzialu w kampanii
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wrze$niowej. Stuzyt wowczas w jednym z putkéw utanow,
regularnie uczestniczagc w zwiadach. Zwierzyt mi si¢, ze
jako bardzo mtodemu cztowiekowi nie przeszto mu wow-
czas przez mysl, iz codzienne wyprawy byty de facto wysta-
wianiem si¢ na cel. Szczes$liwy powrot oddziatu ulandw ze
zwiadu byl bowiem sygnatem, ze w najblizszej okolicy nie
ma wroga; w przeciwnym razie dowodztwo otrzymywato
informacje o jego obecnosci. Najmocniej utkwily mi w pa-
migci nasze dyskusje na temat ukochanych ksiazek. Profe-
sor nie darzyl sympatig Witolda Gombrowicza, ktorym si¢
wowczas zaczytywalam. Najwazniejszg dlan ksigzka byta
zawsze Czarodziejska gora Thomasa Manna. Niekiedy za-
$miewaliSmy sig, recytujac przerazajace wierszyki dla dzie-
ci autorstwa Stanistawa Jachowicza. Lubilismy szczegodlnie
ten o niegrzecznym chlopcu, ukaranym przez zlowieszcze-
go krawca za zgubny natdg ssania palca:

Wtem kto$ z trzaskiem drzwi otwiera
Whpada krawiec jak pantera

I do Julka skoczy zywo.

Nozycami w lewo, w prawo

Uciat palec jeden, drugi

Az krew trysta we dwie strugi. (...)
Placze Julek, zal niebodze,

A paluszki na podtodze.

Przedmiotem naszych burzliwych sporéw bylo ma-
larstwo Jerzego Dudy-Gracza, ktorego Profesor nie ce-
nit, a pod ktoérego wrazeniem ja wowczas pozostawatam.
Pamigtam, z jakim ogniem usitowat mnie przekonac: ,,Pro-
sz¢ pani, to nie jest malarstwo! To jest jakas$ publicystyka!
Prosze mi wierzy¢, ja jestem z malarskiej rodziny!”. Czgsto
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wspominam Profesora w trakcie wizyt w Filharmonii. Jak
pamigtam, miat wyrazne upodobanie do ,,mocnej, gestej,
niemieckiej muzyki symfonicznej”. A juz na pewno przy-
wodzi mi go na mysl Adagio Tomasa Albinoniego, ktore
uwielbiat.

Byto mi dane przebywac¢ przez kilka lat w polu promie-
niowania niezwyklej osobowosci — czlowieka wytwornego,
konesera sztuki, wykwintnego estety, milo$nika zwierzat,
a zarazem niestychanie btyskotliwego, dysponujacego
obezwladniajgcym poczuciem humoru czlonka krakow-
skiej socjety. Rownoczesnie byl on wrazliwa, empatyczna,
ciepla osoba, przy ktérej w trudnych chwilach — jakkolwiek
banalnie by to brzmiato — mozna si¢ byto ogrza¢. Mato jest
dzi$ Iudzi o takiej klasie i o tak bogatej osobowosci. Co-
kolwiek by si¢ o nich powiedzialo, bedzie z koniecznosci
uproszczeniem. Znakomicie wyraza to ulubione powie-
dzonko Profesora: ,,Jakie jest najkrotsze streszczenie Fau-
sta? «Pewna panna miata dziecko...»”.
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SUMMARY
HARMONY AND DISSONANCE

Around Conversations with Oxford Philosophers

This collection consists of six essays that I wrote between
2019 and 2022, and memories of two scholars to whom
I owe a great deal.

The idea for the book occurred to me after the outbreak
of the war between Russia and Ukraine in February 2022.
Several months before the invasion of Ukraine I had read
John Gray’s Feline Philosophy: Cats and the Meaning
of Life (2020). Though this work — like most of Gray’s
writings — gave me a lot to think about, I had no intention of
putting my thoughts into words. Having published a number
of articles on Gray’s philosophy, and above all a substantial
monograph,' I had decided to confine myself to reading his
future publications. Waking up on that memorable morning
of 24 February 2022 was like being born into a new world.

1

B. Polanowska-Sygulska, John Gray i krytyka liberalnego le-
galizmu [John Gray and the Critique of Liberal Legalism], Krakow
2017.
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Trying to come to terms with what had just transpired,
I felt the urge to confront it with Gray’s most recent vision
of ethical life. This is how my extended essay John Gray’s
ethics and the war in Ukraine, written specially for this
collection (the idea for which came to me at the same time),
originated.

Less than six months later the second Elizabethan Age
reached an end. This sad event brought back many memories
of my nine visits to the United Kingdom, including my
scholarships at different Oxford colleges, memorable
meetings with distinguished thinkers such as Isaiah Berlin,
John Gray, Leszek Kotakowski, Joseph Raz and others,
and all the friendships which I formed at that time. While
working on the manuscript I realized that every single one
of the six essays included here was in one way or another
connected with the research I had carried out at Oxford in
the years 1986—-2014, and then continued at home. With the
passage of time my interests have changed and my views
have evolved, but the intellectual inspirations gained during
my academic visits to Oxford, especially the early ones,
have stayed with me. So a few chapters (II, I'V, V) reconsider
some of my earlier scholarly investigations, while others
(111, VI, VII) juxtapose them with my more recent readings.
One study (II) was conceived over a decade ago, but, as it
turned out, needed time to ripen before it came into being.

The book is written in a quintessentially essayistic style.
Some parts, especially the final section of the introduction
and the two memoirs, consist of a loose narrative, rich
in digressions and anecdotes related to Oxford. Though
including one’s personal reminiscences in a work with
some scholarly ambitions may seem extravagant, I decided
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to take the risk. This was because I aimed to submit a book
which, in these utterly hard times, I should be willing to
read myself, from cover to cover, without putting it aside.
Besides, some of my Oxford memories, which suddenly
came flooding back with the end of the second Elizabethan
era, seemed to me worth preserving.

Chapter | introduces the collection. In Chapter 1l
a comparison is drawn between Isaiah Berlin’s and Leszek
Kotakowski’s views of ethics. Though the two thinkers
were friends, they did not seem ever to have discussed their
ethical standpoints.? Nevertheless, their visions of human
ethical experience were strikingly similar, notwithstanding
their fundamentally different philosophical perspectives:
empiricistin Berlin’s case and metaphysical in Kotakowski’s.
Chapter III presents my polemics with Andrzej Szahaj
and Shoshana Zuboff, who attribute the current erosion of
liberal democracy to neoliberalism, especially the writings
of Friedrich von Hayek. While I agree that there is much
to Hayek’s socio-economic doctrine that deserves harsh
criticism, I argue that accusing him of hostility towards
democracy is totally unjustified. Chapter IV is devoted
to certain aspects of Karl Popper’s system of ideas. In
particular, | seek to establish whether there is anything left
of his general reflection on politics. My conclusion is that,
although Popper’s political philosophy as a whole proves to
be untenable, it contains several worthwhile, if not prophetic,
threads. They include his critique of conspiracy theories,
his minimalist conception of democracy, and his famous

2 In one of our conversations Kotakowski turned out not to have had

any understanding of Berlin’s value pluralism.
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differentiation between the open and the closed society.
Both of these latter categories have a direct relevance to
the Internet, in which their incarnations can be identified:
the idea of an open ‘network of networks’ versus closed
echo chambers.

The next two chapters are related to John Gray. In
Chapter V I record my exchanges with Gray over a long
period, our conversations, our email correspondence and
the topics of our discussions. I also attempt to understand
his support for Brexit. I conclude that Gray’s choice in
the matter had much to do with his philosophy. Gray has
always been highly critical of the Enlightenment and its
legacy. So he was bound also to be extremely sceptical
of the European Union, which he saw as a project deeply
imbued with the spirit of the Enlightenment. In Chapter VI
I juxtapose ‘feline philosophy’ as outlined in Gray’s latest
book with the realities of the bloody conflict in Ukraine.
In so doing I follow his rigorously empiricist approach in
ethics. My considerations lead me to the conclusion that, as
far as Ukrainian fighters and all those who support them
are concerned, Gray’s ‘ten feline hints” seem simply absurd.
However, his penetrating insight into the sources of human
evil throws strong light on the invaders’ unspeakable cruelty.

In the last essay I tackle the problem I have been
dogged by for over a decade, namely, the implications
of value pluralism for legal philosophy. At the earliest
stage of my investigations I concentrated mostly on the
destructive consequences of confronting ethical pluralism
with general reflections on law, and especially on the open
challenge posed by the belief in the incommensurability
of values to the legitimization of the liberal legal
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order.® Later on, my extreme view was mitigated by my
interpretation, in pluralist terms, of the sequence of events
of, and both verdicts passed by the European Court of
Human Rights in, the Lautsi v. Italy case. I came to the
conclusion that it is not only possible, but also highly
profitable, to transplant — while elucidating certain legal
decisions and disputes — value pluralism to the legal arena.*
The final development of my investigations was occasioned
by Adam Zienkiewicz’s monograph on legal holism.® It
made me realize that the area in which value pluralism and
the domain of law — despite their general incompatibility —
may resonate with each other could be greatly increased.
This may be achieved by adopting holistic strategies in the
application of law, as recommended by the aforementioned
innovative movement. So my final response to the question
whether the implications of value pluralism for jurisprudence
are mostly negative is ‘Yes and no.” This outcome turns out
to be exactly in the spirit of [saiah Berlin, who gave this
very answer to some of my queries.

The Appendix comprises memories of two academics —
Franciszek Gizbert-Studnicki (Jagiellonian University) and
Zbigniew Pelczynski (University of Oxford). The former
enabled me to gain employment at my University without

See my monograph: Pluralizm wartosci i jego implikacje w filozo-
fii prawa [Value Pluralism and Its Implications for Legal Philo-
sophy], Krakoéw 2008.

4 This theme is developed mostly in the introduction. See also my
monograph: John Gray i krytyka ..., Krakow 2017.

A. Zienkiewicz, Holizm prawniczy z perspektywy Comprehensive
Law Movement [Legal Holism from the Perspective of the Compre-
hensive Law Movement], Warsaw 2018.
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fulfilling the requirement to join the Communist party,
which for me would have constituted an unsurmountable
barrier. The latter, the originator of the Oxford Colleges
Hospitality Scheme for Polish Scholars, opened for me an
intellectual treasure-house in the dark times of Communism,
and thus changed my life and shaped my whole scholarly
career. I owe him a lifelong debt of gratitude. This is why
this book is dedicated to his memory.
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Ksigzka Beaty Polanowskiej-Sygulskiej jest zbiorem szesciu esejow,
uzupetnionych aneksem zawierajagcym dodatkowo dwa wspomnienia,
a poswieconych przede wszystkim pogladom filozoficznym wybitnych
polskich i zagranicznych myslicieli. Na szczegdlne podkreslenie zastuguje
fakt, ze ksigzka jest napisana w niezwykle nowoczesny sposéb. Po pierwsze,
nie ogranicza sie do zimnego, niezaangazowanego zrelacjonowania
pogladéw omawianych filozoféw. Wprost przeciwnie — poniewaz Autorka
miata mozliwos$¢ osobistego spotkania wiekszosci 0séb, o ktérych pisze, jej
narracje przenika duch rozmowy z zywym cztowiekiem, nie zas oddalonej
z koniecznosci analizy jego pogladéw. Ta blisko$¢ czyni te pozycje absolutnie
wyjatkowa. Po drugie, ksigzka jest niezwykle nowoczesna, bo przybliza
poglady omawianych myslicieli przez odniesienie ich do wspoétczesnosci.
Analizuje ona, czy mozna dostrzec zwigzek miedzy Hayekiem
a wspotczesnym kapitalizmem inwigilacji, jaka wartos¢ maja poglady Johna
Graya w czasie, gdy trwa wojna w Ukrainie, oraz to, jak filozofia XX wieku moze
nam pomoc zrozumie¢ brexit czy atak zwolennikéw Trumpa na Kapitol. To
kolejnawielka zaleta tego opracowania.
prof. dr hab. Marcin Matczak
(Uniwersytet Warszawski)

Autorka - wybitna polska filozofka prawa i polityki — pisze o najznakomitszych
myslicielach wspotczesnosci, z ktérych wiekszoscig wielokrotnie dyskuto-
wata, a nawet byla zaprzyjazniona. W rezultacie powstata ksigzka bedaca
btyskotliwg panorama idei polityczno-prawnych i etycznych. Poznajemy
Isaiaha Berlina, Johna Graya czy Leszka Kotakowskiego nie tylko jako
eksponentéw pewnych idei, lecz takze jako zywych ludzi, ktérych idee sa
nieodtaczne od osobowosci. Eseje o pluralizmie wartosci czy o, kociej filozofii”
(nie, to nie pomytka!) to prawdziwe peretki gatunku, w ktérym Autorka jest
niedoscigta mistrzynia. Ale aby nie byto zbyt powaznie, czytelnik dostaje
takze, na deser, wspomnienia m.in. o wybitnym polskim teoretyku pra-
wa, prof. Franciszku Gizbert-Studnickim, barwnej postaci Krakowa. A gdzie
fatwiej o barwne postaci niz w Krakowie? Autorka opisuje mianowicie, jak
Profesor... — ale nie, nie bede ,spoilerowat’, musicie Pafistwo sami prze-
czytac. Gorgco polecam!
prof. dr hab. Wojciech Sadurski
(The University of Sydney)
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