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Konkurs literacki „Pokolenie Solidarności” został 
zorganizowany przez Instytut Literatury w 2021 roku
dla uczczenia 41 rocznicy powołania NSZZ „Solidar-
ność” oraz 40 rocznicy wprowadzenia stanu wo -
jennego. Do konkursu przyjmowano trzy formy

literackie: opowiadania, powieści oraz utwory non-fiction (w tym dzienniki, wspo-
mnienia, reportaże i biografie), których tematyka dotyczyła historii, działalności lub
spuścizny NSZZ „Solidarność”. Do udziału w konkursie – poza kategoriami przezna-
czonymi tylko dla działaczy „Solidarności” — mógł przystąpić każdy. Nadesłane 
prace oceniało jury w składzie: prof. dr hab. Michał Januszkiewicz, prof. dr hab. Piotr
Müldner-Nieckowski, dr Paweł Nowakowski oraz dr Jarosław Szarek (przewodniczący). 

W Antologii publikujemy utwory, którym w konkursie literackim „Pokolenie Solidar-
ności” przyznano trzy pierwsze miejsca w kategorii opowiadanie, oraz teksty wyróż-
nione w kategorii non-fiction.
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Wstęp

Konkurs literacki „Pokolenie Solidarności” został zorganizowany 
przez Instytut Literatury w 2021 roku dla uczczenia 41. rocznicy 
powołania NSZZ „Solidarność” oraz 40 rocznicy wprowadzenia sta-
nu wojennego. Do konkursu przyjmowano trzy formy literackie: opo-
wiadania, powieści oraz utwory non-fiction (w tym dzienniki, wspo-
mnienia, reportaże i biografie), których tematyka dotyczyła historii, 
działalności lub spuścizny NSZZ „Solidarność”. Do udziału w kon-
kursie – poza kategoriami przeznaczonymi tylko dla działaczy So-
lidarności – mógł przystąpić każdy. Nadesłane prace oceniało jury 
w składzie: prof. dr hab. Michał Januszkiewicz, prof. dr hab. Piotr 
Müldner-Nieckowski, dr Paweł Nowakowski oraz dr Jarosław Szarek  
(przewodniczący). 

Zgodnie z werdyktem ogłoszonym 13 grudnia 2021 roku w War-
szawie wśród tekstów z pierwszego naboru w kategorii opowiadanie 
I miejsce przyznano Kamili Szmigiel za tekst Pierwsza przychodzi otchłań, 
cechujący się doskonałą budową narracji oraz dialogów:

Opowiadania Kamili Szmigiel zwracają uwagę nie tylko zwartą 
i przemyślaną kompozycją, ale i rozmaitymi zabiegami formalnymi, 
jak „szkatułkowość”, klamra kompozycyjna, przeplot druku (prosty 
i kursywa), co ma istotne znaczenie dla całości, wreszcie wyraźne 
intertekstualne nawiązania poszczególnych części za sprawą powta-
rzających się znacząco postaci i wątków. Autorka posiada szczególny 
dar budowania zarówno narracji, jak i dialogów, świetnie posługuje się 
zróżnicowanym językiem, czego dowodem jest kapitalne opowiadanie 
otwierające – napisane w gwarze śląskiej. To jednak nie wszystko. Au-
torka nie tylko świetnie sobie radzi z formami literackimi, ale przede 
wszystkim ma coś ważnego do powiedzenia o świecie. Zaproponowane 
historie wykraczają poza typową konwencję realistyczną ku temu, co  
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nazwalibyśmy realizmem moralnym: prawdopodobieństwo zdarzeń 
naznaczone jest przekonaniem, że zdarzenia nie mają charakteru neu-
tralnego czy obojętnego, ale posiadają określoną aksjologiczną i etyczną 
tkankę*. 

II miejsce zajęli Robotnicy Jacka Maluszkiewicza, ocenieni przez jury 
jako tekst wciągający i przykuwający uwagę:

Gdy zaczyna się czytać prozę Jacka Maluszkiewicza, pierwszą nasuwa-
jącą się refleksją jest ta: czy ktoś dziś jeszcze tak pisze? Po pierwszych 
zdaniach chciałoby się już znaleźć powód do zaczepki, gdy nagle okazuje 
się, że literatura, z którą mamy do czynienia, wciąga, intryguje, przyku-
wa uwagę. Zgoda, jest to proza w duchu dziewiętnastowiecznego reali-
zmu i naturalizmu, ale – dodać trzeba od razu – proza znakomita pod 
względem językowym. Jej siłą są: gęsty literacki opis, utkany ze zdań 
wielokrotnie złożonych, wyliczeń, epitetów, zagęszczeń leksykalnych, 
ale i bardzo udane dialogi. Zarazem kwestie formalne nie są jedyną siłą 
tej pracy – to historia, którą czyta się naprawdę dobrze.

III miejsce przypadło ex aequo Ewie Kondratowicz za trzymającą 
czytelnika w napięciu Jagę oraz Markowi Strzale za Widziałem Ulissesa:

Wartka narracja i lekkie pióro – oto najbardziej pobieżna charaktery-
styka prozy Ewy Kondratowicz. Autorka umiejętnie przykuwa uwagę 
czytelnika i znakomicie buduje napięcie. Wartością tej prozy jest również 
równowaga pomiędzy narracją, opisem i dialogiem – Autorka sprawnie 
posługuje się każdym z tych elementów. Nie chodzi jednak tylko o spra-
wy formalne. Jaga to utwór poruszający kwestie trudne i kontrower-
syjne, od których niewolny był ruch Solidarności. Warto zauważyć, że 
problemy te dochodzą do głosu dzięki zabiegowi formalnemu: dzieje 
Solidarności ukazywane są z dwóch perspektyw – bliskiej (to znaczy 
historycznej, dawnej) i oddalonej (z perspektywy czasu późniejszego).

Między Krakowem a Nową Hutą, intelektualnym poszukiwaniem 
a pragmatyzmem codzienności, Breżniewem z obwoluty a Parnickim 
w treści rozciąga się świat ukazany przez Marka Strzałę w opowia-
daniu Widziałem Ulissesa. Smakowanie każdej z tych przeplatających się 

*	 Por. https://nowynapis.eu/tygodnik/nr-130/artykul/ogloszenie-wynikow – 21 II 2023 
(dalsze cytaty pochodzą z tego samego źródła).
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7Wstęp

odsłon to jedna z przyjemności zgłębiania tego tekstu. Inną jest aura, 
tkana pojedynczymi słowami, frazami, krótkimi zdaniami – czuje się 
ją mimowolnie, skupiając się na opowiedzianej historii. Ta zaś ukazuje 
czytelnikowi zwyczajność tego niezwyczajnego czasu, do którego nie 
chce się wracać inaczej niż przez lekturę. Groza, której udaje się uciec, 
solidarność nie zawsze bezinteresowna i pasje, których nie zdoła wy-
mazać totalitarny dekret. Dobrze byłoby zobaczyć „Ulissesa” Strzały 
nie tylko w krakowskiej księgarni.

W kategorii non-fiction I miejsce przyznano Piotrowi Jakubia
kowi za wspomnienia Czyny i rozmowy „pisane stylem prostym, zarazem 
własnym”. II miejsce zajęli ex aequo Grzegorz Iwanicki z reportażem 
typu literackiego Solidarność, życie z sensem oraz Patrycja Pelica z reporta-
żem Świdnickie spacery dotyczącym protestów przeciwko komunistycznej 
propagandzie. III miejsce ex aequo zajęli Stanisław Danielewicz (wspo-
mnienia Tak konała WRONA) oraz Mirosława Malzahn (Białowie-
ża i Solidarność). Równorzędne wyróżnienia zdobyły m.in. utwory: 
Nieproszeni goście i tego skutki, czyli esbeków trzech Ireny Brojek, Tato Ka-
zio Małgorzaty Sochoń oraz Mało śmieszna konspira Tomasza Topielca, 
które opublikowano w niniejszym tomie. 

Opracowano na podstawie: https://instytutliteratury.eu/2021/07/01/konkurs-
literacki-pokolenie-solidarnosci/; https://nowynapis.eu/tygodnik/nr-130/artykul/
ogloszenie-wynikow.
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MAŁGORZATA SOCHOŃ

Tato Kazio

Tato Kazio

Może dobrze byłoby zacząć od tego, jak mój ojciec leży w boksie, 
już chory, ale jeszcze o tym nie wie i zabija łapką muchy, które łażą 
po kocu w kratkę. Jest lato, macocha patroszy pstrągi. Mam w domu książ-
kę wydaną przez Instytut Pamięci Narodowej z tekstem mojego ojca, 
nagrodzonym w konkursie na wspomnienie – „Moja pierwsza Soli-
darność”, więc może wspomnę i o tym, wezmę z niego jedno zdanie, 
jako cytat jedyny, osobisty, w którym pisze, że mama zachorowa-
ła przez Solidarność, przez jego – ojca – internowanie. Może uda mi się 
pokazać, jak mało warte jest zaangażowanie się w politykę. A może nic 
o polityce? Tylko o tym, jak ojciec gwizdał i czyścił buty, gdy pokłócił 
się z mamą, albo jak malował siwak w kwiaty, które oglądał przez lupę 
na znaczkach pocztowych? A może o jego Biebrzy?

Pliszka

– Miałaś szczęście – mówi tato i obejmuje mnie serdecznie, po przy-
jacielsku, poklepuje po plecach, całuje w policzek. – Właśnie chciałem 
wypłynąć, ale pomyślałem, a, nazbieram jeszcze szczawiu. – Odsu-
wa mnie trochę od siebie i przygląda mi się z uśmiechem.

– Przecież wiesz, że jestem szczęściarą – śmieję się. Patrzę na jego wiel-
ki brzuch, niedopięte w pasie ogrodniczki, miodową koszulę i śmieszne, 
krótkie kaloszki, w których chodzi rano, kiedy trawa jeszcze mokra.
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– Smutno u nas. – Pokazuje palcem gniazdo na słupie. Z gniazda wy-
rasta las zielonych badyli.

– Gdzie bocian?
– Siedzi tam, na latarni. Zobacz, jaki wyliniały. Jak każdy facet 

bez baby. – Śmieje się. – Ileż tych piór mu zostało! I jaki brudas!
Wychudzony, łysawy Wojtek wykręca szyję i uparcie wyskubuje coś 

spod skrzydła.
– Chyba ma pchły.
– Wszy. I to takie jak mój paznokieć. – Tato pokazuje sczerniałą od 

słońca dłoń i przykłada wskazujący palec lewej ręki do małego prawej, 
jakby odcinał płytkę.

Wzdychamy. Wyciągam z torby whisky w ładnej butelce, paczkę 
kabanosów i dobry, kwadratowy chlebek z ciężkiej mąki.

– O! – mówi i znowu przytula mnie do swojego brzuszyska, po-
chyla się trochę, żebym zmieściła się w  jego ramionach. – Częściej 
do mnie przyjeżdżaj! – Zwalnia uścisk i opowiada, jak to wczoraj zło-
wił dwa spore szczupaki, a wcześniej – sama biżuteria, drobne płotki, 
karaski. „Dostaniesz te szczupaki!”

Rzeka nie jest najweselsza. Woda wysoka, ciemna, nieprzejrzysta. 
Wysepki skrzeku w trzcinach wyglądają jak mokre strupy, ropa z ran. 
Mało kwitnących grążeli. A te, co są – zaledwie na wpół rozchylone. 
I tylko jedna ważka w powietrzu.

– Chodź na most – mówi tato.
Most dawno miał być rozebrany, ale ciągle stoi. Łuszczą się nie

zaimpregnowane deski. Tu i  tam rozsypane, długie drzazgi. Kiedy 
z rzadka przejeżdża jakiś samochód, słychać dudnienie, jakby przetaczał 
się nad rzeką grzmot i z dech wyskakuje kolejny odłamek.

Stoimy oparci o rdzewiejącą poręcz, z której płatami złazi niebie-
ska farba i przyglądamy się dwóm facetom w pomarańczowych kapokach, 
siedzącym na pontonie. Instytut Meteorologii i Gospodarki Wodnej 
bada nurt. Przyglądam się okrągłemu logo na drzwiach stojącego na brze-
gu auta. Białe „IM” na ukośnych niebieskich kreseczkach symbolizujących 
deszcz i „GW” na poziomych, jakiś zbiornik wodny, może rzeka. Ładne.

– Proszę uważać na linę – woła młodszy do pana Zbyszka, który 
wysuwa się spod mostu starą, brązową łodzią. – Jeszcze dziesięć minut 
i znikamy!
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