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Stefan Szaciłowski (ur. w 1954 r. w Lublinie) – reżyser, ukoń-
czył studia polonistyczne na KUL-u (1974-1981) i na Wydziale
Reżyserii Dramatu PWST w Krakowie (1983-1988).

Z działalnością niezależną był związany od września 1977 r.
jako drukarz Nieocenzurowanej Oficyny Wydawniczej (poprzed-
niczki Nowej) – wydawcy Niezależnego Pisma Młodych Katolików
„Spotkania” (w jego mieszkaniu wydrukowano m.in. pierwszy
numer tego czasopisma). 

W latach 1975-1983 w ramach Teatru Akademickiego KUL prowadził zespół Sceny
Słowa i wystawił 11 premier. Po 1989 r. wycofał się z działalności politycznej i zajął
się reżyserią w polskich teatrach (Poznań, Szczecin, Częstochowa, Olsztyn, Kalisz,
Białystok, Toruń, Bielsko-Biała, Jelenia Góra, Płock, Rzeszów i in.). 

Publikował teksty literackie i publicystyczne w „Akcencie”, „Dialogu”, „Tygodniku
Powszechnym” (w latach 70. XX w.) oraz w „Spotkaniach. Niezależnym Piśmie Mło-
dych Katolików” (m.in. jako Jan Grabiecki, J.G., Konstanty Goniewski).

Wyróżniony m.in. Krzyżem Kawalerskim Orderu Odrodzenia Polski oraz Krzyżem 
Wolności i Solidarności.
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 Pokolenie „Solidarności”

Polska historia ostatnich stu lat została naznaczona ogromnym wysił-
kiem pokoleń – najpierw tego, które wywalczyło dla kraju niepodleg- 
łość, składając ogromną daninę krwi. Generacja urodzona w Drugiej 
Rzeczpospolitej zaznała szczęścia wolności i wielkiej goryczy klęski, 
tym dotkliwszej, że poświęcenie milionów hitlerowskich i sowieckich 
ofiar nie zaowocowało upragnioną wolnością.

Na tym tle pokolenie „Solidarności” wydaje się szczególnie uprzywi-
lejowane, skoro tym razem wysiłek odzyskania suwerenności nie pociąg-
nął za sobą aż tak wielu istnień, a cierpienia były relatywnie mniejsze. 
Ofiar śmiertelnych było niewiele w porównaniu z okresem stalinizmu. 
Tysiące więzionych, wyrzuconych z pracy lub relegowanych z uczel-
ni, milion osób zmuszonych do emigracji albo pozbawionych środ-
ków do życia – to ofiary poddane wybiórczej represji komunistycznej 
przemocy lat osiemdziesiątych. Pozostała, ogromna część społeczeń-
stwa – zepchniętego do poziomu ubóstwa, pozbawionego praw pra-
cowniczych, gospodarczych i elementarnej wolności, a także możliwo-
ści rozwoju czy dostępu do niekomunistycznej kultury – to rzesza osób 
pokrzywdzonych przez system, w który było wpisane zbiorowe pozba-
wianie  obywateli podstawowych praw człowieka. 

Przemoc militarno-policyjna, powszechna bieda i upośledzenie  
cywilizacyjne, a także zwyczajne upodlenie bezczelnym kłamstwem w ży-
ciu publicznym spotkały się z szerokim oporem społecznym. Ten świat 
powinien zostać przedstawiony w całej swojej grozie, ale też głupocie 
i śmieszności – totalitaryzm był straszny, ale jednocześnie w wielu prze-
jawach groteskowy i pokraczny. Z oczywistych powodów demograficznych 
wśród członków „Solidarności” dominowali ludzie urodzeni w pierwszym 
dziesięcioleciu tzw. Polski Ludowej, choć liderów i szeregowych działaczy 
nie brakowało również wśród starszych Polaków. Dlatego przywołując 
doświadczenia, przeżycia i osobliwości tamtych czasów, sięgamy do pa-
mięci i opowieści wszystkich uczestników ówczesnej walki o wolność. 
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Ocalone z kipiszu6

Pamięć musi się karmić konkretem, a nie abstrakcją historycz-
nych procesów, i przywoływać realia, które odeszły wraz z sowiecką  
cywilizacją, a dzisiaj niejednokrotnie wymagają objaśnień. Nie żyjemy 
już w komunizmie i trudno nam sobie obecnie wyobrazić zwyczajne, 
codzienne dolegliwości albo przemoc fizyczną totalitarnego systemu. 
Ogromna większość Polaków osobiście nie doświadczyła życia, w któ-
rym problemem jest nabycie podstawowych produktów żywnościowych 
lub ubrania (kartki na cukier, mięso czy buty) i trzeba się wykazać 
sprytem, żeby zdobyć papier toaletowy, mydło lub podpaski. Tak jak 
niewyobrażalne jest dzisiaj to, że można było zostać niewinną ofia-
rą pobicia przez milicję, która w praktyce miała prawo do niczym 
nie skrępowanej agresji bez oglądania się na nietykalność cielesną  
obywatela.  

Opowieść o tych czasach i ludziach musi być konkretna, w miarę 
różnorodna, uwzględniać region i miejsce zamieszkania, płeć, wiek, 
wykształcenie, środowisko zawodowe, a także kulturowe i etniczne 
zaplecze. Dlatego interesują nas osobiste opowiadania, pamiątki i ar-
tefakty, zdjęcia i w ogóle wszystko, co jest związane z historiami indy-
widualnymi, a nie tylko z dziejami zbiorowymi. Stworzenie wielkie-
go grupowego portretu pokolenia „Solidarności” jest ciągle możliwe, 
choć najstarsi uczestnicy już nie żyją. Ale nawet po nich zachowały się 
nagrane lub zapisane wypowiedzi, zdjęcia, dzienniki, pamiętniki lub 
listy z więzienia, do których chcemy dotrzeć. Są to nie tylko dokumenty 
epoki, które mogą zainteresować historyków czy socjologów, lecz rów-
nież – literatura faktu mająca powodzenie u „zwykłych” Czytelników. 
Interesujące są także wspomnienia bliskich, zwłaszcza dzieci. Choć 
same nie brały udziału w wydarzeniach politycznych, to przecież świat 
dorosłych zapisał się w ich pamięci, czasami – niestety – tragicznie.

Takie są założenia i cele serii Pokolenie „Solidarności”. Liczymy 
na udział świadków i uczestników, których zapraszamy do współpracy.

Józef Maria Ruszar
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Od redakcji

Seria Pokolenie „Solidarności” powstała w celu przedstawienia Czytelni-
kom relacji uczestników wydarzeń związanych z dziejami opozycji anty - 
komunistycznej w PRL, szczególnie związku zawodowego NSZZ  
„Solidarność”, który władza totalitarnego państwa próbowała zniszczyć, 
wprowadzając 13 grudnia 1981 roku stan wojenny. Autorzy, świad-
kowie dziejów pierwszych lat „Solidarności” i stanu wojennego, swoje 
przeżycia spisali w różnych formach literackich: listach, wspomnie-
niach, poematach, pamiętnikach, dramatach. Edycja tych tekstów nie 
polegała na ich opracowaniu literackim – zweryfikowano jedynie fak-
ty historyczne zawarte w książce i objaśniono znaczenie niektórych 
słów oraz przybliżono wydarzenia, które mogą być niejasne dla współ-
czesnego Czytelnika. Pozostawiono teksty w ich autentycznej formie, 
ograniczając redaktorską ingerencję do uwspółcześnienia interpunkcji, 
poprawy ortografii i gramatyki oraz wyjaśnienia niezrozumiałych miejsc. 
Każdy tom zawiera krótkie biografie autorów oraz indeks osób.
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Pamięci tych wszystkich, którzy odeszli,
a przede wszystkim pamięci Leszka Świderskiego poświęcam
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Wstęp do pierwszego wydania

Przed ośmiu laty wydawało się, że noc z 12 na 13 grudnia będzie trwała  
długo, chociaż nadzieja na zmiany tliła się pod grubą warstwą popio-
łu koszmarnych snów, które urealniała z dnia na dzień rzeczywistość.

Podjęte próby – już po opracowaniu – wydania tych notatek spełzły 
na niczym. Początkowo jedna z rewizji pozbawiła mnie egzempla-
rzy przygotowanych do wysyłki za granicę; potem przyszła reflek-
sja, że tekst ten nie będzie dla nikogo interesujący; wreszcie – pod 
koniec ubiegłego roku – postanowiłem wrócić do sprawy wydania. 
Ale okazało się to wówczas bardziej nierealne niż na przełomie 1983 
i 1984 roku. Myślę, że było to pierwsze zrządzenie losu. I oto przed 
paru tygodniami zaproponowano mi publikację. W kraju. Oficjalnie1. 
Tego nie oczekiwałem.

Żyjemy dziś w innej rzeczywistości. Wielu z wymienionych tu lu-
dzi powróciło do oficjalnej pracy w NSZZ „Solidarność”, wielu zasia-
dło w ławach parlamentarnych czy rządowych fotelach, nie którzy – 
wprawdzie stosunkowo nieliczni  – wybrali wariant emigracyjny 
omamieni blichtrem Zachodu.

Godziłem się na publikację z dużymi obawami: czy to dziś nośny 
temat, czy prehistoria? (Bo tak w sferze wydarzeń ostatniego roku wi-
dzieć trzeba tamtą noc i płynące z niej konsekwencje). Czy to może 
być interesujące? Dziś, gdy o stanie wojennym i jego skutkach mówi się 
głośno i oficjalnie, gdy po raz pierwszy ukazują się w normalnym obie-
gu książki przed paru laty konfiskowane, wydaje się, że publikacja owych 
notatek będzie minimalnym przyczynkiem do dokumentacji tamtych 
dziwnych, a zarazem trudnych miesięcy, kiedy należało dokonywać 

1 S. Szaci łowski, Ocalone z kipiszu, Reklamowo-Wydawnicza Agencja Dziennikarzy 
„AG-red”, Białystok 1990.

^ Szaciłowski 'Ocalone z kipiszu'.indb   9^ Szaciłowski 'Ocalone z kipiszu'.indb   9 03.07.2023   13:51:3703.07.2023   13:51:37



Ocalone z kipiszu10

wyborów ważących na życiu każdego z osobna przede wszystkim. 
Propozycję wydania tej książki w kraju przez wydawcę nieobciążone-
go przeszłością pojmuję jako powtórne zrządzenie losu.

Na koniec muszę podkreślić, że kształt tego tomu pozostaje nie-
zmieniony od czerwca 1983 roku, tzn. od chwili, gdy notatki opatrzone 
zostały przypisami. Postanowiliśmy z Wydawcą nie zmieniać niczego, 
pomimo że ośmioletni dystans nakazywał może jakieś dodatkowe ko-
mentarze. Sądzę jednak, że – jak kiedyś pisałem – tom ten jest integral-
nym obrazem owej kropli czasu, w jakiej przyszło nam – przez dłuższy 
lub krótszy czas – żyć.

Lublin, 13 grudnia 1989
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Wprowadzenie

Tom zawiera materiały różne pod względem formy, a jednorodne w swej 
treści. Główną jego część stanowi Dziennik. Jest to raptularzowy zapis 
kolejnych dni spędzonych w tzw. Ośrodkach Odosobnienia dla Inter-
nowanych we Włodawie i Lublinie. Pozostałe części tomu, którego tytuł 
pozwoliłem sobie zaczerpnąć z  fragmentów wspomnień z „interny” 
publikowanych na łamach biuletynu TZR Środkowo-Wschodniego  
NSZZ „Solidarność”2, stanowią uzupełnienie, a może dopełnienie raptu-
larzowego zapisu. Tak właśnie – jak to sugeruje tytuł – było. Codzienne 
ocalanie czynionych na gorąco notatek, by zachować dla siebie – tak 
przynajmniej początkowo się wydawało – ten czas wraz ze wszystki-
mi zachodzącymi w nim wydarzeniami.

Być może to, co zostało tu zamieszczone, sprawi wrażenie nudy, 
jednostajności czy wręcz monotematyczności. Tak jednak nie było, 
a wrażenie takie, jeśli się pojawi, jest jedynie winą piszącego. Jak jed-
nak wytłumaczyć, wyjaśnić i przekonać, że życie tam – w mniejszym 
lub większym rygorze – posiadało swoje własne i niepowtarzalne barwy 
i nastroje? Wśród momentów trudnych, o których najciężej się mówi, 
pojawiały się chwile beztroskiej wesołości czy pomysły wręcz szatań-
skie. Zabawne przygody – bo tak chciałbym je widzieć – z klawiszami  
splatały się nierozerwalnie z utarczkami – nieraz powodującymi lęk – 
z  uzbrojonym oddziałem funkcjonariuszy więzienia. Były chwile  

2 „Solidarność. Biuletyn informacyjny NSZZ «Solidarność» Region Środkowo- 
-Wschodni”, wydanie wojenne publikowany przez Tymczasowy Zarząd 
NSZZ „Solidarność” Region Środkowo-Wschodni w Lublinie w 1982 r. jako kon-
tynuacja „Biuletynu Informacyjnego Międzyzakładowego Komitetu Założyciel-
skiego Niezależnego Samorządnego Związku Zawodowego «Solidarność» Region 
Środkowo-Wschodni” z lat 1980-1981 (w okresie styczeń-lipiec 1982 r. uka-
zało się ok. 20 numerów pisma).

^ Szaciłowski 'Ocalone z kipiszu'.indb   11^ Szaciłowski 'Ocalone z kipiszu'.indb   11 03.07.2023   13:51:3703.07.2023   13:51:37



Ocalone z kipiszu12

radości i tragedii, wesołości i powagi, ale w gruncie rzeczy wszyscy 
byliśmy przepojeni nadzieją, przede wszystkim nadzieją, że czas ten 
minie bezpowrotnie, a jego skutki – ze społecznego punktu widzenia – 
wydadzą plon obfity.

Teraz, z perspektywy prawie roku od wyjścia na tzw. wolność, może 
inaczej chciałoby się oceniać tamten czas, a przemożna jest również 
chęć interpretacji. Jednakże zebrany tu materiał jest na tyle pełny, 
że chyba interpretacji nie potrzebuje.

Dla autora czas, jaki upłynął od 24.07.1982 (lub od 22 września, 
kiedy dowiedział się z prasy, że „uchylono decyzję o internowaniu”), jest 
z jednej strony zbyt krótki, a wydarzenia zbyt świeże, by je na chłod-
no i z dystansem komentować, analizować i interpretować, lecz z drugiej 
strony te kilka miesięcy uniemożliwia ową bezpośredniość i zaangażo-
wanie „relacji na żywo”. Uzupełniając więc Dziennik przypisami, starałem 
się, by nie pojawiły się tam komentarze pisane z owej perspektywy. 
Przyznać muszę, że niejednokrotnie chciałoby się ingerować w istniejący 
tekst lub też opatrzyć przypisami niejedno stwierdzenie, ponieważ wiele 
sądów czy myśli nie znalazło potwierdzenia w rzeczywistości bądź coś 
wyglądało inaczej, niż sobie to wyobrażaliśmy. Niejednokrotnie zresztą 
winę za takie, a nie inne widzenie spraw „na zewnątrz” ponosili ludzie, 
którzy dostarczali określonych – niezgodnych ze stanem faktycznym – 
informacji. Takie mijanie się z prawdą, notabene celowe, nosiło zna-
miona okłamywania nieuleczalnie chorego. Do tych mam do dziś żal, 
a raz podważonego zaufania nie da się odbudować. To jedna strona me-
dalu. Jest i druga, dużo ważniejsza – i o niej muszę skreślić słów parę.

Otóż niewątpliwe i szczere zainteresowanie naszymi sprawami – 
i to nie bytowymi, bo te nie były w końcu najważniejsze – przejawiały 
osoby czy grupy żywo reagujące na rzeczywistość, a wyrażane przez nie 
sądy i spostrzeżenia, jak również stosunek do kontekstu wydarzeń ota-
czających nas wszystkich i każdego z osobna, stwarzały tę nową jakość 
we wzajemnych stosunkach. Kontakt właśnie z nimi poprzez grypsy czy 
spotkania comiesięczne stawał się okazją do wymiany myśli, spostrzeżeń, 
wniosków. Kontakt ten pozbawiony był jednocześnie fałszywego i źle 
pojętego miłosierdzia, które miało w innych przypadkach – przez ma-
mienie nas kolorowymi obrazkami rzeczywistości – uspokoić sumie-
nia niektórych i przepełnić poczuciem dobrze spełnionego obowiązku.
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13Wprowadzenie

„Jak było?” – to pytanie stawało nie raz przed nami jak wyrzut, 
że nie spełniamy oczekiwanej roli, że nie jesteśmy…, nie zachowuje-
my się… itd., jakby tego należało oczekiwać; a przecież ci ciekawscy 
widzieli nas przede wszystkim w roli małp w klatce, które powinny 
zaspokoić głód circenses.

Zaczynając tworzenie notatek, nigdy nie myślałem, że staną się czymś 
więcej niż zapisem – tylko i wyłącznie dla mnie – wydarzeń przeżytych 
i wyimaginowanych, które urealniła rzeczywistość. I nawet wówczas, 
gdy zdałem sobie sprawę, że opracowanie ich będzie konieczne (nie my-
śląc jednak o takiej dla nich formie, bo zamierzałem potraktować je 
jako punkt wyjścia do dalszych prac), nie sądziłem, by miały się stać 
czymś w rodzaju odpowiedzi na zacytowane wyżej pytanie. Powiem 
więcej: nie chciałem tego. Teraz jednak uważam, że ten tom materia-
łów, notatek, zapisków i wierszy stał się, chcąc nic chcąc, odpowiedzią 
na owo sakramentalne pytanie: „Jak było?”. Pytanie bywało kierowane 
do mnie osobiście, więc i odpowiedź jest osobista.

Na koniec chciałbym podkreślić, że poza przypisami, którymi opa-
trzyłem Dziennik, wszystkie teksty tu zamieszczone pochodzą „stamtąd” 
i powstały między 13.12.1981 a 24.07.1982 r.

czerwiec 1983
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13 grudnia 1981 – 24 lipca 1982

^ Szaciłowski 'Ocalone z kipiszu'.indb   15^ Szaciłowski 'Ocalone z kipiszu'.indb   15 03.07.2023   13:51:3803.07.2023   13:51:38



Chciałbym wyrazić tu swoją wdzięczność tym, którzy namówili mnie 
do opracowania tych materiałów, jak również tym, którzy wyrazili zgodę 
na publikację grypsów do nich adresowanych i od nich otrzymanych.

Osobne wyrazy wdzięczności należą się wszystkim, bez których 
pomocy tom ten nigdy nie uzyskałby postaci, jaką obecnie posiada.
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Wstęp

Wprawdzie Dziennik uzupełniony został przypisami już po znalezie-
niu się na tzw. wolności, ale wydaje się, że poprzedzenie go krótkim 
wstępem jest konieczne. Przypisy bowiem dotyczą tylko faktów, nazwisk 
czy sytuacji wymagających uzupełnienia, a które dla postronnego od-
biorcy mogłyby być niejasne i niezrozumiałe.

Rozwiązuję więc pseudonimy i oznaczone kryptonimami nazwiska, 
wprowadzając jednocześnie dodatkowe informacje o tych osobach. Ze 
zrozumiałych względów nie mogłem tego uczynić w oryginale (zresztą 
i tu nie we wszystkich przypadkach mogłem to zrobić). Częste rewizje 
w celach stanowiły zagrożenie dla tego typu notatek, a co za tym idzie, 
mogłyby posłużyć funkcjonariuszom SB do stworzenia obrazu na-
strojów i postaw w obozie. Poza tym – zwłaszcza jeśli idzie o Włoda-
wę – wskazana była jak najmniejsza objętość prowadzonych notatek, 
aby ukrycie ich przed rewizją było łatwiejsze. Dzięki Bogu udało się 
przechować i zachować te zapiski; wynoszone sukcesywnie na widzenia, 
przekazywane były na zewnątrz.

Już po przekazaniu z niewyjaśnionych przyczyn zaginęła część dzien-
nika obejmująca okres od 1 do 21 kwietnia 1982 roku.

Celem, jaki przyświecał mi, gdy zaczynałem pisać diariusz, była chęć 
zachowania – przede wszystkim dla siebie – wydarzeń w tzw. Ośrod-
ku Odosobnienia dla Internowanych. Stąd pierwsze zapiski, czynione 
w bardzo wielkim skrócie na oddartych marginesach „Trybuny Ludu”, 
zawierają minimalne informacje, które dla postronnego odbiorcy mogą 
być abrakadabrą nie do rozwiązania (por. fot. 8). Po pewnym czasie  
zorientowałem się, że pamięć może mnie zawieść, zwłaszcza gdy siedze-
nie przedłuży się, a dni w swej monotonii zaczną się zlewać. Postanowi-
łem więc wrócić do pierwszych zapisków i poszerzyć je. Dziennik więc już 
w więzieniu włodawskim otrzymał formę, jaka tutaj jest prezentowana.  
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W tym miejscu dodać muszę, że oryginał dziennika przechowywa-
łem w celi do 5 marca, kiedy to przekazałem całość na zewnątrz.

Zapiski jednak, odnoszące się głównie do faktów i wydarzeń, po-
zbawione są – zwłaszcza w pierwszym okresie – komentarzy. Bra-
ki te starałem się od pewnego momentu uzupełnić poza Dziennikiem  
w tzw. fragmentach analitycznych, które tutaj określam mianem „no-
tatek”. W okresie lubelskim granice te zatarły się nieco, pomimo że 
tę drugą formę zapisków starałem się rozwinąć. Oczywiście może się 
zdarzyć, że dziennikowy zapis wydarzeń okaże się niepełny, wybiórczy, 
ale notowałem to, co wydawało mi się istotne.

Dziennik podzielić można – z uwagi na miejsca, w których powsta-
wał – na dwie części: pierwszą – włodawską, która z racji warun-
ków i rygorów panujących i obowiązujących w więzieniu nadbużań-
skim musiała być skrótowa, i drugą – lubelską, którą można było, ze 
względu na liberalny stosunek służby więziennej, potraktować szerzej. 
Tym samym równowaga pomiędzy tymi częściami została w  jakimś 
sensie zachwiana.

Opracowując tekst Dziennika i  jego ostateczną wersję, postanowi-
łem jednak niczego nie zmieniać, wprowadzić wyjaśnienia jedynie 
do przypisów i pozostawić go w takiej formie i kształcie, jaki został 
mu nadany w więzieniu.

kwiecień 1983
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GRUDZIEŃ

13 (niedziela). Godz. 1.30-2.00 wejście milicji do domu; 5.30-6.00 
przyjazd do Włodawya, cela 130; konwój widziany z oknab: skot i ga-
zik na horyzonciec; [Leszek] Malicki, [ Jarosław] Miszczak, [ Jerzy] 
Malinowski, [ Janusz] Bazydło, [Lucjan] Kalita, [Wiesław] Kamiński, 
[Bronisław] Kowalski, [Mieczysław] Łazarz, [Marek] Sowa, [Stefan] 
Szaciłowskid. Wizyta Komendantae.

a  Oczywiście sprawa minut, a ogólniej dokładnego czasu, może być określona nie-
precyzyjnie. Ja osobiście czasu nie sprawdzałem. Nie przyszło mi to do głowy. 
Byłem wtedy zmęczony i zaspany – ponieważ próbowałem w „budzie” podczas 
jazdy drzemać. Budy podjechały przed samo wejście do pawilonu i jakiś cywil 
(zapewne funkcjonariusz SB), mając nasze dowody, wyczytywał nazwiska. Wy-
siadaliśmy kolejno, podając imię swoje, ojca, datę urodzenia. Pojedynczo wcho-
dziliśmy do pawilonu, gdzie ruchem dyrygowali funkcjonariusze więzienia.

  Wspomnieć tu muszę o pierwszym wrażeniu, jakiego doświadczyłem, gdy 
przez otwarte drzwi więźniarki zobaczyłem umundurowanych w szare uniformy 
ludzi. Przy sztucznym oświetleniu wydało mi się wówczas, że są to żołnierze 
wojsk lotniczych. Na takie wrażenie zapewne wpłynęła formuła „internowany”. 
Janusz Bazydło, który miał już do czynienia ze służbą więzienną w 1968 r., 
rozwiał moje wątpliwości.

b  Ponieważ wydarzenia pierwszego dnia pobytu w ZK Włodawa odtwarzałem 
w dniu następnym, kolejność konwoju i patrolu (gazik, transporter opance-
rzony) zostały pomyłkowo przestawione. Najpierw bowiem zauważyliśmy 
patrol, a potem dopiero konwój. Z drugiego piętra widać było fragment bocznej 
drogi prowadzącej od szosy lubelskiej do bramy więzienia. Tam właśnie, nie-
co ponad murem zauważyliśmy budę poprzedzoną fiatem milicyjnym z zapalo-
nymi światłami. Było to ok. 8.00. Muszę pisać „około”, bowiem nie myśleliśmy 
wówczas o sprawdzaniu godziny.

c  Cela 130, w której zostaliśmy zamknięci pierwszego dnia, znajdowała się na dru-
gim piętrze pawilonu więziennego. Okna jej wychodziły na niezabudowany,
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 ale ogrodzony murem więziennym kwartał: na horyzoncie widzieliśmy rów-
nież szosę lubelską, jak też prowadzącą od niej drogę do bramy więzienia. 
Rano na szosie lubelskiej pojawił się transporter opancerzony, poprzedzony 
przez wóz typu „Gaz”. Jechały one do Włodawy, mijając ową dróżkę boczną. 
Było ok. 7.00.

d  Do celi 130, gdzie było jedynie 6 sprawnych prycz, tzn. posiadających sprężyny 
(poza tym innego wyposażenia tam nie było, nie licząc sedesu-kibla i umy-
walki), wprowadzono 10 ludzi: Leszka Malickiego – prof. AR w Lublinie; 
Jarosława Miszczaka i Jerzego Malinowskiego – studentów historii KUL; Ja-
nusza Bazydło – redaktora Encyklopedii katolickiej KUL, a zarazem redakto-
ra „Spotkań”; Wiesława Kamińskiego – fizyka, pracownika naukowego UMCS, 
członka Komisji Rewizyjnej Komisji Krajowej NSZZ „Solidarność”; Broni-
sława Kowalskiego – redaktora „Biuletynu Informacyjnego”, członka Zarzą-
du Regionu Środkowo-Wschodniego NSZZ „Solidarność” w Lublinie; Mieczy-
sława Łazarza – założyciela i członka MKZ NSZZ „Solidarność” w Lublinie, 
inżyniera w  OBS przy FŁT w  Kraśniku; Marka Sowę  – byłego studen-
ta KUL; Stefana Szaciłowskiego – pracownika etatowego (Komisja Kultury)  
ZR Środkowo-Wschodniego NSZZ „Solidarność” w Lublinie, byłego człon-
ka kolegium redakcyjnego „Spotkań”, kierownika artystycznego Sceny Słowa  
Teatru Akademickiego KUL3; Lucjana Kalitę – pracownika FSC, byłego człon-
ka pierwszej Komisji Zakładowej NSZZ „Solidarność” w tym zakładzie.

  Po obiedzie 4 zostało przeniesionych do innej celi. Byli to: J. Bazydło, W. Ka-
miński, B. Kowalski i L. Kalita. To przeładowanie cel, umieszczenie interno-
wanych na oddziałach, gdzie w sąsiednich celach przebywali skazani, a także 
przeniesienie 4 gdzie indziej, wskazuje – co zresztą później się potwierdziło – 
że zarząd więzienia otrzymał polecenie przygotowania określonej liczby po-
mieszczeń bez dodatkowych wyjaśnień. Pijani funkcjonariusze zaś są dowodem, 
że stan wojenny również dla nich był w jakimś stopniu „niespodzianką”. Później 
już dowiedzieliśmy się, że na kilka dni przed 13 grudnia zaczęto przewozić 
skazanych z Włodawy do innych zakładów karnych.

e  Po apelu wieczornym ok. 20.00 (od tej chwili do 15.01.1982 precyzyjne okreś-
lanie czasu stało się niemożliwe, ponieważ zabrano nam do depozytu zegarki, 
medaliki, łańcuszki itp.) pojawił się „pod celą” osobnik w stopniu podpułkowni-
ka więziennictwa. Była to „kurtuazyjna wizyta” naczelnika więzienia w celu po-

3 Scena Słowa – niezależny teatr powołany w 1975 r. na KUL przez studentów poloni-
styki i filologii klasycznej, m.in. przez Autora, będący pod kuratelą Adama Chruszczew-
skiego. Teatr realizował spektakle według tekstów m.in. R. Brandstaettera (Requiem, 
ryba i kamień – 1975), F. Kafki (Kolonia karna – 1978), K. Wojtyły (Przed sklepem 
jubilera – 1979).
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uczenia nas i wygłoszenia krótkiej mowy nt. naszego pobytu w ZK. Oczywiście 
pobrzmiewały w tym krótkim „przemówieniu” akcenty mające wywołać w nas 
uczucie zagrożenia i strachu. Tak się jednak nie stało. Wszyscy byliśmy tak 
zmęczeni, że zupełnie obojętnie wysłuchaliśmy tego, co ppłk Poniatowski miał 
do powiedzenia.

14 (poniedziałek). Przenosiny do celi 52 piętro niżeja.
a Do celi wszedł klawisz w stopniu starszego szeregowego i kazał się przeno-

sić. Zabraliśmy – poza naszymi rzeczami, których wówczas było niewiele – 
wszystko, „co ojczyzna dała”: koce, pościel, miski, materace. Sprowadzono nas 
piętro niżej, na drugi oddział, do celi 52. Okno jej wychodziło na drugą stronę 
pawilonu, a więc na dziedziniec więzienia z dwoma spacernikami ogrodzo-
nymi 3-metrową siatką i wówczas zasypanymi dokładnie śniegiem. W głębi,  
za zewnętrzną bramą z królującym nad nią „kogutem” (tak w grypserze 
okreś lona jest buda strażnika) widać było górne piętro budynku administracji  
więziennej. Po prawej stronie, prostopadle do pawilonu więziennego parterowy 
budynek kuchenny. Za spacernikami, na wprost okien znajdowały się warsztaty 
więzienne. Za nimi usytuowana była kotłownia i nieco w prawo tzw. POMET – 
przywięzienny zakład produkcyjny.

15 (wtorek). Domaganie się spotkania wszystkich. Demonstracja siły: 
pałki i hełmya. Wypiska (papierosy, mydło).

a Tego dnia rano w jednej z cel (53) zaczęto walić w drzwi, domagając się spo-
tkania wszystkich internowanych, jako że od zatrzymania minęło 48 godzin. 
Do tej pory nie otrzymaliśmy regulaminu, nie znaliśmy w ogóle brzmienia de-
kretu o stanie wojennym, więc uznaliśmy – bo potem dołączyły się do akcji inne 
cele – że obowiązują przepisy dotychczasowe „o zatrzymaniu do wyjaśnienia”. 
Wówczas na oddział wprowadzono funkcjonariuszy więziennych, tzw. atandę. 
Uzbrojenie składało się z pałek, hełmów i przyłbic (prawdopodobnie posiadali  
oni również pojemniki z gazem). Determinacja wówczas osiągnęła szczyt, przy-
najmniej u nas w celi. Stanęliśmy w zwartej grupie przy oknie naprzeciw drzwi, 
zastawiając je jednocześnie stołem. Bronią miały być stołki więzienne. Trud-
no ukryć, że tak daleko posunięta determinacja rodziła się w dużej mierze ze 
strachu przed uzbrojonymi zbirami. O dziwo, nie weszli oni wówczas do celi. 
Później uświadomiliśmy sobie, że nasz protest-demonstracja mogła się szyb-
ko zakończyć, gdyby wrzucono do celi granat z gazem. Tego nie wzięliśmy jakoś 
pod uwagę. Przez cały dzień posiłki wydawane były w asyście kilku uzbrojonych 
drabów. Wówczas kalifaktorami byli jeszcze skazani.
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16 (środa). Wizyta u lekarza – badania profilaktycznea. List do domub.

a Badania te ograniczyły się do sprawdzania wagi i ciśnienia, w niektórych przy-
padkach również wzrostu.

b List ten napisany został poprzedniego dnia, a oddany 16.12.1981. Był pierw-
szym, jaki napisałem we Włodawie. 16 grudnia otrzymałem też decyzję o inter-
nowaniu (por. fot. 1).

17 (czwartek). Pełny tekst dekretu z dn. 13 grudnia w radio. Rewi-
zja osobista w świetlicy. Wiadomości o wypadkach na Śląsku i Wybrzeżu.

18 (piątek)a.

a Zdarza się w tym dzienniku nieraz, że przy jakiejś dacie brak jest zapisu lub 
zapisuję jedynie, którym dniem jest on z kolei. Wynika to stąd, że nic znaczą-
cego się nie działo. Oczywiście zdaję sobie sprawę z tego, że dziennik niniejszy 
jest zapisem subiektywnym, może nawet wybiórczym, że mogłem coś przeoczyć, 
pominąć bądź napisać później ze wskazaniem tego dnia.

19 (sobota). Początek zorganizowanego życiaa.

a Bardzo szumnie to brzmi. Chodziło w tym przypadku o próby zorganizowa-
nia wykładów czy pogadanek pod celą, wykorzystując zróżnicowanie zawodowe. 
Poza tym – niestety nie zapisałem tego dokładnie – wydaje mi się, że już wtedy 
mieliśmy udostępnioną bibliotekę więzienną. Nie sądzę, by dopiero 31 grud-
nia puszczono nas do biblioteki. Znamienny jest fakt wypożyczania takich, nie 
innych książek. M.in. w naszej celi znalazły się Wspomnienia z domu umarłych 
Dostojewskiego4 i Historia Syberii5. Brak spacerów rekompensowaliśmy so-
bie, otwierając szeroko okno, wrzucając na prycze stołki, ławy, stół i chodząc 
w kółko pod celą6.

20 (niedziela).

4 F. Dostojewski, Wspomnienia z domu umarłych, przeł. C. Jastrzębiec-Kozłowski,  
Warszawa 1957 (wyd. 2: 1977).

5 Z. Łukawski, Historia Syberii, Wrocław 1981.
6 Pod celą – w więziennym żargonie: w celi.
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21 (poniedziałek). Rewizja osobista i pod celą. Nawet materace. Wi-
zyta u lekarza – zaziębienie. Łaźnia. Kontakt z 53a.

a Ponieważ kontakt między nami, tzn. między celami, właściwie nie istniał, 
bo nawet do łaźni początkowo sprowadzano każdą celę osobno, porozumienie 
z sąsiadami uznaliśmy za ważne wydarzenie. Odbywało się to tak: jeden z nas 
wzdłuż ściany od drzwi do okna uderzał kijem, na końcu stukając w szybę. 
Miało to wskazać drogę. Z kolegami z 51 poszło szybciej, ale początkowe próby 
podejmowaliśmy z sąsiadami z drugiej strony. Po kilku dniach udało się. Potem 
uzgodniliśmy, że dwa uderzenia w ścianę są wyrazem potrzeby kontaktu „okien-
nego”. O tzw. kobyle7 nie było można marzyć, bo cela 53 (o czym piszę zresztą 
w dzienniku dalej) miała kraty również wewnątrz, a okno otwierało się tyl-
ko na szerokość 10-15 cm. Poza tym nie mieliśmy wprawy w posługiwaniu się 
„kobyłą”, zwłaszcza w poziomie.

  Następnym etapem kontaktów – już w okresie spacerów – było stukanie 
morsem; Leszek Malicki, znający morsa, przekazał wówczas alfabet Zygmun-
towi Łupinie (nauczyciel historii w II LO im. J. Zamoyskiego w Lublinie, 
działacz sekcji nauczycielskiej „Solidarności”) i stukanie „odchodziło” do końca, 
tj. do przeniesienia całej 53 do celi 90.

22 (wtorek). W radio komunikat z konferencji prasowej [ Jerzego] 
Urbana dotyczący internowanych:
–  nie podlegamy rygorom więziennym;
–  zajęcia kulturalne, widzenia z najbliższymi;
–  praktyki religijne;
–  korespondencja bez ograniczeń;
–  paczki żywnościowe;
–  niektórzy zostali umieszczeni w domach wypoczynkowych;
–  swoboda w kontaktach i poruszaniu się.

Rzekomo 5 tys. internowanych8 w całym krajua.

7 Kobyła, koń – więzienny sposób przekazywania wiadomości oraz rzeczy polegający 
na ich przywiązywaniu sznurkiem i przerzucania na zewnątrz do okien dolnych 
lub bocznych.

8 21.12.1981 r. internowanych było 5128 osób i była to największa liczba uwięzionych 
w jednym czasie. W bazie danych prowadzonej przez IPN zarejestrowano 9426 osób 
(https://polskiemiesiace.ipn.gov.pl/mie/form/344,Baza-Internowanych.html – 
1 VI 2023).

^ Szaciłowski 'Ocalone z kipiszu'.indb   23^ Szaciłowski 'Ocalone z kipiszu'.indb   23 03.07.2023   13:51:3803.07.2023   13:51:38
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Stefan Szaciłowski (ur. w 1954 r. w Lublinie) – reżyser, ukoń-
czył studia polonistyczne na KUL-u (1974-1981) i na Wydziale
Reżyserii Dramatu PWST w Krakowie (1983-1988).

Z działalnością niezależną był związany od września 1977 r.
jako drukarz Nieocenzurowanej Oficyny Wydawniczej (poprzed-
niczki Nowej) – wydawcy Niezależnego Pisma Młodych Katolików
„Spotkania” (w jego mieszkaniu wydrukowano m.in. pierwszy
numer tego czasopisma). 

W latach 1975-1983 w ramach Teatru Akademickiego KUL prowadził zespół Sceny
Słowa i wystawił 11 premier. Po 1989 r. wycofał się z działalności politycznej i zajął
się reżyserią w polskich teatrach (Poznań, Szczecin, Częstochowa, Olsztyn, Kalisz,
Białystok, Toruń, Bielsko-Biała, Jelenia Góra, Płock, Rzeszów i in.). 

Publikował teksty literackie i publicystyczne w „Akcencie”, „Dialogu”, „Tygodniku
Powszechnym” (w latach 70. XX w.) oraz w „Spotkaniach. Niezależnym Piśmie Mło-
dych Katolików” (m.in. jako Jan Grabiecki, J.G., Konstanty Goniewski).

Wyróżniony m.in. Krzyżem Kawalerskim Orderu Odrodzenia Polski oraz Krzyżem 
Wolności i Solidarności.
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