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W Obrazach pamięci i wspomnieniach z dawnych lat znajdziemy 

opisy wielu wydarzeń, relacji, spotkań Autorki z ważnymi oso-

bistościami życia kulturalnego. Są tu wspomnienia z jej bardzo 

wczesnych lat dziecięcych w rodzinnym, ziemiańskim dworze, z lat 

szkolnych i studenckich. Autorka wspomina wielokrotne zmiany 

miejsc zamieszkania, pogodne lata spędzone na wsi, piętno swo-

jego pochodzenia i niepolskiego nazwiska. Opisuje liczne podróże, 

a także muzyczne marzenia: 

To one wprowadziły mnie w zaczarowany świat muzyki, która 

w całym moim życiu jest potrzebą, pasją, zawodem, miłością…  

Z pokładów mojej pamięci stale coś wydobywam – utrwalone w niej 

wydarzenia, kolory, zapachy, emocje. Co robić z tym bogactwem pa-

mięci? Czy zachować ją tylko dla siebie? Czuję potrzebę utrwalenia 

tego, co ją wypełnia. I o tym jest mój reportaż autobiograficzny. Kiedy 

wspominam – piszę, a kiedy piszę – wspominam. Choć przecież 

wiem, że „ja minę, ty miniesz, my miniemy”. 
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7

Przedmowa

Kiedy pandemia zamknęła nas w domach, zmieniła nasze życie 
w niewyobrażalnym stopniu. Uniemożliwiła nie tylko kontakty 
towarzyskie, lecz także uczestnictwo w wydarzeniach kulturalno-
-artystycznych. Wtedy coraz częściej sięgałam do głębokich po-
kładów mojej pamięci, przywołując wspomnienia dawnych lat, 
wydarzeń, emocji. Lubię czytać biografie, wspomnienia, listy, 
dzienniki, słuchać opowieści o losach nie tylko znanych po-
staci, zapragnęłam więc utrwalić swoje wspomnienia i zapisać 
je w formie, którą nazywam „reportażem autobiograficznym”. 
Można zapytać słowami Wajdeloty z Konrada Wallenroda Adama 
Mickiewicza: „(…) po co zbiegłe wywoływać wieki?”1, ale kiedy 
poczułam, że „iskry młodego zapału / Tlą w głębi piersi, nieraz 
ogień wzniecą, / Duszę ożywią, i pamięć oświecą”2, zrodził się 
zamiar opisania tego, co minęło, co zapamiętałam z rodzinnych 
relacji, opowiadań, co było udziałem mojego życia.

1 A. Mickiewicz, Konrad Wallenrod. Powieść historyczna z dziejów litewskich 
i pruskich, Warszawa [1925], s. 39.

2 Tamże, s. 38.

v

v

1. HERB RODZINY DE LAVEAUX
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Obrazy pamięci i wspomnienia z dawnych lat

Wojenne lata wczesnego dzieciństwa w ziemiańskim dworku, 
wielokrotne zmiany miejsca zamieszkania wymuszone przez 
polityczno-społeczne powojenne okoliczności, studia, prace 
zawodowe. Miłość rodzinna, troska Rodziców, radosne lata 
spędzone w śląskich wsiach, zachwyty nad przyrodą i swobodą, 
a potem tęsknota za nimi; uciążliwa adaptacja w dużym ponie-
mieckim mieście otoczonym kopalniami. Marzenia o wejściu 
w świat muzyki prowadziły nieraz trudnymi do pokonania 
drogami. To właśnie muzyka stała się ważną częścią mojego 
życia – potrzebą, pasją, miłością, zawodem; połączyła mnie 
i mojego męża trwałym węzłem. Daje radość, koi smutki, jest 
zawsze blisko mnie. Stworzyła mi możliwość uczestniczenia 
w ważnych wydarzeniach artystycznych, nawiązania kontaktów, 
przyjaźni z wieloma ważnymi postaciami życia kulturalnego. 
Wczesne zainteresowania literaturą, teatrem, filmem, architektu-
rą i podróżami pozostały dla mnie równie istotnym elementem. 

Poprzez swoje wspomnienia chciałabym pokazać tło, bazę 
polityczno-społeczną, opisać okoliczności, które zdeterminowały 
moje życie. Kiedy klasa ziemiaństwa przestała istnieć, niemal 
cała ta ocalona społeczna warstwa została jakby zawieszona 
w próżni. Ukrywaliśmy nasze pochodzenie, tłumaczyliśmy się 
z niepolskiego nazwiska, które wielokrotnie chciano nam zmie-
nić. Stąd może brały się nieśmiałość, skrytość, poczucie jakiejś 
wstydliwej inności, z których wyzwoliły mnie dopiero studia 
i praca zawodowa. Dzięki muzyce doznałam wiele satysfakcji, 
radości, choć spotykało mnie też wiele trudów i przeciwności. 
Lata stanu wojennego przekreśliły na ponad osiem lat to, co 
do tamtej pory osiągnęłam w zawodzie scenarzysty, reportera, 
reżysera, redaktora, publicysty; uniemożliwiły mi zawodowy 
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Przedmowa

rozwój i pogorszyły status materialny. Starałam się utrzymywać 
na powierzchni, nie myśleć o mojej sytuacji i o tym, co wyda-
rzyło się w Polsce. Pobyty w naszym wiejskim domu w górach 
pomagały mi podtrzymać nadzieję na to, że jeszcze wrócę do 
dawnej pozycji zawodowej. Przyroda, prace ogrodowe, zbiory 
owoców i ich przetwarzanie, długie spacery z psem, krótkie 
wyjazdy maluchem w różne regiony kraju pozwoliły zachować 
wiarę w powrót do pracy w telewizji. Moje oczekiwania się 
spełniły. Wróciłam do tak bliskiego mi środowiska artystów, 
pisarzy, aktorów, reżyserów, malarzy. To był chyba najbardziej 
twórczy okres mojej pracy zawodowej. Kiedy nieoczekiwanie 
wypchnięto mnie na wcześniejszą emeryturę, odkryłam w sobie 
zapomniane od dawna umiejętności. Zajęłam się publicystyką, 
pisałam artykuły do prasy, wydano mój zbiór rozmów o muzy-
ce. Kiedy zamieszkaliśmy z mężem w Krakowie, rzuciliśmy się 
w wir wydarzeń artystycznych: koncertów, wystaw malarskich, 
spotkań literackich; nawiązaliśmy wiele kontaktów towarzy-
skich. Spełniły się nasze marzenia o podróżach – dużych i ma-
łych, dalekich i bliskich. Zwiedziliśmy wiele krajów, ciekawych 
miejsc, poznaliśmy ich historię, kulturę, podziwialiśmy architek-
turę, odpoczywaliśmy nad morzami. Wiem, że są to tylko moje 
wspomnienia i są one ważne przede wszystkim dla mnie, ale 
może te zapisane w Obrazach pamięci i wspomnieniach z dawnych 
lat kiedyś, gdzieś będą krążyć w jakimś kosmosie? 

Teresa de Laveaux
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Niezapisane 
wspomnienia więdną

jak nieuprawiany ogród

Julia Hartwig, Zapisane

W ziemiańskim dworku

Mały biały domek w mej pamięci tkwi, 
mały biały domek ciągle mi się śni. 
Okna tego domku jakoś dziwnie lśnią, 
jakby czyjeś oczy zachodziły mgłą. 
Mały biały domek budzi w sercu żal, 
za tym, co minęło i odeszło w dal

– śpiewała moja Mama Izia, kiedy w powojennych wędrówkach 
rodzina przemieszczała się po Polsce, zmuszona do szukania 
kolejnych nowych miejsc do życia, pracy i nauki. Mama miała 
w sobie zawsze joie de vivre, była osobą pogodną, wesołą, pełną 
życzliwości dla ludzi, jednak w słowach tej piosenki słychać było 
jakiś smutek, żal za tym, co zostało już na zawsze w przeszłości. 
Rzadko o niej opowiadała, zajęta bieżącymi sprawami. Rodzice 
nigdy nie rozpamiętywali dawnych lat, niewiele mówili o dawnych 
czasach, historii rodzinnej. Nasz rodzinny „domek” w Łukowej 
koło Tarnowa to był XIX-wieczny murowany typowy ziemiański  

v
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Obrazy pamięci i wspomnienia z dawnych lat

parterowy pobielany dworek, jakich było setki szczególnie w Ma-
łopolsce przed rokiem 1945. 

Historia majątku ziemskiego w Łukowej  
(gmina Lisia Góra) 

W roku 1853 Wiktoria ze Świderskich Dobrzyńska (ur. 1809) 
odkupiła od Władysława Wojciechowskiego wieś Łukowa wraz 
z folwarkiem i razem ze swoim mężem, Antonim Dobrzyńskim, 
była jej właścicielką do roku 1876. Dobrzyńska zmarła w Łukowej 
29 stycznia 1885 roku. Jej córka – Helena Męcińska – odziedzi-
czyła posiadłość w spadku po matce w roku 1888. Kolejną wła-
ścicielką Łukowej była córka Heleny i Józefa Męcińskich – Róża 
Bobrowska (1880-1952). 

Posiadłość Łukowa – pola uprawne, łąki, lasek, folwark, ce-
gielnia, dwór – miała 150 ha. Ostatnimi jej właścicielami byli 
Józefa z Ziemińskich de Laveaux i Jan de Laveaux. Ziemińscy 
byli ziemianami od pokoleń. W wyniku I wojny światowej Zofia 
z Bronikowskich Ziemińska (1882-1967) i Józef Ziemiński (1875-
1946) stracili cały swój majątek ziemski: ich dwór w Lichwinie 
spalono, a wszystkie dobra zrabowano. Dziadkowie Ziemińscy 
z dwoma córkami, Marią (Dzidą) i Józefą (Izą), znaleźli schronie-
nie we dworze przyjaciół: Róży i Stefana Bobrowskich w Łukowej 
koło Tarnowa. W roku 1922 „na podstawie kontraktu kupna-
-sprzedaży z datą Tarnów 27. IV. 1922 r. i orzeczenia Okręgowego 
Urzędu Ziemskiego w Krakowie z dnia 2. III. 1922 nr. 918/22 
prawo własności tej majętności w miejsce Róży z Męcińskich 
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W ziemiańskim dworku

Bobrowskiej intabuluje się na rzecz Józefa Ziemińskiego – w po-
łowie, Zofii Ziemińskiej – w połowie”. 

Zofia Ziemińska z Bronikowskich i Józef Ziemiński w kwiet-
niu 1938 roku sprzedali Janowi de Laveaux 29 ha 15 a 81 m² za 
cenę 52 500 tys. zł. „Wypis z aktu notarialnego sporządzono 
24 XII. 1944 roku. Notariusz Tadeusz Pawłowski – Tarnów 22. XII 
1944 nr. repetytorium 175/1944. Zabezpieczenie umowy między 
Józefem i Zofią Ziemińskimi a Janem de Laveaux w księgach 
wieczystych zostało dokonane w Tarnowie 11 stycznia 1945 
nr. akt 413/44, 175/44”. 

Józef i Zofia Ziemińscy pozostali właścicielami 68 ha 16 a 
33 m². W roku 1938 zapisali w posagu na rzecz ich córki Józefy 
de Laveaux 29 ha 23 a 57 m² wraz z budynkami. 

Moi rodzice – Jan de Laveaux i Józefa (Iza) z Ziemińskich – 
zawarli związek małżeński 18 czerwca 1938 roku w Łukowej 
w kościele parafialnym pod wezwaniem Matki Boskiej Bolesnej. 
Tu też ochrzczone zostały ich dzieci: Teresa (ur. 1940), Michał 
(ur. 1941) i Anna (ur. 1943)3. To piąte pokolenie polskiej gałęzi 
rodu wywodzącego się z XIII-wiecznej Francji.

W pierwszych dniach września 1939 roku Niemcy rozpo-
częli działania wojenne i zaczęli zajmować kolejne tereny Pol-
ski. Wojska i bombardowania nadchodziły szybko w kierunku 

3 Obszerne opracowanie genealogiczne rodziny de Laveaux w języku 
francuskim przekazałam do Oddziału Zbiorów Audiowizualnych 
rękopisów Biblioteki Jagiellońskiej na skatalogowanej płytce CD pod 
sygnaturą BJ AFz 200717. Wydruk komputerowy wpisany w Oddziale 
Rękopisów do zbioru kopii i kserokopii pod sygn. Fot. 614. Dane 
o rodzinie również na stronie: https://genealogia.okiem.pl/genealogia.
php?n=laveaux (12.12.2022). 
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Obrazy pamięci i wspomnienia z dawnych lat

2. MOJA MAMA PRZED ŚLUBEM,  
25 MAJA 1938 R.

3. MÓJ TATA PRZED ŚLUBEM,  
25 MAJA 1938 R.

wschodnio-południowej Polski. Rodzice, zdając sobie spra-
wę z grożącego niebezpieczeństwa i chcąc ratować się przed 
śmiercią oraz wcieleniem do wojska mojego ojca, opuścili dwór. 
Wraz z niewielkim dobytkiem na dwóch wozach pod opieką 
zapewne kogoś ze służby dworskiej postanowili jak najszybciej 
uciec przed nacierającymi wojskami niemieckimi; kierowali się 
w stronę wschodniej granicy. Po kilku dniach uciążliwej podró-
ży, utrudnionej zagrażającymi życiu nalotami samolotowymi, 
moja ciężarna Mama spadła z wozu – postanowiono wtedy 
zawrócić do dworu. Mama znalazła się z powrotem w domu, 
ojciec zaś nadal przemieszczał się w stronę granicy w kierunku 
Zaleszczyk. Dalsza podróż z powodu ogromnych zatorów na 
drogach, stałego strachu przed bombardowaniami, ukrywania 
się w rowach, braku wody i jedzenia stawała się coraz bardziej 
niemożliwa. Ponadto do granicy Polski od wschodu zbliżały się 
wojska radzieckie. Ojciec zrezygnował więc z dalszej ucieczki 
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i Telewizją. Jest autorką audycji radiowych, programów telewizyj-

nych, scenariuszy, reportaży, filmów dokumentalnych (Owoc na-

tchnienia o Witoldzie Lutosławskim; Widmo. Malarski żywot Ludwika 

de Laveaux), zbioru rozmów o muzyce (Muzyka moja miłość), 

artykułów prasowych (między innymi w „Ruchu Muzycznym”, 

„Panoramie”, „Dzienniku Zachodnim”, „Biuletynie UNESCO” 

i „Przekroju”). Wieloletnia korespondentka „Nowego Dziennika” 

w Nowym Jorku i „Dziennika Polskiego” w Londynie. Jest ostatnią 

mieszkającą w Polsce spadkobierczynią nazwiska polskiej gałęzi 

rodu de Laveaux wywodzącej się z XIII-wiecznej Francji.

W Obrazach pamięci i wspomnieniach z dawnych lat Autorka 

wspomina wczesne lata dziecięce w rodzinnym dworze, wielo-

krotne zmiany miejsc zamieszkania, pogodne lata spędzone na wsi, 

piętno swojego pochodzenia i niepolskiego nazwiska. Opisuje 

liczne podróże po Europie i Australii oraz poszukiwania piękna 

w literaturze, poezji i architekturze, ale przede wszystkim w muzyce:

Muzyka – to ona była i jest moją nieustającą potrzebą, miłością, 

pasją, zawodem…  Gdy sięgam do pokładów mojej pamięci, 

wspominam, a kiedy wspominam – piszę. Robię więc to, co zawsze 

sprawiało mi przyjemność.
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Teresa de Laveaux – muzykolog, absolwentka Uniwersytetu 

Warszawskiego, publicystka, dziennikarka, redaktorka. Niemal 

przez całe życie zawodowe była związana z Polskim Radiem 

i Telewizją. Jest autorką audycji radiowych, programów telewizyj-

nych, scenariuszy, reportaży, filmów dokumentalnych (Owoc nat-

chnienia o Witoldzie Lutosławskim; Widmo. Malarski żywot Ludwika 

de Laveaux), zbioru rozmów o muzyce (Muzyka moja miłość), 

artykułów prasowych (między innymi w „Ruchu Muzycznym”, 

„Panoramie”, „Dzienniku Zachodnim”, „Biuletynie UNESCO” 

i „Przekroju”). Wieloletnia korespondentka „Nowego Dziennika” 

w Nowym Jorku i „Dziennika Polskiego” w Londynie. Jest ostatnią 

mieszkającą w Polsce spadkobierczynią nazwiska polskiej gałęzi 

rodu de Laveaux.

W Obrazach pamięci i wspomnieniach z dawnych lat znajdziemy 

opisy wielu wydarzeń, relacji, spotkań Autorki z ważnymi oso-

bistościami życia kulturalnego. Są tu wspomnienia z jej bardzo 

wczesnych lat dziecięcych w rodzinnym, ziemiańskim dworze, z lat 

szkolnych i studenckich. Autorka wspomina wielokrotne zmiany 

miejsc zamieszkania, pogodne lata spędzone na wsi, piętno swo-

jego pochodzenia i niepolskiego nazwiska. Opisuje liczne podróże, 

a także muzyczne marzenia: 

To one wprowadziły mnie w zaczarowany świat muzyki, która 

w całym moim życiu jest potrzebą, pasją, zawodem, miłością…  

Z pokładów mojej pamięci stale coś wydobywam – utrwalone w niej 

wydarzenia, kolory, zapachy, emocje. Co robić z tym bogactwem pa-

mięci? Czy zachować ją tylko dla siebie? Czuję potrzebę utrwalenia 

tego, co ją wypełnia. I o tym jest mój reportaż autobiograficzny. Kiedy 

wspominam – piszę, a kiedy piszę – wspominam. Choć przecież 

wiem, że „ja minę, ty miniesz, my miniemy”. 
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