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Agnieszka Sadowska (ur. 1991) – olsztynianka z po-
chodzenia, obecnie mieszka w Szczecinie. Z wykształ-
cenia pedagog i menadżerka kultury. Harcmistrzyni
Związku Harcerstwa Polskiego. Lubi gry planszowe,
tworzy gry terenowe i podróżuje kulinarnymi szlakami.
Po szkolnych sukcesach literackich i piętnastoletniej
przerwie wróciła do pisania. Książka, którą trzymają
Państwo w dłoni, to jej debiut wydawniczy, który zdobył

drugą nagrodę za powieść w organizowanym w 2022 roku przez Instytut Literatury
konkursie „Pokolenie Solidarności”.

*

Trudno pisze się dla młodzieży o ważnych wydarzeniach historycznych. Agnieszka
Sadowska w swojej powieści Przyszłość nie jest już tym, czym kiedyś była znala -
zła jednak sposób, żeby zaciekawić młodych ludzi historią „Solidarności”. Swoich
bohaterów wsadziła do wehikułu czasu i przeniosła w przeszłość, aby na własnym
przykładzie przekonali się, czym kończy się zaburzenie kontinuum czasoprzestrzeni.
Kapitalny pomysł narracyjny, dobrze napisana opowieść, bez cienia nudy.

Cezary Łazarewicz
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 Pokolenie „Solidarności”

Polska historia ostatnich stu lat została naznaczona ogromnym wysił-
kiem pokoleń – najpierw tego, które wywalczyło dla kraju niepodleg- 
łość, składając ogromną daninę krwi. Generacja urodzona w Drugiej 
Rzeczpospolitej zaznała szczęścia wolności i wielkiej goryczy klęski, 
tym dotkliwszej, że poświęcenie milionów hitlerowskich i sowieckich 
ofiar nie zaowocowało upragnioną wolnością.

Na tym tle pokolenie „Solidarności” wydaje się szczególnie uprzywi-
lejowane, skoro tym razem wysiłek odzyskania suwerenności nie po-
chłonął aż tak wielu istnień, a cierpienia były relatywnie mniejsze. Ofiar 
śmiertelnych było niewiele w porównaniu z okresem stalinizmu. Tysiące 
więzionych, wyrzuconych z pracy lub relegowanych z uczelni, milion 
osób zmuszonych do emigracji albo pozbawionych środków do ży-
cia – to ofiary poddane wybiórczej represji komunistycznej przemocy 
lat osiemdziesiątych. Pozostała ogromna część społeczeństwa – ze-
pchniętego do poziomu ubóstwa, pozbawionego praw pracowniczych, 
gospodarczych i elementarnej wolności, a także możliwości rozwoju czy 
dostępu do niekomunistycznej kultury – to rzesza osób pokrzyw-
dzonych przez system, w który było wpisane zbiorowe pozbawianie 
 obywateli podstawowych praw człowieka. 

Przemoc militarno-policyjna, powszechna bieda i upośledzenie cy-
wilizacyjne, a także zwyczajne upodlenie bezczelnym kłamstwem w ży-
ciu publicznym spotkały się z szerokim oporem społecznym. Ten świat 
powinien zostać przedstawiony w całej swojej grozie, ale też głupocie 
i śmieszności – totalitaryzm był straszny, ale jednocześnie w wielu przeja-
wach groteskowy i pokraczny. Z oczywistych powodów demograficznych 
wśród członków „Solidarności” dominowali ludzie urodzeni w pierwszym 
dziesięcioleciu tzw. Polski Ludowej, choć liderów i szeregowych działaczy 
nie brakowało również wśród starszych Polaków. Dlatego przywołując 
doświadczenia, przeżycia i osobliwości tamtych czasów, sięgamy do pa-
mięci i opowieści wszystkich uczestników ówczesnej walki o wolność. 
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Przyszłość nie jest już tym, czym kiedyś była…6

Pamięć musi się karmić konkretem, a nie abstrakcją historycznych 
procesów, i przywoływać realia, które odeszły wraz z sowiecką cy-
wilizacją, a dzisiaj niejednokrotnie wymagają objaśnień. Nie żyjemy 
już w komunizmie i trudno nam sobie obecnie wyobrazić zwyczajne, 
codzienne dolegliwości albo przemoc fizyczną systemu totalitarne-
go. Ogromna większość Polaków osobiście nie doświadczyła życia, 
w którym problemem jest nabycie podstawowych produktów żywno-
ściowych lub ubrania (kartki na cukier, mięso czy buty) i trzeba się 
wykazać sprytem, żeby zdobyć papier toaletowy, mydło lub podpaski. 
Tak jak niewyobrażalne jest dzisiaj to, że można było zostać niewinną 
ofiarą pobicia przez milicję, która w praktyce miała prawo do niczym  
nieskrępowanej agresji bez oglądania się na nietykalność cielesną  
obywatela.  

Opowieść o tych czasach i ludziach musi być konkretna, w miarę 
różnorodna, uwzględniać region i miejsce zamieszkania, płeć, wiek, 
wykształcenie, środowisko zawodowe, a także kulturowe i etniczne 
zaplecze. Dlatego interesują nas osobiste opowiadania, pamiątki i ar-
tefakty, zdjęcia i w ogóle wszystko, co jest związane z historiami indy-
widualnymi, a nie tylko z dziejami zbiorowymi. Stworzenie wielkie-
go grupowego portretu pokolenia „Solidarności” jest ciągle możliwe, 
choć najstarsi uczestnicy już nie żyją. Ale nawet po nich zachowały się 
nagrane lub zapisane wypowiedzi, zdjęcia, dzienniki, pamiętniki lub 
listy z więzienia, do których chcemy dotrzeć. Są to nie tylko dokumenty 
epoki, które mogą zainteresować historyków czy socjologów, lecz rów-
nież – literatura faktu mająca powodzenie u „zwykłych” Czytelników. 
Interesujące są także wspomnienia bliskich, zwłaszcza dzieci. Choć 
same nie brały udziału w wydarzeniach politycznych, to przecież świat 
dorosłych zapisał się w ich pamięci, czasami – niestety – tragicznie.

Takie są założenia i cele serii Pokolenie „Solidarności”. Liczymy 
na udział świadków i uczestników, których zapraszamy do współpracy.

Józef Maria Ruszar
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Wstęp

W niniejszym tomie prezentujemy jeden ze zwycięskich tekstów, 
które zostały nadesłane na drugą edycję konkursu literackiego „Po-
kolenie Solidarności”, zorganizowaną w 2022 roku przez Instytut 
Literatury dla uczczenia 42. rocznicy powołania NSZZ „Solidarność” 
oraz w 41. rocznicę wprowadzenia stanu wojennego. W drugiej edy-
cji konkursu oceniano dwie formy literackie: powieść i non-fiction, 
tę ostatnią w czterech kategoriach: przeznaczonych dla działaczy So-
lidarności („dzienniki” i „wspomnienia”) oraz otwartych dla wszyst-
kich chętnych („reportaż” oraz „biografia”). Nadesłane prace oce-
niało jury w składzie: prof. Tomasz Gąsowski (historyk, profesor 
Uniwersytetu Jagiellońskiego i Akademii Ignatianum w Krakowie, 
działacz podziemnej „Solidarności”, a w 1989 r. – członek Małopolskie-
go Komitetu Obywatelskiego „Solidarność”, autor m.in. książki Wojna polsko- 
-bolszewicka: 1919-1920), dr Paweł Nowakowski (historyk, teolog, 
adiunkt w Akademii Ignatianum w Krakowie, pracownik Instytutu Li-
teratury, który współpracuje z TVP Historia, gdzie prowadzi programy 
telewizyjne, tworzy też autorski program na Youtube), red. Cezary 
Łazarewicz (dziennikarz i reporter, niegdyś drukarz, redaktor i kolpor-
ter niezależnych pism, uczestnik Ruchu Wolność i Pokój, laureat nagród: 
Książka Historyczna Roku (2016) oraz Nagrody Literackiej „Nike” 
za tom Żeby nie było śladów. Sprawa Grzegorza Przemyka, odznaczony 
Krzyżem Wolności i Solidarności1.

Dwie nagrodzone w konkursie powieści opisują czasy powstawa-
nia „Solidarności” – ruchu, który dał początek zmianom politycznym 
nie tylko w Polsce. Pierwsze miejsce przyznano Joannie Marat za książkę 

1 Por. https://instytutliteratury.eu/2023/01/05/nowe-znakomite-powiesci-o-solidarno-
sci/.
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Krótka historia naszego podwórka, odtwarzającą realia i atmosferę po-
czątku lat osiemdziesiątych, ocenioną jako

[…] piękna, świetnie napisana, pełna humoru, lekkości i uroku lite-
racka opowieść, która zachwyca od pierwszego do ostatniego zdania2.

Agnieszka Sadowska, laureatka drugiego miejsca, w powieści Przy-
szłość nie jest już tym, czym kiedyś była sięgnęła po nietypowy chwyt 
literacki, mający przybliżyć młodzieży ówczesne realia:

Swoich bohaterów wsadziła do wehikułu czasu, przeniosła w przeszłość, 
by na własnym przykładzie przekonali się, czym kończy się zaburze-
nie kontinuum czasoprzestrzeni. Kapitalny pomysł narracyjny, dobrze 
napisana opowieść, bez cienia nudy3.

W kategorii non-fiction pierwsze miejsce otrzymała Patrycja Peli-
ca za reportaż Słowa, słowa, słowa. W tej pracy na pierwszy plan wybi-
ja się atmosfera zmagań „ze słowem i za pomocą słowa”, pracy z „bibułą”, 
drukami ulotnymi, które odgrywały w tamtym okresie znaczącą rolę 
i – paradoksalnie – miały ogromną siłę przekazu. O książce napisano:

To także wciągająca lektura, upstrzona kulturowymi odniesieniami, któ-
re w żaden sposób nie osłabiają jej dynamiki i atrakcyjności. A wreszcie 
świadectwo tego, jak wyglądał przekaz myśli, który w dobie cyfrowej 
zyskał formę viralowego mema. Wiele warstw i poziomów, obrazów, 
a nawet zapachów niezwykle umiejętnie połączonych w… słowa, słowa, 
słowa4.

Drugie miejsce w kategorii non-fiction przyznano ex aequo Jano-
wi Martiniemu i Krzysztofowi Stasiewskiemu.

Tekst Jana Martiniego Moja „Solidarność”. Wspomnienia i konkluzje 
to drobiazgowa opowieść o ludziach tworzących pierwszą „Solidarność” 
z dala od wielkich miast, o ich dziś już zapomnianych czynach i losach 
podczas stanu wojennego:

2 Z laudacji: https://instytutliteratury.eu/2023/01/05/nowe-znakomite-powiesci-o-soli 
darnosci/.

3 Tamże.
4 Por. https://instytutliteratury.eu/2023/01/04/pokolenie-solidarnosci-bez-fikcji/.
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9Wstęp

To opowieść generacyjna, napisana przez świadka historii, który 
mimo swoich bardzo sprecyzowanych poglądów politycznych potrafi  
zachować umiar w opisywaniu przeszłości5.

Poker face Krzysztofa Stasiewskiego natomiast dotyka realiów epo-
ki i zarazem najciemniejszych elementów systemu:

To nie jest klasyczny reportaż, ale przejmująca opowieść o tym, co się 
zdarzyło w latach 80. w zarządzaniu strachem i łamaniu ludzkich su-
mień. Autor stworzył wiarygodny portret ofiary i jego prześladowcy6.

Trzecią nagrodę w kategorii non-fiction otrzymała praca Stefan Śnież-
ko. Próba zarysu biografii, którą na podstawie kwerend archiwalnych 
i prasowych oraz rozmów z bohaterem napisał Kazimierz J. Wosiek. 
Sylwetkę Stefana Śnieżki przybliżył prof. Tomasz Gąsowski:

Urodzony w 1925 r. na Wileńszczyźnie, absolwent prawa UW, praco-
wał jako prokurator w woj. olsztyńskim. W 1980 r. był organizatorem 
„Solidarności” na szczeblu regionalnym, następnie działał w strukturach 
krajowych. W stanie wojennym został internowany. Później emigrował 
do USA, a po powrocie do kraju został zatrudniony w Ministerstwie 
Sprawiedliwości, gdzie prowadził m.in. śledztwo katyńskie. Był sena-
torem RP. Po przejściu w stan spoczynku jest nadal aktywny na niwie 
społecznej7.

Podczas gali konkursowej Jarosław Wróblewski, witając nagrodzo-
nych autorów w imieniu Filipa Musiała, dyrektora Muzeum Żołnierzy 
Wyklętych i Więźniów Politycznych w Warszawie, następująco ujął 
główny cel konkursu:

Jest nim utrwalenie śladu, który po sobie zostawili ludzie „Solidarności”. 
Śladu ich działań i odwagi, czemu zawdzięczamy niepodległość. To jest 
pokolenie wspólnoty, ludzi, którzy poszli do walki, nie wiedząc, jak 
ona się skończy. […] Dzięki nim żyjemy w wolnym kraju8.

5 Tamże.
6 Tamże.
7 Tamże.
8 Por. https://instytutliteratury.eu/2022/12/31/ksiazki-o-ludziach-dzieki-ktorym-zyjemy 

-w-wolnym-kraju/; https://youtu.be/Ml85GUuNDt0. 
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Przyszłość nie jest już tym, czym kiedyś była…10

Mamy nadzieję, że oba tomy Antologii „Solidarności”, a  także sam 
konkurs literacki, przyczynią się do odkrycia przez polską literaturę 
tematu „Solidarności” jako inspirującego i godnego uwagi oraz zapewnią 
mu stałe miejsce na literackiej mapie Polski.
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