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Pokolenie , Solidarnosci”

Polska historia ostatnich stu lat zostala naznaczona ogromnym wysil-
kiem pokolert — najpierw tego, ktére wywalczylo dla kraju niepodleg-
tos¢, skladajac ogromng danine krwi. Generacja urodzona w Drugiej
Rzeczpospolitej zaznala szczescia wolnosci i wielkiej goryczy kleski,
tym dotkliwszej, ze poswiecenie milionéw hitlerowskich i sowieckich
ofiar nie zaowocowalo upragniong wolnoscig.

Na tym tle pokolenie ,Solidarnosci” wydaje sie szczeg6lnie uprzy-
wilejowane, skoro tym razem wysilek odzyskania suwerennosci nie
pochlonal az tak wielu istnien, a cierpienia byly relatywnie mniejsze.
Ofiar smiertelnych byto niewiele w poréwnaniu z okresem stalinizmu.
Tysiace wiezionych, wyrzuconych z pracy lub relegowanych z uczel-
ni, milion 0séb zmuszonych do emigracji albo pozbawionych $rod-
kéw do zycia — to ofiary poddane wybidrczej represji komunistycznej
przemocy lat 80. Pozostala ogromna czes¢ spoleczenstwa — zepchnie-
tego do poziomu ubdstwa, pozbawionego praw pracowniczych, go-
spodarczych i elementarnej wolnosci, a takze mozliwosci rozwoju czy
dostepu do niekomunistycznej kultury — to rzesza oséb pokrzyw-
dzonych przez system, w ktdéry bylo wpisane zbiorowe pozbawianie
obywateli podstawowych praw czlowieka.

Przemoc militarno-policyjna, powszechna bieda i uposledzenie cy-
wilizacyjne, a takze zwyczajne upodlenie bezczelnym klamstwem w zy-
ciu publicznym spotkaly sie z szerokim oporem spolecznym. Ten swiat
powinien zostaé przedstawiony w calej swojej grozie, ale tez glupocie
i $miesznosci — totalitaryzm byl straszny, ale jednoczesnie w wielu przeja-
wach groteskowy i pokraczny. Z oczywistych powodéw demograficznych
wsrod cztonkéw ,,Solidarnosci” dominowali ludzie urodzeni w pierwszym
dziesiecioleciu tzw. Polski Ludowej, cho¢ liderdw i szeregowych dzialaczy
nie brakowalo réwniez wsrdd starszych Polakéw. Dlatego przywotujac
doswiadczenia, przezycia i osobliwosci tamtych czaséw, siegamy do pa-
mieci i opowiesci wszystkich uczestnikéw 6wczesnej walki o wolnosé.
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Pamieé musi sie karmié¢ konkretem, a nie abstrakcjg historycznych
proceséw, i przywolywal realia, ktére odeszly wraz z sowiecka cy-
wilizacja, a dzisiaj niejednokrotnie wymagaja objasnien. Nie zyjemy
juz w komunizmie i trudno nam sobie obecnie wyobrazi¢ zwyczajne,
codzienne dolegliwosci albo przemoc fizyczng systemu totalitarne-
go. Ogromna wigkszos¢ Polakéw osobiscie nie doswiadczyla zycia,
w ktérym problemem jest nabycie podstawowych produktéw zywno-
sciowych lub ubrania (kartki na cukier, migso czy buty) i trzeba si¢
wykazal sprytem, zeby zdoby¢ papier toaletowy, mydlo lub podpaski.
Tak jak niewyobrazalne jest dzisiaj to, ze mozna bylo zostaé niewinna
ofiarg pobicia przez milicje, ktéra w praktyce miala prawo do niczym
nieskrepowanej agresji bez ogladania si¢ na nietykalnos¢ cielesng
obywatela.

Opowies¢ o tych czasach i ludziach musi by¢ konkretna, w miare
réznorodna, uwzgledniaé region i miejsce zamieszkania, pleé, wiek,
wyksztalcenie, sSrodowisko zawodowe, a takze kulturowe i etniczne
zaplecze. Dlatego interesuja nas osobiste opowiadania, pamiatki i ar-
tefakty, zdjecia i w ogdle wszystko, co jest zwigzane z historiami indy-
widualnymi, a nie tylko z dziejami zbiorowymi. Stworzenie wielkie-
go grupowego portretu pokolenia ,Solidarnosci” jest ciagle mozliwe,
cho¢ najstarsi uczestnicy juz nie zyja. Ale nawet po nich zachowaly sie
nagrane lub zapisane wypowiedzi, zdjecia, dzienniki, pamietniki badz
listy z wiezienia, do ktérych chcemy dotrzeé. Sg to nie tylko dokumenty
epoki, ktére mogg zainteresowaé historykdéw czy socjologéw, lecz réw-
niez — literatura faktu majgca powodzenie u ,zwyklych” Czytelnikéw.
Interesujace sg takze wspomnienia bliskich, zwlaszcza dzieci. Cho¢
same nie braly udzialu w wydarzeniach politycznych, to przeciez $wiat
doroslych zapisal si¢ w ich pamigci, czasami — niestety — tragicznie.

Takie sa zalozenia i cele serii Pokolenie ,Solidarnosci”. Liczymy
na udzial swiadkéw i uczestnikéw, ktérych zapraszamy do wspélpracy.

Jézef Maria Ruszar



0d redakcji

Seria Pokolenie ,Solidarnosci” powstala w celu przedstawienia Czytelni-
kom relacji uczestnikéw wydarzen zwigzanych z dziejami opozycji anty-
komunistycznej w PRL, szczegdlnie zwiazku zawodowego NSZZ ,So-
lidarnos$¢”, ktéry wladza totalitarnego paristwa prébowala zniszczyd,
wprowadzajac 13 grudnia 1981 roku stan wojenny. Autorzy, swiadkowie
dziejéw pierwszych lat ,Solidarno$ci” i stanu wojennego, swoje prze-
zycia spisali w réznych formach literackich: listach, wspomnieniach,
poematach, pamie¢tnikach, dramatach. Edycja tych tekstéw nie pole-
gala na ich opracowaniu literackim — zweryfikowano jedynie fakty
historyczne zawarte w ksigzce i objasniono znaczenie niektérych
stéw oraz przyblizono wydarzenia, ktére moga by¢ niejasne dla wspél-
czesnego Czytelnika. Pozostawiono teksty w ich autentycznej formie,
ograniczajac redaktorska ingerencje do uwspoélczesnienia interpunkeji,
poprawy ortografii i gramatyki oraz wyjasnienia niezrozumialych miejsc.
Kazdy tom zawiera krétkie biografie autoréw oraz indeks oséb.



Prawdg, za ktérg na pewno warto umierac,
jest ta oto prawda, ze istnieje prawda
(Leszek Kotakowski)

Poniedzialek - ja, wtorek - ja, Sroda - ja, czwartek - ja, pigtek...
Pisze ten dziennik z niechecig. Jego nieszczera szczeros¢ meczy mnie.
Dla kogo pisze? Jesli dla siebie, dlaczego to idzie do druku?

A jezeli dla czytelnika, dlaczego rozmawiam ze sobg?

(Witold Gombrowicz, Dzienniki)

Co to bedzie, dobry Boze, jesli instynkty poczujqg sie¢ wyzwolone,
jezeli zycie, z filozoficznym blogostawieristwem,
zrzuci z siebie wigzy moralne!...

(Imre Keszi, Nie koriczgca sig melodia. Powies¢ o Wagnerze)
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Jestem 75-letnim mezczyzng, ktéry chcialby dozy¢ w spokoju do koni-
ca czasu, ktéry zostal mu dany. Czy to zyczenie si¢ spelni, nie wiem,
bo koricze t¢ swoja autobiografie w czasie niespokojnym, kiedy waza sie
losy walczacej o niepodleglosé¢ Ukrainy i na kilka miesiecy przed wybo-
rami w Polsce, ktdre moga na dtugie lata zadecydowac¢ o jej przysztosci.

Mam za soba dluga droge, na ktérej napotykalem liczne przeszkody
i bariery, a przebywalem ja razem z wierng i nieztomng towarzyszka
zycia, Barbara, a pdzniej z dzie¢mi, Joasia i Dawidem. Wybralem owa
droge w wieku 20 lat, w czasie burzliwych wydarzen Marca 1968,
a umocnilem si¢ na niej w polowie lat 70., kiedy zaangazowalem
sie w dziatalnos¢ antykomunistyczng. Ow wybdr w znacznej mierze
zdeterminowal moje dalsze losy i na dlugie lata uniemozliwil konty-
nuacje akademickiej kariery, udanie rozpoczetej po ukoriczeniu stu-
diéw polonistycznych.

Dokonalem wtedy wyboru, ktéry nie oznaczal wyboru jednej war-
tosci kosztem innej. Przeciez w zawdd naukowca wpisana jest zasa-
da sluzenia prawdzie i jej poszukiwania. I w imie¢ stuzenia prawdzie
przeciwko zorganizowanemu, systemowemu klamstwu podpisywalem
pierwsze petycje w obronie resztek suwerennosci Polski w 1975 roku,
i przeciwko maltretowaniu robotnikéw w Radomiu przez milicje
oraz ZOMO - rok pdzZniej. To, co dzialo sie potem — internowanie,
najpierw w mundurze na Poligonie Drawskim, a nastepnie w wiezie-
niach; emigracja i okres biedowania w Los Angeles; praca w RWE -
bylo konsekwencja dokonanego wtedy wyboru.

Po powrocie do kodzi w polowie lat 90. szukalem swego miej-
sca w odmienionych realiach spoleczno-politycznych i odnalaztem je
w koricu znowu na uniwersytecie, tym razem jednak w innej roli i w no-
wym otoczeniu. Nadrabialem stracony dla pracy naukowej czas,
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zdobywajac kolejne stopnie naukowe i publikujac ksigzki oraz artykuty,
biorac udzial w zyciu kulturalno-literackim, a takze — od czasu do cza-
su — w roli publicysty i komentatora w radiu, telewizji, prasie.

Kiedy patrze w zwierciadto obserwowanego i doswiadczanego swiata,
dostrzegam na nim coraz liczniejsze rysy oraz pekniecia. Z narastajacym
niepokojem patrze na otaczajaca rzeczywistos¢, na przemiany, ktdore
sie w niej dokonuja za sprawg agresywnych i wplywowych srodowisk,
narzucajacych zachodniemu swiatu dyktat politycznej poprawnosci,
niszczacych aksjologiczne fundamenty naszej kultury. Obawiam si¢
o przysztos¢ Polski, cho¢ zdaj¢ sobie sprawe, ze to, co bedzie po mojej
$mierci, mnie nie dotyczy.

Autobiografia, ktérg oddaje do rak Czytelnikdw, jest tekstem wielo-
skladnikowym. Pierwszoosobowa narracja wzbogacona jest o wplecione
w nig relacje i reportaze z réznych dramatycznych wydarzen (jak
na przyklad ,Branka” na Poligonie Drawskim czy pobicie internowa-
nych w Kwidzynie), wiersze i krétkie opowiadania, korespondencje,
fragmenty wczesniejszych publikacji, a takze fragmenty esbeckich rapor-
téw na moj temat z akt przechowywanych w Instytucie Pamieci Naro-
dowej. Czytelnik znajdzie tu tez szereg kroétkich szkicéw portretowych
ludzi, ktérych poznalem w czasie swojej zyciowej wedréwki — od
okresu mliodosci, poprzez okres emigracyjny w Los Angeles i w Mo-
nachium, az po lata ostatnie, spedzone w Polsce.

Istotnym skladnikiem wykorzystanym w tej publikacji sa dzien-
nikowe zapiski, ktére czasem przyjmowaly postaé regularnie pisanych
dziennikéw. Prowadzilem je od 15. czy 16. roku zycia i jakas cze$¢ z nich
zachowala sie zapisana w kilkunastu zeszytach. Teraz, po ponad pél-
wieczu, moglem do nich siegnad, tak samo zresztg jak do wieziennych
grypsow z okresu internowania, ktére staly sie podstawg czesci drugiej
tej ksigzki, zatytulowanej ,Wiezienne korepetycje”.

W mlodziericzym okresie intensywnego treningu sportowego owe
zapiski obejmowaly przede wszystkim rejestr wykonywanych ¢wiczen,
rezultaty sprawdziandéw, wyniki uzyskiwane w poszczegdlnych star-
tach, ale oprocz tego pisalem w nich o wlasnych wrazeniach, odczu-
ciach, otaczajacych mnie ludziach. By¢ moze, po zaprzestaniu trenin-
gow sportowych, pozostala we mnie ta potrzeba, czy tez nawyk pisania?
Kontynuowalem te dziennikowe zapiski — ale jest ich znacznie mniej —
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w okresie emigracyjnym, w Los Angeles i w Monachium, a po powrocie
do kraju juz korzystajac z komputera i tam je magazynujac.

Bede do nich siegal sporadycznie, jako do wspornikéw pamieci i swo-
istych swiadectw prawdziwosci, bo przeciez po uplywie wielu, wielu lat
to, co kiedys przezylismy $wiadomie czy nieswiadomie, dostrajamy
do naszych obecnych zapatrywan i mnieman. A one mogg by¢ zupelnie
inne.

Kiedy skrystalizowat sie¢ pomyst wykorzystania tych zapiskéw w bar-
dziej rozbudowanej postaci opowiesci autobiograficznej? Nie wiem -
moze wlasnie wtedy?

e

9V 2006

Dlaczego wlasnie dzis postanowilem rozpoczgc te opowiesc, po wyjsciu
z pubu przy placu Barlickiego? Spozniony efekt lektury ,,Odmian czasu” Bu-
tora, nudnej, ale dobrze poukladanej? Pézne echo rozmowy, ktdra toczyla sig
w restauracji przy Piotrkowskiej 96, po obronie doktoratu dwa lata temu?
Tej wymiany zdan o Monachium z Wiodzimierzem Boleckim, spointowanej
przez Grzegorza Gazdg: pisz wspomnienia? Przeciez piszg od lat w roz-
nych miejscach. Zebrac by to jakos, poukladac? Nadac jakgs formg (Ary-
stoteles: Przez sztukg powstaje to wszystko, czego forma jest w duszy)...
intersubiektywng.

Moze zrozumialem, ze pozostalo mi juz niewiele czasu. Pare¢ dni temu do-
wiedzialem sig, Ze w styczniu odeszla Irena Bgczkowska. Przezyla 103 lata,
osiem miesiecy i dziewig¢ dni; wlasnie piszg o niej wspomnienie do uniwer-
syteckich ,Foliow”. Pigtnascie lat temu poznalem jg w czasie pobytu w Lon-
dynie. Nagralem z nig rozmowe, nadang w pazdzierniku 1991 roku w mojej
audycji ,Polscy tworcy na emigracji”. Mila staruszka — szczupla, drobna,
z dyskretnym usmiechem ukrytym pod rondem staromodnego kapelusza.
Swietne pidro, o ktérego walorach moze kiedys jeszcze napisze; pamiec byla jej
tworzywem i Zywiolem (ale dobrze poukladanym). Zaczela pisac po pigc-
dziesigtce — w jej przypadku... w polowie Zycia. Ile mnie bedzie jeszcze dane?

Fs

Minglo kilkanascie lat. Rozpoczyna sie rok 2023. Pod koniec po-
przedniego odszed! na zawsze Pelé (Edson Arantes do Nascimento),

13
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geniusz futbolu, wzorzec sportowca i obywatela, silnie zanurzony
w tradycji wlasnego kraju, zwiazany z ludZzmi, ktérych kochat i ktérzy
go uwielbiali. A dwa dni po nim, w Sylwestra, zmarl kardynal Joseph
Ratzinger, papiez Benedykt XVI, nieztomny obrorica koscielnej orto-
doksji, a takze — za co szczegdlnie go cenitem — przenikliwy mysliciel
i wizjoner, krytyk relatywizmu w imie wartosci, ktére tworzg funda-
menty zachodniej kultury. Razem z nimi przemija epoka, w ktorej zyje.

Mam siedemdziesiat pie¢ lat, mierze 175 cm, waze niewiele ponad
70 kg. No i utracilem juz prawie cale owlosienie na glowie, a zacze-
to sie to tuz po ukonczeniu 40. roku zycia. W wierszu ,Samemu sobie
na czterdzieste urodziny” pisatem:

Nic sie nie zmienito Te same rece

z dziesiecioma palcami planet Od kciuka

prawej jak stoneczna zagiew do malego palca
lewej ciemnego Merkurego

z kolorowa powierzchnig palca serdecznego Ziemi

Nic sie nie zmienito Sptucz wanne¢ Pozbieraj wlosy
I mruczac ,jak gwiazdy wygaste” wrzué¢ do kosza
Podziwiaj w lustrze rosngce kratery

lysin Pod nimi w wawozach zmarszczek

ponad niemarkowym kremem do golenia

tubka pasy do zebé6w miksturami

regeneracyjnymi francuskiej firmy Lancome
odbijaja sie

oczy

Granice siedemdziesi¢ciu kilograméw wagi przekroczylem kilka-
nascie lat temu — pewnie dlatego, ze w czasie jedenastoletniego poby-
tu w Monachium przyzwyczailem sie do piwa. Tam pilem je zreszta
rowniez w pracy, bo bylo dostepne w radiowej kantynie. Nikomu to nie
wadzilo, a w czasie przygotowywania audycji na anten¢ nikt go nie
naduzywal, bo nie mial na to czasu, a przede wszystkim sam siebie kon-
trolowat. Tutaj pilem je wylacznie po zajeciach — do niedawna najchet-

I KW. Tatarowski, Swiatlo w ciemnosci, Warszawa 1992, s. 35.
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niej w podrzednych pubach w okolicach placu Barlickiego (w okresie
pandemii padt ostatni z nich, na ul. Zielonej). To tam, w jednym z nich,
na poczatku lat 90. przybywajacych tam ,,proletéw” wital wywieszony
przy ladzie wierszyk: Umart Gierek | kredyt zyje | kto nie placi | ten nie pije.

Od czasu porzucenia trwajacej ledwie kilka lat kariery sportowej
pale papierosy — ku zgorszeniu niepalacej wiekszosci. W czasach mojej
mlodosci palili prawie wszyscy i prawie wszedzie. ROwniez na zaje-
ciach akademickich w salach Biblioteki UL, gdzie poczatkowo znaj-
dowala si¢ Katedra Teorii Literatury, Teatru i Filmu UL, i pdzniej
w gmachu Filologii Polskiej na alei Kosciuszki. Dopiero w Kalifor-
nii w 1983 roku po raz pierwszy zetknglem sie z antynikotynowym
ostracyzmem. Poznawani tam rodacy tolerowali mdj nalég — ale chy-
ba tylko na zasadzie wspolczujacej tolerancji dla represjonowane-
go przez rezim antykomunisty z uciemiezonej Ojczyzny.

W monachijskiej Rozglosni w pokojach redakcyjnych, najczesciej
dwuosobowych, palacy lub niepalacy dobierali si¢ zaleznie od upodo-
ban. Réwniez w przestrzeni publicznej, w monachijskich restauracjach
i piwiarniach, zadnych ograniczen nie bylo. Zaczelo sie to kilka lat
pOzniej, w latach 90. Jednak dopiero po powrocie do Polski, w polowie
owej dekady, doswiadczytem narastajacego cisnienia antynikotynowe-
go lobby. To jeszcze nie jest z pewnoscig Singapur, gdzie za palenie
papieroséw (lub Zucie gumy) w miejscach niedozwolonych (a wiec pra-
wie wszedzie) groza cigzkie restrykcje, lacznie z fizycznymi. Odnosze
jednak wrazenie, Ze i tutaj znalazloby sie wielu chetnych, by (dla moje-
go dobra, oczywiscie!) pozbawi¢ mnie prawa wyboru do Zycia zgodnego
z moimi upodobaniami, a takze z zakorzenionym obyczajem i ciggle
obowigzujacym prawem.

Tak wiec otoczenie i warunki Zycia si¢ zmienily. Ale od pi¢édzie-
sieciu trzech lat ciggle mam te samg zone, ktéra — cho¢ obdarzo-
na przez nature silnym i niezaleznym charakterem — cierpliwie znosi
moje hustawki nastrojéw i fobie. Dzis, 35 lat pdzniej, juz pewnie nie
napisalbym o sobie: nic si¢ nie zmienilo. Przybylo zmarszczek, nogi po-
bolewaja, coraz trudniej zakladaé skarpetki i obcinaé paznokcie u stép,
a rysy twarzy utracily dawna ostrosé, jakby spulchnialy. Krétko méwiac,
im blizej mi do taweczki w Piotrowym sadzie, tym glebiej zanurzam
sie w twarda rzeczywisto$¢ przebytej drogi zyciowe;.

15
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1. Poczatki dzialalnos$ci KOR-u w Lodzi
. Spotkania z Jackiem Kuroniem
3. Pod lupa Stuzby Bezpieczenstwa
4. By¢ albo nie by¢?
5. Pierwsza pielgrzymka Jana Pawla II do Polski

2

6. ,Solidarnos¢”
7. Strajk studentow
8

. Kilka stéw na zakoniczenie tego rozdzialu

Cze$¢ druga: Wiezienne korepetycje. Leczyca - Lowicz - Kwidzyn

119

121
122
132
137
139

155
157
181
190
193
203

Wprowadzenie: Internowanie

Rozdzial V. Zapiski wi¢zienne
L. keczyca (13 XI1 1981 - 7 1 1982)
2. Lowicz (7 11981 - 2 VIII 1982)
2.1. Wiezienne zaslubiny. Ilona i Tomasz Filipczakowie

2.2. Wiezienna codziennos¢. List do Prymasa Polski Kardynata Jo6-
zefa Glempa

2.3. Wspomnienie o Marku Czekalskim

2.4. Choroba Basi. Wymiana mysli na skrawkach papieru

2.5. Druga fala internowania. Glodéwka protestacyjna

2.6. Zarysy portretéw internowanych kolegow

2.7. Wiezienna codziennos¢. Mundial. Dylematy i watpliwosci

2.8. Przed wywézka do Kwidzyna. Jézef Sreniowski - szkic do
portretu
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223
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Rozdzial VI. Kwidzyn (2 VIII - 16 X 1982)
1. Pierwsze wrazenia

2....a to Polska wlasnie. Raport z wydarzen w Zakladzie Karnym w Kwi-
dzynie w dniu 14 sierpnia 1982 roku

Uwagi wstepne
2.1. Wolno$¢ za kratami
2.2. Pacta sunt servanda?
2.3. Pacyfikacja
2.4. Rozprawa
2.5. Krajobraz po bitwie
2.6. Wczoraj i dzis
2.7. Mirostaw Michalik. Szkic do portretu
2.8. Zbrodnia nieukarana
3. Przelomowa decyzja: wyjezdzamy!
3.1. Na wolnosci, ale na dluzszej smyczy

3.2. Zamiast podsumowania

Czgs¢ trzecia: Na emigracyjnych szlakach (Bad Soden - Los Angeles -
Monachium)

231
239

241
241
248
251
253
257
261

Wprowadzenie: Pozegnania
Rozdzial VII. Bad Soden (8 IV - 19 IV 1983)

Rozdzial VIII. Los Angeles (19 IV 1983 - 30 IX 1984)
1. Greenhorn 1 jego Aniol Stréz. Trudne poczatki

2. Biednie, ale u siebie. Saticoy Street, Van Nuys

3. Rodzina si¢ powigksza

4. W poszukiwaniu pracy

5. Tydzienn w Nowym Jorku — swiatlo w tunelu

6. Przed wielkim skokiem
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263
265

269

269
274
275
278
284

287
297
301
303

309

314
319

325

329
334
339
342
342
345
347
350
354

7. Przeciwko bojkotowi. Olimpiada

8. Ostatnie tygodnie. Redondo Beach

Rozdzial IX. Znowu w Europie — Monachium (1X 1984 - 12 IV
1995)

1. Dzis i wczoraj — troche historii

2. Gereenhorn w Monachium

3. Siedziba RWE - rzut oka

4. W radiowym tyglu

5. Dziennikarskie poczatki

Rozdzial X. Z zapiskéw monachijskich z lat 1984-1987
1. Awantura o Radiowy Klub ,Solidarnosci”
2. Agent SB wsrdd nas
3. Dymisja Zdzistawa Najdera
Rozdzial XI. Przed upadkiem komunizmu. Dyrektura Marka La-
tynskiego (1987-1989)
1. Przelomowy rok 1989 z monachijskiej perspektywy
2. Oktoberfest, czyli jak Dawid nie stal sie¢ wlascicielem 10 tys. marek
(opowiadanie)
Rozdzial XII. Swiat si¢ zmienia, a Rozglo$nia razem z nim (1990-
1994)

. W Polsce po siedmiu latach

. Pierwsza podréz reporterska do Paryza

. Kampania prezydencka w Polsce

. »Spotkanie z Mistrzem” (miniatura proza)

1
2
3
4
5. Druga podréz reporterska. Londyn
6. ,P6zne wnuki” (opowiadanie)

7. Spotkania, zdarzenia, refleksje. Zapiskéw ciag dalszy
8. Znowu Paryz. Trzecia podrdz reporterska

9

. W Polsce z promocja ksiazki i misjg ratowania RWE
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371

372
375

379

380
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10. Ostatnie dziennikarskie zadanie: Biedna Bosnia, czyli o samotnosci
gingcych...

11. ,Ze snu wycigte” (opowiadanie)

12. Konferencja literaturoznawcza w Lipsku (8 VI 1993)

13. Najpigkniejsza podréz

14. Znowu w Polsce (15-28 X1 1993). Uwagi i refleksje

Rozdzial XIII. Pogrzebowy, czapki z glowy, czyli ostatnie miesiace
Rozglosni Polskiej RWE

1. Szalupa ratunkowa — kontynuacja dzialalnosci RWE w Warszawie?
2. Frustracja, niepewnos¢, lek

Rozdzial XIV. ,Koncert pozegnalny” Rozglosni Polskiej RWE
w Poznaniu

Podsumowanie

Cze$é czwarta: Historia kolem sie toczy — znowu w Lodzi

387

391

391

396
402
404
406
408

411
411
413
416
421

Rozdzial XV. Droga powrotna

Rozdzial XVI. W oku cyklonu. Walka o miejsce w massmediach
1. Spotka ,Biogram”. Udzial w drugim procesie koncesyjnym

2. Przegrana batalia o Radio £6dz

3. Pyrrusowe zwyciestwo

4. ,Dziennik Lodzki”

5. W Radiu £6dz w nowej roli

6. Konkluzje

Rozdzial XVII. W pogoni za straconym czasem
1. WSH-E - powrdt do dydaktyki akademickiej

2. , Tygiel Kultury”

3. Uniwersytet £6dzki — powrét po dlugiej podrdzy

4. Habilitacja, zZycie naukowe, publikacje
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429

441
444
445
447

449
453

463

469
483

Rozdzial XVIII. Kartki z kalendarza 2000-2020

Rozdzial XIX. Et in Arcadia ego, czyli zycie w czasach zarazy
1. O fenomenie péznych debiutéw pisarskich stéw kilka

2. Druga fala covidu

3. Zniwo $mierci w rodzinie

Rozdzial XX. Dziennik czasu wojny (21 II - 24 VI 2022)

1. Migdzy zelaznym mlotem a rézowym kowadltem

Rozdzial XXI. Ostatnie kartki z kalendarza 2022-2023

Indeks osobowy
Indeks geograficzny
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