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Sq rzeczy na niebie i na ziemi, o ktorych si¢ filozofom nie snilo.

William Shakespeare, Hamlet, akt pierwszy, scena piata,
tlhumaczenie Maciej Slomczyriski

Moze byloby rzeczq stuszng, bym dla lepszego przedstawienia wydarzen, w ktére
zostalem wplgtany, przypomnial bieg spraw w ciggu tego skrawka wieku, tak
jak pojmowalem je wowczas, przezywajqc, i tak jak przypominam sobie teraz,

wzbogacony o inne, pozniej zaslyszane opowiesci — jesli tylko zdolam z powrotem

nanizac na sznur pamieci tak wiele niejasnych wydarzen.

Umberto Eco, Imig rézy,
ttumaczenie Adam Szymanowski

Spelnia rolg integracyjng olsztyriskiego srodowiska prosolidarnosciowego.

Szef WUSW w Olsztynie gen. bryg. MO Kazimierz Dudek
w podsumowaniu informacji z dnia 3 grudnia 1987 roku
dotyczacej Stefana Sniezki






Pokolenie ,,Solidarnosci”

Polska historia ostatnich stu lat zostala naznaczona ogromnym wysil-
kiem pokolent — najpierw tego, ktére wywalczylo dla kraju niepodleg-
tos¢, skladajac ogromng danine krwi. Generacja urodzona w Drugiej
Rzeczpospolitej zaznala szczescia wolnosci i wielkiej goryczy kleski,
tym dotkliwszej, ze poswigcenie miliondw hitlerowskich i sowieckich
ofiar nie zaowocowalo upragniong wolnoscia.

Na tym tle pokolenie ,Solidarnosci” wydaje sie szczegélnie uprzy-
wilejowane, skoro tym razem wysilek odzyskania suwerennosci nie
pochlonal az tak wielu istnien, a cierpienia byly relatywnie mniejsze.
Ofiar $miertelnych bylo niewiele w poréwnaniu z okresem stalinizmu.
Tysiace wiezionych, wyrzuconych z pracy lub relegowanych z uczel-
ni, milion 0séb zmuszonych do emigracji albo pozbawionych $rod-
kéw do zycia — to ofiary poddane wybidrczej represji komunistycznej
przemocy lat 80. Pozostala ogromna cz¢sé spoleczeristwa — zepchnie-
tego do poziomu ubdstwa, pozbawionego praw pracowniczych, go-
spodarczych i elementarnej wolnosci, a takze mozliwosci rozwoju czy
dostepu do niekomunistycznej kultury - to rzesza oséb pokrzyw-
dzonych przez system, w ktéry bylo wpisane zbiorowe pozbawianie
obywateli podstawowych praw czlowieka.

Przemoc militarno-policyjna, powszechna bieda i uposledzenie cy-
wilizacyjne, a takze zwyczajne upodlenie bezczelnym klamstwem w zZy-
ciu publicznym spotkaly sie z szerokim oporem spolecznym. Ten swiat
powinien zostal przedstawiony w calej swojej grozie, ale tez gtupocie
i $miesznosci — totalitaryzm byl straszny, ale jednoczesnie w wielu przeja-
wach groteskowy i pokraczny. Z oczywistych powodéw demograficznych
wsrod cztonkéw ,,Solidarnosci” dominowali ludzie urodzeni w pierwszym
dziesiecioleciu tzw. Polski Ludowej, cho¢ lideréw i szeregowych dzialaczy
nie brakowalo réwniez wsrdd starszych Polakéw. Dlatego przywolujac
doswiadczenia, przezycia i osobliwosci tamtych czaséw, siegamy do pa-
mieci i opowiesci wszystkich uczestnikéw owczesnej walki o wolnosé.



Stefan Sniezko. Zarys biografii

Pamie¢ musi si¢ karmi¢ konkretem, a nie abstrakcjg historycznych
proceséw, i przywolywal realia, ktére odeszly wraz z sowiecka cy-
wilizacja, a dzisiaj niejednokrotnie wymagaja objasnien. Nie zyjemy
juz w komunizmie i trudno nam sobie obecnie wyobrazi¢ zwyczajne,
codzienne dolegliwosci albo przemoc fizyczng systemu totalitarne-
go. Ogromna wigkszos¢ Polakéw osobiscie nie doswiadczyla zycia,
w ktérym problemem jest nabycie podstawowych produktéw zZywno-
sciowych lub ubrania (kartki na cukier, migso czy buty) i trzeba si¢
wykazad sprytem, zeby zdoby¢ papier toaletowy, mydto lub podpaski.
Tak jak niewyobrazalne jest dzisiaj to, ze mozna bylo zostaé niewinng
ofiara pobicia przez milicj¢, ktéra w praktyce miala prawo do niczym
nieskrepowanej agresji bez ogladania si¢ na nietykalnos¢ cielesng
obywatela.

Opowies¢ o tych czasach i ludziach musi by¢ konkretna, w miare
réznorodna, uwzgledniaé¢ region i miejsce zamieszkania, pleé, wiek,
wyksztalcenie, srodowisko zawodowe, a takze kulturowe i etniczne
zaplecze. Dlatego interesuja nas osobiste opowiadania, pamiatki i ar-
tefakty, zdjecia i w ogodle wszystko, co jest zwigzane z historiami indy-
widualnymi, a nie tylko z dziejami zbiorowymi. Stworzenie wielkie-
go grupowego portretu pokolenia ,Solidarnosci” jest ciggle mozliwe,
cho¢ najstarsi uczestnicy juz nie Zyja. Ale nawet po nich zachowaly sie
nagrane lub zapisane wypowiedzi, zdjecia, dzienniki, pamietniki badz
listy z wigzienia, do ktérych chcemy dotrzed. Sg to nie tylko dokumenty
epoki, ktére mogg zainteresowac historykéw czy socjologéw, lecz réw-
niez - literatura faktu majaca powodzenie u ,zwyklych” Czytelnikéw.
Interesujace sa takze wspomnienia bliskich, zwlaszcza dzieci. Cho¢
same nie braly udzialu w wydarzeniach politycznych, to przeciez swiat
doroslych zapisal sie w ich pamieci, czasami — niestety — tragicznie.

Takie sg zalozenia i cele serii Pokolenie ,Solidarnosci”. Liczymy
na udzial swiadkéw i uczestnikéw, ktérych zapraszamy do wspélpracy.

Jozef Maria Ruszar



0d redakcji

Seria Pokolenie ,Solidarnosci” powstala w celu przedstawienia Czytelni-
kom relacji uczestnikéw wydarzen zwigzanych z dziejami opozycji anty-
komunistycznej w PRL, szczegdlnie zwigzku zawodowego NSZZ
»Solidarnos¢”, ktéry wladza totalitarnego parnistwa probowala zniszczy¢,
wprowadzajac 13 grudnia 1981 roku stan wojenny. Autorzy, swiadkowie
dziejéw pierwszych lat ,Solidarno$ci” i stanu wojennego, swoje prze-
zycia spisali w réznych formach literackich: listach, wspomnieniach,
poematach, pamietnikach, dramatach. Kazdy tom zawiera krétkie bio-
grafie autoréw oraz indeks osdb.

Niniejsza ksiazka, ktéra na podstawie kwerend archiwalnych
i prasowych oraz rozméw z bohaterem napisal Kazimierz J. Wosiek,
zdobyla trzeciag nagrode w kategorii non-fiction w drugiej edy-
¢ji konkursu literackiego ,Pokolenie Solidarnosci”, zorganizowanej
w 2022 roku przez Instytut Literatury dla uczczenia 42. rocznicy
powotlania NSZZ ,Solidarnos¢” oraz w 41. rocznice wprowadzenia sta-
nu wojennego. W tej edycji konkursu oceniano dwie formy literackie:
powies¢ i non-fiction, te ostatnig w czterech kategoriach: przezna-
czonych dla dzialaczy Solidarnosci (,,dzienniki” i ,,wspomnienia”)
oraz otwartych dla wszystkich chetnych (,reportaz” oraz ,biografia”).






Tytutem wprowadzenia

Biografia Stefana Sniezki napisana zostala w 2022 roku na bazie
przeprowadzonych z nim kilkunastu rozméw, uzupelnionych nastepnie
dokumentami. Zanim rozpoczgly si¢ nasze rozmowy, przedstawilem
mu jego zyciorys ujety w czternascie punktdéw, majacych w zaloze-
niu stanowié rozdzialy:

1. Litwa;

2. Przyjazd do Polski;

3. Szkoly, uczelnie;

4. Praca prokuratora;

5. ,Solidarno$¢” Olsztyn;

6. ,Solidarno$¢”, szczebel krajowy;
7. Internowanie;

8. Okres bezrobocia;

9. Dzialalnos¢ w stanie wojennym;
10. Wyjazd do USA;

1. Ministerstwo Sprawiedliwosci;
12. Sledztwo katynskie;

13. Senat RP;

14. Obecna dzialalnosé spoteczna.

Stefan Sniezko spojrzal na ten wykaz i powiedzial: - O kurcze, fak-
tycznie duzo si¢ w moim zyciu zdarzylo, duzo ciekawych rzeczy.

Wyszlo, mam nadzieje, jeszcze ciekawiej.

Finalnie wylonit si¢ inny uklad, niechronologiczny, zasygnalizowany
zaraz po stowach wstepnych jako SLOWA KLUCZE (nie stowa klu-
czowe - to wazne).

Staralem sie zachowad oryginalne brzmienie wypowiedzi Stefa-
na Sniezki (zostaly wyrdéznione kursywa), cho¢ czasem pozwalalem
sobie na pewne modyfikacje, wynikajace z prozaicznego powodu:
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rozmowy z nim sg inspirujace, rozmawialiSmy godzinami, wielokrot-
nie wracajac do niektérych motywoéw. Byly to rozmowy o konkretach,
ale i o sprawach nieistotnych (pozornie nieistotnych, jak si¢ potem
okazalo).

Istotniejsze wydaje si¢ zachowanie ducha wypowiedzi.

Staralem si¢ do minimum ograniczy¢ swoje uwagi. Nie do kon-
ca mi sie to udalo — zamiescitem tez swoje rozwazania, dygresje, roztrza-
sania niektérych kwestii. To ,wina” Sniezki — przekornie napisze, kiedy
wroéce do mysli o inspirujacym charakterze naszych rozméw. Czasem
stosuje obszerne wyjasnienia. To celowy zabieg. Dla ludzi pamietajacych
tamte czasy (rnc')wimy zwlaszcza o latach PRL-u i ,,Solidarnosfci”) moga
wydawacé sie niepotrzebnymi wtretami.

Celem (ba, marzeniem!) autora jest jednak, by po biografi¢ Stefa-
na Sniezki siegneli tez i mlodzi ludzie, pokolenie XXI wieku. Dlate-
go nawet te wszystkie ,oczywiste oczywistosci” (jak powiedzial kiedys
jeden ze znanych politykéw) sa wazne.

Znalazly si¢ tez — za co z gory przepraszam, ale inaczej nie mogtem
tego ujaé — dwa zwroty uwazane za wulgaryzmy.

Calos¢ napisana jest w duchu sine ira et studio, stéw, ktore Tacyt
umiescil na poczatku swego dzieta Annales (Roczniki), zapewniajacych
o obiektywizmie autora — bez gniewu i bez upodobania, bezstronnie
i obiektywnie.

sierpien 2022



Stowa klucze

I Krajowy Zjazd Delegatéw NSZZ ,Solidarnos¢” *1 wrzesnia 1939
*5 Wileniska Brygada Armii Krajowej *13 grudnia 1981 *31 sierp-
nia 1980 *Alkohol *,Autobiografia” *Bartoszyce *Bergman Ingmar
*Bim-Bom Teatrzyk (Zbigniew Cybulski, Jacek Fedorowicz, Bogu-
mil Kobiela) *Bober Andrzej *Bratkowski Stefan *Camus Albert
*Charytatywny Punkt Pomocy dla Wiezniéw i Internowanych *Cér-
ki *Czajkowski Piotr *Cwiklifiska Mieczystawa *Drawicz Andrzej
*Dotega-Mostowicz Tadeusz *,Dookota Swiata” *Dostojewski Fiodor
*Dyskusyjne Kluby Filmowe *Fellini Federico *,Film” *Gdansk *Gi-
zycko *Hemingway Ernest *Herzog Aleksander *Katyn, sledztwo ka-
tyniskie *Klub Obywatelski ,Solidarnos¢” * Kotakowski Leszek *Kow-
no *Koranyi Karol *Krupinski Mirostaw *Krutynia *KSS ,KOR”
*Leander *Lechowski Leszek *Litwa *Lubieniecki Jézef *Lansk
*Letowska Ewa *Macierewicz Antoni *Mama i Ojciec *Mielnik
Jozefa *Milicja i Esbecja *Ministrowie Sprawiedliwosci *Morag
*New York, New Jersey *INSZZ ,Solidarnos¢” *Olsztyn *Osrodki
internowania: Itawa, Kielce, Lupkdéw, Zaleze, Uherce *Palenie akt SB
*PGR-y *Placki u Ziuty *Premierzy, Prezesi Rady Ministréw *Pro-
kuratura Powiatowa, Rejonowa, Wojewddzka, Generalna *,,Przekrc')j”

*PZPR *Rusiecki Alek *Ruszar Jézef *¥Senat RP
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*Solski Ludwik *Stachura Edward *Stepy akermariskie *Stelma-
chowski Andrzej *Stowarzyszenie Represjonowanych w Stanie
Wojennym Regionu Warmirsko-Mazurskiego ,Pro Patria” *Syryjczyk
Tadeusz *Szawlowski Leszek *Szekspir William q‘Smieré Marci-
na Antonowicza *Telesz Irena *de Tocqueville Alexis *Towarzysze:
Chelchowski Wincenty, Pagacz Stefan i Wojnowski Edmund *Urban
Jerzy ¥*Woalesa Lech ¥*Warnkowicz Melchior *Warszawa *Wilno
*Zanussi Krzysztof *Zapolska Genowefa *Zony



Spis tresci

7 Pokolenie ,Solidarnosci”

9 Od redakgji

11 Tytulem wprowadzenia

13 Slowa klucze

15 [Nowy Jork, styczen 1990]

19  Rozdzial pierwszy. Sierpien 80

21 Rozdzial drugi. Prokurator

29  Rozdzial trzeci. ,Solidarnos¢” | NSZZ ,Solidarnos¢”
55 Rozdzial czwarty. Internowanie

81 Rozdzial piaty. Imponderabilia i ponderabilia zwigzane z osoba
Stefana Sniezki

175 Suplement

183 Zakonczenie

187 Indeks osobowy
195 Indeks geograficzny



ISBN 978-83-8368-018-7 wvunwmcvwo

]
I_I INSTYTUT I
prh LITERATURY

83831680 https://akademicka.pl .
Ministerstwo Kultury

i Dziedzictwa Narodowego

Publikacje wydano przy wsparciu Ministerstwa Kultury i Dziedzictwa Narodowego






