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BARTOSZ KWIECIŃSKI
Uniwersytet Jagielloński

IV. 
Od retuszu do deepfake’a – „zwrot 

piktorialny” i niebezpieczeństwo 
obrazów

Abstract
Photography is one medium most oen subjected to falsification and visual 
manipulation. is is largely related to the suggestive impact of photography,
which, through the illusion of reality, is one of the most frequently used platforms
to create alternative realities. e extra-linguistic origins of the medium were also
conducive to this – photography transcended language barriers and the cultural
competence of the viewer. is outline presents a brief history of forgeries – from
the first retouched photographs aimed at influencing the viewer and creating er-
roneous historical narratives, to digital forgeries and reflections on the dangers of
deepfake technology and the dynamic development of artificial intelligence (AI).
Keywords: image manipulation, photographic retouching, digital photography
forgeries, deepfakes, artificial intelligence 

Abstrakt
Fotografia jest jednym z mediów, które najczęściej ulega falsyfikacji i wizualnej
manipulacji. W dużej mierze jest to związane z sugestywnym oddziaływaniem
fotografii, która przez złudzenie realności od zawsze była jednym z najczęściej
wykorzystywanych platform do tworzenia alternatywnej rzeczywistości. Sprzy-
jały temu także pozajęzykowe źródła tego medium – fotografia przekraczała ba-
riery językowe i kompetencje kulturowe odbiorcy. Szkic przedstawia krótką
historię fałszerstw – od pierwszych retuszowanych zdjęć, których celem było
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wpłynięcie na odbiorcę i kreacja błędnych historycznych narracji, po fałszerstwa
cyfrowe. Autor dzieli się również refleksją na temat zagrożeń związanych z tech-
nologią deepfake’ów i dynamicznym rozwojem sztucznej inteligencji (AI).
Słowa kluczowe: manipulacja obrazem, retusz fotograficzny, fałszerstwa foto-
grafii cyfrowej, deepfakes, sztuczna inteligencja

1.  „Zwrot piktorialny”
Giovanni Sartori1 zdefiniował przekształcenie się współczesnego człowieka z homo
sapiens w epoce, w której dominował druk, w homo videns w epoce, która zdomino-
wana jest przez obrazy. Człowiek rozumny epoki druku musiał posiadać kompetencje
intelektualne, aby zrozumieć przekaz, informacja i cała sfera percepcyjna tekstu opie-
rała się na skupieniu – a czym tekst był bardziej skomplikowany, tym więcej uwagi
trzeba mu było poświęcić. Lektura wymaga zatem zaistnienia spójności dyskursu –
poszczególne warstwy tekstu podlegają naszej świadomości, kompetencji oraz wiedzy
i w zależności od tych nabytych zdolności możemy tekst rozumieć i interpretować.
Co ważne, interpretacja odbywa się zawsze w ramach dyskursu, czytelnik nie może
przekroczyć ram semantycznych tekstu i interpretować go w sposób zupełnie ode-
rwany od jego podstawowego znaczenia. Oczywiście może dokonać swojego odczy-
tania, ale odnosi się ono do zasobów kulturowych, wiedzy i metody interpretacyjnej,
słowem wymagana jest kompetencja, aby stworzyć spójną ramę komunikacyjną po-
między odbiorcą a nadawcą. Jest to zatem proces intelektualny – czasem żmudne 
dochodzenie do znaczenia – w zależności od skomplikowania jego struktury.

Zwrot piktorialny spowodował, że „język konceptualny (abstrakcyjny) został 
zastąpiony przez język percepcyjny (konkretny), który jest nieskończenie uboższy;
uboższy nie tylko pod względem liczby słów, lecz przede wszystkim pod względem
bogactwa ich znaczeń, zdolności konotacyjnych”2 – zauważa Sartori. Precyzyjnie tę
sytuację komunikacyjną definiuje badaczka:

Tekst pisany narzuca linearny, spójny dyskurs, którego odczytanie pobudza procesy
świadomościowe, dzięki którym potrafimy budować fikcyjne doświadczenia zmy-
słowe. Obraz natomiast oddziałuje raczej na zmysły niż na intelekt, widzimy to, co
już przedstawione, dodatkowo widzimy wszystko naraz. W przypadku pisma od-
biorca ma możliwość interpretacji tekstu, gdyż język nigdy nie odda w pełni zamysłu
autora. Obraz nie zostawia dowolności, gdyż narzuca swój odbiór, mamy dane tylko

1 G. S a r t or i, Homo videns. Telewizja i postmyślenie, przeł. J. Us z y ń s k i, Warszawa 2007.
2 Ibidem, s. 28.
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to, co widzimy. […] Nic w interpretowaniu obrazu nie narzuca nam jednakowej pro-
cedury oglądania czy to z dołu do góry, czy to z prawa do lewa3. 

Odejście od tradycji czytania i poleganie na obrazach spowodowało, że masowy
odbiorca informacji zatraca umiejętność rozumienia tekstu. Pomimo że badanie
PIAAC (Programme for International Assessment of Adult Competencies), realizowane
przez kraje OECD – największe międzynarodowe badanie umiejętności dorosłych,
sprawdzające m.in. rozumienie tekstu (literacy4) – wskazuje na stały wzrost tej umie-
jętności, to progres dotyczy jedynie krajów wysokorozwiniętych, w których istnieje
wysoki poziom czytelnictwa przekazywany przez zasoby kulturowe i system edukacji
skierowany na rozumienie lektury5. 

Funkcjonowanie z obrazami jest jednak nieuniknione, ale niezwykle ważne jest
w tej sytuacji zdanie sobie sprawy z ograniczeń percepcyjnych. W 1994 r. literaturo-
znawca i badacz sztuki William J.T. Mitchell użył terminu „zwrot piktorialny”. 
Mitchell, który uchodził za semiotycznego sceptyka (był zwolennikiem przewagi
dyskursów językowych), doszedł do wniosku, że dotąd obraz postrzegany były w nie-
zwykle uproszczony sposób: zanurzenie w kulturze wizualnej w opozycji do zanu-
rzenia w języku widziane było jako uproszczone, prymitywne – charakterystyczne
dla społeczeństw pierwotnych. Mitchell ostatecznie uznaje, że „nieświadome struk-
tury”, które charakteryzują obraz, są dyskursami, nie mniej skomplikowanymi niż
język – należy do nich dostosować metodę interpretacyjną (krytyczną ikonologię),
która wyjdzie naprzeciw nieuniknionemu „zwrotowi piktorialnemu”6. Warto zwró-
cić uwagę, że swoich konstatacji dowodzi w 1994 r., a są one pokłosiem refleksji po-
wstałej już w latach 80., zatem jest to wciąż epoka, w której nie wyrosło pokolenie
ukształtowane w pełni przez internet i jego narzędzia. Można uznać, że zwrot pikto-
rialny już się w pełni dokonał i komunikacja oparta na obrazie stała się formą domi-
nującą. Rodzi to oczywiście nowe wyzwania dla odbiorcy testu informacyjnego –
jednym z najważniejszych jest pytanie o autentyzm tego, co widzialne. Jakie warstwy
semiotyczne odnoszą się do rzeczywistego wydarzenia, a które są fałszerstwem. Jak
bowiem zauważa Mitchell: 

3 A. S k u d r z y k, „Homo videns” – nowe media a język młodego pokolenia, [w:] Profilaktyka 
logopedyczna w praktyce edukacyjnej, t. 2, red. K. Wę s i e r s k a, N. Mo ć k o, Katowice 2013, 
s. 47.

4 Angielski termin literacy nie ma odpowiednika w języku polskim. Oznacza czytanie ze zrozu-
mieniem i opiera się na kognitywnej triadzie: dostępności – rozumienia – ewaluacji. 

5 Najnowsze wyniki badania i metodologia: [on-line:] https://www.oecd.org/skills/piaac/ – 
12 XII 2022. 

6 W.J.T. M i t c h e l l, Zwrot piktorialny, przeł. M. D r a b e k, „Kultura Popularna”, 2009, nr 1(23), 
s. 4-19. 
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Czymkolwiek miałby być zwrot piktorialny, powinno być jasne, że nie jest on po-
wrotem do naiwnej mimesis, kopią lub odpowiednikiem teorii reprezentacji czy od-
nowieniem metafizyki piktorialnej „obecności”. Jest raczej postlingwistycznym
i postsemiotycznym ponownym odkryciem obrazu, jako złożonej gry pomiędzy wi-
zualnością, zmysłami, instytucjami, dyskursem, ciałem i figuratywnością7. 

I dopiero po rozbiciu i uświadomieniu sobie tych napięć (intencji nadawcy, ideo-
logii, kontekstu historycznego, aparatu dyskursu) będziemy mogli dokonać prawidło-
wego rozpoznania struktury samego obrazu, który pierwotnie wydaje się niewinnym,
mimetycznym obrazowaniem. Posiadanie tej umiejętności jest fundamentem kom -
petencji „alfabetyzmu wizualnego” (visual literacy), pozwalającego – mimo i może
wbrew – zaawansowanym technikom rozpoznać fałszerstwa, abyśmy wobec nich nie
byli bezbronni. 

2. Manipulacja obrazem – rys historyczny
2.1. Fotografia analogowa

Wątpliwości etyczne co do użycia obrazu jako obiektywnego zapisu rzeczywistości
mają miejsce szczególnie wtedy, gdy obraz przyczynia się do budowania narracji hi-
storycznej – inicjuje wyobrażenie społeczne i jest składową imaginarium historycz-
nego, któremu ulegamy. Pisząc o falsyfikacji historii, mam na myśli nie tylko dzieje
propagandy, ale świadomego użycia technik manipulacyjnych celem wywołania u
odbiorcy określonej reakcji. Proces ten ma szczególnie znaczenie, gdy fotografia wy-
korzystywana jest jako dowód zbrodni, ale także wtedy, gdy służy jako dowód in spe8

w dyskursach o przeszłości. 
Atawistyczna wiara w obraz powodowała, że fotografia od czasu swojego wyna-

lezienia stała się obszarem niedozwolonych ingerencji. Manipulacje fotograficzne
sięgają jednych z najwcześniejszych fotografii utrwalonych na szklanych i cynowych
płytkach w XIX wieku. Praktyka ta rozpoczęła się niedługo po stworzeniu pierwszej
fotografii (1825) przez Josepha Nicéphore’a Niépce’a, który opracował heliografię
i wykonał pierwszą odbitkę fotograficzną z wygrawerowanej płyty drukarskiej. Na
początku XIX wieku fotografia i technologie, które umożliwiały dokonanie falsy-
fikacji, były raczej prymitywne i o ograniczonym wpływie na odbiorcę. Na szeroką
skalę do wykorzystania fotografii w celach propagandowych doszło w czasie wojny
secesyjnej. Za pierwszą polityczną manipulację uchodzi fotografia Abrahama Lin-

7      Ibidem, s. 7.
8      Por. A. Me s k i n, J. C o h e n, Photographs as Evidence, [w:] Photography and Philosophy: Essays

on the Pencil of Nature, ed. S. Wa l d e n, Blackwell 2008.
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colna, która pierwotnie była zdjęciem polityka Johna Calhouna – jego sylwetka (kor-
pus) została użyta, by wykonać monumentalny i pełen godności portret prezydenta.
O zaledwie cztery lata starsza jest fotografia przedstawiająca generała Ulyssesa 
S. Granta z oddziałami w City Point w Wirginii. Jak wykazały badania wykonane
w Bibliotece Kongresu9, ta ikoniczna fotografia jest złożona z trzech oddzielnych fo-
tografii: głowa jest wzięta z portretu Granta; koń i korpus należą do generała dywizji
Alexandra M. McCooka, a tło stanowią jeńcy konfederaccy pojmani w bitwie pod
Fisher’s Hill. 

Fot. 1. General Grant at City Point, około 1902 r., Library of Congress, 
[on-line:] https://www.loc.gov/item/2007681056/

Końcowy efekt tego pierwszego, znanego i opisanego fotomontażu to ujęcie ge-
nerała na tle pojmanych jeńców. Pierwszoplanowa postać jawi się jako pełen godności
dowódca-zwycięzca, tło stanowią zaś pojmani i przegrani. Zatem stosunkowo wcześ-
nie politycy uznali, że fotografia jest doskonałym medium propagandowym, które
jak żadne inne nie zapewni im takiego poczucia realności. Z tej metody fotomontażu
na analogowej fotografii korzystali nader często, uzupełniając swoje fotografie o atry-
buty władzy i męstwa – jak choćby dystrybuowany przez włoskich faszystów portret
Benito Mussoliniego10, na którym duce przedstawiony jest na koniu, a ujęcie z ża -
biej perspektywy monumentalizuje postać Mussoliniego. Jednak wiek XIX jest okre-
sem pewnej politycznej naiwności w manipulacji fotografią. Techniki ingerujące

9 Zob. https://www.loc.gov/item/2007681056/ – 1 II 2021. Zdjęcie było wystawiane na kilku te-
matycznych wystawach dotyczących manipulacji wczesną fotografią: „Faking It: Manipulated
Photography before Photoshop” w Metropolitan Museum of Art, e National Gallery of Art
w Waszyngtonie oraz Museum of Fine Arts w teksańskim Houston. Sprawa odkrycia fałszer-
stwa była szeroko komentowana, jako że fotografia była jedną z ikon amerykańskiej pamięci
o wojnie secesyjnej. 

10 Zob. https://www.imediaethics.org/hold-your-horses-its-fauxtography/ – 1 I 2021.
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w oryginalny obraz najczęściej wykorzystywane są w celach komercyjnych i zabawy
samym nowoodkrytym medium – najsłynniejsze manipulacje z tego okresu dotyczą
tzw. spirit photography11 – zdjęć z seansów spirytystycznych lub portretów post mor-
tem, ukazujących świetliste istoty, które to fotografie powstały wskutek zaintereso-
wania ezoteryką i mody na nią. 

Metoda retuszu i manipulacji fotografią staje się szczególnie istotna w pracy pro-
pagandystów reżymów totalitarnych, chętnie korzystających z tej możliwości komu-
nikacji z poddanymi. Wymazanie z fotografii oznaczało często fizyczną likwidację.
Szczególnie w okresie wielkiej czystki (1934-1939) stalinowscy cenzorzy wymazali
z historii działaczy, którzy wypadli z łask. Na zdjęciu z 1934 przedstawiającym pięciu
funkcjonariuszy partii komunistycznej ujrzymy jeszcze Avela Jenukidze, sfotografo-
wanego obok Wiaczesława Mołotowa, gruzińskiego komunisty. Po rozstrzelaniu
zniknął z sowieckiej fotografii, a jego istnienie zostało wymazane przez wyretuszo-
wany garnitur innego urzędnika z oryginalnego zdjęcia. Sam Stalin doskonale rozumiał
wartość propagandy i często osobiście podejmował inicjatywy cenzorskie. Jednym
z najsłynniejszych „wymazań” było zdjęcie, na którym znajdował się „naczelny kat”
czystki – szef NKWD – Nikołaj Jeżow. Wskutek donosu w 1938 r. Jeżow został roz-
strzelany. Stalinowscy cenzorzy usuwają Jeżowa z fotografii, na której znajduje się wraz
ze Stalinem i Mołotowem na tle kanału moskiewskiego.

Fot. 2. Fine Art Images / Heritage Images / Getty Images & AFP / Getty Images

Zdarzało się, że z powodu ciągłych zmian, wykrycia wciąż nowych spisków, cen-
zorzy zmuszeni zostali do kilkakrotnych korekt na fotografiach – na jednym ze zdjęć
Stalin ukazany jest z grupą trzech swoich zastępców. W miarę jak kolejno byli elimi-
nowani, na ostatecznej wersji fotografii pozostał tylko dyktator. 

11 Zob. https://www.getty.edu/news/the-man-who-photographed-ghosts/ – 1 I 2021.
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Retusz dotyczył także historycznych fotografii – na osobisty rozkaz Stalina ze
wszystkich fotografii przed 1926 r. został wymazany Lew Trocki. Stalin miał nieskry-
waną obsesję na punkcie manipulacji obrazem, wierzył, że fotografia tworzy histo -
rię – władza nad jej mise en scène powoduje rzeczywistą korektę historii. Retuszem
w ZSRR zajmowali się wyspecjalizowani cenzorzy. Stworzono nawet jednostki od-
powiedzialne za fałszowanie fotografii. Według historyka sztuk wizualnych, Davida
Kinga12, który odkrył tysiące sfałszowanych zdjęć i ich oryginalnych wersji, praca
nie była wykonywana w jednym miejscu, ani nawet przez oficjalne ministerstwo. 
Manipulacje fotografią odbywały się na zasadzie szybkiej reakcji. Rozkazy były prze-
kazywane w redakcjach – wystarczyła jedna sugestia, by fotografia została zmieniona.
Retuszy dokonywano także na milionach odbitek zdjęć Stalina. Jego dziobata twarz
(wynik przejścia ospy we wczesnym dzieciństwie) była wygładzana, coraz rzadsze
z wiekiem włosy gęstniały, siwizna otrzymywała szlachetne, srebrzyste odcienie, na
fotografiach pełnopostaciowych dyktatorowi dodawano wzrostu, a jego sylwetce –
młodzieńczej sprężystości. 

W szaleństwo retuszu włączali się spontanicznie obywatele. W miarę jak terror
zakreślał coraz szersze kręgi z własnej inicjatywy niszczyli fotografię krewnych uzna-
nych za wrogów ludu. Z domowych bibliotek na masową skalę były wyrzucane foto-
grafie niegdysiejszych bohaterów okrzykniętych zdrajcami. 

Retusz w państwie Stalina nie dotyczył jedynie eliminacji uznanych za zdrajców.
Tworzono także zręby polityki historycznej sowieckiego państwa. Ikoniczne zdjęcie
żołnierzy radzieckich nad Reichstagiem podczas bitwy o Berlin zostało zainscenizo-
wane (inspiracją było podniesienie flagi amerykańskiej na Iwo Jimie). Zostało również
zmienione specjalnie po to, aby uniknąć gniewu Stalina: fotograf ukrył nadgarstki
żołnierzy, które były pokryte skradzionymi zegarkami zrabowanymi w drodze do
Reichstagu – ich liczba wyznaczała pozycję w hierarchii czerwonoarmistów. Tymcza-
sem Stalin, chcąc zachować nieskazitelny wizerunek swojej armii w oczach aliantów,
kategorycznie zakazał wszelkich rabunków i brutalnego traktowania ludności. 

W siłę zmanipulowanej fotografii uwierzyli również nazistowscy władcy wy -
obraźni. Cenzorzy niemieccy zajmowali się bardziej tworzeniem niż eliminowaniem.
Znanych jest niewiele zdjęć, na których doszło do wyretuszowania postaci – jednym
z nich jest fotografia przedstawiająca Hitlera z Leni Riefensthal13, kazano usunąć

12 Zob. D. Ki n g, e Commissar Vanishes: Falsification of Photographs and Art in the Soviet Union,
New York 2014. 

13 Reżyserka była niezwykle świadoma potrzeb Hitlera i intuicyjnie wręcz wyczuwała, jaki rodzaj
fotografii będzie akceptowalny, ale też dysponowała nieograniczonymi środkami – Triumf Woli
(1936) fotografowany był przez przeszło 30 kamer. Fotografie sportowe Riefensthal docenia -
no jako artystyczne egzemplifikacje doskonałości rasy. Por. C.M. S o u s s l o f f, B. Ni c h o l s, 
Leni Riefenstahl: e Power of the Image, „Discourse”, 1996, no. 18(3), s. 20-44, [on-line:]
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z niej towarzyszącego im Josepha Goebbelsa. Nieznany jest powód jego usunięcia –
być może zaważyły względy estetyczne. Tym, co charakteryzowało nazistowską pro-
pagandę wizualną, była daleko posunięta inscenizacja rzeczywistości14. Portrety Hitlera
powielane były w milionach wizerunków15. Znajdywały się na przedmiotach codzien-
nego użytku – od domowych fotografii w ramkach po nadruki na paczkach papiero-
sów. Odpowiedzialny za te zdjęcia był oficjalny fotograf partii nazistowskiej Heinrich
Hoffmann (1885-1957). Idealizacja życia w III Rzeszy dotyczyła wszystkich sfer – oso-
bistej: portrety rodzin partyjnych dygnitarzy ukazane jak idealne aryjskie rodziny16

(Magda Goebbels17 wraz z licznym potomstwem), ich dzieci („aryjski aniołek” z blond
warkoczami, późniejsza nazistka „o twardym sercu”, która do końca życia czciła pamięć
ojca, Gudrun Himmler – jej fotografie znajdowały się w sklepowych witrynach); 
oficjalnej (zdjęcia przywódców w fabrykach18, w czasie żniw, zawodów sportowych
czy wypoczynku). Wraz z wybuchem wojny do tych wyidealizowanych wizerunków
dołączyła fotografia wojenna. 

Narodowi socjaliści rozpowszechnili obecny wcześniej w Niemczech kult fotografii,
a wynalezienie aparatu z taśmą 35-milimetrową uczyniło fotografię ogólnodostępną.
Niemcy rozpoczęli fotografowanie bliskich i otaczającego świata na nieznaną w Euro-
pie skalę. Jak zauważa Meiken Umbach: 

Masowa fotografia w Trzeciej Rzeszy otwiera okno na zróżnicowane aspekty ludz-
kiego doświadczenia, o których źródła pisane dostarczają jedynie zapośredniczonych
dowodów. Gdy ludzie inscenizowali swoje życie dla potrzeb fotografii, […] granice

http://www.jstor.org/stable/41389418 – 14 VIII 20023; A. S e n ne t t, Film Propaganda: Triumph
of the Will as a Case Study”, „e Journal of Cinema and Media”, 2014, no. 1, s. 45-65. 

14 Zob. M. Umb a ch, Selood, Place, and Ideology in German Photo Albums, 1933-1945, „Central
European History”, 2015, Vol. 48, no. 3, s. 335-365, [on-line:] http://www.jstor.org/stable/
43965175 – 14 VIII 2023.

15 Zob. S. Ka s h e r, e Art of Hitler, „October”, 1992, no. 59, s. 49-85, [on-line:] http://www.jstor.
org/stable/778831 – 14 VIII 2023. Autor nie tylko zwraca uwagę na monumentalizację dyskursu
jako preferencję estetyczną, ale również na tworzenie „domowej”, „intymnej narracji” i portre-
towej narracji, która pomimo neutralności posiada silne napięcie ideologiczne. 

16 Zob. C. F e y et al., Exploring Racism through Photography, „Art Education”, 2010, Vol. 63,  
no. 5, s. 44-51, [on-line:] http://www.jstor.org/stable/20799836. Artykuł nie dotyczy bezpośrednio
zdjęć nazistowskich, ale stanowi cenny przyczynek źródłowy dla celów edukacyjnych i uwrażli-
wienia słuchaczy na rasową perswazję ukrytą w pozornie neutralnych zdjęciach. 

17 Zob. A. O e s e r, Gender, Family, and e Nazi Past(s), [w:] When Will We Talk about Hitler?:
German Students and the Nazi Past, przeł. K. T h ro s s e l, New York 2019. 

18 Jako partia niemieckich robotników działacze NSDAP szczególnie upodobali sobie zdjęcia 
w fabrykach i zakładach pracy. Te fotografie wzorowane na zdjęciach z fabryk Forda często od-
nosiły zgoła odmienny skutek propagandowy od zamierzonego. Kojarzyły się raczej z eksplo -
atacją i pracą ponad miarę. Pisze o tym zajmująco Ulrih Prehn (U. P re h n, Working Photos:
Propaganda, Participation, and the Visual Production of Memory in Nazi Germany, „Central
European History”, 2015, Vol. 48, no. 3, s. 366-386).
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między życiem prywatnym a publicznym znikały. Nie zmieniało to ludzi w nazistów
per se, ale wychodziło naprzeciw oczekiwaniom totalitaryzmu – jako afektywnych
zachowań, które były formą działania politycznego19.

Utrwalone w latach dwudziestych przekonanie, że fotografia jest bezstronna i ideo-
logicznie obojętna, pozwoliło nazistom na falsyfikację rzeczywistości. Niemcy jako
pierwsi w Europie wprowadzili modę na fotografię „typów” – posłużył temu projekt
z 1931 r. Augusta Sandera, który fotografował możliwie wszystkie rodzaje ludzkich
fizjonomii w Republice Weimarskiej: dzieci, klasy społeczne, Żydów, żołnierzy, inwa-
lidów, arystokratów, burżujów fabrykantów i sieroty – do każdej fotografii były przy-
pisane cechy psychiczne charakterystyczne dla danego „typu”. Z pozoru neutralna
rejestracja nabrała negatywnego waloru. W klasycznym eseju z 1931 r. Walter Ben-
jamin20 antycypuje tę możliwość, zwracając uwagę, że z pozoru neutralna fotografia
przy odpowiednio użytej technice, oświetleniu, inscenizacji światłocienia może wy-
woływać skrajnie negatywne emocje. Naziści wykorzystali te możliwości – z początku
przy fotografii „typów kryminalnych”, alkoholików, psychicznie chorych czy w końcu
Żydów. Wszystkie te fotografie służyły propagandzie i przyzwoleniu na działania lu-
dobójcze. Jednocześnie narodowosocjalistyczne państwo rozpowszechniało modę na
fotografię rasową. Jak zauważa Joanna Struk: „Niemieckie rodziny zachęcano, aby
dawały świadectwo swojej rasowej wyższości za pośrednictwem rodzinnych fotografii
i albumów. […] Aby edukować ludność, amatorskie magazyny fotograficzne zamiesz-
czały »wskazówki«, jak sporządzić »nieskazitelne rasowo« albumy”21.

Funkcja emotywna obrazu, który angażuje odbiorcę, odnosi się do naszych emo-
cji niż logosu. Od czasów oświecenia obserwacja widzialnego świata cieszyła się
uprzywilejowanym statusem epistemologicznym: był to warunek wstępny i zarazem
gwarancja wiedzy i pojmowania. Bycie „naocznym świadkiem” automatycznie im-
plikuje ujmowanie i pojmowanie obserwowanej sytuacji czy wydarzeń. Owo nie-
kwestionowanie widzialności znajduje w prywatnych albumach obywateli III Rzeszy
miejsce szczególne. Pragnienie rejestracji rzeczywistości przenoszą również, gdy wy-
jeżdżają na wojnę – te fotografie są dowodami ich zbrodni czy świadectwem pogardy,
jak choćby zdjęcia Ostjuden wykonane po 1939 r. w Polsce22. Ale nawet fotografie
Holokaustu czy otwarte inscenizacje w gettach i obozach koncentracyjnych (poza

19 M. Um b a c h, Selood, Place, and Ideology in German Photo Albums, 1933-1945, „Central Eu-
ropean History”, 2015, Vol. 48, no. 3, s. 365 [tłumaczenie własne].

20 W. B e nj a m i n, Mała historia fotografii, przeł. J. S i k o r s k i, [w:] i d e m, Anioł historii. Eseje,
szkice, fragmenty, wybór i oprac. H. O r ł ow s k i, Poznań 1996.

21 J. S t r u k, Holokaust w fotografiach. Interpretacja dowodów, przeł. M. A nt o s i e w i c z, Warsza -
wa 2007.

22 Ibidem, s. 88-108.
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nielicznymi23 znanymi były one wykonane przez sprawców) posiadają poznawczy
walor dla historyków, poza ideologią dyskursu wpisaną w obraz przekazują bowiem
utrwalony fragment rzeczywistości, o czym zajmująco pisał francuski teoretyk24.

2.2. Fotografia cyfrowa
Kolejnym kamieniem milowym w falsyfikacji obrazów była technika cyfrowa, która
w latach 90. doprowadziła do marginalizacji fotografii analogowej. Pierwszy aparat
cyfrowy został opracowany przez Kodaka w 1975 r. Falsyfikacja dawała większe 
możliwości, mogła obejmować nie tylko fotografię, ale i film. Ingerencja była także
trudniejsza do rozpoznania. Ograniczeniem w jej upowszechnieniu były wysoko -
specjalistyczne kompetencje i nakład pracy – każda filmowa klatka musiała być zmie-
niona z osobna – to z kolei generowało wysokie koszty. Ekonomiczne ograniczenia
powodowały, że rzadko korzystano z tej techniki, a jeśli już, to w produkcji wysoko-
budżetowych filmów hollywoodzkich25. Wysokie koszty przyczyniły się również 
do tego, że użycie tej metody na potrzeby tworzenia politycznych filmowych kom-
promatów było znikome. Tym bardziej że wraz z doskonaleniem się techniki po-
wstały narzędzia, które bezbłędnie potrafiły wykryć oszustwo. Inaczej niż z filmem
rzecz miała się z fotografią. Aparaty cyfrowe w odróżnieniu od analogowych nie
przechowują informacji stale – zapisane na karcie obrazy można wymazać. Zapisane
w bitach informacje przy pomocy kodu binarnego są dla technik manipulacji obra-
zem dostępniejsze i trudniejsze do wykrycia. 

Narodowa Administracja Aeronautyki i Przestrzeni Kosmicznej (e National
Aeronautics and Space Administration) w latach 80. wprowadziła certyfikaty, aby za-
pobiec falsyfikacji obrazów zarejestrowanych w przestrzeni kosmicznej. Znamienny
incydent kontrowersyjnej manipulacji cyfrowej miał miejsce w przypadku fotografii,
która została zmieniona tak, aby pasowała do pionowej orientacji okładki magazynu
„National Geographic” z 1982 r. Spionizowane zdjęcie sprawiło, że dwie egipskie 
piramidy wydawały się położone bliżej siebie niż w rzeczywistości na oryginalnej 

23 Te zazwyczaj wykonane były przez członków ruchu oporu. Jest ich zaledwie kilka, więc jakie-
kolwiek nowe odkrycie z miejsca staje się sensacją. Jak choćby fotografie ukazujące powstanie
w Getcie Warszawskim w obiektywie fotoamatora Zbigniewa Leszka Grzywaczewskiego, który
wówczas pracował jako strażak. Fotografie odkrył i upublicznił jego syn w styczniu 2023 r. 

24 Zob. G. D i d i-Hub e r m a n, Obrazy mimo wszystko, przeł. M. Kubi a k H o-C h i, Kraków 2008.
25 Zob. M. P i e r s o n, CGI effects in Hollywood Science-Fiction Cinema 1989-95: e Wonder Years,

„Screen”, 1999, Vol. 40, no. 2, s. 158-176. Autor koncentruje się na filmach science fiction: Parku
Jurajskim (1993) oraz Zaginionym świecie (1997) Stevena Spielberga i Jumanji (Joe Johnston,
1995). Jednak najbardziej spektakularnym przykładem użycia tej techniki był Forest Gump
(1994) Jamesa Camerona. 
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fotografii26. Incydent ten wywołał debatę na temat stosowności fałszowania zdjęć27

i podniósł pytania dotyczące wiarygodności magazynu słynącego z doskonałej foto-
grafii. Krótko po tym incydencie Tom Kennedy, dyrektor ds. fotografii „National
Geographic”, odrzucił oskarżenia o manipulację, uznając, że zmiana orientacji z ho-
ryzontalnej na wertykalną jest jedynie estetyczną korektą28.

Incydent rozpoczął debatę o manipulacji cyfrowej w fotografii prasowej. Kolejny
miał miejsce na początku 2005 r. – po wyjściu Marthy Stewart z więzienia. „Newsweek”
użył na swojej okładce zdjęcia twarzy Stewart na ciele znacznie szczuplejszej kobiety,
sugerując, że Stewart schudła podczas pobytu w więzieniu29. Mówiąc o tym incydencie
w wywiadzie, Lynn Staley, asystentka redaktora zarządzającego w „Newsweeku”, przy-
znała, że wizerunek Stewart był kompozytem30.

Te incydenty – pomimo że szeroko komentowane – były zaledwie objawem ta-
bloidyzacji opiniotwórczej prasy amerykańskiej. Rzecz staje się poważniejsza, gdy 
za zmianą stoi intencja wpłynięcia na opinię publiczną. W 2004 r., w czasie trwania
kampanii wyborczej, pojawiło się zdjęcie Johna Kerry’ego z Jane Fondą wykonane
w sierpniu 1972 r. Zdjęcie okazało się fałszywe i było kompilacją zdjęcia Kerry’ego
z 13 czerwca 1971 r. i aktorki z wiecu antywojennego z sierpnia 1972 r. Celem mani-
pulacji było zdyskredytowanie kandydata – weterana wojennego, którego starano się
przedstawić jako anarchistę i pacyfistę sympatyzującego z pokoleniem amerykańskiej
kontestacji wojny w Wietnamie. Nie tylko kandydaci Demokratów na urząd prezy-
denta stali ofiarami dyskredytujących fałszerstw. Opinia publiczna mogła zapoznać
się ze zdjęciem republikańskiej kandydatki z Alaski, Sary Palin31, przedstawionej na
fotografii w stroju bikini z deseniem amerykańskiej flagi i trzymającej wycelowany
w niebo karabin, a George Bush jr.32 – wówczas urzędujący prezydent – ukazany był
na zmanipulowanym zdjęciu, jak czyta książeczkę dla dzieci do góry nogami, zdjęcie
miało sugerować ograniczenia intelektualne Busha i jego słabą orientację w rzeczy-
wistości (tuż po 11 września poddawało to w wątpliwość jego przywództwo). Swo -
istą sensację wywołała sfabrykowana fotografia (tourist guy) ukazująca turystę na tle
stojącego na tarasie widokowym jednej z wież World Trade Center – w tle widzimy

26 Zob. https://www.nytimes.com/1984/11/04/magazine/photography-s-new-bag-of-tricks.html?
pagewanted=4 – 1 III 2023.

27 Ibidem.
28 Ibidem.
29 Zob. https://www.nytimes.com/2005/03/03/business/media/martha-stewart-gets-new-body-

in-newsweek.html?_r=0 – 1 III 2023. 
30 Ibidem.
31 Zob. https://www.flowjournal.org/2008/10/a-girl-and-a-gun-photoshop-fakes-sarah-palinpat-

rick-kinsman-iupui/ – 1 VII 2022.
32 Zob. http://hoaxes.org/photo_database/image/bush_reads_book_upside_down – 1 VII 2022.
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nadlatujący samolot. Jest 11 września 2001 r. Fotografia opatrzona jest datownikiem
z podaną dokładnie godziną. Zdjęcie stało się błyskawicznie viralem i uruchomiło
wśród odbiorców wiele – często spiskowych – spekulacji. Autorem manipulacji oka-
zał się węgierski turysta Péter Guzli, oryginalnie zdjęcie wykonał w czasie pobytu
w Stanach Zjednoczonych w 1997 r.33

Powyższe przykłady pokazują, że z pozoru drobne zmiany w cyfrowym zdjęciu
mogą przysporzyć bohaterom tych publicznych fotografii problemów – należało
zatem przedsięwziąć projekty naprawcze i wyznaczyć nowe standardy. National Press
Photographers Association (NPPA) ustanowiło kodeks etyczny34, który jasno stanowi,
że manipulacja cyfrowa jest niedopuszczalna. Naruszenia kodeksu są traktowane 
bardzo poważnie, zwłaszcza w odniesieniu do cyfrowej modyfikacji publikowanych
zdjęć, o czym świadczy przypadek, w którym nominowany do nagrody Pulitzera 
fotograf Allan Detrich zrezygnował z nominacji po ujawnieniu, że kilka jego zdjęć
zostało zmanipulowanych. O skali problemu świadczy fakt, że od 2015 r. średnio
około 20% nadesłanych fotografii do World Press Photo zostaje zdyskwalifikowa-
nych35. Powody są różnorakie – najczęściej wymazanie obiektu w celu uwypuklenia
dramaturgii fotografii, zmiana kolorystyki czy wszelkie interwencje postprodukcyjne36. 

Właściwie w sferze współczesnej wizualności – jeżeli jest poza kontrolą korpo -
racyjną czy społeczną – funkcjonujemy w oceanie wizualnych fałszerstw. Branże 
modowa, reklamowa, spożywcza, lifestyle’owa czy media społecznościowe notorycznie
upiększają zdjęcia. Promują ideały fizycznego piękna, które są nieosiągalne. Przeciwko
tym praktykom oponują zarówno celebryci, jak i profesjonaliści związani ze zdrowiem.
Frustracja, zaburzenia odżywiania czy depresje u kobiet często mają źródło w konfron-
tacji swojej fizyczności z oglądanym obrazem37 – badania przeprowadzone w 2013 r.
przez magazyn „New Look” na reprezentatywnej grupie 2000 respondentów ukazało,

33 Interesującej analizy zdjęcia jako falsyfikatu dokonała Hoaxapedia z internetowej encyklopedii
Museum of Hoaxes, punktując logiczne nieścisłości fotografii: w chwili wykonania zdjęcia tem-
peratura wahała się od 64 do 68°F (od 18 do 20°C), a mężczyzna na zdjęciu miał zimowe ubranie;
mężczyzna stał na Wieży Południowej (Północna nie miała tarasu) – pierwsza została uderzona
Wieża Północna; lot United Airlines nr 175 rozbił się od strony południowej – samolot na zdjęciu
zbliża się od strony północnej; samolot ze zdjęcia to Boeing 757 – samoloty zamachowców to
Boeingi 767. Obok tej faktografii zwrócono uwagę na balanse bieli, nieprawidłowe cienie, nasy-
cenie kolorystyczne i znacznik czasu, który przy zbliżeniu jest nałożony na fotografię w procesie
postedycji. Por. https://www.snopes.com/fact-check/tourist-wtc-911/ – 1 VII 2023.

34 Zob. https://nppa.org/code-ethics – 1 VII 2023.
35 Zob. https://time.com/3706626/world-press-photo-processing-manipulation-disqualified/ – 

1 VII 2023.
36 Interesujące rozważania dotyczące etycznej odpowiedzialności fotoreportera i fotoedytora zob.:

L. Wi s c h m a n n, Dying on the Front Page: Kent State and the Pulitzer Prize, „Journal of Mass
Media Ethics”, 1987, Vol. 2, no. 2, s. 67-74.

37 Zob. https://www.prweb.com/releases/2013/11/prweb11361783.htm – 1 VII 2023.
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że ponad 90% badanych nie było usatysfakcjonowanych ze swojego wyglądu i chciało
dostosowania treści reklamowych do zbliżonych do rzeczywistości wymiarów, a nie
tworzenia wzorców idealnych symulakrów38. Równocześnie rządy rozpoczęły wywie-
ranie presji na reklamodawców i wycofywanie reklam, które uznały za zbyt zmanipu-
lowane i wygładzone.

W Wielkiej Brytanii Advertising Standards Authority39 rozpoczął kampanię re-
klamową, której celem był zakaz rozpowszechnienia reklamy Lancôme z udziałem
Julii Roberts, uznając, że cera aktorki jest zbyt idealna, aby mogła być rzeczywista.
Kampania przyniosła spodziewany skutek, a o reklamie negatywnie wypowiadali się
członkowie brytyjskiego parlamentu. Sformalizowaniem zakazów ukazywania kobiet
zbyt szczupłych zajął się francuski parlament w 2015. Ustawa40 nakazuje reklamo-
dawcom i agencjom reklamowym udowodnić, że modelki są zdrowe i mają BMI po-
wyżej 18. Łamiący przepisy będą karani wysoką grzywną i mogą być skazani na
wyroki do sześciu miesięcy więzienia. Gdy zaś twórca zdjęcia nie ujawni, że zdjęcie
jest edytowane lub retuszowane, bez względu na to, jak mała jest to interwencja,
może otrzymać grzywnę wysokości 30% kosztów produkcji reklamy. W 2021 r.
Norwe gia41 uchwaliła przepisy wprowadzające wymóg oznaczania cyfrowych mani-
pulacji, gdy są one przedstawiane w reklamie. Niedopełnienie tego obowiązku jest
karane grzywną. Warto dodać, że regulacje norweskie obejmują także zdjęcia obecne
w mediach społecznościowych.

2.3. Photoshop. Zmiana semantyczna
Zmiana wizualna, jej powszechność i masowe użycie spowodowały, że rzeczownik
„photoshop”, powstały od nazwy programu graficznego wyprodukowanego przez
Adobe Inc. (a także „photoshopped”, „photoshopping”), służy na określenie wszelkiej
edycji obrazów wykorzystywanej w cyfrowej manipulacji. W kulturze popularnej
termin „photoshopping” jest kojarzony z montażami w formie żartów wizualnych
(memów) – problem zaczyna się wówczas, gdy falsyfikacja rzeczywistości może wpły-
nąć na nasze jej postrzeganie. Niekiedy demaskacja wymaga użycia zaawansowanych
technik informatycznych i analizy cyfrowej. Już na początku XXI wieku zaczęto po-
szukiwać rozwiązań, które potrafiłyby wykryć fałszerstwo, nawet w tak drobnych 

38 Ogłoszone wyniki badań doprowadziły do szybkiej reakcji koncernów i branży reklamowej.
Najbardziej znaną kampanią po zmianie wizualnego paradygmatu jest światowa kampania
Dove. Zob. https://www.dove.com/us/en/stories/about-dove.html – 1 VII 2023. 

39 Zob. https://www.asa.org.uk/ – 14 VIII 2023. 
40 Zob. https://www.assemblee-nationale.fr/14/amendements/2673/AN/2310.asp – 12 I 2022.
41 Zob. https://www.buzzfeednews.com/article/adeonibada/influencers-norway-law-filter-photo

shop – 1 XII 2022.
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interwencjach jak skalowanie czy zmiana nasycenia światła42. Te narzędzia są coraz
doskonalsze, ale posłużenie się sztuczną inteligencją (artificial intelligence) stawia
pytania o wykorzystanie fotografii jako dowodu odzwierciedlającego rzeczywistość.
Fotografia i film stają się coraz płynniejszą sferą faktografii. 

2.4. Deepfake – zwrot technologiczny – nowe wyzwania
Kiedy do manipulacji obrazem zaczęto wykorzystywać sztuczną inteligencję (AI),
która przy pomocy samouczących się konwolucyjnych sieci neuronowych (CNN)
może kategoryzować zawartość obrazu z dużą dokładnością, przetwarzanie nie od-
bywa się na zasadzie odrysowania, kopiowania, ale zapamiętywania i kojarzenia. 
Następuje wykorzystanie procesów przypominających te zachodzące w ludzkiej
korze mózgowej odpowiedzialnej za tworzenie obrazu. Sztuczna inteligencja to 
narzędzie, które jest uczącą się maszyną, właściwie sprawniejszą kognitywnie od
ludzkiego mózgu, nic bowiem nie zakłóca procesu uczenia się, a zdobyte informacje
są trwale magazynowane w odróżnieniu od ograniczeń zasobów ludzkiej pamięci.

Sam termin deepfake związany jest z użytkownikiem o nazwie „DeepFakes”.
W grudniu 2017 r. opublikował on na portalu Reddit43 filmy pornograficzne ze zna-
nymi aktorkami. Sama technologia była często używana do filmów parodystycznych,
w których wykorzystywano twarze znanych osób. Zasadniczy problem z technologią
polega na tym, że fałszerstwo jest trudne do wykrycia. Oczywiście wykorzystane w ko-
micznym, absurdalnym i nieuprawdopodobnionym kontekście spreparowane mate-
riały obnażają bohaterów tych fałszerstw. Kilka przykładów ingerencji na razie nie
miało rewolucyjnego charakteru, ale ukazuje niebezpieczny potencjał tkwiący w tech-
nologii. Autorzy artykułu z maja 2021 r. zamieszczonego na łamach „Frontiers Com-
munication” wyliczają wszystkie znane zastosowania tej technologii44. Polityczne
manipulacje (ofiarami byli politycy najczęściej biorący udział w kampaniach wybor-
czych), pomimo że dementowane, stanowią z powodu szerokich zasięgów niezwykle
niebezpieczne narzędzie. Wprawdzie obecnie nie udokumentowano rzeczywistego
wpływu na decyzje polityczne narzędzi wykorzystujących AI, ale: „fabrykacje rzadko

42 Trudne były to początki – wymagające profesjonalnej wiedzy i przeprowadzenia badań w śro-
dowisku laboratoryjnym. Jednym ze zdjęć, którzy indyjscy naukowcy wzięli na warsztat, była
wspomniana w artykule fotografia Georga Busha, trzymającego książkę dla dzieci do góry no-
gami. Por.: D. Ma h a l a k s h m i, K. Vi j ay a l a k s h m i, S. P r i y a d h a r s i n i, Digital Image For-
gery Detection and Estimation by Exploring Basic Image Manipulations, „Digital Investigation”,
2012, no. 8.

43 Zob. J. L a n g g ut h et al., Don't Trust Your Eyes: Image Manipulation in the Age of DeepFakes,
„Frontiers in Communication”, 2021, Vol. 6, [on-line:] https://www.frontiersin.org/articles/
10.3389/fcomm.2021.632317/full – 14 V 2022.

44 Ibidem.
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trafiają do sfery publicznej, gdzie mogą zostać obalone, ale możliwe jest, że takie
filmy są rozpowszechniane w zamkniętych grupach z zamiarem zmobilizowania ich
zwolenników”45.

Sztuczna inteligencja może być również wykorzystywana w komunikacji prywat-
nej użytkowników – w kontaktach osobistych, ale również z bankami, instytucjami,
czy z szeroko pojętą sferą publiczną i szkodzić ofiarom fabrykacji. W celu przygoto-
wania kompromatów w 2019 r. powstała aplikacja „deepnude”, preparująca materiały
pornograficzne. W zasadzie żadna sfera ludzkiej aktywności nie jest wolna od zagro-
żeń, jakie mogą wyniknąć z zastosowania sztucznej inteligencji. Jak konkludują auto-
rzy raportu: „[…] w najbliższym czasie powinniśmy spodziewać się masowego
wzrostu liczby deepfake’owych filmików. Możliwe jest jednak również, że zastąpią one
tradycyjną dezinformację […]. Deepfakes mają charakter wizualny i zawierają dużą
ilość danych. Może to zwiększyć wiarygodność, ale może również dostarczyć więcej
szczegółów, które dyskredytują dezinformację, takich jak widoczne artefakty”46 –
zatem pole bitwy dezinformacyjnej będzie rozgrywało się pomiędzy coraz doskonal-
szą, szybko uczącą się sztuczną inteligencją a dynamiką powstawania narzędzi do ich
demaskacji. 

Szybkość i zmienność samej technologii sprawiły, że nie pojawiły się systemowe
zabezpieczenia prawne, które wykluczyłyby fałszerstwa z przestrzeni publicznej. 
Jedynie Stany Zjednoczone i Chiny podjęły tego typu działania47. Jak zauważają 
Robert Chesney i Danielle Citron na łamach „Foreign Affairs”, rola deepfake’ów
w świecie postprawdy będzie odgrywać coraz większe znaczenie: 

Z jednej strony będzie to oznaczało zaakceptowanie faktu, że treści audio i wideo
nie mogą być traktowane jako wartość nominalna; z drugiej strony będzie to ozna-
czało walkę z zejściem w świat postprawdy, w którym obywatele wycofują się do
swoich osobistych baniek informacyjnych i uznają za fakt tylko to, co bliskie jest ich
światopoglądowi. Krótko mówiąc, demokracje będą musiały zaakceptować niewy-
godną prawdę: aby przetrwać zagrożenie ze strony deepfake’ów, będą musiały nau-
czyć się żyć z kłamstwami48. 

Co zasadniczo zmienia nie tylko perspektywę epistemologiczną, ale może przede
wszystkim etyczną spektatora/odbiorcy fotografii. 

45 Ibidem [tłumaczenie własne].
46 Ibidem [tłumaczenie własne].
47 Zob. https://www.prawo.pl/biznes/pierwsze-regulacje-prawne-technologii-deepfake,497454.

html – 2 II 2022. 
48 R. C h e s n e y, D. C i t ro n, Deepfakes and the New Disinformation War: e Coming Age of Post-

-Truth Geopolitics, „Foreign Affairs”, 2019, Vol. 98, no. 1, s. 155 [tłumaczenie własne].
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Niewinne użycie technologii deepfake miało miejsce w swoistej rezurekcji popu-
larnego serialu Świat według Kiepskich. Po śmierci dwóch głównych serialowych pro-
tagonistów: Arnolda Boczka (zmarły na COVID-19 Dariusz Gnatowski) i Mariana
Paździocha (Ryszard Kotys), producenci zdecydowali się na ich cyfrowe zmartwych-
wstanie49. Rolę zmarłych aktorów zagrali Mariusz Czajka (Ryszard Kotys) i Michał
Pietrzak (Dariusz Gnatowski), na których symulujące aktorskie gesty pierwowzorów
nałożono wirtualne maski zmarłych aktorów. Jednak ostateczny efekt był rozczaro-
wujący. Widz oswojony z aktorskim gestem wybitnych aktorów doznawał uczucia
obcości – przybrania karnawałowego kostiumu, groteskowej gry ciałem i mimiką,
która nie potrafiła przejść ponad granicę teatralnej maski. Ten swoisty epicedion dla
bohaterów serialu okazał się jedynie nic nieznaczącą farsą. 

3. Zakończenie
Susan Sontag w klasycznej książce O fotografii50 uczulała odbiorcę/spektatora, aby
nie ufał fotografii, która nie jest mimetycznym lustrem rzeczywistości, a jedynie złu-
dzeniem realności. Kilkadziesiąt lat później w ostatnim swoim eseju, powstałym 
po 11 września, Widok cudzego cierpienia51, opisywała hipokryzję Zachodu, który
zalewa przestrzeń wizualną obrazami okrucieństw, ludobójstwa, czyniąc to z po-
trzeby fałszywej empatii. Dla Sontag jest to działanie bez skrupułów, powstałe wy-
łącznie z potrzeby zainteresowania odbiorcy, który obcując z taką treścią, chwilowo
się wzrusza i pozostaje w fałszywym przekonaniu, że jest wrażliwy i dobry, lecz
w żaden sposób nie opuszcza komfortu uczestnictwa, równocześnie zaspokajając
swoje voyeurystyczne pragnienia. Jednak Sontag pisała o czymś, co jest materią wy-
wodzącą swoją genologię z autentyku. Nawet jeśli zmanipulowanego, pełnego nie-
szczerych intencji, ale będącego zapisem pełnym szumów, będącego rejestrem
rzeczywistości. Siła takiej fotografii jest nieoceniona. Codzienność wojny w Ukrainie
tworzy obrazy, które zmuszają nas do uczestnictwa – w cokolwiek uproszczonej, ale
jednak formie uczestnictwa i współodczuwania, moralnego wyboru i potwierdzenia
naszych racji. Prawdopodobnie zdjęcia z Buczy, Irpienia, Mariupola stały się ikonami
tej wojny, mobilizującymi opinię publiczną w sposób o wiele bardziej angażujący
niż polityczne apele ukraińskich przywódców. 

Jakże inaczej może wyglądać świat obrazów, gdy powstaną one w laboratoriach
super komputerów, gdy coraz doskonalsza technologia nie będzie przyczyniać się 
jedynie do zmian i manipulacji, ale będzie miała możliwość tworzenia światów 

49 Odcinek 589, Wieczna kwarantanna, 2022. 
50 S. S ont a g, O fotografii, przeł. S. Ma g a l a, Warszawa 1986. 
51 S. S ont a g, Widok cudzego cierpienia, przeł. S. Ma g a l a, Kraków 2010.
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alternatywnych – rzeczywistości kłamstwa, w której nic nie będzie prawdą. Wówczas
opisane przeze mnie manipulacje, fabrykacje, zmiany – które niekiedy znacząco
wpływały na rzeczywistość – okażą się niewinną psotą, niebezpieczną zabawką w rę-
kach dziecka, ale pozostającego wciąż pod opieką dorosłego. Wszak obrazy konstruo-
wane przez ChatGPT 4 są trudno rozpoznawalne w horyzoncie ludzkiej wyobraźni.
Są intertekstualne i płynne, piją ze źródeł ludzkiego imaginarium, powielają go, na-
kładają obrazy – jeszcze bezmyślnie – bez świadomości kontekstu. Falsyfikacja jest
prawie doskonała. Rzeczywistość w przyszłości opowiedziana poprzez obrazy stwo-
rzy świat odrealniony. 

Nakreślona pesymistyczna, ale wciąż (na szczęście) futurologiczna perspektywa
ma pewne możliwości spełnienia – szczególnie jeśli uświadomimy sobie skokową
dynamikę procesów technologicznej zmiany. Ale równie dobrze może być przez tech-
nologię demaskowana. Dwa wektory technologiczne (prawda/demaskacja) mogą się
antagonizować, a równocześnie znosić. Trudno spekulować, jaki będzie bilans tej
technologicznej walki. 
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W czasach, gdy niepokojąca (anty)jakość w obcowaniu z faktami staje się

coraz bardziej powszechna, książka (Dez)informacja w czasach (post)prawdy

będzie przewodnikiem dla nauczycieli i lokalnych działaczy społecznych.

Stanie się z pewnością lekturą obowiązkową dla studentów i młodzieży szkol-

nej, a także dla wszystkich tych, którzy są zainteresowani poszerzeniem swo-

jej świadomości medialnej i doskonaleniem umiejętności poruszania się 

w środowisku współczesnej polityki. 

• Ukazuje bowiem, jak wieloznacznymi zjawiskami są (dez)informacja 

i (post)prawda

• Pozwala rozróżnić metody i techniki komunikowania się polityków 

ze społeczeństwem

• Przedstawia formy i mechanizmy wykorzystywane w języku mediów

• Obnaża zagrożenia związane z technologią deepfake’ów i dynamicznym

rozwojem sztucznej inteligencji

• Odwołuje się do najnowszych badań w tej dziedzinie.
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