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Książka Między powieścią gotycką a podaniem ludowym przedstawia kom-
pleksową analizę najpopularniejszego na Zachodzie zbioru japońskich podań 
i opowieści. Kwaidan Lafcadia Hearna przez lata kształtował wyobrażenia 
badaczy i czytelników dotyczące folkloru Kraju Kwitnącej Wiśni. Postać 
Yuki-onny znana z opowieści o tym samym tytule wpłynęła na ikoniczne 
wyobrażenie japońskiego kobiecego demona w literaturze i kinie. Również 
figura bezuchego mnicha okaleczonego przez duchy na zawsze przeniknęła 
do popkultury.
	 Praca rzuca światło na swoistą mistyfikację dokonaną przez Hearna, 
pokazując, w jak dużym stopniu czerpał on z literatury zachodniej przy 
tworzeniu Kwaidanu. Żeby uzmysłowić czytelnikowi, jak wiele elementów 
i symboli zawartych w zbiorze pochodzi spoza kultury japońskiej, książka 
zestawia go z dziełami literatury światowej współczesnej pisarzowi. Pozwala to 
na prześledzenie sposobu, w jaki Hearn wplatał swoje doświadczenia kulturowe 
i literackie w zasłyszane opowieści z tradycyjnego folkloru. Wprowadzanie 
przez niego, świadome bądź nie, elementów zachodnich do Kwaidanu 
spowodowało, że stał się on bardziej zrozumiały dla dwudziestowiecznego 
czytelnika. Jednocześnie sprawiło to, że przez wiele lat badania nad japońskim 
folklorem opierały się częściowo na źródłach przystosowanych do gustów 
zachodniego odbiorcy. Niniejsza książka pozwala spojrzeć na Kwaidan z zupełnie 
nowej perspektywy i zachęca do zastanowienia się nad współczesnym stanem 
badań folkloru Japonii. 
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Wstęp

Niniejsza książka powstała jako efekt rozważań nad dwoma niezwykle istotny-
mi zagadnieniamib– opowieściami wywodzącymi się zbfolkloru, które zbnatury są 
głęboko zakorzenione wbkulturze, zbktórej pochodzą, oraz tym, jak przetwarzane 
ibodczytywane są one przez ludzi do tych kultur nieprzynależnych. Analizowany 
wbtej książce zbiór opowiadań Kwaidan. Opowieści ibeseje obrzeczach niesamowitych1 
jest najsłynniejszym, najczęściej wznawianym ibtłumaczonym dziełem Lafcadia 
Hearna. Jest ono powszechnie uznawane za zbiór oryginalnych japońskich po-
dań iblegend, które autor usłyszał ibspisał, przebywając wbKraju Kwitnącej Wi-
śni. Zestawienie zbioru Kwaidan zbliteraturą czytywaną przez Hearna pokazuje, 
że wbrzeczywistości opowieści wbnim zebrane są adaptacjami, abwbprzypadku nie-
których opowiadań wręcz twórczością własną autora. Przeanalizowanie zbioru 
pod kątem występujących wbnim elementów europejskich, zarówno wbwarstwie 
formalnej (budowa dzieła, sposób narracji, kreacja świata przedstawionego), jak 
ibsymboliczno-znaczeniowej (motywacja bohaterów, elementy wzbudzające lęk, 
sposób, wbjaki świat nadprzyrodzony wpływa na otoczenie), pokazuje, że Kwaidan 
jest wbistocie świadectwem odbioru japońskich podań. Hearn dokonał wbzbiorze 
licznych przesunięć literackich związanych zbfabułą, przestrzenią geografi czną 
czy znaczeniami.

Sam Hearn, pisarz obniezwykle plastycznym ibpoetyckim stylu, przeszedł do 
historii jako pierwszy naturalizowany Japończyk oraz osoba, która swoją nową 

 1 Fragmenty Kwaidanu zawarte wbksiążce odwołują się do jego anglojęzycznego oryginału. 
Dzieje się tak ze względów, które szczegółowo zostaną omówione wbdalszej części wstępu. Dla 
ułatwienia odbioru wbtekście głównym pojawiają się tłumaczenia zbjęzyka angielskiego wykona-
ne przez autorkę, nie korzystano więc zbprzekładu Jerzego A.bRzewuskiego Kwaidan. Opowieści 
niesamowite.
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10 | Wstęp

ojczyznę rozumiała lepiej niż jej rodowici mieszkańcy. Nie dziwi więc, że  legenda 
pisarza ibksiążki Kwaidan. Opowieści ibesejów obrzeczach niesamowitych trwa do dziś, 
rozpalając wyobraźnię. Ten romantyczny obraz przesłania jednak możliwość praw-
dziwego odczytania Kwaidanu, który wbswej treści daleki jest od japońskich wie-
rzeń ludowych. Dlatego, po ponad stu latach od jego powstania, należy poddać 
go pełnej demitologizacji, na nowo defi niując jego miejsce wbdziedzinie badań 
nad folklorem Archipelagu2, zapewniając mu przy tym należytą pozycję wbzbio-
rze literatury światowej.

Kwaidan przywoływany jest zarówno wbdyskursie naukowym, jak ibpopular-
nym, rzadko zaznaczana jest wątpliwość co do autentyczności jego treści. Utwory 
wbnim zawarte chętnie umieszczane są wbzbiorach dotyczących folkloru ibtrady-
cyjnych opowieści zbJaponii lub Dale kiego Wschodu, utrwalając się wbświadomo-
ści odbiorców jako autentyczne historie przynależne dalekowschodniej kulturze. 
Wbzbiorach tych Hearn często występuje pod swoim japońskim nazwiskiem Ko-
izumi Yakumo, co dodatkowo potęguje odczytanie jego opowieści jako rzetelne-
go, autentycznego przekazu3.

Kwaidan. Opowieści ibeseje obrzeczach niesamowitych jest zbiorem siedemnastu 
opowiadań, uzupełnionym trzema esejami obowadach. Historie zawarte wbzbio-
rze prezentowane są jako opowieści zaczerpnięte zbjapońskich podań ludowych, 
przetłumaczone na język angielski przez Hearna. Znajdujący się wbtytule wyraz 
kwaidan to forma dawnej transkrypcji słowa kaidan4, będącego nazwą japońskie-
go gatunku literackiego obejmującego dziwne, niesamowite opowieści5.bWiąże się 
on zbepoką Edo (1600–1867), która charakteryzowała się izolacjonistyczną poli-
tyką, wewnętrznym pokojem oraz rosnącym dobrobytem. Sytuacja ta doprowa-
dziła dobrozwoju miast oraz bogacenia się warstwy kupieckiej, która ze względu 
na ograniczenia nałożone na nią przez shōgunat6 szukała nowych  sposobów na 

 2 Słowem „Archipelag” określane są wbksiążce oczywiście Wyspy Japońskie, na których położona 
jest Japonia (Nowa encyklopedia powszechna, t.b3, Warszawa 1997, s.b137: „Japonia, Nihon, Nippon, 
państwo położone wbAzji Wsch., położone na W.bJapońskich, na O.bSpokojnym”).
 3 Warto wspomnieć tu choćby zbiory: Ballada obNarayamie. Opowieści niesamowite zbprozy japoń-
skiej, red. ibtłum. B. Yo n e k a w a, Warszawa 1986; Baśnie japońskie, t.b2, red. ibtłum. A. Wo s iń -
s k a , Bydgoszcz 2017, gdzie teksty są pozbawione nazwisk autorów, jednak opowieść obŚnieżnej 
Damie niewątpliwie jest tożsama zbopowiadaniem Yuki-Onna Hearna. Wbpozycjach zagranicznych 
opowieści Hearna pojawiają się między innymi wbzbiorach pod takimi tytułami, jak Japanese Ghost 
Stories (ed. P. M u r r a y, London 2019) lub Oriental Ghost Stories (ed. D.S. D a v i e s, Ware 2007).
 4 怪談b– kaidan.
 5 Z. D a v i s s o n, What are Kaidan?, [w:]bHyakumonogatari Kaidankai, [on-line:] https://hy-
akumonogatari.com/what-are-kaidan/b– 20 Vb2020.
 6 WbEdo warstwa kupiecka uznawana była za sytuowaną najniżej, za samurajami ibchłopstwem. 
Wynikało to zbfaktu, że kupcy sami nic nie wytwarzali, abjedynie handlowali wytworami pracy 
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 zapewnienie sobie rozrywki7. Jednym zbnich stały się właśnie kaidan, opowieści 
obduchach ibniesamowitych wydarzeniach, opowiadane najpierw przez buddyj-
skich mnichów, abpóźniej profesjonalnych opowiadaczy. Nie tylko były one roz-
rywką zapewniającą słuchaczom formę bezpiecznego strachu, ale pełniły również 
funkcję bardziej partykularną: przez budowanie napięcia swoim nadprzyrodzo-
nym charakterem miały nie pozwolić podróżującym kupcom zasnąć8. Kwaidan 
swoimi korzeniami sięga buddyjskich setsuwa, których celem było pouczanie ibwy-
jaśnianie prawd fi lozofi cznych. Zbczasem były one upraszczane nie tylko przez 
samych mnichów, ale również przez świeckich słuchaczy, którzy powtarzali je 
wbzmienionych wersjach. Stopniowo zmieniały się one wbhistorie inspirowane 
lokalnym folklorem ibchińskimi opowieściami9. Gdy wbepoce Edo rozwinął się 
druk, zaczęły być układane wbbogato ilustrowane drzeworytami zbiory, które były 
ozdobą księgozbiorów wbdomach kupców10. Najsłynniejszym twórcą drzeworytów 
związanych zbgatunkiem kaidan był Toriyama Sekien, który wbswoich czterech 
obszernych zbiorach zaprezentował skomplikowany przegląd japońskich bytów 
nadprzyrodzonych11 znanych jako yōkai12. Na planszach drzeworytów obok przed-
stawienia danej istoty zamieszczał jej krótki, często wierszowany opis13.

cudzych rąk. Ich bogacenie się zbiegło się wbczasie ze stopniowym ubożeniem samurajów. By za-
pobiec nadmiernemu obnoszeniu się przez kupców zbnowo zdobytym bogactwem, shōgunat zabro-
nił im noszenia bogato zdobionych kimon, biżuterii czy budowania dużych domostw.
 7 J. Tu b i e l e w i c z, Historia Japonii, Wrocław 1984, s.b311-313, 317.
 8 N.T. R e i d e r, The Emergence of Kaidan-shu: The Collection of Tales of the Strange and Mysterious 
in the Edo Period, „Asian Folklore Studies” vol. 60, 2001, no.b1, s.b80-81.
 9 M. Ta t a r c z u k, Kaidanb– japońskie opowieści niesamowite epoki Edo, Warszawa 2011, s.b16-17, 
Oblicza Japonii.
 10 N.T. R e i d e r, The Appeal of Kaidan, Tales of the Strange, „Asian Folklore Studies” vol. 59, 2000, 
no.b2, s.b266-267.
 11 M.D. F o s t e r, Pandemonium and Parade: Japanese Monsters and the Culture of Yokai, Berkley 
2009, s.b55-56.
 12 妖怪 (yōkai)b– wbjęzyku japońskim oznacza byt, istotę nadprzyrodzoną. Klasyfi kacja ibpodział tej 
grupy do dziś nie doczekały się jednolitego systemu. Wbksiążce użyto następującej kategoryzacji: 
japońskie istoty nadprzyrodzone zostaną podzielone na yōkaib– istoty posiadające fi zyczne ciałob– 
oraz duchy yūrei (幽霊), które takowego nie mają. Dodatkowo wbpierwszej grupie wyodrębnione 
zostaną yōkaib– istoty niezdolne do transformacji, na przykład tengu (天狗)b– człekokształtna isto-
ta zbdziobem ibskrzydłami orła; bakemono (化け物), czyli zmiennokształtne zwierzęta posiadające 
zdolność przybierania dowolnej formy, wbtym ludzkiej, będą to na przykład kitsune (狐), czyli lisy; 
tsukumogami (付喪神), czyli przedmioty użytku codziennego, które po 100 latach ożywają ibjeśli się 
obnie dbało, pomagają wbdomu, abwbinnym wypadkub– szkodzą. Wśród yūrei wyodrębnione zostaną 
trzy grupy: yūreib– manifestujące się duchy zmarłych, które nie mogą zaznać spokoju ze względu na 
niedokończone sprawy; onryō (怨霊)b– mściwe duchy, które po śmierci dążą do ukarania tych, którzy 
je skrzywdzili, oraz ikiryō (生き霊)b– duchy osób wciąż żywych, które pod wpływem silnychbemocji 
opuszczają ciało, by dręczyć innych.
 13 M.D. F o s t e r, Pandemonium…, s.b56.
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Wraz zbrozwojem ibwzrostem popularności kaidan pojawiła się również gra to-
warzyska znana jako hyakumonogatari kaidankai14. Polegała ona na zapaleniu stu 
świec ibopowiadaniu stu historii obduchach. Każda zbosób obecnych na spotkaniu 
prezentowała przygotowaną przez siebie opowieść, abpo jej zakończeniu gasiła jed-
ną ze świec. Zabawa trwała do momentu, aż wbpomieszczeniu zaległa całkowita 
ciemność, wtedy, zgodnie zbwierzeniami, jej uczestnikom miało przydarzyć się coś 
niezwykłego15. Zbtego powodu kaidan przez długi czas zachowały cechy historii 
mówionych, takie jak zwięzła forma, zwroty do odbiorcy, morał lub przestroga 
oraz stałe formułki otwierające ibzamykające opowieści. Utwory te nie stroniły 
od makabrycznych opisów, groteski, abwbswych założeniach odwoływały się do 
pierwotnych form folklorystycznych. Popularność nadprzyrodzonych istot, jakie 
występowały wbkaidan, sprawiła, że pojawiały się one wbopowieściach, poezji, na 
drzeworytach, wbteatrze, abtakże jako motywy zdobiące biżuterię.

Sytuację zmieniła epoka Meiji (1868–1912), która stała się okresem moderni-
zacji, rozwoju nauki, przyswajania zachodnich technik ibobyczajów oraz odejścia 
od zabobonnych ibprzestarzałych wierzeń, wbtym także tych związanych zbkaidan 
ibyōkai. Reformy ibnacisk położony na edukację miały na celu stworzenie racjo-
nalnego, nowoczesnego społeczeństwa, wbktórym nie było miejsca na opowieści 
obduchach. Wbniesprzyjającym środowisku historie te straciły na znaczeniu ibpo-
pularności na rzecz rozwijającej się powieści realistycznej.

W tym okresie przeobrażeniu uległy nie tylko sztuka ibreligia Japonii, ale tak-
że wszystkie pozostałe dziedziny życia. Tradycyjna drewniana architektura była 
przekształcana na modłę zachodnią, pojawił się telegraf iblatarnie gazowe. Za-
częto obchodzić Boże Narodzenie ibużywać kalendarza gregoriańskiego. Kimo-
na zostały zastąpione przez europejskie stroje, mężczyźni obcinali włosy ibnosili 
wąsy. Organizowano bale ibuczono się tańczyć walca. Używanie języka angiel-
skiego zaczęło być uznawane za przejaw światowego obycia ibrzetelnej edukacji.

To właśnie wbsamym rozkwicie epoki Meiji Lafcadio Hearn przybył do Japonii. 
Wbswoich książkach pisarz rzadko jednak wspomina modernizację Archipelagu, 
wręcz przeciwnieb– opisuje go jako miejsce na wskroś tradycyjne, przepełnione 
mitami ibbaśniami. Hearn chętnie przywołuje wbswoich dziełach historie obby-
tach nadprzyrodzonych, które go fascynują. Właśnie tej tematyce poświęcone są 
opowiadania ze zbioru Kwaidan.

Ideą przewodnią niniejszej książki stała się próba zweryfi kowania, wbjakim 
stopniu opowieści zebzbioru Kwaidan są rzetelnym zapisem japońskich historii 

 14 百物語怪談会 (hyakumonogatari kaidan kai)b– spotkanie przy opowiadaniu stu dziwnych opo-
wieści.
 15 M.D. F o s t e r, Pandemonium…, s.b52-54.
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poznanych przez Lafcadia Hearna, abwbjakim są one efektem konkretyzacji, której 
pisarzb– świadomie bądź nieb– na nich dokonał. Zaistnienie procesu konkretyza-
cji wbprzypadku opowieści zawartych wbdziele Kwaidan wydaje się kwestią oczy-
wistą, będącą wynikiem naturalnego ludziom sposobu przyswajania informacji. 
Pomimo to dotychczasowi badacze zbioru zdają się jednak zapominać, że na jego 
ostateczny kształt znaczący wpływ musiał mieć kod kulturowy, jakim posługiwał 
się autor, dokonując pisemnej adaptacji zasłyszanych opowieści. Kod ten jest wy-
nikiem kulturowych, społecznych ibartystycznych doświadczeń Hearna, którymi 
posiłkował się on wbtrakcie prac nad Kwaidanem. Założenie to rodzi więc pyta-
nie, które zbelementów poszczególnych warstw opowieści zawartych wbKwaidanie 
są oryginalnie japońskie, abktóre są efektem wpływów ibtranspozycji literackich. 
Dlatego też wbksiążce przeanalizowane zostały przeniesienia, jakich Hearn do-
konał wbobrębie zbioru, zarówno te dotyczące wątków japońskich, wplecionych 
wbokcydentalną warstwę artystyczno-literacką, jak ibelementów zachodnich za-
prezentowanych za pomocą orientalnej narracji ibscenerii.

Zaprezentowanie oryginalnych elementów podań zbArchipelagu zawartych 
wbzbiorze Kwaidan nie ograniczy się tu do ich zwykłego wyliczenia. Zostaną one 
przeanalizowane pod względem ich wykorzystania wbtekście ibskonfrontowane 
zbtradycyjnymi aspektami ich znaczeń ibwystępowania wbfolklorze. Wykazane 
zostanie, wbjakim stopniu warstwa znaczeniowo-symboliczna Kwaidanu zgod-
na jest zbjapońskim rozumieniem grozy ibnadprzyrodzoności, abwbjakim jest ich 
zokcydentalizowaną interpretacją. Opisanie ibprzeanalizowanie tego zjawiska 
pozwoliło na ustalenie, które części opowieści zawartych wbzbiorze są wynikiem 
konkretyzacji dokonanej na podstawie zasłyszanych historii, abktóreb– wyni-
kiembdziałań wyobraźni autora.

Pokazanie, wbjaki sposób pisarz wykorzystał kanwę powieści gotyckiej oraz po-
wieści grozy, dało możliwość określenia typu ibstopnia dokonanej konkretyzacji. 
Silny wpływ tych dwóch gatunków literackich na twórczość Hearna zaznacza się 
wyraźnie zarówno wbźródłach biografi cznych, jak ibwbtwórczości translatorskiej 
pisarza. Fascynacja, jaką wbartyście budziły zjawiska nadprzyrodzone ibhistorie 
obnich, oraz sam charakter epoki, wbktórej tworzył (przełom XIX ibXXbwieku), 
przekładają się na treść Kwaidanu. Potraktowanie Kwaidanu jako świadectwa 
odbioru, abnie mistyfi kacji literackiej, pozwala na przeniesienie dzieła Kwaidan. 
Opowieści ibeseje obrzeczach niesamowitych ze zbioru dzieł traktowanych jako auten-
tyczne zapisy folklorystyczne do zbioru zawierającego historie grozy inspirowa-
ne Orientem. Należy jednocześnie podkreślić, że nie prowadzi to dewaloryzacji 
dzieł Hearna, wartościowych zarówno ze względu na zawarte wbnich informa-
cje, jak ibich kunszt artystyczny, abjedynie pokazuje stopień, wbjakim Kwaidan 
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ibopowieści wbnim zawarte zostały poddane literackiej obróbce, która miała być 
może wpłynąć na ich lepsze przyjęcie przez zachodnich odbiorców.

By przedstawić Kwaidan jako autorską konkretyzację japońskich legend doko-
naną przez Hearna zbwykorzystaniem jego własnego kodu kulturowego, istotne 
będzie sięgnięcie do czytywanej ibtłumaczonej przez niego literatury. Wbopozycji 
do kodu kulturowego pisarza, ugruntowanego przez dzieła zachodnich twórców, 
jawić się będzie ówczesna atmosfera intelektualna Japonii. Ów dualizm znajdzie 
swoje odzwierciedlenie wbstrukturze tej książki, gdyż jej trzeci rozdział skon-
centruje się na przedstawieniu kultury literackiej, wbjakiej wzrastał pisarz ibjaką 
wniósł do Kwaidanu, skontrastowanej zbopisem modernizującej się Japonii okresu 
Meiji. Wstępem do rozdziału trzeciego będzie jednak rozdział  drugi, zawierają-
cy biografi ę Lafcadia Hearna, zaprezentowaną wbsposób achronologiczny, wbcelu 
podkreślenia zmiany, jaka zaszła wbpisarzu po przybyciu do Japonii.
Życie naznaczyło Hearna poczuciem wyobcowania ibsamotności, którego efek-

tem było ciągłe poszukiwanie własnego miejsca wbświecie. Wrażliwość pisarza 
ibjego zainteresowanie wszystkim, co nadprzyrodzone ibfantastyczne, sprawiły, 
że ze szczególnym upodobaniem czytywał on literaturę gotycką ibromantyczną. 
Wbksiążce zostaną więc opisane potwierdzone oraz potencjalne inspiracje, jakim 
Hearn mógł podlegać wbtrakcie pisania Kwaidanu. Zaprezentowani zostaną tu 
twórcy romantyczni, którzy wbswoich dziełach wykorzystywali wątki zblitera-
tury gotyckiej bądź grozy, elementy folkloru, niesamowitości oraz legend ibmi-
tów. Dzięki temu zostaną ukazane potencjalne wpływy, jakim podlegał Hearn 
ibjakiebprzeniósł do swojej twórczości. Wskazanie na możliwe inspiracje ibzain-
teresowania pisarza pozwoli także na zwrócenie uwagi na prawdopodobieństwo 
wykreowania przez niego pewnego konkretnego obrazu Japonii, jaki podtrzymy-
wał wbsobie wbrew rzeczywistej sytuacji na Archipelagu. Epoka Meiji została za-
prezentowana pod kątem zmian, które zachodziły wbprzestrzeniach politycznej, 
społecznej ibkulturowo-religijnej, co pozwala na konfrontację tego, jak Japonię 
przedstawiał Hearn, zbtym, jaką była ona naprawdę.

Zestawienie zbsobą tych trzech elementów: biografi i Hearna, jego potencjal-
nych inspiracji literackich oraz sytuacji panującej we współczesnej pisarzowi Ja-
ponii ma na celu pokazanie kontekstu, wbjakim powstawał Kwaidan. Takie ujęcie 
problemu pozwoli nie tylko na zwrócenie uwagi na rozbieżności między tym, co 
Hearn prezentował zachodnim odbiorcom wbswoich książkach, abzastaną przez 
niego rzeczywistością Archipelagu, ale także na wskazanie, wbjaki sposób wraż-
liwość artystyczna pisarza mogła wpłynąć na to, jak postrzegał on Japonię. 

W części analitycznej książki, ze względu na zgromadzony ibdostępny mate-
riał źródłowy, ale przede wszystkim na sam główny artefakt kultury, na którym 
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opierają się podjęte wbniej rozważania, zastosowana metodologia będzie wbdu-
żym stopniu wykorzystywać narzędzia używane do analizy tekstów literackich. 
Analiza tekstów oparta obideę transtekstualności jest szerokim zagadnieniem, 
dającym możliwość wyboru narzędzi zbmnogiej liczby teorii badawczych. Pró-
ba odpowiedzi na pytanie obstopień transtekstualności Kwaidanu oraz jej typy 
wbnim zawarte bez skonkretyzowania środków metodologicznych mogłaby do-
prowadzić do niepotrzebnego rozrostu analiz. Dlatego też wbksiążce przyjęto ibza-
stosowano ingardenowską teorię budowy dzieła literackiego oraz konkretyzacji, 
ponadto wzbogacono ją obkoncepcję dotyczącą świadectw odbioru ibpraktyki ba-
dawczej związanej zbprzesunięciami literackimi, wypracowaną ibstosowaną przez 
Gerarda Genette’a.

Dzięki takiemu doborowi metod ukazany zostanie zarówno szerszy, jak ibwęż-
szy kontekst związany ze zbiorem opowieści Hearna. Punkt ciężkości pracy zo-
stanie umieszczony pomiędzy samym tekstem utworu abdziełami literackimi 
ibwydarzeniami, które wpłynęły na sposób, wbjaki Hearn skonkretyzował japoń-
skie podania ludowe.

W przeprowadzonych analizach opowieści zbKwaidanu pogrupowane zostały 
według występujących wbnich tematów przewodnich. Dzięki takiemu zestawie-
niu wbksiążce pojawia się siedem podrozdziałów analitycznych. Pierwszy do-
tyczy Opowieści obMimi-Nashi Hōichim (The Story of Mimi-Nashi-Hōichi), której 
centralnym punktem jest przestrzeń wykreowana przez duchy. Drugi podroz-
dział prezentuje dwie historie: Oshidori ibOpowieść obAoyagi (The Story of Aoyagi), 
które łączy występowanie wbnich zmiennokształtnych bohaterek. Analiza trze-
cia zawiera aż cztery opowiadania: Riki-Baka, Jiu-roku-zakura, Ubuzakura oraz 
Opowieść obO-Tei (The Story of O-Tei), których fabuła zbudowana jest wokół roli 
ludzkiej woli. Podrozdział czwarty dotyczy trzech opowieści, którymi są: Mujina, 
Rokuro-kubi oraz Dyplomacja (Diplomacy), abich wspólnym elementem jest gło-
wa, stająca się narzędziem do straszenia odbiorcy. Oblustrze ibdzwonie (OfbabMir-
ror and abBell) ibŚmiertelny sekret (AbDead Secret), opowieści ujęte wbpodrozdziale 
piątym, łączy pojawianie się wbnich ducha ibwpływ jego woli na świat żywych. 
Analiza szósta dotyczyć będzie istot obcharakterze wampirycznym, które wystę-
pują wbopowieściach Yuki-Onna ibJikininki. Ostatni podrozdział dotyczyć będzie 
snów ibwizji przedstawionych wbŚnie Akinosuke (The Dream of Akinosuke) ibHōrai. 
Zbanaliz wykluczone zostało opowiadanie Hi-Mawari, którego akcja rozgrywa 
się wbWalii, oraz eseje obowadach, jako niezwiązane wbbezpośredni sposób zbja-
pońskim folklorem.

Oś analiz będą stanowiły elementy łączące opowieści, wśród których znajdą 
się zarówno postaci, przedmioty, jak ibkonkretne wydarzenia zawarte wbdanej 
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historii. Obich wyborze decydować będzie umiejscowienie wątku nadprzyrodzo-
nego wbopowieści, ponieważ wbnim wbnajpełniejszy sposób przejawia się stopień 
konkretyzacji dokonanej przez Hearna. Porównanie elementu nadprzyrodzone-
go, zawartego wbkonkretnej opowieści, zbprzedstawieniami zbjapońskiego folk-
loru oraz jego zachodnimi literackimi odpowiednikami pozwoli na określenie, 
wbjakim stopniu pisarz był wierny tradycyjnym przekazom, abwbjakim przełożył 
go na własny kod kulturowy. Ponadto opowieści analizowane będą również pod 
względem budowy, narracji, sposobów wykorzystania opisów przyrody, postaci 
ibstanów emocjonalnych bohaterów. Elementy te pozwolą na ustalenie, jak opo-
wieść została zmodyfi kowana, świadomie bądź nie, przez pisarza. Istotnym za-
gadnieniem będzie również stosunek bohaterów ibnarratora historii do zjawisk 
nadprzyrodzonych oraz ustalenie, czy opowieść posiada pouczenie lub morał. 
Wnioski zbprzeprowadzonych analiz przedstawione zostaną wbrozdziale zamy-
kającym książkę.

Dzieła pochodzące zbliteratury zachodniej, które przywołane zostały wbanali-
zach wbcharakterze odniesień (potencjalnych bądź zweryfi kowanych), dobierane 
były pod kątem motywów przez nie prezentowanych oraz potencjalnych inspira-
cji, jakie mógł wbnich odnaleźć Hearn. Głównym kryterium doboru jest związek 
danej pozycji zbszeroko rozumianą literaturą gotycką ibgrozy.

Niniejsza praca jest próbą wypełnienia luki badawczej, gdyż zbiór Kwaidan. 
Opowieści ibeseje obrzeczach niesamowitych po dziś dzień uznawany jest za wiarygodny 
zapis japońskich podań ludowych. Dzieło to cytowane jest wblicznych opracowa-
niach ibpracach naukowych, abopisy istot nadprzyrodzonych wbnim występujące 
powielane są nie tylko przez badaczy japońskiego folkloru, ale również twórców 
kultury popularnej. Wbopracowaniach dotyczących folkloru japońskiego teksty 
Hearna często występują wbroli przykładów przywoływanych wbcelu potwierdze-
nia jakiegoś zjawiska czy teorii. Nawet wbwypadkach, wbktórych badacze powo-
łują się na dokumenty japońskie prezentujące odmienny obraz rzeczywistości 
niż opisany przez Hearna, nie zaznaczają oni wyraźnie występującego dysonansu.

Na przykład Michael Dylan Foster wbksiążce Yōkai. Tajemnicze stwory wbkulturze 
japońskiej podkreśla zromantyzowanie utworów zawartych wbKwaidanie, jednak 
nie rozwija tego tematu, poświęcając przy tym Hearnowi wbswojej książce rozdział 
dotyczący japońskiej folklorystyki. Yoko Makino wbswoim eseju From Folklore to 
Literatureb– Hearn and Japanese Legends of Tree Spirits także wskazuje na roman-
tyczne wpływy widoczne wbopowieściach ze zbioru. Renata Iwicka wbmonografi i 
Źródła klasycznej demonologii japońskiej zarzuca natomiast Hearnowi niedokład-
ność wbspisywaniu podań, podkreślając przy tym, że sama nie zajmuje się bada-
niami nad zbiorem Kwaidan. Dorota Barańska wbksiążce Brak absolutu.  Pojęcie 
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dobra ibzła wbkulturze japońskiej powołuje się na dzieła Hearna, wbtym Kwaidan, 
uznając je za rzetelne źródło informacji. Podobnie czyni Zack Davisson wbksiąż-
ce Yūrei. Niesamowite duchy wbkulturze japońskiej. Część badaczy dostrzega więc 
wbdziele Hearna zachodnie wpływy, jednak nie decydują się oni na analizę treści 
zbioru, zaznaczając jedynie jego potencjalną nierzetelność. Inni uznają Kwaidan 
za źródło wiarygodne ibprzytaczają go wbswoich pracach.

Lafcadia Hearna ibjego twórczość związaną zbJaponią traktuje się jak swego 
rodzaju legendęb– niewątpliwie był on jednym zbpierwszych ludzi Zachodu, któ-
rzy opisywali Archipelag, żyjąc na nim ibaktywnie uczestnicząc wbjego kulturze. 
Większość opracowań bezpośrednio dotyczących Hearna ibjego dorobku arty-
stycznego koncentruje się na pokazaniu życia pisarza ibprzedstawieniu go jako 
wrażliwego ekscentryka, który dzięki swoim emocjom był wbstanie zgłębić każdą 
kulturę. Pozycje naukowe dotyczące Hearna najczęściej okazują się biografi ami 
szczegółowo opisującymi niezwykłe losy pisarza, nieanalizującymi jednak jego 
twórczości literackiej. Należy podkreślić fakt, że Hearn sam uznawał swoje dzieła 
za rzetelny opis tradycji ibwierzeń kultur, którymi się zajmował. Zbtego względu 
dziwi rażący brak opracowań jego tekstów zbtej dziedziny.

Wśród biografi i pisarza wymienić należy książki Niny H.bKennard oraz Very 
McWilliams, obie pozycje zatytułowane po prostu Lafcadio Hearn, napisane jesz-
cze wbpierwszej połowie XXbwieku. Pozycje te zdają się najbardziej rzetelnymi 
ibszczegółowymi wbprzedstawieniu życia pisarza. Wbopozycji do nich znajdują się 
dwa mocno nacechowane emocjonalnie dzieła: Noguchiego Yone Lafcadio Hearn 
in Japan ibGeorga M.bGoulda Concering Lafcadio Hearn. Pierwsza pozycja opisu-
je Hearna jako wrażliwego pisarza ibartystę, który starał się zgłębić ducha japoń-
skiej kultury. Noguchi podkreśla, jak wiele dla samej Japonii zrobiła twórczość 
Hearna, ibuważa pisarza za jednego zbnajbardziej uzdolnionych mieszkańców Ar-
chipelagu. Georg M.bGould natomiast osobiście poznał pisarza. Mężczyźni przy-
jaźnili się przez pewien czas, jednak trudny charakter Hearna zakończył tę relację. 
Wbniespełna cztery lata po śmierci pisarza Gould opublikował swoją wersję jego 
biografi i, wbktórej skoncentrował się na ukazaniu go jako kłamcy ibfantasty, za-
rzucając mu oszustwa wbkażdej możliwej kwestii, poczynając od pochodzenia He-
arna, przez jego znajomość języka francuskiego, na autorstwie tekstów kończąc.

W drugiej połowie XIXbwieku francuski pisarz Pierre Loti opublikował po-
wieść Madame Chrysanthème, na podstawie której powstała najsłynniejsza opera 
Giacoma Pucciniego. Wyidealizowany ibprzerysowany obraz Japonki poświę-
cającej się wbimię miłości do Amerykanina na długo utrwalił się wbświadomo-
ści zachodniego odbiorcy. Wiek później, wb1946broku, pojawia się dzieło Ruth 
Benedict Chryzantema ibmiecz. Wzory kultury japońskiej, pozycja stereotypizująca 
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ibupraszczająca japońską kulturę, poznaną przez badaczkę jedynie za pośrednic-
twem literatury ibmediów. Obie te pozycje zostały już poddane rewizji, obnażono 
ich słabości ibnadinterpretacje. Przed tego typu analizą nie został jeszcze posta-
wiony zbiór podań Kwaidan. Opowieści ibeseje obrzeczach niesamowitych. Doprowa-
dziło to do swoistej mitologizacji opowieści, postaci ibwątków przedstawionych 
wbzbiorze, traktowane są one zatem jako najwcześniejsze ibnajważniejsze zapiski 
dotyczące wierzeń zbArchipelagu, jakie trafi ły do świata zachodniego.
Życie Lafcadia Hearna wzbudzało wśród jego współczesnych duże kontrower-

sje, dziś również zdaje się fascynować ludzi bardziej niż jego twórczość. Dorobek 
literacki pisarza, wbktórego skład wchodzą reportaże, eseje, listy, komentarze, roz-
prawy ibopowieści, nadal wymaga opracowania ibweryfi kacji. Autorka niniejszej 
książki zdecydowała się przeprowadzić badania nad zbiorem opowieści Kwaidan. 
Opowieści ibeseje obrzeczach niesamowitych ze względu na jego nieustającą popu-
larność ibobecność wbdyskursie naukowym oraz wbmediach związanych zbkultu-
rą popularną. Ukazanie zebranych wbtomie opowieści jako świadectw odbioru 
japoń skich legend jest nie tylko próbą nakłonienia do przewartościowania badań 
nad japońskim folklorem, ale również próbą kulturowego usytuowania dorob ku 
Lafcadia Hearna bliżej twórczości pisarzy takich jak Edgar Allan Poe czy Theo-
phile Gautier.

* * *

W niniejszej książce przedmiotem analiz jest oryginalny anglojęzyczny zbiór 
Kwaidan. Opowieści ibeseje obrzeczach niesamowitych, jednak po to, by ułatwić czy-
telnikowi odbiór, wbgłównym tekście książki umieszczone zostały tłumaczenia 
Kwaidanu wykonane przez autorkę. Przypisy natomiast zawierać będą oryginal-
ny angielski tekst dzieła. Japońskie tytuły opowieści ze zbioru zostały pozosta-
wione wboryginalnym zapisie stosowanym przez Lafcadia Hearna. Zabieg ten 
wiąże się zbistotną dla badań potrzebą odwołania się wbsposób bezpośredni do 
stylu pisarskiego Lafcadia Hearna, jak ibużywanego przez niego zapisu, zarów-
no wbjęzyku angielskim, jak ibjapońskim. Zasada ta tyczyć się będzie wszystkich 
dzieł Hearna cytowanych wbtekście. By zachować spójność, pozostałe dzieła użyte 
ibcytowane wbanalizach przedstawiane są wbtłumaczeniu na język polski, by nie 
zakłócać płynności tekstu.

Cytaty zbdzieł anglojęzycznych tłumaczone na język polski przełożone zo-
stały przez autorkę niniejszej książki, obile nie zaznaczono inaczej. Wbrozdziale 
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trzecim, wbpodrozdziale poświęconym literaturze zachodniej, tytuły dzieł zostały 
wprowadzone wbwersji oryginalnej, polskie tytuły pozycji najpopularniejszych 
pojawiają się wbprzypisach. Wbtym samym rozdziale, wbpodrozdziale poświęco-
nym kulturze epoki Meiji, tytuły japońskich powieści zostały zapisane zgod-
nie zbprzyjętą wbpracy transkrypcją, wbprzypisach znajdują się (jeśli istnieją) ich 
polsko języczne odpowiedniki.

W niniejszej pracy zastosowana została transkrypcja zbjęzyka japońskiego opra-
cowana przez Jamesa Hepburna, jeśli jednak wbcytowanych pracach naukowych 
ibliterackich użyta została inna forma zapisu, zostało to odnotowane wbprzypisie. 
Nazwy ibterminy japońskie podawane są wbformie mianownika liczby pojedyn-
czej. Wynika to zbchęci zarówno utrzymania spójności pomiędzy ich użyciem 
wbcytatach polskich ibangielskich, jak ibumożliwienia osobom niezaznajomionym 
zbjęzykiem japońskim odnalezienia przywołanych terminów wbinnych źródłach. 
Japońskie nazwiska podane zostały zgodnie zbzasadą pierwszeństwa nazwiska 
przed imieniem.
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Rozdział 1

Narzędzia badawcze – o warstwach dzieła, 
świadectwach odbioru i maskach

1.1. Podstawy teoretyczne – o tym, jak czytać kaidan 
odczytany przez Hearna

Wiadomym jest, że człowiek jest istotą otoczoną przez narrację ibprzez nią wy-
kształconą. Wszystko, co znajduje się wokół nas, określamy ibdefi niujemy poprzez 
opowiedzenie sobie obtym. Niezależnie od tego, czy obserwujemy mijający nas 
samochód, czy dzieło sztuki wbgalerii, nakładamy na obserwację ramy narracji. 
Nie jesteśmy wbstanie funkcjonować bez niej wbświecie, to poprzez nią tłumaczy-
my sobie nasze intencje ibdziałania. Również naszą przeszłość postrzegamy jako 
opowieść, zbktórej zapamiętujemy jedynie uznawane przez nas za najistotniej-
sze fakty. Zdaniem Jerzego Trzebińskiego narracja tworzy się zbreprezentacji po-
znawczych, które prowadzą nas do zrozumienia ibuporządkowania gromadzonej 
wiedzy. Proces ten może zachodzić bez udziału naszej świadomości ibjest on su-
biektywnyb– choć może się nam wydawać, że nasze postrzeganie świata jest wbpełni 
obiektywne, to tak naprawdę każdy człowiek „opowiada” sobie obnimbwbodmienny 
sposób1.

Ów schemat poznawczy jest swego rodzaju stereotypemb– upraszcza ibklasy-
fi kuje obiekt lub zjawisko, które się mu poddaje. Wytwarza się on na podstawie 
kultury, wbktórej się wychowujemy, poprzez jej normy ibwartości, dlatego też ludzie 
zbpodobnych kręgów kulturowych będą postrzegać rzeczywistość wbstosunkowo 

 1 J. Tr z e b iń s k i, Narracyjne myślenie obinnym człowieku, [w:]bOpowiadanie wbperspektywie badań 
kulturoznawczych, red. Z. M i t o s e k, Kraków 2004, s.b127-130. 
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podobny sposób. Prowadzi to również do projekcji określonych oczekiwań wobec 
obserwowanego zjawiska; będziemy robić wszystko, by to zjawisko spełniło te 
oczekiwania. Nasze poznanie staje się ukierunkowane na konkretne informacje 
ibich interpretację pod określonym kątem, tak by stały się one zgodne zbnaszymi 
oczekiwaniami ibnie burzyły wytworzonych przez nas schematów2. Oczywiście 
takie rozumienie rzeczywistości, które zbgóry oczekuje jasno określonych rezulta-
tów, zachodzi wbsposób nieuświadomiony ibczęsto nie zależy od naszych intencji3. 
Porządek myślenia ukształtowany jest przez zbiorowość, do której przynależymy, 
zmiany wbniej zachodzące wpływają na przekształcenia wbliteraturze, które pro-
wadzą do powstawania nowych stylów4. Pomimo swojej indywidualności twór-
czość literacka będzie powstawać pod wpływem wzorców kulturowych, wbjakich 
jest osadzona5. To właśnie świadomość zbiorowa wpływa na twórcę poprzez kry-
tykę literacką ibinne formy opiniowania, decydując obtym, co jest wysokim dzie-
łem literackim, abco literaturą popularną6.

Ponadto wbkulturze realizują się pewne konwencje artystyczne, ze względu 
na które dzieli się literaturę na przykład na swoją ibobcą, jednak twórcy częściej 
utrwalają fakty ibnormy typowe dla swojego otoczenia7. Wbliteraturze, by dosto-
sować sposób narracji do oczekiwań odbiorcy, pojawia się tendencja do prze-
twarzania utworów tak, by były one dostosowane do jego realiów życiowych8. 
Kwestia, na ile takie „oswajanie” kultury poprzez nadanie jej kolorytu lokalnego 
zawęża odbiór dzieła ibpozbawia je elementów poznawczych, do dziś jest sporna. 
Faktem jest jednak, że była to tendencja niezwykle popularna wbokresie roman-
tyzmu, gdy poeci nie tłumaczyli utworów obcojęzycznych, abjedynie tworzyli 
„naśladowania” będące faktycznie luźną interpretacją pierwowzoru9. Pomimo 
to niektóre motywy ibznaki przemieszczały się nie tylko pomiędzy epokami, ale 
ibkulturami10. Warto również zwrócić uwagę na fakt, że to właśnie te normy, do 
których dostosowywano literaturę obcą, kształtowały język literacki. To właśnie 
ten znormatyzowany sposób wypowiedzi umożliwia komunikację między ludźmi, 
którzy wbżyciu codziennym mogą posługiwać się całkiem odmiennymi formami 

 2 Ibidem, s.b89-93.
 3 Ibidem, s.b97.
 4 S. C z a r n o w s k i, Kultura, Warszawa 1958, s.b118.
 5 M. G ł o w iń s k i, A. O k o p i eń - S ł a w iń s k a, J. S ł a w iń s k i, Zarys teorii literatury, Warszawa 
1975, s.b18.
 6 Ibidem, s.b24.
 7 Ibidem, s.b24.
 8 S. C z a r n o w s k i, op.bcit., s.b16.
 9 W. B o r o w y, Shelleyanin polski sprzed wieku, [w:]b i d e m,bStudia ibszkice literackie, t.b2, Warsza-
wa 1983, s.b366-369.
 10 S. C z a r n o w s k i, op.bcit., s.b105.
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wyrazu. Dla Lafcadia Hearna ibzbioru Kwaidan językiem wypowiedzi literackiej 
była XVIII- ibXIX-wieczna powieść, wbznacznym stopniu oparta obromantyczne 
tendencje dostosowywania dzieła do oczekiwań odbiorcy11.

Choć podjęte wbksiążce rozważania mają przede wszystkim charakter kulturo-
znawczy, ze względu na badany artefakt kultury nawiązują one także do folkloru 
ibfolklorystyki, abco za tym idzieb– do ich języka literackiego. Według Słowni-
ka folkloru polskiego Juliana Krzyżanowskiego folklor oznacza „odrębną kulturę 
umysłową ludu, wyraz bowiem lore określa kulturę jakiejś grupy społecznej, jej 
swoisty sposób mówienia, jej pieśni, opowiadania, wierzenia itp., mówi się więc 
oblore marynarskim, żołnierskim itd.”12 Dalej Krzyżanowski podkreśla, za inny-
mi badaczami, niematerialny charakter folkloru ibjego związek zbliteraturą ustną. 
Dzieli on również folklor na dwie grupy zjawisk: ze względu na ich pochodzenie 
ibfunkcję społeczną. Będą to formy niematerialne, takie jak obrzędy, zwyczaje, wie-
rzenia, oraz materialne, powiązane zbtymi pierwszymi, będące ich artystycznym 
wyrazem13. Józef Burszta rozszerza pojęcie folkloru obmelodie ibtańce, zwracając 
przy tym uwagę na jego pokoleniowy charakter, ciągłe przetwarzanie ibtworzenie 
go na nowo. Podkreśla również jego funkcjonalność ibpartykularny charakter14. 
Burszta wyróżnia trzy typy folkloru: tradycyjnyb– będący kontynuacją pierwot-
nych form; rekonstruowany (stylizowany)b– odtwarzany, najczęściej zbtekstów 
literackich, dostosowywany do oczekiwań odbiorców; oraz współczesnyb– wytwa-
rzany spontanicznie, będący wyrazem aktywności różnych grup społecznych15.

Michael Dylan Foster włącza do folkloru kulturę materialną, podkreślając 
przy tym, że wbjego rozumieniu tradycyjny wymiar tego zjawiska wiąże się przede 
wszystkim zbpoczuciem ciągłości między pokoleniami. Zauważa również, że folk-
lor ma charakter niekomercyjny oraz przynależy całej wspólnocie, abnie konkret-
nemu artyście16.

W defi nicjach folklorystyki, nauki zajmującej się folklorem, kładzie się na-
cisk na jej początki, które charakteryzowały się „szerokimi pracami zbierac-
kimi”17. Jeszcze wb1965broku Krzyżanowski uznawał to zbieractwo za  jedno 

 11 Ibidem, s.b11.
 12 J. K r z y ż a n o w s k i, Folklor, [w:]bSłownik folkloru polskiego, red. i d e m, Warszawa 1965, s.b104-106.
 13 Ibidem.
 14 J. B u r s z t a, Od kultury ludowej do kultury wsi współczesnej, [w:]b i d e m, Dzieła wybrane, Poznań 
2014, s.b76-77.
 15 J. B u r s z t a, Współczesny folklor widowiskowy. Zarys postaci zjawiska, [w:]b i d e m, Dzieła wybra-
ne, s.b319-322.
 16 M.D. F o s t e r, Yōkai. Tajemnicze stwory wbkulturze japońskiej, tłum. A. S z u r e k, Kraków 2017, 
s.b30-31, Mundus.
 17 J. H a j d u k - N i j a k o w s k a, Folklorystyka, [w:]bSłownik etnologiczny, red. Z. S t a s z c z a k, 
Poznań– Warszawa 1987, s.b128-130. Badaczka wymienia dwa sposoby badania folkloru, opisany 
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zb najważniejszych zadań folklorystyki. Praktyka ta polegała na gromadzeniu ibjak 
najwierniejszym zapisywaniu form folklorystycznych, tak by uchronić je przed 
zapomnieniem18. Zofi a Staszczak podkreśla, że ruchy te były szczególnie silne 
wbepoce romantyzmu ibwynikały zbzainteresowania ludowością19. Zbtym nurtem 
romantycznej fascynacji ludowością, abnawet bardziej związaną zbnią tajemni-
czością ibnadprzyrodzonością, wiązała się twórczość Hearna. Kwaidan. Opowieści 
ibeseje obrzeczach niesamowitych, zbiór wydany wb1904broku, wpisuje się właśnie 
wbów zromantycyzowany sposób postrzegania Japonii, przedstawianej jako na 
poły mistyczna kraina. Pomimo to pozycja ta do tej pory często uznawana jest 
przez japonistów za kompilację autentycznych przekazów ustnych zbjapońskie-
go folkloru. Literatura, zarówno piękna, jak ibnaukowa, nie stroniła od przeka-
zywania zafałszowanego obrazu rzeczywistości. Czyniła to zbróżnych powodów; 
czy to wbramach próby przypodobania się odbiorcom ibzyskania większej licz-
by czytelników, czy ze względów politycznych, podyktowanych duchem czasów.

Wiązało się to ze zjawiskiem orientalizmu, zdefi niowanym przez Edwarda 
W.bSaida wbjego słynnym dziele Orientalizm. Przedstawił on trzy typy orientali-
zmu: akademicki, epistemologiczny oraz związany zbwładzą ibformułowaniem 
wniosków dotyczących Orientu20. Pierwszy odnosi się do nazwy studiów, insty-
tucji ibczasopism zajmujących się badaniem kultur Wschodu. Drugi opisuje roz-
różnienie pomiędzy Wschodem abZachodem, mające służyć kształtowaniu obrazu 
tych kultur na zasadzie opozycji wobec siebie. Trzeci wiąże się zbpozycją władzy 
ibukazywaniem Orientu jako podległego Okcydentowi, tworzeniem na jego te-
mat opinii ibwniosków jedynie na podstawie własnych przekonań ibpotrzeb21. 

już zbieracko-wydawczy oraz interpretacyjny, mający na celu badanie znaczeń, symboli czy uży-
wania form folklorystycznych, abtakże ich porównywanie.
 18 J. K r z y ż a n o w s k i, Folklorystyka, [w:]bSłownik folkloru polskiego, s.b108-109.
 19 J. H a j d u k- N i j a k o w s k a, op.bcit., s.b128-130. Badaczka wymienia siedem nurtów folklorystyki, 
dzieląc dziedzinę ze względu na obszar zainteresowań ibsposób prowadzenia badań. Pierwszy zbnich 
to nurt historyczny, szukający genezy zjawisk ibinterpretujący je na tle literatury. Drugi to folklor 
badany wbkontekście kulturowym, pokazujący sposób jego funkcjonowania wbspołeczeństwie. Trzeci 
nurt ujmuje folklor jako twór ogólnonarodowy ibbada zmiany, jakie wbnim zachodzą wbkontekście 
historycznym, jednocześnie odnosi go do kultury masowej. Czwarty koncentrujebsiębna rejestro-
waniu przejawów folkloru wbcelu utrwalenia go dla potomnych. Piąty nurt wiążebsię zbklasyfi ko-
waniem zjawisk folklorystycznych, tworzeniem genologii dziedziny. Szósty pojmuje badania nad 
folklorem jako dziedzinę badań nad różnymi formami sztuki, używając narzędzi wypracowanych 
przez historyków sztuki ibmuzyki. Ostatni nurt zajmuje się samą dziedziną folklo rystyki, bada jąc 
jej historię, przedstawicieli ibnarzędzia badawcze przez nich używane.
 20 E.W. S a i d, Orientalizm, Warszawa 1991, s.b24-27.
 21 Między innymi na tej właśnie podstawie, kontrastu między cywilizowanym Okcydentem abeg-
zotycznym Orientem, powstało XIX-wieczne przekonanie obtym, jak powinien przebiegać podział 
między tymi dwoma strefami. Orientalne było wszystko, co nie mieściło się wbnormach reprezen-
towanych przez Wielką Brytanię, Francję ib„białą” Amerykę. Orient rozumiany był nie tylko jako 
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Yoshihara Mari wbksiążce Embracing the East: White Women and American Orien-
talism zwraca uwagę na ukształtowanie się przedstawień „Wschodu” jako kobie-
cego, mistycznego, podległego ibczekającego na odkrycie przez męski, racjonalny, 
dominujący Zachód22. Badaczka podkreśla również fascynację Okcydentu Orien-
tem oraz adaptowanie go ibłączenie zbformami rodzimymi tak, by stawał się bliski 
przy jednoczesnym pozostaniu „autentycznym”. Wiąże to zjawisko zbkwestią „ko-
mercyjnego orientalizmu” opartego obkonsumpcję „wschodnich” dóbr, ale rów-
nież obtworzenie przez zachodnich artystów tekstyliów, dzieł sztuki ibliteratury 
mających być orientalnymi. Wbodniesieniu do Japonii tendencja ta szczyt popu-
larności osiągnęła wbXIXbwieku ibpraktykowana była przez amerykańską klasę 
średnią23. Komercyjny orientalizm najlepiej podsumowują przytoczone przez 
Yoshiharę słowa recenzji przedstawienia The Darling of the Gods zbdziennika „St. 
Louis Globe Democrat’s”:

Powinniśmy być wdzięczni, że wszystko [co orientalne] zostało ukryte tak, by 
wpasowywało się wbzachodnie gusta… Nie chcemy, żeby księżniczka Yo San  była 
dokładnie taką, jaką mogłaby być. Chcemy, by była dokładnie taka jak [grająca 
ją] Blanche Bates24.

Stwierdzenie to można zuniwersalizować ibprzenieść na orientalizm wbogóle, 
stwierdzając, że powinniśmy być wdzięczni, że wszystko, co orientalne, zostało 
ukryte tak, by wpasowywało się wbzachodnie gusta… Nie chcemy, żeby kultury 
Wschodu były dokładnie takie, jakie są.bChcemy, by były dokładnie takie, jak je 
sobie wyobraziliśmy. Właśnie ten aspekt orientalizmu jako kreatywnego sposobu 
tworzenia różnych form wyobrażeń na temat niezbyt znanego jeszcze wbXIXbwie-
ku Wschodu widoczny jest wbtwórczości Hearna.

W tym kontekście należy rozważyć więc istnienie kodu literackiego. Pojęcie 
to odnosi się do faktu, że aby odnaleźć element znaczący (signifi ant) wbdanej kul-
turze, musimy znać jej kod, by wiedzieć, co jest wbniej znaczone (signifi é). Znaki 
pozbawione odniesienia do kodu tracą jakiekolwiek znaczenie ibnie da się ich 

Wschód, zaliczano do niego również Romów, Włochów, abnawet ludy słowiańskie wraz zbich folklo-
rem ibwierzeniami. Jeszcze wblatach 20. XXbwieku amerykańskiego aktora fi lmowego pochodzenia 
włoskiego Rudolfa Valentino uznawano zaborientalnego. E.W. S a i d, op.bcit., s.b24-27.
 22 M. Yo s h i h a r a, Embracing the East: White Women and American Orientalism, New York 2003, 
s.b4-5.
 23 Ibidem, s.b9-10.
 24 Wboryginale: „We ought to be thankful that everything has been veiled to suit Western ideals… 
We don’t want the Princess Yo San exactly as she might have been. We want her exactly like  Blanche 
Bates”. Ibidem, s.b86.
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odczytać. Kod będzie więc swoistą ramą, wobec której funkcjonują znaki; jest 
ona wyznaczona przez kulturę ibtylko jej znajomość pozwala na właściwe rozu-
mienie przekazu znaku. Stuart Hall uznawał, że nie da się prowadzić rozumnego 
dyskursu bez znajomości obowiązującego wbnim kodu25. Nie jest więc możliwe 
poznanie konkretnej kultury bez poznania kodu, którym się posługuje ibwobec 
którego nadaje znaczenia znakom26. Daniel Chandler dzieli kody na trzy typy. 
Pierwszym jest typ społeczny, do którego Chandler zalicza język mówiony, mowę 
ciała, zachowania społeczne oraz kody towarowe związane zbdobrami material-
nymi. Jego znajomość, jak sama nazwa wskazuje, potrzebna jest do zrozumie-
nia społeczeństwa27. Drugi typ określa mianem tekstualnego, zawiera on kody 
naukowe, estetyczne związane zbliteraturą, szeroko pojętą sztuką oraz epokami 
wbjej rozwoju, kody gatunkowe oraz te, które określają środki masowego przeka-
zub– służą one do rozumienia tekstu kultury. Ostatni typ to kody interpretacyjne 
związane zbpercepcją ibideologią (wszelkie -izmy: feminizm, liberalizm, indywi-
dualizm etc.), dzięki nim poznajemy relacje zachodzące pomiędzy typem pierw-
szym ibdrugim28. Wbswojej pracy Chandler przywołuje również determinizm 
językowy (tzw.bhipoteza Sapira-Whorfa), zakładający, że to właśnie język buduje 
nasze rozumienie świata ibdlatego percepcja rzeczywistości przez osoby pocho-
dzące zbróżnych kultur jest skrajnie odmienna. Badacz podkreśla jednak, że obile 
język odgrywa kluczową rolę wbspojrzeniu na rzeczywistość, to obok tego kodu 
pojawiają się także pozostałe zbwymienionych29. Chandler zaznacza przy tym, że 
kod językowy nie ogranicza się do jednego tekstu; wykracza poza niego, odwo-
łując się do wartości, przekonań, założeń czy praktyk społecznych. Kod staje się 
ramą dla języka, wobec której jest on odczytywany ibinterpretowany. Dzięki te-
mu ograniczone zostają możliwe interpretacje dzieła ibjego języka, pozwalając na 
uniknięcie błędnego odbioru30.

Należy jednak pamiętać, że nawet znając ów kod literacki, my jako odbiorcy 
aktualizujemy go wbtrakcie czytaniab– przypisujemy mu inne sensy ibznaczeniab– 
dopasowane do naszych czasów ibnorm. Wzbogacamy więc lekturę obnaszą wie-
dzę, która może być odmienna od tej posiadanej przez autora31. Możemy więc 

 25 S. H a l l, Encoding/decoding, [w:]bCulture, Media, Language: Working Papers in Cultural Studies, 
1972–79, eds. i d e m et al., London 1980, s.b131.
 26 D. C h a n d l e r, Semiotics: The Basics, Routledge–New York 2007, s.b148-149.
 27 Ibidem, s.b149-150.
 28 Ibidem, s.b150.
 29 Ibidem, s.b153.
 30 Ibidem, s.b157-158.
 31 A. C o m p a g n o n, Demon teorii. Literatura abzdrowy rozsądek, tłum. T. S t r ó ż yń s k i, Gdańsk 
2010, s.b46.
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założyć, że dzieło prowadzi dialog zbwłasną historią, jednak zdaniem Antoine’a 
Compagnona należy odejść od heideggerowskiego rozumienia koła hermeneu-
tycznego. Francuski literaturoznawca uważa, że nie musimy rozumieć tekstu 
wbtaki sposób, wbjaki odbierali go jego pierwsi czytelnicy. Jego odczytanie przez 
nas może być całkowicie współczesne, jednak powinniśmy zadać sobie trud, by 
odkryć pytania stawiane dziełu wbprzeszłości. Prowadzi to do fuzji horyzontów32, 
która pozwala na prześledzenie zmian wbodbiorze dzieła ze względu na zmiany 
społeczno-historyczne33. Zbjednej strony oznacza to, że czynnik czasu będzie spra-
wiał, iż tekst będzie wymagał zadawania nowych pytań, zbdrugiej może oznaczać, 
że wbróżnych epokach dzieło będzie odpowiadać wbzupełnie inny sposób na in-
teresującebodbiorców kwestie. Okazuje się więc, że to, co mówi nam tekst, jest 
ważniejsze odbtego, co chciał przekazać autor34.

Dzieje się tak, ponieważ na odbiór wpływają nasze doświadczenia kulturowe. 
Nie podchodzimy do tekstu, pozostając „czystą kartą”b– nasze wcześniejsze lektu-
ry, ich gatunek, autor oraz sam tytuł wpływają na to, jak tekst zostanie przez nas 
odczytany. By zrozumieć różnice ibzależności wbstylu odbioru dzieła literackiego, 
należy uświadomić sobie, że jest on przede wszystkim zależny od epoki, wbktó-
rej do niego dochodzi. Każdy okres wbdziejach prezentuje bowiem odmienny 
światopogląd, styl życia czy związki kulturowe. Dominujące wbdanym momen-
cie wartości wpływają nie tylko na to, które dzieła uznawane są za godne uwagi, 
ale również wymuszają one na podświadomości czytelnika doszukiwanie się ich 
wbczytanym utworze35. Na sam proces badania odbioru dzieła literackiego skła-
da się tekst konkretnego utworu oraz różnorakie źródła pisane, które dotyczą go 
wbsposób bezpośredni lub pośredni. Te ostatnie dotyczą tego, jak książka, wiersz 
czy opowiadanie były odbierane przez ludzi wbposzczególnych epokach. Odbiór 
dzieła nie istnieje jednak jako podmiot sensu stricto (nie ma jednego konkretnego 
tekstu, który odpowiadałby na pytanie, jak należy odczytać dany utwór), abprze-
ważająca część tak zwanych konkretyzacji będzie rekonstruowana na podstawie 
tekstów świadectw36.

 32 H.G. G a d a m e r, Prawda ibmetodab– zarys hermeneutyki fi lozofi cznej, tłum. B.bB a r a n, Warszawa 
2004, s.b416-418, Biblioteka Współczesnych Filozofów.
 33 A. C o m p a g n o n, op.bcit., s.b51-52.
 34 Warto również zaznaczyć, że wbswojej pracy Dzieło otwarte Umberto Eco idzie obkrok dalej, za-
kładając, że jedynie od czytelnika zależeć będzie sposób odczytania dzieła, ibże zawsze będzie ono 
inne. Oznacza to, że istnieje nieskończenie wiele możliwości konkretyzacji, przez co czytelnik zo-
staje podniesiony do rangi współtwórcy, od którego odbioru będzie zależał ostateczny kształt dzie-
ła. Zob. ibidem, s.b70.
 35 M. G ł o w iń s k i, Style odbioru. Szkice obkomunikacji literackiej, Kraków 1977, s.b116-117.
 36 Ibidem.
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By wbpełni zrozumieć to, czym jest konkretyzacja, należy przyjrzeć się spe-
cyfi ce budowy dzieła literackiego. Zdaniem Romana Ingardena utwór literacki 
będzie charakteryzował się dwuwymiarowością, czyli współistnieniem wbjego ob-
rębie warstw (różnych elementów tworzących dzieło) oraz faz, czyli następowania 
tych elementów po sobie. Dodatkowo fazowość będzie odpowiadała za ciągłość 
czasową, budowanie napięcia oraz za swoistość dzieła37. Ponadto Ingarden zwra-
ca również uwagę na fakt, że najmniejszym samodzielnym elementem dzieła jest 
zdanie, wbktórego skład wchodzą następujące po sobie iboddziaływające na siebie 
słowa, które możemy wyodrębnić38.

Wyróżnione przez badacza zostają cztery warstwy utworu literackiego: językowo- 
-brzmieniowa, znaczeniowa (słów lub zdań), przedmiotów przedstawionych ibwy-
glądów. Pierwsza zbnich jest najbardziej podstawowa, daje ona możliwość odbioru 
dzieła oraz zrozumienia go.bWarstwę tę cechują tempo, rytm, rym ibmelodyj-
ność. Ta warstwa tworzy coraz bardziej rozbudowane struktury brzmieniowo- 
-językowe ze słów, przechodząc wbzdania, akapity, rozdziały, całe dzieła, które 
ostatecznie dzielą się na gatunki. Stanowi ona bazę dla innych warstw, jednak 
ulega całkowitej zmianie wbprzekładzie dzieła na inny język39. Druga warstwab– 
jednostek znaczeniowychb– oznacza słowa ibzdania, które wbsposób intencjonal-
ny kreują przestrzeń dzieła, osoby, przedmioty, zdarzenia czy intencje. Buduje 
ona fabułę utworu.

Warstwa przedmiotów przedstawionych będzie zawierać wbsobie określenia 
postaci, przedmiotów, miejsc czy też czasu akcji. Wszystkie te elementy, pomi-
mo swojej różnorodności, łączą się wbcałość, tworząc świat przedstawiony. Ingar-
den porównuje tę warstwę do obrazu, który widzimy od razu jako całość, jednak 
wbwypadku literatury obraz ten będzie stopniowo uzupełniany ibzmieniany40.

Obok świata opisanego przez autora powstaje drugi, stworzony pod jego wpły-
wem wbumyśle czytelnika. Wbten właśnie sposób tworzy się warstwa wyglądów, 
które są „konkretną, naoczną treścią”, angażującą wbproces postrzegania wiele 
zmysłów. Wbprocesie jej tworzenia uwzględnia się nie tylko same właściwości 
przedmiotu, ale również otoczenie czy zdolność percepcji obserwatora41. Wbod-
niesieniu do literatury będzie to wyobrażenie objakimś przedmiocie, osobie czy 
zdarzeniu powstające wbgłowie czytelnika na podstawie tekstu, gdzie opis jest 

 37 R. I n g a r d e n, Dwuwymiarowa budowa dzieła sztuki literackiej, [w:]b i d e m,bSzkice zbfi lozofi i lite-
ratury, Kraków 2000, s.b21-23.
 38 Ibidem, s.b21.
 39 R. I n g a r d e n, Dwuwymiarowa…, s.b24-25.
 40 Ibidem, s.b25-26.
 41 Ibidem, s.b27.
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jedynie pewnym schematem. Co więcej, opis nie jest elementem stałym, naj-
częściej występuje tylko raz wbodniesieniu do jakiegoś elementu rzeczywisto-
ści, abpóźniej jest przez nas aktywowany, gdy element ten pojawia się ponownie 
wbutworze42. Oznacza to, że świat przedstawiony składa się zbdwóch elementów: 
tego, co autor wkłada do tekstu, oraz tego, co musimy sobie wyobrazić. Wnio-
sek ten prowadzi do kolejnego, ważnego zbpunktu widzenia badań nad literatu-
rą, twierdzenia sformułowanego przez Ingardena, abmianowicie do wspomnianej 
już wcześniej konkretyzacji.

W ingardenowskim ujęciu konkretyzacja to pewna całość, powstała zbuzupeł-
nienia ibaktualizacji czytanego dzieła. Dochodzi do niej podczas czytania ibjest 
ona zależna od wielu czynników. Wśród nich można wymienić przygotowanie, 
wiedzę odbiorcy czy epokę, wbktórej do konkretyzacji dochodzi43.

Przy przeprowadzaniu konkretyzacji dzieła literackiego usuwa się zwykle niektó-
re miejsca niedookreślenia przez konkretne [ich] wypełnienie albo przynajmniej 
zacieśnia się granice zmienności możliwych wypełnień. Każde takie wypełnienie 
stanowi uzupełnienie pozytywnych określeń dzieła, przede wszystkim wbwar-
stwie przedmiotów przedstawionych44.

Konkretyzacja dzieła literackiego rozciąga się wbczasie, który jest uzależniony 
zarówno od długości utworu, jak ibod procesu jego czytania. Nigdy też nie po-
zostaje ona taka sama, przy każdej aktualizacji dzieła nabiera innego wymiaru45. 
Ingarden zaznacza również, że nawet konkretyzacja nie likwiduje wszystkich 
miejsc niedookreślenia, przez co sama nie jest dziełem skończonym46. Stworze-
nie przez odbiorcę dobrej konkretyzacji wymaga nie tylko skupienia, ale również 
umiejętności odszukania związków między zdaniami, podążania za tekstem oraz 
poprawnego odczytania emocji ibwartości przez dzieło wytwarzanych. Równie 
istotna jest zdolność odbiorcy do projektowania wyglądów przedmiotów ibposta-
ci, zgodnych zbintencją tekstu. Nie bez znaczenia jest również poprawne wypeł-
nianie miejsc niedookreśleniab– tylko tam, gdzie rzeczywiście jest to potrzebne47. 
Ingarden wyróżnia dwa sposoby przeżycia-odbioru dzieła: estetyczny ibbadawczy. 
Pierwszy zbnich, mimo że używa narzędzi tego drugiego, będzie ukierunkowany 

 42 Ibidem.
 43 I d e m, Obpoznawaniu dzieła literackiego, tłum. D. G i e r u l a n k a, Warszawa 1976, s.b58-59.
 44 Ibidem, s.b278-279. 
 45 Ibidem, s.b218-219.
 46 Ibidem, s.b217.
 47 Ibidem, s.b297-298.
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na doznanie estetyczne mające zachwycić czytelnika. Oznacza to, że poznaniebna-
stawione będzie twórczo, abjego efektem stanie się konkretyzacja. Wbopozycji bę-
dzie więc poznanie badawcze, które bazować będzie na dziele ibjego gotowych 
konkretyzacjach, samemu nie tworząc żadnej nowej48.
Świadectwa odbioru formują się wbtrakcie czytania, nie są one jednak refl ek-

sją teoretyczną, abwiększość zbnich nie jest nawet tworzona przez fi lologów czy 
literaturoznawców. Michał Głowiński, polski teoretyk literatury, dzieli je na pięć 
różnych typów, ze względu na rodzaj wypowiedzi, jaki sobą reprezentują. Jako 
pierwszy typ świadectwa odbioru podaje teksty, których bezpośrednim tematem 
jest „proces lektury”49. Wśród nich znajdziemy te odnoszące się bezpośrednio do 
dzieła, sposobu lektury, ale również luźnie zapiski zbdzienników czy pamiętni-
ków, które będą mówić obtym, co ibjak się czytało. To właśnie ta, wydawałoby się, 
najbardziej intymna forma pisania, zawiera wbsobie najwięcej wskazówek doty-
czących recepcji ibinterpretacji dzieła, pozwalających zrozumieć, jak duch epoki 
ibjej wartości wpływały na odbiór danego utworu.

W drugiej kategorii Głowiński umieszcza teksty związane zbkrytyką literac-
ką, historią literatury czy też fi lologią. Tego typu wypowiedzi rzadko odnoszą się 
wbsposób bezpośredni do świadectwa odbioru, jednak każdy zbnich, niezależnie od 
metodologii, jaką przyjmuje, wbpewnym stopniu obrazuje sposób, wbjaki jego  autor 
podchodził do badanego dzieła. Poprzez dobór analizowanych dzieł oraz spo-
sób, wbjaki ją prowadzi, krytyk pokazuje, jak literatura była przez niego odbierana.

Od tego typu tekstów metaliterackich Głowiński oddziela grupę trzecią. Za-
wiera ona utwory wbsposób bezpośredni, wynikający zbich budowy, odwołujące 
się do innego dzieła ibniebędące wbstanie funkcjonować samoistnie. Pastisze, pa-
rodie ibstylizacje, by zaistnieć, potrzebują konkretnego tekstu lub też gatunku, 
do którego będą się odwoływać. Wybierane są zbniego najbardziej wyraźne ibcha-
rakterystyczne cechy, które uwypuklają się wbtrakcie lektury, wbcelach czy to pa-
rodystycznych, czy stylizacyjnych50.

W czwartej grupie znajdziemy przekłady, parafrazy ibtranskrypcje, które zda-
niem Głowińskiego można interpretować jako świadectwa odbioru. Według niego 
wbtrakcie przeprowadzania takich czynności na dziele literackim dochodzi dob– 
uświadomionej lub też nieb– konkretyzacji dzieła. Wbtrakcie pracy tłumacz odczy-
tuje dzieło ibje interpretuje, przekład będzie więc pokazywał sposób, wbjaki utwór 
został przez niego odebrany. Przekład będzie prezentował nie tylko styl tłuma-
cza, ale również cechy charakterystyczne dla epoki literackiej ibświatopoglądu 

 48 Ibidem, s.b216-218.
 49 M. G ł o w iń s k i, op.bcit., s.b117.
 50 Ibidem, s.b120-121.
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panującego wbokresie swego powstania51. Warto tu jednak zaznaczyć, że nie każdy 
element przekładu będzie związany zbodbiorem; niektóre zbnich wynikać będą 
zbwłaściwości czysto językowych, które często sprawiają, że jakiś element tekstu 
zostaje uwypuklony bądź spłycony.

W podobnych kategoriach traktować będziemy parafrazy, zarówno te wbobrę-
bie dwóch różnych języków, jak ibte zachodzące pomiędzy gatunkami. To właśnie 
wbprzypadku parafraz, czyli przetworzenia tekstu literackiego na nowo wbwybrany 
przez nas sposób, tak by tylko jego główny sens pozostał zbieżny zboryginałem, 
najczęściej spotkamy się zbprzesunięciami wbobrębie dzieł52.

Transkrypcje, czyli fi lmy, muzyka, obrazy, przedstawienia teatralne, będące 
interpretacją dzieł literackich, również będą się opierały na wyborze przez twór-
cę elementów, które uznawał on wbdanym materiale za najważniejsze ibdlatego 
uwypuklił je wbswojej interpretacji.

W grupie piątej znajdziemy świadectwa będące badaniami socjologów nad 
obiegiem dzieła wbspołeczeństwie. Będą one ukazywać między innymi to, do ja-
kiej kategorii wiekowej, płci, do jakiego nurtu religijnego należą odbiorcy kon-
kretnej książki53.

Wszystkie te teksty, pomimo swojej różnorodności, pozwalają na odtworze-
nie ibopisanie stylu odbioru danego dzieła, zarówno przez osobę indywidualną, 
jakbibzbiorowość, wbokreślonym czasie ibkulturze54.

Oprócz świadectw Głowiński wyróżnia siedem różnych stylów odbioru dzieła 
literackiego, zaznaczając, że nigdy nie występują one wbformie czystej, ale łączą 
się zbsobą, tworząc bardziej skomplikowane układy. Ich tworzeniu sprzyjają wa-
runki historyczne, związane zbkolorytem epoki ibdominującą wbdanym okresie 
myślą społeczną ibestetyczną. Style odbioru rozwijają się wraz ze stylami literac-
kimi, ale same wykraczają poza epokę, zbktórej się wywodzą. Odczytywanie daw-
nych utworów wbnowy sposób uaktualnia je ibpozwala im istnieć wbobiegu jako 
uznanym dziełom. Oczywiście również gatunek literacki ma duży wpływ na od-
biór utworu55. Nie tylko określa on jego specyfi czne cechy, ale również defi niuje 
nasze oczekiwania wobec dzieła.

Wiąże się to zbtak zwanym horyzontem oczekiwań tworzonym przez literaturę 
ubdoświadczonego czytelnika. Pojawienie się pewnych postaci, elementów opi-
sów czy zdarzeń będzie zbgóry zakładane przez odbiorcę, abautor będzie próbował 

 51 Ibidem, s.b122-123.
 52 Ibidem, s.b123-125.
 53 Ibidem.
 54 Ibidem, s.b124-126. 
 55 Ibidem, s.b132-137.
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temu sprostać. Gdy jednak czytelnik nie odnajdzie ich wbtekście, spowoduje to 
wbnim pewien konfl ikt wewnętrzny ibprzymus spojrzenia na lekturę wbinny spo-
sób. Dochodzi wtedy do zakłócenia odbioru dzieła, które nie mieści się wbramach 
czytelniczych oczekiwań.

Pierwszy ze stylów, mityczny, wbpodziale Głowińskiego zakładał związek dzieła 
zbsacrum ibwyrażanie przez nie przekonań religijnych ibprawd wiary56. Współcześ-
nie rzadko spotyka się taki sposób odczytania dzieła, choć warto tu wspomnieć 
obpróbach mitycznego odbioru Władcy Pierścieni Johna Ronalda Reuela Tolkiena57. 
Również styl alegoryczny będzie odnosił się do określonej kategorii dzieł ibkon-
centrował się na ich budowie, która zakłada „dwuwarstwowość” utworu. Pierwsza 
warstwa powinna wbsposób bezpośredni odnosić czytelnika do drugiejb– będącej 
warstwą znaczeniową58. Podobnie symboliczny odbiór utworu będzie zakładał od-
syłanie czytelnika do drugiej ukrytej warstwy dzieła, jednak będzie to czynił wbspo-
sób mniej dokładny, wymagając większego wkładu odbiorcy wbjego odczytanie59. 
Instrumentalny styl zakładał, że czytelnik będzie szukał wbutworze pewnych war-
tości ibideologii, abjego lektura będzie miała charakter dydaktyczny, nastawiony na 
treści moralizatorskie60. Całkowicie odmiennie będzie prezentować się podejście 
ekspresyjne, skoncentrowane na niepowtarzalności ibidealizacji przeżycia czytel-
niczego, wbtrakcie którego dochodzi do bezpośredniej relacji zbautorem61. Styl mi-
metyczny opiera się na założeniu, że dzieło oddaje rzeczywistość wbsposób idealny, 
zgodny zbplatońskim rozumieniem prawdy. Oznacza to, że literatura ma być wier-
nym odbiciem rzeczywistości. Ostatniemu stylowi, estetyzującemu, przyświeca 
idea lektury dla samej lektury, poszukiwania wbniej przyjemności oraz rozrywki62.

To właśnie sposób odbioru dzieła ma największy wpływ na tworzenie je-
go konkretyzacji. Według Romana Ingardena jest ona strukturą potencjalną, 
którą czytelnik powinien wydobyć zbtekstu wbtrakcie jego czytania63. Dzieło 
literackie, pomimo swoistej, skończonej budowy, posiada wiele miejsc niedo-
określonych. Mogą nimi być opisy sytuacji, przyrody, postaci czy też zwykłe lu-
ki czasowe,bwbtrakcie których dochodzi do wydarzeń mniej ważnych dla akcji, 

 56 Ibidem, s.b127-128.
 57 Do tej pory trwają spory wbkwestii zasadności takiego odczytania powieści Tolkiena. Sam autor 
nie zabrał nigdy głosu wbtej sprawie, jednak jego bliski przyjaciel Clive Staples Lewis wspominał, 
że Tolkien sugerował taką możliwość odczytania pewnych elementów Władcy Pierścieni.
 58 M. G ł o w iń s k i, op.bcit., s.b128-129. 
 59 Ibidem, s.b129-130.
 60 Ibidem, s.b131.
 61 Ibidem, s.b130-131.
 62 Ibidem, s.b131-132.
 63 R. I n g a r d e n, Obpoznawaniu…, s.b19-22.
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które wymagają od czytelnika „dopowiedzenia” ich sobie. Akt czytania pozwala 
na objęcie tylko jednego fragmentu dzieła naraz, zadaniem czytelnika jest więc 
łączenie tego, co czyta, wbspójną całość, która pozwoli mu na zrozumienie teks-
tu64. To samo dzieło wyznacza nam konkretyzację, skłaniając nas do wypełnie-
nia pustych miejsc naszymi wyobrażeniami na ich temat65. Oznacza to, że jest 
ona dookreśleniami stworzonymi przez czytelnika wbtrakcie lektury66. Proces 
ten odwołuje się do swoistej interakcji pomiędzy twórcą ibodbiorcą, dzięki któ-
rej dzieło zostaje na nowo uaktualnione poprzez odczytanie67. Okazuje się więc, 
że dzieło nie ma stałej budowy, gdyż nie jest ono tożsame zbtekstem autora; jest 
dynamiczne ibkonstytuuje się wbtrakcie lektury68. Prowadzi to do założenia, że 
autor oczekuje od czytelników jedynie estetycznego odbioru tekstu, gdyż tylko 
takie odczytanie pozwala na stworzenie konkretyzacji69.

Jedno dzieło może mieć wiele miejsc niedookreślenia, które będą zależne mię-
dzy innymi od jego gatunku ibstylu. Wbpowieści gotyckiej przyroda ibjej wpływ 
na bohatera będą szczegółowo opisane, ze względu na rolę, jaką będą odgrywać 
wbbudowaniu nastroju grozy. Inaczej będzie wbpowieści historycznej, wbktórej 
związek między przyrodą abodczuciami postaci nie będzie wyraźnie nakreślo-
ny, gdyż autor będzie kładł nacisk raczej na zdarzenia niż na emocje bohaterów.

Jednak największy wpływ na wybór elementów wymagających konkretyzacji 
będzie miał odbiorca, podchodzący do tekstu zbbagażem doświadczenia czytel-
niczego swojej epoki ibkultury. Jak pisze Ingarden:

[…] konkretyzacje, które występują wbposzczególnych epokach, są wykładnikiem 
przede wszystkim stosunku między dziełem abatmosferą literacką danej epoki, 
abdopiero wbdrugim rzędzie stosunku między dziełem abindywidualną strukturą 
czytelniczą. Dzieło nabiera wbswych konkretyzacjach postaci typowej dla epoki70.

Konkretyzacja wiąże się więc zbtradycją kulturową. Jak podkreśla Głowiński: 
„Konwencje obowiązujące wbdanej epoce poprowadzić mogą do ukształtowaniabsię 
utrwalonych społecznie sposobów czytania dzieł literackich, do powstania swo-
jego rodzaju reguł ibnorm czytania”71.

 64 Ibidem, s.b19-22.
 65 M. G ł o w iń s k i, op.bcit., s.b95-96.
 66 R. I n g a r d e n, Obpoznawaniu…, s.b19-22.
 67 M. G ł o w iń s k i, op.bcit., s.b94-95.
 68 A. C o m p a g n o n, op.bcit., s.b96-97.
 69 Ibidem, s.b96-97.
 70 R. I n g a r d e n, Obpoznawaniu dzieła literackiego, [w:]b i d e m,bStudia zbestetyki, t.b1, Warszawa 
1957, s.b26-30.
 71 M. G ł o w iń s k i, op.bcit., s.b107.
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Wolfgang Iser, niemiecki literaturoznawca, określa to zjawisko mianem reper-
tuarub– norm społecznych, historycznych ibkulturowych, jakie czytelnik wniesie 
zbsobą do konkretyzacji dzieła. Sam tekst wprowadza swoje normy, które mogą 
się różnić od tych posiadanych przez czytelnika. Może się to zdarzyć, gdy autor 
pochodzi zbinnego kręgu kulturowego lub dzieli go od odbiorcy duży dystans 
czasu. By tekst mógł być czytelny, pomiędzy odbiorcą ibtwórcą musi zaistnieć 
choć minimalna zgodność tych norm. Tylko wtedy dzieło zostanie zrozumiane72.

Kultura, wbktórej dzieło jest odczytywane, wprowadza do niego swoje konota-
cje. Oznacza to, że tekst zostaje skonfrontowany zbnormami odmiennymi niż te, 
które on sam prezentuje. Pierwsze czytanie jest historyczno-empatyczne, ukie-
runkowane poprzez pewne oczekiwania wobec tekstu73. Prowadzi to do kompro-
misu, wbktórym czytelnik próbuje odczytać ibprzyswoić kody obce, poszerzając 
wbten sposób swój horyzont czytelniczy. Im szerszy jest posiadany przez nas jako 
odbiorców ów horyzont, tym łatwiej ibpełniej jesteśmy wbstanie odczytać tekst74. 
Hans-Georg Gadamer odwołuje się tu do hermeneutycznego pojmowania hory-
zontu historycznego, który wymaga od nas postawienia się wbpozycji „innego”, 
żyjącego wbinteresującym nas okresie. Ma to na celu doprowadzenie nas do zrozu-
mienia, które nie jest jednoznacznie utożsamiane zbprzyjęciem poglądów prezen-
towanych wbutworze jako własnych75. Gadamer zaznacza, że horyzont oczekiwań 
nie jest stały ani zamknięty, alebulega ciągłym zmianom ibprzesunięciom, różni się 
wbzależności od epoki ibkręgu kulturowego. Ma on oznaczać szersze pole widzenia76.

Nie należy jednak konkretyzować tekstu jedynie wbodniesieniu do epoki, 
wbktórej ów powstał. Każdy okres historyczny będzie mówił obdziele co innego, 
tekst jednak istnieje cały czas wbniezmienionej formie. Jednak bez konkretyza-
cji skonstruowanej przez czytelnika nie jest on pełny, gdyż sam wbsobie nie jest 
zamkniętą całością. Dopiero tekst artystyczny połączony zbkonkretyzacją tworzą 
dzieło. Warto również powtórzyć za Romanem Ingardenem, że konkretyzacja nie 
jest procesem, abswego rodzaju przedmiotem uzyskiwanym wbwyniku lektury77. 
Prowadzi to do wniosku, że nie tylko miejsca niedookreślenia, abcałe dzieło może 
podlegać temu zjawisku, ze względu na fakt jego aktywizacji wbwyniku odczytania. 
Oznacza to więc, że każdy odbiór dzieła, abzatem każda konkretyzacja, będzie się 
od siebie różnić. Wynikają zbodmiennych kodów składających się wbzespół reguł 

 72 W. I s e r, The Act of Reading: A Theory of Aesthetic Response, Baltimore 1978, s.bIX, za: A. C o m -
p a g n o n, op.bcit., s.b132-133.
 73 A. C o m p a g n o n, op.bcit., s.b50-51.
 74 H.G. G a d a m e r, op.bcit., s.b414-415.
 75 Ibidem, s.b416-418.
 76 Ibidem.
 77 R. I n g a r d e n, Obpoznawaniu…, s.b19-22.
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odbioru. Będą to wszystkie czynniki zewnętrzne, takie jak religia, krąg kultu-
rowy, światopogląd, wykształcenie czy wcześniejsze doświadczenia czytelnicze78. 
Do tekstu podchodzimy więc zbwcześniejszymi doświadczeniami lektury, sta-
wiamy mu pewne oczekiwania. Gdy lektura ich nie spełnia iboferuje coś nowego, 
nasze nastawienie przekształca się ibwpływa na nasze doświadczenie czytelnicze.

Równie istotna jest konkretyzacja językowa, która wbdużym stopniu odnosi 
się do świata przedstawionego ibjego elementów. Język nie będzie jedynie two-
rzywem artystycznym, będzie również świadectwem związku autora zbokreślo-
nym kręgiem kulturowym79. Każdy język ma swoje normy ibograniczenia, dlatego 
przekład dzieła zawsze będzie skazany na pewne zmiany wbstosunku do tekstu 
pierwotnego. Należy pamiętać, że język jest tworzony ibnormowany przez kulturę, 
co wbpraktyce będzie oznaczać, że pewne słowa czy zwroty będą nieprzekładal-
ne na inny język. Tłumacz może potraktować je wbsposób opisowy lub zastąpić 
podobnymi elementami zbkultury rodzimej. Takie działanie może prowadzić do 
uproszczeń lub wręcz stereotypizacji kultury, do której dzieło należało pierwot-
nie80. Podobnie dzieje się wbwarstwie symbolicznej ibaluzyjnej dzieła. Różnice 
pomiędzy nimi wbobrębie dwóch różnych kultur będą oczywiste, nie możemy 
też zapominać, że język ciągle się zmienia. Pojawiają się wbnim archaizmy, pro-
wadzące do przesunięć znaczeniowych, pewne słowa przestają być używane, zni-
kają zbmowy codziennej ibostatecznie tracą swoją denotację81.

Przywodzi to na myśl dwa pojęcia związane zbrelacjami autorb– odbiorca, au-
torb– dzieło oraz odbiorcab– dzieło. Pierwszym zbnich będzie tzw. autor impliko-
wanyb– pewne „ja” skonstruowane wbtekście przez twórcę, by pokazać czytelnikowi, 
jak powinien konkretyzować dzieło. Ponadto Iser wprowadził pojęcie czytelnika 
implikowanego, czyli odbiorcy, który posiada zdolność poprawnego odczytania 
ibskonkretyzowania tekstu. Będzie ona wynikać nie zbwcześniejszych doświadczeń 
czytelniczych, abzbsamego dzieła. Wbpraktyce oznacza to, że czytelnik impliko-
wany nie istnieje naprawdę. Jego obecność wbtekście będzie wyznaczała miej-
sca niedopowiedzenia, które będą wymagały konkretyzacji ze strony realnego 
odbiorcy82.

Zarówno Ingarden, jak ibGłowiński oraz Iser wbswoich wywodach podkreślają 
rolę czytelnika ibjego przygotowania do odbioru dzieła. Wydaje się, iż autorzy są 
skłonni zakładać, że ich odbiorca będzie jednostką oczytaną, wbdoskonały sposób 

 78 M. G ł o w iń s k i, op.bcit., s.b91-92.
 79 M. G ł o w iń s k i, A. O k o p i eń - S ł a w iń s k a, J. S ł a w iń s k i, op.bcit., s.b85.
 80 M. G ł o w iń s k i, op.bcit., s.b102-103.
 81 Ibidem, s.b21-22.
 82 W. I s e r, op.bcit., s.b132-133.
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operującą normami ibkodami nie tylko własnej kultury, ale również tak zwane-
go kanonu literatury europejskiej. Wiąże się to ze zjawiskiem intertekstualności, 
czyli relacji pomiędzy różnymi tekstami kultury. Compagnon zwraca uwagę na 
ciekawy fakt, że tekst „cytowany” tkwi wbnas, czytelnikach, abdzieło nigdy nie 
odwołuje się dalej niż poza własne ramy83. Wpływy czy też inspiracje, będące po-
niekąd takimi cytatami, znane są wbhistorii literatury od jej początków. Greccy 
poeci zachęcali uczniów, by korzystali ze sprawdzonych wzorców, absam Johann 
Wolfgang von Goethe zalecał naukę od najlepszych84.

Owe zależności wbliteraturze mogą zachodzić wbwielu różnych obszarach. 
Wacław Borowy wymienia ich pięć. Pierwszy zbnich to zapożyczenia ideologicz-
ne koncentrujące się na ideach ibnastroju dzieł, którymi się inspirują. Kolejnyb– 
zapożyczenia techniczneb– będzie odnosić się do formy ibbudowy dzieła. Dalej 
Borowy plasuje zależności tematyczne, wbktórych uwzględnia zarówno drobne 
powtarzające się wbdziele motywy, jak ibcałe przeniesienia tematu, jak choćby 
wbbajkach, które, mimo że spisywane na nowo, powielają znane już historie. Tu 
Borowy też umieszcza wczesne przekłady, będące wszak wbdużym stopniu naśla-
dowaniami twórczości innych artystów85. Zapożyczenia frazeologiczne będą od-
nosić się wbwiększości przypadków do poezji, która zdaniem Borowego łatwiej 
zapada wbpamięć. Właśnie dlatego to wbdziełach wierszowanych będziemy spoty-
kać, świadome lub nie, wprowadzenia całych fraz86. Ostatni typ zależności Borowy 
określa jako stylistyczne. Będą one wbdużym stopniu mimowolne, wypływające 
zbliteratury czytanej przez twórcę. Tego typu inspiracje mogą być wyra zem ciąg-
łości kulturowej87. Nakazuje to zwrócić uwagę również na zależności treści wyni-
kające zbdoświadczeń czytelniczych ibinspiracji konkretną twórczością88.

W Palimpsestach Gerard Genette porusza tematykę zależności ibsposobów od-
bioru wbodniesieniu między innymi do dzieła Marcela Prousta Pastiches et mélan-
ges. Książka ta jest zbiorem pastiszów ibstylizacji naśladujących twórczość innych 
pisarzy. Genette, analizując zapożyczenia zbGustawa Flauberta, pisze: „Jest to 
Flaubert odczytany przez Prousta, Flaubert napisany przez Prousta […] Flaubert 
czytany przez nas […] za pośrednictwem Prousta”89. Oznacza to, że my, odbiorcy, 

 83 Ibidem, s.b96-97.
 84 W. B o r o w y, Obwpływach ibzależnościach wbliteraturze, [w:]b i d e m,bStudia ibszkice literackie, t.b2, 
Warszawa 1983, s.b8-11.
 85 Ibidem, s.b25-30.
 86 Ibidem, s.b34-36. 
 87 Ibidem, s.b31-34.
 88 Ibidem, s.b15-17. 
 89 G. G e n e t t e, Palimpsesty. Literatura drugiego stopnia, tłum. A. M i l e c k i, T. S t r ó ż yń s k i, 
Gdańsk 2014, s.b111, Klasyka Światowej Humanistyki.
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zostajemy postawieni przed dziełem, które pozornie zawierać będzie wszystkie 
cechy charakterystyczne dla twórczości Flauberta, ibpo pierwszym czytaniu bę-
dziemy skłonni przypisać je temu autorowi. Dopiero kolejna styczność zbtekstem 
sprawi, że wyczujemy wbnim zbyt jaskrawą stylizację ibwyolbrzymienie pewnych 
elementów typowych dla pisarstwa Flauberta. Dzieło to będzie więc świadectwem 
odbioru, od początku nastawionym na ujawnienie się ibnieroszczącym sobie praw 
do bycia uznawanym za oryginał90.

Genette odsyła nas również do pojęcia hipertekstualności, którą defi niuje ja-
ko: „każdą relację łączącą tekst Ab(hipertekst) zbwcześniejszym tekstem Bb(hipo-
tekstem), na który tekst Bbzostaje przeszczepiony wbsposób niemający nic wspól-
nego zbkomentarzami”91. Badacz prowadzi swój wywód dalej, tłumacząc, że wbjego 
ujęciu hipertekstualność będzie odnosić się zarówno do tych dzieł, które wbspo-
sób dosłowny mówią obinnym tekście, jak również do tych, które nie przyznają 
się do żadnych zależności. Genette dookreśla drugi zbiór tekstów, mówiąc, że 
należą do niego te utwory, które nie mogłyby powstać, gdyby nie ich hipotekst. 
Hipertekst tego typu będzie przywoływał swój pierwowzór poprzez tak zwane 
transformacje92.

Transformacjami będziemy nazywać wszystkie przesunięcia wbtekście doty-
czące zarówno jego formy, stylu, gatunku, jak ibtreści, jakie zachodzić będą wo-
bec hipotekstu. Wbtym miejscu Genette przywołuje również naśladowanieb– czy 
też, jak określa to zjawisko Borowy, zależnościb– podkreśla jednak, że polega ono 
na doskonałym operowaniu stylem, formą bądź językiem dzieła, do którego bę-
dzie się odnosić. Transformacje nie będą wymagać od twórcy hipertekstu takie-
go zgłębienia dzieła, całego dorobku pisarskiego autora czy konkretnego stylu. 
Zarówno nawiązania, jak ibprzeniesienia będą mniej dopracowane93.

Te przesunięcia będą przybierać najrozmaitsze formy: od bardzo widocz-
nych, takich jak parodie, kontynuacje, pastisze czy naśladowanie, po subtelniej-
sze nawiązania, jak transpozycja, tłumaczenie, wersyfi kacja, gdzie nawiązania 
do hipotekstu będą mniej widoczne, abzmiany zachodzące pomiędzy tekstamib– 
wyraźniejsze.

Z punktu widzenia niniejszej książki istotne będzie pojęcie transpozycji, ina-
czej zwanej transformacją poważną. Kategoria ta będzie bardzo rozbudowana, 
zarówno ze względu na swoją długą historię, jak ibmnogość środków, którymi bę-
dzie się posługiwać. Odróżniać transpozycję od innych przesunięć będzie to, że 

 90 Ibidem, s.b111-112.
 91 Ibidem, s.b11.
 92 Ibidem, s.b11-12.
 93 Ibidem, s.b12-13.
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dzięki niej jesteśmy wbstanie stworzyć tekst dłuższy, który mimo swojej zależności 
od hipotekstu nie wzbudzi niechęci odbiorców. Zdaniem Genetta najważniejsze 
wbtranspozycji jest to, że rozgrywa się ona na tak wielu płaszczyznachbjednego 
dzieła, że zapominamy objego związku ibzapożyczeniach pochodzących zbinne-
go tekstu94.

Ponadto badacz dokonuje wewnętrznego podziału transpozycji ibpodkreśla, 
że wbjednym dziele możemy odnaleźć ich wiele, jednak ostatecznie powinniśmy 
klasyfi kować tekst przez tę najbardziej wyrazistą ibnajbardziej rozbudowaną. Naj-
bardziej ogólne rozróżnienie, jakie pojawia się wbPalimpsestach, to transpozycje 
niezamierzone, często przypadkowe, pokazujące niewielką, jednak nadal wyraź-
ną zbieżność zbhipotekstem. Występują one często wbtłumaczeniach będących 
transpozycjami językowymi, abdo zmian sensu dochodzi wbnich przez przypadek. 
Wbopozycji do nich pojawiają się przesunięcia zamierzone związane bezpośred-
nio zbtematem dzieła, do których autor hipotekstu będzie się przyznawał wprost 
lub wręcz odnosił. Oczywiście te dwa typy będą się zbsobą przenikać oraz wystę-
pować wbróżnym stanie natężenia95.

Tłumaczenia będą specyfi cznym typem transpozycji, gdyż sztuka przekładu 
uzależniona od reguł językowych zmuszona jest wbsposób oczywisty do odstępstw 
ibzmian, wbcelu zbjednej strony oddania sensu dzieła, zbdrugiejb– uczynienia go 
zrozumiałym dla odbiorców. Genette zwraca jednak uwagę na pewne wyrażenia 
idiomatyczne, które weszły do języka mówionego ibzostały zakodowane wbkul-
turze, abstanowią wyzwanie dla tłumacza, który przekładając dzieło na kod in-
nej kultury, może popełnić błąd, próbując przełożyć je dosłownie96. Wystarczy 
choćby przypomnieć oswojone już dziś przysłowie zbWysp Brytyjskich pigs will 
fl y, które wbdosłownym przekładzieb– „świnie zaczną latać”b– nie konotuje wbję-
zyku polskim żadnych znaczeń. Semantycznie odpowiadać będzie mu związek 
frazeologiczny „prędzej piekło zamarznie”, dekodowany jako całkowita niezgo-
da wobec czegoś lub twierdzenie, że na pewno nie dojdzie do jakiegoś zdarzenia. 
Przetłumaczenie wyrażenia wbsposób dosłowny pozbawi je znaczenia wbjęzyku 
polskim, zamienienie go na rodzimy odpowiednik natomiast pozbawi je elemen-
tu poznawczego. Co jednak istotniejsze, zastąpienie frazy brytyjskiej rodzimą bę-
dzie przejawem transpozycji językowej. Przytoczony tu przykład jest oczywiście 
trywialny ibsłuży jedynie wytłumaczeniu przesunięć językowych, które wbwięk-
szości przypadków wcale nie będą dotyczyć tak nieprzekładalnych elementów 
języka jak związki frazeologiczne, abelementów typowych dla stylu pisarskiego 

 94 Ibidem, s.b230. 
 95 Ibidem, s.b230-231.
 96 Ibidem, s.b230-231.
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czy gatunku. Oczywiście kwestia odbioru ibwartości przekładu wiernego oraz 
przekładu, który będzie posługiwał się pojęciami abstrakcyjnymi zbkultury rodzi-
mej, nadal pozostaje sporna. Wydaje się jednak, że niemożliwe jest jednoznaczne 
uznanie któregoś zbtych rozwiązań za lepsze97.

Genette porusza również problem zmian, jakie zachodzą wbjęzyku wbogóle, 
ibtrudności, jakie zbtego względu spotykają tłumacza. Dzieła pisane mową ar-
chaiczną, która wyszła zbużytku wbżyciu codziennym, będą wymagać przekła-
dubna język równoległy, tak by odbiorca tłumaczenia mógł je poznać wbsposób 
jak najbardziej zbliżony do oryginału. Należy więc tekst przetłumaczyć na ro-
dzimą mowę odpowiadającą epoce, zbktórej pochodzi dzieło. Dochodzi wtedy do 
tak zwanej fałszywej archaizacji, której Genette nie popiera, opowiadając się za 
tłumaczeniem pastiszem, które jest de facto stylizacją. Odwołuje się do tego spo-
sobu także wbwypadku tekstów antycznych, powstałych przed ukształtowaniem 
się języka przekładu98.

W tłumaczeniach oprócz transpozycji językowych często spotykamy transsty-
lizacje, czyli przekształcenia jednego stylu na inny. Genette chętnie odwołuje się 
do przykładów, wbktórych dzieło pisane słabym stylem zostaje poprawione tak, by 
stało się „lepiej napisane”. Do takich przesunięć wbobrębie stylu dochodzi rów-
nież wbwypadku dzieł, które stały się zbyt archaiczne ibby mogły być zrozumiałe, 
wymagają zmiany stylu na współczesny. Wbtakich wypadkach dochodzi do tak 
zwanej destylizacji, czyli pozbawienia dzieła jego pierwotnej formy99.

Kolejnym typem transpozycji jest pseudostreszczenie, czyli opis tekstu, któ-
ry wbzałożeniu ma już istnieć. Przedrostek pseudo- podpowiada, że opisywane 
dzieło nie istnieje lub też nigdy nie zostało spisane. Autor tego opisu będzie po-
woływał się na znaną ibprzeczytaną przez niego formę literacką, przedstawiając 
ją odbiorcy jako realnie istniejącą ibmu dostępną. Nadaje wbten sposób auten-
tyczność dziełu, jednocześnie przenosząc ciężar jego autorstwa na kogoś innego. 
Genette wbrozważaniach obpseudostreszczeniu odnosi się głównie do twórczości 
Jorge Luisa Borgesa, który wbswoich dziełach opowiadał streszczenia dzieł wymy-
ślonych przez niego samego. Genette tak oto opisuje jego twórczość: „przedsta-
wia [Borges] swoje pisanie jako czytanie, przebiera za czytanie swoje pisanie”100. 
Badacz widział wbtwórczości argentyńskiego pisarza styl oparty na streszczaniu 
historii, który stał się jego cechą charakterystyczną. Pomimo późniejszego przy-
znania się do faktu, że większość opowiedzianych przez niego historii jest jego 

 97 Ibidem, s.b231-233.
 98 Ibidem, s.b233-234. 
 99 Ibidem, s.b245-247.
 100 Ibidem, s.b281.
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autorstwa, również wbswoich kolejnych dziełach Borges nie rezygnował ze sty-
lizacji na streszczenie101.

Równie ciekawym typem transformacji będzie rozciągnięcie, abdokładnie jed-
na zbjego wersji, czyli kontaminacja. Wbrozumieniu Genette’a będzie ona ozna-
czała połączenie zbsobą dwóch hipotekstów, które będą przejawiać się wbdziele 
wbróżnych proporcjach. Efektem zestawienia będzie rozszerzenie tekstu zarów-
no pod względem objętości, jak również znaczeń ibwartości dzieła. Francuski ba-
dacz wbswoich rozważaniach odnosi się do tekstów teatralnych, ze szczególnym 
uwzględnieniem dramatu antycznego. Zmiany związane zbrozwojem teatru, dla 
którego tragedia grecka była zbyt krótka ibstatyczna, zachęciły dramaturgów do 
jej rozbudowywania. Na ogół odbywało się to poprzez łączenie dwóch powiąza-
nych zbsobą tematycznie sztuk tak, by stworzyły jedną całość. Czasem pisarze 
wprowadzali własne rozwiązania, które miały za zadanie uatrakcyjnić ibrozbu-
dować dzieło102.

W podobny sposób na konstrukcję dzieła będzie wpływał tak zwany rozrost, 
polegający na rozbudowywaniu warstwy słownej ibozdobnikowej tekstu. Tego 
typu zabiegi mają na celu między innymi ożywienie akcji, nadanie jej lepszego 
kolorytu bądź też dookreślenie pewnych elementów utworu103.

Warto również zaznaczyć, że rozciągnięcie ibrozrost tworzą wspólnie rozszerze-
nie. Dzieje się tak przede wszystkim ze względu na fakt, że oba typy transpozycji 
rzadko występują osobno, gdyż rozszerzenie tekstu przejawia się zarównobwbjego 
formie, jak ibtreści.

Genette zakłada, że przekształcenia ibprzesunięcia związane zb rozszerze-
niem104 wbsposób oczywisty muszą być zamierzone, abnie, tak jak tłumaczenie 
czy transstylizacja, wynikać zbkonieczności podyktowanych przez język czy ga-
tunek literacki. Są one intencjonalnymi zabiegami autora. Takie transformacje 
nastawione na zmianę dzieła określić możemy mianem semantycznych, czyli 
zorientowanych na przekształcenia wbwarstwie znaczeniowej dzieła. Wbich ob-
rębie możemy wyróżnić transformację pragmatyczną, która będzie odnosić się 
do zdarzeń ibzachowań bohaterów wbsumie składających się na akcję. Transfor-
macja diegetyczna105 natomiast będzie dokonywać przesunięć wbobszarze ram 

 101 Ibidem, s.b280-283.
 102 Ibidem, s.b283-288.
 103 Ibidem, s.b288-290. 
 104 Dzieje się tak również wbzwiązku zbkondensacją ibwszelkimi skrótami wbtekście, których kwe-
stii autorka wbniniejszej pracy nie porusza.
 105 Genette używa określenia diegeza (fr.bdiégèse) do określenia świata przedstawionego dzieła, 
przede wszystkim wbodniesieniu do jego czasu ibmiejsca. Sam tłumaczy diegezę jako uniwersum 
czasoprzestrzenne. G. G e n e t t e, op.bcit., s.b321-322.
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czasowych dzieła. Oczywiste jednak jest, że zmiana czasu lub miejsca, wbjakim 
osadzone jest dzieło, wpłynie również na przekształcenia wbobrębie akcji106. 
Francuski badacz podkreśla, że diegeza może posiadać dwa typy: heterodiegeza 
oznaczaćbbędzie wprowadzenie bohatera odmiennego od spotykanego wbhipo-
tekście, ale przeżywającego te same przygody; homodiegeza natomiast będzie 
odnosić się do całkowitej zmiany znaczenia tekstu. Co ważne, oba typy rzadko 
występują oddzielnie107.

Genette szczegółowo opisuje przejaw diegezy związanej ze zmianą płci bohate-
rów, porównuje tekst Przypadków Robinsona Crusoe Daniela Defoe zbksiążką Jeana 
Giraudoux Zuzanna ibPacyfi k. Konkluzja płynąca zbtego zestawienia ukazuje, jak 
przesunięcie wbobrębie płci postaci zmienia wydźwięk całego dzieła. Robinson 
zbdzieła Defoe symbolizował rozwój ibcywilizację Zachodu, wyższość świata euro-
pejskiego nad niecywilizowanymi mieszkańcami wyspy. Zuzanna stanowi jego 
antytezę. Mimo posiadania możliwości przekształcenia ibucywilizowania wyspy 
rezygnuje zbtego, uznając, że to, co stworzyła natura, powinno pozostać nienaru-
szone. Przypadki Robinsona Crusoe będą więc gloryfi kacją rozwoju ibcywilizacji, 
podczas gdy ich hipertekst, Zuzanna ibPacyfi k, będzie wywyższał naturę, abjego 
główna bohaterkab– wykazywać zbnią silny związek. Przykład ten doskonale po-
kazuje, jak zmiana jednego elementu może wpłynąć na sposób odczytania całe-
go dzieła108.

Wśród ciekawych przykładów transpozycji diegetycznych pojawia się także 
przybliżenie. Będzie się ono odnosiło zarówno do przeniesień geografi cznego, 
czasowego, historycznego, jak ibspołecznego czy narodowego. Jak wskazuje na-
zwa, przybliżenie ma na celu uczynienie jakiegoś tematu, zdarzeń czy postaci 
bliższymi, abprzez to bardziej zrozumiałymi dla konkretnej grupy odbiorców. 
Genette jako przykład przywołuje Fausta Goethego, którego akcja toczy się na 
terenie Świętego Cesarstwa Rzymskiego, oraz Doktora Faustusa Thomasa Manna, 
który przenosi Fausta/Leverkühna do pierwszej połowy XIXbwieku. Przybliże-
nie to zmienia całkowicie charakter historii naukowca ibjego paktu zbdiabłem109.

Genette porusza również kwestię transformacji pragmatycznej, polegającej 
na zmianie akcji dzieła. Francuz wywodzi nazwę tego przesunięcia od greckiego 
pragma, oznaczającego „zdarzenie”, ale również „rzecz”, aboba te elementy mo-
gą prowadzić do przekształceń wbobrębie akcji powieści. Transformacja pragma-
tyczna towarzyszy na ogół przesunięciom diegetycznym, ponieważ rzadko zdarza 

 106 Ibidem, s.b321-323.
 107 Ibidem, s.b336-337.
 108 Ibidem, s.b323-329. 
 109 Ibidem, s.b333-334.
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się, by zmiana elementu akcji występowała samoistnie. Trudno jest wyobrazić so-
bie,bby ktoś decydował się na włożenie wbdłonie Makbeta broni palnej bez uwspół-
cześnienia całej treści dramatu. Przesunięcie pragmatyczne pojawiało się również 
często wbramach korekty drobnych błędów występujących wbhipotekście110.

Jako przykład takich korekt Genette przywołuje tłumaczenie Iliady stworzo-
ne przez Antoine’a Houdara de la Motte. Francuski poeta ibdramaturg popra-
wił dzieło Homera, gdyż uznał, że jest ono za mało budujące dla współczesnego 
społeczeństwa. Ponadto uważał, że Iliada pozbawiona jest smaku ibzarzucał jej 
autorowi kiepski styl poetycki. By poprawić wymowę dzieła, de la Motte dodał 
wersy komentujące postępowanie bohaterów, czyny pozytywne chwalił ibglory-
fi kował, abnegatywne ganił. Dokonał również dwóch transformacji pragmatycz-
nych. Pierwsza zbnich dotyczy tarczy Achillesa, na której zamiast dwóch miast, 
jednego ogarniętego wojną ibdrugiego cieszącego się pokojem, wykute zostają sce-
ny bezpośrednio związane zbtreścią Iliady111. Drugie przesunięcie dotyczy walki 
Hektora zbAchillesem, ten pierwszy ucieka teraz dopiero po utracie broni, ab heros 
goni go pod ostrzałem trojańskich łuczników. Nowa tematyka płaskorzeźb na 
tarczy Achillesa nie pociąga za sobą zbyt wielkich zmian semantycznych. Prze-
kształcenia związane ze słynną walką natomiast nie tylko zmieniają jej znacznie, 
ale również nastawienie czytelnika do Pelidy ibHektora, co ostatecznie prowadzi 
do odmiennego odbioru całego dzieła112.

Genette zaznacza, że wbniektórych wypadkach trudno jest wskazać na kon-
kretny hipotekst hipertekstu. Przyczyn takiej sytuacji może być wiele: od braku 
oczytania odbiorcy poprzez zapożyczenie zbmało znanego tekstu po zaginięcie 
pierwowzoru. Według badacza nie oznacza to jednak, że niemożliwe jest bada-
nie jego transpozycji, ponieważ będą one nadal wyczuwalne ibwidoczne wbtekście. 
Czytając takie dzieło, możemy zadawać sobie pytania, gdzie ibwbjakim miejscu 
dokonano przesunięć, jakiego typu one będą, ibwbktórym miejscu spotykamy się 
zbhipotekstem, abwbktórym zbjego przesunięciem113.

W zakończeniu Palimpsestów Genette wyróżnia jeszcze dwa typy transforma-
cji: komercyjną oraz artystyczną. Celem pierwszej zbnich będzie zysk, dotarcie do 
jak największej liczby czytelników ibnajczęściej jest ona związana zbtłumaczenia-
mi lub różnego typu streszczeniami ibopracowaniami szkolnymi. Transformacja 
artystyczna będzie ukierunkowana na kreatywność ibinnowację, chodzi po pro-
stu obuznanie jej efektów za nowe autonomiczne dzieło, które było inspirowane 

 110 Ibidem, s.b338-340.
 111 Są to: zaślubiny Tetydy ibPeleusa, sąd Parysa oraz uprowadzenie Heleny.
 112 Ibidem, s.b339-344.
 113 Ibidem, s.b404-407. 
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innymi. Sprawia to, że hipertekst może być czytany ibrozumiany bez odniesień 
do hipotekstu. Oczywiście nie będzie to pełne odczytanie dzieła ibpewne jego ele-
menty stracą sens bądź też nabiorą odmiennego znaczenia. Wprowadza to pojęcie 
wieloznaczności hipertekstu, które opiera się na możliwości wielorakiego zrozu-
mienia dzieła, uzależnionej od tego, czy odnajdziemy wbnim transformacje, czy 
też nigdy nie domyślimy się istnienia jego hipotekstu. Genette podkreśla również 
wartość hipertekstów, które tworzą coś nowego, niekiedy całkowicie odmiennego 
od dzieła, którym były inspirowane. Ponadto lektura takiego dzieła, zwana lek-
turą palimpsestową114, prowadzi nas poprzez dwa teksty lub ich większą liczbę, 
które łączą się zbsobą, pozwalając na nowe przeżycie estetyczne115.

Ostatnim zbnarzędzi, które wbniniejszej pracy posłuży do analizy kulturoznaw-
czej zbioru opowiadań Kwaidan. Opowieści ibeseje obrzeczach niesamowitych Lafca-
dia Hearna, będzie zagadnienie maski psychologicznej. Maria Janion, analizując 
prace szkockiego psychiatry Ronalda Davida Lainga, uznała, że używa on poję-
cia maski jako metafory rodziny ibhipnotyczno-wychowawczego wpływu, jaki ma 
ona wywierać. Zakłada, że rodzice próbują ukształtować dzieci na podobieństwo 
swoich przodków. Wpajając im pewne normy społeczne ibobyczaje, sprawiają, że 
ich potomkowie stają się odzwierciedleniem przeszłych pokoleń. Przybierając 
taką maskę, decydują się żyć tak jak ich przodkowie. Wbefekcie tych działań po-
jawia się pewna ciągłość społeczno-kulturowa, mająca związek zbtworzeniem się 
tożsamości etnicznej116.

Maski zakładane są również wbtrakcie przyjmowania określonych ról spo-
łecznych (ojca, matki, ucznia, wykładowcy), które pomagają nam egzystować 
wbświecie. Oznacza to, że maska może również symbolizować uwięzienie ibpod-
porządkowanie narzuconym odgórnie normom117. Społeczeństwo będzie więc 
spełniać funkcję ram, wbktórych musi zmieścić się człowiek przy doborze swojej 
maski. To właśnie kultura, wbktórej zostajemy wychowani, określa nas ibwskazuje, 
jakie role powinniśmy przyjmować. Różnego typu sytuacje społeczne nie tylko 
określają to, jak powinniśmy się zachowywać czy ubierać, ale również co myśleć 
ibczuć wbich obliczu. Kontekst kulturowy uzależnia człowieka ib zmusza go do po-
stępowania według powszechnie przyjętych wzorców kulturowych bądź moral-
nych118. Oznacza to, że nasze „ja” jest kombinacją interakcji, tego, jak postrzegają 

 114 Pojęcie wprowadzone do literaturoznawstwa przez francuskiego badacza Philippe’a Lejeune’a.
 115 G. G e n e t t e, op.bcit., s.b416-424.
 116 M. J a n i o n, Jesteśmy zasłoną, [w:]bOsoby, wyb. iboprac. e a d e m, S. R o s i e k, Gdańsk 1984, 
s.b344-345, Trangresje, 3.
 117 S. R o s i e k, Walka Zamaskowanego zbBezimiennym, [w:]bMaski, t.b2, wyb., oprac. ibred. M. J a -
n i o n, S. R o s i e k, Gdańsk 1986, s.b173-175, Transgresje, 4.
 118 A. K o t l iń s k i, Substancja wobec relacji, [w:]bMaski, t.b2, s.b245-247.
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nas inni, oraz naszych mniemań obsobie, zawsze więc jesteśmy dla siebie wbpew-
nym sensie obcy119.

Janion zwraca również uwagę na inny aspekt maskib– potrzebę tworzenia przez 
ludzi fantazji na swój temat oraz wbodniesieniu do otaczającej ich rzeczywisto-
ści. Wyobrażenie to przeradza się wbkońcu wbcoś bardzo osobistego, chronionego 
przed innymi. Staje się pewną formą ucieczki od świata, człowiek chętnie wbtym 
wyimaginowanym schronieniu przebywa, sprawiając, że to wyobrażeniebstaje się 
jego maską120.

Do tego przekonania odwołuje się również Georges Buraud, określając maskę 
mianem „zatrzymanego marzenia”. Uważa, że odzwierciedla ona nasze fantazje 
ibpragnienia dotyczące nas samych ibtego, wbjaki sposób chcielibyśmy kształto-
wać własną osobowość. To my tworzymy ibprzekształcamy nasze maski. Będą 
więc one symbolizować nie tylko nowe życie, ale również chęć posiadania nowej 
przyszłości ibprzeszłości121. Stanisław Rosiek również odnosi maskę do potrzeby 
bycia kimś innym, bezkarnym, nowym, pozbawionym więzi ze swoim starym ja122.

I to właśnie maska zapewnia ukrycie własnego „ja”.bDaje poczucie bezpieczeń-
stwa, sprawiając, że ocenie nie podlega to, kim naprawdę jesteśmy, abjedynie to, co 
prezentujemy na zewnątrz. Może to jednak doprowadzić do utraty własnej oso-
bowości na rzecz wykreowanej przez nas maski123. Wbswoim eseju Fenomenologia 
maski Gaston Bachelard odwołuje się do twierdzenia Rolanda Kuhna dotyczą-
cego świadomości maski ibudawania. Kuhn zwracał uwagę na fakt, że człowiek 
często jest świadomy tego, że tworzy pozory lub ukrywa się, ibpotrafi  się zbtym 
pogodzić. Wbwiększości wypadków maska jest jednak nieuświadomiona ibstaje się 
naszym nowym „ja”, zbktórym się utożsamiamy ibuznajemy je za pierwotne. Maska 
przejmuje władzę nad starą, ukrywaną przez nas osobowością124. Należy pamię-
tać, że między człowiekiem abjego maską dochodzi do ciągłej wymiany wartości 
ibprzekonań. Fragmenty maski pozwalają na odtworzenie jej wbcałości125. Ponad-
to maska zapewnia człowiekowi możliwość funkcjonowania wbdwóch światach 
jednocześnieb– rzeczywistym iburojonym, czyli tym, wbktórym kre uje on swoje 
„ja” ibcałe otoczenie. Wbten sposób maska oddziela to, co wewnętrzne ibprywatne, 
od strefy zewnętrznej126.

 119 S. C h w i n, Gombrowicz ibmaska, [w:]bMaski, t.b2, s.b218-319.
 120 M. J a n i o n, Produkcja fantazmatów, [w:]bOsoby, s.b350-351.
 121 G. B a c h e l a r d, Fenomenologia maski, [w:]bMaski, t.b2, s.b17-19.
 122 S. R o s i e k, Dzieło sztuki jako maska, [w:]bMaski, t.b2, s.b243.
 123 G. B a c h e l a r d, op.bcit., s.b14-17.
 124 Ibidem, s.b14-18.
 125 Ibidem, s.b22-23.
 126 S. R o s i e k, Maski ukryte, [w:]bMaski, t.b2, s.b165-169.
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W odniesieniu do twórczości literackiej maska nie oznacza wyzbycia się przez 
artystę własnej osobowości. Autor tworzy tak zwane podwójne „ja”b– własne iblite-
rackie127. Pisarz przy tworzeniu swojego bohatera zakłada lub też konstruuje maskę, 
która jest ponad płcią, wiekiem ibczasem. Ta jeszcze niedookreślona maska dąży 
do ukonstytuowania się, abautor dąży do jedności zbnią poprzez proces twórczy128. 
Wbliteraturze wszystkie postacie są maskami potencjalnymi, przekształcanymi 
przez czytelnika. Zatrzymują one czasb– trwają jedynie tu ibteraz, co więcej, są 
obojętne, co stanowi ich największą wartość, pozwalając czytelnikowi na nadawa-
nie im konkretnych cech129. Wspomniany już wcześniej Stanisław Rosiek wpro-
wadza dodatkowo pojęcie maski mowy, czyli ukrywania się za fasadą słów, które 
mogą być kłamstwem130.

Omówione wbtym rozdziale pomysły teoretyczne posłużą do przeprowadzenia 
analizy zbioru opowiadań Lafcadia Hearna Kwaidan. Opowieści ibeseje obrzeczach 
niesamowitych. Niniejsza praca odwoływać się będzie przede wszystkim do świa-
dectw odbioru zbkategorii pierwszej oraz czwartej zbwymienionych przez Micha-
ła Głowińskiego. Artykuły, pamiętniki zbpodróży oraz tłumaczenia ibparafrazy 
utworów zarówno francuskich, angielskich, jak ibjapońskich stanowić będą pod-
stawowy materiał badawczy, pokazujący, jak Hearn odbierał ibodtwarzał utwory, 
nad którymi pracował. Równie znaczące będzie zagadnienie dotyczące roli litera-
tury wbukazywaniu prawdy ibprzedstawianiu rzeczywistości. Wbwypadku  Hearna 
jest to kwestia obtyle skomplikowana, że świat, do którego pisarz się odnosi, 
związany jest zbjapońskim folklorem. Próbował on odtworzyć wbsposób jak naj-
dokładniejszy krainę podań, które zostały mu przedstawione wbtrakcie pobytu 
wbKraju Kwitnącej Wiśni. Kwaidan ma więc być przedstawieniem japońskiego 
świata nadprzyrodzonego, razem zbjego mieszkańcami ibpanującymi wbnim za-
sadami131. Hearn odwołuje się również do estetycznego stylu odbioru, traktując 
japoński folklor jako formę sztuki postrzeganej przez niego jako piękna ibwyjąt-
kowa. WbKwaidanie daje on świadectwo estetycznego stylu odbioru podań, także 
przez ich przedstawienie wbformie rozbudowanych opowiadań, znacznie odbiega-
jących od tradycyjnych krótkich form dostosowanych do uczenia się na pamięć. 
Hearn nadaje im literackość przez wprowadzenie opisów przyrody ibbohaterów 
oraz ukazanie ich przeżyć wewnętrznych132.

 127 S. R o s i e k, Dzieło sztuki…, s.b238-239.
 128 Ibidem, s.b241.
 129 G. B a c h e l a r d, op.bcit., s.b18-20.
 130 S. R o s i e k, Maska mowy, [w:]bMaski, t.b2, s.b182-183.
 131 M. G ł o w iń s k i, op.bcit., s.b127-128.
 132 Ibidem, s.b132-132.
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Owa literackość związana jest zbkonkretyzacją przez pryzmat tak zwanego ducha 
czasów, który wbwypadku Hearna będzie związany zbXVIII- ibXIX-wieczną Irlan-
dią oraz literaturą ibsztuką dominującą wbtamtym okresie. Poezja George’a Byrona, 
Percy Bysshe’a Shelleya, Alfreda Tennysona, Johna Keatsa, ale również twórczość 
Sheridana Le Fanu, Arthura Conan Doyle’a czy Edgara Allana Poego kształtowa-
ły smak literacki Hearna. Zainteresowanie zjawiskami nad przyrodzonymi, wia-
ra wbduchy ibinne postacie niepochodzące ze świata realnego wyznaczały trendy 
ibtematy dominujące wbsztuce romantycznej. Zakładam więc, że właśnie przez 
pryzmat tej epoki Hearn konkretyzował japońskie mity ibpodania. Romantyzm 
ibliteratura czytana przez Hearna będą również przejawiać się wbzależnościach 
skategoryzowanych przez Wacława Borowego.

W przypadku zbioru Kwaidan należy również poruszyć kwestię języka japoń-
skich podań ibmitów. Wbsposób naturalny ich formą pierwotną był staroja poński, 
który zbczasem został przekształcony na język bardziej współczesny. Ich najbardziej 
rozpowszechnione wersje pochodzą zbokresu Edo (1603–1868). Styl Hearna na-
tomiast ujawnia, jak duży ibnierozerwalny był jego związek zbliteraturą zachod-
nią, przede wszystkim zbpowieściąb– autorzy tych powieści posługiwali się pisaną 
współczesną mu formą języka angielskiego. Wbprzypadku Kwaidanu mogło więc 
dojść do tak zwanej destylizacji, czyli pozbawienia dzieła jego pierwotnej formy. 
Kwaidan wbznacznym stopniu odrzuca japońską formę podania ustnego, zastępu-
jąc ją XIX-wieczną zachodnią prozą stylizowaną na podanie ustne. To przeniesie-
nie na styl zachodni niewątpliwie przybliża tekst Hearna odbiorcy, jednocześnie 
pozbawiając go elementu poznawczego ibdodatkowo poddając wbwątpliwość jego 
autentyczność133.

Należy pamiętać, że nie tylko normy kulturowe ibjęzykowe wpływają na kon-
kretyzację. Nie bez znaczenia jest świadomość społeczna dotycząca czy to konkret-
nego zagadnienia, czy określonej kultury. To właśnie owa świadomość, często 
związana zbrozwojem nauki, miała wpływ na sposób, wbjaki Hearn odebrał ibskon-
kretyzował japońskie podania na podstawie XIX-wiecznej wiedzy na temat Kraju 
Kwitnącej Wiśni. XIXbwiek był okresem, wbktórym Zachód zachwycił się japoń-
ską sztuką ibwyrobami użytku codziennego. Odległy ibmało znany wyspiarski kraj 
opisywano jako orientalny raj, pełen niesamowitości ibprostoty, którego ludność 
kierowała się normami odmiennymi od znanych Europejczykom.

Nic więc dziwnego, że historie, które opowiadali Hearnowi jego żona ibprzy-
jaciele, zostały przez niego odebrane wbtaki sposób. Japończycy, którzy byli ich 
narratorami, zakładali, że pisarz zna kontekst kulturowy ibnie muszą mu go 

 133 G. G e n e t t e, op.bcit., s.b245-247.
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tłumaczyć. Wynikało to zbfaktu, że byli osadzeni we własnej kulturze ibwiedzieli, 
do jakich kodów się odwołują. Hearn natomiast odczytywał je poprzez własne 
normy ibdoświadczenia kulturowe, co doprowadziło do pewnych uproszczeń ibste-
reotypizacji, zbjakimi spotykamy się wbKwaidanie134.

Podążając za tezą Genetta związaną zbtwórczością Prousta, który naśladował 
Flauberta, wbpodobny sposób odniosę się do Kwaidanu Hearna, czyli jako kaidan 
odczytanego przez Hearna, kaidan napisanego przez Hearna, kaidan czytanego 
przez nas za pośrednictwem Hearna. Teza ta będzie jednak niosła ze sobą odmien-
ne konotacje, towarzyszy jej bowiem założenie, że Hearn dokonał odbioru histo-
rii opowiedzianych mu przez Japończyków, abnie świadomej stylizacji na kaidan.

Podobnie jak Jorge Luis Borges Hearn posługiwał się streszczeniem jako jed-
ną ze swoich ulubionych form wypowiedzi. Wbswojej twórczości autor Kwaidanu 
odwoływał się do dzieł innych pisarzy lub powoływał się na źródła tradycyjne. 
Styl ten był wyraźny szczególnie wbjego pracach dotyczących Luizjany ibJaponii, 
wbktórych chętnie przytaczał historie opowiedziane mu przez lokalnych miesz-
kańców. Hearn podkreślał związek swoich tekstów zbokreśloną kulturą oraz jej 
tradycją oralną. Wbprzeciwieństwie do Borgesa wskazania na te zależności nie 
przenosiły się na styl pisarski, który był silnie osadzony wbXIX-wiecznym pisar-
stwie europejskim. Można zatem domniemywać, że Hearn przedstawiał swoje pi-
sanie jako słuchanie, „przebierał” swoje pisanie za słuchanie. Spisuje on bowiem 
historie, które zostały mu opowiedziane, jednak nierzadko przypomina swojemu 
czytelnikowi, że sam nie jest ich autorem.

Pomimo założenia, że Hearn miał skłonność do streszczania zasłyszanych 
opowieści, pewne ich partie rozbudowywał. Należy pamiętać, że japońskie po-
dania ludowe posiadały prostą, krótką formę, przystosowaną do uczenia się ich 
na pamięć. Ponadto operowały zabiegami typowymi dla form ustnych, takimi 
jak zwrot do adresata, powoływanie się na niewiedzę czy utarte frazy rozpoczy-
nające ibkończące historię. Charakteryzowały się również brakiem rozległych 
opisów przyrody ibrzadko poświęcano wbnich miejsce na przedstawienie uczuć 
ibmotywacji bohaterów. Już przy wstępnej lekturze Kwaidanu widać, że Hearn 
musiał pokusić się obwprowadzenie pewnych elementów, by zbiór stał się atrak-
cyjniejszy dla zachodniego odbiorcy. Zamierzam wbanalizie dowieść, że Hearn 
rozwinął charakterystykę postaci, nadając im cechy indywidualne, dookreślając 
ich wygląd oraz prezentując motywy ich decyzji ibpostępowania. Skupię się tak-
że na wykazaniu, że również opisy otoczenia zostały rozszerzone, abprzyroda za-
częła odzwierciedlać stany emocjonalne bohaterów. Najprawdopodobniej więc 

 134 M. G ł o w iń s k i, op.bcit., s.b21-22.
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wb samym zbiorze nastąpiło rozciągnięcie podań, które wbpewnych miejscach zdają 
się łączyć zbróżnorakimi tekstami kultury zachodniej, nabierając wbten sposób nie 
tylko nowej formy, ale ibznaczenia. Rozrost wbKwaidanie widoczny jest również 
wbwarstwie słownej, zarówno przymiotnikowej, jak ibrzeczownikowej. Pierwsza 
zbnich pozwala na uczynienie świata przedstawionego bardziej realnym ibdookre-
ślonym. Druga wpływa na dynamizm ibpłynność akcji135.

Wydaje się, że na ostateczny kształt zbioru Kwaidan wpływ miała również 
wbpewnym stopniu osobowość jego autora. Przy omawianiu twórczości Hearna 
nie można nie zadać sobie pytania, czy jego skłonność do zachwytu nad kultura-
mi odległymi i,bzbjego punktu widzenia, egzotycznymi, nie wynikała zbpotrzeby 
odkrycia własnej tożsamości lub jej wykreowania. Wbkażdym miejscu, do ja-
kiego przybywał, popadał wbfascynację lokalną kulturą ibzwyczajami. Próbował 
 wtopić się wbotoczenie ibzostać jednym zbtubylców, nie tylko przez przejmowanie 
zachowań miejscowych, ale również poprzez związki małżeńskie zbkobietami po-
chodzącymi zbdanej kultury. Można się więc spodziewać, że wraz zbtą próbą przy-
stosowania Hearn zakładał maskę, która miała ułatwić mu to zadanie.

 135 G. G e n e t t e, op.bcit., s.b288-290.
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Rozdział 2

Lafcadio Hearn – w poszukiwaniu ojczyzny

Na pamiątkę Lafcadia Hearna, którego pióro było potęż-
niejsze od mieczy zwycięskiego narodu, który pokochał 
ibpomiędzy którym żył ibktórego największym zaszczytem 
było podarowanie mu obywatelstwa ib–bniestetyb– grobu!1

Właśnie te słowa możemy dziś odczytać na nagrobku Lafcadia Hearna znajdują-
cym się na cmentarzu przy świątyni Zoshigaya2, gdzie złożono jego prochy. Pisarz 
zmarł rankiem 26bwrześnia 1904broku wbotoczeniu rodziny. Przyczyną śmierci 
był zawał serca, abostatnie słowa pisarza brzmiały „zbpowodu choroby”3. Słaby 
stan zdrowia był jednym zbczynników uznawanych przez Hearna za przeszkodę 
wbrealizacji artystycznych planów ibosiągnięcia jeszcze większej sławy. Ceremo-
nia pogrzebowa, przeprowadzona wbobrządku buddyjskim, odbyła się trzy dni 
później wbświątyni Kobudera. Uroczystości przewodził arcykapłan Tatara, wbpo-
grzebie wzięła udział rodzina Koizumi, uczniowie ibprzyjaciele pisarza.

Według osób bliskich Hearnowi jego śmierć poprzedziły tajemnicze znaki 
ibomeny. We wrześniu 1904broku sam pisarz miał dziwny sen obdalekiej podróży 
po kraju, który nie był ani żadnym ze znanych mu państw zachodnich, ani też 
Japonią. Hearn wydawał się pozostawać pod wielkim wrażeniem tego widziadła, 
abwbpóźniejszych wspomnieniach jego żona Setsuko twierdziła, że ten sen był 

 1 „In memory of Lafcadio Hearn, whose pen was mightier than the sword of the victorious na-
tion which he loved and lived among, and whose highest honour it is to have given him citizen-
ship and, alas, abgrave!”. Zob. V. M c W i l l i a m s, Lafcadio Hearn, Boston 1946, s.b443-444.
 2 Świątynia znajdująca się wbTokio. Zob. N.H. Kennard, Lafcadio Hearn, New York 1912, s.b311-312.
 3 V. M c W i l l i a m s, op.bcit., s.b438-440.
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zapowiedzią nadchodzącej śmierci4. 19bwrześnia  Hearn doznał pierwszego zawa-
łu serca, który osłabił jego organizm. Pisarz poprosił żonę, by wbwypadku jego 
śmierci pochowała go na cmentarzu przy jakiejś starej świątyni ibnikogo obtym 
nie informowała5. Wbkilka dni po tym wydarzeniu państwo  Hearn otrzymali te-
lefon zbmiejscowości Yaizub– dzwonił bliski przyjaciel rodziny, pan Otokichii. 
Informował, że wbjego ogrodzie zakwitło drzewko wiśni. Zjawisko to, jeśli wy-
stępuje wbnietypowej porze roku, uznawane jest przez Japończyków za zły omen, 
zapowiadający rychłe odejście wbzaświaty kogoś bliskiego6.

Kim jednak był Lafcadio Hearn, znany również jako Koizumi Yakumo? Co 
ukształtowało człowieka, który przeszedł do historii jako pierwszy naturalizowany 
Japończyk? Pisarz, dydaktyk, podróżnik, który całe życie poszukiwał swojej ojczy-
zny, odnalazł ją ostatecznie wbJaponii, miejscu odległym zarówno geografi cznie, 
jak ibkulturowo od Grecji, wbktórej przyszedł na świat. Marzenie obwyjeździe do 
Japonii zrodziło się wbumyśle Hearna około 1888broku. Pisarz przebywał wtedy 
wbNowym Jorku, gdzie poznał rysownika Williama Pattena, który zilustrował jego 
książkę Two Years in the French West Indies. Pattena fascynowała Japonia ibzbcałych 
sił zachęcał on Hearna do wyjazdu na Archipelag. Pisarz zachwycił się tym pomy-
słem, jednak na przeszkodzie stanęły kwestie fi nansowe7. Dzięki staraniom rysow-
nika Hearnowi udało się skontaktować zbfi rmą transportową kursującą do Japonii8. 
Ostatecznie pisarz wyruszył statkiem zbKanady na początkubmarca 1890broku9.

13bkwietnia okręt zbHearnem na pokładzie przybił do portu wbJokohamie10. 
Pisarz wynajął pokój wbhotelu prowadzonym przez Amerykanina. Bardzo szyb-
ko pożałował tej decyzji, przybytek był bowiem utrzymany wbzachodnim stylu, 
abwbjego obrębie rozmawiano wyłącznie po angielsku ibfrancusku. Hearn chciał 
wydostać się zbhotelu, by zobaczyć prawdziwą Japonię11. Niezwłocznie skontak-
tował się więc zbprofesorem Basilem Hallem Chamberlainem, do którego miał 
listy polecające od pracowników „Harper’s Monthly”12. Swoje pierwsze wraże-
nia obJaponii Hearn zawarł wbtakich określeniach, jak „świat zbudowany wbnaj-
mniejszej skali” czy „kraina elfów”13. Pisarza wbnowym otoczeniu fascynowało 

 4 N.H. K e n n a r d, op.bcit., s.b308.
 5 V. M c W i l l i a m s, op.bcit., s.b434-435.
 6 N.H. K e n n a r d, op.bcit., s.b308.
 7 V. M c W i l l i a m s, op.bcit., s.b255-257.
 8 Ibidem, s.b260-264.
 9 N.H. K e n n a r d, op.bcit., s.b158-160.
 10 Ibidem, s.b160.
 11 V. M c W i l l i a m s, op.bcit., s.b266.
 12 N.H. K e n n a r d, op.bcit., s.b165.
 13 V. M c W i l l i a m s, op.bcit., s.b267.
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wszystko, od znaków kanji na sklepowych szyldach, przez kwitnące wiśnie, po 
drewniane świątynie. Szczęśliwy traf sprawił, że Hearn szybko poznał Japończy-
ka posługującego się językiem angielskim. Był to buddyjski nowicjusz obimieniu 
Akira. Mężczyzna oprowadzał Hearna po okolicy, służył informacjami dotyczą-
cymi zwyczajów, religii czy historii, sam będąc przy tym niezwykle zaintereso-
wanym Ameryką14.

Po kilku dniach od przyjazdu nadeszła odpowiedź od profesora Chamberlaina, 
który dzięki swoim znajomościom zorganizował Hearnowi posadę wykładowcy ję-
zyka angielskiego wbszkole średniej wbMatsue15. Pisarza wbnowym miejscu najbar-
dziej zachwycili tubylcy ibich religia, za jaką uznał buddyzm. Uważał mentalność 
mieszkańców Matsue za nierozerwalnie związaną zbich wierzeniami, zebwzględu 
na wspólną im naiwność. Ze smutkiem stwierdził jednak, że pogodabna Kiusiu 
ibjapońskie kobiety to dwie rzeczy, które najbardziej rozczarowują go na Archi-
pelagu16. Zbczasem jednak te pierwsze wrażenia uległy zmianom, wbbuddyzmie 
ibnowo odkrytym shintō odnalazł bowiem systemy wierzeń, które po raz pierwszy 
odpowiadały jego rozumieniu wiary. Uważał, że celebrują one radość ibbrak lęku 
przed bogiem. Ulubionymi bóstwami Hearna stali się bogini miłosierdzia Kan-
non ibopiekun dzieci Jizō. Pisarza zachwyciła również uroczystość Obon, japoń-
ski festiwal poświęcony duszom zmarłych, zbjej symboliką światła ibwody oraz 
przeświadczeniem obbliskości duchów przodków17.

Po przybyciu do Matsue Hearn wynajął pokój wbhotelu, wytrwał tam jednak 
tylko kilka miesięcy ibostatecznie wydzierżawił mały dom wbtradycyjnym stylu, 
położony nad jeziorem Shinji. Dzięki temu codziennie rano mógł oglądać lokal-
nych mieszkańców odprawiających modły do bogini słońca, abwbtrakcie pracy 
nad kolejnymi reportażami zbpodróży towarzyszył mu nieustanny tupot sanda-
łów geta na pobliskim moście18.

W szkole wbMatsue, mimo początkowej nieśmiałości, zaprzyjaźnił się zbNisi-
dą Sentaro, miejscowym wykładowcą angielskiego. Mężczyzna nie tylko prze-
kazał mu wiedzę obzasadach panujących wbszkole, podręcznikach, czasie zajęć, 
ale również nauczył go wymawiać imiona ibnazwiska japońskich uczniów. Co 
najważniejsze, to właśnie Nishida zaaranżował małżeństwo pisarza. Japończyk 
wiedział, że  Hearn ma coraz większe problemy ze zdrowiem, abostre zimy wbMat-
sue powodowały, że jego stan ciągle się pogarszał. Uznał zatem, że przyjaciel 

 14 Ibidem, s.b268-269.
 15 N.H. K e n n a r d, op.bcit., s.b165.
 16 V. M c W i l l i a m s, op.bcit., s.b271-274.
 17 Ibidem, s.b271-276.
 18 Ibidem.
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nie może dłużej mieszkać sam. Jednocześnie Sentaro był świadom tego, wbjak 
ciężkiej sytuacji fi nansowej znajdują się jego krewni zbrodu Koizumi. Po obale-
niu shōgunatu samurajowie nie tylko stracili źródło dochodu, ale również status 
społeczny. Podupadające rody chwytały się każdego rozwiązania, by nie popaść 
wbskrajną nędzę19. Państwo Koizumi mieli tylko jedną córkę, Setsuko20, której nie 
byli wbstanie zapewnić odpowiedniego posagu, abdodatkowo, na nieszczęście ro-
du, dziewczyna nie była zbyt urodziwa. Nishida uznał więc, że jej związek zbHe-
arnem przyniesie same korzyści21.

Gdy pisarz po raz pierwszy usłyszał obpomyśle przyjaciela, całkowicie go od-
rzucił. Jednak gdy Nishida poinformował go, że małżeństwo zbSetsuko może 
zostać zerwane wbkażdej chwili ibto bez zbędnych formalności, pisarz zmienił zda-
nie. Setsuko miała zajmować się domem ibodciążyć Hearna od nieprzyjemnych 
codziennych obowiązków. Wbstyczniu 1891broku, czyli wbniespełna rok po przy-
byciu do Japonii, Lafcadio Hearn zawarł formalny kontrakt zbKoizumi Setsuko22.

Największym problemem, zbjakim musieli zmierzyć się małżonkowie na po-
czątku wspólnego życia, była komunikacja. Hearn nie znał japońskiego, abwszelkie 
próby jego przyswojenia przynosiły mierne skutki. Jednocześnie pisarz zabronił 
żonie uczyć się języka angielskiego zbobawy, że kobieta straci swoją orientalną 
naturę. Ostatecznie małżonkom udało się wypracować coś, co Setsuko określiła 
mianem Hearn-san kotobab– język Hearna. Polegał on na używaniu japońskich 
słów bez zastosowania gramatyki lub zbzastosowaniem jej najprostszych form23.

Dodatkowym problemem były różnice kulturowe ibchwiejny charakter pisa-
rza. Gdy tworzył, zapominał obcałym świecie, nie odzywał się, nie sypiał ibrzad-
ko wychodził ze swojego pokoju. Pasja, zbjaką poświęcał się pracy, przypominała 
trans ibSetsuko obawiała się, że jej mąż traci zdrowie psychiczne. Dopiero Nishi-
da zapewnił ją, że zachowanie pisarza jest zupełnie normalne, abjedyne, co mu 

 19 Obprzemianach wbepoce Meiji autorka pisze wbrozdziale 3.2.
 20 Koizumi Setsuko (小泉節子), przyszła małżonka Hearna, jawi się jako postać niezwykle istotna 
dla twórczości pisarza ibrównie tajemnicza. Choć wywodziła się zbsamurajskiego rodu, ukończyła 
jedynie szkołę podstawową. Małżeństwo zbobcokrajowcem było dla kobiety jedynym możliwym 
sposobem na utrzymanie swoich starzejących się rodziców. Setsuko stała się dla Hearna nie tyl-
ko żoną, ale także przewodnikiem ibtłumaczem. To właśnie ona opowiadała mu większość historii 
zawartych wbKwaidanie, interpretując je tak, by były dla pisarza bardziej zrozumiałe ibatrakcyjne. 
Wbwspomnieniach pozostawionych przez kobietę nie ma jednak zbyt wielu informacji obniej sa-
mej; jako typowa japońska żona opowiada ona jedynie obmężu ibjego twórczości, sama pozostając 
wbcieniu tych historii. Życie Koizumi Setsuko niewątpliwie zasługuje na uwagę badaczy, gdyż jej 
wpływ na twórczość pisarza może być jeszcze większy, niż się wydaje.
 21 N.H. K e n n a r d, op.bcit., s.b186-187.
 22 V. M c W i l l i a m s, op.bcit., s.b289-290.
 23 Ibidem, op.bcit., s.b291.
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zagraża, to przemęczenie24. Wbtrosce obmęża kobieta zaczęła zabierać go na za-
wody sumo ibwystawy sztuki, uczyła go etykiety oraz zwyczajów. Zajmowała się 
domem ibfi nansami, ponadto ubierała się ibczesała wbtaki sposób, by zadowolić 
gusta Hearna. Jednak tym, co sprawiało pisarzowi największą przyjemność ibdo 
czego ciągle namawiał Setsuko, były snute przez nią opowieści, które skrzętnie 
spisywał25. Część zbtych historii znalazła się później wbdziele zatytułowanym 
Glimpses of Unfamiliar Japan26.

Mimo pełnego troski oddania mężowi Setsuko miała również obowiązki wo-
bec swoich rodziców, gdyż jako jedyna dziedziczka rodu Koizumi musiała zapew-
nić im dostatnie życie. Poprosiła więc męża obzakup większego domu ibwkrótce, 
wraz zbteściami pisarza, przenieśli się do nowej rezydencji zbpięknym japońskim 
ogrodem27. Wydaje się, że już wbpierwszych miesiącach związku zbSetsuko  Hearn 
zaczął żywić do niej romantyczne uczucia; wyrażało się to choćby wbjego nagłej 
decyzji obpozostaniu wbJaponii na stałe28.

Pisarz bardzo szybko przyswajał sobie lokalne zwyczaje ibstyl życia, jedno-
cześnie zbżalem dostrzegał powolną westernizację większych japońskich miast. 
Na cele swoich wycieczek poza Matsue wybierał więc niewielkie, pozbawione 
większych portów miejscowości, gdyżb– jak zauważa autorka jego biografi i Vera 
McWilliamsb– pragnął stworzyć sobie jak najbardziej uroczy iborientalny obraz 
Japonii. Jednocześnie uważał, że Japończycy są narodem niezdolnym do wznios-
łego myślenia ibniebędącym wbstanie przeżywać uniesień. Sprawiało to, że trudno 
było mu tworzyć wbich towarzystwie nowe dzieła29.

Nastrój Hearna oraz jego zdolności twórcze pogarszały się zawsze zbnadej-
ściem zimy. WbMatsue była to ciężka ibmroźna pora roku, abjapońskie domy nie 
dawały wiele ciepła, sprawiając, że dla wrażliwego na zmiany pogody pisarza były 
one nie do zniesienia. Nie chcąc wyjeżdżać zbJaponii ibbędąc coraz bardziej świa-
dom faktu, że od niego jednego zależy życie całej jego rodziny, Hearn napisał do 
Chamberlaina zbprośbą obradę. Profesor, który cenił sobie przyjaźń ibtwórczość 
Hearna, umożliwił pisarzowi przeniesienie się do Kumamoto, położonego wbciep-
lejszej części Archipelagu. Pisarz zaczął uczyć na Uniwersytecie Cesarskim, jed-
nak bardzo szybko zapragnął wrócić do Matsue. Uważał bowiem, że Kumamoto 
jest zbyt zeuropeizowane, abgrono pedagogiczne to albo Europejczycy, zbktórymi 

 24 N.H. K e n n a r d, op.bcit., s.b183-185.
 25 V. M c W i l l i a m s, op.bcit., s.b291-294.
 26 N.H. K e n n a r d, op.bcit., s.b192-294.
 27 Ibidem, s.b187. 
 28 V. M c W i l l i a m s, op.bcit., s.b294-295.
 29 Ibidem, s.b298-302.
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nie czuł żadnej więzi, albo Japończycy, którzy byli wobec niego nieufni30. Tym, co 
najbardziej rzucało się Hearnowi wboczy wbKumamoto, był zachwyt ibogólne po-
parcie dla zachodnich idei. Uważał on, że wbten sposób Japończycy tracą własną 
tożsamość ibpozwalają się mamić zepsutemu zewnętrznemu światu31. Pragnienie 
powrotu niewątpliwie podsycało wspomnienie pożegnania, jakie zgotowali Hear-
nowi studenci ibmieszkańcy Matsue. Prawie cała wioska odprowadzała pisarza 
na przystań, abuczniowie podarowali mu zabytkowy samurajski miecz32.

Pisarz rozumiał jednak, że aby utrzymać rodzinę, musi pozostać wbKumamoto. 
Ulgę przyniosło mu niewątpliwie zatrudnienie starego rikszarza, który raczył go 
ludowymi opowieściami japońskimi. Dodatkowo Setsuko uparła się na dobudo-
wanie wbich domu pomieszczenia wbstylu europejskim posiadającego piec ibszy-
by wboknach, by pisarz nie musiał obawiać się już zim33. Ponadto jego artykuły 
zebrane wbformie książki ibzatytułowane Glimpses of Unfamiliar Japan34 zaczę-
ły wzbudzać coraz większe zainteresowanie odbiorców. Był to jeden zbnajwięk-
szych sukcesów, jakie Hearn osiągnął jako twórca za swojego życia35. Również 
wbtym czasie, chcąc udoskonalić swój warsztat literacki, Hearn odświeżył swoją 
znajomość klasyków ibczytał nowych autorów, między innymi Tennysona, Byro-
na, Shelleya, Wordswortha, Miltona, powieści zbFrancji, Skandynawii ibRosji36.

Niedługo po przeprowadzce do Kumamoto okazało się, że Setsuko jest wbcią-
ży. Wblistopadzie 1893broku na świat przyszedł Leopold Kazuo Koizumi, pierw-
szy syn pary. Według słów pisarza Kazuo miał jego orli nos ib„orientalne” oczy 
swojej matki. Wbmieszanym pochodzeniu chłopca pisarz dopatrywał się jego 
przyszłych problemów ibwyobcowania. Zbjednej strony Hearn był zachwycony 
pojawieniem się potomka, zbdrugiejb– zaczął martwić się swoim wiekiem ibbrakiem 
formalnych możliwości zabezpieczenia rodziny37. Problemem były nie tylko kwe-
stia niepewnego statusu małżeństwa zbSetsuko czy niemożliwość zarejestrowania 
narodzin syna38. Duży wpływ na lęki Hearna miała sytuacja polityczna Japonii. 
Wb1894broku wojska tego kraju zajęły Koreę, co spowodowało wzrost ruchów 

 30 N.H. K e n n a r d, op.bcit., s.b200.
 31 V. M c W i l l i a m s, op.bcit., s.b309.
 32 Ibidem, s.b303-305.
 33 Ibidem, s.b307-313.
 34 Książka ukazała się po polsku pod tytułem: Rzut oka na nieznaną Japonię / Glimpses of Unfami-
liar Japan (publikacja dwujęzyczna, Sandomierz 2019). 
 35 N.H. K e n n a r d, op.bcit., s.b202.
 36 V. M c W i l l i a m s, op.bcit., s.b325-326.
 37 N.H. K e n n a r d, op.bcit., s.b217-218.
 38 Obcokrajowiec nie mógł zawrzeć ofi cjalnego związku zbJaponką ani zarejestrować syna, gdyż 
sam nie należał do żadnego rodu. Dopiero po przyjęciu obywatelstwa zyskiwał te prawa, wbtym to 
najważniejsze zbpunktu widzenia Hearnab– prawo dziedziczenia.
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antyzachodnich. Pisarz obawiał się, że ta zmiana nastroju wobec przybyszów 
zbzagranicy doprowadzi do zwolnienia go ze szkoły39. Wbkilka miesięcy później 
Japonia wypowiedziała wojnę Chinom, abwbKumamoto pojawiły się wojska ce-
sarskie. Hearn uważał, że ekspansja Kraju Kwitnącej Wiśni jest próbą uzyskania 
znaczenia na arenie międzynarodowej, jednak sytuacja wewnątrz kraju sprawiła, 
że porzucił on uniwersytet ibprzeniósł się do Kobe40.

Na miejscu został zatrudniony jako redaktor wbczasopiśmie „Kobe Chronical”, 
tworzonym zbmyślą obobcokrajowcach przebywających na Archipelagu. Hearn 
pisał obproblemach współczesnej Japonii, objej modernizacji ibwesternizacji, roz-
ważał relacje kraju zbpozostałą częścią świata ibkomentował niełatwe do utrzy-
mania pozycje japońskiej armii wbChinach ibKorei. Bardzo krytykował działania 
zachodnich misjonarzy, którzy jego zdaniem niszczyli japońską kulturę41.

Właśnie wbtym okresie ostatecznego kształtu nabrał kolejny zbiór esejów 
 Hearna zatytułowany Out of the East. Pomimo entuzjastycznego przyjęcia książ-
ki przez czytelników krytycy zarzucili pisarzowi powierzchowność ibwybiórczość 
wbopisywaniu Japonii. Nieznajomość języka ibfascynacja, jaką żywił wobec tego 
kraju ibjego mieszkańców, zdaniem krytyków przeszkadzały Hearnowi wbbyciu 
rzetelnym dziennikarzem42.

Wraz zbnadejściem każdej kolejnej zimy pisarz doświadczał coraz większych 
dolegliwości związanych zbpogarszającym się wzrokiem. Lekarze zalecali mu 
ograniczenie pracy ibjak najczęstsze przebywanie wbzaciemnionych pomieszcze-
niach43. Prawdopodobnie właśnie problemy zdrowotne przyśpieszyły decyzję 
Hearna obprzyjęciu japońskiego obywatelstwa. Wiedział, że tylko wbten sposób 
będzie mógł zabezpieczyć przyszłość żony ibsyna. Został więc adoptowany przez 
rodzinę Koizumi ibprzybrał imię Yakumo, zaczerpnięte ze starojapońskiej  pieśni44. 
Wbten sposób wblutym 1896broku decyzją cesarskiej administracji Lafcadio Hearn 
stał się naturalizowanym Japończykiem, Koizumim Yakumo45.

Pisarz obawiał się oblosy swojego syna, któryb– mimo że bardzo trudno przy-
chodziła mu nauka języka angielskiegob– wyglądem coraz bardziej przypominał 
Europejczyka46. Hearn już do końca swojego życia ze wszystkich sił starał się za-
pewnić Kazuo jak najlepszy start wbprzyszłość, nawet kosztem utraty sympatii 

 39 V. M c W i l l i a m s, op.bcit., s.b335-337.
 40 Ibidem, s.b339-343.
 41 Ibidem, s.b343-348.
 42 N.H. K e n n a r d, op.bcit., s.b232-233.
 43 V. M c W i l l i a m s, op.bcit., s.b348-349.
 44 N.H. K e n n a r d, op.bcit., s.b221-222.
 45 V. M c W i l l i a m s, op.bcit., s.b355-356.
 46 N.H. K e n n a r d, op.bcit., s.b229-230.
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ze strony potomka47. Lęki związane zbwychowaniem chłopca doprowadziły pisa-
rza do podjęcia decyzji obpowrocie do Stanów Zjednoczonych48. Plany te zostały 
zawieszone zbdwóch przyczyn. Do Hearna napisał doktor Toyama zbpropozycją 
objęcia przez pisarza stanowiska na Wydziale Języka ibLiteratury Angielskiej Uni-
wersytetu Tokijskiego, przy jednoczesnym zachowaniu pensji należnej obcokra-
jowcom49. Ponadto okazało się, że Setsuko ponownie była wbciąży50.

Hearn przyjął ofertę pracy ibwkrótce opublikował swoją nową książkę Kokoro. 
Sam Hearn określił to dzieło jako szalone, abwbjego skład weszły teksty dotyczące 
duchowości, wierzeń ibzjawisk nadprzyrodzonych zbJaponii. Wbzałożeniu książ-
ka miała być interpretacją ducha ibserca mieszkańców Kraju Kwitnącej Wiśni51. 
Tym razem twórczość Hearna spotkała się zbdużym entuzjazmem zarówno ze 
strony czytelników, jak ibkrytyków. Sentaro Nishida stwierdził nawet, że pisarz 
rozumie Japończyków lepiej niż oni siebie samych52.

Wraz ze zmianą pracy przyszła przeprowadzka do stolicy Japonii, Tokio, gdzie 
Hearn nie potrafi ł się odnaleźć53. Miasto było całkowicie zmodernizowane ibzwe-
sternizowane, dominowało wbnim budownictwo wbstylu europejskim, abulice były 
głośne ibzatłoczone. Pisarz określił Tokio jako jigoku, piekło54. Rodzina Koizumi 
zamieszkała na obrzeżach metropolii, wbUshigome. Dom, który zakupiła, był pro-
sty ibzdaniem pisarza brzydki, abjedynym, co mu się wbnim podobało, była bli-
skość świątyni Kobudera55. Sama praca na uniwersytecie nie okazała się aż tak zła, 
jak Hearn sobie wyobrażał, wbjego klasie znajdowali się bowiem byli uczniowie 
zbKumamoto ibMatsue. Zbjednym zbnich, noszącym imię Otani, pisarz rozpoczął 
współpracę. Chłopak tłumaczył dla niego japońskie teksty, abon wbzamian utrzy-
mywał go ibłożył na jego naukę. Obile Hearn wydawał się zadowolony zbuczniów, 
obtyle nie mógł odnaleźć się wbgronie pedagogicznym ibrozmawiał jedynie zbdok-
torem Toyamą56. Wbtrakcie przerw semestralnych wraz zbrodziną udawał się do 

 47 V. M c W i l l i a m s, op.bcit., s.b352-353, 358.
 48 N.H. K e n n a r d, op.bcit., s.b236.
 49 V. M c W i l l i a m s, op.bcit., s.b358. Wbepoce Meiji niejapońscy naukowcy byli określani mianem 
konsultantów ibrząd cesarski, chcąc przyciągnąć jak największą liczbę Europejczyków, którzy mieli 
przyśpieszyć rozwój kraju, oferował im dużo wyższe pensje niż te przewidziane dla badaczy zbArchi-
pelagu.
 50 N.H. K e n n a r d, op.bcit., s.b245.
 51 Ibidem, s.b249-253. Warto tu wspomnieć, że wbjęzyku japońskim kokoro zapisane znakiem 心 
znaczy tyle co serce, umysł, duch.
 52 V. M c W i l l i a m s, op.bcit., s.b355-356.
 53 N.H. K e n n a r d, op.bcit., s.b260-261.
 54 V. M c W i l l i a m s, op.bcit., s.b360-362. Wbjęzyku japońskim 地獄b– jigoku.
 55 N.H. K e n n a r d, op.bcit., s.b261.
 56 V. M c W i l l i a m s, op.bcit., s.b362-367. Warto pamiętać, że wbtrakcie pracy Hearna na Uniwer-
sytecie Tokijskim placówkę odwiedził sam cesarz Meiji. Jedynym wspomnieniem, jakie pisarz 
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Yaizu, malowniczej rybackiej wioski położonej zaraz nad Oceanem Spokojnym. 
To tam pisarz poznał rodzinę Otokichii, której przyjaźń cenił sobie do końca ży-
cia, ibwłaśnie wbYaizu odzyskiwał spokój ducha57.

W 1896broku na świat przyszedł drugi syn pisarza, Iwao58, abwbniespełna rok 
później zmarł Nishida Sentaro, jeden zbnajbliższych przyjaciół Hearna59. Wbtym 
czasie rodzą się pierwsze szkice do Hōrai, opowiadania zawartego później wbzbio-
rze Kwaidan60, oraz powstają zbiory esejów Gleanings in Buddha Fields: Studies of 
Hand and Soul in the Far East ibExotics and Retrospectives, wbktórym pisarz opisuje 
swoje wejście na górę Fudżi61.

Mniej więcej wbtym okresie Setsuko zaczęła kupować zbiory legend ibopowie-
ści obduchach, które później opowiadała mężowi62. Wbefekcie wb1899broku po-
wstał zbiór opowiadań In Ghostly Japan63, abrok późniejb– Shadowings64. Wydawcy 
Hearna postanowili opublikować jego pierwszą biografi ę ibprzesłali mu kopię do 
zatwierdzenia. Po jej przeczytaniu pisarz wpadł wbfurię ibobraził się na autorów 
za to, że nie przedstawili go wblepszym świetle ibnie pominęli niektórych fak-
tówbzbjego życia. Rękopis skończył ostatecznie wbogniu65.

W 1899broku na świat przyszedł trzeci syn małżeństwa Koizumich, Kiyoshi. 
Hearn uczył starsze dzieci angielskiego, opowiadał im bajki iblegendy wbdziw-
nej mieszaninie języka angielskiego ibjapońskiego66. Pisarz coraz częściej spędzał 
wieczory, słuchając opowieści obduchach, które Setsuko opowiadała prostym ję-
zykiem ibodtwarzała tak, by przyniosły jak największą przyjemność jej mężowi. 
Hearn postanowił również kolekcjonować ibpisać haiku obowadach67.

Setsuko zaczęła także namawiać pisarza na wybudowanie domu. Powiększająca 
się rodzina ibnieustannie rosnący status społeczny Hearna sprawiły, że nie wypa-
dało mu już dłużej mieszkać wbwynajmowanym domu. Ostatecznie wb1902broku 
rodzina przeprowadziła się do nowego lokum, zaprojektowanego zgodnie zbgu-
stami Setsuko68.

zanotował na temat tego zdarzenia, było to, że zbpowodu ukłonu, wbktórym musiał trwać, zobaczył 
jedynie stopy cesarza.
 57 N.H. K e n n a r d, op.bcit., s.b279-280.
 58 V. M c W i l l i a m s, op.bcit., s.b367.
 59 Ibidem, s.b369.
 60 Ibidem, s.b368-369.
 61 N.H. K e n n a r d, op.bcit., s.b280-282.
 62 V. M c W i l l i a m s, op.bcit., s.b373.
 63 Ibidem, s.b386-387. Należy zaznaczyć, że to właśnie wbtym zbiorze znajduje się opowiadanie 
AbMountain of Skulls, które przedstawił Hearnowi Ernest Fenollosa, słynny badacz japońskiej  sztuki.
 64 N.H. K e n n a r d, op.bcit., s.b283-284.
 65 V. M c W i l l i a m s, op.bcit., s.b377-378.
 66 Ibidem, s.b392-397.
 67 Ibidem, s.b401-404.
 68 N.H. K e n n a r d, op.bcit., s.b286.
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Z nadejściem zimy zdrowie pisarza pogorszyło się ibzrezygnował zbpracy na 
Uniwersytecie Tokijskim. Równocześnie ze Stanów Zjednoczonych Ameryki 
nadeszła propozycja pracy na stanowisku wykładowcy akademickiego, abzajęcia 
prowadzone przez Hearna miałyby dotyczyć Japonii. Pisarz nie był pewien, czy 
nadaje się do tej roli. Wbwyjeździe widział jednak szansę na lepszą edukację dla 
Kazuo. Wb1903broku na świat przyszło ostatnie zbdzieci Koizumich, córka Suzuko69.

Jeszcze przed jej narodzinami, wbczerwcu 1903broku Hearn skończył pisać Kwa-
idan70 ibrozpoczął pracę wykładowcy języka ibliteratury angielskiej na Uniwersytecie 
Waseda71. Ostatnie miesiące swojego życia poświęcił zbiorowi 22 esejów opubliko-
wanych wbzbiorze Japan, An Attempt at Interpretation, który według jego biografów 
jest swoistym podsumowaniem 14 lat życia spędzonych wbJaponii72. Wbrok póź-
niej pisarz umiera, pozostawiając po sobie bogaty dorobek literacki ibreporterski. 
Szybko staje się on legendąb– pierwszy Europejczyk, który został naturalizowa-
nym Japończykiem, przeniknął kulturę Archipelagu i,bco najważniejsze, pisał obtej 
kulturze. Co jednak ukształtowało pisarza ibczłowieka, który zbLafcadia Hearna 
przeistoczył się wbKoizumiego Yakumo? Czy to, czego doświadczył przed przyby-
ciem do Japonii, mogło wpłynąć na sposób, wbjaki odbierał swoją nową ojczyznę?

Ojciec Lafcadia, Charles Bush Hearn, był chirurgiem wbwojsku brytyjskim. 
Wywodził się zbirlandzkiej inteligencji, jednak wbsamej rodzinie panował nie-
potwierdzony ostatecznie mit obromskich korzeniach klanu Hearnów73. Matka 
Lafcadiab– Rosa Tessimab– prawdopodobnie była Greczynką pochodzącą zbMalty, 
jednak jej dokładnego rodowodu nigdy nie udało się ustalić74. Charlesa spotkała 
około 1849broku, gdy stacjonował na Leukadii. Wbtamtym okresie Grecja ibWyspy 
Jońskie podlegały jeszcze wpływom Wielkiej Brytanii, ablokalne kobiety uważane 
były przez stacjonujących tam wojskowych za niezwykle egzotyczne. Uczucie mło-
dego mężczyzny do Rosy było tak wielkie, że nawet napaść, jakiej dopuścilibsiębna 
nim bracia dziewczyny, nie ostudziła jego zapędów75. Zakochani uciekli przed nie-
przychylnymi krewnymi na wyspę Santa Maura, gdzie wzięli ślub76.

To właśnie na tej wyspie wbczerwcu 1850broku urodził się Lafcadio Hearn. 
Data ta widnieje do dziś wbBiblii należącej kiedyś do pisarza. Na marginesie 

 69 V. M c W i l l i a m s, op.bcit., s.b413-422.
 70 Ibidem, s.b420.
 71 Ibidem, s.b427.
 72 N.H. K e n n a r d, op.bcit., s.b297.
 73 Hearn zdaniem Lafcadia Hearna miało być nazwiskiem romskim. Zob. V. M c W i l l i a m s, 
op.bcit., s.b4-6.
 74 N.H. K e n n a r d, op.bcit., s.b6-9.
 75 Ibidem.
 76 V. M c W i l l i a m s, op.bcit., s.b7-9.
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zapisane alfabetem greckim zostało również jego pełne imię, Patrick Lafcadio 
Tessima Carlos Hearn, którego drugi człon otrzymał na pamiątkę wyspy, na któ-
rej się urodził77.

W niespełna dwa lata później Charles został oddelegowany wraz ze swoją jed-
nostką do Indii Zachodnich. Małżeństwo zdecydowało, że najlepszym wyjściem 
dla Rosy ibmałego Patricka będzie osiąść wbDublinie, gdzie znajdą się pod opie-
ką Hearnów. Na Wyspy Brytyjskie Rosa udała się wbtowarzystwie brata Charlesa, 
Richarda. To właśnie on jako pierwszy spostrzegł, że relacje między młodą Gre-
czynką abich matką mogą okazać się niełatwe. Przede wszystkim Rosa nie znała 
języka angielskiego ani zasad ibetykiety panujących wśród ówczesnych wyższych 
warstw społecznych. Jej wybuchowa osobowość ibbrak cierpliwości do Patricka 
również nie wróżyły nic dobrego. Sam chłopiec prezentował się zresztą nie naj-
lepiej; miał długie, sięgające ramion włosy ibkolczyki wbuszach, abjego pierwsze 
słowa były dziwną mieszaniną greckiego ibangielskiego78.

Przeczucia Richarda okazały się słuszne, brak komunikacji między Rosą abEli-
zabeth Hearn stopniowo przerodził się wbkonfl ikt ibwydawało się, że nie da się 
uniknąć katastrofy. Zbpomocą przyszła jednak Sarah Brenane, siostra Elizabeth. 
Bezdzietna wdowa ibpraktykująca katoliczka czuła, że będzie jej łatwiej porozu-
mieć się zbRosą. Kobieta postanowiła więc zabrać młodą Greczynkę ibjej syna do 
swojej rezydencji wbRathmines79.

Pani Brenane nie tylko dała Patrickowi dach nad głową, ale zadbała również 
objego formalną edukację oraz rozwój duchowyb– pragnęła, by chłopiec stał się 
katolikiem. Ostatecznie, by mieć pewność, że fi nansowa ibżyciowa sytuacja dziec-
ka jest stabilna ibzależna wyłącznie od niej, pani Brenane postanowiła go adop-
tować. Ani Rosa, ani Charles nie oponowali przeciwko takiemu rozwiązaniu, 
abwręcz przeciwnie, zbentuzjazmem się do niego odnieśli. Hearn do końca życia 
pozostał wdzięczny za okazane wsparcie, jednak gorliwość, zbjaką jego ciotka 
nakłaniała go do życia zgodnie zbdogmatami katolicyzmu, przyniosła odwrotny 
od zamierzonego skutek. Pisarz określał samego sobie jako poganina ibwyznaw-
cę piękna, dopiero późniejsze lata spędzone wbJaponii sprawiły, że identyfi kował 
się jako buddysta80.

Początkowo zmiana miejsca pozytywnie wpłynęła na Rosę, która uspokoiła się 
ibpoświęcała czas na naukę angielskiego. Jednak oddalenie od rodziny ibzmiana 
otoczenia ze słonecznych ibbarwnych Wysp Jońskich na zimną ibszarą Irlandię 

 77 N.H. K e n n a r d, op.bcit., s.b1.
 78 V. M c W i l l i a m s, op.bcit., s.b9-12.
 79 N.H. K e n n a r d, op.bcit., s.b12-15.
 80 V. M c W i l l i a m s, op.bcit., s.b12-14.
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wyraźnie odbiły się na jej psychice. Kobieta targnęła się na swoje życie, abzbde-
presji wyrwał ją dopiero powrót Charlesa. Wbstadle Hearnów zapanował pozor-
nybspokój ibszczęście, którego owocem stał się James Daniel, brat, którego Patrick 
spotkał tylko raz wbżyciu81.

Jeszcze przed narodzinami drugiego syna Charles został wysłany na Krym82, 
by powrócić do Irlandii po dwóch latach, wb1856broku. Wtedy również Charles 
ibRosa uznali, że ich związek nie ma sensu, ibpostanowili rozstać się na zawsze. 
Rosa powróciła na wyspę Santa Maura, abCharles szybko znalazł pocieszenie 
wbramionach swojej dawnej miłości. Dla Patricka wiązało się to zbutratą obojga 
rodziców, zbktórymi już nigdy więcej się nie spotkał83.

Korzystając zbnadarzającej się okazji, pani Brenane postanowiła całkowicie od-
ciąć Patricka od jego „orientalnych” korzeni. Obcięła długie włosy chłopca ibza-
częła ubierać go jak małego angielskiego gentlemana. Siedmioletni wbtym czasie 
Patrick był dzieckiem wrażliwym ibchorowitym, łatwo było go przestraszyć, nie-
chętnie nawiązywał kontakty zbobcymi84. Od wczesnego dzieciństwa wykazywał 
przejawy nadmiernie wybujałej wyobraźni, która później przyniosła mu sławę. 
Mniej więcej od piątego roku życia chłopiec sypiał we własnej sypialni, przy zga-
szonym świetle. Restrykcje te wprowadziła jego ciotka, uznając, że dzięki temu 
Patrick szybciej zmężnieje. Przyniosło to jednak nieprzewidziany skutek, mały 
Hearn zaczął bowiem miewać koszmary, które zbczasem przerodziły się wboma-
my lub halucynacje. Nie tylko śnił obczarnym pokoju napełniającym się żółtym 
upiornym światłem, słyszał również głosy wabiących go demonów85.

Lęk wbchłopcu dodatkowo podsycała bogobojność pani Brenane, która czę-
sto zabierała go na modlitwy do zimnych, pełnych cienia irlandzkich katedr. Jej 
wykłady dotyczące Biblii, które wygłaszała wbsposób nieprzystosowany do wie-
ku Patricka, sprawiły, że Duch Święty wbjego psychice pojawiał się jako prze-
rażająca postać zbdziecięcych koszmarów. Jedna zbtakich wizji miała szczególny 
wpływ na dalsze losy Hearna ibznalazła odbicie wbjego twórczości. Wiązała się 
ona zbpostacią kuzynki Jane, młodej katoliczki, która spędzała jesień ibzimę wbdo-
mu pani Brenane. Dziewczyna chętnie opiekowała się Patrickiem, opowiadając 

 81 Ibidem, s.b15-18.
 82 Na wojnę krymską (wojna zblat 1853-1856 „między Rosją abTurcją ibjej sprzymierzeńcami: 
W.bBrytanią, Francją ibSardynią”b– Nowa encyklopedia powszechna PWN, t.b3, Warszawa 1997, s.b576).
 83 Ibidem, s.b18-19.
 84 Ibidem, s.b21-22.
 85 N.H. K e n n a r d, op.bcit., s.b28-29. Interesujący jest fakt, że George Gould, jeden zbbiografów 
Hearna, który poznał go osobiście, uważał, że te halucynacje były efektem pogarszającego się 
wzroku chłopca. Gould zbwykształcenia był okulistą ibbadał Hearna, gdy ten był już dorosłym 
męż czyzną.
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mubobtajnikach wiary. Zaszokowana niewiedzą chłopca, który nie potrafi ł wyja-
śnić, kim jest Bóg, postanowiła opowiedzieć mu obpiekle. Jej historia była tak 
barwna, że Hearn wpadł wbhisterię86.

Chłopiec nie tylko unikał Jane do końca jej zimowego pobytu wbposiadłości, 
ale również bardzo gorliwie życzył jej śmierci, dzięki której nie musiałby już ni-
gdy oglądać znienawidzonej kobiety. Wraz zbnadejściem wakacji Jane wyjecha-
ła, abPatrick zapomniał obcałym zdarzeniu. Jednak pewnego dnia, późną jesienią, 
gdy wracał wieczorem do swojego pokoju, spostrzegł kuzynkę Jane wchodzącąbdo 
jednej zbgościnnych sypialni. Chcąc się przywitać, pobiegł za nią, wołając jej imię, 
kobieta obróciła się wbjego kierunku ibchłopiec ku swojej ogromnej zgrozie spo-
strzegł, że nie ma ona rysów twarzy. Wbmiejscu oczu, nosa ibust widniała gładka 
biała skóra przypominająca skorupkę jajka87.

Ku jeszcze większemu przerażeniu chłopca okazało się, że kuzynki Jane wca-
le nie było wbtym czasie wbdomu. Przyjechała dopiero kilka tygodni później, by 
niebawem umrzeć na tajemniczą chorobę ibpozostawić Hearnowi wbspadku swo-
ją niewielką biblioteczkę88. Ów podarunek nie ukoił jednak lęku chłopca przed 
duchem kuzynki. Gdy Patrick otrzymał swój pierwszy katechizm, zbktórego do-
wiedział się obistnieniu innych bogów niż judeochrześcijański Jahwe, zaczął się 
do nich modlić, licząc na to, że uchronią go oni przed gniewem Jane. Mniej wię-
cej wbtym okresie zetknął się również ze sztuką antyczną, która rozwinęła wbnim 
miłość do piękna ibzainteresowanie rysunkiem89.

Równie duży wpływ co literatura na kształtowanie wyobraźni młodego Pa-
tricka miały wakacyjne wyjazdy, na które zabierała go pani Brenane. Wbtrakcie 
jednego zbnich zaprzyjaźnił się ze swoim dalekim kuzynem Robertem Elwoodem. 
Chłopcy spędzali ciepłe dni na wędrówkach po wzgórzach ibłąkach. Robert opo-
wiadał legendy obwróżkach ibrazem zbPatrickiem szukali zaczarowanych kręgów, 
dzięki którym można było dostać się do nadprzyrodzonego świata. Najintensyw-
niejszym wspomnieniem Hearna zbtamtego okresu jest pojawienie się romskie-
go harfi arza. Chłopca tak bardzo wzruszyła jego muzyka, że uznał, iż mężczyzna 
musi być magiem90. Gdy pani Brenane nie zabierała swojego podopiecznego do 
Elwoodów, celem ich wypraw stawało się Bangor. To właśnie wbtej nadmorskiej 
miejscowości Patrick spotkał starego kapitana, który nie tylko opowiadał chłopcu 
obswoich przygodach na morzu, ale również obChinach ibJaponii. Dom  mężczyzny 

 86 V. M c W i l l i a m s, op.bcit., s.b24-26.
 87 Ibidem, s.b27-28.
 88 Ibidem, s.b29-30.
 89 Ibidem, s.b32-34.
 90 N.H. K e n n a r, op.bcit., s.b23-26.
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 pełen był pamiątek zbtych krajów ibzapewne właśnie one odpowiadają za pierw-
szy kontakt Hearna zbOrientem91.

Dzieciństwo Hearna zakończyło się wb1863broku, wraz zbjego wyjazdem do 
chrześcijańskiej szkoły St.bCuthbert’s College wbUshaw92. Bujna wyobraźnia, 
skłonność do fantazji ibrobienia żartów zbkolegów szybko przyniosły mu opinię 
nieszkodliwego dziwaka. Większy problem niż zachowanie chłopaka stanowiło 
jego podejście do nauki ibprawd religijnych. Osiągał świetne wyniki wbprzed-
miotach związanych zbliteraturą. Fascynował go antyk, wikingowie ibberserkerzy, 
abwyjątek od tej reguły stanowiła współczesna literatura francuska93. Pani Bre-
nane planowała dla swojego podopiecznego karierę księdza ibwróżyła mu świe-
tlaną przyszłość. Wychowawcy zbUshaw nie odnaleźli jednak wbchłopcu nawet 
cienia powołania do roli duchownego. Hearn ogłosił się samozwańczym pante-
istą ibprzeciwnikiem spowiedzi. Wbtrakcie jednej zbnich wyznał, że jego marze-
niem jest bycie kuszonym przez szatana. Chciał, aby diabeł ukazał mu się pod 
postacią pięknej kobiety, której namowom mógłby ulec94.

Pomimo trudnego charakteru Patrick pozostał wbszkole do roku 1866, kiedy to 
zubożała pani Brenane nie mogła już dłużej łożyć na jego czesne. Oprócz pogłę-
bienia niechęci Hearna wobec religii chrześcijańskiej pobyt wbUshaw przyniósł 
jeszcze jeden nieodwracalny skutek95. Wbtrakcie zabawy na karuzeli sznurowej 
jeden zbrówieśników Patricka wypuścił zbrąk linę, która uderzyła chłopca wblewe 
oko, pozbawiając go częściowo wzroku. Hearn już wcześniej miał problemy zbwi-
dzeniem, cierpiał na silną krótkowzroczność, jednak to właśnie wypadek spra-
wił, że stał się niepewny siebie ibneurotyczny. Uważał, że lewa część jego twarzy 
została całkowicie zeszpecona ibbyła przerażająca dla ludzi. Stąd też wziął się 
jego charakterystyczny sposób pozowania do zdjęć, na których albo pokazywał 
wyłącznie prawy profi l, albo przymykał oczy tak, by jego „kalectwo” nie zosta-
ło uwiecznione96.

W 1866broku, po opuszczeniu szkoły, został wysłany do Londynu. Miał miesz-
kać wbubogiej dzielnicy portowej wbdomu należącym do Catherine Delaney, byłej 
służącej pani Brenane. Starsza dama, zawiedziona zachowaniem Patricka ibmająca 
coraz większe problemy fi nansowe, uznała, że dzięki pobytowi wbwielkim mieście 
chłopak wydorośleje. Niestety efekt ponownie był odmienny od oczekiwanego97. 

 91 Ibidem, s.b26.
 92 Ibidem, s.b40.
 93 V. M c W i l l i a m s, op.bcit., s.b38-42.
 94 Ibidem, s.b42.
 95 N.H. K e n n a r d, op.bcit., s.b30-32, 50.
 96 V. M c W i l l i a m s, op.bcit., s.b44-45.
 97 N.H. K e n n a r d, op.bcit., s.b52-54.
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Zamiast znaleźć sobie pracę lub pomagać mężowi Catherine,  Hearn włóczył się 
po ulicach Londynu, zadawał zbbiedotą, żył wbskrajnej nędzy, abdo domu wra-
cał tylko wbwypadku skrajnego wyczerpania lub głodu98. Istnieje mało pewnych 
informacji zbtego okresu życia pisarza, wiadomo tylko, że wbLondy nie spędził 
około roku. Prawdopodobnie właśnie wtedy zrodziła się wbpisarzu niesamowita 
wręcz zdolność obserwacji ibwyczuwania atmosfery miejsc, co  później stało się 
istotną cechą jego twórczości.

Zaniepokojona sytuacją pani Brenane postanowiła jeszcze raz pomóc Hearno-
wi. Wysłała go do Francji, gdzie miał uczęszczać do Les Petits Preceptcurs, kato-
lickiej szkoły nieopodal Rouen. Pomimo że restrykcyjna ibbogobojna atmosfera 
placówki nie odpowiadała buntowniczemu charakterowi młodzieńca, zakochał 
się on wbjęzyku francuskim ibtamtejszej literaturze. Czytał wówczas między in-
nymi Gautiera, Baudelaire’a, Flauberta oraz Dumasa. Uważa się, że właśnie ten 
okres miał największy wpływ na kształtowanie się jego stylu ibsmaku literackiego99.

W samej szkole nie zabawił długo, źródła wskazują na to, że przed upływem 
dwóch lat uciekł on zbplacówki ibudał się do Paryża. Wbmieście ponownie pod-
jął tułacze życie obserwatora zatłoczonych ulic ibprzemierzających je mas ludz-
kich100. Ten okres swobody został zakończony ponownąb– tym razem ostateczną, 
ponieważ po niej opiekunka zerwała wszelki kontakt zbpodopiecznymb– reakcją 
pani Brenane. Wb1869broku Hearn otrzymał pieniądze na podróż do Stanów Zjed-
noczonych ibudał się do Cincinnati, do człowieka nazwiskiem Cullinane, który 
zobowiązał się pomóc mu wbNowym Świecie101. Właśnie wtedy, opuszczając znie-
nawidzoną katolicką Europę, przyszły pisarz zdecydował się na zmianę imienia 
ibzbPatricka stał się Lafcadiem102.

Pierwsze lata wbCincinnati były niezwykle trudne. Pomimo możliwości za-
mieszkania ubpana Cullinane’a ibwsparcia fi nansowego zbjego strony Hearn po-
stanowił działać na własną rękę. Początkowo pracował jako uliczny sprzedawca, 
jednak nie przynosiło mu to zysków ibwylądował na bruku. Rola człowieka od 
wszystkiego wbjednym zblokalnych hoteli dała mu dach nad głową, ale nie jedze-
nie. Sypiającbwbstajniach ibna ulicy, zaczął pisać proste zabawne historyjki do gazet. 
Najdłuższą ibnajbardziej znaczącą zbnich była opowieść obbohaterze obdarzonym 
nadludzkimi zdolnościamib– nie musiał jeść, abmimo to był niezwykle silny103.

 98 V. M c W i l l i a m s, op.bcit., s.b47-48.
 99 Ibidem, s.b49-50.
 100 Ibidem, s.b49-50.
 101 N.H. K e n n a r d, op.bcit., s.b63-64.
 102 V. M c W i l l i a m s, op.bcit., s.b51.
 103 V. M c W i l l i a m s, op.bcit., s.b53-55.
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Los Hearna poprawił się nieznacznie po spotkaniu Henry’ego Watkina, sta-
rego drukarza, który zgodził się uczyć go fachu. Watkin dał pisarzowi dach nad 
głową ibjedzenie oraz obdarzył go przyjaźnią, która przetrwała aż do śmierci te-
go drugiego. Początkowo Hearn zajmował się składem książek, korektą ibedy-
cją tekstów. Gdy nie pracował, czytał przygotowywane do druku dzieła ibwbten 
sposób zapoznał się między innymi zbtwórczością Edgara Allana Poego ibErnsta 
Theodora Amadeusa Hoffmanna104. To właśnie Watkin nadał pisarzowi słynny 
przydomek The Raven105, który miał odzwierciedlać pesymistyczny, wrażliwy 
ibbardzo uczuciowy charakter pisarza106.

Watkin wiedział obmarzeniu Hearna, którym było zostanie pisarzem pracu-
jącym jako wolny strzelec, ale rozumiał przy tym, jak trudna ibdługa droga stoi 
przed jego podopiecznym. Postanowił przedstawić Lafcadia swojemu przyjacie-
lowi, kapitanowi L.bBarneyowi, który był wówczas właścicielem „Trade List”. 
Wbczasopiśmie  Hearn pełnił funkcję redaktora, jednak zbczasem stał się jednym 
zbgłównych autorów. Jego najsłynniejszym artykułem zbtego okresu jest fantazja 
na temat podróży balonem nad Atlantykiem107.

Chcąc zarabiać więcej ibrozwijać swoje możliwości, Hearn przeszedł do więk-
szego periodyku „Cincinnati Enquirer”, należącego do pułkownika Johna Coc-
kerilla108. Pierwsze artykuły dla nowego czasopisma były recenzjami literackimi, 
między innymi Idylls of the King Alfreda Tennysona oraz całokształtu twórczości 
Henry’ego Jamesa. Kolejne koncentrowały się już na tematyce, która stanie się 
charakterystyczna dla tego okresu działalności Hearnab– folklorze ibżyciu lokal-
nej społeczności. Odwoływał się wbnich do wierzeń ibzwyczajów żydowskich, hin-
duskich, ale ibkreolskich. Jego zainteresowanie śmiercią ibprzemijaniem skłoniło 
go do poszukiwania tematów wbkostnicach, szpitalach dla ubogich czy domach 
starców109. Sprawiło to, że stał się jednym zbnocnych reporterów, odpowiedzial-
nych za kontakty zbpolicją ibopisywanie miejsc zbrodni110.

Sprawą, która przyniosła Hearnowi sławę, było tak zwane morderstwo wbTan-
yard. Zbrodnia ta zaszokowała społeczność Cincinnati ze względu na swoje 
okrucieństwo ibsposób, wbjaki sprawca pozbył się zwłok. Ciało ofi ary zostało bo-
wiem wrzucone do pieca wędzarskiego, wbktórym uległo swego rodzaju kremacji. 

 104 N.H. K e n n a r d, op.bcit., s.b65-66.
 105 The Ravenb– kruk; jest to nawiązanie do słynnego wiersza E.A.bPoego obtym samym tytule. 
Watkin uważał, że Hearn przypominał Poego wyglądem ibcharakterem.
 106 V. M c W i l l i a m s, op.bcit., s.b57.
 107 Prawdopodobnie ten artykuł był inspirowany twórczością E.A.bPoego. Ibidem, s.b58.
 108 N.H. K e n n a r d, op.bcit., s.b74-75.
 109 V. M c W i l l i a m s, op.bcit., s.b59-63.
 110 N.H. K e n n a r d, op.bcit., s.b76.
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Hearn opisał całą sprawę zbniezwykłą szczegółowością, nie tylko przedstawił 
domniemany przebieg zbrodni, ale również stan zwłok po otwarciu pieca. Nie 
oszczędził swoim czytelnikom nawet opisu zapachu, który wydzielało częścio-
wo spalone ciało, abcały artykuł opatrzył dodatkowo własnoręczną ilustracją111.

Wzrost popularności pisarza wiązał się zbwyższymi zarobkami. Postanowił 
zatem zainwestować ibwraz zbHenrym Farnym otworzył swój własny tygodnik. 
Wb„Ye Giglampz” (tak zostało nazwane pismo) Hearn mógł wreszcie publiko-
wać własne opowiadania oraz tłumaczenia zbjęzyka francuskiego, abtakże przed-
stawiać swoje opinie na temat sztuki, społeczeństwa czy polityki. Wbtygodniku 
pojawiały się również teksty poprawiane przez Hearna, tłumaczenia słynnego 
pisma „Punch”, abtakże komiksy, przy których pisarz pracował zbFarnym. Po-
mimo wielkiego zaangażowania obu mężczyzn wbprzedsięwzięcie „Ye Giglampz” 
działało tylko dziewięć tygodni112.

Mniej więcej wbokresie zawieszenia wydawania „Ye Giglampz” Hearn poznał 
Althee Foley. Dziewczyna była Kreolką ob„kawowej skórze” ibwielkich czarnych 
oczach. Urodziła się jako niewolnica ibpo wyzwoleniu wb1863broku przybyła do 
Cincinnati113. Pracowała wbhotelu, wbktórym ówcześnie mieszkał Hearn. Pisarz 
spotykał ją najczęściej wbkuchni ibtam, przy niewyszukanych potrawach, roz-
mawiał zbAlthee objej przeszłości. Oboje byli doświadczeni przez los ibwłaśnie 
wbcierpieniu znaleźli wzajemne zrozumienie. Uważa się, że wb1874broku para 
wzięła ślub114. Zweryfi kowanie tej informacji jest obtyle skomplikowane, że nie ist-
nieje żaden dokument potwierdzający zawarcie związku małżeńskiego, ponadto 
wbCincinnati nie dopuszczano wtedy do legalizacji związków międzyrasowych115.

Do zrezygnowania zbtego szalonego jak na ówczesne standardy posunięcia 
próbowali namówić Hearna wszyscy przyjaciele, zbsamą Althee włącznie. Był 
onbjednak nieugięty. Początkowo małżeństwo pisarza było szczęśliwe, uczyniłbon 
centrum swoich zainteresowań kulturę kreolską, zbktórej wywodziła się jego 
żona. Niestety, lokalna prasa obrała sobie pisarza ibAlthee za źródło skandalu 
ibniekończących się plotek. Doprowadziło to do zwolnienia Hearna zb„Enquire-
ra” ibpodjęcia przez niego próby samobójczej, od której ostatecznie odwiedli go 
przyjaciele116.

 111 R. W i l h e l m, The Tanyard Murder, [w:]bMurder by Gaslight, [on-line:] http://www.murder-
bygaslight.com/2010/09/tanyard-murder.html#moreb– 20 Vb2020.
 112 V. M c W i l l i a m s, op.bcit., s.b65-66.
 113 N.H. K e n n a r d, op.bcit., s.b82-83.
 114 V. M c W i l l i a m s, op.bcit., s.b67.
 115 N.H. K e n n a r d, op.bcit., s.b83.
 116 V. M c W i l l i a m s, op.bcit., s.b68-70.
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W 1876broku los na nowo uśmiechnął się do Hearna ibdostał on pracę wb„Cin-
cinnati Commercial”117. Początkowo pisywał na różne tematy zlecone przez 
czasopismo, zbczasem jednak skoncentrował się na literaturze oraz zjawiskach 
nadprzyrodzonych zbokolic Cincinnati. Wbswoich artykułach przybliżał czytel-
nikom rytuały voodoo118 lub opowiadał obżydowskiej rzeźni, wbktórej można by-
ło pić krew. Jednocześnie chętnie podejmował tematykę związaną zblokalnymi 
pieśniami, przysłowiami czy przepisami kulinarnymi119.

Niebawem popularność jego esejów ibartykułów sprawiła, że dostał własną ko-
lumnę wb„Commercial” zatytułowaną Literary Notes. Była ona poświęcona cie-
kawym literackim wydarzeniom ibpublikacjom. Hearn pisał wbniej obautorach 
ibksiążkach zbniemal całego świata, wbtym między innymi Francji, Hiszpanii, Indii, 
Rosji czy krajów skandynawskich120. Coraz poważniej zaczął też myśleć obkarie-
rze tłumacza zbjęzyka francuskiego. Przetłumaczył Avatar Théophile’a Gautie-
ra, jednak nie znalazł dla niego wydawcy. Podobny los spotkał opowiadania ze 
zbioru One of Cleopatra’s Nights (oryg. tytuł to Une nuit de Cléopâtre)121 ibpoemat 
prozą The Temptation of Saint Anthony (Labtentation de Saint Antoine)122 Flauberta, 
które zostały wydane dopiero wblatach 90. XIXbwieku123.

Bliskim przyjacielem Hearna wbtamtym okresie został Henry Krehbiel, dzien-
nikarz ibkrytyk muzyczny. Pomimo różnic charakteru ibnieustannych kłótni 
obkwestie religijne mężczyźni rozwijali swoją znajomość, bazując na wspólnych 
zainteresowaniach folklorem muzycznym124. To właśnie Krehbiel jako pierw-
szybzauważył pogarszający się stan psychiczny przyjaciela, który coraz gorzej 
znosił zimy wbCincinnati. Wpływały one na nastrój Hearna, który wraz ze zmia-
ną pogody stawał się bardziej nerwowy ibwybuchowy. Coraz gorzej układało się 
również jego małżeństwo, Althee jedynie go irytowała, abich związek pisarz zaczął 
postrzegać jako błąd, który szybko musi zostać naprawiony. Ostatecznie rozwiódł 
się zbżoną ibpostanowił opuścić Cincinnati125.

W 1877broku wyruszył wzdłuż Missisipi do Nowego Orleanu. Miał przy sobie 
wszystkie zaoszczędzone pieniądze, abprzed nim rysował się niepewny los związany 

 117 N.H. K e n n a r d, op.bcit., s.b86.
 118 Jedna zbafrykańskich religii uznawanych za czarną magię, która przybyła do Stanów Zjedno-
czonych wraz zbniewolnikami. J.A. C o l e m a n, The Dictionary of Mythology: An A-Z of Themes, Le-
gends and Heroes, London 2007, s.b1087.
 119 V. M c W i l l i a m s, op.bcit., s.b70-72.
 120 Ibidem, s.b80.
 121 Czyli Noc Kleopatry.
 122 Czyli Kuszenie świętego Antoniego.
 123 N.H. K e n n a r d, op.bcit., s.b77.
 124 V. M c W i l l i a m s, op.bcit., s.b81-83.
 125 Ibidem, s.b84-85.
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zbcałkowitą zmianą otoczenia ibbrakiem konkretnych perspektyw. Wiadomo, że 
wbtrakcie swojej podróży był zmuszony zatrzymać się na dłuższy czas wbMem-
phis, które uznał za brzydkie, szare ibdotknięte jakimś wielkim nieszczęściem126. 
Być może to właśnie smutna deszczowa atmosfera sprawiła, że Hearnowi zaczę-
ło się wydawać, iż ktoś ciągle za nim podąża. Pisarz podejrzewał, że zrozpaczo-
na Althee przeklęła go ibteraz podąża jego śladem, by wyrządzić mu krzywdę127. 
Jego lęki rozwiała dopiero dalsza podróż do Nowego Orleanu. Południe Stanów 
Zjednoczonych zachwyciło pisarza, czemu dał wyraz wbartykule napisanym dla 
„Cincinnati Commercial”, Fair Paradise of the South128. Dzięki niemu Hearn zo-
stał korespondentem gazety zbCincinnati ibtworzył artykuły dotyczące swojej 
podróży ibżycia wbnowym miejscu. Przybrał też pseudonimb– Ozias Midwinter129.

W Nowym Orleanie spodobała się pisarzowi przede wszystkim dzielnica 
francuska ibróżnorodność mieszkańców; tutejsi Kreole wydawali się  Hearnowi 
szlachet ni ibjeszcze bardziej egzotyczni. Zaczął więc tłumaczyć ich podania ibpie-
śni, choć, jak sam przyznawał, robił to wbsposób raczej swobodny ibczęsto zmie-
niał treść oryginału130.

W 1878broku Hearn rozpoczął pracę wbnowoorleańskim czasopiśmie „The 
Item”. Jego tytuł odnosił się do „rzeczy” sprowadzanych zbEuropy ibto właśnie 
literaturą europejską zajął się Hearn131. Dzięki esejom ibartykułom zamieszczanym 
wb„The Item” zyskał opinię znawcy literatury ze Starego Kontynentu ibudało mu 
się wbkońcu opublikować tłumaczenie dwóch utworów Gautiera ThebMummy’s 
Foot (tytuł oryg. Le pied de momie)132 ibArria Marcella133. Zaczął również prowa-
dzić polemikę zbinnymi tłumaczami ibstworzył esej dotyczący przekładu poezji 
Poego przez Baudelaire’a134. Coraz chętniej pisywał też artykuły obtematyce spo-
łecznej. Krytykował niewolnictwo, wyzysk, ale ibsufrażystki, których ruch uwa-
żał za szkodliwy. Fascynowała go nauka. Głosił teorię obociepleniu klimatu, ale 
ibobstworzeniu morza na Saharze135.

Rosnąca popularność sprawiła, że Hearn mógł wbkońcu pozwolić sobie na wy-
najem pokoju wbdzielnicy francuskiej. Znajdował się on wbstarym, kolonialnym 

 126 N.H. K e n n a r d, op.bcit., s.b88-90.
 127 V. M c W i l l i a m s, op.bcit., s.b94.
 128 N.H. K e n n a r d, op.bcit., s.b91.
 129 Ibidem, s.b60, 89. Inspiracją dla tego przydomka była twórczość Wilkiego Collinsa, abdokładnie 
powieść Armadale.
 130 V. M c W i l l i a m s, op.bcit., s.b96-100.
 131 N.H. K e n n a r d, op.bcit., s.b102-103.
 132 Czyli Stopa mumii.
 133 V. M c W i l l i a m s, op.bcit., s.b108.
 134 Ibidem, s.b114116.
 135 Ibidem, s.b112-113.
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domu, na którego parterze swój biznes prowadziła kreolska wróżka przepowia-
dająca przyszłość136. Pokój, choć przestronny, był na wpół zniszczony ibzaniedba-
ny, fascynował on jednak pisarza, ponieważ od służącej dowiedział się, że można 
wbnim zobaczyć ducha137. Niestety wilgoć panująca wbNowym Orleanie nie słu-
żyła zdrowiu Hearna. Zaczął częściej chorować, abjego oko szybciej się męczyło, 
powodując przy tym silne bóle głowy138.

Korzystając zblokalnej różnorodności, Hearn udał się na coroczny bal Qua-
droon139, gdzie spotkał dziewczynę, która postanowiła nawiedzać go wbsnach:

Nie myśl, że przesadzam! Nie masz pojęcia, jak silną moc opętywania posiadają 
niektóre zbtych dziwnych wężowych kobiet. Sny [obniej] stały się ostatnio coraz 
bardziej mgliste ibostatecznie zniknęły. Jednak kiedy to piszę, nie śmiem twier-
dzić, że zostałem wyleczony140.

Sytuacja ta pokazuje skłonność Hearna do łączenie wydarzeń zbżycia codzien-
nego ze swoimi fantazjami ibrojeniami. Wydaje się jednak, że od tamtego momentu 
tajemnicza kobieta zniknęła zbjego życia, gdyż nie pojawiła się więcej wbżadnych 
zapiskach. Pisarza zajmowały już inne sprawy, ponownie zaczął uczyć się hiszpań-
skiego141 ibpostanowił założyć tanią jadłodajnię. Wbten sposób chciał uniezależnić 
się od pracy dziennikarskiej. Niestety przedsięwzięcie nie przyniosło większych 
dochodów, abpo niespełna roku wspólnik Hearna uciekł zbpozostałymi pieniędz-
mi ibkucharzem142. Na dodatek „The Item” znajdowało się wbcoraz gorszej sytuacji 
fi nansowej, absprzedaż czasopisma ciągle spadała. Kierując się doświadczeniem 
zbCincinnati, Hearn zasugerował, by na pierwszej stronie publikować komiksy. 
Rysunki obkomicznej, ale równie często ibpoważnej tematyce uratowały na pe-
wien czas gazetę143. By spłacić długi, pisarz zaczął pisać dla „Democrat” wbrubry-
ce Foreign Press, gdzie publikował tłumaczenia zbfrancuskiego, między innymi 
Baudelaire’a, Flauberta, Huysmansa, Lotiego ibMaupassanta144. Wb1882broku 

 136 N.H. K e n n a r d, op.bcit., s.b102-103.
 137 V. M c W i l l i a m s, op.bcit., s.b109-112.
 138 Ibidem, s.b112.
 139 Quadroon to określenie stosowane wobec mieszkańców Nowego Orleanu, którzy wbjednej 
czwartej wywodzili się od ciemnoskórych niewolników.
 140 „Don’t think Ibam exaggerating. You have no idea of the strange fascination possessed by so-
me of these serpent women. And at last the dreams became vaguer and have fi nally vanished. Yet 
as Ibwrite Ibdo not dare to state that Ibam cured”. Zob. V. M c W i l l i a m s, op.bcit., s.b118.
 141 N.H. K e n n a r d, op.bcit., s.b104.
 142 Ibidem, s.b107-108.
 143 V. M c W i l l i a m s, op.bcit., s.b124-125.
 144 Ibidem, s.b127-128.
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wydał swoją pierwszą książkę, wbktórej zawarte były przekłady wybranych dzieł 
Gautiera. Wbskład tomu One of Cleopatra’s Nights oprócz opowiadania tytułowego 
weszło pięć innych: Clarimonde, Arria Marcella, The Mummy’s Foot, Omphale oraz 
King Candaule145. Główną tematyką podejmowaną wbautorskich tekstach przez 
Hearna nadal pozostawał folklor ibszuka ludowa, wbtym okresie zaczął też praco-
wać nad książką zbprzysłowiami kreolskimi146.

Dużym przełomem wbświadomości artystycznej ibduchowej Hearna było po-
znanie porucznika O.T.bCrosby’ego147 ibmłodego lekarza Rudolpha Matasa148. 
Pierwszy zapoznał go zbtwórczością Herberta Spencera, która stała się dla niego 
istnym objawieniem. Drugi zaznajamiał Hearna zbtajnikami medycyny ibtoczył 
zbnim długie dyskusje na temat świadomości ciała po śmierci149. Matasa wbpisa-
rzu fascynowała jego osobowość. Potrafi ł godzinami dyskutować zbnim obfi lozofi i 
Spencera ibporównywać ją do buddyzmu ibshintō150.

Pod wpływem fascynacji fi lozofi ą wschodu Hearn stworzył serię zatytułowaną 
Stray Leaves from Strange Literature. Wbjej skład wchodziły opowiadania, wiersze 
ibpieśni zbIndii, Persji, Polinezji, ale również Finlandii oraz Francji. Publikowane 
były wb„The Democratic Times” ibugruntowały jego pozycję jako pisarza-poety151. 
Hearn nie zapominał przy tym obswojej fascynacji kulturą kreolską. Wb1884broku 
ukazały się La Cuisine Creole oraz Gombo Zhebesb– przysłowia kreolskie. Obswo-
im doborze tematów sam pisarz mówił: „Myślę, że człowiek powinien poświęcić 
się wbpełni jednej rzeczy, by odnieść sukces: dlatego poświęciłem się dla kultu 
Dziwnego, Osobliwego, Obcego, Egzotycznego, Potwornego. To całkowicie od-
powiada mojemu charakterowi”152.

W tym samym 1884broku wbNowym Orleanie miała miejsce Wystawa Świa-
towa. Zadaniem Hearna było opisanie ekspozycji związanej zbJaponią. Jego do-
radcą był przysłany przez japoński rząd Hattori Ichizo, specjalista zbdziedziny 
historii sztuki153. Dwa lata później pisarz wydał książkę nawiązującą do kultu-
ry Dalekiego Wschodu Chinese Ghosts. Wbskład tomu weszło sześć opowiadań 

 145 Ibidem, s.b141.
 146 Ibidem, s.b120-125.
 147 Ibidem, s.b140.
 148 Ibidem, s.b149.
 149 Ibidem, s.b149-150.
 150 Ibidem, s.b151-152.
 151 N.H. K e n n a r d, op.bcit., s.b126-127.
 152 „Ibthink abman must devote himself to one thing in order to succeed: so Ibhave pledged me to 
the worship of the Odd, the Queer, the Strange, the Exotic, the Monstrous. It quite suits my tem-
perament”. Zob. V. M c W i l l i a m s, op.bcit., s.b161-162.
 153 Ibidem, s.b173-174.
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„zaczerpniętych” zbchińskiego folkloru154. Następnym dziełem Hearna było tłu-
maczenie zbPierre’a Lotiego. Tekst ten był swego rodzaju wyróżnieniemb– Loti 
osobiście przesłał mu nieopublikowane jeszcze fragmenty swojego dziennika 
ibpoprosił obich przetłumaczenie155.

W 1887broku pisarz zdecydował się na opuszczenie Nowego Orleanu ibudał się 
do Nowego Jorku. Spotykał się tam zbprzedstawicielami czasopisma „Harper’s 
Monthly”. Zatrudnili oni Hearna jako swojego korespondenta ibwysłali do Indii Za-
chodnich. Już wbczerwcu pisarz popłynął na Trynidad156. Po drodze miał możliwość 
zobaczenia Martyniki, na której zachwycił go lokalny koloryt ibegzotyczni miesz-
kańcy. Zdecydowanie mniej do gustu przypadły mu Barbados ibGrenada157. Efektem 
tej wyprawy stały się dwa artykuły: Colours and Emotions dla „The Times-Democrat”158 
oraz Midsummer Trip to the West Indies opublikowany wb„Harper’s Monthly”159.

Hearn wrócił ostatecznie do Nowego Jorku, jednak pozostał tam niespełna 
tydzień, by ponownie, pomimo braku perspektyw na zatrudnienie, wypłynąć 
na Martynikę160. Na wyspie spędził dwa lata, prowadził wbtym czasie spokojne 
ibszczęśliwe życie161. Zarząd „Harper’s Monthly” zgodził się, by nadal pisał swo-
je podróżnicze reportaże, które ukazały się później wbformie książki zatytułowa-
nej Two Years in the French West Indies162. Zbtego okresu pochodzi również powieść 
obpowstaniu zbrojnym lokalnej ludności na Martynice ibfascynacja wierzeniami 
dotyczącymi zombie. Wb1889broku Hern powrócił do Stanów Zjednoczonych, by 
doglądać procesu wydawania swoich najnowszych publikacji. Nowy Jork powitał 
go brzydką pogodą oraz głośną, brudną ibszarą cywilizacją. Wbpisarzu natychmiast 
zrodziło się postanowienie ponownego wyjazdu wbcieplejsze, orientalne okoli-
ce163. Wb1890broku Hearn wyruszył do Japonii, gdzie przyszło mu spędzić ostat-
nie 14blat życia. Archipelag szybko stał się pierwszą ibjedyną duchową ojczyzną 
pisarza. Dzięki niemu pisarz odzyskał spokój ducha oraz przeszedł do historii ja-
ko jeden zbpierwszych badaczy, którym udało się zrozumieć Japonię ibjej kulturę.

Interesującym zbiegiem okoliczności może wydawać się fakt, że życie pisa-
rza, niczym swoista klamra kompozycyjna, kończy ibotwiera wyspa. Wszystkie 

 154 N.H. K e n n a r d, op.bcit., s.b109-110.
 155 V. M c W i l l i a m s, op.bcit., s.b180.
 156 N.H. K e n n a r d, op.bcit., s.b148, 152.
 157 V. M c W i l l i a m s, op.bcit., s.b200-204.
 158 Ibidem, s.b201.
 159 N.H. K e n n a r d, op.bcit., s.b152.
 160 Ibidem, s.b153.
 161 V. M c W i l l i a m s, op.bcit., s.b214-223.
 162 N.H. K e n n a r d, op.bcit., s.b152.
 163 V. M c W i l l i a m s, op.bcit., s.b223-237.
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biografi e Lafcadia Hearna zaczynają się bowiem na długo przed narodzinami 
pisarza. Ich autorzy odwołują się aż do czasów przed naszą erą, by opisać otocze-
nie, wbjakim Hearn przyszedł na świat. Wyspa Leukadia, skąd pochodziła mat-
ka pisarza, nie tylko dała imię późniejszemu znawcy Japonii, ale miała również 
symboliczne znacznie. Położona na Morzu Jońskim, słynęła ze świątyni Apolla, 
boga poezji ibsztuki, oraz faktu, że to właśnie na niej samobójstwo miała popeł-
nić poetka Safona164. Czy te historyczno-mityczne realia miały istotny wpływ na 
życie Hearna, wydaje się wysoce wątpliwe, jednak stanowiły one idealne tło dla 
początku legendy, jaką stało się życie pierwszego naturalizowanego Japończykab– 
Koizumiego Yakumo.

 164 Ibidem, s.b1-3.
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Rozdział 3

Serce i rozum – niepokoje artystyczne Europy 
i modernizacja Japonii

3.1. W kręgu potencjalnych inspiracji1 zachodnich

Na twórczość Lafcadia Hearna duży wpływ wywarło jego życie prywatne. Wy-
chowany wbIrlandii przez głęboko wierzącą krewną, zbdzieciństwa zapamiętał 
najlepiej chłód wiejskiego kościoła. Od początku wpajana była mu doktryna 
chrześcijańska, która zbczasem stała się dla pisarza symbolem samotności ibnie-
zrozumienia. Jednocześnie to właśnie wbokresie dzieciństwa obudziło się wbnim 
zainteresowanie folklorem, które nie tylko trwało do końca jego życia, ale zde-
fi niowało też całą jego twórczość2. Wbmłodości Hearn otrzymał klasyczną edu-
kację, zapoznając się zbwybitnymi twórcami literatury ibsztuki zachodniej. Pisarz, 
urodzony na początku drugiej połowy XIXbwieku, czytywał przede wszystkim 
dzieła światowego romantyzmu. Zafascynowany tym, co niesamowite ibnadprzy-
rodzone, odnalazł wbtej literaturze wszystkie elementy, które nie tylko ukształ-
towały jego wyobraźnię, ale zbczasem zaczęły również być formą ucieczki od 
otaczającej go rzeczywistości.

Tematem przewodnim dzieł romantyków było działanie sił niewyjaśnionych, 
fatum lub klątwy. Pojawiały się wbnich niezliczone rodzinne sekrety ibtajemnice, 

 1 Termin „inspiracja” stosowany jest wbtym rozdziale wbznaczeniu zdefi niowanym przez Wacława 
Stróżewskiego, jako nośnik wartości, łącznik między tym, co jest ich jeszcze pozbawione, abwarto-
ściami właśnie, jako coś, co jest aksjologicznym wynikiem działania wartości. Stróżewski zwraca 
także uwagę na to, że inspiracja tkwi wbtwórcy wbstanie uśpienia, czekając na odpowiedni moment, 
by się ujawnić. W. S t r ó ż e w s k i, Wokół piękna. Szkice zbestetyki, Kraków 2002, s.b308, 318.
 2 W.K. M c N e i l, Lafcadio Hearn, American Folklorist, „The Journal of American Folklore” vol.b91, 
1978, no.b362, s.b947-967.
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abnocną ciszę przerywały okrzyki przerażonych ludzi ibryki nadprzyrodzonych 
istot. Zdarzenia te przedstawiane były na tle średniowiecznego zamku, klaszto-
ru, odległych górskich pustkowi czy egzotycznych miejsc, wbktóre nie dotarła 
jeszcze cywilizacja. Obecny wbnich folklor ibfantastyka były tym, co podsycało fa-
scynację Hearna3. Ponadto we francuskim romantyzmie, którego autorów Hearn 
wysoko sobie cenił ibtłumaczył na angielski, wyraźnie widoczne były doświad-
czenia rewolucji francuskiej, która wstrząsnęła życiem ówczesnych ludzi. Przede 
wszystkim zmieniła ona radykalnie pozycję arystokracji, która przestała sprawo-
wać mecenat nad artystami. Doprowadziło to do zubożenia twórców, równocze-
śnie dając im większą swobodę wbwyborze tematów ibśrodków ekspresji. Istotny 
był również wzrost liczby czytelników, coraz więcej osób umiało czytać, abdruk 
ibprasa sprawiły, że książki stawały się coraz bardziej dostępne. Zmienił się rów-
nież sposób kształcenia, zrezygnowano zbklasycystycznego programu nauczania, 
absama edukacja powoli przestawała być przywilejem elit4.

Na popularyzację czytelnictwa silny wpływ miał również rozwój gazet, wbktó-
rych oprócz szerokiego wachlarza doniesień dotyczących codzienności zaczęły 
pojawiać się również powieści wbodcinkach. Redaktorami czasopism zostawali 
najczęściej pisarze, co pozwalało im nie tylko publikować własne teksty, ale tak-
że kształtować gusta ibopinie czytelników5.

3.1.1. Gotyk i groza – między literaturą wysoką a popularną

Wśród nurtów literatury romantycznej, dostarczającej Hearnowi najwięcej inspi-
racji, znajduje się powieść gotycka, nazywana również powieścią grozy, która poja-
wiała się wbdrugiej połowie XVIIIbwieku6. Ten specyfi czny nurt, do dziś znajdujący 
się na pograniczu literatury wysokiej ibpopularnej, zawdzięcza swoją mylącą nazwę 
podtytułowi Gothic Story, który dodano do powieści Horace’a Walpole’a The Castle 
of Otranto (1794). Uważa się, że samo określenie „gotycki” związane jest zbtypem 
średniowiecznej architektury występującej wbznacznej części pierwszych dzieł oraz 
nawiązaniami do przeszłości, pełnej okrucieństw ibsił nadprzyrodzonych7. Literatu-
ra tego nurtu od początku była nastawiona na wzbudzanie silnych ib intensywnych 

 3 G. H u g h e s, An Irish Version of Lafcadio Hearn, „Comparative Literature Studies” vol. 33, 1996, 
no.b1, s.b82-97.
 4 G. L a n s o n, P. Tu f f r a u, Historia literatury francuskiej wbzarysie, tłum. W. B i eńk o w s k a, 
 Warszawa 1965, s.b413-414.
 5 R. G r a y, AbHistory of American literature, Padstow 2004, s.b100-104.
 6 G.C. T h o r n l e y, G. R o b e r t s, An Outline of English Literature, Harlow 2003, s.b89.
 7 E.J. C l e r y, The Genesis of “Gothic” Fictions, [w:]bThe Cambridge Companion to Gothic Fiction, 
ed.bJ.E. H o g l e, Cambridge 2002, s.b21-22.
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emocji wbczytelnikach. Autorzy chętnie łamali zasadę decorum, wprowadzając su-
gestywne opisy makabrycznych zdarzeń, ludzkiego szaleństwa ibcierpienia8. Fa-
buła wczesnych powieści gotyckich epatowała poczuciem zagrożenia, tajemnicy, 
kładła nacisk na złe fatum wiszące nad bohaterem ibprowadzące go ku zgubie. 
Ta negatywna siła mogła przybierać formy rodzinnej klątwy, demona, ducha, ale 
również szaleńca dążącego wszelkimi drogami do unieszczęśliwienia protagoni-
sty9. Za prekursorów powieści gotyckiej zwykło uznawać się wspomnianego już 
Horace’a Walpole’a, Ann Radcliffe ibMatthew Gregory’ego Lewisa, coraz częściej 
wbich gronie wymienia się także Williama Beckforda10.

Książka The Castle of Otranto, abGothic Story uznawana jest obecnie za pierwszą 
powieść gotycką. Jej fabuła koncentruje się na szaleństwie głównego bohatera, 
który nie cofnie się przed żadną zbrodnią, byleby tylko nie stracić przywłaszczo-
nego sobie majątku. Akcja rozgrywa się wbtytułowym zamku, który jest pełen ta-
jemnych przejść ibzapadni, abjego lochy są niekończącym się labiryntem. Grozę 
historii budują postępująca mania głównego bohatera ibzjawiska nadprzyrodzo-
ne, jak pojawienie się magicznego szyszaka11.

Podobnie twórczość Ann Radcliffe, uważanej za najważniejszą pisarkę wczesno-
gotyckiej literatury, stanowiła dla Hearna ważny punkt odniesienia. Aż dwie jej 
powieści zaliczane są dziś do klasyki gatunku. WbThe Mysteries of Udolpho (1794)12 
siłą napędową wszystkich budzących grozę wypadków jest, tak samo jak wbThe 
Castle of Otranto, obsesja głównego negatywnego bohatera na tle majątku. Jego 
diaboliczne plany rozgrywają się wbśredniowiecznym zamku, otoczonym przez 
posępne szczyty Pirenejów13. Druga powieść, The Italian or the Confessional of the 
Black Penitents (1797)14, której akcja rozgrywa się we Włoszech, wzbogaca nurt 
gotycki obnowy wątek. Staje się nim niespodziewane odkrycie pokrewieństwa po-
między postacią negatywną abpozytywnym protagonistą historii. Umiejscowie-
nie akcji pozwoliło autorce nie tylko na bogaty opis włoskich krajobrazów (które 
znała jedynie zbksiążek ibobrazów), ale również na wprowadzenie trybunału in-
kwizycyjnego. Wykroczenia ibspiski, wbktórych ta instytucja bierze udział, staną 
się jednym zbnajważniejszych elementów fabuły15. Obpopularności ibsile oddzia-
ływania książek Ann Radcliffe nie tylko na Hearna, ale też na kolejne pokolenia, 

 8 L. S i k o r s k a, An Outline History of English Literature, Poznań 2002, s.b217-218, Anglistyka.
 9 P. M r o c z k o w s k i, Zarys historii literatury angielskiej, Katowice 1978, s.b40-34.
 10 L. S i k o r s k a, op.bcit., s.b220-225.
 11 H. Wa l p o l e, Zamczysko wbOtranto, tłum. M. P r z y m a n o w s k a, Kraków 1974.
 12 Czyli Tajemnice zamku Udolpho.
 13 A. R a d c l i f f e, The Novels of Mrs Ann Radcliffe: Complete in One Volume, London 1824, s.b223-527.
 14 Wbtłumaczeniu M.bPrzymanowskiej: Italczyk albo Konfesjonał Czarnych Pokutników, Kraków 1977.
 15 R. R a d c l i f f e, op.bcit., s.b531-717.
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może świadczyć fakt, że Jane Austen, niezwykle ceniona pisarka doby wiktoriań-
skiej, zdecydowała się na ich sparodiowanie. WbNorthanger Abbey (1817)16 główna 
bohaterka czyta powieść The Mysteries of Udolpho Ann Radcliffe, co sprawia, że 
dziewczyna zaczyna wierzyć, że sama żyje wbnawiedzonym dworze17.

W kręgu Hearnowskich fascynacji mogła znaleźć się także powieść The Monk 
(1796) Matthew Gregory’ego Lewisa, która jest niewątpliwie najpopularniejszym, 
najbardziej reprezentatywnym ibprzerysowanym dziełem wczesnej literatury go-
tyckiej. Do powieści obok znanych już motywów, jak nieposkromiona żądza (tym 
razem obcharakterze erotycznym), nagłe odkrycie pokrewieństwa czy knowania 
diabelskich mnichów, wprowadzone zostają nowe elementy. Wbpodziemiach go-
tyckich katedr ibkonwentów, obok niewinnych ofi ar wtrąconych tam przez zakon-
ników, pojawią się wiedźmy ibożywione zwłoki. Wbklasztorze ukrywa się kobieta 
wbprzebraniu mnicha, która okazuje się wysłanniczką szatana, absam Lucyfer poja-
wia się, by przyjąć przysięgę od swoich wyznawców. Natężenie elementów makabry 
ibgrozy sprawia, że współcześnie książka wydaje się bardziej zabawna niż straszna18.

W powieści Vathek, an Arabian Tale (1786) Williama Beckforda również wy-
stępuje demon. Jest to Eblis, który stawia sobie za cel skuszenie kalifa Vatheka. 
Historia przedstawiona wbtej powieści ma charakter faustiański, pozbawiony 
jednak moralizatorstwa, ibosadzona jest wborientalnej scenerii. Dążenie kalifa do 
posiadana kosztowności ibwszelkich ziemskich dóbr skłania go do popełniania 
nieludzkich czynów. Jego namiętność stanowi cechę charakterystyczną czarnych 
charakterów występujących wbpowieści gotyckiej19.

To właśnie dzieła tych twórców, abprzede wszystkim The Castle of Otranto, 
abGothic Story Walpole’a, wyznaczyły cechy dystynktywne nurtu. Między boha-
terami pierwszych powieści gotyckich występował wyraźny podział na postacie 
pozytywne ibnegatywne. Wbtak skonstruowanej rzeczywistości nie było miejsca 
na postacie zindywidualizowane, odznaczające się skomplikowanym charakte-
rem; określały je pojedyncze cechy, które przyporządkowywały je do ustalonych 
typów. Wbpowieściach gotyckich można było więc znaleźć uduchowioną, pięk-
ną dziewicę, wierną, oddaną żonę lub szlachetnego rycerza, abwbopozycji do nich 
znajdowali się okrutny lord, zdeprawowany mnich lub też wiecznie knująca nowe 
intrygi, pozbawiona skrupułów macocha jednego zbgłównych bohaterów.

 16 Polski tytuł to Opactwo Northanger.
 17 R. C a r t e r, J. M c R a e, The Routledge History of Literature in English: Britain and Ireland, New 
York 2001, s.b212-213.
 18 M.G. L e w i s, Mnich, tłum. Z. S i n k o, Kraków 1975, Seria Fantastyki ibGrozy.
 19 W. B e c k f o r d, Wathek, opowieść arabska, tłum. A. J a s iń s k a, Kraków 1975.
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Akcja pierwszych powieści gotyckich rozgrywała się wbznacznym oddaleniu 
od cywilizacji, wbstarych zamkach, klasztorach, ruinach lub na cmentarzach. Naj-
straszniejsze czy też najbardziej szokujące zdarzenia miały miejsce wbpodziemiach, 
lochach lub kryptach, pełnych sekretnych przejść, pułapek ibukrytych drzwi. 
Natura, która otaczała te przestrzenie, albo dostosowywała się do nich swoim 
wyglądem, budząc wbczytelniku grozę, albo kontrastowała zbnimi poprzez swój 
spokój ibpiękno, pogłębiając tylko uczucie strachu. Łąki, leśne ostępy, górskie 
tereny także same stawały się miejscem niewyjaśnionych zjawisk. Należy jednak 
podkreślić, że już William Beckford przeniósł swoją historię wborientalne realia, 
przedstawiając wbniej kulturę obcą jako siedlisko wszelkiego zła ibwynaturzenia.

Intryga wbpierwszych powieściach gotyckich osnuta była wokół ludzkich na-
miętności, szaleństwa, rodzinnych waśni ibtajemnic. Chciwość lub cielesna żądza, 
emocje, jakie najczęściej kierowały męskimi antagonistami, doprowadzały ich 
do stopniowego popadania wbszaleństwo ibostatecznie do zguby. Ich czyny, ukie-
runkowane jedynie na zaspokojenie ambicji ibżądz, stanowiły nie tylko element 
napędzający akcję, ale również budowały uczucia grozy ibosaczenia, jakich do-
świadczała główna bohaterka, abwraz zbnią czytelnik. Dziewczęta, chcąc uniknąć 
niechcianych awansów lub też nimi przymuszone, trafi ały do dobrze strzeżonego 
zamku lub klasztoru. To właśnie wbich podziemiach najczęściej manifestowała 
swoją obecność siła nadprzyrodzona, która wbzależności od pochodzenia stawała 
po stronie ofi ary lub oprawcy.

Równie istotnym elementem dla rozwoju akcji ibsamego nurtu wbogóle była 
rola więzów krwi, jakie łączyły bohaterów. Pokrewieństwo wykorzystywane by-
ło wbdwojaki sposób. Pierwszy służył do legitymizacji prawa do dziedziczenia 
przez bohaterów, którzy pierwotnie wydawali się całkowicie pozbawieni praw do 
spadku. Drugi miał znacznie bardziej szokujący wydźwięk, wprowadzał bowiem 
wątek kazirodczy, wbktórym to antagonista ibjego ofi ara okazują się rodzeństwem 
lub ojcem ibcórką. Właśnie to odkrycie, które wzbudzało wbczytelniku zgrozę 
ibniesmak, prowadziło do ostatecznego załamania psychicznego bohaterów, któ-
rego efektem najczęściej było samobójstwo lub śmierć wbwyniku szoku. Powieść 
gotycka, łącząca wbsobie elementy nadprzyrodzone, opisy ludzkich namiętności, 
często krytykująca kler ibsamą wiarę chrześcijańską, była więc zbjednej strony od-
powiedzią na estetyczne potrzeby Hearna, abzbdrugiej, jak można przypuszczać na 
podstawie jego twórczości, stanowiła dla pisarza niewyczerpane źródło inspiracji.
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3.1.2. Romantycy w literaturze gotyckiej

Hearn miał wrażliwą osobowość, często ulegał emocjom ibto pod ich wpływem 
podejmował decyzje. Nie powinno więc dziwić jego zamiłowanie do literatury 
romantycznej, która nie tylko odwoływała się do uczuć, ale chętnie sięgała po te-
maty zaczerpnięte zbfolkloru ibfantastyki. Hearn, podobnie jak twórcy romantycz-
ni, wprowadzał do swoich dzieł postacie ibwątki nadprzyrodzone, jednoznacznie 
odwołujące się do elementów gotyckich.

Takich motywów ibtematów Hearn mógł doświadczać dzięki twórczości naj-
słynniejszego zbniemieckich romantyków, Johanna Wolfganga von Goethego. 
Wbswoim dramacie Faust (1833) opisuje on pakt pomiędzy znużonym życiem 
uczonym abdiabłem. Wbdziele pojawiają się czarownice, demony, postacie mito-
logiczne, abtakże bohaterowie przypominający gotyckie typy postaci, jak choćby 
niewinna ibdobra ukochana Fausta, Małgorzata. Akcja dramatu rozgrywa się za-
równo wbśredniowiecznej scenerii, jak ibwbfantastycznych, wykreowanych przez 
dramaturga miejscach. Wbdorobku Goethego obok inspirowanej folklorem bal-
lady Der Erlkönig (1782)20, opowiadającej obkrólu elfów, znajduje się również dra-
mat Die Braut von Korinth (1797)21 zbpostacią narzeczonej-wampirzycy, która na 
przekór śmierci przybywa do swego ukochanego22.

Podobnie Ernst Theodor Amadeus Hoffmann, znany dziś najlepiej jako autor 
zaadaptowanej na balet noweli Nussknacker und Mausekönig (1816)23, pisywał opo-
wiadania ibpowieści gotyckie. WbDie Elixiere des Teufels (1815-1816)24 wykorzystuje 
on cały wachlarz zabiegów charakterystycznych dla powieści grozy. Pojawiają się 
więc wątek paktu zbdiabłem, czarownice, zdeprawowany mnich, zakazane pożą-
danie ibutajone więzy krwi. Wbopowiadaniu Der Sandmann (1816)25 przedstawia 
on postać tytułowego Piaskuna znanego zbdziecięcych bajek. Wbwersji Hoffman-
na ta istota ma jednak znacznie bardziej złowieszczy wymiar, abjej pojawienie się 
wbdomu bohatera powoduje ubniego traumę na całe życie26.
Świat istot nadprzyrodzonych Hearn odnalazł także wbnowelach ibpowieściach 

Théophile’a Gautiera. Wbswoich „nadprzyrodzonych” romansach przywołuje 

 20 Czyli Król olch.
 21 Tytuł polski to Narzeczona zbKoryntu.
 22 M.E. S n o d g r a s s, Encyclopedia of Gothic Literature, New York 2005, s.b145-146.
 23 Czyli Dziadek do orzechów (tłum. J. K r a m s z t y k) lub Historia obdziadku do orzechów ibobkrólu 
myszy (tekst oprac. na podst. przekł. J.bKramsztyka, Warszawa 2014).
 24 Tytuł: Diable eliksiry (tłum. L. E m i n o w i c z, Warszawa 1958).
 25 Polski tytuł, przetłumaczony przez A. Langego, to Piaskun.
 26 Ibidem, s.b176-177.
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on starożytne Pompeje, Rzym czy Egipt, wypełnia je niesamowitymi istotami 
ibartefaktami. Wbbardziej współczesnych utworach wprowadza postacie femme 
fatale, pozwalając im działać wbcharakterze sił piekielnych27. Zainteresowania 
mesmeryzmem ibspirytualizmem, charakterystyczne dla XIXbwieku, wpłynęły 
na kształt noweli Spirite (1865)28 ibpowieści Avatar (1856)29. Lafcadio Hearn był 
wielkim fanem twórczości Gautiera. Chętnie tłumaczył jego utwory na angiel-
ski ibczęsto recenzował jego powieści wbgazetach, by wbten sposób przysporzyć 
im popularności30.

Honoré de Balzac powszechnie uznawany jest za przedstawiciela nurtu re-
alistycznego, który wbswych dziełach oddawał wierny ibpozbawiony upiększeń 
obraz życia współczesnej mu Francji. Słynął zbkreowania różnorodnych psycho-
logicznie postaci, pochodzących zbróżnych warstw społecznych. Jednak Hearn 
również ubBalzaca, którego czytywał, mógł odkryć inspirujące go gotyckie treści. 
Wbnoweli Le Centenaire (1822) wprowadzony zostaje wątek alchemii ibodkrycia 
tajemnicy kamienia fi lozofi cznego. Laboratorium, wbktórym odbywają się tajem-
nicze praktyki, autor umieszcza wbparyskich katakumbach ibwyposaża je wbma-
giczne artefakty31. Sama postać Centenaire’a, prezentującego archaiczne maniery 
ibpotrzebującego cudzych sił witalnych, by przedłużać swój żywot, może być od-
czytana jako postać wampiryczna32. Również nowele Melmoth réconcilié (1835), bę-
dąca kontynuacją powieści Melmoth the Wanderer (1820) Charlesa Maturina, oraz 
La Peau de chagrin (1831)33 zaliczane są do grona utworów gotyckich34.

Do inspiracji twórcami uznawanymi za prekursorów nurtu gotyckiego przy-
znawał się otwarcie sam Percy Bysshe Shelley, jeden zbnajbardziej uznanych bry-
tyjskich poetów tego okresu. Wbtwórczości Shelleya Hearna mogły zainspirować 
zarówno jego buntownicze podejście do prawd religijnych ibzasad społecznych, 
jak ibfascynacja antykiem. Najbardziej znane dzieło poety Prometheus unbound 
(1820)35 czerpie bowiem wątki zbklasycznej mitologii. Opowiada ono obuwolnie-
niu, poprzez siłę ludzkiej miłości, tytana skazanego przez Zeusa na wieczne mę-
ki. Zdarzenie to jest metaforą wyzwolenia ludzkości zbograniczających ją norm 

 27 L. H e a r n, To the Reader, [w:]bT. G a u t i e r, One of Cleopatra’s Nights, and Other Fantastic Ro-
mances, transl. L. H e a r n, New York 1906, s.bX-XV.
 28 J. A d a m s k i, Historia literatury francuskiej, Gdańsk 2000, s.b139.
 29 T. G a u t i e r, Awatar, tłum. Z. J a c h i m e c k a, Kraków 1976.
 30 N.H. K e n n a r d, op.bcit., s.b86.
 31 G. S l u s s e r, D. C h a t e l a i n, Introduction, [w:]bH.bde B a l z a c, The Centenarian: Or, The Two 
Beringhelds, transl. D. C h a t e l a i n, G. S l u s s e r, Middletown 2005, s.bIX-X.
 32 G. S l u s s e r, D. C h a t e l a i n, op.bcit., s.bXIII.
 33 Tadeusz Boy-Żeleński przetłumaczył tę książkę, nadał jej tytuł Jaszczur. 
 34 French Ghotic, [w:]bM.E. S n o d g r a s s, op.bcit., s.b130.
 35 Prometeusz wyzwolony został przełożony przez Leszka Elektorowicza (Kraków 1982).
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społeczno-politycznych, których zagorzałym przeciwnikiem był Shelley. Poeta 
poruszał wbswoich utworach kwestie wyzwolenia spod władzy monarchii, zrów-
nania stanów, buntował się przeciwko religii katolickiej ibinstytucji małżeństwa36. 
Równocześnie, jak większość romantyków, sławił piękno natury, uznając miłość 
do niej za równą uczuciu do drugiej osoby czy Boga37. Poeta był także zafascyno-
wany twórczością Lewisa ibRadcliffe, prawdopodobnie to właśnie pod ich wpły-
wem napisał dwie nowele gotyckie: Zastrozzi (1810) oraz St.bIryne (1810). Oba 
utwory przedstawiały typowe dla nurtu elementy, wielką samolubną miłość pro-
wadzącą do zbrodni, rządy inkwizycji czy pakt zbdiabłem38. Wprost do tematyki 
zjawisk nadprzyrodzonych Shelley powrócił jeszcze raz wb1816broku wbkrótkich 
historyjkach obduchach, które miał mu opowiedzieć sam Matthew Gregory Lewis39.

Najsłynniejszy, abjednocześnie najbardziej kontrowersyjny angielski poeta 
doby romantyzmu, abdla Hearna prawdopodobne źródło inspiracji, lord George 
Gordon Byron, także wprowadzał do swoich dzieł elementy gotyckie. Ten skan-
dalista, zbupodobaniem łamiący wszelkie konwenanse, stworzył prototyp bohate-
ra romantycznego, którego charakterystykę oparł obwłasne życie ibdoświadczenia. 
Childe Harold’s Pilgrimage (1812)40 jest zapisem zbpodróży poety do Europy kon-
tynentalnej, która zachwyciła go swym pięknem oraz wolnościowymi dążeniami 
niektórych państw41. Właśnie tymi ruchami wyzwoleńczymi zainspirowany jest 
The Giaour (1813)42b– najbardziej znane wbPolsce dzieło lorda Byrona. Opowiada 
ono obmłodym Greku zakochanym wbbrance tureckiego szejka Hassana. Uczucie 
to doprowadza ostatecznie do tragicznej śmierci trójki bohaterów. Oprócz egzo-
tycznych opisów wbpoemacie pojawiają się wątki tajemnicyb– mnisi nie wiedzą, 
kim jest tajemniczy nowicjusz43b– oraz nadprzyrodzonyb– klątwa przemieniają-
ca wbwampira44.

Z kolei wbdramacie Manfred (1817) tytułowa postać obdarzona jest cechami 
typowymi dla gotyckiego złoczyńcy. Emocje Manfreda, jego poczucie zawodu 
światem ibdążenie do samodestrukcji będą przypominać szaleńczą pasję, jaka 

 36 R. C a r t e r, J. M c R a e, op.bcit., s.b196-197.
 37 L. S i k o r s k a, op.bcit., s.b238-239.
 38 C. R e d f o r d, Shelley, Percy Bysshe, [w:]bThe Encyclopedia of the Gothic, eds W. H u g h e s, 
D. P u n t e r, A. S m i t h s, Chichester 2016, s.b624-625.
 39 P.bB. S h e l l e y, Essays, Letters from Abroad, Translations and Fragments, London 1840, s.b96-102.
 40 Uznaje się, że początkowe wersy Childe Harold’s Pilgrimage zostały zainspirowane The Mysteries 
of Udolpho Ann Radcliffe. Zob. The Gothic Byron, ed.bP. C o c h r a n, Cambridge 2009, s.b8. (WbPol-
sce książkę Childe Harold’s Pilgrimage przetłumaczył Jan Kasprowicz: Wędrówki Childe Harolda).
 41 P. M r o c z k o w s k i, op.bcit., s.b60-61.
 42 Polski tytuł to Giaur.
 43 L. S i k o r s k a, op.bcit., s.b236-237.
 44 M. J a n i o n, Wampir. Biografi a symboliczna, Gdańsk 2002, s.b171-173, Romantyczne Okolice Śmierci.
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motywowała czarne charaktery ubLewisa czy Radcliffe’a. Skrywanie przeszłości 
przez Manfreda, jego nieukojony żal po stracie ukochanej ibdręczące go niewy-
jaśnione wyrzuty sumienia składają się na intrygującą ibpozostawioną bez wyja-
śnienia tajemnicę. Alchemiczne zdolności bohatera ibpróba uzyskania możliwości 
zapomnienia obprzeszłości przez przywołane duchy wprowadzają element fan-
tastyczny45.

Najwyraźniejszy związek zbliteraturą gotycką ma jednak opowiadanie Byrona 
zb1816broku The Burial: AbFragment, które ma charakter wampiryczny. Historia 
wbnim przedstawiona opisuje nagłą ibniesamowitą śmierć oraz pogrzeb głównego 
bohatera. Sam utwór nigdy nie został ukończony, jednak zainspirował on lekarza 
Byrona, Johna Polidoriego, do napisania noweli The Vampyre (1819)46. Powieść ta 
uznawana jest za pierwszą nowożytną historię obwampirach. Jej fabuła rozszerza 
opowiadanie Byrona obniespodziewany powrót bohatera zza grobu już pod po-
stacią upiora znanego zbfolkloru47. Wątki wampiryczne, obktórych pisali zarówno 
Byron, jak ibPolidori, znajdą swoje odzwierciedlenie wbtwórczości Hearna, który 
zdawał się uznawać ten motyw za bardzo interesujący, przy czym chętnie łączył 
go zbelementami romansu.

W tym samym roku ibmiejscub– willi nad Jeziorem Genewskimb– Mary Shelley, 
żona poety Percy’ego Shelleya, stworzyła swoje najgłośniejsze dzieło. Franken-
stein; or, The Modern Prometheus (1823) jest historią młodego, opętanego obsesją 
naukowca Frankensteina ibpowołanego przez niego do życia monstrum48. Dzię-
ki tej książce powieść gotycka ewoluowała. Zniknął typowy podział na postacie 
pozytywne ibnegatywne, choć nadal ich działaniami kierowały obsesyjne emo-
cje.bMonstrum nie przebywało wbniedostępnych górach czy zamku, abna ulicach 
niemieckiego miasteczka49. Mary Shelley fascynowały zdolności ludzkiego umy-
słu, który mógł przekształcać rzeczywistość, abnawet ożywiać materię. Podobne 
zainteresowania wykazywał Hearn, choć wbjego twórczości przybierały one bar-
dziej ezoteryczny charakter.

Dzieło Charlesa Roberta Maturina Melmoth the Wanderer (1820) uznawane jest 
przez wielu krytyków za najlepszą angielską powieść gotycką. Opuszczone, od-
dalone od cywilizacji ruiny, wbktórych rozgrywały się nadprzyrodzone zdarzenia, 
egzotyczne wyspy ibkrytyka wiary chrześcijańskiej to tylko kilka zbwątków, jakie 

 45 P.W. M a r t i n, Byron: AbPoet Before His Public, Cambridge 1982, s.b107-119.
 46 Ukazała się wbPolsce pod tytułem Wampir (Jelenia Góra 1990, dwie powieści wbjednym wolu-
minie, książka zawiera też Draculę Brama Stokera).
 47 M. P ł a z a, Galwaniczna alchemia ibniebyt utracony, [w:]bM. S h e l l e y, Frankenstein, czyli współ-
czesny Prometeusz, tłum. M. P ł a z a, Czerwonak 2013, s.b315-324.
 48 L. S i k o r s k a, op.bcit., s.b248-249.
 49 M. S h e l l e y, Frankenstein, czyli współczesny Prometeusz, tłum. M. P ł a z a, Czerwonak 2013.

Funek_Miedzy_powiescia_gotycka_a_podaniem_ludowym.indd   81Funek_Miedzy_powiescia_gotycka_a_podaniem_ludowym.indd   81 29.04.2024   15:01:0329.04.2024   15:01:03



82 | 3. Serce i rozum – niepokoje artystyczne Europy i modernizacja Japonii

mogły zainspirować pisarza. Historia powieści koncentruje się na ludzkim lęku 
przed śmiercią ibstarością, poczuciu winy ibciemnych stronach ludzkiej osobo-
wości. Główny bohater zawiera pakt zbdiabłem ibchcąc ocalić swoją duszę, musi 
znaleźć osobę, która sprzeda swoją własną. Te poszukiwania dają autorowi moż-
liwość ukazania wielu miejscb– od londyńskiego szpitala dla obłąkanych po idyl-
liczne wyspy na Oceanie Indyjskim50.

Dzieła Maturina, Mary ibPercy’ego Shelleyów, Polidoriego oraz Byrona były 
głośno omawiane na całym świecie, łamały rozliczne tabu ibrozpalały wyobraź-
nię czytelników. Musiały one trafi ć także wbgusta Hearna, ponieważ wykorzy-
stanie wątków mitologicznych ibnadprzyrodzonych oraz wprowadzenie postaci 
wampirów ibistot ożywionych siłą ludzkiej woli ibinteligencji było czymś, co nie-
wątpliwie wpisywało się wbkrąg jego zainteresowań. WbKwaidanie będzie to wy-
raźne zarówno wbwybieranej przez Hearna tematyce, jak ibwbużywanych przez 
pisarza metaforach.

3.1.3. Wilkołaki, wampiry, zjawy i ożywione obrazy

Hearna niezmiernie interesowały istoty nadprzyrodzone, obdarzone możliwo-
ściami wykraczającymi ponad te dane zwykłym śmiertelnikom. Ta fascynacja 
mogła wynikać zbniechęci, jaką pisarz darzył otaczające go społeczeństwo, oraz 
zbpoczucia niższości spowodowanego kalectwem. Nieludzie, do których odwoływał 
się Hearn, byli istotami, które albo pokonały śmierć, albo zniosły ograniczenia 
własnego ciała, zyskując zdolność przemiany wbinną istotę. Zjawy ibduchy pisarz 
łączył zbmagicznym światem graniczącym zbludzkim, wierzył, że osobybobdarzo-
ne odpowiednią wrażliwością są wbstanie przeniknąć dzielącą te światy zasłonę. 
Hearn zakładał też, że istoty nadprzyrodzone są wbstanie wpływać na rzeczywi-
stość zarówno przez bezpośrednią działalność, jak ibprzy użyciu różnych przed-
miotów użytku codziennego.

Inspirujące dla siebie wątki Hearn mógł odnaleźć wbtwórczości Jorisa-Karla 
Huysmansa, uznanego za autora pierwszej powieści obcharakterze dekadenckim. 
Wbpowieści Àbrebours (1884)51 główny bohater des Esseintes posiada wbswojej willi 
nie tylko egzotycznego żółwia, którego skorupa jest wysadzana złotem, ale rów-
nież magiczne artefakty, zbktórych tworzy mikstury52. WbLà-bas (1891) prezentu-
je on historię XV-wiecznego francuskiego satanizmu, abzarazem losy seryjnego 

 50 P. S c h e l l i n g e r, Encyclopedia of the Novel, New York 1998, s.b827-828.
 51 Polskie tłumaczenie tego tytułu to Na wspak.
 52 A. H o r n e r, AbDetour of Filthiness: French Fiction and Djuna Barnes Nightwood, [w:]bi d e m  (ed.), 
European Gothic: AbSpirited Exchange 1760–1960, New York 2002, s.b242.
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mordercy, podejrzanego obwilkołactwo Gilles’a de Raisa. Wbtwórczości Huy-
smansa zjawiska nadprzyrodzone ponownie wiążą się więc zbfolklorem ibtrady-
cyjnymi wierzeniami, przestając być metaforą stanu ludzkiego umysłu53. Ibchoć 
nie można stwierdzić, jak silny wpływ na Hearna miały utwory Huysmansa, nie 
ulega wątpliwości, że wbswojej twórczości również nawiązywał on do zasiedlają-
cych folklor istot zmiennokształtnych, podkreślając możliwości, jakie niosła ze 
sobą transformacja wbinny byt.

Wśród nadprzyrodzonych istot, które szczególnie interesowały Hearna, zna-
lazły się wspominane już wampiry. Pisarz kojarzył te stworzenia przede wszyst-
kim zbpięknymi kobietami czyhającymi na życie nieświadomych niczego ofi ar. 
Po sukcesie, jaki odniosła nowela Polidoriego, wampiry stały się jednym zbpo-
pularnych tematów, chętnie wykorzystywanym do szokowania publiczności. Na 
przykład Joseph Sheridan Le Fanu użył go do wprowadzenia do swojej powie-
ści wątku homoseksualnego. Carmilla, pozycja także istotnab– jak się zdajeb– dla 
twórczości Hearna, przedstawia bowiem niepokojący romans między tytułową 
wampirzycą abmłodą, niczego nieświadomą Laurą. Wykreowany wbtej historii 
obraz wampira na długo zagościł wbwyobraźni literackiej kolejnych pokoleń; to 
właśnie on stał się inspiracją dla Brama Stokera przy pisaniu Draculi54. Stoker 
tworzył wbkońcowym okresie epoki wiktoriańskiej, abwbhistorii zapisał się jako 
kreator najsłynniejszego wbdziejach wampira. Większość charakterystycznych 
cech ibumiejętności wampirów funkcjonujących do dziś we współczesnej kul-
turze popularnej swój początek wzięła właśnie zbtej książki55. Stoker, niewąt-
pliwie znajdujący się wbkręgu Hearnowskich inspiracji, pisywał także krótkie 
opowiadania ibnowele, wbktórych chętnie wracał do wątku wampirycznego, ale 
wbjego dorobku znalazły się również powieści inspirowane Egiptem iblokalny-
mi legendami56.

Jednak spośród XIX-wiecznych pisarzy powieści grozy Hearn najbardziej ce-
nił Amerykanina Edgara Allana Poego. Twórca ten stał się legendą ibsynonimem 
amerykańskiego pisarstwa pierwszej połowy XIXbwieku. Uznaje się, że całe swoje 
życie podporządkował on tworzonej przez siebie sztuce, ubktórej podstaw leżało 
przeświadczenie obpozorności rozwoju moralnego ludzkości. Wbpoetach ibpisa-
rzach widział łączników pomiędzy światem rzeczywistym abduchowym, ponieważ 
tylko osoby obdarzone tak wielką wrażliwością mogły według niego odczytywać 

 53 B. S t a b l e f o r d, Gothic Grotesques: Essays on Fantastic Literature, Rockville 2009, s.b39.
 54 M. J a n i o n, Wampir…, s.b184-189.
 55 M.M. C r i ş a n, Bram Stoker and Gothic Transylvania, [w:]bC. Wy n n e, Bram Stoker and the Gothic: 
Formations to Transformations, New York 2016, s.b69-71.
 56 M.E. S a n d g r o s s, op.bcit., s.b326-328.
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znaki pochodzące zbzaświatów. Jego zainteresowanie życiem po śmierci, mrocz-
ną stroną ludzkiego charakteru ibnietrwałością bytu widoczne jest wbcałej jego 
twórczości. Fascynacja ta sprawiła, że Poe chętnie pisał obistotach zawieszonych 
pomiędzy życiem abśmierciąb– jego opowiadania pełne są wampirów, duchów 
ib  zjaw57. Wśród wykreowanych przez niego postaci dominowali arystokraci sa-
motnicy stojący na skraju szaleństwa, któremu poddanie się prowadziło do zguby. 
Swoich bohaterów sytuował wbotoczeniu zbpogranicza jawy ibsnu, by dodatkowo 
podkreślić poczucie zagrożenia ibwyobcowania58. Mroczne ruiny zamków, pozba-
wione dostępu światła pokoje zbtajnymi przejściami czy zrujnowane kamienice 
wpływały na psychikę bohaterów iboddziaływały na wyobraźnię czytelnika59. Sam 
Poe określał swoją twórczość mianem gotyckiej, podkreślając jednocześnie, że 
wbjego rozumieniu strach ibprzerażenie pochodzić mają zbludzkiej duszy ibpsychi-
ki60. Podobieństwo między Poem abHearnem nie polegało jedynie na doborze te-
matów opowiadań. Henry Watkin, drukarz ibwieloletni przyjaciel Hearna, uważał, 
że pisarz przypomina słynnego poprzednika również wyglądem ibpostawą oraz 
chmurnym charakterem. Jak już wspomniano, to właśnie Watkin nadał Hearno-
wi przydomek The Raven nawiązujący do wiersza Poego obtym samym tytule61.

Istoty nadprzyrodzone, które mogły stać się inspiracją dla jego własnych po-
staci, Hearn mógł odnaleźć także wbtwórczości Washingtona Irvinga, amerykań-
skiego twórcy powieści gotyckiej. Jego najsłynniejsza nowela The Legend of Sleepy 
Hollow (1820)62 to historia stylizowana na legendę, wykorzystująca klasyczny mo-
tyw wieczoru spędzonego na zabawie polegającej na opowiadaniu sobie historii 
obduchach. Rozrywka ta prowadzi do ukazania się prawdziwej zjawyb– Jeźdźca 
bez Głowy. Washington Irving wbzbiorze esejów ibopowiadań The Sketch Book of 
Geoffrey Crayon, Gent (1819) zawarł utwory, które miały stać się legendami wy-
kreowanymi na potrzeby nowo powstałego amerykańskiego społeczeństwa. Pi-
sarz czerpał pomysły zarówno zbfolkloru niemieckiego, jak ibfrancuskiego. Do 
pierwszej grupy zaliczyć można The Legend of Sleepy Hollow oraz Rip Van Winkle 
(1819), które opowiada obniesamowitej przygodzie tytułowego bohatera. Zapadł 
on wbdwudziestoletni sen ibobudził się jako wolny obywatel Stanów Zjednoczo-
nych, jednak wbjego rodzinnej wiosce nikt już go nie pamiętał63. Do drugiej grupy 

 57 K. Va n S p a n c k e r e n, Outline of American Literature, Washington 1994, s.b40-42.
 58 R. G r a y, op.bcit., s.b118-122.
 59 K. Va n S p a n c k e r e n, op.bcit., s.b40-42.
 60 R. G r a y, op.bcit., s.b122.
 61 V. M c W i l l i a m s, op.bcit., s.b57.
 62 Polski tytuł to Legenda obSennej Kotlinie. 
 63 R. G r a y, op.bcit., s.b105-106.
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zalicza się opowiadanie the Adventure of the German Student (1824), wbktórym 
 bohater staje twarzą wbtwarz zbokrucieństwami rewolucji francuskiej64.

Wśród amerykańskich twórców powieści gotyckich, którzy mogli stać się in-
spiracją dla Hearna, należy wymienić także Nathaniela Hawthorne’a, potomka 
sędziego wbsłynnym procesie czarownic zbSalem. Badacze twórczości pisarza 
uważali, że jego purytańskie wychowanie miało duży wpływ na to, jak pojmował 
znaczenie grzechu ibwiny65. Jego powieści wbprzenikliwy sposób ukazują mrocz-
ne części ludzkiej duszy, gdyż to właśnie one fascynowały Hawthorne’a. Bohate-
rowie, których kreował, byli samotnikami odizolowanymi od świata na różnych 
płaszczyznach ibzbodmiennych powodów. Narrację wbutworach budował on wokół 
jednego motywu, wokół którego koncentrowała się cała akcja, jak choćby wbThe 
House of the Seven Gables (1851)66, gdzie punktem wyjścia staje się tytułowa po-
siadłość. Wbpisanych przez siebie powieściach Hawthorne wykorzystywał rów-
nież wątki zbfolkloru ibmitologii67. Zarówno Irving, jak ibHawthorne wbswoich 
dziełach próbowali ustanowić nową mitologię; uznawali, że pisarz ma obowiązek 
tworzyć nowe legendy ibpodania dla ludzi, którym ich brakuje. Pogląd ten zda-
wał się podzielać również Hearn, chętnie tworzący ibprzekształcający opowieści 
zbfolkloru, które kierował do zachodniego odbiorcy, przeświadczonego, że to, co 
nadprzyrodzone, znajduje się wbopisywanym przez Hearna Oriencie.

Także Ambrose Bierce, który stał się swego rodzaju legendą wśród XIX-wiecz-
nych amerykańskich pisarzy, najprawdopodobniej nie pozostał Hearnowi obojęt-
ny. Był człowiekiem obskomplikowanym charakterze, abjego twórczość określana 
jest jako mroczna ibpesymistyczna, pełna cynizmu ibironii. Jego opowiadania 
zbczasów wojny secesyjnej są pozbawione upiększeń, szczere ibukazują najgorsze 
elementy ludzkiego charakteru68. Swoje pesymistyczne opowiadania grozy Bierce 
osadzał na amerykańskiej prerii, gdzie każdy napotkany podróżny mógł okazać 
się zjawą, lub też wbswojskim, miejskim otoczeniu, gdzie pojawienie się niezna-
nego wzbudzało jeszcze większą panikę69.

Francis Marion Crawford swoje opowieści obduchach ibistotach nadprzyrodzo-
nych często łączył zbwątkiem podróży. Wbjego dorobku znajduje się więc historia 

 64 W. I r v i n g, The Adventure of the German Student, [on-line:] http://gutenberg.net.au/ebooks-
06/0603731h.htmlb– 20 Vb2020.
 65 M. M e l t z e r, Nathaniel Hawthorne: AbBiography, Minneapolis 2007, s.b9.
 66 Polski tytuł: Dom obsiedmiu szczytach.
 67 R. G r a y, op.bcit., s.b201-206.
 68 S.C. Wo o d r u f f, Introduction, [w:]be a d e m, The Short Stories of Ambrose Bierce, Pittsburgh 1964, 
s.b1-14, Critical Essays in Modern Literature.
 69 J. P r o k o p, Posłowie, [w:]bA. B i e r c e, Czy to się mogło zdarzyć?, tłum. K.bK o r w i n - M i k k e, 
il.bB.bZ i e m b i c k a - S o ł t y s i k, Kraków 1981, s.b118-120.
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obduchu nawiedzającym kabinę na statku ibdoprowadzającym jej pasażerów do 
samobójstwa oraz opowieść obstarym kapitanie, który otrzymał wbspadku prze-
klętą czaszkę. Crawford pisał również powieści historyczne, często osadzone 
wbegzotycznych miejscach. Do historii literatury przeszedł jednak jako twórca 
historii grozy operujący po mistrzowsku atmosferą napięcia ibpoczucia zagroże-
nia ubbohaterów70. Hearn, podobnie jak Bierce ibCrawford, widział wbzjawiskach 
nadprzyrodzonych elementy oddziaływania ludzkich emocji, które manifestują 
się pod postacią zjaw ibduchów. Ponadto, tak jak obaj wymienieni pisarze, chęt-
nie łączył swoje opowieści zbwątkiem podróży ibumieszczał ich akcję wbmiejscach 
oddalonych od ludzkich siedzib.

3.1.4. Duchy, upiory i demony jako wyraz krytyki społecznej

Hearn często krytykował religię chrześcijańską, uznając ją za zakłamaną ibzabi-
jającą wbludziach radość. Uważał jej rytuały za sztuczne ibpozbawione piękna, jej 
wyznawców natomiast krytykował za fałsz ibobłudę. Pisarz, doświadczony przez 
los, uznawał współczesne sobie społeczeństwo za godne potępienia. Oburzały go 
niesprawiedliwość społeczna, nierówny podział dóbr ibnastawienie na konsump-
cję. Uznawał, że taka wspólnota nie jest wbstanie tworzyć wzniosłych ibpięknych 
rzeczy. Krytyka społeczeństwa, choć często ukryta pod metaforami ibsymbolami, 
bardzo szybko stała się jednym ze sposobów odczytywania powieści gotyckich.

W tej sytuacji wydaje się więc naturalne zainteresowanie Hearna choćby twór-
czością Anatole’a France’a. Pisarz wbswoich dziełach odwoływał się bowiem do 
mitologii chrześcijańskiej. Opowiadanie La Tragédie humaine (1895) wzbogacił 
na przykład obpostać szatana, którą przedstawił wbpozytywnym świetle. WbLa 
Révolte des anges (1914)71 pojawia się anioł Arcade, który postanawia pójść wbśla-
dy Lucyfera ibwywołać bunt wbniebie. Sprzeciw ten nie wynika jednak zbpychy, 
abzbfaktu, że Bóg wykreowany przez France’a jest zwykłym tyranem72. Przedsta-
wienie diabła jako istoty pozytywnej ibniesłusznie skazanej na banicję wiąże się 
zbromantycznym upodobaniem do buntu ibsprzeciwu wobec władzy, dlatego też 
było wątkiem chętnie podejmowanym wbsztuce ibniewątpliwie inspirującym dla 
Hearna.

Kształtującą jego własne przekonania krytykę industrializacji, która zabija 
piękno ibsztukę, pisarz mógł odnaleźć wbtwórczości Oscara Wilde’a. Wbpowieści 

 70 H. Wa g n e r, Crawford, F.bMarion, [w:]bGhosts in Popular Culture and Legends, eds J.E. P u l l i -
m a n, A.J. F o n s e c a, Greenwood 2016, s.b67-68.
 71 Książka była publikowana wbPolsce pod tytułem Bunt aniołów.
 72 B. S t a b l e f o r d, op.bcit., s.b26.
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The Picture of Dorian Gray (1890)73 autor ten pokazuje zepsucie epoki, której sym-
bolem staje się tytułowy bohater. Pozornie przystojny młodzieniec, dżentelmen 
niestroniący od dobrej rozrywki, będący duszą towarzystwa, jest tak naprawdę 
egoistycznym, wręcz demonicznym starcem, którego dusza, za sprawą klątwy, 
 została uwięziona wbportrecie. Sztuczne piękno ukrywające rozkład ibcynizm 
głównego bohatera idealnie oddawało stan wiktoriańskiego społeczeństwa74.

W twórczości Wilde’a pojawia się wiele wątków nadprzyrodzonych ibmitycz-
nych. Wbswoich opowiadaniach przedstawiał on duchy nawiedzające szlachecką 
rodzinę, niewyjaśnione zbrodnie75 czy upersonifi kowane posągi ibzwierzęta76. 
Również jego scenariusze teatralne nie są pozbawione elementów burzących de-
corum, jak choćby słynna scena pocałunku zbobciętą głową wbSalome (1891)77. 
Wbtym dramacie autor wykorzystuje również motywy orientalne, takie jak miej-
sce akcji czy taniec tytułowej bohaterki78.

Tematy społeczne były szczególnie bliskie pisarkom opowieści gotyckich ibgro-
zy, ibto właśnie wbich twórczości Hearn mógł znaleźć inspirację do umieszczenia 
podobnych wątków wbswoich utworach. Edith Nesbit, słynąca do dziś przede 
wszystkim ze swoich opowieści dla dzieci, wykorzystujących elementy folkloru 
ibfantastyki, pisała również prozę ibpoezję przeznaczoną dla dorosłych, abjej krót-
kie opowiadania często zawierały elementy nadprzyrodzone79. Charlotte Perkins 
Gilman natomiast łączyła wbswoich opowiadaniach elementy nadprzyrodzone 
zbpsychologizującym opisem problemów wewnętrznych bohaterek. Wbpowieści 
The Yellow Wall-Paper (1892) pierwszoosobowa narracja przedstawia zmiany, ja-
kie zachodzą wbpsychice bohaterki, która przechodzi rekonwalescencję wbpokoju 
zbtytułową tapetą. Kobieta widzi (lub też wydaje się jej, że tak jest) postać patrzą-
cą na nią zza żółtego pokrycia ściany80.

Również Edith Wharton, pierwsza kobieta, która otrzymała Nagrodę Pulitze-
ra, mogła mieć wpływ na twórczość Hearna. Pisarka wbswoich dziełach przed-
stawiała stan ówczesnego społeczeństwa amerykańskiego, jego moralność ibrolę, 

 73 Czyli Portret Doriana Graya.
 74 R. C a r t e r, J. M c R a e, op.bcit., s.b252-254.
 75 C.P. A r a n s á e z, The Importance of Being abReader: AbRevision of Oscar Wilde’s Works, Hamburg 
2015, s.b156-157.
 76 Ibidem, s.b175-177.
 77 Warto zwrócić uwagę, że właśnie wbtym dramacie Wilde stworzył prototyp postaci femme  fataleb– 
kobiety niosącej zgubę mężczyznom.
 78 M.Y. B e n n e t t, Introduction, [w:]bRefi guring Oscar Wilde’s Salome, ed.bM.Y. B e n n e t t, Amster-
dam–New York 2011, s.bVII-XII, Dialogue, 14.
 79 D.S. D a v i e s, Introduction, [w:]bE. N e s b i t, The Power of Darkness: Tales of Terror, Ware 2006, 
s.b9-13, Tales of Mistery & the Supernatural.
 80 C.J. D a v i s, Charlotte Perkins Gilman: AbBiography, Stanford 2010, s.b100-102.
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jaką odgrywały wbnim kobiety81. Uważa się, że wbstworzonych przez nią histo-
riach grozy zjawiska nadprzyrodzone odnoszą się do różnego rodzaju problemów 
społecznych, obktórych Wharton nie mogła pisać wprost82. Zabieg polegający na 
wykorzystywaniu elementu nadprzyrodzonego jako formy krytyki społecznej 
był Hearnowi bardzo bliski, powrócił do niego również wbKwaidanie wbostatniej 
opowieści wbzbiorze, zatytułowanej Hōrai. Pod metaforą zmian niszczących ma-
giczne państwo Hōrai autor prezentuje swój stosunek do modernizacji ibwester-
nizacji Japonii.

Także poeci krytykowali społeczeństwo ibjego stan, robiąc to zarówno wprost, 
jak ibwykorzystując do tego celu metafory odnoszące się do groteski ibgrozy. Dla 
Hearna interesująca mogła być twórczość Roberta Browninga, który najchętniej 
podejmował temat miłości ibzbrodni zbnią związanych. Właśnie taką historię opo-
wiada The Ring and the Book (1868), wbktórym Browning przedstawia XVII-wiecz-
ne morderstwo (nie szczędząc szczegółów) oczyma jego licznych świadków83.

W poezji Charles’a Baudelaire’a Hearna zainspirować mogło wiele tematów, 
począwszy od sposobu, wbjaki poeta oceniał współczesne mu społeczeństwo, skoń-
czywszy na jego stosunku do piękna ibśmierci. Baudelaire, dandys ibskandalista, 
zawarł swój dorobek poetycki wbdziele Les Fleurs du mal (1857)84. Wbzebranych 
wbnim utworach przeważa nihilizm, bunt wobec Boga, pochwała upadłych anio-
łów, które jawią się jako bliskie człowiekowi. Baudelaire kocha piękno, ale nie 
boi się go ukazać wbzestawieniu zbotaczającą go brzydotą, przytłaczającą szarością 
Paryża ibokrutnym losem biedoty. Jego utwory wypełniają postacie prostytutek 
ibnędzarzy, które opisuje bez zbędnych upiększeń. Obok bohaterów zbcodzienności 
poety wbjego twórczości pojawiają się wampiry, upiory czy na wpół demoniczne, 
na wpół anielskie postacie kobiece85.

Bunt wobec religii chrześcijańskiej, abprzy tym także fascynację Orientem  Hearn 
mógł odnaleźć także wbpoezji Charles’a Marie Leconte’a de Lisle. Poeta ten od-
wołuje się chętnie do buddyjskiego pojęcia pustki, chwali greckich herosów, 
opisuje zwyczaje ibwierzenia skandynawskie. Chrześcijaństwu zarzuca fanatyzm 
ibobłudę, przewidując jego rychły upadek. Wbswojej poezji podziwia też piękno 
przyrody ibdzikich zwierząt86.

 81 Edith Wharton: The Contemporary Reviews, eds J.W. Tu t t l e t o n, K.O. L a u e r, M.P. M u r r a y, 
Cambridge 1992, s.bIX-XI.
 82 H. K i l l o r a n, The Critical Reception of Edith Wharton, Woodbridge 2001, s.b108-114.
 83 R. C a r t e r, J. M c R a e, op.bcit., s.b267.
 84 WbPolsce ten zbiór wierszy jest znany jako Kwiaty zła.
 85 J. C u l l e r, Introduction, [w:]bCh. B a u d e l a i r e, The Flowers of Evil, transl. J. M c G o w a n, 
Oxford 1993, s.bXIII-XXXVII.
 86 G. L a n s o n, P. Tu f f r a u, op.bcit., s.b546-547.
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W twórczości przyjaciela Baudelaire’a, Paula Verlaine’a, Hearna zafascynować 
mogło traktowanie przez niego poezji jako formy zgłębiania własnej natury ibwy-
rażania czystych, nieskrępowanych emocji. Także fakt, że twórczość poety była 
mistyczna ibwypełniona symbolami, zbczasem pełna niedopowiedzeń, abjedno-
cześnie cyniczna ibszczera, zdaje się korespondować zbupodobaniami Hearna87.

Ostatni zbwielkiej trójki poetów francuskich tego okresu, Arthur Rimbaud, 
mógł zainspirować Hearna swoją buntowniczą postawą ibprzekonaniem obtym, że 
aby być poetą-twórcą, należy wyzwolić się zbkrępujących osobowość norm spo-
łecznych. Poeta próbował też odciąć się od rzeczywistości ibzrozumieć Absolut88.

3.1.5. Nadprzyrodzone emocje i lęki

Literatura odnosząca się do głębi ludzkiego ducha iboddająca stany emocjonal-
ne poprzez metafory dotyczące zjawisk nadprzyrodzonych ibniesamowitych istot 
głęboko przemawiała do Hearna. Pisarz dopatrywał się własnej wyjątkowości 
wbzaobserwowanej ubsiebie zdolności do widywania duchów. Wierzył ponadto, 
że ludzka wola może przekształcać rzeczywistość, abemocje mogą manifestować 
się wbwidzialnej formie. Także pogranicza jawy ibsnu oraz rola ludzkiej świado-
mości znalazły swoje miejsce wbjego twórczości.

Powieścią, która porusza zagadnienia granicy między wyobraźnią abrealnością, 
jest Confessions of an English Opium-Eater (1821)89 Thomasa de Quinceya. Historia 
wbniej zawarta jest opisem uzależnienia autora od opium. Dowiadujemy się zbniej 
nie tylko obwizjach ibkoszmarach, jakie towarzyszyły narkotycznym doświadcze-
niom bohatera, ale również objego stanie ducha, przerażeniu ibniemożności od-
różnienia prawdy odbmajaku. Senne wizje, jakich doświadcza, dotyczą na ogół 
krzywdzonych kobiet, którym de Quincey nie jest wbstanie pomóc. Jest to wątek 
funkcjonujący wbpowieści gotyckiej od czasów jej powstania90.

Z kolei wbtwórczości Jamesa Hogga dla Hearna inspiracją mógł być stosunek 
tego twórcy do miejsca elementów nadprzyrodzonych wbświecie. Hogg uważał 
bowiem, podobnie jak Hearn, że są one częścią otaczającego nas świata ibnie za-
wsze da się je wytłumaczyć91. Na przykład wbThe Private Memoirs and Confessions of 

 87 J. A d a m s k i, op.bcit., s.b126.
 88 G. L a n s o n, P. Tu f f r a u, op.bcit., s.b581-583.
 89 Polski tytuł tej książki de Quinceya to Wyznania angielskiego opiumisty (T. de Q u i n c e y, Wy-
znania angielskiego opiumisty ibinne pisma, tłum. M.P. M a r k o w s k i, Warszawa 2002).
 90 C. S c h m i t t, Alien Nation: Nineteenth-century Gothic Fictions and English Nationality, Philadel-
phia 1997, s.b46-53.
 91 G. Tu l l o c h, Hogg and the Novel, [w:]bThe Edinburgh Companion to James Hogg, eds I. D u n -
c a n, D.S. M a c k, Edinburg 2012, s.b124-125.
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abJustifi ed Sinner (1824) przedstawia on historię obzaślepiającej chęci zemsty, pod-
sycanej przez podszepty diabła. Autor odwołuje się wbniej do zjaw sennych,bmaja-
ków ibhalucynacji, nie określa jednak jednoznacznie, czy zjawiska nadprzyrodzone 
są ich efektem, czy też istnieją naprawdę. Zakłada jedynie, że miały one miejsce92.

Charles Nodier, uznawany za jednego zbczołowych przedstawicieli francuskich 
romantyków, mógł natomiast zainspirować Hearna sposobem, wbjaki sytuował 
akcję swoich utworów na pograniczu jawy ibsnu, wypełniając ją demonami, wid-
mami ibhalucynacjami. Oprócz fantastycznych wizji Nodiera Hearna wbjego twór-
czości pociągać mogły wątki zbfolkloru, jak choćby domowe duszki, wiedźmy czy 
wampiry93, podobnie jak fascynował go związek pomiędzy skrajnymi ludzkimi 
stanami emocjonalnymi abmanifestowaniem się sił nadprzyrodzonych. Wątek ten 
odnaleźć mógł choćby wbtwórczości Guy de Maupassanta, którego twórczość jest 
mocno pesymistyczna, dominuje wbniej poczucie straconej niewinności ibmarzeń, 
przeświadczenie obludzkim egoizmie ibzepsuciu94. Jak większość ówczesnych pi-
sarzy Maupassant wbswojej twórczości znalazł miejsce dla opowieści obzjawiskach 
nadprzyrodzonych. Właśnie wbtych dziełach biografowie doszukują się świadectw 
jego choroby psychicznej. Faktem jest, że wbtych opowiadaniach niewyjaśnione 
zjawiska współgrają ze stanami emocjonalnymi bohaterów, sugerując tym samym, 
że są one wytworem umysłów trawionych chorobą95.

Hearn chętnie podejmował tematykę ludzkich emocji ibich wpływu na rzeczy-
wistość, ponieważ wbjego odczuciu to właśnie pod wpływem impulsów ludziom 
ukazywał się ten drugi, nadprzyrodzony świat. Tematyka granicy między światem 
realnym abduchowym łączyła się ubpisarza zbrelacjami, jakie zachodziły pomię-
dzy sennymibmajakami abjawą. Wiązało się to zbuznaniem przez Hearna zbież-
ności pomiędzy przestrzenią snu abmagicznym światem istot nadprzyrodzonych.

3.1.6. Gorąca krew, emocje i realizm

W XIXbwieku zaczęła rozwijać się również powieści kryminalna, która poprzez 
opisy zbrodni, sekrety ibodludne lub mroczne miejsca akcji nawiązywała do nur-
tu gotyckiego. Hearn rozpoczynał karierę dziennikarską od opisywania praw-
dziwych zbrodni, zasłynął przy tym zbszczegółowych ibmakabrycznych opisów. 

 92 J.E. D u n n, Gothic’s Double Gesture: Nostalgia, Perversion and Repetition in Gothic Rewriting, 
[w:]bNostalgia or Perversion? Gothic Rewriting from the Eighteenth Century until the Present Day, ed.bI.bvan 
E l f e r e n, Newcastle 2007, s.b12-17.
 93 J. A d a m s k i, op.bcit., s.b139.
 94 M. M a c N a m a r a, AbCritical Stage in the Evolution of Maupassants Story-Telling, „Modern Lan-
guage Review” vol. 71, 1976, iss. 2, s.b299-302.
 95 G. L a n s o n, P. Tu f f r a u, op.bcit., s.b569-570.
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Można zatem przypuszczać, że powieść kryminalna, która nie stroniła od natu-
ralistycznego przedstawiania okrucieństwa, mogła wzbudzić zainteresowanie 
Hearna. Podwaliny pod ten gatunek, czy też powieść detektywistyczną, położył 
Brytyjczyk Edward Bulwer-Lytton. Wbswoich książkach opisywał prawdziwe 
morderstwa, dążąc przy tym do nadania rysu psychologicznego przedstawionym 
postaciom96. Interesowały go ludzkie szaleństwo ibzbrodnie wbafekcie, abna tło 
swoich powieści chętnie wybierał szpitale psychiatryczne. Lyttona fascynowa-
ły życie po śmierci, alchemia ibokultyzm, czemu dał wyraz wbwielu utworach97.

Z kolei twórczość Wilkiego Collinsa inspirowała Hearna do tego stopnia, że na 
jego cześć używał przez pewien czas pseudonimu Ozias Midwinter, stworzonego 
na podstawie jednej zbjego powieści. Collins wbswoich dziełach łączył wątki detek-
tywistyczne ibsensacyjne, ale znajdował wbnich również miejsce dla motywów nad-
przyrodzonych. WbThe Woman in White (1859) tytułowa postać kobieca kreowana 
jest na zjawę-demona. Wbostatecznym rozrachunku okazuje się jednak nieszczęsną 
ofi arą spisku mającego na celu przejęcie majątku głównej bohaterki. Akcja powie-
ści The Moonstone: AbRomance (1868) skoncentrowana jest wokół drogocennego 
ibrzekomo magicznego kamienia pochodzącego zbIndii. Klejnot ginie wbniewy-
jaśnionych okolicznościach, abzadaniem sierżanta Cuffa jest jego odnalezienie98.

Uznaje się, że to właśnie Cuff był pierwszym powieściowym detektywem, jed-
nak bardzo szybko ustąpił on pola postaci wykreowanej przez sir Arthura Conan 
Doyle’a. Sherlock Holmes, ekscentryczny detektyw dżentelmen, stał się swego 
rodzaju symbolem epoki. Bohater imponował błyskotliwością ibprzenikliwością 
umysłu. Wydawało się, że żadna sprawab– niezależnie od tego, czy chodziłobobza-
ginione klejnoty, morderstwo czy tajemnicze widmo grasujące po wrzosowi-
skachb– nie stanowiła dla niego problemu. Cała Anglia zaczytywała się wbjego 
przygodach, abwięc pewnie ibHearnowi nie były one obce99. Sir Arthur Conan 
Doyle był zafascynowany okultyzmem ibspirytualizmem, czego dał świadectwo 
wbopowiadaniach niezwiązanych zbprzygodami słynnego detektywa. Wbjego krót-
kich historiach obduchach pojawiają się tajemnicze klątwy ibartefakty zbodległych 
krajów, niesamowite monstra ibzjawy szukające zemsty100.

W XIXbwieku popularnością cieszyły się również romanse historyczne zbele-
mentami fantastycznymi ibsensacyjnymi. Wysoce prawdopodobne jest więc, 

 96 R. C a r t e r, J. M c R a e, op.bcit., s.b232.
 97 M. M u l v e y - R o b e r t s, Bulwer Lytton, Edward, [w:]bW. H u g h e s, The Encyclopedia of the 
Gothic, s.b93-96.
 98 L. S i k o r s k a, op.bcit., s.b291-292.
 99 R. C a r t e r, J. M c R a e, op.bcit., s.b250.
 100 W. H u g h e s, Historical Dictionary of Gothic Literature, Lanham 2013, s.b87-88.
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żebHearn, zbjego zainteresowaniem tym, co nadprzyrodzone, ale ibsensacyjne, 
sięgał po tego typu pozycje ibszukał wbnich inspiracji. Najbardziej znanym twór-
cą tego nurtu był William Harrison Ainsworth, który wbswojej karierze napisał 
blisko 40bksiążek101. Wbjego utworach pojawiały się duchy, zjawy, wróżki, złoczyńcy 
ibCyganie uwodzący niewinne szlachcianki. Ostatnia zbjego powieści, The Lanca-
shire Witches (1848), jest stylizowana na legendę, abjej akcja rozgrywa się wbzacza-
rowanej krainie elfów102.

W nurt nadprzyrodzonych romansów wpisują się również powieści sióstr Bron-
të. Wbpowieści Jane Eyre (1847) napisanej przez Charlotte poznajemy historię 
młodej, wrażliwej sieroty, która po ukończeniu szkoły trafi a jako guwernantka do 
dworu pana Rochestera. Występujący wbpowieści wątek tajemnicy ibobłędu jed-
nego zbbohaterów, abtakże późniejszego już przeczucia Jean obzagrożeniu, które 
czyha na jej ukochanego, wskazuje na silny związek zbpowieścią gotycką103. WbWu-
thering Heights (1847)104, powieści napisanej przez Emily, przedstawione zostają 
losy destrukcyjnej miłości Heathcliffa ibCathy. Zarówno wbJane Eyre, jak również 
wbWuthering Heights pojawiają się wątki nadprzyrodzone wbpostaci zjaw,bmajaków 
sennych ibwizji. Namiętność Heathcliffa wobec Cathy przywodzi na myśl obłęd 
kierujący gotyckimi złoczyńcami105. Wszystkie te motywyb– tajemnica, duchy, sny 
czy siła ludzkich emocjib– mogły stanowić inspirację dla Hearna, który właśnie 
wbtego rodzaju wątkach pokładał swoje zainteresowania.

Także wbprozie Elizabeth Gaskell Hearn mógł odnaleźć swoje ulubione ele-
menty literatury gotyckiej ibgrozy. WbLois the Witch (1861)106 Gaskell podejmu-
je kwestię słynnego procesu czarownic wbamerykańskim miasteczku Salem107, 
abwbopowiadaniu The Poor Clare (1856) pojawia się motyw rodzinnej klątwy108. 
Badacze twórczości Gaskell uważają, że korzystała ona zbsymboliki gotyckiej, by 
podkreślić emocje bohaterów, które wbdanym momencie powieści są tak silne, 
że nie da się ich wyrazić słowami109. Siostry Brontë ibElizabeth Gaskell wbswojej 
prozie przedstawiały realistyczne otoczenie, którego spokój zakłócały zjawiska 

 101 L. S i k o r s k a, op.bcit., s.b13-14.
 102 S. C a r v e r, Ainsworth, William Harrison, [w:]bW. H u g h e s, The Encyclopedia of the Gothic, s.b93-96.
 103 R. C a r t e r, J. M c R a e, op.bcit., s.b232.
 104 Polski tytuł to Wichrowe wzgórza (opublikowane na przykład wbKrakowie wb2003br. wbtłum. 
J.bSujkowskiej). 
 105 Ibidem, s.b232.
 106 Ukazała się wbpolskim tłumaczeniu jako Panna Lois od czarów (tłum. A. K l o n o w s k a, Toruń 2015).
 107 I.R. C i o b a n u, The Gothic as Mass Hysteria: The Threat of the Foreign Other in Gaskell’s Lois the 
Witch, „Philologica Jassyensia” anul. 10, 2014, nr.b1 supl., s.b139-148.
 108 R. S t y l e r, The Problem of ’Evil’ in Elizabeth Gaskell’s Gothic Tales, „Gothic Studies” vol. 12, 
2010, iss. 1, s.b33-50.
 109 D. Wa l l a c e, Female Gothic Histories: Gender, History and the Gothic, Cardiff 2013, s.b65-75.
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nadprzyrodzone będące odzwierciedleniem ludzkich emocji. Wątek ten znalazł 
odzwierciedlenie również wbprzekonaniach ibtwórczości Hearna, uczucia wbopo-
wieściach pisarza wpływały na otoczenie, często nawet po śmierci osoby, która 
się nimi kierowała.

Elementy gotyckie pojawiały się więc również we wbpełni realistycznych, po-
zornie niezwiązanych zbnurtem dziełach. Sam Hearn chętnie wplatał gotyckie 
ibnadprzyrodzone elementy wbrealistyczne narracje. Jego eseje iblisty pełne są opi-
sów snów ibmajaków, które go nawiedzały, zbprzyjemnością opisywał mroczną 
ibnieokiełznaną przyrodę. Wbrelacje zbdnia codziennego włączał wątki ibelementy 
folkloru, sprawiając, że nabierały one nadprzyrodzonego wymiaru. Uważał przy 
tym, że jest to zjawisko całkowicie naturalne ibże niemożliwe byłoby oddzielenie 
tego, co niewyjaśnione, od zwykłego ludzkiego życia.

Potwierdzenie swoich przekonań Hearn znalazł choćby wbtwórczości sir Wal-
tera Scotta, uznawanego za przedstawiciela nurtu realistycznego. Ten niezwykle 
płodny pisarz inspiracje dla swoich powieści czerpał zbhistorii ibubierał je wbwart-
ką akcję. Dzieła takie jak Waverley (1814), Rob Roy (1817) czy The Heart of Mid-
lothian (1818) opowiadają obwalkach pomiędzy Szkotami ibAnglikami, opisując 
realne bitwy110. Wczesne utwory Scotta koncentrują się na podaniach iblegendach 
ze szkockich pograniczy. Dzieje się tak zarówno wbzbiorze ballad The Minstrelsy 
of the Scottish Border (1802), jak ibwbpoemacie The Lay of the Last Minstrel (1805)111. 
Wbtwórczości Scotta pojawiają się jednak również niewielkie elementy powieści 
gotyckiej. Dzieje się tak za sprawą sceneriib– górskich samotni, mrocznych zam-
ków czy pustkowi. Także niektóre zbpostaci, jak górscy bandyci, damy wbopałach 
czy lokalne wiedźmy, wskazują na inspiracje gatunkiem112.

W dziełach Charlesa Dickensa Hearn mógł odnaleźć nie tylko elementy gotyc-
kie wplatane wbdzieła realistyczne, ale także klasyczne opowieści obduchach. Choć 
pisarstwo Dickensa poświęcone było problemom społecznym, również on uległ 
modzie ibwprowadzał do swoich utworów zjawiska nadprzyrodzone113. WbAbChrist-
mas Carol (1843)114, jego najbardziej znanej powieści, pojawiają się cztery zjawy. 
Ich zadaniem jest nie tylko nakłonienie Ebenezera Scrooge’a do zmiany postępo-
wania, ale również przestraszenie czytelnika. Opowiadania takie jak The Signal-
man (1866) czy niedokończone The Mystery of Edwin Drood (1870)115 zbliżają się 

 110 P. M r o c z k o w s k i, op.bcit., s.b82-83.
 111 L. S i k o r s k a, op.bcit., s.b253-254.
 112 AbNew Companion to The Gothic, ed.bD. P u n t e r, Chichester 2012, s.b127-129.
 113 L. S i k o r s k a, op.bcit., s.b275-278.
 114 Opowieść wigilijna; pojawiło się również inne tłumaczenie tego tytułu: Kolęda prozą (tłum. Jerzy 
Łoziński).
 115 Czyli Tajemnica Edwina Drooda (tłum. J.S. Z a u s, Poznań 2022).
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stylem ibtematem do powieści gotyckich. Dickens zdawał się dostrzegać walor 
rozrywkowy gatunku ibchętnie wydawał opowiadania obduchach ibmagii wbczaso-
pismach „Household Words” ib„All the Year Round”, których był redaktorem116. 

Także wbdziałach Wiktora Hugo, jednego zbczołowych przedstawicieli fran-
cuskiego romantyzmu, który tworzył głównie wbnurcie realistycznym, Hearn 
mógł natrafi ć na liczne inspiracje. Hugo głosił bowiem potrzebę wprowadzenia 
do literatury elementów groteski oraz zerwania zbdecorum. Uważał on, że umiesz-
czenie wbdziele literackim brzydoty pozwala na ukazanie często występujących 
kontrastów pomiędzy ludzkim charakterem abpsychiką. To odejście od prze-
strzegania tabu związanego zbmakabrą ibokrucieństwem było niewątpliwie bli-
skie upodobaniom Hearna, który umieszczał wbswoich dziełach krwawe opisy. 
Hugo wprowadził swój postulat wbżycie wbpowieści Notre-Dame de Paris (1831)117, 
gdzie przerażający wygląd dzwonnika Quasimoda nie koresponduje zbjego wraż-
liwą osobowością. Nie tylko karykaturalne przedstawienie nieszczęsnego garbusa 
można uznać za element gotycki. Postać Cyganki Esmeraldy wprowadza do po-
wieści wątek orientalny również często wiązany zbpowieścią gotycką118, abniepo-
hamowana żądza Frolla, by posiąść dziewczynę, jest typowym objawem zachowań 
gotyckich łotrów. Samo umiejscowienie akcjib– wnętrze katedry Notre- Dameb– 
nadaje powieści charakter tajemniczy ibnadprzyrodzony119. Fabuła Notre-Dame de 
Paris mogła być Hearnowi bliska zbjeszcze innych powodów niż tylko jej związek 
zblubianą przez niego literaturą gotycką. Matka pisarza, która wbjego psychice 
na zawsze pozostała osobą skrzywdzoną przez irlandzkie konserwatywne społe-
czeństwo, poprzez jej orientalne pochodzenie mogła kojarzyć mu się zbpostacią 
pięknej Esmeraldy. Frollo mógł stać się dla Hearna metaforą wspólnoty, która 
poprzez swoje zaślepienie doprowadziła do wyjazdu matki (przez Hearna odbie-
ranego jako równoznacznego ze śmiercią). Szlachetny, ale oszpecony dzwonnik 
mógł wbwielu aspektach kojarzyć się Hearnowi zbnim samym. Katedra ubHu-
go jest natomiast zbieżna zbobrazami budowli, jakie wryłybsię wbpamięć Hearna 
wbczasach jego irlandzkiego dzieciństwab– miejsca te jawiły się pisarzowi jako  
nadprzyrodzone ibprzerażające, abwbich wnętrzach rozgrywać mogły siębjedynie 
sceny przepełnione grozą ibokrucieństwem.

 116 R. C a r t e r, J. M c R a e, op.bcit., s.b226.
 117 Dzwonnik zbNotre-Dame (tłum. J. R o d z i e w i c z, Wrocław 1997), inny polski tytuł tej książki 
to Katedra Najświętszej Marii Panny wbParyżu (tłum. J. To k a r z e w i c z, Wrocław 2021).
 118 A. M i l b a n k, Bleeding Nuns: AbGenealogy of the Female Gothic Grotesque, [w:]bThe Female Gothic: 
New Directions, eds D. Wa l l a c e, A. S m i t h, New York 2009, s.b86-87.
 119 J.R. H o g l e, Hugo’s Notre Dame de Paris, Leroux’s Le Fantôme de l’Opéra and the Changing Func-
tions of the Gothic, [w:]bLe Gothic: Infl uences and Appropriations in Europe and America, eds S. Z l o -
s n i k, A. H o r n e r, New York 2008, s.b15-17.
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Inne inspiracje Hearn mógł odnaleźć wbtwórczości Aleksandra Dumasa oj-
ca, niesamowicie płodnego pisarza, twórcy 257 tomów powieści, pamiętników 
ibutworów teatralnych. Pomimo że jego największe dzieła opierały się na wątkach 
historycznych, ich awanturniczy charakter iblekkość języka sprawiły, że Dumas 
przyczynił się do rozwoju przygodowej literatury popularnej120. Pisarz ten posia-
da wbswoim dorobku między innymi dzieło zatytułowane Les mille et un fantômes 
(1849)121, wykorzystujące typowe wątki gotyckie. Przedstawiona wbnim zostaje 
grupa znajomych spędzających wakacje na francuskiej wsi, zabawiających się 
opowiadaniem historii obduchach. Wbopowieściach pojawiają się wampiry, ob-
cięte ożywające głowy ibpowstający zbgrobów królowieb– tematy ibwątki bliskie 
zainteresowaniom Hearna122.

Twórczość Paula Ernsta, przedstawiciela niemieckiego romantyzmu, także 
mogła wpłynąć na pisarstwo Hearna, abto ze względu na opowieści osadzone 
wborientalnych realiach ibtraktujące obnadprzyrodzonych zjawiskach. Wbopo-
wiadaniu Der Schemen (1900) Ernst prezentuje na przykład historię chińskiego 
maga, który tworzy swojego czarodziejskiego chowańca123, abnastępie wysyła go, 
by zemścił się wbjego imieniu na wrogach124.

W powieści The Bondwoman’s Narrative (1861) Afroamerykanki Hannah Crafts 
Hearn również mógł odnaleźć inspiracje dla swoich dziełb– tym razem te związa-
ne zbvoodoo ibkulturą czarnoskórych mieszkańców Ameryki. WbThe Bondwoman’s 
Narrative pojawia się bowiem historyczna, przepełniona portretami ibantykami 
posiadłość, nad którą wisi klątwa rzucona przez starą Afroamerykankę. Sama 
książka jest częściowo biografi ą autorki; opowiada obczasach, gdy była ona nie-
wolnicą, ibdrodze, jaką przeszła, by stać się wolną kobietą125.

Także twórczość Marka Twaina mogła inspirować Hearna. Choć zyskał on 
sławę dzięki powieściom przygodowym, wbswoich dziełach zawarł także ele-
menty gotyckie, które mogły pobudzić wyobraźnię Hearna. WbThe Adventures of 
Tom Sawyer (1876)126 ibAdventures of Huckleberry Finn (1884)127 przejawiają się one 
wbpostaciach czarnych charakterów, elementach folkloru czy opisach zbrodni. 

 120 J. A d a m s k i, op.bcit., s.b139.
 121 Polski tytuł: Biesiada widm.
 122 A. D u m a s  (ojciec), Biesiada widm, tłum. S. K u l iń s k i, Łódź 1960.
 123 Początkowo duch opiekuńczy domostwa, wbokresie renesansu uznany za pośledniego diabła 
służącego czarownicy. B.bibA. P o d g ó r s c y, Encyklopedia demonów, Wrocław 1998, s.b62-63.
 124 G. K o z i e ł e k, Paul Ernst, [w:]bCzarny pająk. Opowieści niesamowite zbliteratury niemieckojęzycz-
nej, wyb. i d e m, Wrocław 1988, s.b553.
 125 R. G r a y, op.bcit., s.b187-189.
 126 The Adventures of Tom Sawyer, czyli Przygody Tomka Sawyera.
 127 Adventures of Huckleberry Finn, czyli Przygody Hucka Finna.
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WbAbGhost Story (1870) autor idzie obkrok dalej, parodiując powieść gotycką po-
przez wyśmianie jej najbardziej charakterystycznych cech128. Wbtwórczości Twaina 
nie tylko pojawiają się elementy nadprzyrodzone, ale służą one również krytyce 
społecznej, zagadnieniu tak chętnie podejmowanemu przez Hearna.

Choć twórczość Henry’ego Jamesa kojarzona jest zbrealistycznymi powieściami 
obyczajowymi, to również wbniej Hearn mógł odnaleźć inspiracje ibwątki, które 
wpłynęły na jego dzieła129. Takie opowiadania Jamesa, jak The Romance of Certain 
Old Clothes (1868) czy The Ghostly Rental (1876)130, są bowiem klasycznymi histo-
riami obduchach, które manifestują swoją wolę żywym131. The Turn of the Screw 
(1898)132 natomiast wprowadza powieść gotycką na nowe tory, gdyż pojawia się 
tutaj silna gra psychologiczna zbczytelnikiem. Tylko od odbiorcy zależy bowiem, 
czy złowrogie duchy straszące guwernantkę ibjej podopiecznych będą prawdzi-
we,bczy będą wytworem psychiki głównej bohaterki133. Zbpunktu widzenia Hearna, 
który uznawał, że psychika wpływa bezpośrednio na rzeczywistość, zagadnienie 
to musiało być niezwykle interesujące.

3.1.7. Legendy, mity i magiczne krainy

Legendy ibwierzenia ludowe inspirowały twórców doby romantyzmu, abszczegól-
nie poetów, którzy podejmowali na nowo zapomniane opowieści ibhistorie opo-
wiadane im być może kiedyś przez piastunki. Dla Hearna folklor ibbaśnie były 
niekończącym się źródłem inspiracji ibposzukiwań, abczytywał on nie tylko le-
gendy zbWysp Brytyjskich, ale również opowieści ze Skandynawii, Ameryki czy 
Azji. Brytyjscy poeci romantyczni, tacy jak William Wordsworth ibSamuel Taylor 
Coleridge, postulowali wbswojej twórczości zwrot ku naturze ibidyllicznemu sta-
nowi dzieciństwa, wbktórym człowiek postrzega świat wbsposób szczery ibemocjo-
nalny. Zakładali oni, że taki efekt może przynieść jedynie wolność wbwyrażaniu 
uczuć, pozbawiona dydaktyzmu znanego zbpoprzednich epok. Zaczęto zwracać 
więc uwagę na indywidualizm twórcy, jego wyobraźnię ibprzeżycia wewnętrzne134. 

 128 R. S a l o m o n, Gothic, [w:]bThe Routledge Encyclopaedia of Mark Twain, eds J.R. L e M a s t e r, 
J.D. W i l s o n s, New York 1993, s.b332-333.
 129 P. M r o c z k o w s k i, op.bcit., s.b141-143.
 130 Wbtłumaczeniu J.bŁozińskiego tytuł tego opowiadania to Upiorny czynsz (znajduje się wbanto-
logii Duchy zimowej nocy opublikowanej wb2023br.). 
 131 T.J. L u s t i g, Henry James and the Ghostly, Cambridge 1994, s.b2-3.
 132 Wbtłumaczeniu Jacka Dehnela ten tytuł to Dokręcanie śruby (Warszawa 2015), wcześniej funk-
cjonował tytuł nadany książce przez Witolda Pospieszałę: Wbkleszczach lęku (Poznań 1959).
 133 Ibidem, s.b4-6.
 134 R. C a r t e r, J. M c R a e, s.b179-180.
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Ich najważniejsze dzieło, Lyrical Ballads (1798), które poeci wydali wspólnie, sta-
ło się manifestem romantyzmu brytyjskiego135.

U Williama Wordswortha Hearna mogło zainspirować podejście poety do na-
tury ibto, że właśnie wbzwiązku pomiędzy nią abczłowiekiem doszukiwał się on 
najszczerszych uczuć ibprzeżyć. Wbswojej twórczości odwoływał się do wiejskich 
krajobrazów, kojarzących mu się zbdzieciństwem; przedstawiał wbniej prostychblu-
dzi utrzymujących się zbuprawy roli136. UbColeridge’a natomiast inspiracje Hearn 
mógł odnaleźć wbodwołaniach do świata wizji ibmajaków, przepełnionych meta-
fi zycznymi bytami, mającymi wpływ na ludzki los. Na przykład jego The Rime 
of the Ancient Mariner (1798) opowiada obklątwie, która spadła na żeglarza za bez-
celowy akt bestialstwa, jakim było zabicie albatrosa. Również późniejsze dzieła 
Coleridge’a, jak choćby Kubla Khan (1816), przedstawiają świat znajdujący się 
pomiędzy jawą abwizjami sennymi. Temat utworu, opis pałacu wielkiego chana 
mongolskiego Kubilaja wbXandu, zwiastuje kolejną charakterystyczną dla ro-
mantyzmu cechę, jaką będzie umiłowanie egzotyki ibkrajów postrzeganych jako 
orientalne137. Wbnieukończonej powieści poetyckiej Christabel (1816) poeta kreśli 
niesamowitą historię pełną tajemnic ibmroku, abjedną zbnajważniejszych postaci 
czyni kobietę-demona czyhającą na życie pięknej szlachcianki138. Zarówno klątwy, 
marzenia senne, jak iborientalne scenerie ibkobiety-demony znalazły się wbtwór-
czości Hearna, ukazując go jako spóźnionego romantyka, nieumiejącego pogo-
dzić się zbotaczającą go rzeczywistością. Także symbolizm ibodwołania do religii, 
przy krytycznym stosunku do społeczeństwa, łączą Hearna zb XVIII-wiecznymi 
twórcami.

W swojej twórczości Lafcadio Hearn również odwoływał się do wizji zbdzieciń-
stwa. Są one widoczne przede wszystkim wbKwaidanie139, wbktórym wspomnienia 
zbIrlandii mieszają się zbjapońskim folklorem. Być może stało się tak między inny-
mi pod wpływem twórczości Williama Blake’a, który wbswoich dziełach stworzył 
skomplikowaną symbolikę, pełną odniesień do przyrody ibreligii. Ten wszech-
stronnie utalentowany artysta ibmistyk nie tylko sam ilustrował swoje pisma ibpo-
ezję, ale był też ich wydawcą. Jego dzieła powstałe pod wpływem wizji zawierały 
duży ładunek symboliczny, nie zawsze możliwy do interpretacji140. Dwa najsłyn-
niejsze tomy jego wierszy, Songs of Innocence (1789) ibSongs of  Experienceb(1789)141, 

 135 Ibidem, s.b179.
 136 P. M r o c z k o w s k i, op.bcit., s.b49-54.
 137 R. C a r t e r, J. M c R a e, op.bcit., s.b179-185.
 138 P. M r o c z k o w s k i, op.bcit., s.b57-58.
 139 V. M c W i l l i a m s, op.bcit., s.b27-28.
 140 R. C a r t e r, J. M c R a e, op.bcit., s.b182-184.
 141 Te tytuły wbpolskim tłumaczeniu to: Pieśni niewinności ibPieśni doświadczenia.
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podejmują zbliżone tematy, zestawione zbsobą na zasadzie kontrastu wynikające-
go zbutraty dziecięcej niewinności, której wraz zbwiekiem doświadczył podmiot 
liryczny142. Tom pierwszy ukazuje prawie religijny związek człowieka zbnaturą, 
drugi natomiast koncentruje się na fałszu ibgoryczy związanej zbnormami narzu-
conymi społeczeństwu143. Inspiracją dla Hearna mogły być także jego późniejsze 
utwory, takie jak The First Book of Urizen (1794)144 czy pisane prozą The Marriage 
of Heaven and Hell (1794)145, które mają charakter mistyczny, ukazujący pojmo-
wanie religii przez Blake’a. Obok niebiańskich wizji ibaniołów artysta umieszcza 
Lucyfera, który nie jest jednak postacią negatywną, abgodną litości146.

W poezji Johna Keatsa Hearn prawdopodobnie odnalazł cenione przez nie-
go wątki ze średniowiecznych legend oraz greckiej mitologii. Wbutworach La 
Belle Dame Sans Merci (1819) ibThe Eve of St.bAgnes (1820) poeta wykorzystuje 
tematykę ibformę średniowiecznych ballad. Tak jak wbpierwowzorach utwory te 
opowiadają obdamach ibrycerzach oraz nadprzyrodzonych przygodach przez nich 
przeżywanych147. Ważnymi kwestiami poruszanymi wbtych dziełach były wpływ 
emocji na odczuwanie rzeczywistości przez człowieka oraz siła miłości. Hyperion 
(1820), poemat, którego Keats nie dokończył, inspirowany był grecką mitologią 
ibopowiadał obwalce między starymi ibnowymi bogami148. Grecko-rzymski panteon 
inspirował także Hearna, który właśnie przez kontakt zbantykiem utwierdził się 
wbprzekonaniu, że jego religijności nie defi niują prawdy Kościoła katolickiego149.

Także zbpoezji lorda Alfreda Tennysona Hearn mógł wynieść inspiracje zwią-
zane zblegendami ibkulturą średniowiecza. WbThe Lady of Shalott (1833) poeta 
nawiązuje do jednej zblegend arturiańskich. Wbmagicznej, jakby sennej atmosfe-
rze opisany zostaje los głównej bohaterki, która za sprawą klątwy zostaje uwię-
ziona wbwieży. Do tematu życia dworu Camelot Tennyson powrócił wbIdylls of 
the King (1859), tomiku prezentującym losy króla Artura od momentu objęcia 
przez niego tronu150.

Dla Hearna przeszłość była sposobem ucieczki przed modernizującą się epoką, 
wbjakiej przyszło mu żyć; to wbtym, co minęło, szukał ukojenia ibpiękna, którego nie 
umiał znaleźć wbotaczającym go świecie. Nie wydaje się więc nieprawdopodobne, 

 142 P. M r o c z k o w s k i, op.bcit., s.b75-77.
 143 R. C a r t e r, J. M c R a e, op.bcit., s.b182-184.
 144 Czyli Pierwsza księga Urizena.
 145 Czyli Zaślubiny Nieba ibPiekła.
 146 L. S i k o r s k a, op.bcit., s.b215-216.
 147 P. M r o c z k o w s k i, op.bcit., s.b73.
 148 R. C a r t e r, J. M c R a e, op.bcit., s.b192-193.
 149 V. M c W i l l i a m s, op.bcit., s.b32-34.
 150 L. S i k o r s k a, op.bcit., s.b296-297.

Funek_Miedzy_powiescia_gotycka_a_podaniem_ludowym.indd   98Funek_Miedzy_powiescia_gotycka_a_podaniem_ludowym.indd   98 29.04.2024   15:01:0329.04.2024   15:01:03



3.1. W kręgu potencjalnych inspiracji zachodnich | 99

że mógł się on identyfi kować ze stowarzyszeniem znanym jako prerafaelici, ab także 
nim inspirować151. Członkowie wbnim zrzeszeni chcieli powrotu do natury, rze-
miosła artystycznego ibsztuki sprzed twórczości Rafaela Santiego. Postulaty tebmo-
gły spotkać się zbpełną aprobatą ze strony Hearna. Głównymi przedstawicielami 
bractwa byli Dante Gabriel Rossetti, jego brat William Michael ibich siostra Chri-
stina, William Holman Hunt oraz John Everett Millais. Pomimo że ich główne 
zainteresowania wzbudzało malarstwo, kilkoro zbprzedstawicieli prerafaelitów 
zapisało się również na kartach literatury. Dante Gabriel Rossetti zasłynął jako 
poeta sławiący wbswoich utworach widmowe, po części anielskie kobiety, które 
objawiały się swoim oblubieńcom wbpostaci duchów152. Chętnie nawiązywał też 
do poezji włoskiego średniowiecza, zbktórej czerpał nastrój tajemnicy ibgrozy 
oraz wątki nadprzyrodzone, jak choćby umiejętność przewidywania przyszło-
ści153. Christina Rossetti wbswojej twórczości wyrażała silne przywiązanie do reli-
gii chrześcijańskiej, ale również do kultury ludowej. WbThe Goblin Market (1862) 
kreuje fantastyczną wioskę zamieszkaną przez mityczne gobliny154.

Wbwieku szkolnym również Hearn przechodził fascynację Skandynawią, wbsta-
rożytnych eposach widział wspaniałość pogańskiego ducha ibwielobóstwa, które 
wbtamtym okresie wyznawał. Zainteresowanie to przyniosło pisarzowi proble-
mybwbkatolickiej szkole, do której wówczas uczęszczał155. Być może fascynacja 
Hearna zrodziła się wbjakimś stopniu pod wpływem Williama Morrisa, bliskiego 
przyjaciela Rossettich. Choć dziś Morris pamiętany jest przed wszystkim jako 
obrońca piękna ibrzemiosła artystycznego oraz eseista, był on również poetą ibpi-
sarzem. Jego wczesne utwory nawiązywały do legend arturiańskich (The Defence 
of Guenevere, 1858) ibgreckiej mitologii (Life and Death of Jason, 1867). Zbczasem 
zafascynowały go skandynawskie sagi, które próbował przełożyć na angielski. 
wbtym Grettis Saga (1869) oraz fragmenty The Story of Sigurd the Volsung and the 
Fall of the Niblungs (1876)156.

Choć dla Hearna wspomnienia dzieciństwa pełne były mroku ibsamotności, 
abIrlandia kojarzyła mu się przed wszystkim zbchłodem ibzakazami, folklor te-
go kraju zawsze pozostawał bliski sercu pisarza. Również William Butler Yeats, 
Irland czyk zbpochodzenia, wbswojej poezji wykazywał fascynację folklorem swo-
jej ojczyzny. Wczesne dzieła poety miały związek ze spirytualizmem ibtradycją 

 151 Ang. Pre-Raphaelite Brotherhood.
 152 P. M r o c z k o w s k i, op.bcit., s.b162-165.
 153 Ibidem, s.b168-169.
 154 L. S i k o r s k a, op.bcit., s.b304.
 155 V. M c W i l l i a m s, op.bcit., s.b38-42.
 156 P. M r o c z k o w s k i, op.bcit., s.b172-175.
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ludową157. Odnajdujemy wbnich tęsknotę za przemijającą kulturą pierwotną, sta-
rymi mitami ibprzedchrześcijańskimi wierzeniami Irlandczyków. Część utworów 
Yeatsa inspirowana była folklorem oralnym stylizowanym na pieśni, te teksty do-
starczały zatem obrazów między innymi wróżek, alchemików ibduchów158.

Nie bez wpływu na wrażliwość literacką Hearna mogła pozostawać także twór-
czość Henry’ego Wadswortha Longfellowa, Amerykanina, który wbswojej poezji 
chętnie podejmował temat folkloru: zarówno dopiero powstającego amerykań-
skiego, jak ibzwiązanego zbwierzeniami rdzennych Amerykanów159. Amerykańska 
poezja zbdrugiej połowy XIXbwieku wbsposób szczególny skoncentrowała się na 
zbieraniu ibzapisywaniu opowieści ibballad pochodzących zbfolkloru160.

Fascynacja folklorem ibnaturą widoczna wbtwórczości XVIII ibXIXbwieku 
była formą sprzeciwu wobec coraz szybciej następujących zmian społecznych 
ibgospodarczych. Zbczasem krytyka tych zjawisk stała się bardziej bezpośred-
niabibwymierzona wbte aspekty nowej rzeczywistości, które były powodem udrę-
ki twórców. Wbtwórczości Hearna ujawniały się obie formy tego zjawiska, pisarz 
uciekał od szarej rzeczywistości wbświat baśni iblegend, które opisywał wbswoich 
dziełach, jednocześnie jego listy do znajomych pełne są krytyki współczesnego 
mu zachodniego społeczeństwa.

Inspiracje do podjęcia tej tematyki Hearn mógł znaleźć nie tylko wbpoezji, ale 
również wbprozie. Joseph von Eichendorff, pisarz ibdramaturg, wbswojej twórczości 
odwoływał się do związku człowieka zbnaturą, wbktórej doszukiwał się pierwot-
nego piękna. Swoją poezję stylizował na ballady ludowe, używał wbniej prostego 
języka ibnieskomplikowanych metafor, jak choćby wbopowiadaniu Das Marmorbild 
(1819), przedstawiającym historię zaczarowanego posągu, który uwodzi młodych 
mężczyzn, wabiąc ich do iluzji pięknej, antycznej posiadłości161.

Potrzeba odtworzenia czy też upowszechniania folkloru ibmitologii widoczna 
jest wbpracach Hearna, który wbtrakcie swojej dziennikarskiej kariery wbStanach 
Zjednoczonych chętnie podejmował tematy dotyczące wierzeń ibzwyczajów za-
równo kolonizatorów, jak ibludności afroamerykańskiej ibkreolskiej162. Do roz-
wijania tej tematyki Hearna mogła zainspirować twórczość Jamesa Fenimore’a 
Coopera, który ukazywał wbniej losy ibwierzenia rdzennych mieszkańców Ame-
ryki. Poruszał też kwestie relacji między plemionami rdzennie amerykańskimi 

 157 D. H o l d e m a n, The Cambridge Introduction to W.B.bYeats, Cambridge 2006, s.bIX-X.
 158 Ibidem, s.b8-11.
 159 R. G r a y, op.bcit., s.b228-229.
 160 K. Va n S p a n c k e r e n, op.bcit., s.b56.
 161 G. K o z i e ł e k, Joseph von Eichendorff, [w:]bCzarny pająk…, s.b536-537.
 162 V. M c W i l l i a m s, op.bcit., s.b59-63.
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abkolonizatorami, spisując ibtworząc wbten sposób legendy ich dotyczące163. Na-
tchnieniem dla Hearna mogła być także działalność Mary Hunter Austin, poetki, 
pisarki ibeseistki, która opiewała piękno dzikiej amerykańskiej natury, abjedno-
cześnie gromadziła ibpublikowała twórczość plemion rdzennie amerykańskich164.

Z kolei wbswoich dziełach dotyczących Japonii Hearn przytaczał dziecięce 
wierszyki ibpiosenki, uznając je za najczystszą ibnajszczerszą formę poezji. Do 
podjęcia tego zagadnienia mogła zachęcić go twórczość Harriet Spofford, zaj-
mującej się folklorem Nowej Anglii ibopowieściami dla dzieci. Wbjej historiach, 
oprócz lokalnego kolorytu ibportretu przekonań, można zauważyć wątki morali-
zatorskie ibspołeczne. Łączą się one często zbelementami powieści gotyckiej, jak 
wbCircumstance (1860), gdzie samotna bohaterka spotyka wblesie diabła zblokal-
nych wierzeń ibpokonuje go swoim śpiewem165.

Doskonale wiadomo, że Hearna fascynowała tematyka związana zbhoodoo166 
ibvoodoo oraz kulturą kreolską. Pisywał na jej temat jeszcze wbCincinnati dla „Cin-
cinnati Commercial”, gdzie pracował od roku 1876broku167. Być może przyczynili 
się do tego inni twórcy, jak choćby Charles W.bChesnutt, który przeszedł do histo-
rii jako obrońca praw Afroamerykanów, piewca ich kultury ibtradycji. Wbpowie-
ści The Conjure Woman (1899) opowiada on obżyciu niewolników na plantacjach 
ibobniesprawiedliwościach, które ich spotykały. Autor wybiera nabnarratora wuja 
Juliusa McAdoo, posuniętego wblatach wyzwolonego niewolnika, który wciąż 
kultywuje tradycje swoich przodkówb– hoodoo. Wbpowieści pojawiają się więc 
tajemnicze rytuały, klątwa ibnawiedzona przez mściwe duchy plantacja168.

Spisywaniem opowieści folklorystycznych ibprzedstawianiem obcych, nieco 
bardziej orientalnych kultur zajmowali się również sami ich przedstawiciele, na 
przykład Edith ibWinnifred Eaton, które były wbpołowie chińskiej krwi. Obie 
kobiety postanowiły pisać obAzji ibprzybrały na tę okazję pseudonimy artystyczne. 
Edith stała się Sui Sin Far, abWinnifred, która postanowiła pisać obJaponii, przy-
brała miano Onoto Watanna. Żadna zbpań nigdy nie odwiedziła kraju, któremu 
poświęcała swoje dzieła, obie czerpały wiedzę zbksiążek, abwbprzypadku Edithb– 
zbodwiedzin wblokalnym Chinatown, gdzie pracowała jako nauczycielka. Książki 
obu kobiet dotyczyły kwestii różnic rasowych ibkulturowych, często przeplata-
nych romantycznymi uczuciami pomiędzy ludźmi obodmiennym pochodzeniu. 

 163 W. F r a n k l i n, James Fenimore Cooper: The Early Years, London 2007, s.b434-436.
 164 M. M u t h, Foreword to this Edition, [w:]bM. H u n t e r  A u s t i n , Earth Horizon, Santa Fe 2007, s.bII.
 165 R. G r a y, op.bcit., s.b314-315.
 166 Religia powstała wskutek połączenia tradycyjnych afrykańskich wierzeń, związanych zbvoodoo, 
zbreligią chrześcijańską. J.A. C o l e m a n, op.bcit., s.b489.
 167 V. M c W i l l i a m s, op.bcit., s.b70-72.
 168 R. G r a y, op.bcit., s.b278-280.
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Wbswojej twórczości nie ustrzegły się one jednak przed orientalizacją opisywanych 
przez siebie państw, co mogło wynikać zboczekiwań ówczesnej publiczności169. 
Hearn także uległ tej tendencji literackiej ibpod jej wpływem stworzył serię zaty-
tułowaną Stray Leaves from Strange Literature oraz Chinese Ghostsb– pozycje, które 
zawierały historie zbIndii, Polinezji czy Chin170.

Fascynacja obcymi kulturami prowadziła do tworzenia się ruchów literac-
kich inspirowanych duchową spuścizną Orientu. Hearn sam był zafascynowany 
wierzeniami ibreligiami odmiennymi od chrześcijańskiej, fascynował go przede 
wszystkim buddyzm, który dla pisarza wiązał się zbpowrotem do pierwotności 
ibnatury. Inspirować ibzachęcać do zgłębiania buddyzmu mógł go transcendenta-
lizm. Pisarze tworzący wbjego duchu postulowali wolność ibswobodę wbwyrażaniu 
poglądów, uznawali również, że człowiek zdobywa wiedzę poprzez własne czyny, 
popierali więc indywidualizm ibsamodzielność. Sławili naturę jako wartość naj-
wyższą, stojącą ponad człowiekiem, zbktórą harmonizowanie przynosiło spokój 
ibzrozumienie. Według nich każdy człowiek jest odbiciem natury ibstanowi za-
mknięty mikrokosmos. Transcendentaliści nigdy nie ogłosili swojego manifestu, 
choć za dzieło programowe uznaje się utwór Nature (1836) Ralpha Waldo Emer-
sona171.To właśnie ten pisarz został duchowym przywódcą transcendentalistów 
ibmógł wbszczególny sposób wpłynąć na Hearna. Emerson był krytycznie nasta-
wiony do wiary chrześcijańskiej, abwbswoich utworach chętnie nawiązywał do 
idei konfucjańskich172, buddyzmu oraz sufi zmu173. Również Henry David Tho-
reau był pod wpływem fi lozofi i buddyjskiej174, wiązał zbnią swoje przekonanie 
obpotrzebie wolności ibzwiązku zbnaturą, jaka drzemie wbkażdym człowieku175. 
Inspiracje Orientem były wbAmeryce tak silne, że dobrze sytuowane bostońskie 
rodziny, których członkowie zajmowali się kwestiami kulturalnymi lub pełnili 
funkcje państwowe, nazwały się Boston Brahmin176.

 169 D. F e r e n s, Edith and Winnifred Eaton: Chinatown Missions and Japanese Romances, Urbana–
Chicago 2002, s.b1-6.
 170 N.H. K e n n a r d, op.bcit., s.b109-110.
 171 K. Va n S p a n c k e r e n, op.bcit., s.b26-27.
 172 C.Y. C h a n g, Confucianism: AbModern Interpretation, transl. O. L e e, Singapore 2012, s.b444.
 173 W.R. D i c k s o n, Living Sufi sm in North America: Between Tradition and Transformation, New York 
2015, s.b66.
 174 Ibidem.
 175 K. Va n S p a n c k e r e n, op.bcit., s.b29-30.
 176 Ibidem, s.b32.
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3.1.8. Magia podróży i Orientu

Hearna fascynowały odległe podróże ibobce kulturyb– poszukiwał nie tylko in-
spiracji, ale również miejsca wbświecie. Uważał, że kultury zachodnie, zbich na-
stawieniem na naukę, nie są wbstanie spełnić jego duchowych potrzeb, próbował 
więc odnaleźć swoją ojczyznę gdzieś zbdala od znanych mu cywilizacji. Wydaje 
się więc oczywiste, że odpowiedzią na potrzeby pisarza była powstająca wtedy 
powieść podróżnicza ibprzygodowa. Dla przykładu, jeden zbautorów tworzących 
wbtym nurcie, Thomas Moore, wbpowieści poetyckiej Lalla Rookh (1817) przed-
stawia historię młodej Hinduski wysłanej jako żona dla króla Buchary. Wbtrakcie 
podróży zakochuje się ona wbtajemniczym bardzie, który wbtoku akcji okazuje się 
przeznaczonym jej władcą177. Robert Louis Stevenson wbTreasure Island (1883)178 
stworzył barwną opowieść obpirackim statku ibjego załodze, która wyrusza wbnie-
znane na poszukiwanie tajemniczego skarbu179. Stevenson jest również twórcą jed-
nej zbnajpopularniejszych powieści gotyckich zbepoki wiktoriańskiej, The Strange 
Case of Dr Jekyll and Mr Hyde (1886)180. Zostaje wbniej poruszona kwestia odpo-
wiedzialności badacza, dwoistości ludzkiego charakteru oraz fałszu szerzącego 
się wbówczesnym społeczeństwie181.

Prawdziwą inspiracją dla Hearna mogła być postać ibtwórczość Rudyarda Ki-
plinga, który urodził się ibedukował wbBombaju, abpo powrocie do Anglii pisał 
opowiadania obswoich podróżach. Do jego najbardziej znanych dzieł należy Kim 
(1901), będący historią Kimballa, syna Hinduski ibirlandzkiego żołnierza. Zo-
staje on wcielony do jednego zboddziałów Imperium Brytyjskiego ibwysłany na 
tajną misję. Kipling może więc skoncentrować się na opisie Indii ibich miesz-
kańców182. Dla Hearna dzieło to mogło być dodatkowo interesujące ze wzglę-
du na powracający motyw związku pomiędzy kobietą pochodzącą zbegzotycznej 
kultury ibmężczyzną zbZachodu, abponadto: Irlandczykiem. WbThe Jungle Book 
(1894) ibJungle Book Two (1895)183 Kipling również przenosi czytelnika wbegzo-
tyczne miejsca, jedna wbtych książkach akcja zostaje wzbogacona obelement fanta-
styczny, jakim staje się możliwość rozumienia mowy zwierząt184. Krótkie historie 

 177 P. M r o c z k o w s k i, op.bcit., s.b115-120.
 178 Czyli Wyspie skarbów.
 179 L. S i k o r s k a, op.bcit., s.b312-313.
 180 Polski tytuł: Doktor Jekyll ibpan Hyde.
 181 V. M a r g r e e, B. R a n d a l, Fin-de-siècle Gothic, [w:]bA. S m i t h, Victorian Gothic: An Edinburgh 
Companion, Edinburgh 2012, s.b224-226.
 182 L. S i k o r s k a, op.bcit., s.b317-318.
 183 Czyli Księga dżungli ibDruga księga dżungli.
 184 L. S i k o r s k a, op.bcit., s.b317-318.
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 pisane przez Kiplinga są opowieściami obduchach ibpotworach zakłócających  życie 
Brytyjczyków wbIndiach. Inspirowane były lokalnym folkloremb– jawiącym się 
jako nieucywilizowany wboczach mieszkańca Wysp Brytyjskichb– wbktórym nie-
zwykłe stworzenia funkcjonowały na porządku dziennym. Orientalna sceneria, 
wbktórej rozgrywały się opisywane wydarzenia, sprawiała, że czytelnik czuł się 
dodatkowo niepewny ibzagubiony185.

Także twórczość Josepha Conrada mogła stanowić dla Hearna źródło inspira-
cji. Teodor Józef Konrad Korzeniowski, Polak, którego koleje losu zaprowadzi-
ły do Anglii, znany jest przede wszystkim zbdwóch dzieł, którymi są: Lord Jim 
(1900) ibHeart of Darkness (1902)186. Pierwsza powieść dotyczy tego, jak wielkie 
konsekwencje niesie złamanie zasad ustalonych przez marynarski kodeks. Heart 
of Darkness często określana jest mianem półreportażu zbwyprawy Conrada do 
Kongo. Historia podróży wbgłąb dżungli uznawana jest za metaforę odkrywania 
najmroczniejszych zakamarków ludzkiej duszy187. Duszna atmosfera powieści, 
opis okrucieństw ibnarastającego szaleństwa Kurtza, którego wspomnienie bę-
dzie prześladować narratora nawet po ucieczce zbKongo, sprawiają, że Heart of 
Darkness nabiera gotyckiego charakteru188.

U François-Renégo de Chateaubrianda, jednego zbnajwcześniejszych przed-
stawicieli francuskiego romantyzmu, Hearn mógł ponownie natrafi ć na wątek 
skomplikowanych relacji pomiędzy osobami wywodzącymi się zbróżnych religii. 
Chateaubriand, głęboko wierzący katolik, swoje poglądy przedstawił między in-
nymi wbpowieściach Atala (1801) ibRené (1802). Dzieła te są zbsobą powiązane 
fabularnie poprzez postacie bohaterów-narratorów. Atala opowiada historię miło-
ści między rdzenną Amerykanką chrześcijanką obiecaną Bogu abrdzennym Ame-
rykaninem poganinem, który pod wpływem Atali zmienia wyznanie. René jest 
zwierzeniem głównego bohatera, który przedstawia swoją młodość jako wieczne 
poszukiwanie wyimaginowanego dobra ibpiękna189. Prawdopodobną inspiracją 
do powstania tych dzieł była podróż Chateaubrianda do Stanów Zjednoczonych, 
którą odbył wbmłodości ibopisał wbksiążce Voyages en Amérique et en Italie (1827)190.

W twórczości Gustawa Flauberta, znanego dziś jako twórca skandalizującej 
powieści Madame Bovary (1856)191, Hearn mógł natrafi ć na wątek podróżniczy, 

 185 W. H u g h e s, op.bcit., s.b164-165.
 186 Czyli Jądro ciemności.
 187 P. M r o c z k o w s k i, op.bcit., s.b245-247.
 188 M.K. R a y, Joseph Conrad’s Heart of Darkness, New Delhi 2006, s.b102-103, The Atlantic Critical 
Studies.
 189 J. A d a m s k i, op.bcit., s.b135-136.
 190 F.R. d e  C h a t e a u b r i a n d, Travels in America, London 1828.
 191 Czyli Pani Bovary. 
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połączony zbelementami gotyckimi ibreligijnymi. Zbkolei wbSalammbô (1862)192 
Flaubert prezentuje zarówno motyw orientalnyb– prymitywne plemiona, wiara 
wbdawnych bogów; jak ibmetafi zycznyb– kradzież welonu zasłaniającego oblicze 
bogini Tanit ma przynieść Libijczykom zwycięstwo193.

Jeśli jednak chodzi obnajwiększą ibniewątpliwą inspirację, to wśród  twórców 
powieści podróżniczych Hearn najbardziej cenił Juliena Viauda. Pisarz ten, 
znany lepiej jako Pierre Loti, podporządkował swoją twórczość egzotycznym 
podróżom ibromansom zb lokalnymi kobietami. WbLe mariage de Loti (1878) 
opowiada obmiłości młodego ofi cera do księżniczki zbTahiti. Fabuła Aziyadé 
(1879) rozgrywa się wbTurcji, abukochana głównego bohatera jest mieszkanką 
haremu. Madame Chrysanthème (1887) powtarza poprzednie wątki, zbtym że 
jej akcja rozgrywa się wbJaponii194. Loti wprowadził do literatury ibświadomo-
ści ówczesnych ludzi Orient jako krainę mityczną, przepełnioną magią ibpeł-
ną delikatnych egzotycznych kobiet, skłonnych do romansów zbmężczyznami 
zbZachodu. Obile wspominany już stosunek Hearna do Gautiera można okre-
ślić jako fascynację,bobtyle Lotiego darzył on uwielbieniem, abjego styl uważał 
za niedościgniony195.

Literatura romantyczna była dla Hearna nieustającą inspiracją, jej silny 
związek zbfolklorem ibnadprzyrodzonością pobudzał jego wyobraźnię. Ta fascy-
nacja stała się dla pisarza tym, co określało całą jego twórczość, abjednocześnie 
sprawiło, że otaczająca go rzeczywistość nie spełniała jego oczekiwań. Hearn 
poszukiwał świata, wbktórym to, co magiczne ibnadprzyrodzone, funkcjonuje 
na równi zbtym, co realne. Uważał, że sam widywał duchy ibwyczuwał ich obec-
ność, tęsknił do miejsc, wbktórych granica pomiędzy światem rzeczywistym 
abduchowym byłaby najcieńsza. Romantyczne podkreślenie związku przyrody 
zbludzkimi emocjami ukształtowało jego wrażliwość estetyczną ibsprawiło, że 
czuł się on rozczarowany postępującą industrializacją Zachodu. Uważał, że roz-
wój techniki pozbawia świat duszy, sprawiając, że staje się on bezbarwny ibpu-
sty. Wytchnieniem wbtej szarej rzeczywistości było dla Hearna zbieranie pieśni 
iblegend zbfolkloru, przywołujących lepsze, zdaniem pisarza, czasy, wbktórych 
ludzie żyli bliżej natury, abco za tym idzieb– pełne magii ibistot nadprzyrodzo-
nych. Poszukiwanie tej utraconej duchowości doprowadziło Hearna do zain-
teresowania egzotycznymi kulturami, które wbjego opinii nie utraciły jeszcze 
pierwotnego czaru. Nie jest więc dziwny fakt, że gdy pisarz dotarł do Japonii, 

 192 Polskie tłumaczenie tutułu to Salambo.
 193 G. L a n s o n, P. Tu f f r a u, op.bcit., s.b559-561.
 194 M.K. M a t s u d a, Pierre Loti and the Empire of Love, „Raritan” vol. 22, 2002, no.b2, s.b12-21.
 195 V. M c W i l l i a m s, op.bcit., s.b180.
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postrzegał ją przez pryzmat swoich literackich ibestetycznych fantazji, ignoru-
jąc przy tym zastaną tam rzeczywistość, która wbznacznym stopniu odbiegała 
od obrazu wykreowanego wbjego umyśle.

3.2. Między Japonią rzeczywistą a wyobrażoną

Lafcadio Hearn przybył do Japonii wb1890broku. Już wbopisie swoich pierwszych 
wrażeń określa kraj jako magiczny ibprzesiąknięty starożytną, duchową atmosferą. 
Jednocześnie od początku swojego pobytu dawał wyraźnie pokazywał swoją niechęć 
wobec wszystkich zaobserwowanych form westernizacji tego kraju. Przeszkadza-
ły mu miejsca, wbktórych można było spotkać przybyszy zbZachodu lub oglądać 
zmodernizowaną architekturę. Podejmowane przez niego próby doświadczenia Ja-
ponii tradycyjnej są bezpośrednio związane zbwykształconym ubniego przez litera-
turę romantycznym postrzeganiem kultur uznawanych za orientalne czy pierwotne. 
Przez prawie 14blat pobytu wbtym państwie pisarz usilnie ignorował postępującą 
modernizację ibwesternizację, przedstawiając ten kraj jako ostoję tradycji. Należy 
jednak podkreślić, że Hearn trafi ł na Archipelag wbtrakcie zmian wbsposobie życia 
ibmyślenia jego mieszkańców, którzyb– by po latach izolacji przyłączyć się do tego, 
co uznawali za cywilizowany światb– gotowi byli wyrzec się wielu swoich ideałów.

3.2.1. Polityka i społeczeństwo

Wiek XIX wbEuropie ibStanach Zjednoczonych był okresem wielkich przemian 
kulturowych, społecznych ibtechnicznych. Szybki postęp ibzmieniający się spo-
sób życia wywoływały wbludziach lęk ibpoczucie nostalgii. To właśnie zbtakiego 
świata przybył wb1890broku do Japonii Lafcadio Hearn. Epoka Meiji, wbtrakcie 
którejbpisarz zawitał na Archipelag, była jedną zbnajbardziej fascynujących wbhi-
storii tego państwa. Od roku 1603, kiedy to Tokugawa Ieyasu uzyskał tytuł shōguna, 
wbJaponii zapanowały rządy wojskowe zwane bakuhan196, dzięki którym wbkraju 
nastał pokój ibdobrobyt197. Ich efektem był znaczny wzrost liczby ludności, roz-
wój miast ibbogacenie się warstwy mieszczańskiej, przy jednoczesnym ubożeniu 
samurajów. Polityka shōgunów zbrodu Tokugawa opierała się na izolacjonizmie 
(sakoku), zbkraju wyrzucono misjonarzy oraz zagranicznych kupców, zamknię-
to porty, abdla przedstawicieli Holenderskiej Kompanii Wschodnioindyjskiej 

 196 C. To t m a n, Historia Japonii, tłum. J. H u n i a, Kraków 2009, s.b259, Ex Oriente.
 197 A. G o r d o n, Nowożytna historia Japonii, tłum. I. M e r k l e j n, Warszawa 2010, s.b33-34, Seria 
Ceramowska.
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utworzono sztuczną wyspę Deijima198. Okres ten pozwolił nie tylko na skonso-
lidowanie kraju, ale również doprowadził do jego powolnej stagnacji. Shōgunat 
kontrolował przepływ informacji pomiędzy Deijimą abpozostałą częścią Wysp, 
zwalczając wszystkie przejawy rangakub– nauk holenderskich.
Świat zewnętrzny nie zapomniał jednak obJaponii, abwraz zbrozwojem żeglugi 

ibekspansją kolonialną coraz więcej okrętów przybijało do wybrzeży Archipela-
gu. Powody wkroczenia na wody terytorialne Kraju Kwitnącej Wiśni były różne. 
Statki wielorybnicze poszukiwały nowych łowisk, które pozwoliłyby zaspokoić 
zapotrzebowanie na olej. Rosjanie zawijali do Hokkaido, próbując nawiązać sto-
sunki handlowe. Okręty brytyjskie ibfrancuskie (państwa te były wtedy wbtrakcie 
wojny) żądały od Japończyków możliwości uzupełnienia zapasów jedzenia ibwody 
pitnej. Zachowanie bakufu wobec tych wydarzeń zakładało ostrzelanie każdego 
okrętu, który zbytnio zbliży się do wybrzeży199. Poszczególni daimyō200 sami jed-
nak decydowali obsposobach radzenia sobie zbobcymi, niektórzy wbrew rozka-
zom podpisywali nawet umowy obstosunkach handlowych zbobcokrajowcami201.

Sprawy wewnętrzne Archipelagu były równie skomplikowane. Długotrwa-
ły okres pokoju doprowadził do ubożenia samurajów ibdaimyō, co ostatecznie 
odbiło się na fi nansach shōgunatu. Niezadowoleni panowie feudalni, mający na 
swoim utrzymaniu własne armie ibczerpiący zyski zbprzynależnych im ziem, wy-
czuwali słabość bakufu. Zaczęły szerzyć się bunty, tworzono koalicje przeciwko 
władzy Tokugawów, które głosiły chęć odejścia od wojskowych rządów202. Klany 
zbprowincji Satsuma ibChōshū przodowały wbtych żądaniach ibdomagały się po-
wrotu cesarstwa. Dodatkowo Japonia zmagała się zbklęskami nieurodzaju, które 
wb1865broku doprowadziły do głodu obejmującego zasięgiem cały kraj203.

Tym, co jednak ostatecznie przekonało opozycję obnieskuteczności rządów 
Tokugawów, były żądania, jakie wb1853broku Matthew C.bPerry wystosował wo-
bec shōguna. Właśnie wtedy amerykański komodor204 przybył do portu wbEdo 
wraz zbczterema czarnymi okrętami wojennymi. Pojawienie się obcej, wspania-
łej fl oty, wbktórej skład wchodziły dwa okręty parowe, wywołało popłoch wśród 

 198 Ibidem, s.b40-42.
 199 C. To t m a n, op.bcit., s.b367-369.
 200 大名 (daimyō)b– panowie czy też lordowie feudalni. Wbepoce Azuchi-Momoyama (1568-1600) 
zyskali oni status społeczny pozwalający nie tylko na utrzymanie własnej armii, ale również na 
rzeczywistą ingerencję wbpolitykę państwa.
 201 Takim postępowaniem wykazał się daimyō zbSatsumy, negocjując warunki zbfrancuskimi wy-
słannikami. Ibidem, s.b370.
 202 C. To t m a n, op.bcit., s.b376-377.
 203 Ibidem, s.b378-379.
 204 Komodorb– „we fl otach niektórych państw: ofi cer marynarki wojennej, dowodzący czasowo 
zespołem jednostek, niemający stopnia admiralskiego” (https://sjp.pwn.pl/sjp/komodor;2564046).
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 Japończyków, którzy do tamtej pory nie widzieli równie nowoczesnych ibwiel-
kich maszyn205. Żądania Perry’ego, który wiózł zbsobą list od prezydenta Millar-
da Fillmore’a, były proste: albo Japonia dobrowolnie otworzy się na handel ze 
Stanami Zjednoczonymi, albo zostanie do tego zmuszona siłą206. Widząc niezde-
cydowanie ibprzestrach tubylców, komodor odpłynął, zapowiadając, że powróci 
za rok zbjeszcze większą fl otą, by uzyskać odpowiedź207.

Shōgunat, świadomy swojej słabej pozycji, technicznie zacofanej armii oraz 
braku fortyfi kacji chroniących wybrzeża, stanął przed dylematem: zgodzić się na 
żądania Ameryki ibjednocześnie utwierdzić poddanych wbprzekonaniu obpotrze-
bie zmian wbrządzie, czy też wciągnąć Japonię wbdługotrwałą ibzbgóry przegraną 
wojnę. Ostatecznie wb1854broku rząd podpisał Ogólny traktat obpokoju ibprzyjaź-
ni. Rząd Kraju Kwitnącej Wiśni godził się wbtej umowie na otwarcie dla obco-
krajowców dwóch portów morskichb– Shimoda ibHakodateb– które znajdowały 
się wbrozsądnej odległości od stolicy kraju, Edo. Ponadto zapewniał wszystkim 
marynarzom, którzy zawitali do wybrzeży Archipelagu, bezpieczeństwo ibmożli-
wość powrotu do rodzinnego kraju. Sami Amerykanie zapewnili sobie możliwość 
ustanowienia konsulatu oraz zabezpieczyli swoje interesy na przyszłośćb– traktat 
był skonstruowany tak, by dało się poszerzyć przywileje dla Amerykanów wbJa-
ponii208. Japończycy natomiast zainteresowali się wynalazkami przywiezionymi 
przez obcokrajowców, szczególnie przypadła im do gustu replika lokomotywy pa-
rowej, do której można było wsiąść ibjeździć po specjalnie do tego celu zamonto-
wanych torach209. Fascynacja osiągnięciami zachodniej techniki będzie znamienną 
cechą wbrelacjach pomiędzy Japonią abpozostałymi państwami. Hearn zdawał się 
kompletnie ignorować ten fakt nie tylko wbswoich literackich przedstawieniach 
Japonii, ale ibwbprywatnych zapiskach. Wbznacznym stopniu ignorował on mo-
dernizację, która ogarniała Archipelag, abjeśli ją dostrzegał, to wyrażał się obniej 
niezwykle krytycznie.

W niespełna cztery lata później podpisano Traktat obprzyjaźni ibhandlu, który 
zezwalał cudzoziemcom na handel wbkolejnych ośmiu portach210, ustanowienie 
wbczterech różnych miastach placówek dyplomatycznych oraz prawo swobod-
nego podróżowania po Japonii211. Tym, co jednak najbardziej dotknęło miesz-
kańców Archipelagu wbtym traktacie, było całkowite podporządkowanie handlu 

 205 J.bTu b i e l e w i c z, Historia…, s.b328-329.
 206 A. G o r d o n, op.bcit., s.b81-82.
 207 J. Tu b i e l e w i c z, Historia…, s.b328-329.
 208 C. To t m a n, op.bcit., s.b372-373.
 209 A. G o r d o n, op.bcit., s.b81.
 210 Ibidem, s.b82-83.
 211 C. To t m a n, op.bcit., s.b373.
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 zagranicznego ibceł obcokrajowcom, abtakże wyłączenie przybyszy spod wła-
dzy japońskich sądówb– umowa gwarantowała cudzoziemcom eksterytorialność 
ibmożliwość sądzenia przez ojczyste sądy212. Te nierównoprawne, upokarzające 
dla Japończyków traktaty przekonały elity obnieskuteczności rządów shōgunatu 
ibkonieczności przeprowadzenia rewolucji mającej na celu przywrócenie władzy 
cesarza.

Oburzeni daimyō, którzy czuli się upokorzeni działaniami własnego rządu, po-
stanowili działać. Ponownie największą rolę odegrały prowincje Satsuma ibChōshū; 
to zbnich pochodziła większość wojowników, którzy otwarcie występowali przeciw 
wojskom shōguna ibcudzoziemcom. Daimyō zbtych prowincji doradzili cesarzo-
wi Komeiemu, który rezydował wówczas wbKioto, by wymusił na bakufu wypę-
dzenie cudzoziemców. Shōgun udzielił wymijającej odpowiedzi, równocześnie 
tłumiąc bunt samurajów zbChōshū, wydawało się zatem, że sytuacja na Archi-
pelagu została opanowana. Rząd był jednak nadal zbyt pochłonięty kwestiami 
otwarcia ibnapływającymi do kraju obcymi, by zauważyć, że Chōshū oraz Satsu-
ma ponownie mobilizują armię213. Walki wewnętrzne trwały aż do 1867, kiedy to 
zostało zajęte Kioto, abrok później cesarz Meiji ogłosił restaurację władzy rodu 
cesarskiego214.

Po 1868broku wbJaponii panował chaos, daimyō ibich doradcy nie byli pewni, 
jak zorganizować nową władzę wbnowoczesnej Japonii, która miałaby możliwość 
współzawodniczenia na arenie międzynarodowej zbpaństwami Zachodu. Bojąc się 
niezadowolenia ze strony samurajów ibchłopów, ogłoszono proklamację cesarską 
złożoną zbpięciu punktów. Zakładały one utworzenie zgromadzenia narodowego, 
nawoływały wszystkich mieszkańców Archipelagu do wzmożonego wysiłku dla 
dobra kraju, zapewniały możliwość realizacji swoich celów wszystkim stanom. 
Odrzucały też stare, zabobonne obyczaje na rzecz nowych, „oświeconych”, oraz 
ogłosiły potrzebę poszukiwania wiedzy na całym świecie tak, by Japonia mogła 
się rozwijać215. Zerwanie zbtradycją ibodejście od tradycyjnego stylu życia było 
niezwykle gwałtowne, jednak przekonani objego słuszności mieszkańcy Archi-
pelagu poddali się im.bHearn trafi ł do Japonii wbmomencie, wbktórym przemiany 
te były już wbszczytowej formie, zniesiono stare zasady feudalne, abmodernizacja 
sprawiła, że kraj przesiąkł zachodnimi ideami.

W 1869broku najwięksi ibnajbardziej wpływowi zbdaimyō zrzekli się swoich 
ziemskich włości na rzecz cesarza ibrozbroili prywatne armie. Za ich  przykładem 

 212 A. G o r d o n, op.bcit., s.b82-83.
 213 Ibidem, s.b91-92.
 214 C. To t m a n, op.bcit., s.b384-385.
 215 J. Tu b i e l e w i c z, Historia…, s.b344-345.
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 poszli inni, abwbroku 1871 wydano ofi cjalny nakaz konfi skaty rodowych majątków. 
Większość zaangażowanych politycznie feudałów znalazła stanowiska wbnowo 
utworzonym rządzie lub została mianowana gubernatorami nowo powstałych pro-
wincji. Ponadto rząd wbramach rekompensaty wypłacał im dożywotnio coroczną 
pensję216. By scentralizować aparat państwowy, zredukowano liczbę prowincji do 
50. Konfi skata ziemi daimyō sprawiła, że cesarz zyskał możliwość bezpośredniego 
nakładania podatków, zbktórych cały zysk spływał do pustego dotychczas skarb-
ca. Pociągnęło to za sobą ujednolicającą reformę monetarną, sytuującą jena jako 
ofi cjalną walutę japońską217.

Daimyō przyjęli te zmiany ze spokojem ibwydawali się nimi usatysfakcjono-
wani, zupełnie inaczej odnieśli się do nich samurajowie. Gdy panowie feudalni 
oddali swoje ziemie cesarzowi, przestali potrzebować armii, która by ich broni-
łab– wojownicy stracili więc źródło utrzymania. Wbnowym porządku nie było 
już dla nich miejsca, byli nie tylko grupą zbyt liczną, ale ibprzestarzałąb– cesarz 
chciał armii nowoczesnej ibzmodernizowanej, absamurajowie brzydzili się bro-
nią „zachodnich barbarzyńców”218. Wb1873broku ogłoszono powszechny pobór 
wojskowy dla wszystkich mężczyzn wbwieku 20 lat, niezależnie od statusu spo-
łecznego. Służba czynna miała trwać trzy lata, abrezerwowab– cztery. Dopuszcze-
nie mieszczan ibchłopów do instytucji wojskowych ugodziło wbhonor samurajów, 
którzy poczuli się upokorzeni tą zmianą. Kolejny cios otrzymali wb1876broku, 
kiedy ofi cjalnym dekretem zakazano noszenia mieczy ibtypowego samurajskiego 
uczesania219. Równocześnie chłopi otrzymali przywilej noszenia nazwisk, mogli 
podróżować konno ibnie musieli już padać na kolana przed samurajami. Zezwo-
lono im również zawierać związki małżeńskie zbludźmi pochodzącymi zbwyższe-
go stanu, abgrupa wykluczonych, eta, została zniesiona220.

Istotną rolę wbmodernizacji rządu miały misje dyplomatyczne, których ofi -
cjalnym zadaniem miała być próba rewizji nierównoprawnych traktatów. Zda-
wano sobie jednak sprawę zbtego, że dopóki Japonia nie zostanie uznana na arenie 
międzynarodowej, żadne zmiany wbtych dokumentach nie będą możliwe. Celem 
owych misji było tak naprawdę zobaczenie Zachodu na własne oczy. Wyjeżdżający 
artyści, dyplomaci ibstudenci mieli nauczyć się jak najwięcej, abzdobyte doświadcze-
niab– przeszczepić na rodzimy grunt. Najsłynniejszą ibnajważniejszą zbtakich wypraw 

 216 A. G o r d o n, op.bcit., s.b95-97.
 217 J. Tu b i e l e w i c z, Historia…, s.b347-348.
 218 C. To t m a n, op.bcit., s.b384-385.
 219 Ibidem.
 220 J. Tu b i e l e w i c z, Historia…, s.b350-351.
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była misja Iwakury221, wbktórej wzięło udział około 50 osób, wbtym Itō Hirobumi 
oraz młoda Tsuda Ume, która stała się później prekursorką kobiecego szkolnictwa 
wyższego wbJaponii. Poselstwo powróciło do Japonii po dwóch latach, wb1873bro-
ku, ze względu na coraz bardziej skomplikowaną sytuację wbrządzie222. Do głosu 
doszedł wtedy Saigō Takamori, samuraj zbSatsumy, który głosił ideę zbrojnej in-
wazji na Koreę wbcelu wymuszenia na niej traktatów handlowych. Koreańczycy, 
znajdujący się wtedy pod silnym wpływem Chin, odmawiali japońskim kupcom 
możliwości zawierania transakcji. Saigō uważał, że jest to hańba dla Kraju Kwit-
nącej Wiśni, którą zmyć może jedynie wojna. Był on również świadom spadku 
roli samurajów ibchciał wykorzystać tę sprawę do poprawienia ich pozycji wbciąg-
le kształtującym się rządzie Meiji223. Do inwazji ostatecznie nie doszło, jednak 
rok później japońskie wojska zostały skierowane na Tajwan jako ekspedycja kar-
na. Zamieszkujący ówcześnie wyspę Aborygeni zabili żeglarzy zbOkinawy, za co 
musieli odpowiedzieć. Ekspedycja zakończyła się fi askiem zbmilitarnego punk-
tu widzenia, jednak Japonii udało się uzyskać od Chin odszkodowanie. Następ-
stwem tych wydarzeń było inkorporowanie archipelagu Riukiu, który częścią 
cesarstwa stał się ofi cjalnie wb1874broku224. Rok później japońskie wojska, pod 
pretekstem ćwiczeń, zajęły koreańską wyspę Kanghwa-do ibwysłały na półwysep 
poselstwo zbżądaniem podpisania umów handlowych. Podpisana została umowa 
obprzyjaźni, przypominająca tę zbroku 1854 zawartą między Japonią abStanami 
Zjednoczonymi225. Hearn musiał wiedzieć zarówno obmisjach mających na celu 
westernizację Japonii, jak ibobplanach ekspansji militarnych, powracających wbja-
pońskim dyskursie politycznym. Po przybyciu na Archipelag spotykał on Japoń-
czyków mówiących po angielsku lub francusku. Ruchy nacjonalistyczne ściśle 
powiązane zbdążeniami do rozszerzenia terytorium kraju były dyskutowane na 
uniwersytetach, na których pracował. Pomimo to Hearn przedstawiał Japonię 
ibjej mieszkańców jako kraj prawie nieskażony zachodnią myślą, będący wbswej 
naturze skrajnie pacyfi stycznym ibharmonijnie powiązanym zbnaturą.

Do całkowitego ustabilizowania się sytuacji politycznej wbnowoczesnej Ja-
ponii doszło dopiero wblatach 80. XIXbwieku. Wb1888broku utworzono Tajną 
Radę zbItō Hirobumim jako przewodniczącym. Jej zadaniem było stworzenie 
konstytucji odpowiadającej japońskim realiom. Dyskusje odbywały się przy 

 221 Nazwa tego poselstwa pochodzi od nazwiska stojącego na jego czele japońskiego polityka, któ-
rym był Iwakura Tomomi, żyjący wblatach 1825-1883.
 222 Ibidem, s.b354-356.
 223 A. G o r d o n, op.bcit., s.b112.
 224 J. Tu b i e l e w i c z, Historia…, s.b359-360.
 225 Ibidem, s.b361.
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zamkniętych drzwiach, wbobecności cesarza226. Wbprzeciągu roku ustalono treść 
dokumentu ibwyznaczono datę jego proklamowania na 11blutego 1889broku. Da-
ta ta była tożsama zbogłoszeniem intronizacji cesarza Jimmub– pierwszego mi-
tycznego władcy Japonii227. Również tekst konstytucji, choć wzorowany na tej 
pruskiej, podkreślał tradycyjne japońskie wartości, odwołując się wbswojej treści 
do Nihongi ib Kojiki228. Wbpreambule pojawiły się odniesienia do długowieczno-
ści rodu cesarskiego, pozycji władcy jako ojca narodu, który ze swej strony ma 
przysłużyć się swojemu suwerenowi ibdążyć do wyniesienia dobra kraju ponad 
własne. Konstytucja Meiji jasno określała rolę cesarza jako podstawę państwo-
wości, podkreślając, że funkcja ta jest dziedziczna ibmusi pozostać wbobrębie jed-
nego rodu229. Jednak cały tekst konstytucji charakteryzował się ogólnikowością 
ibdawał szerokie pole do interpretacji. Tym, co zostało wbniej dookreślone, było 
ustanowienie cesarza podstawą japońskiego prawa230. Zbdokumentu można więc 
wywnioskować, że kraj nie dążył do wprowadzenia ustroju opartego na woli zwy-
kłych japońskich obywateli, pełnia władzy nadal pozostawała bowiem wbrękach 
cesarza wspieranego przez silne ibbogate rody arystokratyczne. Konstytucja nie 
była więc krokiem do demokratyzacji państwa, wboczach Japończyków była po 
prostu częścią zachod niego świata, świadczącą obnowoczesności ib„oświeceniu”. 
Właśnie wbtym okresie, abdokładniej 13bkwietnia 1890broku, okręt zbHearnem na 
pokładzie przybił do portu wbJokohamie231.

Młoda, dążąca do bycia uznaną za równą państwom Europy ibStanom Zjedno-
czonym Japonia nastawiona była na rozwój; by sprostać temu zadaniu, wb1871bro-
ku utworzono Ministerstwo Do Spraw Industrializacji, na czele którego stanął 
Itō Hirobumi. Wbkrótkim czasie wbwyniku jego działań uruchomiono pierwszą 
linię kolejową zbTokio do Jokohamy232, wprowadzono telegrafy oraz latarnie ga-
zowe233. Wbcałej Japonii pojawiła się ceglana zabudowa wbzachodnim stylu, któ-
ra powoli wypierała tradycyjne drewniane domy234. Modernizacji uległa również 
architektura związana zbkomunikacją, co wynikało ze zwiększania się ruchu na 
drogach miejskich235. Doprowadziło to do zmian wbpostrzeganiu czasu przez 

 226 C. To t m a n, op.bcit., s.b391.
 227 J. Tu b i e l e w i c z, Historia…, s.b367-368.
 228 Nihongi ibKojikib– najstarsze japońskie kroniki; zawierają mity oblegendarnym początku Japo-
nii, opowieści obbóstwach oraz dzieje pierwszych cesarzy.
 229 J. Tu b i e l e w i c z, Historia…, s.b368-369.
 230 Ibidem, s.b368-370.
 231 N.H. K e n n a r d, op.bcit., s.b160.
 232 J. Tu b i e l e w i c z, Historia…, s.b354-355.
 233 A. G o r d o n, op.bcit., s.b108.
 234 J. Tu b i e l e w i c z, Historia…, s.b356.
 235 Ibidem, s.b357-358.
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 Japończykówb– zaczęli oni żyć szybciej. Dodatkowo wb1873broku wprowadzono 
kalendarz gregoriański236. Niedziela stała się dniem wolnym od pracy, zaczęto 
również obchodzić święta Bożego Narodzenia, które nie mają żadnego związ-
ku zbjapońską tradycją237. Dla Hearna wszystkie te zmiany były nie do przyjęcia; 
uważał, że Japończycy zaprzedają wbten sposób swojego ducha ibtracą to, co naj-
ważniejsze, na rzecz szarej, pozbawionej magii westernizacji.

To nastawienie na modernizację doprowadziło do migracji do miast ibzwięk-
szenia się liczby robotników. Szacuje się, że już wb1902broku wbfabrykach, ko-
palniach, przemyśle ciężkim ibinnych zakładach przemysłowych zatrudnionych 
było prawie 200 tys. mężczyzn. Zmagali się oni zbniskimi płacami ibciężkimi wa-
runkami, uważali się jednak za przyszłość japońskiego narodu, ponieważ to ich 
praca wprowadzała kraj wberę nowoczesności. Większość robotników marzyła 
obtym, by samemu otworzyć własny warsztat, zbtego powodu często zmieniali 
pracę, by zdobyć rozmaite kwalifi kacje ibdoskonalić swoje umiejętności. Sprawi-
ło to, że pracodawcy stali się wobec nich nieufni ibuznawali ich za aroganckich238. 
Równocześnie rząd zachęcał do wykupowania fabryk, kopalń ibziemi przez pry-
watnych inwestorów, licząc, że wbten sposób zapewni państwu prężnie działają-
cy przemysł239.

Rozwój ibdążenie do stworzenia nowoczesnego, cywilizowanego państwa zmie-
niły również rolę kobiet, które zyskały możliwość przeniesienia swoich działań 
ze strefy prywatnej do strefy publicznej, do której wcześniej nie miały wstępu240. 
Wiele Japonek znalazło pracę wbnowo powstałych fabrykach. Były to przede 
wszystkim córki rolników, które, by wspomóc rodzinę, zaczęły migrować do miast, 
gdzie zatrudniały się wbprzemyśle tekstylnym lub jedwabniczym. Pracowały one 
po 12-14 godzin na dobę wbwilgotnych, dusznych pomieszczeniach. Przemęczenie 
ibwarunki panujące wbfabrykach sprzyjały rozprzestrzenianiu się gruźlicy; choro-
by, która była ówcześnie wyrokiem śmierci. Znajdując się daleko od rodzinnych 
wsi, kobiety zmuszone były mieszkać wbprzyfabrycznych dormitoriach, które 
były zamykane na noc, by uniemożliwić im ucieczkę. Wbmiejscu pracy kobiety 
spotykały się zbsamowolą kierowników ibnierzadko zbmolestowaniem zbich stro-
ny. Praca wbmieście była jednak lepiej płatna ibotwierała przed młodymi dziew-
czynami zupełnie nowe perspektywy241. Wszystko to przypominało Hearnowi 

 236 Ibidem, s.b357-358.
 237 P. Va r l e y, Kultura japońska, tłum. M. K o m o r o w s k a, Kraków 2006, s.b235, Ex Oriente.
 238 A. G o r d o n, op.bcit., s.b148-151.
 239 Ibidem, s.b108.
 240 C. To t m a n, op.bcit., s.b392-394.
 241 A. G o r d o n, op.bcit., s.b145-148.
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obświecie, który opuścił ibktórym pogardzał. Pisarz zdawał się więc ignorować te 
aspekty rzeczywistości, które były sprzeczne zbjego wyobrażeniem obJaponii  jako 
krainie pierwotnych czarów.

Okres Meiji zapoczątkował powolną drogę do równouprawnienia płci. Intelek-
tualiści tamtych czasów uznali, że skoro cywilizowany Zachód podkreśla ibwspiera 
prawa kobiet, Japonia również powinna rozważyć te kwestie242. Wbdyskusjach na-
cisk kładziono przede wszystkim na rolę edukacji kobiet ibzniesienie konkubinatu, 
zbczasem zaczęto poruszać kwestie przyznania praw politycznych japońskim oby-
watelkom. Wśród działaczek politycznych wyróżniały się Kishida Toshiko ibFu-
kuda Hideko; obie występowały na publicznych wiecach, domagając się pełnej 
równości płci. Ich postulaty przyniosły jednak odwrotny skutek. Rząd, obawiając 
się, że kobiety będą stanowić zagrożenie dla nowo powstałego ibjeszcze niestabil-
nego systemu władzy, zabronił im wbroku 1884 wstępowania do partii ibudziału 
wbwiecach politycznych243. Zbpodobną niechęcią ze strony władz spotkały się próby 
„modernizacji” przez Japonki ich wyglądu. Zainspirowane rządowymi zachętami 
skierowanymi do mężczyzn, by ci nie golili głów, nosili wąsy ibzachodnie ubrania, 
kobiety postanowiły pójść ich śladem. Obile suknie balowe, trzewiki ibkapelusze 
spotkały się zbentuzjazmem, obtyle obcinanie włosów na krótko wywołało oburze-
nie elit. Doprowadziło to do wprowadzenia wb1872broku zakazu skracania włosów 
przez kobiety, na które wbwyjątkowych wypadkach zgodę mógł wyrazić rząd244.

Największe sukcesy Japonki odniosły wbkwestii równości praw wbedukacji. 
Mogło to wynikać zbtworzącej się już wtedy koncepcji „dobrej żony ibmądrej 
matki” (ryōsai kenbo). Opierała się ona na założeniu, że kobieta musi otrzymać 
odpowiednią, patriotyczną edukację, po to by mogła wychować swoje dzieci na 
wiernych poddanych cesarza245. Żona Lafcadia Hearna, Koizumi Setsuko, tak-
że została wychowana wbmyśl tej idei. Jako małżonce obcokrajowca przyszło jej 
zmierzyć się zblicznymi przeciwnościami. Nie tylko wypracowała wspólnie zbmę-
żem uproszczoną formę japońskiego, by mogli się komunikować, ale dbała rów-
nież, by pokazywać mu taką Japonię, jakiej oczekiwał246.

Niezależnie od przyczyn jedną zbnajsłynniejszych kobiet epoki Meiji była 
wspominana już Tsuda Ume, uważana za prekursorkę kobiecego szkolnictwa 
wyższego. Jako dziewięcioletnia dziewczynka została wysłana do Stanów Zjed-
noczonych. Miała zdobyć tam nowoczesne wykształcenie, byb– podobnie jak 

 242 C. To t m a n, op.bcit., s.b449-452.
 243 A. G o r d o n, op.bcit., s.b131-133.
 244 Ibidem, s.b131-133.
 245 C. To t m a n, op.bcit., s.b451-452.
 246 V. M c W i l l i a m s, op.bcit., s.b291.

Funek_Miedzy_powiescia_gotycka_a_podaniem_ludowym.indd   114Funek_Miedzy_powiescia_gotycka_a_podaniem_ludowym.indd   114 29.04.2024   15:01:0429.04.2024   15:01:04



3.2. Między Japonią rzeczywistą a wyobrażoną | 115

cztery inne dziewczętab– stać się modelową kobietą zmodernizowanej Japonii247. 
Po powrocie do ojczyzny wb1901broku założyła Żeńską Szkołę Języka Angielskie-
go, wbktórej uczono nie tylko języka ibdobrych manier, ale również praktycznych 
umiejętności248.

Edukacja narodu była wbokresie Meiji, zdaniem rządu, jedną zbnajistotniej-
szych kwestii. Wb1871broku utworzono Ministerstwo Edukacji, którego celem by-
ło stworzenie programu szkolnictwa, od podstawowego do wyższego. Wiązało się 
to zbwprowadzeniem powszechnego obowiązku edukacji na poziomie podstawo-
wym. Wb1872broku utworzono sieć szkół wzorowaną na francuskiej ibamerykań-
skiej. Miały one uczyć przedmiotów praktycznych, przydatnych wbnowoczesnym 
świecie, oraz samodzielnego myślenia. Początkowo obowiązek szkolny spotkał 
się zboporem ze strony społeczeństwa, szczególnie wiejskiegob– chłopi, posy-
łając dzieci na lekcje, tracili dodatkowe ręce do pracy249. Wdrażanie powszech-
nej oświaty opóźniało się również ze względu na brak kadry, którą trzeba było 
dopiero wykształcić, by mieć pewność, że przyszłe pokolenia zdobędą jedynie 
odpowiednią wiedzę250. Przyszli nauczyciele poddawani byli wbtrakcie studiów 
prawdziwie wojskowej dyscyplinie. Wpajano im ideały konfucjańskiego posłu-
szeństwa wobec cesarza ibbezwzględnej lojalności wobec państwa. Kontroli pod-
dano również podręczniki, tak by propagowały idee wielkości rodu cesarskiego 
ibsłuszności jego rządów251. Zbczasem wbJapończykach zakorzeniło się przekona-
nie, że edukując siebie ibswoje dzieci, przynoszą zaszczyt państwu. Dostrzeżono 
również bardziej partykularne właściwości nauki, która dawała nowe możliwości 
ibczęsto była początkiem drogi do nowego, lepszego życia252. Celem edukacji stało 
się więc stworzenie świadomego, zjednoczonego wbmiłości do państwa ibswoje-
go pochodzenia ludu, który wspierałby dążenia polityczne władcy. Początkowo 
rząd forsował bezkrytyczne przyjmowanie odkryć ibosiągnięć Zachodu, które 
uznawał za bardziej wartościowe niż japońskie253. Japoński rząd zapraszał euro-
pejskich ibamerykańskich naukowców ibtechników, opłacał ich pobyt ibzapewniał 
wysokie stanowiska na państwowych uczelniach. Zjawisko to wiązało się rów-
nież zbintensyfi kacją nauki języków europejskich przy jednoczesnej rezygnacji 
zbnauki chińskiego. Podniosły się nawet głosy opowiadające się za porzuceniem 

 247 A. G o r d o n, op.bcit., s.b130.
 248 C. To t m a n, op.bcit., s.b451-452.
 249 A. G o r d o n, op.bcit., s.b103-105.
 250 C. To t m a n, op.bcit., s.b393-395.
 251 A. G o r d o n, op.bcit., s.b151-152.
 252 Ibidem, s.b103-105.
 253 C. To t m a n, op.bcit., s.b393-395.
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rodzimego alfabetu na rzecz łacińskiego254. Dzięki tej polityce Ministerstwa Edu-
kacji Hearn mógł otrzymać dobrze opłacaną posadę nauczyciela angielskiego 
najpierw wbMatsue, abpóźniej wbTokio. Obcokrajowcy mieli kształcić przyszłych 
japońskich specjalistów, którzy sprawiliby, że pomoc zbzewnątrz nie byłaby już 
konieczna. Europejczyków, którzy wbtym okresie pracowali dla rządu, traktowa-
no zbdystansem ibpogardą, uważano ich za „wynajętych obcokrajowców”, którzy 
mieli jedynie wykonać pewne zadanie ibwyjechać zbJaponii255. Ich wiedza miała, 
jako bardziej nowoczesna niż rodzima, wprowadzić Kraj Kwitnącej Wiśni wbno-
wą epokę, nastawioną na rozwój ibuprzemysłowienie. Pomimo pogardliwego 
traktowania przybyszy wbspołeczeństwie japońskim początku lat 80. XIXbwieku 
dobrze widziane były mieszane małżeństwa, które uznawano za swego rodzaju 
nobilitację ib„oświecone” działanie256. Pod koniec XIXbwieku, kiedy zaczęto po-
nownie doceniać własne osiągnięcia wbdziedzinie fi lozofi i, sztuki czy literatu-
ry, odsuwając zachodnie nowinki na dalszy plan, sytuacja uległa daleko idącym 
zmianom. Zwolniono zagranicznych doradców ibzastąpiono ich japońskimi spe-
cjalistami257. Działania te miały swoje rzeczywiste konsekwencje wbbudowaniu 
szkolnictwa wyższego, abwydarzenia zbnimi związane znacząco wpłynęły również 
na losy rodziny Hearnów. Wzrastająca niechęć do obcokrajowców ibcoraz bardziej 
skomplikowana sytuacja geopolityczna to kilka zbprzyczyn, dla których Hearn 
wb1896broku przyjął japońskie obywatelstwo.

W 1882broku Ōkuma Shigenobu utworzył szkołę, znaną dziś jako Uniwersytet 
Waseda, równolegle Fukuzawa Yukichi rozwijał placówkę istniejącą obecnie pod 
nazwą Uniwersytetu Keio. Wb1887broku utworzony został Uniwersytet Tokijski, 
którego zadaniem było wykształcenie nowej warstwy doradców ibadministracji 
rządowej258. Pomimo wysoce krytycznego stosunku do modernizacji Japonii  Hearn 
pracował na Uniwersytecie Tokijskim, ucząc literatury zachodniej. Rozwijały 
się również uniwersytety medyczne, jak choćby słynny Instytut Chorób Zakaź-
nych, założony wb1893broku259. Ponadto między rokiem 1886 ab1901 utworzono 
siedem prestiżowych uczelni państwowych dla mężczyzn, abod 1899broku każda 
prefektura zobowiązana była do utworzenia przynajmniej jednej szkoły wyższej 
dla dziewcząt260.

 254 Ibidem, s.b398.
 255 A. G o r d o n, op.bcit., s.b109.
 256 C. To t m a n, op.bcit., s.b393-395.
 257 Ibidem, s.b393-395. 
 258 Ibidem, s.b391.
 259 Ibidem, s.b461.
 260 A. G o r d o n, op.bcit., s.b152-154.
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W 1890broku wbReskrypcie cesarskim obwychowaniu ponownie podkreślo-
no wagę edukacji jako czynnika budującego lojalność wobec cesarza ibpostawy 
patriotyczne. Reskrypt miał również przypomnieć Japończykom obpradawnym 
pochodzeniu rodu cesarskiego, jego nieprzerwanej ciągłości ibroli tej konfucjań-
skiej cnoty, którą jest bezgraniczna synowska miłość. Cesarz stawał się ojcem na-
rodu, który kochał swoje dzieci ibtego samego wymagał od nich; miłość ta miała 
spełniać się wbedukacji ibrozwoju ukierunkowanym na dobro publiczne, narodo-
we261. Jednak tym, co najlepiej pokazuje, jak wielką wagę rząd Meiji przykładał 
do edukacji, jest fakt, że wbniespełna 20blat po powołaniu Ministerstwa Edukacji 
wdrożono system oświaty obejmujący szkoły wszystkich szczebli, abdodatkowo 
utworzono szkoły prywatne262.

Skutki modernizacji wpłynęły również na życie dworu cesarskiego, który 
wb1867broku przeniósł się do Tokio ibzostał ofi cjalnym orędownikiem nowoczes-
ności ibdrogi ku oświeceniu. Cesarzowa ibjej dwór nosili się wbstylu zachodnim, 
abna ofi cjalnym ibnajbardziej znanym portrecie cesarz Meiji prezentuje zbdumą 
krótko ostrzyżone włosy ibwąsy263. Proces dostosowywania się do europejskich 
zwyczajów nie był dla rodu panującego sprawą łatwą. Władca nie przyjmował 
wcześniej wizyt dyplomatycznych spoza Archipelagu, nie udzielił też audiencji 
żadnemu obcokrajowcowi. Wizyta Filipa, księcia Edynburga, zmusiła cesarza do 
nauczenia się nowej etykiety ibzwyczajów odmiennych od tradycyjnych. Musiał 
on potraktować przybysza jako osobę równą, której należał się szacunek równy 
jemu samemu264. Centrum westernizacji związanym zbrządem był Pawilon Ro-
kumeikan, znany również jako Pawilon Ryczącego Jelenia. Budynek wzniesiony 
wb1882broku według projektu Brytyjczyka Josepha Condera był miejscem spotkań 
elit politycznych. Początkowo służył on do podejmowania zagranicznych poselstw, 
jednak zbczasem przeobraził się wbmiejsce, gdzie organizowano bale dobroczynne 
iblekcje europejskich tańców. Najsłynniejszym wydarzeniem, jakie miało miej-
sce wbPawilonie Ryczącego Jelenia, był bal maskowy na 600 osób zorganizowany 
wb1883broku. Zachwycił on nie tylko swoją wystawnością, dostojeństwem ibran-
gą gości, ale przede wszystkim faktem, że cała jego oprawa utrzymana była wbza-
chodnim stylu265. Mimo początkowej przychylności ibpopularności, jaką cieszył 
się europejski styl życia, zbczasem zaczęto go krytykować wblicznych satyrach, 
naśmiewając się przy tym zbwyglądu japońskich elit, przebranych wb zachodnie 

 261 C. To t m a n, op.bcit., s.b391.
 262 Ibidem, s.b393-395.
 263 A. G o r d o n, op.bcit., s.b105-106.
 264 J. Tu b i e l e w i c z, Historia…, s.b386.
 265 Ibidem, s.b384.
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stroje. Dla rządu Rokumeikan był jednak środkiem, który miał udowodnić obco-
krajowcom, że Kraj Kwitnącej Wiśni jest tak samo cywilizowany jak kraje Europy 
ibAmeryka ibże zasługuje przez to na zniesienie nierównoprawnych traktatów266. 
Dla Lafcadia Hearna Rokumeikan prawdopodobnie nie był przyjemnym wido-
kiem. Pisarza bardziej od zachodniego budownictwa wbJaponii, które uważał za 
wysoce nieestetyczne, drażniły tylko europejskie ubrania. Dla Hearna były one 
brzydkie ibniewygodne, do tego stopnia, że nie tylko sam nosił wyłącznie japoń-
skie stroje, ale również nakazał ich noszenie żonie.

Rokumeikan mógł również być dla pisarza symbolem wciąż nasilających 
się ruchów militarystycznych wbJaponii, gdyż to właśnie tam podejmowano za-
chodnich gości, którym ze wszystkich sił starano się dorównać, także wbkwestii 
posiadania podległych sobie terenów. Umowy zb1854 ib1858broku nie dawały Ja-
pończykom spokoju; uważali, że uwłaczają one ich godności ibnie pozwalają pań-
stwu na stanie się równorzędnym partnerem Europy czy Stanów Zjednoczonych. 
Chęć rewizji traktatów wiązała się również zbcoraz wyraźniejszymi dążeniami 
do mocarstwowości kraju ibposiadania przez niego własnych kolonii. Po zajęciu 
Kanghwa-do Japończycy wysłali do Korei swoich doradców, których zadaniem 
była modernizacja ibinwigilacja Półwyspu. Japonia nie była jednak jedynym oko-
licznym państwem dążącym do uzyskania wpływów wbniestabilnej ibsłabej Korei. 
Frakcja chińska związana zbdynastią Qing oraz Rosjanie również mieli swoje pla-
ny wobec Półwyspu. Wb1884broku Kim Ok-kyun, Koreańczyk obprojapońskim 
nastawieniu, przeprowadził zamach stanu, mordując ministrów ibuprowadzając 
koreańskiego króla. Doprowadziło to do zamieszek na całym półwyspie, zamor-
dowano wielu Japończyków związanych zbrządem, abna ratunek królowi Chiny 
wysłały spory oddział swojego wojska. Efektem tych zdarzeń było podpisanie 
wb1885broku porozumienia Itō–Li, na mocy którego Chiny ibKraj Kwitnącej Wi-
śni wycofały swoje siły zbKorei. Po tym incydencie Japończycy skoncentrowali się 
na rozwoju własnej armii, inwestując wbprzemysł ciężki ibspecjalne placówki do 
szkolenia żołnierzy267. Wb1894broku na Półwyspie Koreańskim doszło do buntu 
chłopskiego Tonghak, ugrupowania religijnego zrzeszającego ubogich chłopów, 
którzy za swoją sytuację obwiniali rząd kolaborujący zbJapończykami ibChińczy-
kami. Osłabione władze Korei, nie mogąc poradzić sobie zbrebeliantami, wezwa-
ły na pomoc oddziały chińskie, co Japończycy uznali za złamanie układu Itō–Li. 
Wysłano więc na Półwysep żołnierzy, jednak główne walki toczyły się na wodzie, 
gdzie marynarka japońska odniosła wielkie zwycięstwo. Wbrok po rozpoczęciu 

 266 Ibidem, s.b384-385.
 267 A. G o r d o n, op.bcit., s.b165-167.
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walk podpisano wbShimonoseki traktat, na mocy którego Japonia otrzymywała 
zwierzchnictwo nad Tajwanem oraz półwyspem Liaotung268, abtakże 360 milio-
nów jenów reparacji. Wbkwestii Korei Chiny musiały uznać jej niepodległość269.

Jeszcze wb1894broku Wielka Brytania zrewidowała traktat zbJaponią, rezygnując 
zbeksterytorialności swoich obywateli na Półwyspie, wycofując zbkraju własnych 
sędziów oraz przywracając autonomię celną. Inne państwa poszły wkrótce śladem 
Wielkiej Brytanii. Wbzamian za rewizję traktatów państwa zachodnie wymogły 
na Japonii tak zwane prawo do rezydencji mieszanej, które znosiło wcześniejszy 
zakaz osiedlania się obcokrajowców poza wyznaczonymi do tego portami. Wy-
wołało to oburzenie społeczne ibniepokoje związane zbniechęcią wobec obcych. 
Wbtym czasie Hearn przebywał wbKumamoto, gdzie wykładał na uniwersytecie. 
Choć sam nie doświadczył bezpośredniej niechęci ze strony lokalnej ludności, 
sytuacja polityczna wzmogła jego niepokój oblosy syna, który jako wbpołowie Eu-
ropejczyk mógł doświadczyć nieprzyjemności zbpowodu swojego pochodzenia. 
Wszystko to zaowocowało przeprowadzką do Kobe, gdzie panowała spokojniej-
sza atmosfera, przyjazna obcokrajowcom.

Niepokoje wbChinach, skutkujące wybuchem powstania bokserów, którego 
celem było wyrzucenie zbkraju obcokrajowców, spowodowały interwencję zjed-
noczonych wojsk państw zachodnich ibJaponii. Wb1902 Wielka Brytania podpi-
sała zbKrajem Kwitnącej Wiśni sojusz, wbktórym uznawała Koreę za japońską 
strefę wpływów. Równocześnie Rosja, zaniepokojona rosnącą potęgą Japonii ibjej 
dążeniami do przejęcia Mandżurii, postanowiła rozszerzyć swoje wpływy na Pół-
wyspie. Doprowadziło to do interwencji zbrojnej wb1904broku, która, choć po-
kazała, jak potężną siłą militarną stała się Japonii, zakończyła się podpisaniem 
wb1905broku traktatu wbPortsmouth. Wbdokumencie przyznawano Japonii pełnię 
praw ibswobody działania wbKorei, uznawano zwierzchnictwo państwa nad ro-
syjskimi liniami kolejowymi ibkilkoma wioskami wbMandżurii oraz nad połową 
Sachalinu. Wbpięć lat później obalono koreańskiego króla, rozwiązano armię na 
Półwyspie ibuczyniono go ofi cjalną kolonią Cesarstwa Japońskiego, którą pozostał 
do 1945broku270. Imperialistyczne dążenia Japonii wynikały zbchęci udowodnie-
nia innym państwom potęgi ibznaczenia na arenie politycznej. Rząd Meiji uznał, 
że posiadanie kolonii, wbktórych będzie dążył do zaprowadzenia oświecenia ibcy-
wilizacji, zrówna go zbzachodnimi mocarstwami. Istniał jednak jeszcze jeden 
powód, gdyż wraz zbrozwojem ibpodniesieniem się poziomu życia mieszkańców 

 268 Półwysep utraciła ze względu na machinacje Rosji czynione przy wsparciu francuskiej dyplo-
macji.
 269 Ibidem, s.b168-169.
 270 C. To t m a n, op.bcit., s.b426-432.
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Archipelagu mogło dojść do przeludnienia. Zachęcano więc Japończyków do 
osiedlania się wbKorei ibMandżurii, gdzie mieli zakładać swoje przedsiębiorstwa 
ibuprawiać ziemię, tak by stać się podstawą ekonomiczną ibprzemysłową tych 
obszarów271.

3.2.2. Sztuka i religia

Epoka Meiji przyniosła również modernizację wbwiększości dziedzin sztuki oraz 
wbtradycyjnych japońskich wierzeniach. Rodzime formy artystyczne uznane zo-
stały za przestarzałe, dodawano więc do nich elementy zachodnie lub całkowi-
cie je odrzucano. Prowadziło to nie tylko do stopniowego zatracania narodowej 
tożsamości artystycznej, ale również do masowego wywożenia zbArchipelagu 
dzieł sztuki, które były sprzedawane wbEuropie ibAmeryce. Hearn ubolewał nad 
tym odejściem od tradycji ibzachwytem nad zachodnimi formami sztuki orazbsze-
roko rozumianej kultury. Krytykował wszelkie przejawy westernizacji ibunikał 
dużych, portowych miast, gdzie jej oznaki były najsilniejsze. Jednocześnie sam 
ciągle postrzegał Japonię jako miejsce bardzo tradycyjne, przepełnione magicz-
nym duchem przeszłości, który miał zapobiegać nadmiernym zmianom wbkul-
turze Archipelagu.

Największe zmiany zaszły wbdziedzinie architektury, która, jak już wspomnia-
no, zbdrewnianej stopniowo przeobrażała się wbceglane, zachodnie formy. Wiąza-
ło się to ze sprowadzeniem do kraju zachodnich architektów: Josepha Condera 
ibFranka Wrighta. Conder wykładał architekturę wbTokijskiej Szkole Inżynierii, 
do jego najsłynniejszych projektów należą trzy budynki uznawane za symbole 
przemian epoki Meiji: gmach wydziału prawa Uniwersytetu Tokijskiego (1884), 
Muzeum Narodowe wbTokio (1882) oraz Pawilon Rokumeikan (1883)272. Wright, 
który do Japonii przyjechał wbschyłkowej fazie epoki Meiji, zaprojektował Impe-
rial Hotel ibspopularyzował kierunek znany jako architektura organiczna273. Po-
nadto wb1874broku, po pożarze wbGinzie, jednej zbdzielnic Tokio, cała jej nowa 
zabudowa została zaprojektowana wbzachodnim stylu274.

Jeszcze wblatach 70. XIXbwieku na Archipelagu pojawiła się publicystyka, któ-
ra wraz zbrozwojem druku wzbogacona została obfotografi e. Wb1871broku ukazał 
się pierwszy japoński dziennik „Yokohama Mainichi Shimbun”, abpierwszy nu-
mer tokijskiej gazety codziennej datowany jest na rok następny. Ich głównym 

 271 Ibidem, s.b428-430.
 272 J. Tu b i e l e w i c z, Conder Joseph, [w:]bKultura Japonii. Słownik, Warszawa 1996, s.b51.
 273 J. Tu b i e l e w i c z, Wright Frank, [w:]bKultura Japonii…, s.b338.
 274 P. Va r l e y, op.bcit., s.b237.
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tematem była sytuacja ówczesnej Japonii, jej rozwój ibpolityka275. Kwestie te, wraz 
zbzagadnieniami dotyczącymi Zachodu, podejmowały najwybitniejsze umysły 
Archipelagu, abprzede wszystkim Fukuzawa Yukichi. Był on uczonym zgłębia-
jącym tajniki rangaku, zafascynowanym kulturą Zachodu. ZbJaponii wyjeżdżał 
trzy razy, dwukrotnie odwiedził Stany Zjednoczone, abwbtrakcie pobytu wbEuropie 
zwiedził Francję, Anglię, Niemcy ibRosję. Wbswoich dziełach opisywał osiągnię-
cia Zachodu ibzastane struktury polityczne, licząc na to, że Japończycy zdecydują 
się na utworzenie parlamentu na wzór brytyjski. Potępiał tradycję konfucjańską, 
był zwolennikiem utylitaryzmu ibliberalizmu na wzór zachodni276. Do jego naj-
słynniejszych dzieł należą Traktat obcywilizacji, dotyczący modernizacji Archipe-
lagu, ibTraktat obpodziale władzy, opisujący zasady działania parlamentu wbWielkiej 
Brytanii277. Fukuzawa był również członkiem ugrupowania Meirokusha (Stowa-
rzyszenie Szóstego Roku Ery Meiji) utworzonego wb1873broku. Grupa powstała 
zbinicjatywy innego słynnego myśliciela ibpolityka epoki, Moriego Arinoriego, 
który przez pewien czas sprawował funkcję ministra edukacji278. Zebrani wbniej 
intelektualiści głosili prymat kultury zachodniej nad japońską279. Swoje opinie 
wyrażali wbwydawanym przez siebie czasopiśmie „Meiroku Zasshi”, na łamach 
którego przekonywali obkonieczności modernizacji. Chętnie powoływali się przy 
tym na hasło epoki bunmei-kaikab– cywilizacja iboświecenie. WbStowarzyszeniu 
działało około 30 członków ibwbciągu roku wydali oni 43bnumery swojego pisma280. 
Oprócz własnej twórczości prezentowali wbnim tłumaczenia zachodnich fi lozofów 
ibpisarzy, jak choćby John Stuart Mill czy Jean-Jacques Rousseau281. Początkowo 
tłumaczenia zagranicznych tekstów były ich wolną interpretacją. Działo się tak, 
ponieważ znajomość języka dzieła przez tłumacza była na ogół słaba, abwiększość 
zachodnich terminów potrzebowała przedefi niowania, tak by były one zrozumia-
łe dla japońskich odbiorców282. Choć Hearn sam wykładał literaturę angielską na 
Uniwersytecie Tokijskim, był zdania, że zachodnie idee jedynie zanieczyszczają 
umysły młodych Japończyków. Pisarz, ze względu na swoją nieznajomość języ-
ka japońskiego, nie mógł zaznajomić się zblitera turą powstającą na Archipelagu, 
nie wspominał on również obwspółczesnych mu japońskich twórcach. Do kręgu 

 275 A. G o r d o n, op.bcit., s.b118.
 276 P. Va r l e y, op.bcit., s.b236-237.
 277 J. Tu b i e l e w i c z, Historia…, s.b366-367.
 278 Ibidem, s.b396-397.
 279 A. G o r d o n, op.bcit., s.b118-119.
 280 J. Tu b i e l e w i c z, Meirokusha, [w:]bKultura Japonii…, s.b197-198.
 281 A. G o r d o n, op.bcit., s.b118.
 282 J. Tu b i e l e w i c z, Historia…, s.b388.
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zainteresowań Hearna należały jedynie historie związane zbfolklorem ibtakie opo-
wieści znajdowali dla niego żona ibprzyjaciele.

Wraz zbpojawieniem się tłumaczeń, rozwojem druku oraz zwiększeniem się licz-
by osób zainteresowanych czytelnictwem zaczęto postulować odejście od języka 
klasycznego. Dążenie to określone zostało jako gembun-itchi, jedność mowy ibjęzy-
ka pisanego283. Tradycyjny język japoński przetrwał wbliteraturze ibpoezji, jednak 
dawno został wyparty zbmowy przez jego bardziej współczesne formy. Sprawiało 
to, że dla wielu osób klasyczne japońskie powieści były niezrozumiałe. Twórcy, 
przyzwyczajeni do rygorystycznego stylu, mieli problem zbprzejściem wbswoich 
dziełach na język mówiony. Również forma, jaką była powieść, tak popularna 
wówczas na Zachodzie, była dla Japończyków nowością, do której musieli się 
dopiero przyzwyczaić. Wbprozie okresu Meiji dominuje realizm, nastawienie na 
odautorski punkt widzenia ibindywidualizację. Pisarze wysuwali postulaty nada-
nia literaturze pełnej autentyczności, szczerości ibodejścia od wszelkiej fantastyki. 
Wbefekcie powstał gatunek znany jako shishōsetsub– powieści obsamym sobie. Były 
one biografi ami autorów lub stylizacjami na nie284. Pierwszą powieścią wbnowym 
stylu była Ukigumo (1887–1889)285 Futabateia Shimei, opowiadająca obnieszczęś-
liwym trójkącie miłosnym.

Najsłynniejszym tłumaczem, ale również pisarzem ibkrytykiem, był Mori Ōgai. 
Ukończył on studia medyczne ibbył lekarzem wojskowym, przez cztery lata prze-
bywał wbNiemczech, gdzie uczył się języka286. Po powrocie do kraju tłumaczył 
dzieła Ibsena, Goethego oraz E.T.A.bHoffmanna, pisał dramaty, opowiadaniabibeseje. 
Wbswoich dziełach opisywał ludzkie tragedie oraz własne doświadczenia związa-
ne zbpracą lekarza wojskowego. Wbjego twórczości dominował sentymentalizm 
ibukierunkowanie na eksponowanie uczuć bohaterów. Cechy te doskonale widać 
wbjego najsłynniejszych utworach287: Maihime (1890)288 ibGan (1912-1913)289. Nale-
ży wspomnieć również twórczość Natsume Sōsekiego; ukończył on anglistykę na 
Uniwersytecie Tokijskim, trzy lata przebywał na stypendium wbLondynie.bWbtrak-
cie wyjazdu borykał się zbsamotnością, biedą ibrozwijającą się chorobą. Wbswoich 
dziełach odwoływał się do kryzysu osobowości ibpoczucia  wyobcowania wbnowo 

 283 Ibidem, s.b388. 
 284 C. To t m a n, op.bcit., s.b468-469.
 285 浮雲 (ukigumo)b– Przelotne chmury, tłumaczenie tytułu za: M. M e l a n o w i c z, Literatura japoń-
ska, t.b2, Warszawa 1994, s.b260.
 286 J. Tu b i e l e w i c z, Mori Ogai, [w:]bKultura Japonii…, s.b207-208.
 287 M. M e l a n o w i c z, op.bcit., t.b2, s.b42-43.
 288 舞姫 (maihime)b– Tancerka, tłumaczenie tytułu za: M. M e l a n o w i c z, op.bcit., t.b2, s.b42-43.
 289 雁 (gan)b– Dzikie gęsi, tłumaczenie tytułu za: M. M e l a n o w i c z, op.bcit., t.b2, s.b42-43.
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ukształtowanym społeczeństwie. Jego powieści pełne są ciętej satyry, ale również 
melancholii ibosamotnienia290. Bardzo chętnie łączył współczesne nurty zbelemen-
tami klasycznych stylów poetyckich, jak choćby wb jednej ze swoich najsłyn-
niejszych powieści291 Kokoro (1914)292. Pojawiały się również dzieła satyryczne, 
krytykujące nadmierne zainteresowanie Zachodem. Jednym zbnich była powieść 
Bankoku-kōkai seiyōdōchū-hizakurige (1870-1875)293 Kanagakiego Robuna294. Duży 
wpływ na kształt epoki mieli również Shimazaki Tōson, którego powieść Ha-
kai (1906)295 wprowadzała do literatury jako głównych bohaterów pochodzących 
zbwarstwy eta (nieczystych)296, oraz Tanizaki Jun’ichirō, który wbswoich dziełach 
poruszał konfl ikt między estetyką Wschodu ibZachodu297.

Wśród literatów modne stało się zakładanie różnego typu stowarzyszeń zrze-
szających młodych ludzi obpodobnych poglądach artystycznych. Najsłynniej-
szą zbtych grup, które dość szybko się rozwiązywały, była Shirakaba, czyli Biała 
Brzoza. Zebrani wbniej pisarze byli zwolennikami naturalizmu ibszczerości lite-
ratury, wbktórej narrator miał opisywać świat ibuczucia bohaterów takimi, jakie 
były wbrzeczywistości298. Jak już podkreślono, Hearn nigdy nie nauczył się języ-
ka japońskiego na poziomie pozwalającym mu na czytanie, wbswoich książkach 
iblistach odwoływał się on głównie do tłumaczeń na język angielski. Wśród wspo-
minanych przez pisarza lektur pojawiają się zbiory opowieści czerpiących zbfolk-
loru, wbtym Kojiki ibNihongi, abtakże Hyakumonogatari kaidan. Nie odwoływał się 
do współczesnej literatury, gdyż nie znajdowała się ona wbkręgu jego zaintereso-
wań, abjednocześnie mogła ona być dla Hearna symbolem zmiany czasów. Pisar-
stwo epoki Meiji nie tylko odwoływało się do nurtu realistycznego, ale również 
wybrało na swój nośnik prozę, która we wcześniejszych epokach znajdowała się 
wbcieniu poezji. Dla Hearna to właśnie poezja, szczególnie ta obcharakterze lu-
dowym, pojawiająca się wbzbiorach dotyczących yōkai, stanowiła najwyższą war-
tość estetyczną.

 290 J. Tu b i e l e w i c z, Natsume Soseki, [w:]bKultura Japonii…, s.b222.
 291 C. To t m a n, op.bcit., s.b470-471.
 292 こころ (kokoro)b– Sedno rzeczy, tłumaczenie tytułu za: M. M e l a n o w i c z, Literatura…, op.bcit., 
t.b2, s.b68-69.
 293 萬國航海西洋道中膝栗毛 (bankoku-kōkai seiyōdōchū-hizakurige)b– Podróże po świecie. Na Zachód 
na kasztance zbwłasnych kolan, tłumaczenie tytułu za: M. M e l a n o w i c z, op.bcit., t.b2, s.b30-31.
 294 P. Va r l e y, op.bcit., s.b250.
 295 破戒 (hakai)b– Złamany nakaz, tłumaczenie tytułu za: M. M e l a n o w i c z, op.bcit., t.b2, s.b50-51.
 296 J. Tu b i e l e w i c z, Historia…, s.b389.
 297 P. Va r l e y, op.bcit., s.b274.
 298 C. To t m a n, op.bcit., s.b470-471.
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O ile proza wbokresie Meiji rozwijała się ibewoluowała wbnowe formy, obtyle 
poezja tej epoki przeżywała kryzys. Posiadała ona bowiem konkretną strukturę 
skoncentrowaną na podziale na sylaby ibdopasowaną do form języka klasyczne-
go. Próbując zmodernizować tę dziedzinę wyrazu artystycznego, twórcy nie tylko 
musieli odrzucić typową ściśle wyznaczoną budowę, ale również zmienić język, 
którym się posługiwali. Najpopularniejszymi gatunkami pozostały haiku299 ibtan-
ka300, których różnorodne wariacje dawały artystom możliwość indywidualizacji 
ich dzieł301. Najsłynniejszym poetą tego okresu był Hagiwara Sakutarō, postać 
kontrowersyjna ze względu na swoją bezkompromisowość ibporywczy charak-
ter. Był on pierwszym japońskim poetą, który tworzył wiersze wbstylu wolnym, 
używał przy tym języka potocznego302. Masaoka Shiki łączył wbswojej twórczo-
ści tradycyjny wiersz tanka ze współczesnym realizmem ibjęzykiem mówionym. 
Głosił również potrzebę inspirowania się naturą i,bpomimo niezbędnych uno-
wocześnień, zachowania wbpoezji narodowej tożsamości303. Wbswoich zapiskach 
dotyczących Japonii Hearn odwoływał się do poezji, wprowadzając do swoich 
tekstów kyōka ibhaiku. Najczęściej pochodziły one jednak ze starych zbiorów 
ibopowiadały obistotach nadprzyrodzonych. Co interesujące, pisarz uznawał kla-
syczną japońską poezję, której podstawą było naśladowanie dawnych mistrzów, 
za pozbawioną uczuciowej głębi, abprzez to nieprzetłumaczalną na żaden inny 
język. Chwalił natomiast teksty „wulgarnych” piosenek ludowych, podkreślając 
ich ładunek emocjonalny, dzięki któremu, zdaniem pisarza, można było przeło-
żyć je na angielski, nie tracąc przy tym ich pierwotnego znaczenia304.

Nie tylko literatura uległa wpływom Zachodu, również pozostałe dziedziny 
sztuki zaczęły czerpać wzorce zbeuropejskich ibamerykańskich źródeł. Wbjapoń-
skiej muzyce dużą rolę odegrały orkiestry wojskowe, zjawisko nowe dla Archi-
pelagu, inspirowane całkowicie obcymi elementami. To właśnie wbnich jako 
pierwszych pojawiły się zachodnie instrumenty ibmelodie. Wb1880broku spro-
wadzono zbBostonu nauczyciela muzyki, który miał zreformować japońską edu-
kację muzyczną. Początkowo do europejskich melodii układano teksty wbjęzyku 

 299 Haikai lub haikub– krótki tradycyjny wiersz japoński. Posiada ustaloną liczbę sylab 17 ibukład 
wersów 5+7+5. M. M e l a n o w i c z, op.bcit., t.b2, s.b51-52.
 300 Tankab– krótka pieśń, jedna zbnajpopularniejszych form japońskiej poezji. Posiada ustaloną 
liczbę sylab 31 ibukład wersów 5+7+5+7+7. Ich tematyką były miłość ibprzyroda. M. M e l a n o -
w i c z, op.bcit., t.b2, s.b29-30.
 301 C. To t m a n, op.bcit., s.b468.
 302 J. Tu b i e l e w i c z, Hagiwara Sakutaro, [w:]bKultura…, s.b89.
 303 P. Va r l e y, op.bcit., s.b250.
 304 E. B i s l a n d, The Life and Letters of Lafcadio Hearn, vol. 2, Boston 1906, s.b342-344.
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japońskim, zbczasem jednak zaczęto przerabiać na nową modłę klasyczne utwo-
ry305. Wb1890broku odbył się pierwszy koncert japońskiej orkiestry zorganizowa-
nej na wzór europejski. Wśród wykonanych utworów znalazło się również Kimi 
ga yo, skomponowane przez kapelmistrza angielskiej orkiestry wojskowej Fento-
na306 do tekstu pochodzącego zbXbwieku307. Obecnie utwór ten jest hymnem na-
rodowym Japonii308. Choć wbswoich pracach Hearn wspominał obrozwijającej się 
piosence wojskowej, którą słyszał na ulicach Tokio, to dla pisarza najważniejsze 
były piosenki śpiewane przez ludność wiejską przy codziennych pracach. Hearn 
łączył japońskie pieśni zbpoezją ibuważał, że wszyscy mieszkańcy Archipelagu są 
naturalnymi poetami309.

W swojej fascynacji Zachodem ibdążeniu do nowoczesności Japończycy prawie 
pozwolili na wyparcie ich rodzimej kultury. Nie tylko odrzucali własne wzorce 
artystyczne czy też pozwalali na wywożenie swoich dzieł sztuki za bezcen, ale 
również dążyli do zastąpienia swoich tradycji zachodnimi310. Dopiero działal-
ność młodego Amerykanina Ernesta Fenollosy ibJapończyka Okakury Kakuzō 
powstrzymała te dążenia. Fenollosa, który ukończył fi lozofi ę na Harvardzie ibbył 
pasjonatem sztuk pięknych, przyjechał do Japonii na zaproszenie rządu wb1878bro-
ku. Na miejscu od razu uległ fascynacji sztuką Kraju Kwitnącej Wiśni ibpodjął się 
jej ochrony. To właśnie dzięki jego działalności wiele słynnych japońskich dzieł 
sztuki nie uległo zniszczeniu czy wywiezieniu za granicę. Fenollosa oraz Okakura 
byli orędownikami teorii, według której estetyka Orientu pełna jest nieopisanej 
głębi ibduchowości, której brakuje sztuce europejskiej. Obaj mężczyźni zdecydo-
wali się na podróż do Europy ibAmeryki wbcelu obserwacji sposobów działania 
muzeów ibarchiwów, które mogliby przenieść na grunt japoński311. To właśnie oni 
byli inicjatorami założenia wb1889broku Muzeum Domu Cesarskiego, którego 
zadaniem było chronienie dzieł sztuki ibliteratury należących do rodziny panu-
jącej312. Działalność samego Fenollosy przysporzyła popularności na Zachodzie 
takim japońskim artystom, jak Kanō Hōgai ibHashimoto Gahō313. Obaj malarze 
wywodzili się ze szkoły Kanō314 ibpo rewolucji Meiji zaczęli  wprowadzać do swojej 

 305 A. G o r d o n, op.bcit., s.b155.
 306 君が代 (kimi ga yo)b– Rządy cesarza, J. Tu b i e l e w i c z, Historia…, s.b386-387.
 307 P. Va r l e y, op.bcit., s.b262-263.
 308 J. Tu b i e l e w i c z, Historia…, s.b386-387.
 309 L. H e a r n, In Ghostly Japan, Boston 1900, s.b149-150.
 310 A. G o r d o n, op.bcit., s.b156-157.
 311 J. Tu b i e l e w i c z, Okakura Tenshi, [w:]bKultura Japonii…, s.b241.
 312 C. To t m a n, op.bcit., s.b290.
 313 J. Tu b i e l e w i c z, Fenollosa Ernst, [w:]bKultura Japonii…, s.b75.
 314 Szkoła Kanob– od nazwiska Kano Masanobu. Styl ten łączył wbsobie elementy tradycyjnego ma-
larstwa tuszowego zbokresu Muromachi ibwzbogacał go obelementy kolorystyczne. WbEdo malarze 
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twórczości elementy sztuki zachodniej. Kanō wzbogacił swój styl obświatłocień, 
Hashimoto natomiast chętnie korzystał zbperspektywy linearnej. Ich współpra-
ca zbFenollosą ibOkakurą doprowadziła do utworzenia wb1889broku Tokijskiej 
Szkoły Sztuk Pięknych315.

Nim jednak nastąpiły lata świetności placówki utworzonej przez Fenollosę, 
Ministerstwo Oświaty powołało wb1886broku Szkołę Sztuki Przemysłowej, która 
była nastawiona wyłącznie na propagowanie zachodnich technik. Uczono wbniej 
między innymi rysunku realistycznego oraz zastąpiono tradycyjne materiały, jak 
tusz ibpędzel, ołówkiem. Program placówki stworzył Kawakami Togai, dawny 
urzędnik bakufu, który dzięki zagranicznym podróżom zdobył wykształcenie 
wbdziedzinie europejskiego malarstwa316. Hearn wyznawał wyższość japońskiego 
drzeworytu nad dziełami zachodniego malarstwa i,btak jak Fenollosa, ubolewał 
nad wyprzedawaniem grafi k prywatnym kolekcjonerom wbEuropie ibStanach Zjed-
noczonych. Pisarz uważał, że jedno dzieło Hokusaia, sprzedane do Europy za bez-
cen, może być warte więcej niż niejedno dzieło wielkich zachodnich mistrzów317.

Inspiracje zachodnim malarstwem sięgały jeszcze okresu Edo, jednak swój 
pełny rozwój osiągnęły właśnie wbMeiji. Artyści eksperymentowali ze światło-
cieniem, perspektywą zbieżną oraz nową tematyką, taką jak życie miasta czy 
realistyczny akt kobiecy318. Wyodrębnione zostały wtedy dwa style: nihongab– 
czerpiący zbtradycji rodzimejb– oraz yōgab– znajdujący się pod wpływem sztuki 
zachodniej. Bardzo szybko oba style wymieszały się ze sobą, abciągły napływ idei 
ibnowych technik wyrazu sprawił, że sam podział szybko przestał obowiązywać319. 
Jako jednego zbnajważniejszych artystów okresu wymienia się Kurodę Seikiego, 
uznawanego za pierwszego japońskiego impresjonistę. Mimo że rodzina plano-
wała dla niego studia prawnicze, wb1884broku wstąpił do Akademii Francuskiej. 
Po powrocie do ojczyzny założył stowarzyszenie promujące zachodnie malarstwo. 
Wb1895broku wywołał skandal obyczajowy, prezentując na wystawie akt kobiecy. 
Od 1897broku wykładał malarstwo zachodnie wbTokijskiej Szkole Sztuk Pięk-
nych. Jego malarstwo było naturalistyczne, oparte na grze plam kolorów, abjego 
głównym tematem były scenki rodzajowe ibprzyroda. Chętnie przedstawiał tra-
dycyjne japońskie motywy wbzachodni sposób320. Również rzeźba japońska uległa 

szkoły Kano byli nadwornymi artystami shōguna. J. Tu b i e l e w i c z, Kano, [w:]bKultura Japonii…, 
s.b142.
 315 J. Tu b i e l e w i c z, Kano Hogai, [w:]bKultura Japonii…, s.b143.
 316 B. K u b i a k  H o - C h i, Estetyka ibsztuka Japonii, Kraków 2009, s.b149-151.
 317 L. H e a r n, Glimpses of Unfamiliar Japan, vol. 1, Boston 1895, s.b10.
 318 A. G o r d o n, op.bcit., s.b155.
 319 C. To t m a n, op.bcit., s.b471-472.
 320 J. Tu b i e l e w i c z, Kuroda Seiki, [w:]bKultura Japonii…, s.b174.
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zachodnim wpływom, szczególną inspiracją okazały się dzieła Augusta Rodina. 
Zachwyciły one Japończyków sposobem prezentacji materiału, który pozwalał 
na zobaczenie jego faktury, abjednocześnie wbintrygujący sposób odbijał światło321. 
Rzeźbiarze chętnie korzystali zbnowych technikb– jak choćby europejskiego spo-
sobu odlewania brązu. Dużym powodzeniem zaczął cieszyć się realizm322. Choć 
Hearn odnosił się bardzo krytycznie do wszystkich zachodnich wpływów wbJa-
ponii, wbpołączeniu europejskich technik malarskich zbtradycjami Archipelagu 
widział możliwość nadania sztuce zupełnie nowego kierunku. Pisarz podkreślał 
również naturalny talent Japończyków do malarstwa, wynikający jego zdaniem 
zbnauki kaligrafi i ibwrodzonego umiłowania sztuki323.

Najmniej podatny na zmiany okazał się japoński teatr. Nō został uznany za 
skarb narodowy, zbktórego mieszkańcy Archipelagu uczynili swoją wizytówkę. 
Porównywali go do zachodniej opery ibtraktowali jako element sztuki wyższej, 
pokazującej japońskiego ducha zbnajlepszej strony. Wbefekcie tej nobilitacji nō 
zyskał bardziej zrytualizowaną ibwyszukaną formę324.

Zupełnie inaczej rząd ibintelektualiści odnosili się do teatru kabuki. Został 
on uznany za zbyt przestarzały, hołdujący feudalnym zwyczajom ibprezentują-
cy niemoralne tematy. Większość sztuk tej formy teatralnej związana była bo-
wiem zbżyciem kurtyzan, samurajów czy daimyō. Zdecydowano, że należy go 
zmodernizować, wprowadzono więc zachodnie stroje, scenerię, abscenariusze 
zaczęły dotyczyć codziennego życia mieszczan. Sposób wypowiedzi aktorów stał 
się bardziej naturalny ibutracił charakterystyczny „zaśpiew”. Nie bez znaczenia 
było to, że kabuki miał formę zdecydowanie bardziej realistyczną niż nō, ibdla-
tego wprowadzenie wbnim zmian było zdecydowanie łatwiejsze325. Dopiero pod 
koniec XIXbwieku wbteatrze pojawiła się nowa forma znana jako shinpa. Uważa 
się, że wyrosła ona zbamatorskich scen aktorskich działających wbOsace. Shinpa 
zyskała dużą popularność wśród ówczesnej widowni, była bowiem bardziej 
współczesną formą kabuki posługującą się współczesnym językiem japońskim. 
Najbardziej zbliżonym do teatru europejskiego typem teatru był shingeki, kon-
centrował się on na interpretacji zachodnich sztuk dramatycznych. Zaskakiwały 
one nie tylko nową tematyką, ale również faktem, że na scenie ponownie zaczęły 
występować kobiety326. Choć Hearn bywał wbjapońskich teatrach,  zdecydowanie 

 321 C. To t m a n, op.bcit., s.b472-473.
 322 B. K u b i a k  H o - C h i, op.bcit., s.b149-151.
 323 L. H e a r n, Glimpses of Unfamiliar Japan, vol. 2, Boston 1895, s.b435-436.
 324 A. G o r d o n, op.bcit., s.b155.
 325 Ibidem, s.b155-157.
 326 C. To t m a n, op.bcit., s.b468. Totman używa zapisu „shimpa”, wbniniejszej pracy przyjęty zostaje 
zapis „shinpa” ze względu na stosowanie zasad transkrypcji Hepburna.
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chodzenie do nich na przedstawienia nie było jego ulubioną formą rozrywki. 
Czy wynikało to zbnieznajomości języka, czy zbfaktu, że wbpółmroku pisarz sła-
bo widział, nie sposób obecnie stwierdzić. Zbjego zapisków wynika jednak, że 
stronił od nowoczesnych przedstawień, preferując tradycyjne przedstawienia lal-
kowe, objazdowe teatry ibwystępy związane zbfestiwalami, jakie odbywały się przy 
świątyniach.

Pomimo wszystkich przemian wbdziedzinie sztuki Japończycy zachowali rów-
nież swoje wartości estetyczne ibstyle charakterystyczne jedynie dla ich kraju. 
Kultywowano tradycję parzenia herbaty, sztuki ikebany ibkaligrafi i, zachwycano 
się poezją Bashō, teatrem lalkowym czy prozą Saikaku327. Rozwinęły się również 
formy zdobienia kimon, abzapomniany na początku epoki drzeworyt powrócił 
do łask. Japończycy przyjęli zbZachodu to, co wydawało się im najlepsze ibnajcie-
kawsze, połączyli te elementy zbrodzimą sztuką, tworząc dzieła obróżnej wartości 
estetycznej. Wykazali się przy tym charakterystyczną dla siebie, zaobserwowaną 
już wbokresie intensywnej wymiany myśli kulturalnej zbChinami, umiejętnością 
przetwarzania obcych wzorców tak, by nabrały japońskiej, wydawać by się mog-
łob– tradycyjnej, specyfi ki328.

Restauracja cesarstwa przyniosła również zmiany wbobrębie religijności Japoń-
czyków. Dotychczas shintō ibbuddyzm były tradycjami mającymi nie tylko równe 
prawa, ale również synkretycznymi ibwielu wiernych nie było wbstanie odróżnić 
bóstw jednego panteonu od drugiego. Wb1868broku zdecydowano oddzielić shin-
tō od buddyzmu, by przypomnieć ludziom obtradycyjnych wierzeniach, abprzede 
wszystkim obfakcie, że cesarz jest bezpośrednim potomkiem bogini słońca Ama-
terasu. Ta nobilitacja shintō miała na celu podniesienie statusu cesarza ibnadanie 
mu boskiej roli opiekuna całego narodu329. To nowe, pozbawione naleciałości shin-
tō zostało nazwane kokka-shintōb– shintō narodowym330. Chramy zostały uznane 
za instytucje państwowe ibrząd zaczął sprawować nad nimi opiekę, także fi nanso-
wą. Świątynie buddyjskie utraciły wszelkie wsparcie cesarza, zniszczono również 
liczne relikwie ibposągi. Wprowadzono też zakaz łączenia funkcji kapłańskich 
 związanych zbshintō zbbuddyjskimi331. Okres ten obfi tował wbpowstawanie tak zwa-
nych nowychbreligii, będących różnego typu odłamami shintō ibbuddyzmu. Więk-
szość zbnich szybko zanikła pod wpływem rządowych działań332. Równocześnie, 

 327 P. Va r l e y, op.bcit., s.b245.
 328 C. To t m a n, op.bcit., s.b471-472.
 329 Ibidem, s.b384-385.
 330 J. Tu b i e l e w i c z, Historia Japonii…, s.b352.
 331 A. G o r d o n, op.bcit., s.b158-159.
 332 C. To t m a n, op.bcit., s.b467.
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by  pokazać tolerancyjność rządu, zniesiono zakaz wyznawania religii chrześcijań-
skiej333, który obowiązywał wbJaponii od pierwszej połowy XVIIbwieku334.

Okres Meiji wprowadził Japonię na arenę międzynarodową ibpolityczną, spra-
wiając, że zamknięty do tej pory, nastawiony rolniczo kraj stał się jedną zbnajwięk-
szych potęg przemysłowych ibmilitarnych. Wbtym stosunkowo krótkim okresie, 
gdyż za datę końcową epoki uznawany jest 30blipca 1912broku335, Japonia przeszła 
niesamowite zmiany wbkażdej dziedzinie życia. Basil Hall Chamberlain, który 
mieszkał wbJaponii przez ponad 30 lat ibbył świadkiem kształtowania się nowo-
czesnego Cesarstwa, napisał:

Życie wbokresie przekształceń Japonii wbnowoczesne państwo sprawia, że czło-
wiek czuje się zawczasu postarzały […]. Kochany stary samuraj, który pierwszy 
wprowadzał niżej podpisanego wbtajniki japońszczyzny, nosił warkocz ibdwa 
miecze. […] Jego nowoczesny spadkobierca, dość płynnie mówiący po angiel-
sku ibodziany wbpraktyczny garnitur, mógłby niemalże być Europejczykiem […]. 
Stare obyczaje odchodzą wbprzeszłość między zmrokiem abporankiem336.

Zmiana „Japończyka” zbsamuraja wb„niemalże” Europejczyka wbsposób idealny 
obrazuje proces, jaki przeszło Cesarstwo na przełomie XIX ibXXbwieku. Zachłyśnię-
cie się nauką ibtechniką Zachodu przyniosło zbsobą modernizację, która przekształ-
ciła sposób życia wszystkich Japończyków. Migracje ze wsi do miast powodowały 
rozluźnienie więzi rodzinnych, emancypację kobiet, zmianę rozumienia struktur 
społecznych. Rozwój fabryk, związany zbpojawianiem się prywatnych przedsię-
biorstw, zapoczątkował znany do dziś system pojmowania fi rmy jako rodziny, wo-
bec której jest się bezwzględnie wiernym ibposłusznym. Ewolucja mody ibobyczajów 
ukształtowała japoński tryb życia, który stał się bardziej zachodni. Uwidoczniło się 
to wbkażdej dziedzinie sztuki: od literatury, która po raz pierwszy zajęła się prozą 
dnia codziennego, nastawionej na naturalizm ibwydobywanie ludzkich uczuć, przez 
muzykę, zbktórej wyłączono klasyczne formy japońskie na rzecz euro pejskich, po 
malarstwo, odrzucające własną wieloletnią tradycję. Japonia okresu Meiji wstydziła 
się swojego dziedzictwa, uznając je za przestarzałe ibzacofane. Obcokrajowcom, któ-
rzy wbtamtym okresie przybywali na Archipelag, pokazywała jedynie swoje nowe, 
zmodernizowane oblicze, chcąc udowodnić, że wbżaden sposób nie różni się ona 
od cywilizowanych państw Europy czy Stanów Zjednoczonych. Dopiero wblatach 

 333 J. Tu b i e l e w i c z, Historia…, s.b352.
 334 C. To t m a n, op.bcit., s.b290-291.
 335 Data śmierci cesarza Meiji za: J. Tu b i e l e w i c z, Historia…, s.b377.
 336 B.H. C h a m b e r l a i n, Things Japanese, London 1981, s.b1, za: A. G o r d o n, op.bcit., s.b95-96.
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90. XIXbwieku działalność ludzi zbzewnątrz wbpewnym stopniu uświadomiła Ja-
pończykom wartość ibwalory ich rodzimej kultury.

To właśnie wbtym czasie (odb1890 do 1904broku) Lafcadio Hearn przebywał na 
Archipelagu ibspisywał swoje wrażenia ibopowieści. Pisarz zdawał się jednak nie 
zauważać zmian; dla niego Japonia była krainą wróżek, przesiąkniętą starożyt-
ną duchową atmosferą, wbktórej zasłona odgradzająca świat żywych ibumarłych 
praktycznie nie istniała. Wrażliwy ibchwiejny charakter Hearna połączony zbje-
go zamiłowaniem do literatury pełnej nadprzyrodzonych istot ibzjawisk sprawi-
ły, że wykształcił on sobie obraz świata idealnego, za którym tęsknił przez całe 
życie. Odnalazł go wbJaponii, którab– przy pierwszym zetknięciub– dla przybysza 
zbzewnątrz nadal wydawała się miejscem całkowicie odmiennym od świata za-
chodniego. Hearn postanowił nie tylko zachować, ale ibukonstytuować wbsobie 
to pierwsze wrażenie jako jedyny rzeczywisty obraz Japonii. Pogardzał dużymi 
miastami, wbktórych źle się czuł, wybierając mniejsze miejscowości, gdzie moder-
nizacja nie była jeszcze tak wyraźna. Od swojego otoczenia wymagał, by pozosta-
wało wierne japońskim tradycjom, zabraniał więc domownikom nosić zachodnie 
stroje, abjęzyka angielskiego uczył jedynie swoich synów. Sam również zarzucił 
garnitury na rzecz yukat ibkimon, abchoć sam nigdy nie nauczył się płynnie ja-
pońskiego, starał się komunikować zbrodziną właśnie wbtym języku. Swoją żonę 
obarczył funkcją przewodnika i,bjak się okazuje, interpretatora Japoniib– Setsuko 
ubierała się, czesała ibzachowywała wbsposób, który spełniał oczekiwania Hearna 
dotyczące nie tylko jej samej, ale ibjego wyobrażonej Japonii. Ponadto to właśnie 
Setsuko znajdowała ibopowiadała mu historie zbfolkloru. Często powtarzała te sa-
me opowieści po wielokroć, podkreślając elementy, które podobały się pisarzowi, 
rezygnując zbtych, które mogły nie wzbudzać jego entuzjazmu. Setsuko wspomi-
nała, że wieczorami, gdy snuła opowieści dla męża, ich dom zmieniał się wbkrainę 
duchów. Hearn intensyfi kował te doznania, otaczając się przedmiotami ibludźmi, 
którzy utwierdzali go wbprzekonaniu obmagicznym wymiarze Archipelagu, trak-
tując przy tym zmiany, jakie wokół niego zachodziły, jako chwilową modę. Pisarz 
na cele swoich wycieczek wybierał wiejskie tereny, świątynie iblokalne zabytki, 
które potwierdzały słuszności jego wizji Japonii. Niewątpliwie to właśnie tam 
Hearn odnalazł wreszcie swoją ojczyznę, której tak długo poszu kiwał. Nie była 
to jednak Japonia rzeczywista, dążąca ku modernizacji ibzapatrzona wbzachod-
nie wzorce, stopniowo odrzucająca własne tradycje. Był to Archipelag stworzony 
wbumyśle pisarza, wybudowany na podstawie własnych zachodnich doświadczeń 
literackich ibpodtrzymywany przez zaangażowanie jego żony. Wbtakiej Japonii 
Hearn odnalazł względny spokój ducha, który trwał prawie 14 lat, jawiących się 
jako najlepszy okres wbżyciu pisarza.
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Rozdział 4

Analiza Kwaidanu. Opowieści i esejów 
o rzeczach niesamowitych Lafcadia Hearna

Zbiór Kwaidan. Opowieści ibeseje obrzeczach niesamowitych wydany został wb1904bro-
ku, na krótko przed śmiercią pisarza, prace nad dziełem trwały jednak już co 
najmniej od 1902broku. Wbskład zbioru weszło 17 opowieści ibtrzy eseje obowa-
dach. We wstępie do zbioru Hearn stwierdza, że wybrane przez niego opowieści 
pochodzą ze starych zbiorów legend obistotach nadprzyrodzonych. Podaje on też, 
że Sen Akinosuke ma prawdopodobnie chińskie korzenie, abYuki-Onna została mu 
opowiedziana przez pewnego rolnika. Riki-Baka to miała być natomiast histo-
ria, której pisarz był naocznym świadkiem. Hearn nie zaznacza jednak, że mimo 
długiego pobytu wbJaponii nigdy nie nauczył się języka wbstopniu pozwalającym 
mu czytać czy choćby komunikować się wbsposób wykraczający poza najprost-
sze zwroty1. Wbswoich poszukiwaniach niesamowitych opowieści wspierał się na 
tłumaczeniach przyjaciół ibżony, która, by uszczęśliwić pisarza, znajdowała coraz 
to nowsze historie obduchach. Setsuko wbswoich wspomnieniach wielokrotnie 
podkreślała, że opowieści, które wybierała dla mężna, miały wpisywać się wbjego 
gusta, musiała więc wprowadzać zmiany wbjapońskich oryginałach2.

Sam Hearn nigdy nie ukrywał swojej fascynacji zachodnimi powieściami gro-
zy, które inspirowały go od wczesnej młodości. Było to widoczne nie tylko wbjego 
twórczości, ale także wbpseudonimach, jakie przyjmował. Zainteresowanie tym, 
co nadprzyrodzone, wpływało także na życie pisarza, który, jak twierdził, widy-
wał duchy ibbył wrażliwy na ich obecność. Japonia ze swoim wszechobecnym 

 1 V. M c W i l l i a m s, op.bcit., s.b291.
 2 Ibidem, s.b401-404.
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folklorem ibwierzeniami była więc dla Hearna miejscem idealnym. Pisarz za-
chwycił się atmosferą panującą na Archipelagu ibpozostał pod jej wpływem do 
końca swych dni. Opowiadania zebrane wbKwaidanie są wypadkową tych dwóch 
pasjib– do nadprzyrodzoności ibukochanego przez Hearna Orientu.

We wszystkich analizach wątki zbtekstów ze zbioru Kwaidan. Opowieści ibeseje 
obrzeczach niesamowitych zostaną zestawione ibporównane zbzagadnieniami im od-
powiadającymi wbjapońskim folklorze ibzachodniej literaturze gotyckiej. Dzięki 
temu możliwe będzie określenie sposobu odbioru przez Hearna zasłyszanych hi-
storii. Zbadanie występujących wbnich wpływów ibzależności pozwoli na lepsze 
wyodrębnienie elementów typowych dla folkloru Archipelagu ibtych noszących 
okcydentalne znamiona. Wykazanie, jakich przesunięć dokonał pisarz wbpo-
szczególnych opowieściach, wskaże zarówno to, jakich zmian dokony wał wbza-
słyszanych legendach ibpodaniach, jak ibinspiracje, które nim kierowały przy ich 
wprowadzaniu.

4.1. Zaproszenie do świata umarłych i magiczna muzyka

Nie można dokładnie ustalić, kiedy ibod kogo Hearn po raz pierwszy usłyszał hi-
storię obBezuchym Hōichim ibrodzie Heike. Zbzapisków pisarza wynika, że pew-
ne jej części znał już przed 1902brokiem, kiedy to drukiem ukazał się zbiór pism 
obJaponii Kottō: Being Japanese Curios, with Sundry Cobwebs. To tu znajduje się 
rozdział zatytułowany Heiké-gani, opowiadający obwysuszonych krabach, które 
pisarz otrzymał wbprezencie. Według jednej zblegend zbShimonoseki duchy pole-
głych wbwalce wojowników rodu Heike nie mogły zaznać spokoju, abich gniew-
ne dusze wstąpiły wbciała lokalnego gatunku krabów czy też odcisnęły swoje 
twarzebna ich grzbietach ibod tamtego czasu skorupiaki te nazywane są heikegani 
(Heikeopsis japonica)b– kraby heike3. Nie znajdujemy tutaj jednak żadnej wzmian-
ki, którą można odnieść do późniejszej opowieści Hearna.
Żona pisarza wbswoich wspomnieniach przywołuje rok 1902 jako okres pracy 

nad Opowieścią obMimi-Nashi Hōichim:

Kiedy pisał opowieść obMimi-Nashi Hōichim, zapominał obnadciągającym wie-
czorze. Wbciemnościach wieczornego zmierzchu siedział zamyślony na poduszce. 
Stojąc przed rozsuwanymi drzwiami jego pokoju, na próbę, niskim głosem zawo-
łałam: „Hōichi! Hōichi!”. „To ja, ślepiec. Kim jesteś?”, odpowiedział zbwnętrza; 

 3 L. H e a r n, Kottō: Being Japanese Curios, with Sundry Cobwebs, New York 1903, s.b129-131.
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wyobrażał sobie siebie jako Hōichiego zbbiwa wbdłoniach. […] Wbtych dniach 
pewnego razu udałam się do miasta ibkupiłam małą lalkę przedstawiającą mni-
cha zbbiwa. Wbsekrecie położyłam ją na jego biurku. Kiedy ją znalazł, nie mógł 
ukryć radości ibzachowywał się, jakby spotkał starego przyjaciela. Kiedy sze-
leszczące dźwięki opadających liści doleciały zbogrodu, on zbpowagą powiedział: 

„Słuchaj! Heike upadli. Są dźwiękami fal wbDan-no-ura”. Ibnasłuchiwał zbuwagą4.

Należy więc założyć, że wb1902broku powstała znaczna część opowieści. Ri-
chard M.bDorson zaznacza wbFolk Legends of Japan, że oryginał historii, na której 
bazował Hearn, można znaleźć wbXVIII-wiecznym Gayu-Kaidan5. Sam Dorson 
przytacza wersję legendy pochodzącą zbTosa no Densetsu, wbktórej akcja toczy się 
wbMatsuyamie, abnie, jak ubHearna, wbShimonoseki. Wbtym wariancie dowia-
dujemy się również, że muzyk po śmierci wbsędziwym wieku został pochowany 
zbwszelkimi honorami, abna jego grobie wzniesiono pomnik Jizō6, który nie ma 
uszu. Wbten sposób uczczono pamięć biwa-hōshi, który grał duchom7.

Opowieść obMimi-Nashi Hōichim jest więc przede wszystkim świadectwem 
odbioru historii, zbktórą zapoznał się pisarz. Jest ono nacechowane estetycznie 
ibskoncentrowane na ukazaniu zbjednej strony niezwykłego talentu młodego mu-
zyka, abzbdrugiejb– uzyskaniu napięcia ibpoczucia grozy ubczytelnika. Wbtym celu 
pisarz odwołuje się do zachodniej poetyki ib–bjak zostanie to przedstawione po-
niżejb– swobodnie czerpie zbXIX-wiecznych powieści grozy.

Okres pomiędzy 1180 ab1185brokiem określa się wbJaponii mianem wojny 
Genpei. Walka obsukcesję pomiędzy klanami Minamoto (Genji) abTaira (Heike), 

 4 „When writing the story of ’Miminashi Hōichi’ he was forgetful of the approach of evening. In 
the darkness of the evening twilight he was sitting on the cushion in deep thought. Outside of the 
paper-screens of his room, Ibfor abtrial called with ablow voice, ’Hōichi! Hōichi!’ ’Yes, Ibam abblind 
man. Who are you?’ he replied from within; he had been imagining as if he himself were Hōichi 
with abbiwa in his hand. […] On those days Ibone day went to the city and bought ablittle doll of 
blind priest with abbiwa. Ibput it secretly upon his desk. As he found it he was overjoyed with it 
and seemed as if he met an expecting friend. When abrustling noise of fallen leaves in the garden 
woods he said seriously: ’Listen! the Hbiwa-biwa-hōshieike are fallen. They are the sounds of 
waves at Dan-no-ura.’ And he listened attentively”. Zob. E. B i s l a n d, op.bcit., vol. 1, s.b152. Warto 
wbtym miejscu przypomnieć obfakcie, że Hearn zabraniał swojej żonie uczyć się języka angielskie-
go, więc małżeństwo posługiwało się uproszczoną wersją japońskiego. Stąd też forma cytowanej 
wypowiedzi.
 5 S. K a z u y a, Gayu kidan, vol. 3, Kyoto 1970, [on-line:] https://toyama.repo.nii.ac.jp/re-
cords/7485b– 20 II 2024.
 6 地蔵 (Jizō)b– bóstwo popularne wbzjaponizowanej wersji buddyzmu, czczone jest jako opiekun 
dzieci oraz dzieci nienarodzonych, abtakże wędrowców. Przedstawiane jako niewysoki, pulchny, 
pełen dobroci buddyjski mnich. J. Tu b i e l e w i c z, Mitologia Japonii, Warszawa 1980, s.b219-220.
 7 R.M. D o r s o n, Folk Legends of Japan, Tokyo 1962, s.b41-43.
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połączona zbchęcią zemsty, obrosła wbwiele legend ibbyła źródłem inspiracji dla 
twórców reprezentujących niemal wszystkie dziedziny sztuki8. Zaciekłe walki, 
podstępy ibzdrady wypełniają pięć lat zmagań pomiędzy dwoma zwaśnionymi 
klanami. Pojawiają się tu wątki pierwszego odnotowanego historycznie harakiri9, 
nieznanych grobów, wbktórych spoczywać mają wielcy wojownicy zbjednego zbro-
dów, oraz całych zapomnianych wiosek, gdzie mieli ukrywać się zbiegli Heike10. 
Wśród bohaterów najznamienitszym okazał się Minamoto no Yoshitsune, dowód-
ca wojsk Genji, znany jako genialny strateg, wychowany przez tengu11, utalento-
wany muzyk ibpoeta oraz, co podkreślają kronikarze, piękny mężczyzna12. Po dziś 
dzień jest on jednym zbulubionych bohaterów narodowych Japonii.

Najsłynniejszym dziełem opiewającym losy walki pomiędzy Taira abMinamoto 
jest Heike Monogatari, epos wojenny wb12 księgach. Przypuszcza się, że opowieść 
ma wielu autorów, jednak sposób prowadzenia akcji sprawia, że Heike Monoga-
tari jawi się jako spójna kronika wojenna13. Bohaterowie wojny Genpei do dziś 
funkcjonują wbkulturze masowej. Wb2007broku słynny japoński reżyser Miike 
Takashi zekranizował opowieść obzwaśnionych rodach wbkonwencji westernu. Re-
żyser nie tylko przeniósł historię wbzupełnie inne realia kulturowe, ale nawiązał 
również wbswoim dziele do wojny Dwóch Róż14.

Wojna Genpei zakończyła się wbsposób tragiczny. Wb1185broku wbbitwie wbcie-
śninie Dan-no-ura fl ota Minamoto zbYoshitsune na czele pokonała klan Taira. Ci 
zbprzegranych, którzy nie zginęli wbwalce, popełnili honorowe samobójstwo po-
przez utopienie, abwśród nich był sześcioletni cesarz Antoku15. Wbbitwie, według 
legend, zginął cały ród Taira ibwielu wojowników ze sprzymierzonych zbnim kla-
nów. Nie jest więc niczym dziwnym, że na podstawie tego wydarzenia powstały 
liczne legendy16. Wśród nich znajdziemy opowieści obwidmach toczących walkę 

 8 J. Tu b i e l e w i c z, Historia…, s.b111.
 9 Ibidem.
 10 B.L. A r n n, Local Legends of the Genpei War: Refl ections of Mediaeval Japanese History, „Asian 
Folklore Studies” vol. 38, 1979, no.b2, s.b6-8.
 11 天狗 (tengu)b– górskie yōkai, przedstawiane często pod postacią człekokształtnej istoty zbdzio-
bem ibskrzydłami ptaka, żywią się ludzkim mięsem ibsą biegłe wbsztukach walki: J. Tu b i e l e w i c z, 
Mitologia…, s.b219-220.
 12 S.R. Tu r n b u l l, The Samurai: AbMilitary History, Oxon 2002, s.b60.
 13 M. M e l a n o w i c z, op.bcit., t.b1, Warszawa 1993, s.b215-217.
 14 XV-wieczna wojna domowa wbAnglii pomiędzy rodem Lancasterów ibYorków. Nazwa wzięła 
się od herbów rodowych, wyobrażających odpowiednio czerwoną ibbiałą różę. WbSukiyaki Western 
Django wyraża się to między innymi przez stroje. Ród Minamoto ubiera się wyłącznie na biało, 
podczas gdy Taira nosi stroje czerwone. Por. T. M i i k e, Sukiyaki Western Django, Japonia 2007.
 15 J. Tu b i e l e w i c z, Historia…, s.b111-113.
 16 S.R. Tu r n b u l l, op.bcit., s.b72-73.
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na morzu czy nawiedzających okoliczną plażę17. Istnieje również legenda obśle-
pym muzyku, który występował przed dworem złożonym zbduchów poległych 
wojowników Heike. Wydaje się, że to właśnie ta opowieść zainspirowała Hearna 
do napisania Opowieści obMimi-Nashi Hōichim.

Historia tam zawarta koncentruje się na losach sławnego niewidomego biwa-
-hōshi18 imieniem Hōichi, którego gra była tak niesamowita, że nawet zmarli nie 
mogli się oprzeć jej pięknu. Jako młody chłopiec mieszkał on wbświątyni Ami-
dy wbAkamagaseki (obecnie Shimonoseki19). Gdy pewnej nocy oddawał się me-
dytacji wbprzyświątynnym ogrodzie, przybył po niego samuraj zbwezwaniem do 
posiadłości szacownego daimyō. Możnowładca życzył sobie, by Hōichi dla niego 
zagrał. Posłaniec przywiódł go na miejsce, którego muzyk nie poznawał, abrojo20 
poprosiła go obwykonanie pieśni obbitwie wbzatoce Dan-no-ura. Dworzanie dai-
myō byli tak zachwyceni występem niewidomego muzyka, że zdecydowano, by 
przychodził na dwór przez następne sześć nocy, aby dla nich grać. Musiał jednak 
obiecać, że nikomu nie zdradzi, gdzie znika na całe noce. Oczywiście opiekun 
Hōichiego, kapłan ze świątyni, wbktórej chłopak mieszkał, dowiaduje się obcałej 
sprawie ibwysyła służących, by śledzili muzyka. Ostatecznie odkrywają oni, że 
młodzieniec został zaczarowany przez duchy rodu Heike ibspędzał swój czas na 
poświęconym im cmentarzu. Kapłan uświadamia chłopcu, że szóstej  nocy demony 
rozerwą go na strzępy. Następnie, by ochronić Hōichiego, wypisuje na jego cie-
le słowa sutry, dzięki którym stanie się on niewidoczny dla polujących na niego 
przybyszy zbinnego świata. Wbnocy młodzieniec oczekuje wbogrodzie na przybycie 
samuraja, zgodnie zbzaleceniami kapłana nie ruszając się przy tym anibnie wydając 
żadnego dźwięku. Demon przybywa, jednak muzyk jest dla niego niewidoczny 
dzięki wypisanemu na jego ciele przez kapłana ibjego ucznia tekstowi sutry. Nie-
stety, młodszy zbmężczyzn zapomniał pokryć znakami uszy muzyka, które przez 
to pozostały widoczne dla samuraja. Demon, by móc udowodnić swemu daimyō, 
że wypełnił zadanie, odrywa uszy od głowy chłopca, abten, mając wbpamięci rady 
kapłana, nie wydaje zbsiebie żadnego dźwięku. Przez ten nieszczęśliwy wypadek 
Hōichi zyskał przydomek Bezuchy.

W opowiadaniu Hearn sytuuje się wbroli wszechwiedzącego narratora, tłuma-
cząc czytelnikowi tło wydarzeń, które staną się centrum historii. Opisuje krwawą 
wojnę między rodami Taira ibMinamoto oraz późniejsze działania rozwścieczonych 

 17 Ibidem, s.b73.
 18 琵琶法師 (biwa-hōshi)b– japoński odpowiednik barda. Jego rola polegała na opowiadaniu histo-
rii przy akompaniamencie instrumentu strunowego znanego jako biwa.
 19 Shimonoseki do 1902broku nazywane było Akamagasaki.
 20 老女 (rōjo)b– ubHearna rojo, opiekunka dam dworu na dworze cesarskim.
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duchów Heike. Odsyła również odbiorcę do swojej wcześniejszej książki, by tam 
zasięgnął informacji obheikegani. Zabieg ten pozwala mu na podkreślenie auten-
tyczności opisywanych wydarzeń, abnawet nadaje im wbpewnym stopniu status 
naukowy.

Hearn już wbpierwszym akapicie rozpoczyna budowanie nastroju grozy, wo-
kół którego będzie konstruowana akcja opowieści:

W ciemne noce tysiące błędnych ogni krąży nad plażą ibunosi się nad falamib– 
rybacy nazywają te blade światła Oni-bi21, demonicznymi ogniami; abza każdym 
razem, gdy wiatr się wzmaga, znad morza słychać wielki rumor, brzmiący jak 
wojenny zamęt22.

Niesamowite odgłosy niesione przez fale ogniki przypominające zbłąkane 
dusze ulatujące wbnoc sprawiają, że czytelnik czuje mroczną atmosferę miejsca 
iboczekuje spotkania zbniewyjaśnionym. Natężenie elementów nadprzyrodzo-
nych, budzących niepokój, związanych zbotoczeniem ibprzeszłością miejsca, jest 
zabiegiem typowym dla zachodnich powieści grozy. Najbardziej znanym zbopisów 
scenerii, wprowadzającym element napięcia, jest sekwencja otwierająca opowia-
danie E.A.bPoego Zagłada domu Usherów. Pisarz tworzy nastrój niesamowitości 
poprzez nagromadzenie przymiotników kojarzących się zbprzemijaniem ibsmut-
kiem. Jesienny dzień, wbtrakcie którego zmierza do domu przyjaciela, określa 
jako „mroczny, głuchy ibsmutny”, absam budynekb– jako powodujący uczucie 
„nieuskromionej żałości”23. Uznaje się, że opis otwierający opowiadanie, przesy-
cony mrokiem, rozkładem ibśmiercią, zapowiada ibodsłania przed czytelnikiem 
zakończenie opowieści.

W przypadku Hearna zabieg ten również jest widoczny. Przedstawienie 
mrocznego wybrzeża ibjego historii, które wprowadza atmosferę grozy, przecho-
dzi wbzachwyt nad zdolnościami Hōichiego. Stwierdzenie: „śpiewał pieśń obbi-
twiebwbDan-no-ura [tak, że] «nawet gobliny [kijin24] nie mogły powstrzymać łez»”25, 

 21 鬼火 (oni-bi)b– japoński odpowiednik błędnych ogni.
 22 „On dark nights thousands of ghostly fi res hover about the beach, or fl it above the waves,b– pale 
lights which the fi shermen call Oni-bi, or demon-fi res; and, whenever the winds are up, absound 
of great shouting comes from that sea, like abclamor of battle”. Zob. L. H e a r n, Kwaidan: Stories 
and Studies of Strange Things, Boston 1911, s.b4.
 23 E.A. P o e, Zagłada domu Usherów, [w:] i d e m,bOpowieści miłosne, groteski ibmakabreski, tłum. 
B.  L e śm i a n et al., Poznań 2012, s.b72.
 24 鬼人 (tradycyjnie odczytywane jako kijin)b– oznacza diabła oni, obecnie określenie na osobę 
ekscentryczną.
 25 „[…] he sang the song of the battle of Dan-no-ura ’even the goblins [kijin] could not refrain 
from tears’”. Zob. L. H e a r n, Kwaidan…, s.b5.
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które wbbezpośredni sposób odnosi czytelnika do najważniejszego momentu wbtek-
ście, wbrzeczywistości streszcza całą historię. Oryginalna opowieść jest całkowicie 
pozbawiona tego stopniującego napięcie wstępu ibrozpoczyna się od zaprezento-
wania Hōichiego jako niezwykle utalentowanego muzyka26.

Pierwszym zdarzeniem wbopowieści Hearna bezpośrednio związanym zbtra-
dycyjnym japońskim podaniem jest wezwanie Hōichiego do świata duchów. 
Zaproszenie ma miejsce nocą, abprzynosi je nieznany muzykowi samuraj. Siła 
nadprzyrodzona nawiązuje kontakt ze śmiertelnikiem poprzez wypowiedzenie 
jego imienia. Wbzachodniej literaturze motyw przywołania żyjącego do krainy 
duchów, czy też wbzasadzie do miejsca wykreowanego przez zmarłych, był popu-
larnym zabiegiem wprowadzającym do opowieści element grozy. Wbkrótkiej hi-
storii Wandering Willie’s Tale, zawartej wbRedgautlet, sir Walter Scott na swojego 
posłannika wybiera samego diabła. Demon zaprasza bohatera pod ziemię, gdzie 
czeka na niego jego zmarły pan wraz zbcałym dworem upiorów27. WbThe Mass 
of Shadows Anatole France’a Catherine Fontaine zostaje wezwana na spotkanie 
zbduchami przez kościelny dzwon28.

Zaproszenia te posiadają wbsobie element grozy, oparty na zakłóceniu porząd-
ku świata ludzi poprzez wkroczenie weń siły nadprzyrodzonej. Hearn osiąga ten 
efekt wbniemal mistrzowski sposób. Pojawienie się wbogrodzie świątyni nieznane-
go samuraja, przywołującego bohatera po imieniu, przerywa grę muzyka na biwie. 
Czytelnik nie dostaje jednak żadnego opisu postaci przybysza. Tak jak główny 
bohater, jedynie go słyszy, nie wie więc, czy istnieje on wbjakikolwiek „material-
ny” sposób. Koniec opowieści również nie przynosi odpowiedzi na to pytanie. Ta 
podwójna niepewność potęguje poczucie grozy ibzaskoczenia ubczytelnika, który 
ostatecznie nie odkrywa, zbjakim typem nadprzyrodzoności miał do czynienia.

Samuraj prowadzi muzyka przez miasto, klucząc przy tym, co powoduje ubbo-
hatera ibodbiorcy poczucie zagubienia ibzależności od przewodnika. UbAnatole’a 
France’a bohaterka powinna mieć problemy zbodnalezieniem drogi wśród nie-
samowitych ciemności panujących dookoła, jednak, jak stwierdza sam narrator: 
„Catherine Fontaine znała doskonale każdy pojedynczy kamień, po którym kro-
czyła, jakby była wbstanie znaleźć drogę do kościoła zbzamkniętymi  oczami”29. 

 26 S. K a z u y a, Gayu kidan, vol. 3, Kyoto 1970, [on-line:] https://toyama.repo.nii.ac.jp/re-
cords/7485b– 20 II 2024. 
 27 W. S c o t t, Wandering Willie’s Tale, [w:]bThe Waverley Novels by sir Walter Scott, Bart Redgauntlet 
1, Edinburgh 1890, s.b203.
 28 A. F r a n c e, The Mass of Shadows, [w:]bFamous Modern Ghost Stories, select. by D. S c a r b o -
r o u g h, New York 1921, s.b243.
 29 „[…] knew well every single stone she stepped on, and, as she could have found her way to the 
church with her eyes shut”. Zob. A. F r a n c e, op.bcit., s.b243. 
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Tak więc droga do nawiedzonego miejsca nie jest dostępna dla wszystkich, tylko 
osoby wezwane mogą po niej kroczyć.

W japońskim wariancie opowieść obHōichim jest pozbawiona relacji zbjego po-
dróży przez miasto, od razu trafi a on do willi, wbktórej ma dać koncert30. Wbwer-
sji Hearna muzyka zaskakuje nie tylko brama, która jego zdaniem nie powinna 
znajdować się wbtym miejscu, ale również cały dwór ibjego przepych. Opis miejsca, 
wbktóry znalazł się Hōichi, jest obtyle skomplikowanym zabiegiem pisarskim, że 
dokonuje się na podstawie dźwięków. Domostwo jest więc duże, pełne przesuw-
nych drzwi ibludzi odzianych wbbogate jedwabie, tylko dźwięki wydawane przez 
te rzeczy jest wbstanie usłyszeć niewidomy bohater, abzatem ibczytelnik31. Wbory-
ginalnym podaniu brakuje elementu niepokoju czy też zdziwienia, które boha-
ter odczuwa, wchodząc do posiadłości. Wbopowieści Hearna wprowadzenie opisu 
przeżyć wewnętrznych bohatera pomaga zbudować atmosferę ciągle rosnącego 
niepokoju ibniewiedzy, abjednocześnie pozwala Hearnowi na zademonstrowanie 
własnego talentu pisarskiego.

Zaskoczenie Hōichiego, wywołane przepychem ibdostojeństwem dworu, rów-
nież ma swoje konotacje wbliteraturze zachodniej. Dla przykładu, jeden zbboha-
terów Waltera Scotta odkrywa wblesie nieznany mu wcześniej zamek, ku jego 
przerażeniu okazujący się tym, zbktórego właśnie wyjechał. Jego mieszkańcy nie 
budzą zaufania, osłupiały bohater spotyka tam martwego feudała ibjego przy-
jaciół32. WbMass Of Shadows na wieczornej mszy Catherine odnajduje swojego 
ukochanego, który zginął wiele lat temu33. Jedynym, lecz mimo to istotnym ele-
mentem wyróżniającym na tym tle opowieść Hearna jest fakt, że Hōichi przez 
swoje kalectwo nie jest wbstanie od razu rozpoznać istoty nadprzyrodzonej, będzie 
potrzebował do tego osoby zbzewnątrz. Literatura zachodnia zna jednak podobne 
przypadki, wbktórych bohater zostaje pozbawiony wiedzy obswoim położeniu34.

W japońskiej wersji opowieści obbezuchym muzyku motywacja kapłana nie zo-
staje ujawniona czytelnikowi, po prostu rozkazuje on śledzić Hōichiego wbtrakcie 
jego nocnej wyprawy. Hearn natomiast przedstawia kapłana jako zatroskanego 
ibprzejętego losami swojego podopiecznego. Nie znając jeszcze całej prawdy, już 
przewiduje on, że jego protegowany „został zaczarowany lub zwiedziony przez 

 30 S. K a z u y a, Gayu kidan, vol. 3, Kyoto 1970, [on-line:] https://toyama.repo.nii.ac.jp/re-
cords/7485b– 20 II 2024.
 31 L. H e a r n, Kwaidan…, s.b7-11.
 32 W. S c o t t, op.bcit., s.b205-206.
 33 A. F r a n c e, op.bcit., s.b245.
 34 Wśród dzieł, wbktórych bohater nie zdaje sobie sprawy, że znajduje się wbmiejscu wykreowa-
nym przez siły nadprzyrodzone, wymienić można między innymi Arrię Marcellę T.bGautiera czy 
Rękopis znaleziony wbbutli E.A.bPoego.
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jakieś złe duchy”35. Kapłan staje się więc wbHearnowskim świadectwie odbioru swe-
go rodzaju Abrahamem van Helsingiem36 czy ojcem Serapione zbClarimonde Gau-
tiera37, czyli osobą umiejącą rozpoznać zło i,bjak się okaże, również zbnim walczyć.

Scenie, wbktórej świątynni służący odnajdują Hōichiego przed grobowcem 
cesarza Antoku, pomimo jej niesamowitości (burza, samotny mężczyzna grają-
cy na cmentarzu pieśń obwielkiej bitwie) Hearn nadał wydźwięk humorystyczny. 
Oburzenie nieszczęsnego muzyka, który myśli, że przerwano jego występ przed 
wielmożami, doprowadza służących do śmiechu. Zabieg ten ma na celu rozła-
dowanie napięcia przed zbliżającą się sceną kulminacyjną38. Można jednak są-
dzić, że wbpewnym sensie scena ta jest autoironicznym zabiegiem samego  autora. 
 Hearn stracił jedno oko wbwypadku, na drugie niedowidział, abponieważ był bar-
dzo wrażliwy na tle swojego kalectwa, mógł sparafrazować wbopowieści zdarzenie 
dla niego nad wyraz przykre.

Humorystyczny akcent zostaje szybko zakończony przez kapłanab– tłumaczy 
on Hōichiemu, wbjak wielkim niebezpieczeństwie się znalazł ibjakie tabu złamał. 
Kapłan znajduje jednak rozwiązanie, które ma uwolnić nieszczęśnika zbrąk demo-
nów. Nie tylko wypisuje na jego ciele słowa sutry, ale udziela też ścisłych instrukcji, 
których muzyk musi przestrzegać, by przetrwać noc. Lista reguł obowiązujących 
przy walce ze zmarłymi wboryginalnej opowieści ogranicza się do zakazu ruchu. 
Jej rozbudowanie ibuszczegółowienieb– zakaz ruchu, wołania obpomoc, odpowia-
dania na wezwanieb– wiąże się zbprzestrogami zazwyczaj udzielanymi bohaterom 
zachodnich opowieści grozy mającym stawić czoło nieznanemu39. UbScotta bo-
hater słyszy, by pod żadnym pozorem nie pić ibnie jeść niczego wbnawiedzonym 
dworze, nie może też zabrać ani dotknąć żadnej rzeczy, która do niego nie należy. 
Jeśli zignoruje te przestrogi, nic go nie ocali przed złem40.

Scena kulminacyjnab– ponowne pojawienie się upiornego samuraja ibpozbawie-
nie Hōichiego uszub– wboryginalnej opowieści składa się zbsześciu zdań. UbHearna 
zmienia się wbponad stronicowy opis. Pisarz podkreśla nerwowość oczekiwania 
na pojawienie się posłańca, by później przejść do opisu odgłosów stopniowo zbli-
żających się kroków, groźnych krzyków, gdy samuraj wzywa Hōichiego, aż do 
groteskowego przeszukiwania werandy:

 35 Wboryginale: „had been bewitched or deluded by some evil spirits”. Zob. L. H e a r n, Kwaidan…, 
s.b13.
 36 B. S t o k e r, Dracula, tłum. M. M o l t z a n - M a łk o w s k a, Poznań 2011, s.b121-131.
 37 T. G a u t i e r, Tales From Theophile Gautier, transl. L. H e a r n, M. Ve r e l s t, London 1923, 
s.b 44-47.
 38 L. H e a r n, Kwaidan…, s.b14-15.
 39 Ibidem, s.b15-16.
 40 W. S c o t t, op.bcit., s.b206.
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Rozległ się odgłos ciężkich kroków zmierzających wbkierunku werandy. Ktoś 
nadchodził wbokreślonym celu ibzatrzymał się zaraz za nim. Przez dziesięć dłu-
gich minut, wbtrakcie których Hōichi czuł, jak całe jego ciało trzęsie się wbrytm 
bicia jego serca, trwała martwa cisza41. 

Dzięki temu opisowi czujemy lęk Hōichiego, ciężkie stąpanie samuraja po 
werandzie, jakby celowe zbliżanie się, zakończone ciszą, wbtrakcie której wszyst-
ko może się zdarzyć. Prawie namacalnie czujemy bicie serca bohatera ibobecność 
ducha za plecami. Przedstawioną tu atmosferę powolnego osaczania ofi ary po-
równać można do końcowych scen zbopowiadania E.A.bPoego AbTell-tale Heart. 
Bohater morderca rozmawia zbpolicjantami ibzaczyna słyszeć dziwny, dudniący 
dźwięk, który narastając, zmusza go do przyznania się do popełnionej zbrodni42. 
Wbobu historiach najważniejszą rolę odgrywa zmysł słuchu, który staje się środ-
kiem do zbudowania napięcia.

Powrót kapłana do świątyni również jest nacechowany emocjonalnie, wydaje 
on okrzyk grozy ibczuje się winny cierpienia podopiecznego, choć to nie on, abje-
go uczeń zawinił. Ponownie pojawia się tu sprzeczność zboryginałem, wbktórym 
to sam kapłan zapomina obwypisaniu słów sutry na uszach Hōichiego. Wbopowia-
daniu Hearna sytuacja taka nie mogła mieć miejsca, gdyż kapłan musiał pozostać 
wbswojej roli „rozpoznającego” zło ibbycia silniejszym od niego. Niedopatrzenia 
musiał więc dopuścić się pomocnik.

Hearn kończy swoją opowieść zapewnieniami obtym, że Hōichi przyszedł do 
siebie ibzyskał sławę dzięki rozgłosowi, który przyniosło mu spotkanie zbupior-
nym dworem Heike. Przygoda muzyka ma więc szczęśliwe rozwiązanieb– zysku-
je on uznanie ibbogactwo. Elementu tego nie znajdziemy wboryginalnej historii, 
która kończy się lakonicznym stwierdzeniem: „Mówi się, że od tamtego czasu 
duchy nie ukazywały się Hōichiemu”43.

W swojej wersji Opowieści obMimi-Nashi Hōichim Hearn tworzy barwną histo-
rię obnieszczęściu, jakie spotkało utalentowanego muzyka, podczas gdy japoń-
ska wersja to jedynie krótka anegdota obduchach. Wersja pisarza nie tylko nadaje 
nowe znaczenie tradycyjnej legendzie ibfabularyzuje ją, ale wbsposób uświado-
miony lub nie ujawnia styl, wbjakim ją odbierał. Groza ibstopniowanie napięcia, 

 41 „There was abnoise of heavy feet mounting upon the verandah. The feet approached delibera-
tely,b– halted beside him. Then, for long minutes,b– during which Hōichi felt his whole body sha-
ke to the beating of his heart,b– there was dead silence”. Zob. L. H e a r n, Kwaidan…, s.b15-16.
 42 E.A. P o e , Serce oskarżycielem, [w:]bOpowieści kryminalne ibtajemnicze, tłum: B. L e śm i a n et al., 
Poznań 2012, s.b42-43.
 43 “それ以来亡霊は芳一の前に現れなかったと言う事です。”. Zob. S. K a z u y a, Gayu kidan, vol. 3, 
Kyoto 1970, [on-line:] https://toyama.repo.nii.ac.jp/records/7485b– 20 II 2024.
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poczucie niepewności ibzagubienia były ulubionymi elementami XIX-wiecznej 
literatury grozy. Wezwanie duchów, przekroczenie granicy między światami oraz 
zasady, jakich należy przestrzegać wbkontakcie zbsiłą nadprzyrodzoną, powra-
cają wbwielu opowieściach zbepoki. Przekształcenie roli kapłana zbobserwatora 
wbuczestnika, najlepiej orientującego się wbzawiłości sytuacji, nawiązuje do po-
staci mędrca-mentora, którą wbsposób najpełniejszy reprezentuje Abraham van 
Helsing zbDraculi Brama Stokera.

W porównaniu zbkolejnymi utworami zebranymi wbKwaidanie wbOpowieści 
obMimi-Nashi Hōichim znajduje się sporo słów zaczerpniętych zbjęzyka japońskie-
go. Obok wyrażeń koniecznych dla oddania lokalnych realiów, jak choćby biwa-
-hōshi czy rojo, dla których trudno jest znaleźć ekwiwalent wbjęzyku angielskim, 
pisarz wprowadził także inne japońskie wyrazy. Oni-bi to po prostu błędne ognie, 
kijin oznacza demona, diabła bądź inne zjawisko nadprzyrodzone. Hai! Hōichiego, 
dosłownie odpowiadające naszemu „tak”, wbtekście stworzonym przez Hearna po 
angielsku mogłoby brzmieć: „I’m here”b– jest zwykłym orientalizmem, mającym 
na celu nadać opowiadaniu bardziej egzotyczny wydźwięk. Zabieg ten wprowa-
dza jednak do tekstu pewien rodzaj sztuczności ibnienaturalności.

4.2. Oshidori i Aoyagi – zmiennokształtne piękności

W folklorze europejskim istnieje mnóstwo podań obprzemianie człowieka wbzwie-
rzę44. Bohaterowie tych opowieści chętnie przyjmowali postać wilka45, psa czy 
nietoperza46, rzadziej niedźwiedzia lub ptaka47. Zmiana kształtu wiązała się naj-
częściej zbklątwą, często przenoszoną zbpokolenia na pokolenie ibwyniszczającą 
ród. Czasem była świadomym wyborem osoby związanej zbpraktykami czarno-
magicznymi lub będącej wbzmowie zbdiabłem. Przemiana wbzwierzę zawsze bu-
dziła skojarzenia ze złem, grozą ibprzemocą48.

 44 T.A. G r e e n, Transformation, [w:]bFolklore: An Encyclopaedia of Beliefs, Customs, Tales, Music and 
Art, Santa Barbara 1997, s.b803-805.
 45 E. Pe t o i a, Wampiry ibwilkołaki, źródła, historia, legendy od antyku do współczesności, tłum. A. Pe r s 
et al., Kraków 2003, s.b65-67. Petoia wywodzi historię wilkołactwa iblikantropii już od antyku. Zdol-
ność przemiany wbwilka wiązano również zbmagią ibwampiryzmem.
 46 R.E. G u i l e y, Metamorphosis, [w:] i d e m, The Encyclopedia of Witches, Witchcraft and Wicca, 
New York 2008, s.b231-232. Wbpodaniach spotykamy się zarówno zbprzypisywaniem wiedźmom 
zdolności zmiany własnego kształtu, między innymi wbpsa, wilka, kota czy nietoperza, jak również 
możliwość zamiany innych wbzwierzę, wbramach kary lub zemsty.
 47 C.M. Wi t h  Pe d e r s e n, Metamorphoses: AbComparative Study of Representations of Shape  Shifting 
in Old Norse and Medieval Irish Narrative Literatures, Maynooth 2015, s.b44.
 48 R.E. G u i l e y, op.bcit.
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Znacznie rzadziej podania wspominają obzamianie istoty ludzkiej wbroślinę. 
Wiązała się ona najczęściej zbpróbą udzielenia pomocy, jak choćby wbmicie obDaf-
ne ibApollinie, lub wręcz przeciwnieb– była rodzajem klątwy skazującej nieszczęś-
nika na wieczne życie pod postacią drzewa.

Transformacja wbodwrotnym kierunku, ze zwierzęcia czy rośliny wbczłowieka, 
pojawia się zdecydowanie rzadziej wbwierzeniach zbeuropejskiego kręgu kulturo-
wego. Najbliższe temu zjawisku będą hamadriady ibdriady, rodzaj nimf zamiesz-
kujących określone gatunki drzew. Miały one rodzić się wraz zbdrzewem ibrazem 
zbnim umierać, abgdy czasem opuszczały swoje drzewa, przybierały postać pięk-
nych dziewcząt49.

Japończycy, silnie związani zbnaturą, nadali jej wyjątkowe znaczenie wbswo-
im folklorze. Zwierzęta ibrośliny zostały obdarzone nadzwyczajną inteligencją 
ibzdolnościami magicznymi. Doprowadziło to do zjawiska praktycznie nieznane-
go wbzachodnich wierzeniach, gdzie możliwość zmiany postaci została przypisa-
na zwierzęciu, które dzięki swojej mocy mogło stać się człowiekiem. Wśród tych 
magicznych istot znajdowały się lisy, przemieniające się najczęściej wbpiękne ko-
biety50, tanuki przyjmujące formę starców51, koty52, ptaki oraz rozmaite zwierzęta 
wodne53. Rośliny nie miały możliwości całkowitego przeistoczenia się wbczłowie-
ka, uczestniczyły jednak wbfolklorze wbinny sposób. Pojawiały się pod postacią 
opiekuńczych duchów drzew iblasówb– kodama54, przypominających swym cha-
rakterem driady55.
Świat natury dominuje wbjapońskich wierzeniach ludowychb– każde zwierzę, 

drzewo czy kamień mogą być bóstwem lub jego domem. Wiąże się to zbprzeko-
naniem, że wraz zbwiekiem wbkażdej „istocie” gromadzi się moc ibwiedza, która 
rozwija zdolności ibwolę owej istoty. Na tym założeniu Hearn skonstruował aż 
dwie historie zawarte wbKwaidanie.

W Oshidori56, będącej drugą opowieścią wbzbiorze, przedstawione zostają losy 
sokolnika-myśliwego Sonjō. Pewnego dnia, po nieudanym polowaniu, mężczyzna 
zdecydował się zapolować na parę kaczek mandarynek. Udało mu się zabić sam-
ca, samica jednak uciekła. Tej samej nocy mężczyzna miał dziwny sen, wb którym 

 49 J. B e l l, Bell’s New Pantheon: or Historical Dictionary of the Gods, Demi Gods, Heroes and Fabu-
lous Personages of Antiquity, London 1790, 366-367.
 50 J. Tu b i e l e w i c z, Mitologia…, s.b142-144.
 51 Ibidem, s.b241-243.
 52 M.D. F o s t e r, Yōkai…, s.b243-244.
 53 J. Tu b i e l e w i c z, Mitologia…, s.b259-260.
 54 木霊 (kodama)b– duch drzew.
 55 M.D. F o s t e r, Yōkai…, s.b141-143.
 56 鴛鴦 (oshidori)b– tradycyjna japońska nazwa kaczki mandarynki.
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piękna nieznajoma obwiniała go obzabicie męża. Powiedziała mu również, że zro-
zumie wszystko, gdy wróci nad jezioro, nad którym polował. Mężczyzna wysłu-
chał żądań kobiety ibudał się wbmiejsce, gdzie zabił ptaka. Wtedy podpłynęła do 
niego samica kaczki ibna jego oczach rozdarła sobie dziobem pierś. Sonjō posta-
nowił zostać mnichem57.

Postać oshidori przynależy jednocześnie do świata ludzi ibnatury, jednak nie 
jest ona jednoznacznie zdefi niowanym ontologicznie bytemb– nie wiemy, czy jej 
pierwotną formą jest ciało kaczki mandarynki, czy też człowieka, zagadnienie to 
wydaje się jednak nieistotne wobec symboliki wspomnianego zwierzęcia. Kaczka 
mandarynka wbjapońskim folklorze oznacza powodzenie wbmiłości oraz wierność 
ibuczciwość małżeńską. Uważano bowiem, że ten gatunek łączy się wbpary na całe 
życie, zwracano również uwagę na charakterystyczny styl pływania ptaków, któ-
re poruszają się dwójkami wbsposób synchroniczny58.

W Japonii istnieją podania dotyczące oshidori, abnajsilniej wiąże się zbnimi mia-
sto Yachiyo wbprefekturze Chiba59. Opowiada się tam krótszą ibmniej poetycką 
wersję historii Hearna60, której akcja również rozgrywa się na bagnach znanych 
jako Akanumab– wbdosłownym tłumaczeniu „czerwone bagna”. Obszar ten ist-
nieje do dziś jako park krajobrazowy ibtrasa turystyczna opodal miasta Nikkō. 
Hearn sytuuje fabułę Oshidori na obszarze dawnej prowincji Mutsu, Nikkō nie 
znajduje się na tym terenie, ta geografi czna rozbieżność nie wpływa jednak na 
przebieg wydarzeń zaprezentowanych wbopowiadaniu.

Zabicie samca oshidori zostaje opisane przez Hearna bardzo pobieżnie ibma 
być umotywowane głodem bohatera. Wbjapońskich podaniach zbrodnia myśli-
wego wyjaśniać ma powstanie świątyni lub miejsca kultu, pisarz używa jej jed-
nak tylko jako przyczynku do opowiedzenia historii obnadprzyrodzonym śnie61. 
Hearn świadomie rezygnuje zbfunkcji objaśniającej opowieści, przekształcając ją 
wbklasyczną opowieść grozy. Dlatego też jako przestrzeni komunikacji pomię-
dzy światem ludzi abświatem duchów używa snu, który, obokbmajaków na jawie 

 57 L. H e a r n, Kwaidan…, s.b23-26.
 58 H.B. We r n e s s, The Continuum Encyclopedia of Animal Symbolism in Art, New York 2004, 
s.b268.
 59 Również miasto Tomisato (prefektura Chiba) rości sobie prawo do legendy obmiłości oshidori. 
Opowieść powtarzana wbtym regionie pozbawiona jest jednak wątku nadprzyrodzonegob– samica 
kaczki umiera zbrozpaczy przy ciele samca. Por. 富里市, 鴛鴦寺(えんおうじ), [on-line:] http://www.
city.tomisato.lg.jp/0000002519.htmlb– 20 Vb2020.
 60 H. F u k u d a, 鴛～オシドリ 正覚院の鴛（オシドリ）, [on-line:] http://www9.plala.or.jp/sinsi/07sinsi/
fukuda/tori/osidori/osidori.htmlb– 20 Vb2020.
 61 Wbprzypadku miasta Yachiyo jest to świątynia Oenji, abwbprzypadku miasta Tomisatob– świą-
tynia Enoji.
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ibhalucynacji, jest jednym zbnajchętniej wykorzystywanych sposobów na połą-
czenie tych dwóch płaszczyzn.

Myśliwemu zbopowieści „zdaje się”, że do jego pokoju wchodzi piękna kobieta, 
dopuszcza on więc możliwość, że nie wszystko, czego doświadcza, ma miejsce je-
dynie wbjego śnie. Podobne niedookreślenie przestrzeni spotkania dwóch światów 
pojawia się równie wyraźnie wbopowiadaniu Ślub E.A.T.bHoffmanna, zbktórego 
twórczością Hearn zapoznał się jeszcze wbokresie nowoorleańskim. Jego boha-
terka, Hermenegilda, tak opisuje swoje doświadczenie:

[…] znajdowałam się obzmierzchu wieczornym wbpawilonie […]. Gdy wszystkie 
myśli moje, cała dusza zwrócona była ku ukochanemu, uczułam, jak mi się oczy 
zamykają mimo woli, zapadłam nie wbsen, nie, wbosobliwy stan, którego nie mo-
gę nazwać inaczej, jak sen na jawie62.

Podkreślenie niejednoznaczności przeżycia, zbnaciskiem położonym na moż-
liwość jego realności, ma nakłonić ojca dziewczyny oraz czytelnika do uznania 
go za autentyczne.

W Draculi Brama Stokera sny ibsny na jawie stanowią ważny wątek konstru-
ujący akcję. Jonathan Harker uznaje, że „chyba zasnął”, gdy po raz pierwszy spo-
tyka się zbtrzema siostrami hrabiego63, Lucy postrzega swoje wszystkie spotkania 
zbDraculą jako złe sny, które ją nękają64. Mina również uznaje pierwsze pojawienie 
się wampira wbjej pokoju za zwykłybmajak, mówiąc: „zdawało mi się, że śnię”65. 
Niejednoznaczność doświadczenia snu ubStokera buduje grozę ibfantastyczność 
powieści, bohaterowie nie mają pewności, zbczym się mierzą, które zbich doświad-
czeń są prawdziwe, abktóre mają miejsce jedynie wbich fantazji.

Tę podwójną funkcję sen pełni również wbopowiadaniu Hearna. Niejednoznacz-
ność przeżycia uwierzytelnia je.bNie możemy stwierdzić, czy do chaty myśliwego 
ktoś nie wszedł naprawdę. Jednocześnie fakt, że skrzywdzona samica kaczki po-
jawia się pod postacią nieznanej kobiety iboskarża bohatera obpopełnienie mor-
derstwa, wprowadza nastrój grozy ibniepewności.

Majak bohatera Oshidori zawiera wbsobie również element przepowiedni oraz 
zdemaskowania zbrodni, która nie pozwala istocie nadprzyrodzonej odejść wbspo-
koju. Kobieta mówi:

 62 E.A.T. H o f f m a n n, Ślub, [w:] i d e m,bOpowiadania, tłum. I. W i e n i e w s k a, Warszawa 1977, 
s.b209, Biblioteka Klasyki Polskiej ibObcej.
 63 B. S t o k e r, op.bcit., s.b44.
 64 Ibidem, s.b12-123, 137.
 65 Ibidem, s.b277.
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Czy wbogóle wiesz, co uczyniłeś?b– oh! Czy wiesz jak okrutną, jak nikczemną 
rzecz uczyniłeś?… Mnie też powinieneś był zabić, nie jestem zdolna żyć bez me-
go męża!66 […] Jutro, gdy udasz się na Akanumę, przekonasz się, przekonasz…67

Samica oshidori nie zazna spokoju, dopóki zabójca jej męża nie dowie się obtym, 
jak wielkie zło wyrządził, dlatego pojawia się wbjego śnie, przepowiadając mu 
możliwość rozwikłania tajemnicy na bagnach Akanuma. Jednocześnie kobieta 
zarzuca myśliwemu zbrodnię, obktórej nie ma on jeszcze pojęcia, ujawnia go tym 
samym jako mordercę jej ukochanego.

Najbardziej znaną zjawą demaskującą własnego zabójcę jest duch ojca Ham-
leta zbSzekspirowskiego dramatu Hamlet, królewicz duński. Widmo króla pojawia 
się synowi, by wskazać mu morderców ibdomagać się zemsty na nich. Wbtypowo 
szekspirowskim stylu żądania ducha doprowadzają do tragedii niszczącej życie 
wszystkich bohaterów dramatu68.

W opowieściach grozy najczęściej rezygnuje się zbelementu tragizmu na rzecz 
klasycznego ukarania zbrodniarza wbsposób, który ma wzbudzić wbodbiorcy 
grozę. WbProcesie obmorderstwo Charlesa Dickensa bohater-narrator doświadcza 
wizji dotyczących pewnego wyjątkowo brutalnego morderstwa  popełnionego 
wówczas wbLondynie. Wbpierwszej zbnich widzi tajemniczy pokój, wbktórym 
bohater, choć nigdy wcześniej go nie widział, rozpoznaje miejsce zbrodni69. Na-
stępnie jest on świadkiem kłótni pomiędzy dwoma mężczyznami, jeden odda-
la się przyśpieszonym krokiem, trwożliwie patrząc za siebie, podczas gdy drugi 
biegnie za nim, wygrażając mu pięścią70. Dopiero wbsądzie bohater odkrywa, że 
drugi zbmężczyzn był duchem zamordowanego, który ze wszystkich sił starał 
się doprowadzić do ukarania sprawcy. Ukazywał się narratorowi ibzwracał jego 
uwagę na różne faktyb– jak choćby niemożliwość popełnienia przez siebie samo-
bójstwa, gdyż nie mógł on sam zadać sobie tak głębokich ran brzytwąb– które 
wbostatecznym rozrachunku doprowadziły do ukarania sprawcy. Pojawianie się 
ducha na sali sądowej, na ulicy, wbpokoju, wbktórym spali ławnicy, czy też wbich 
snach wprowadza do opowiadania grozę, którą dodatkowo potęguje koszmarna 
wizja, jakiej doświadcza oskarżony. Widzi on, jak do jego pokoju, na długo przed 
schwytaniem go przez policję, wchodzi narrator opowieści ibzakłada mu na szyję 

 66 „Do you even know what you have done?b– oh! do you know what abcruel, what abwicked 
thing you have done?… Me too you have killed,b– for Ibwill not live without my husband!…”. 
Zob.bL. H e a r n, Kwaidan…, s.b24.
 67 „But tomorrow, when you go to Akanuma, you will see,b– you will see…”. Zob. ibidem, s.b25.
 68 W. S h a k e s p e a r e, Hamlet, tłum. J. P a s z k o w s k i, Gdańsk 2000, s.b26-27.
 69 Ch. D i c k e n s, Proces obmorderstwo, [w:]bDróżnik, tłum. V. D o b o s z, Toruń 2019, s.b67-74.
 70 Ibidem, s.b76-78.
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widmową  pętlę. Wbten sposób duch wymierza mu sprawiedliwość jeszcze przed 
ogłoszeniem prawomocnego wyroku71.

Sny ibwizje wbopowieściach grozy nie tylko pozwalają duchom na komunikację 
ze światem ludzi, ale służą również do przepowiadania przyszłości czy też ostrze-
gania przed nią. WbŚlubie Hoffmanna widzenie Hermenegildy ma charakter pro-
roczyb– dziewczyna przewiduje wbnim śmierć swojego narzeczonego czy wręcz 
jest jej świadkiem72, co potwierdzone zostaje wbpóźniejszej części opowiadania. 
Informacja zblistu opisującego bitwę, wbktórej zginął ukochany Hermenegildy, 
datuje jego śmierć na dzień, gdy dziewczyna doświadczyła dziwnego snu na ja-
wie73. Potwierdzenie prawdziwości wizji nadaje opowiadaniu charakter nadprzy-
rodzony, którego wbinnym wypadku byłoby całkowicie pozbawione.

Z potęgą snów zmaga się również bohaterka noweli Dumasa Biesiada widm, 
która śni obśmierci małżonka. Wbmajakach słyszy ona tętent kopyt podążającego 
za jej powozem jeźdźca: „Nasza towarzyszka jakby ocknęła się ze snu, wbktórym 
była pogrążona, ibwyciągając ręce zawołała do woźnicy:b– Proszę stanąć. Teraz 
jestem pewna, że ktoś pędzi za nami.b– Pani się mylib– […]b– Ależ ja słyszę tętent 
konia”74. Wbkolejnych scenach opowiadania okazuje się, że za powozem podążał 
goniec zblistem od męża bohaterki, jednak uległ on tragicznemu wypadkowi ibnie 
mógł spełnić powierzonego mu zadania75.

W opowiadaniach grozy proroczy charakter snów wprowadza uczucie niepo-
koju iboczekiwania na to, czy wizja się spełni. Właśnie to uczucie prowadzi osta-
tecznie myśliwego zbopowieści Hearna na bagna Akanuma: „Ibpostanowił udać 
się tam niezwłocznie, żeby przekonać się, czy jego sen był czymś więcej niż zwy-
kłym koszmarem”76.

Scena śmierci samicy oshidori jest bardzo krwawa ibodmienna od opisywa-
nych wblegendach, gdzie kaczka ginie zbtęsknoty ibsamotności, zbgłową złożoną 
na ciele męża77. Rozdarcie piersi dziobem przywodzi na myśl jeden zbcharakte-
rystycznych dla romantyzmu tematów, jakim było poświęcenie się pelikana dla 
własnych dzieci. Ptak ten miał karmić młode swoją krwią ibbronić ich za  wszelką 

 71 Ibidem.
 72 E.A.T. H o f f m a n n, op.bcit.
 73 Ibidem, s.b215-216.
 74 A. D u m a s (ojciec), Biesiada widm, tłum. T. J a k u b o w i c z, Łódź 1960, s.b148.
 75 Ibidem, s.b148-153.
 76 „And he resolved to go there at once, that he might learn whether his dream was anything 
 more than abdream”. Zob. L. H e a r n, Kwaidan…, s.b25.
 77 Znajduje się on jednak wbprowincji Tochigi, która nie wchodziła wbobszar dawnej prowincji 
Mutsu: 日光街ナビ, 赤沼自然情報センター, [on-line:] http://www.nikko-kankou.org/spot/832/?spn_
moveb– 20 Vb2020.
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cenę, stając się symbolem miłości rodzicielskiej78. Jeden zbnajsłynniejszych przy-
kładów użycia tego motywu znajduje się wbutworze Giaur lorda Byrona79. Ptak, 
jego poświęcenie ibżal po utracie dzieci przyrównane zostają do samotności ibroz-
paczy, jakiej doświadcza bohater poematu po utracie swojej ukochanej. Jest to więc 
metafora zbliżona do tej pojawiającej się wbOshidori, gdzie śmierć samicy kaczki 
symbolizuje niemożność życia wbsamotności ibból po śmierci męża. Potwierdza 
to również haiku wprowadzone do tekstu przez Hearna80, wbktórym samica oshi-
dori wyraża smutek zbpowodu straty ukochanego.

Po doświadczeniu wstrząsu, jakim niewątpliwie był widok popełniającej sa-
mobójstwo kobiety wbciele kaczki, główny bohaterb– myśliwy Sonjōb– zostaje 
mnichem. Przemiana bohatera zbmyśliwego, utrzymującego się zbzabijania zwie-
rząt, wbbuddyjskiego mnicha ma oczywiście charakter typowy dla podań. Zbrod-
nia ibjej świadomość sprawiają, że Sonjō musi odpokutować za popełniony czyn. 
Wbwersjach legendy powielanych wbJaponii, by oczyścić się zbgrzechu, mężczy-
zna buduje świątynię lub stawia pomnik dwóch kaczek. Trudno określić, czemu 
Hearn zdecydował się na wprowadzenie takiej zmiany, być może wiązała się ona 
zbprzekonaniem, że pokuta za popełniony czyn powinna być wieczna. Być może 
również tutaj inspirował się dziełem Byrona, wbktórym tytułowy Giaur ostatecz-
nie decyduje się na spędzenie reszty życia wbklasztorze.

W Oshidori zmiennokształtność głównej bohaterki służy nie tylko wprowa-
dzeniu do opowiadania motywu nadprzyrodzonego, ale również elementów cha-
rakterystycznych dla opowieści grozy, takich jak sny na jawie, prorocze wizje czy 
duchy wskazujące swoich oprawców. Te elementy sprawiają, że opowieść traci 
cechy podania, przestaje być moralizatorską wbswym wydźwięku, przeradzając 
się wbkrótkie opowiadanie grozy.

W Opowieści obAoyagi zdolność przeistoczenia się części natury wbczłowieka 
stanowi oś fabuły. Abzatem kobieca postać ibjej nadprzyrodzone zdolności pełnią 
tu zupełnie inną funkcję. Tytułowa bohaterka okazuje się bowiem wierzbą, to jest 
drzewem, które choć uważane za magiczne, wbJaponii nie ma zbyt rozbudowa-
nej mitologii. Najpopularniejszymi yōkai związanymi zbdrzewami są wspomina-
ne już kodamab– duchy czy też istoty je zamieszkujące. Przedstawiane są na ogół 

 78 H.B. We r n e s s, op.bcit., s.b324. Równie często pelikan symbolizuje ofi arę Chrystusa.
 79 G.G. B y r o n, The Giaour, London 1815, s.b47.
 80 „At the coming of twilight Ibinvited him to return with me—! Now to sleep alone in the shadow 
of the rushes of Akanuma—ah! what misery unspeakable!” (Zbnadejściem zmierzchu zaprosiłam 
go, by ze mną powrócił! Teraz muszę spać samotna wbzaroślach Akanumy. Och! Cóż za niewypo-
wiedziana żałość!). Hearn podaje również wbtranskrypcji japońską wersję utworu: „Hi kurureba 
Sasoeshi mono wo— Akanuma no Makomo no kure no Hitori-ne zo uki!”. Zob. L. H e a r n, Kwa-
idan…, s.b25.
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jako staruszkowie obu płci, pomarszczeni niczym kora ich podopiecznych81. Tym 
strażnikom drzew iblasów przypisywano również tworzenie echa. Zbracji funkcji 
kojarzy się je zbeuropejskimi driadami, których życie odpowiada cyklowi życia 
rośliny, nad którą sprawują pieczę.

Pozostałe byty nadprzyrodzone związane zbdrzewami mają bardziej złowiesz-
czy charakter. Dwa zbnich, yanagi82 ibyanagi onna83, wspomniane zostają wbEhon 
hyaku monogatari84 Takehary Shunsensaia, albumie dotyczącym yōkai stworzo-
nym prawdopodobnie wbXIXbwieku. Yanagi przedstawiana jest jako stara kobieta 
mieszkająca wbwierzbie czy też będąca wierzbą. Transformacja wbdrzewo wiązała 
się zbwiekiem, starzejąca się kobieta marszczyła się ibzamieniała wbroślinę, abcelem 
przemienionej istoty było straszenie przechodniów85. Yanagi onna pojawia się na-
tomiast pod postacią pięknej, młodej kobiety. Według legendy wbwietrzny dzień 
schroniła się ona wraz zbmaleńkim dzieckiem pod wierzbą. Gałęzie drzewa oplo-
tły szyję niemowlęcia ibje udusiły, abzrozpaczona kobieta pozostała przy drzewie 
jako duch lubb– wbzależności od wersjib– jego mieszkanka. Yanagi onna pojawia 
się co noc ibskarży na los swój oraz dziecka, strasząc wbten sposób przechodniów86.

Samego Hearna zagadnienie drzew posiadających zdolność przemiany wbczło-
wieka interesowało niezmiernie. WbGlimpses of Unfamiliar Japan podjął temat 
symboliki roślin wblokalnych imionach. Pisarz zauważył, że dziewczęta nazy-
wane są na ogół od drzew ibkwiatów, ibdoszukiwał się wbtym ukrytego folklory-
stycznego znaczenia87. Nie spróbował go jednak odkryć, przechodząc płynnie do 
pierwszej wbjego pisarstwie wzmianki ob(jak je określa) goblinachb– yōkaib– drzew. 
Do najbardziej nawiedzonych gatunków pisarz zalicza wiąz, enoki, ibpłaczącą 
wierzbę. Wbtym kontekście Hearn tłumaczy również znaczenie czasownika ba-
keru88b– „zmieniać się, przeobrażać, zmieniać formę”b– odnoszącego się do istot 
nadprzyrodzonych89.

 81 M.D. F o s t e r, Yōkai…, s.b141-143.
 82 柳 (yanagi)b– lub 柳婆 (yanagi baba).
 83 柳女 (yanagionna).
 84 絵本百物語 (Ehon hyaku monogatari).
 85 竹原春泉斎, Ehon hyaku monogatari 絵本百物語, vol. 5, FSC-GR-780.587.1-5, s.b18-19, [on-line:] 
https://pulverer.si.edu/node/972/title/2b– 20 Vb2020.
 86 竹原春泉斎, Ehon hyaku monogatari 絵本百物語, vol. 2, FSC-GR-780.587.1-5, s.b8-9, [on-line:] 
 https://pulverer.si.edu/node/972/title/2b– 20 Vb2020. Istnieje również yōkai znany jako jinmenju lub 
ninmenju, wyobrażany jest jako drzewo, którego owoce to śmiejące się lub szepczące ludzkie gło-
wy. Pochodzi on jednak zbChin ibwedług legend rzadko pojawia się wbJaponii. Zob. M.D. F o s t e r, 
Yōkai…, s.b178-179.
 87 L. H e a r n, Glimpses…, vol. 2, s.b358.
 88 化ける (bakeru).
 89 L. H e a r n, Glimpses…, vol. 2, s.b359. Jako przykładu używa enoki ga bakeru (榎が化ける)b– „eno-
ki się przemienia”.
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W Kottō: Being Japanese Curios, with Sundry Cobwebs pisarz nawiązuje do zja-
ponizowanego buddyzmu, przywołując postać gakib– głodnego ducha skazanego 
na wieczny niedosyt wbramach kary za pożądliwość wbtrakcie życia90. Hearn wy-
mienia typy tych istot, które zaczerpnął zbShōbō-nen-jo-kyō, buddyjskiego pisma 
uwzględniającego 36 rodzajów gaki. Wśród nich znajduje się ju-chū-gaki91, który 
ponosi karę za kradzież drewna zbmiejsc świętych. Jak pisze Hearn: „te duchy 
rodzą się jako część drzewa ibsą dręczone przez jego wzrost”92.

Odchodząc od tradycyjnych podań ludowych, Hearn przywołuje historię 
wdzięcznej wierzby, która zmieniła się wbkobietę, została żoną samuraja ibpowi-
ła mu syna. Gdy okrutny daimyō kazał ściąć wierzbę, by pozyskanym wbten spo-
sób drewnem wyremontować świątynię, drzewo stało się tak ciężkie, że żadna 
siła nie była wbstanie go poruszyć. Dopiero syn samuraja chwycił jego gałąź ibza-
prowadził je na próg chramu93. WbThe Romance of the Milky Way, and Other Stu-
diesb& Stories pisarz przenosi swoje zainteresowanie na kwiaty ibprzytacza chińską 
opowieść obduchu peonii, który stał się piękną kobietą. Przemianę umożliwiła 
miłość mędrca, który tak bardzo kochał kwiaty, że jedna zbpeonii odwzajemniła 
jego uczucie94. Wbprzedmowie do tego krótkiego tekstu pisarz stwierdza, że Ja-
pończycy mają swoje „duchy kwiatów ibswoje hamadriady”95, jednak nie drąży 
tego tematu, przytaczając jedynie kilka kyōka96 związanych zbkwiatem kamelii97.

Wspomniana przez Hearna opowieść obmiłości wierzby ibsamuraja powtarza się 
wbzbiorze Richarda Gordona Smitha Ancient Tales and Folklore of Japan zb1908bro-
ku98. Powielenie tej historii ze wszystkimi najważniejszymi wątkamib– przemie-
niona wierzba wdzięczna za ocalenie, magiczne małżeństwo, syn, okrutny rozkaz 
daimyō, drzewo, które nie chce się ruszyćb– wskazuje na jej pisane  źródło. Za tą 

 90 A. K o z y r a, Mitologia Japonii, Warszawa 2011, s.b290-291, Seria Mityczna.
 91 Ju-chū-jū (樹中住) Hearn zastępuje jū słowem 餓鬼 (gaki) oznaczającym głodnego ducha.
 92 „[…] these spirits are born within the wood of trees, and are tormented by the growing of the 
grain”. Zob. L. H e a r n, Kottō…, s.b189-190. Autor przytacza tu również historię rodziny, która zo-
stała ukarana za ścięcie starego drzewa enoki, wbopowiadaniu nie pojawia się jednak motyw trans-
formacji drzewa wbczłowieka.
 93 L. H e a r n, Glimpses…, vol. 2, s.b359-360.
 94 L. H e a r n, The Romance of the Milky Way, and Other Studies & Stories, Boston–New York 1905, 
s.b99-102.
 95 „[…] fl ower-spirits and their hamadryads”. Zob. ibidem, s.b95-96.
 96 M. M e l a n o w i c z, op.bcit., t.b1, s.b366. Kyōkab– szalone pieśni, forma haiku charakteryzująca 
się lżejszą tematyką ibpotocznym językiem. 
 97 L. H e a r n, The Romance…, s.b95-96. Kwiat kamelii, szczególnie czerwony, wbJaponii kojarzy 
się zbodciętą głową. Jest to spowodowane faktem, że kwiaty tej rośliny opadają wbcałości, wydając 
przy tym charakterystyczny dźwięk.
 98 R.G. S m i t h, Ancient Tales and Folklore of Japan, London 1908, s.b12-18. Za Smithem opowieść 
cytuje również F.bHadland Davis wbzbiorze Myths and Legends of Japan.
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tezą zdaje się przemawiać fakt, że tłem dla obu historii jest powstanie świątyni 
Sanjūsangen-dō ibto na jej potrzeby poświęcona zostaje wierzba, uznać więc moż-
na, że tak wielkie wydarzenie, jakim był remont świątyni, potrzebowało swojej 
legendy ibdlatego właśnie powstała historia przedstawiona wbobu zbiorach.

Opowieść obAoyagi zbKwaidanu opowiada oblosach Aoyagi ibTomotady, abswoim 
charakterem przypomina typową historię dworską obzakazanym romansie. Ca-
ła narracja rozpoczyna się od retrospekcji wydarzeń zbżycia młodego samuraja, 
który nazywał się Tomotada. Dowiadujemy się zbniej, że wbdzieciństwie został 
przyjęty na dwór daimyō Noto ibszybko wyszkolił się na dobrego żołnierza. Na-
stępnie Tomotada zostaje wysłany przez tego daimyō, którym był Hatakeyama 
Yoshimune, na tajną misję ibwbtrakcie jej wypełniania wbgórach zaskakuje go śnie-
życa. Młodzieniec musi zdać się na gościnność pary wieśniaków, którzy mieli 
wbtamtej okolicy swoją chatę. Samuraj zauważa, że małżeństwo ma córkę Aoyagi. 
Jest ona wyjątkowo urodziwa ibjuż tego samego wieczora młodzieniec wyjawia jej 
swoje uczucie ibprosi jej rodziców obzgodę na małżeństwo. Na drugi dzień Tomo-
tada ibAoyagi wyruszają wspólnie do Kioto. Wbtamtych czasach wbKioto rządził 
daimyō znany ze swej słabości do pięknych dam. Gdy zobaczył Aoyagi, rozkazał 
przyprowadzić ją do pałacu. Zrozpaczony Tomotada posyła ukochanej list, wie-
dząc, że jeśli ten wpadnie wbręce daimyō, młodzieńca czeka śmierć. Miłosne wy-
znanie oczywiście zostaje doręczone władcy, abten natychmiast wzywa samuraja 
do swojej posiadłości. Jednak ku jego zaskoczeniu list tak wzruszył feudała, że 
ten postanowił wyprawić mu natychmiastowy ślub zbAoyagi. Para przez pięć lat 
żyła wbszczęściu, jednak pewnego ranka kobieta zaniemogła ibprzeczuwając nad-
chodzącą śmierć, przyznała się, że tak naprawdę nie jest człowiekiem, abduchem 
drzewa. Prosząc męża obmodlitwę za swoją duszę, kobieta upadła ibzniknęła, po-
zostawiając jedynie szaty ibozdoby, które miała na sobie. Straciwszy wolę życia, 
Tomotada został mnichem ibpodczas jednej ze swych pielgrzymek odwiedził dom 
rodzinny ukochanej. Na miejscu okazało się, że tam, gdzie powinna stać chata, 
znajdują się jedynie trzy pnie po ściętych wierzbach99.

Hearn otwiera opowieść rysem historycznym, przywołując wojnę Onin ibpo-
stacie Hatakeyamy Yoshimune, pana Noto, oraz Hosokawy Masamoto. Obaj da-
imyō, abtakże walki obdominację wbXV-wiecznej Japonii, stanowią ważny element 
historii tego kraju, jednak prawdziwość wykreowanych przez Hearna relacji mię-
dzy feudałami zdaje się wątpliwa. Możnowładcy ci byli wrogami politycznymi, 
pisarz przedstawia ich natomiast jako sojuszników. Wysyła nawet bohatera opo-
wieści zbtajną misją od Hatakeyamy do Hosokawy, polegającą na dostarczeniu 

 99 L. H e a r n, Kwaidan…, s.b121-136.
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sekretnej ibważnej wiadomości100. Właśnie zbtych zmian wbwarstwie historycznej 
mogą wynikać późniejsze problemy zbtłumaczeniem tekstu oraz wspominana 
przez Hearna luka narracyjna wbźródle, zbktórego czerpał inspirację do swojej 
opowieści. Niestety autorce niniejszej książki nie udało się dotychczas odnaleźć 
japońskiego podania, które mogłoby stanowić źródło inspiracji dla omawianej 
opowieści zbKwaidanu, co uniemożliwia jednoznaczną weryfi kację wyjaśnień zło-
żonych przez jej autora.

Właściwa opowieść zawarta wbOpowieści obAoyagi zdaje się podzielona na trzy 
części. Wbpierwszej dochodzi do spotkania pomiędzy kochankami, wbdrugiej 
przedstawione są ich losy na dworze daimyō. Dopiero trzecia część tekstu wpro-
wadza wątek nadprzyrodzony, kiedy okazuje się, że Aoyagi nie była kobietą, lecz 
duchem drzewa. Kompozycja opowiadania ma charakter otwarty, czytelnik nie 
wie, co działo się zbbohaterami od czasu przyjazdu na dwór wbKioto oraz pomiędzy 
ich ślubem abśmiercią Aoyagi. Również zakończenie pozostawia odbiorcę wbnie-
pewności co do dalszych losów Tomotady. Wbopowiadaniu pojawia się informa-
cja obtym, że małżeństwo młodego samuraja zbAoyagi trwało około pięciu lat101.

Z większą skrupulatnością Hearn traktuje miejsca, wbktórych rozgrywają się 
opisywane wydarzenia. Wiemy, że Tomotada podróżuje zbNato przez Echizen 
do Kioto. Wbdrogę wyrusza zimą ibna jednym zbgórskich traktów zmuszony jest 
poszukać noclegu wbwiejskiej chacie. Hearn ponownie decyduje się na odizo-
lowanie wydarzeń od zbiorowości ludzkiej. Wbtym opowiadaniu, podobnie jak 
wbYuki-Onnie102, to właśnie wboddaleniu od reszty świata dochodzi do zakocha-
nia się zwykłego śmiertelnika wbistocie nadprzyrodzonej. Przyroda też odgrywa 
tu szczególną rolę ibto właśnie ona sygnalizuje nadchodzące nadprzyrodzone 
wydarzenia. Chatka rodziców Aoyagi pojawia się jakby na życzenie Tomotady, 
abjedyne, co ją charakteryzuje, to rosnące opodal wierzby, które wbdalszej części 
historii okażą się kluczowym elementem fabuły103. Wraz zbbohaterem trafi amy 
na odcięte od świata, opuszczone miejsce, niedostępne za sprawą działania przy-
rody ibokryte złą sławą ze względu na działanie na jego obszarze sił nieczystych.

Podobnie dzieje się na przykład wbpowieści Horace’a Walpole’a Zamczysko 
wbOtranto, gdzie tłem dramatycznych wydarzeń są tytułowe włości, jednak po-
ścig za piękną Izabelą odbywa się wbmrocznym lesie ibpodziemnych jaskiniach 

 100 畝源三郎, 畠山義統 （はたけやまよしむね）（？～1497), [on-line:] http://www.geocities.jp/une_gen-
zaburo/YoshimuneHatakeyama1st.htmb– 20 Vb2020.
 101 L. H e a r n, Kwaidan…, s.b130-134.
 102 Opowiadanie omówione wbpodrozdziale 3.6.
 103 L. H e a r n, Kwaidan…, s.b122-123.
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uznanych za nawiedzone104. Wbopowieści Posąg zbmarmuru Josepha von Eichen-
dorffa magiczna przestrzeń kreowana przez boginię Wenus znajduje się wbznacz-
nym oddaleniu od miasta. Florio trafi a do niej na ogół nocą, zauważając, że 
oddala się od siedzib ludzkich wbnieznane mu rejony105. Rola otoczenia jako 
elementu wzmacniającego poczucie niepokoju ibsygnalizującego pojawienie się 
zjawiska nadprzyrodzonego wbOpowieści obAoyagi została wykreowana wbnajoczy-
wistszy sposób, poprzez wyizolowanie miejsca zdarzeń.

Fragment historii, który rozgrywa się wbKioto, pozbawiony jest elementów „nie 
zbtego świata” ibkoncentruje się jedynie na intrydze dworskiej. Tutaj też pojawia 
się wbtekście wspomniana wcześniej luka, którą Hearn tłumaczy pośpiechem twór-
cy pierwowzoru tekstu oraz własnymi brakami wbznajomości języka japońskiego.

Z ostatniej części opowiadania, wbktórej Aoyagi ginie, abTomotada zostaje 
mnichem ibponownie wyrusza do Echizen, dowiadujemy się, że akcja rozgrywa-
ła się na dwóch płaszczyznach. Wydarzenia, które miały miejsce na dworze da-
imyō, podobnie jak szczęśliwe życie małżeńskie bohaterów, toczyły się wbświecie 
realnym, wbktórym Aoyagi funkcjonowała jak zwykła istota ludzka. Podczas gdy 
rodzinny dom dziewczyny znajdował się już wbstrefi e duchów ibiluzji, dlatego To-
matada nie mógł znaleźć choćby najmniejszej pozostałości po chacie106. Motyw 
znikania ibniedostępności miejsca magicznego po odejściu istoty zbnim związanej 
jest charakterystyczny zarówno dla kultury japońskiej, jak ib– mówiąc ogólnieb– 
zachodniej. Wbjapońskim folklorze za kreowanie magicznej przestrzeni odpowia-
dają najczęściej zmiennokształtne zwierzęta, które tworzą iluzje miejsc107. Gdy 
magiczna sztuczka zostaje przerwana, obraz znika, abbohater, który na przykład 
myślał, że znajduje się wbbogatym dworze, „budzi się” wbszczerym polu. Hearn 
skorzystał zbtego motywu już wbOpowieści obMimi-Nashi Hōichim przy kreacji dwo-
ru Heike, który po odejściu demonów ponownie staje się zwykłym cmentarzem.

W kulturze zachodniej zdolność kreowania przestrzeni magicznej jest przynależ-
na duchom ibdemonom. Wbnoweli Josepha von Eichendorffa Posąg zbmarmuru bo-
gini Wenus odtwarza swoją świątynię, do której zwabia młodych mężczyzn. Kreuje 
ona magiczną przestrzeń, która podporządkowuje się jej woli ibtrwa tak długo, jak 

 104 H. Wa l p o l e, op.bcit., s.b66-67.
 105 J. v o n  E i c h e n d o r f f, Posąg zbmarmuru, [w:]bCzarny…, s.b169-189.
 106 L. H e a r n, Kwaidan…, s.b135-136.
 107 M.D. F o s t e r, Yōkai…, s.b206-207. Foster przytacza tu opowieść obkitsune, zmiennokształt-
nym lisie zbKonjaku monogatarib– mężczyzna zostaje wbniej uwiedziony przez piękną nieznajomą, 
zamieszkuje zbnią wbjej pałacu, abkobieta rodzi mu syna. Wbtym samym czasie pierwsza rodzina za-
ginionego mężczyzny wbtrakcie poszukiwań wchodzi do spichlerzab– okazuje się, że mieszkałabtam 
gromada lisów, które stworzyły iluzję bogatego dworu. Mężczyzna zostaje ostatecznie poddany eg-
zorcyzmom ibpowraca do realnego świata, abrodzina lisów ucieka.
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długo działa rzucone przez nią zaklęcie. Rozpoznanie istoty nadprzyrodzonej po-
woduje wykluczenie zbczarodziejskiej rzeczywistości bez możliwości powrotu108. 
Podobnie problem przestrzeni magicznej wygląda wbtłumaczonej przez Hearna 
noweli Gautiera Arria Marcella, gdzie ruiny starożytnych Pompei wracają do życia 
na jedną noc, by umożliwić tytułowej bohaterce schadzkę zbnowym ukochanym. 
Przestrzeń przywołana przez Arrię Marcellę nie różni się wbżadnym stopniu od 
świata realnego, przez co bohater opowieści długi czas nie zdaje sobie sprawy, że 
znajduje się wbinnym wymiarze. Ponownie dopiero demaskacja kobiety jako isto-
ty nadprzyrodzonej, będącej groźną wiedźmą, uświadamia młodzieńcowi grożące 
mu niebezpieczeństwo109.

Odkrycie prawdziwej natury istoty nadprzyrodzonej pozbawia ją mocy, nisz-
cząc przy tym wykreowaną przez nią rzeczywistość. Tak samo dzieje się wbprzy-
padku Aoyagi. Jej przyznanie się do nadprzyrodzonego pochodzenia sprawia, że 
nie tylko niknie cała zagroda jej rodziców, ale również ludzkie ciało dziewczy-
ny. Fakt ten podkreśla dualizm postaci Aoyagi. Przynależała do dwóch światów: 
ludzkiegob– realnego, gdzie była żoną Tomotady, oraz yōkaib– nadprzyrodzone-
go, wbktórym była wierzbą. Posiadała również dwa ściśle zbsobą związane ciała, 
drzewa ibczłowieka. Gdy ścinano roślinę, kobieta odczuwała ból, mimo że znaj-
dowała się wiele kilometrów od miejsca wydarzeń. Śmierć drzewa doprowadziła 
również do zniknięcia ludzkiej formy Aoyagi.

Nadprzyrodzona natura Aoyagi nadaje jej niezwykłą urodę, ponadto boha-
terka charakteryzuje się przymiotami typowymi dla japońskiego ideału kobiety. 
Jest cicha, skromna ibposłuszna, najpierw woli rodziców, abpóźniej męża. Poza 
tym pozbawiona jest jakichkolwiek rysów charakterystycznych, które pozwoli-
łyby określić jej osobowość. Tak samo jak bohaterka Oshidori jest jedynie środ-
kiem pozwalającym na wprowadzenie elementu nadprzyrodzonego. Tomotada 
jest typem postaci, jaka jeszcze kilkukrotnie pojawi się wbanalizowanym zbiorze. 
Reprezentuje on honor, waleczność, dobre wykształcenie ibwrażliwość samuraja. 
Pokonuje swojego oponenta daimyō zbKioto nie siłą, ale pięknem swojej poezji 
ibdzięki temu może poślubić swoją ukochaną. Postacie poboczne, takie jak ro-
dzice Aoyagi, daimyō oraz dworzanie, praktycznie pozbawione są jakichkolwiek 
cech pozwalających na ich opisanie. Starsze małżeństwo jest szlachetne ibskrom-
ne, abdaimyō interesuje się urodą młodych dziewcząt. Ostatecznie wbopowiada-
niu wszyscy bohaterowie przedstawieni są jako pozytywni lub, jak wbwypadku 
daimyō, mają charakter neutralny110.

 108 J. v o n  E i c h e n d o r f f, op.bcit., s.b169-189.
 109 T. G a u t i e r, Arria Marcella, [w:]bOne of Cleopatra’s…, s.b153-217.
 110 L. H e a r n, Kwaidan…, s.b121-136.
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Relacja Tomotady ibjego ukochanej Aoyagi nie nosi żadnych śladów nadprzy-
rodzoności, dopiero wbmomencie śmierci kobieta odkrywa przed mężem swoją 
tajemnicę. Powołuje się przy tym na związek karmiczny, który miał istnieć mię-
dzy ich duszami111. Motyw śmierci nadprzyrodzonej ukochanej rzadko występu-
je wbjapońskim folklorze. Magiczne małżeństwa, jak nazywa je Yanagita Kunio, 
najczęściej opierają się na zasadzie złamanego słowa połączonego zbdemaskacją 
małżonki112. Na przykład kobieta spotkana wbodległej części kraju zostaje przy-
kładną żoną, małżeństwo układa się szczęśliwe, aż do momentu powicia potomka 
lub chęci odwiedzenia rodziców kobiety. Mąż musi obiecać113 wbtakiej sytuacji, że 
nie podąży za żoną lub nie wejdzie do pokoju, wbktórym ona rodzi, jednak osta-
tecznie łamie przyrzeczenie. Zdemaskowana istota nadprzyrodzona odchodzi od 
mężczyzny ibnigdy więcej do niego nie wraca. Hearn kończy opowieść obAoyagi 
wbzdecydowanie bardziej dramatyczny sposób. Śmierć kobiety, będąca sceną kul-
minacyjną opowiadania, stanowi objego niesamowitości: „Tomotada ruszył, by ją 
podtrzymać; lecz nie było już czego trzymać! Na podłodze leżała jedynie pusta sza-
ta pięknej istoty ibozdoby, które nosiła we włosach: jej ciało przestało istnieć…”114. 
Znika więc ciało Aoyagi, abjedynym śladem, jaki po niej pozostaje, jest pień wierz-
by znajdujący się nieopodal miejsca, wbktórym stał dom dziewczyny. Sytuuje 
tobsamą bohaterkę bliżej świata duchów niż istot zmiennokształtnych, które po 
śmierci czy wypędzeniu wracały do swojej pierwotnej formy. Pierwowzór postaci 
Aoyagi zdaje się nie pochodzić zbfolkloru japońskiego, trudno jest też powiedzieć, 
dlaczego Hearnb– pomimo wskazywanej przez niego niekompletności ibniespój-
ności historiib– postanowił zawrzeć ją wbzbiorze Kwaidan. Być może sam pisarz 
początkowo planował dłuższy tekst ze skomplikowaną intrygą miłosną ibdwor-
ską, obczym mogłaby świadczyć luka wbOpowieści obAoyagi, pojawiająca się wbmo-
mencie przybycia młodej pary do Kioto115.

 111 Ibidem, s.b135.
 112 K. Ya n a g i t a, The Yanagita Kunio Guide to the Japaese Folk Tales, Nagoya 1948, 32-48.
 113 Wątek złamania obietnicy przez małżonka, skutkującego całkowitym ibnieodwracalnym roz-
staniem pary, pojawia się również wbmitycznej opowieści obdemiurgach Izanami ibIzanagim. Iza-
nagi po śmierci ukochanej podąża za nią do krainy umarłych, gdzie okazuje się, że Izanami może 
powrócić zbmężem do świata żywych, ale pod jednym warunkiemb– wbtrakcie drogi mężczyzna 
nie obejrzy się za siebie, by zobaczyć ukochaną. Izanagi łamie ten zakaz, abznieważona Izanami 
powraca wbzaświaty. Historia ta ma jednak inny wydźwięk niż opowieści obniezwykłych małżeń-
stwach, koncentruje się bowiem na wątku złamania nakazu, abnie demaskacji istoty nadprzyrodzo-
nej. J.  Tu b i e l e w i c z, Mitologia…, s.b31-33.
 114 „Tomotada had sprung to support her;b– but there was nothing to support! There lay on the 
matting only the empty robes of the fair creature and the ornaments that she had worn in her  hair: 
the body had ceased to exist…”. Zob. L. H e a r n, Kwaidan…, s.b135.
 115 Ibidem, s.b130-131.
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Skomplikowanie fabuły poprzez wprowadzenie wątku zazdrosnego daimyō 
przywodzi na myśl zabieg znany choćby zbZamczyska wbOtranto Walpole’a, gdzie 
zły lord siłą zmusza piękną młodą dziewczynę do małżeństwa. Jego oponentem 
jest młody, szlachetny mężczyzna, syn prawowitego dziedzica Otranto, którego 
zły lord zamordował116. Być może podobnie zawiłą ibpełną tajemnic fabułę  Hearn 
planował dla Opowieści obAoyagi. Świadczyć obpodobnych zamiarach może znaj-
dujące się wbtekście wyjaśnienie pochodzenia Tomotady oraz opis jego pozycji na 
dworze lorda Noto. Wskazywać na to może również szybko porzucony pomysł 
odwiedzin ubmatki bohatera, która mogłaby wprowadzić intrygi związane zbnie-
spodziewanymi koligacjami rodzinnymi.

Nie tylko Hearn spisał dzieje miłości Aoyagi ibTomotady; oblosach zakochane-
go drzewa opowiada również Grace James wbtomie Green Willow and other Japa-
nese Fairy Tales, po raz pierwszy opublikowanym wb1910broku117. Green Willlow jest 
prawdopodobnie upoetycznioną ibuproszczoną wersją Opowieści obAoyagi zbKwaida-
nu. James rezygnuje praktycznie zbnazw własnych, pozostawiając je dynie imiona 
dwojga głównych bohaterów: Tomotada ibAoyaga. Pisarka usuwa także niezręczną 
lukę pozostawioną wbtekście przez Hearna, rezygnując zbwątku kochliwego daimyō 
zbKioto ibpłynnie przechodząc od spotkania kochanków do ich szczęśliwego po-
życia małżeńskiego. Dzięki tym zmianom tekst nabiera baśniowego charakteru, 
abjednocześnie staje się bardziej koherentny pod względem artystycznym. Green 
Willow pokazuje jednocześnie, jak duży wpływ miała twórczość Hearna na póź-
niejszych badaczy japońskiego folkloru, którzy uważali zbiór Kwaidan za auten-
tyczny ibchętnie umieszczali opowieści zbniego wbswoich pracach118.

W obu analizowanych powyżej opowiadaniach Hearna, tak wbOshidori, jak ibOpo-
wieści obAoyagi, wątek nadprzyrodzony koncentruje się wokół postaci kobiecych, 
które są jednocześnie siłą napędzającą akcję. Oshidori przenosi czytelnika wbkra-
inę sennychbmajaków, abich proroczy charakter, połączony ze swoistym zawiesze-
niem pomiędzy światem realnym abkrainą marzeń, nadaje historii złowieszczy 
wydźwięk. Wskazanie mordercy przez bohaterkę ibdramatyczna scena jej śmierci, 
powiązana zbzimowym mrocznym krajobrazem, pozwalają skojarzyć opowiada-
niebzbhistoriami grozy. Niewielka liczba wątków folklorystycznych oraz rezygnacja 
zbużycia symboliki oshidori do wyjaśnienia powstania miejsca kultu nie przeszka-
dza jednak wbodczytaniu opowiadania jako spójnego ibzaskakującego.bOpowieść 
obAoyagi wypada znacznie gorzej na tle pozostałych historii zbKwaidanu. Opowie-
ści ibesejów obrzeczach niesamowitych; historia jest niespójna, otwiera wiele wątków, 

 116 H. Wa l p o l e, op.bcit.
 117 G. J a m e s, Green Willow and other Japanese Fairy Tales, London 1910, s.b1-9.
 118 Ibidem.
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które autora porzuca, by nigdy do nich nie powrócić. Wydaje się, że Hearn pró-
bował skomponować tekst oparty obkonfl ikty miłosne ibrodzinne, które nadałyby 
mu charakter powieści gotyckiej, skonstruowanej na kanwie ewolucji namiętności 
bohaterów. Potencjał ten nie został jednak wykorzystany, choć pozwala wbpew-
nym sensie odgadnąć ambicje pisarza związane zbtworzeniem opowiadań grozy.

4.3. Siła ludzkiej woli

Wbwieku XIX zachodnie zainteresowanie Orientem wbdużym stopniu wiąza-
ło się również zbfascynacją jego religiami. Szczególną popularnością cieszył się 
buddyzm, choć jeszcze wbXIXbwieku pod tym określeniem kryła się mieszanina 
różnym mitów, wierzeń, przekonań ibmyśli fi lozofi cznych Wschodu. Reinkar-
nacja, rozumiana jako możliwość odrodzenia duszy, ale również jako możliwość 
jej podróżowania pomiędzy ciałami, wpisywała się idealnie wbpodejmowane już 
wcześniej wbEuropie rozważania fi lozofi czne ibpseudofi lozofi czne119.

Ta uproszczona forma buddyzmu zafascynowała również Hearna, który chęt-
nie nawiązywał do niego wbswoich japońskich pracach. Pisarz wiązał tę fi lozofi ę 
zbzachodnią myślą mesmeryczną, która była źródłem inspiracji dla podziwianych 
przez niego twórców, takich jak E.A.bPoe, Nathaniel Hawthorne, E.T.A.bHoff-
mann czy Théophile Gautier120.

Hearn łączył więc mesmeryzm zbbuddyzmem, wbktórym centrum jego zainte-
resowania stanowiła reinkarnacja ibmożliwość przenikania duszy zbjednego bytu 
wbinny. Wbswoich rozważaniach dotyczących odrodzenia wbnowej formie Hearn 
odwołuje się do romantycznych aspektów tego zjawiska, powiązanych zbsiłą miłości 
romantycznej bądź matczynej, czy też do piękna poświęcenia się dla drugiej istoty.

W Glimpses of Unfamiliar Japan zaznacza, że „młoda matka, która straciła 
swoje pierwsze dziecko, może zawsze modlić się, by powróciło do niej zbmroków 
śmiercib– nie tylko wbsnach, ale również poprzez reinkarnację”121. Podkreśla  siłę 

 119 J. K u c i n s k a s, The Mindful Elite: Mobilizing from the Inside Out, New York 2019, s.b19-21.
 120 Teoria Franza Antona Mesmera opierała się na istnieniu fl uidu wiążącego zbsobą wszystkie ciała 
wbkosmosie, abjego ruch, przy użyciu działań magnetycznych, miał mieć możliwość leczenia ludzi. 
Mesmer poddawał swoich pacjentów specyfi cznej formie hipnozy, wbtrakcie której uzdrawiał ich 
dzięki zabiegom magnetycznym. Mesmer wierzył również wbzwierzęcy magnetyzm ibdopuszczał 
możliwość zamiany ciał między dwiema ludzkimi duszami. Zob. R. H a r t e, Hypnotism and the 
doctors, London 1903, 15-18.
 121 „[T]he young mother who loses her fi rst child may at least pray that it will come back to her 
out of the night of deathb– not in dreams only, but through reincarnation”. Zob. L. H e a r n, Glimp-
ses…, vol. 2, s.b610.
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 matczynej modlitwy ibjej rolę wbpowrocie duszy dziecka. Wbopisie Hearna zrozpa-
czona kobieta kreśli na dłoni martwego dziecka sylaby jego imienia ibniebawem 
dziecko do niej powraca, ponieważ gdy rodzi kolejne, na jego rączce widnieje 
znamię przypominające imię zmarłego122. Wbten sposób autor upraszcza zjawisko 
reinkarnacji, pozbawiając je aspektów związanych zbgromadzeniem karmana123 
ibprzestrzeganiem wyznaczników myśli buddyjskiej124. Reinkarnacja staje się tu 
zromantyzowanym cudem, wyproszonym siłą woli zrozpaczonej matki. Hearn 
przenosi swoje doświadczenia kulturowe na obcą fi lozofi ę, sprawiając, że traci ona 
pierwotne znaczenieb– uwolnienie zbcyklu wcieleń przestaje być celem, staje się 
nim sam fakt ponownych narodzin. Nieśmiertelność oznacza tu rozumiane na 
modłę zachodnią wieczne życie, kontynuację, abnie wyzwolenie się zbkołowrotu 
narodzin ibśmierci, czyli osiągnięcie nirwany.

Wątek siły woli ibmodlitwy Hearn rozwija wbRiki-Bakab– piętnastym opowia-
daniu ze zbioru Kwaidan. Ta krótka historia przedstawia losy Rikiego, upośledzo-
nego umysłowo chłopca, który wbwieku 16 lat nadal zachowywał się jak dwuletnie 
dziecko. Zbtego powodu otrzymał przydomek baka, oznaczający po prostu głup-
ka125. Riki126 zmarł ostatecznie na tajemniczą chorobę mózgu, abjego matka przed 
pogrzebem wypisała mu na dłoni słowa: riki baka oraz modliła się żarliwie, by od-
rodził się wblepszym kręgu karmicznym. Wbtrzy miesiące później wbszanowanej 
rodzinie Naganishich urodził się chłopiec ze znamieniem na ręce, które wyglą-
dało jak zapis słów riki baka. Niezadowolony zbtego faktu pan Naganishi posta-
nowił się dowiedzieć, kim był jego synek wbpoprzednim wcieleniu. Gdy wbkońcu 
poznał prawdę, poprosił matkę Rikiego, by przyniosła mu ziemię zbgrobu jej syna, 
gdyż potarcie nią znamienia miało sprawić, że ono zniknie127.

Wola matki wbopowiadaniu nie tylko przywróciła życie Rikiemu, ale sprawiła, 
że znalazł się on wblepszej rodzinie, jako zdrowy chłopiec. To właśnie siła mat-
czynych uczuć ibmodlitwy stanowi obnadprzyrodzoności analizowanej opowieści, 

 122 Ibidem, s.b610-611.
 123 Karmanb– podstawowe ibbardzo ważne pojęcie we wszystkich szkołach buddyzmu, oznaczające 

„zamierzone działanie”. Nie oznacza więc rezultatu (określanego jako owoc), efektu czy przezna-
czenia. Prawo przyczyny ibskutku zwane jest wbjęzyku pali kamma-vipaka (działanie-owoc). Wbbud-
dyzmie jest to prawo uniwersalne ibbezosobowe. WbEuropie wbdobie orientalizmu pojęcia karmy 
ibkarmana uzyskały nieco inne znaczenie, sprowadzające się do rozumienia prawa karmicznego 
jako sumy dobrych ibzłych uczynków gromadzonych wbtrakcie życia, na których podstawie decy-
duje się kolejne wcielenie jednostki.
 124 Ibidem.
 125 馬鹿 (baka)b– głupek.
 126 力 (Riki)b– imię męskie zapisane znakiem oznaczającym siłę.
 127 L. H e a r n, Kwaidan…, s.b159-162.
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abpo jej przeczytaniu możemy nabrać pewności, że to człowiek ma realny wpływ 
na losy bliźnich.

W opowiadaniu Riki-Baka rola narratora podzielona jest pomiędzy dwie osoby: 
autora, który wprowadza nas wbhistorię, oraz starego drwala, który opowiada, co 
stało się zbRikim wbjego nowym wcieleniu. Hearn ujawnia swoją obecność wbroli 
bezpośredniego świadka ibuczestnika części wydarzeń, podkreślając, że opowie-
dziana historia jest prawdziwa.

Fragment zawierający treści nadprzyrodzone opowiada pisarzowi drwal, wbten 
sposób pozbawiając go roli naocznego świadka wydarzeń. Hearn podkreśla rze-
komą prawdziwość opowieści, abjednocześnie wskazuje na jej ustny charakter. 
Powołanie się przez autora na własną niewiedzę dodaje autentyczności wydarze-
niom (bybzrozumieć ich sens, pisarz musi kogoś zapytać), abzbdrugiej strony po-
zwala założyć, że osoba, która przekazała pisarzowi informacje, może się mylić.

W opowiadaniu nie zostaje również dokładnie określone miejsce akcji, pada 
jedynie nazwa świątyni Zendōji, która znajduje się wbFukuoce. Hearn nie sku-
pia się na konstruowaniu tła, lecz koncentruje się na samych zdarzeniach. Świat 
przedstawiony jest realny dla autora, który zna go ibrozumie, abpojawienie się si-
ły nadprzyrodzonej nie budzi wbnim lęku, abjedynie zainteresowanie. Pragnie 
poznać całą historię ibzrozumieć jej znaczenie. Jego skoncentrowanie się na wy-
darzeniach ibakcji utworu wbbezpośredni sposób odzwierciadla się wbtreścib– to 
wola ibsiła człowieka zmieniają zastaną rzeczywistość.

Kontakt ze zjawiskiem nadprzyrodzonym nie wydaje się niczym niezwykłym 
dla mieszkańców Kraju Kwitnącej Wiśni. Tajemnicze znamię na dłoni noworod-
ka od razu powiązane zostaje zbjego wcześniejszym wcieleniem. Poszukiwanie 
sposobu na usunięcie znamienia prowadzone jest wbprzekonaniu obdziałaniu siły 
nadprzyrodzonej, dlatego remedium również nie może pochodzić ze świata ludzi. 
Sam sposób usunięcia znamienia wydaje się jednak dziwnie nieprzy stający do 
japońskiej tradycji. Wątek użycia ziemi jako substancji mogącej usunąć działa-
nie siły nadprzyrodzonej pojawia się wbBiesiadzie widm Aleksandra Dumasa, gdzie 
jedna zbbohaterek powieści zostaje zaatakowana przez wampira. By zniwelować 
jego władzę nad sobą, kobieta pociera miejsce, wbktóre została dotknięta, ziemią 
nasiąkniętą krwią upiora128. Przekonanie obleczniczych oraz magicznych właści-
wościach ziemi cmentarnej jest przed wszystkim silnie związane zbkulturą afro-
amerykańską ibkultem voodoo129. WbJaponii przywiązywano znacznie większą 
wagę do działań samego ducha ibjego manifestacji, abziemia cmentarna nie miała 

 128 A. D u m a s (ojciec), op.bcit., s.b193.
 129 Encyclopedia of African American History, eds L.M. A l e x a n d e r, W.C. R u c k e r jr., Santa Bar-
bara 2010, s.b200-201.
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aż takiego znaczenia rytualnego, choćby ze względu na to, że tabliczki zbimionami 
zmarłych, abczęsto ibsame prochy, przechowywano wbbutsudan130 lub kamidana131.

W opowiadaniu Riki-Baka Hearn daje świadectwo swojego zokcydentalizowa-
nego rozumienia zjawiska reinkarnacji jako cudu, który można wymodlić. Siła 
woli ibpragnienie matki stanowią tu obmożliwości zaistnienia zjawiska nadprzy-
rodzonego, abco ciekawe, wbukładzie tym nie obowiązują typowe dla ludowych 
opowieści warunki wymianyb– kobieta nie ofi arowuje bóstwom niczego wbzamian 
za przysługę. Hearn przenosi więc rolę prośby wbsferę mesmerycznego oddzia-
ływania ludzkiej woli, rezygnując tym samym zbwłączenia do swojej opowieści 
oryginalnych ludowych wątków japońskich.

Odmienna praktyka ma natomiast miejsce wbopowiadaniu Jiu-roku-zakura132, 
historii prezentującej losy samuraja zbIyo. Mężczyzna, przeżywszy swoją żonę 
ibdzieci, miał na świecie tylko jedną ukochaną rzeczb– drzewko wiśni. Roślina by-
ła wiekowa, pamiętała bowiem czasy dziadków bohatera. Pewnego dnia drzewko 
zaczęło umierać, abzrozpaczony mężczyzna postanowił oddać swoje życie, by je 
ratować. Dokonał przed wiśnią seppuku, jego duch wniknął wbroślinę, abta pokry-
ła się kwiatami. Od tamtego czasu drzewko rozkwitało zawsze szesnastego dnia 
pierwszego miesiąca księżycowego, nawet pomimo panującego jeszcze śniegu 
ibmrozu, zbwdzięczności za poświęcenie mężczyzny133.

Hearn wbJiu-roku-zakurze przedstawia świat realny ibponownie to ludzka wo-
la powoduje wbowym świecie zmianę, wprowadzając element nadprzyrodzony. 
Mężczyzna przedstawiony został jako wzór samurajskich cnót, oddany rodzinie 
ibtradycji, który nie mając już nikogo na świecie, postanowił poświęcić się dla 
czegoś bliskiego jego sercu. Niezachwianie wierzy on wbmożliwość uratowania 
wiśni dzięki swemu poświęceniu, zatem nie boi się dokonać rytualnego samo-
bójstwa. Dla niego więc nadprzyrodzone zjawisko, jakim jest przeniesienie du-
szy zbjednego bytu wbinny, jest rzeczą naturalną ibzgodną zbzasadami działania 
znanego mu świata. Wola mężczyzny wiąże się wbopowiadaniu zbprocesem wy-
mianyb– zbcałego serca pragnie on ocalenia ukochanej rośliny, przekazuje więc 
swoje życie drzewku wiśni, które wbzamian ożywa na nowo. Jego poświęcenie 
jest szczere ibczyste, nie ma wbnim niczego samolubnego, jego postawa ma więc 
charakter typowo magiczno-baśniowy. Dzięki temu opowieść nabiera lokalnego 
autentyzmu, pozwalając czytelnikowi uwierzyć wbistnienie oryginalnie japoń-
skiego źródła opowieści. Jak jednak zauważa Makino Yoko, wbswoim artykule 

 130 仏壇 (butsudan)b– buddyjski ołtarzyk poświęcony pamięci przodków.
 131 神棚 (kamidana)b– shintōistyczny ołtarzyk poświęcony pamięci przodków.
 132 Wbjapońskim tłumaczeniu tytuł brzmi 十六桜, więc jego poprawna transkrypcja to jūroku sakura.
 133 L. H e a r n, Kwaidan…, s.b139-141.
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From Folklore to Literatureb– Hearn and Japanese Legends of Tree Spirits134, wyko-
rzystanie wątku seppuku ma na celu uromantycznić ibuwznioślić całą historię. 
Podkreśla również, że wboryginalnej opowieści zbIyo mężczyzna jedynie szcze-
rze pragnął, by roślina nie umarła, ibdzięki jego miłości do niej wiśnia mogła 
przetrwać135.

W Jiu-roku-zakura, najkrótszej opowieści wbanalizowanym tomie, autor rów-
nież posługuje się narracją trzecioosobową, wszechwiedzącą. Stylizacja na podanie 
ustne jest efektem pojawienia się retrospekcji, która informuje nas obsamotno-
ści samuraja ibjego przywiązaniu do drzewka wiśni, oraz ekspozycji zdradzającej 
sedno historii ibinformującej obprzyszłych wydarzeniach. Ponadto Hearn prze-
rywa główną narrację opowieści, by wyjaśnić zwrot „migawari ni tatsu”136. Pisarz 
tłumaczy to pojęcie jako „proces wymiany”137b– zastąpienie jednej istoty drugą, 
wbtym wypadku zastąpienie drzewa człowiekiem.

Bardzo podobne wbswojej tematyce ibprzesłaniu jest Ubuzakurab– czwarte 
opowiadanie zbKwaidanu. Wbnim wymiana sił życiowych odbywa się pomiędzy 
mamką O-Sode abjej podopieczną O-Tsuyu. Dziewczyna ciężko zachorowała ibwy-
dawało się, że jej dni są policzone. Zrozpaczona opiekunka wznosiła więc modły 
do Fudō Myō-ō138, boga mądrości, obpowrót dziewczyny do zdrowia. Zapropo-
nowała bóstwu swoje życie ibdrzewko wiśni wbzamian za uzdrowienie O-Tsuyu. 
Modły kobiety zostały wysłuchane, dziewczyna odzyskuje siły, abO-Sode zapada 
na zdrowiu. Ostatnią prośbą kobiety jest zasadzenie wbświątyni Fudō Myō-ō139 
przyrzeczonego drzewka. Tak też się stało, abroślina na pamiątkę piastunki roz-
kwitała co roku wbdzień jej śmierci. Kwiaty rośliny obróżowo-białych płatkach 
miały przypominać piersi karmiącej kobiety140. Ubuzakura, tak samo jak Jiu-roku-
-zakura, opowiada obsile poświęcenia ibroli wymiany życia za życie. Jedyną zna-
czącą różnicą pomiędzy tą opowieścią abJiu-roku-zakura jest przywołanie wbniej 
konkretnego bóstwa, do którego wznoszone są modły. Fudō Myō-ō jest jednym 
zbpięciu królów mądrości, pomaga swoim wyznawcom wbosiągnięciu celu. Jego 
pojawienie się wbtekście nie wydaje się uzasadnione, ponieważ zgodnie zbtrady-
cją mamka powinna raczej zwrócić się do Jizō, opiekuna dzieci.

 134 Y. M a k i n o, From Folklore to Literatureb– Hearn and Japanese Legends of Tree Spirits, [w:]bLaf-
cadio Hearn in International Perspectives, ed.bS. H i r a k a w a, Scarborough 2007, s.b14-18.
 135 Ibidem.
 136 身代わりに立つ.
 137 „[…] to act as absubstitute”. Zob. L. H e a r n, Kwaidan…, s.b141.
 138 G. G r e v e, Fudo Myo-O Introduction, [on-line:] https://fudosama.blogspot.com/2014/05/fudo-
myo-o-introduction.html – 20 Vb2020.
 139 不動明王 (fudō myō-ō).
 140 L. H e a r n, Kwaidan…, s.b39-41.

Funek_Miedzy_powiescia_gotycka_a_podaniem_ludowym.indd   160Funek_Miedzy_powiescia_gotycka_a_podaniem_ludowym.indd   160 29.04.2024   15:01:0629.04.2024   15:01:06



4.3. Siła ludzkiej woli | 161

Riki-Baka, Ubuzakura oraz Jiu-roku-zakura opowiadają obsile ludzkiej woli 
ibwiary, traktują je jednak wbskrajnie odmienny sposób. Wbpierwszym opowiada-
niu motyw ten zostaje wykorzystany do wprowadzenia wątku nadprzyrodzonego, 
wbUbuzakurze oraz Jiu-roku-zakurze łączy się on zbromantyczną ideą bezintere-
sownego poświęcenia się wbimię tego, co bliskie sercom bohaterów.

Jeszcze inaczej rola reinkarnacji ibmożliwości zamiany ciał potraktowana zo-
staje wbOpowieści obO-Tei. Akcja rozgrywa się wbmiejscowości Niigata wbprowincji 
Echizen. Nagao Chosei, młody student medycyny, zostaje przyrzeczony na mał-
żonka dla O-Tei, córki przyjaciela ojca. Dziewczyna jest jednak słabego zdrowia 
ibwbwieku lat piętnastu umiera. Na łożu śmierci O-Tei wyznaje Nagao, że spodzie-
wa się, iż spotkają się oni jeszcze wbświecie żywych. Dziewczyna podkreśla jednak, 
że ukochany musiałby poczekać na nią piętnaście-szesnaście lat, aż ponownie 
dorośnie do wieku stosownego do zamążpójścia. Nagao składa więc ukochanej 
obietnicę, że jeśli spotkają się ponownie, wezmą ślub. Jako jedyny syn wbrodzinie 
musiał jednak, nie bacząc na dane słowo, spełnić obowiązek przedłużenia rodu. 
Los sprawił wnet, że zarówno jego żona, jak ibrodzice zmarli. By  ukoić ból, męż-
czyzna wyruszył wbpodróż do Ikao, gdzie spotkał młodą dziewczynę, wyglądającą 
ibzachowującą się jak O-Tei. Gdy zapytał ją, skąd pochodzi, odparła, że nazywa 
się O-Tei, abon jest Nagao, przyrzeczonym jej małżonkiem. Mężczyzna uwierzył 
jej ibwkrótce się pobrali, chociaż bohaterka nigdy nie przypomniała sobie, skąd 
wiedziała obswoim poprzednim życiu.

W tym opowiadaniu Hearn stosuje narrację trzecioosobową, wszechwiedząca, 
stylizowaną na podanie ustne. Miejsce akcji poznajemy już wbpierwszych linij-
kach tekstu, jej czas natomiast określony zostaje przez enigmatyczne stwierdzenie 
„przed wieloma laty”. Liczba lat, które mijają od śmierci O-Tei do jej ponownego 
spotkania zbukochanym, określona jest dokładnie, autor nie opisuje jednak, co 
działo się przez ten okres ani zbsamą dziewczyną, ani zbNagao.

Akcja rozgrywa się zatem na przestrzeni około 17 lat, nie wiemy jednak, wbja-
kich latach lub wbktórym wieku ma ona miejsce. Hearn sytuuje wydarzenia 
wbmieście Niigata ibgórskiej wiosce Ikao, które do tej pory istnieją wbJaponii pod 
niezmienionymi nazwami. Jednak otoczenie stanowi tylko ledwie zaznaczone tło 
dla rozgrywającej się historii, autor bowiem nie opisuje miejsc, wbktórych znajdują 
się bohaterowie, gdyż nie mają one znaczenia dla fabuły. Wszystkie wydarzenia 
przedstawione wbopowiadaniu odbywają się wbświecie realnym, wbktórym jedy-
nym elementem nadprzyrodzonym jest przeczucie O-Tei obnadchodzącej śmierci 
oraz późniejsze wyznanie dotyczące jej przeszłości.

W Opowieści obO-Tei postacie ibich opis również potraktowane są wbsposób po-
bieżny, abtym, co je wyróżnia, jest uczucie, jakim darzą siebie nawzajem, które 
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jest elementem kluczowym dla fabuły. O-Tei jest przedstawiona jako stereotypo-
wa japońska córka ibnarzeczona; nie tylko zwraca się do swojego przyszłego mę-
ża wbuniżony sposób, ale również przeprasza za własną śmierć. Nagao natomiast 
reprezentuje typ syna posłusznie spełniającego obowiązek przedłużenia rodu. 
Bohaterowie są więc przedstawieni jako jednoznacznie pozytywni, jednak cał-
kowicie pozbawieni cech indywidualnych. Język O-Tei jest mocno stylizowany 
na uniżoność, zbjaką japońskie kobiety zwracały się do swoich mężów. Ponadto, 
by dodać autentyczności opowiadaniu, Hearn wprowadza japońskie słownic-
two, wbtym pojęcia takie jak butsudanb– oznaczające buddyjski domowy ołtarz, 
 zokumyō141b– imię noszone za życia, czy honoryfi kator sama142.

Akcja opowiadania zbudowana jest wokół wcześniej wspomnianych elemen-
tów nadprzyrodzonych. Zaprezentowane są one jako zjawiska zakłócające ustalo-
ny porządek świata wbsposób pozytywny. Nagao bardziej dziwi się przepowiedni 
ukochanej, wbktórą nie wierzy, niż samemu spotkaniu zbnową O-Tei. Bohaterka 
natomiast jest głęboko przeświadczona obmożliwości powrotu zbzaświatów, abjej 
przeżycie tę wiarę potwierdza143.

O-Tei przeczuwa swoją rychłą śmierć, posyła więc po Nagao, by go pożegnać. 
Wita narzeczonego słowami: „Nagao-Sama, […] teraz umieram”144. Taka świado-
mość nadciągającego końca jest cechą charakterystyczną gotyckich heroin, bardzo 
często wynikającą zbich psychicznej podatności na działanie sił nadprzyrodzonych 
lub też ich bezpośrednich związków zbmocami zła. Jedna zbnajsłynniejszych bo-
haterek E.A.bPoego, Morella, również przepowiedziała swój nadchodzący zgon. 
Przywołała do wezgłowia łoża swojego męża, by wyznać mu, że ich wspólny czas 
się zakończył ibzwróciła się przy tym do niego słowami: „Umieram, abjednak żyć 
będę”145. Jeszcze bardziej znamienne wydaje się zachowanie innej bohaterki Poego, 
Ligei, która wbostatniej godzinie życia nie tylko wyraża sprzeciw wobec boskich 
wyroków, ale wręcz sugeruje, że ludzka wola jest wbstanie je odmienić146. Lige-
ja jawnie buntuje się przeciwko śmierci, podczas gdy Morella wie, że ją pokona, 
ibwbtakim samym przeświadczeniu trwa również O-Tei, która obiecuje Nagao, że 
do niego powróci. Żaden zbmężczyzn, czy to wbopowieści Hearna, czy ubPoego, 
nie wierzy wbzapewnienia kobiet, traktując je jako urojenia.

 141 俗名 (zokumyō)b– imię noszone za życia.
 142 様 (sama)b– „sama” dodawane po nazwisku odpowiada polskiemu pan/pani. Pan Nagaob– 
 Nagao-sama.
 143 Ibidem, s.b29-35.
 144 „[…] now Ibam going to die”. Zob. ibidem, s.b30. 
 145 E.A. P o e, Morella, [w:]b i d e m,bOpowieści miłosne…, s.b22-30.
 146 E.A. P o e, Ligeja, [w:]b i d e m,bOpowieści miłosne…, s.b36-41.
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O-Tei prosi ukochanego, by obiecał jej, że pobiorą się za około piętnaście- 
-szesnaście lat, gdy powróci do niego wbswojej nowej postaci. Podobne przyrze czenie 
miłości pokonującej śmierć ukazane jest wbEleonorze Poego147. Narrator zapew-
niabumierającą kochankę, że wbjego życiu nigdy nie pojawi się inna kobieta. Dzięki 
temu duch Eleonory objawia swą obecność poprzez anielskie śpiewy ibzapachy. Co 
znamienne, obydwaj mężczyźni ostatecznie łamią przyrzeczenie ibobydwu zostaje 
to wybaczone. Nagao, jako syn pierworodny, zobowiązany jest do posłuszeństwa 
wbstosunku do rodziców oraz przedłużenia rodu, nie może więc wbpełni poświę-
cić się dla miłości. UbPoego narrator zostaje ostatecznie zwolniony zbprzysięgi za 
sprawą „powodów, obktórych dowiesz się wbniebiosach”148. Poe opisuje rozterki 
narratora związane ze sprzeniewierzeniem się danemu słowu. UbHearna nie po-
jawia się komentarz dotyczący złamania przysięgi, kwestia małżeństwa Nagao 
zostaje rozwiązana wbtragiczny, abjednocześnie najprostszy zbmożliwych sposobów. 
Niewymieniona zbimienia małżonka bohatera umiera, co pozwala Hearnowi na 
pogodzenie japońskiego obowiązku dziedzica rodu ibeuropejskiego romantyczne-
go wydźwięku opowieści. Eleonorę ibO-Tei łączy jeszcze jednob– obie dziewczyny 
umierają jako piętnastolatki, O-Tei udaje się jednak powrócić później do Nagao 
wbcielesnej formie, Eleonora obecna jest jedynie jako duch149.

W przypadku Opowieści obO-Tei obietnica dotrzymania wierności nie jest je-
dynym warunkiem powrotu dziewczyny do świata ludzi. Potrzebne jest również 
potwierdzenie, że Nagao naprawdę tego pragnie150. Przyzwolenie na wkroczenie 
wbświat żywych elementu nadprzyrodzonego, jakie ma miejsce wbopowiadaniu 
Hearna, wydaje się ważnym zagadnieniem znanym wbkulturze europejskiej, nie-
występującym jednak wbfolklorze japońskim. Yōkai ibyurei nie potrzebują zgody 
na wejście do ludzkiej siedziby, nie obawiają się również miejsc kultu. Znacznie 
częściej to miejsca, które są przez nie nawiedzane, zostają oznaczone po to, by 
nawet przypadkowo nie zakłócać ich spokoju.

Nagao, sądząc, że słowa O-Tei obponownym spotkaniu („Mówię obtym świecieb– 
wbtwoim obecnym życiu”151) są jedynie przedśmiertnymibmajakami, nie tylko zga-
dza się na powrót dziewczyny, ale wręcz sam wyraża życzenie, aby tak się stało. 
Jest to wyraz żalu, abjednocześnie niewiary wbto, że kobieta będzie zdolna do speł-
nienia obietnicy. Mężczyzna uważa bowiem, że jej wola nie będzie na tyle silna. 
To samo powątpiewanie wyraża narrator wbMorelli, zakładając, że  zapewnienie 

 147 E.A. P o e, Elonora, [w:]b i d e m,bOpowieści miłosne…, s.b54-61.
 148 Ibidem, s.b61.
 149 Ibidem, s.b54-61.
 150 L. H e a r n, Kwaidan…, s.b31.
 151 „[…] mean in this world, in your own present life”. Zob. ibidem.
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bohaterki obdalszym życiu pomimo śmierci odnosi się do narodzin ich córki152. 
Mąż Ligei ignoruje zainteresowanie kobiety okultyzmem ibmagią, które ta zbza-
pałem studiuje, uznaje to zachowanie za szukanie pociechy wbchorobie, abnie 
zabpróbę odkrycia zagadki powrotu zbzaświatów153.

Narratorzy ubPoego oraz Hearnowski Nagao poddają się żałobie po śmierci 
ukochanych i,bpomimo pozornego pogodzenia się zbich odejściem, nadal żyją 
wbich cieniu. Córka Morelli przypomina mężczyźnie obzmarłej matce154. Wdowiec 
po Ligei buduje wbswoim pałacu magiczną komnatę na cześć nieżyjącej ukocha-
nej155. Nagao umieszcza tabliczkę zbimieniem O-Tei na swoim rodzinnym ołta-
rzu. Mimo tych zabiegów żaden zbmężczyzn nie oczekuje ponownego spotkania 
ze zmarłą ibdla każdego zbnich jest ono zaskoczeniem.

Gdy wbIkao dochodzi do ponownego spotkania Nagao ibO-Tei, dziewczyna 
przedstawia się takimi słowami: „Na imię mam O-Tei, abty jesteś Nagao Chosei 
zbEchigo, moim przyrzeczonym mężem. Siedemnaście lat temu umarłam […] 
Abjednak powróciłam”156. Wypełnia się więc wola dziewczyny, która dzięki swojej 
wewnętrznej sile ibmiłości wraca do ukochanego, by wieść zbnim dalsze życie. Chwi-
lowy przebłysk wydarzeń zbpoprzedniego życia przypomina odzyskanie tożsamości 
przez Morellę, ponieważ żeby mogła przejąć władzę nad ciałem córki, musiała ona 
odzyskać swoje imię. Małżonek Morelli, wbrew własnej woli, nazywa dziewczynkę 
na cześć zmarłej, gdy na chrzcie wypowiada wybrane przez siebie imię, ta odpo-
wiada: „Oto jestem!”157. Kobiecie musiało zostać przywrócone imię, by ta wbpełni 
stała się sobą158, tak samo dzieje się wbprzypadku O-Tei. Potrzebuje ona zewnętrz-
nego bodźca, by odzyskać wspomnienia. WbLigei ciało lady Roweny przestaje do 
niej należeć za sprawą woli Ligei oraz fantazji na temat zmarłej żony snutych przez 
narratora. Obydwoje mają więc udział wbpowrocie kobiety do świata żywych159.

W każdym zbtrzech opowiadań do powrotu zbzaświatów duchowi potrzeba 
więc dwóch czynników: siły woli zmarłej oraz bodźca, który przywróci jej toż-
samość. Morella, Ligeja ibO-Tei rzucają wyzwanie śmierci, mają jednak różne 
motywacje. Pierwszą zdaje się napędzać chęć zemsty na narratorze, drugąb– sa-
ma potrzeba pokonania nieuchronnego losu, jaki czeka każdą istotę śmiertelną, 

 152 E.A. P o e, Morella, [w:]b i d e m,bOpowieści miłosne…, s.b22-30. 
 153 E.A. P o e, Ligeja, [w:]b i d e m,bOpowieści miłosne…, s.b34-39.
 154 E.A. P o e, Morella, [w:]b i d e m,bOpowieści miłosne…, s.b22-30.
 155 E.A. P o e, Ligeja, [w:]b i d e m,bOpowieści miłosne…, s.b41-44.
 156 „My name is O-Tei; and you are Nagao Chosei of Echigo, my promised husband. Seventeen 
years ago, Ibdied […] And therefore Ibcame back”. Zob. L. H e a r n, Kwaidan…, s.b35.
 157 E.A. P o e, Morella, [w:]b i d e m,bOpowieści miłosne…, s.b28.
 158 Ibidem, s.b22-30.
 159 E.A. P o e, Ligeja, [w:]b i d e m,bOpowieści miłosne…, s.b47-51.
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abtrzeciąb– miłość ibprzywiązanie do ukochanego. Wewnętrzna siła ibniezachwiana 
wola kobiet pozwalają im na pokonanie śmierci. Nawet wbprzypadku O-Tei siła 
buddyjskiego karmana ibkwestia koła wcieleń zostaje całkowicie pominięta na 
rzecz uczucia, jakimi darzy ona Nagao. Fakt, że do pełnego powrotu przywołane 
bohaterki potrzebują impulsu zbzewnątrz, wskazuje na mesmeryczne podstawy 
zjawiskab– impuls ten jest swego rodzaju magnetycznym przyciąganiem kobiet.

O-Tei przypomina sobie obswojej przeszłości jedynie na ten krótki moment, 
gdy opowiada obniej Nagao. Później dziewczyna nie ma już żadnych wspomnień 
dotyczących dawnego życia. Chwilowość tego zjawiska przywodzi na myśl ra-
czej motyw przejęcia ciała niż reinkarnację, abzatem przypomina zjawisko obec-
ne wbobu tekstach Poego. Hearn wykorzystuje tu wątek zaobserwowany wbjego 
dziełach ibprzenosi wborientalne otoczenie, określając go mianem reinkarnacji, 
by pogłębić jego egzotyczny charakter.

W opowiadaniach Riki-Baka, Jiu-roku-zakura oraz Opowieść obO-Tei Hearn po-
dejmuje takie zagadnienia, jak reinkarnacja, wędrówka dusz ibsiła ludzkiej woli. 
Wbkażdej zbtych opowieści temat ten potraktowany jest wbodmienny sposób. Jiu-
-roku-zakura, dzięki swojej krótkiej formie ibskoncentrowaniu na akcie bezintere-
sownego poświęcenia, abtakże na związku zbnaturą oraz pięknie wb najpełniejszy 
sposób wpisuje się wbjapońską tradycję. Opowieść ta nie przypomina jednak hi-
storii zbjapońskiego folkloru, abraczej buddyjskie przypowieści obpoświęceniu. 
Wprowadzenie przez Hearna motywu seppuku przesuwa jednak opowiadanie Jiu-
-roku-zakura wbobszar romantyzmu europejskiego, gdzie akt prośby kierowanej 
do sił nadprzyrodzonych musiał mieć wymiar ostateczny. Pomimo to opowieść 
obzimowym kwiecie wiśni wydaje się najbardziej japońską wbcałym zbiorze.

Riki-Baka koncentruje się na ukazaniu siły ludzkiej woli. Zrozpaczona matka 
pragnie dla swojego zmarłego syna jedynie lepszego losu, co udaje się osiągnąć 
dzięki wierze ibmodlitwie. Hearn używa tu reinkarnacji jako środka do wpro-
wadzania elementu nadprzyrodzonego do opowieści. Ponowne narodziny chłopca 
ze znamieniem, które potwierdza jego tożsamość, zadziwiają zachodniego od-
biorcę ibwprawiają go wbstan niepokoju. Fakt, że lekiem, dzięki któremu można 
usunąć znaki zbdłoni dziecka, jest ziemia cmentarna, tylko pogłębia to wrażenie. 
Zabieg ten odziera reinkarnację zbelementów religijno-fi lozofi cznychb– wydaje 
się, że jego jedynym celem jest zadziwienie odbiorcy. Hearn rezygnuje również 
zbwprowadzenia do tekstu elementów japońskiej ludowości, nie ma tu bowiem 
wymiany między bóstwem abczłowiekiem, nie zostają spełnione żadne magicz-
ne warunki czy żądania. Dokonuje się przesunięcie znaczenia reinkarnacji zbjej 
sakralnego wymiaru do roli zwykłego zabiegu pisarskiego, potrzebnego do zbu-
dowania atmosfery nadprzyrodzoności.
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W Opowieści obO-Tei Hearn wbwyraźny sposób inspiruje się swoim ulubionym 
pisarzem, Edgarem Allanem Poem. Historia O-Tei, pięknej, dobrej ibkochającej 
młodej dziewczyny, opowiada obsile miłości, dla której nawet śmierć nie jest prze-
szkodą. Zarówno sposób budowania opowieści, jak ibopis bohaterki czy wreszcie 
motywacja postaci znajdują swoje źródła wbopowiadaniach Poego.  Hearn dokonu-
je przeniesienia, łącząc przepowiadającą swoją rychłą śmierć Morellę zbbuntującą 
się przeciwko odejściu od ukochanego Ligeją, ibtransponuje je na grunt japoński. 
Namiętność zachodnich bohaterek zostaje zastąpiona wschodnią pokorą ibuni-
żeniem, jednak motywacja wszystkich trzech kobiet ma wspólny rdzeńb– chęć 
pokonania śmierci ibpowrotu do świata żyjących.

4.4. Niezdrowa fascynacja głową

W Kwaidanie znajdują się aż trzy opowieści, których fabuła zbudowana jest wokół 
motywu ludzkiej głowy. Na fascynację Hearna tym tematem wpływ miało wiele 
czynników, pierwszym zbnich może być wspomnienie zbwczesnego dzieciństwa 
pisarza. Zdarzenie, które opisuje jako autentyczne, wiąże się zbpostacią kuzynki 
Jane160, gorliwej katoliczki, która zaszczepiła wbmałym Lafcadiu lęk przed Bo-
giem ibniechęć do religii chrześcijańskiej. Hearnem najbardziej wstrząsnęła jed-
nak śmierć kobiety, abwbzasadzie wizja, jakiej doświadczył na krótko przed nią.

[…] wbtym momencie kuzynka, ta sama kuzynka Jane, odziana wbswoją cha-
rakterystyczną czarną suknię, wyszła zbpokoju wbmoim kierunkub– ale jej gło-
wa obrócona była [do mnie] bokiem ibku górze […]. Krzyknąłem zaskoczony 

„kuzynko Jane!”b– ale zdawało się, że nie usłyszała. Zbliżała się powoli, zbgłową 
wciąż odwróconą do tyłu, tak że nie widziałem jej twarzy powyżej podbródka 
[…]. Zobaczyłem ją, jak przechodzi ubstóp łoża zbczterema fi larami, jakby chcia-
ła podejść do okna, które było za nim; podążyłem za nią na drugą stronę łóżka. 
Wtedy, jakby pierwszy raz świadoma mojej obecności, obróciła się, abja spojrza-
łem ku górze, oczekując, że zobaczę jej uśmiech… Ona nie miała twarzy. Jedy-
nie białą plamę zamiast twarzy161.

 160 Więcej informacji na temat kuzynki Jane ibjej relacji zbHearnem znajduje się wbrozdziale drugim.
 161 „[A]t the same moment Cousin Jane herself, robed in her familiar black dress came out of the 
room, and advanced towards me—but with her head turned upwards and sidewards, […] Ibcried 
out in astonishment, ’Cousin Jane!’—but she did not seem to hear. She approached slowly, still with 
her head so thrown back that Ibcould see nothing of her face above the chin; […] Ibsaw her pass 
round the foot of abgreat four-pillared bed, as if to approach the window beyond it; and Ibfollowed 
her to the other side of the bed. Then, as if fi rst aware of my presence, she turned; and Iblooked 
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Niezależnie od tego, czy zdarzenie to było prawdziwe, czy wpłynęła na nie 
rozbudzona dziecięca wyobraźnia, wywarło ono na Hearnie ogromne wrażenie. 
Uważał, że spotkał ducha kuzynki, który wbjego opinii ukazał mu się, by go prze-
śladować. Powodem nienawiści zjawy do niego miał być fakt, że sam pisarz nie 
darzył krewniaczki ciepłymi uczuciami ibnie życzył jej dobrze. Hearn, będący 
wtedy jeszcze dzieckiem, żył wbprzeświadczeniu, że to on był przyczyną zgonu 
Jane. Obawiał się więc powrotu zjawy ibjej zemsty.

Nie dziwi zatem fakt, że wbKwaidanie pisarz powraca do obrazu istoty po-
zbawionej rysów twarzy. Wbósmej historii, zatytułowanej Mujina, pojawiają się 
aż dwa takie byty. Wbopowieści kupiec, który podróżował nocą przez dzielnicę 
Akasaka, zauważył samotną, płaczącą dziewczynę. Bojąc się, że zamierza ona 
zrobić sobie krzywdę, postanowił zbnią porozmawiać. Gdy zapłakana dziewczyna 
obróciła się wbjego kierunku, okazało się, że jej twarz jest gładką, przypominają-
cą jajko powierzchnią pozbawioną oczu, ust ibnosa. Kupiec rzucił się do panicz-
nej ucieczki przez mrok, biegnąc wbkierunku jedynego punktu światła, którym 
okazał się przewoźny sklepik zbmakaronem soba. Dobiegłszy do niego, próbo-
wał opowiedzieć sprzedawcy, co go spotkało, wtedy kupiec spojrzał na mężczy-
znę ibokazało się, że on również zamiast twarzy ma płat gładkiej skóry. Światło 
zgasło.

Akcja opowieści rozgrywa się na ulicy Akasaka wbTokio, abdokładnie na jej 
odcinku znanym jako Kii-no-kuni-zaka162. Dawniej teren ten otoczony był przez 
fosę ibmur, co sprawiało, że wbnocy był jedną zbnajciemniejszych ulic wbmie-
ście163. Ulica Akasaka, abwłaściwie dzielnica obtej nazwie, istnieje wbTokio do dziś 
ibjest miejscem chętnie uczęszczanym przez biegaczy. Pamięć obyōkai zbopowieści 
 Hearna nadal funkcjonuje wbświadomości społecznej, absama historia jest chętnie 
opowiadana przez okolicznych mieszkańców164.

Fabuła opowiadania Mujina opiera się na spotkaniu kupca zbupiorami, zdarze-
nie to trwa tylko kilka godzin ibodbywa się wbśrodku nocy. Autor zbnietypową dla 
siebie dokładnością opisuje miejsce akcji, poświęcając mu cały pierwszy akapit 
historii. Podkreśla wbten sposób swoją rolę wbopowiadaniu ibjednocześnie pre-
zentuje nastrój panujący na ulicy Akasaka. Buduje wbten sposób atmosferę grozy. 
Czytelnik już na samym początku dowiaduje się, że odcinek ulicy otoczony jest 

up, expecting to meet her smile… She had no face. There was only abpale blur instead of abface”. 
Zob.bE. B i s l a n d, op.bcit., vol. 1, s.b21-22.
 162 紀国坂 (kii no kuni zaka)b– wzgórze wbprowincji Kii.
 163 L. H e a r n, Kwaidan…, s.b76.
 164 青野賢一, #007赤坂見附・紀伊国坂―のっぺらぼうと西欧化, [w:]bTV&smile, [on-line:] http://and-
smile.tv/c/00016-clm16.htmlb– 20 Vb2020.
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zbjednej strony zielonym, potężnym brzegiem fosy, zbdrugiejb– wysokim murem 
pałacu. Hearn zaznacza, że „przed epoką lamp ulicznych ibriksz165 okolica ta by-
ła wyludniona po zmierzchu, abludzie woleli nadkładać kilometry niż wspiąć się 
na Kii-no-kuni-zaka samotnie po zachodzie słońca”166. To właśnie panująca na 
ulicy absolutna ciemność oraz charakterystyczne dla powieści grozy odgrodze-
nie od reszty świata sprawiają, że czytelnik podświadomie obawia się tego miej-
sca ibspodziewa się manifestacji siły nadprzyrodzonej.

Opis ulicy, jako elementu budującego nastrój grozy, jest ważnym zabiegiem 
między innymi wbopowiadaniu Król Mór E.A.bPoego. Bohaterowie, dwaj żeglarze, 
uciekają przed właścicielką oberży przez zaułki, wbktórych:

Powietrze było chłodne ibmgliste. Kamienie brukowe, wyparte ze swych łożysk, 
leżały wbchaotycznym nieładzie śród wysokiej, bujnej trawy, co okręcała się dooko-
ła stóp ibkostek. [biegli] wbowej upiornej poświetli, co nawet obpółnocy nie prze-
staje się przedzierać śród przesyconego wyziewami ibzabójczego powietrza […]167.

Ulice, którymi biegną marynarze, są więc wąskie, zniszczone ibpoznaczone 
śladami zarazy, która wbtamtym okresie dziesiątkowała Londyn. Wbten sposób, 
poprzez sugestywny opis miejsca wydarzeń, obaj autorzy już na początku swo-
ich historii zaznaczają, że będą one opowiadać obspotkaniu zbistotą nieprzynale-
żącą do świata ludzi. Poe wspomina „duchy czarnej śmierci, czarty zarazy iblicha 
gorączki”, które miały nawiedzać zamknięte części miasta, gdzie trafi li bohate-
rowie168. Hearn już wbdrugim akapicie stwierdza, że Akasaka cieszyła się złą sła-
wą, ponieważ „Mujina […] zwykł tędy chodzić”169. Pisarz zdradza więc typ yōkai 
straszącego wbopisywanej przez siebie okolicy, pozornie rezygnując przy tym 
zbelementu zaskoczenia.

Demony wbopowiadaniu przedstawione są jako istoty podobne do człowieka. Ich 
twarze pozbawione są jednak oczu, nosa ibust, co upodabnia je do jajka. Opis ten 
wskazuje na yōkai znanego jako nopperabō, człekokształtną istotę lubiącą straszyć 
ludzi170. Wbzależności od lokalnego wariantu opowieści zmienia się nazwa ib wygląd 

 165 人力車 (jinrikisha)b– riksza, abwbangielskim oryginale: jinrikishas; Hearn dodaje do słowa koń-
cówkę „s”, tworząc wbten sposób zgodnie zbzasadami języka angielskiego liczbę mnogą.
 166 „Before the era of street-lamps and jinrikishas, this neighbourhood was very lonesome after 
dark; and belated pedestrians would go miles out of their way rather than mount the Kii-no-ku-
ni-zaka, alone, after sunset”. Zob. L. H e a r n, Kwaidan…, s.b77.
 167 E.A. P o e, Król Mór, [w:]b i d e m,bOpowieści miłosne…, s.b196.
 168 Ibidem, s.b195.
 169 „Mujina […] used to walk there”. Zob. L. H e a r n, Kwaidan…, s.b78.
 170 M.D. F o s t e r, Yōkai…, s.b238-239.
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istoty, pojawia się więc jako nuppeppō czy nopperapon. Czasem jego twarz nie jest 
całkowicie gładka ibposiada usta, wbinnych wariantach zostaje on pozbawiony ry-
sów twarzy, za to ręce wyrastają mu prosto zbgłowy, abciało jest zdeformowane171.

Hearn używa jednak wbopowieści nazwy mujina172, która wbzależności od obsza-
ru odnosi się do borsuka, szopa bądź tanuki173. Zwierzęta te uznawane są wbjapoń-
skim folklorze za istoty obdarzone zdolnością zmiany kształtu, ponadto słynąbze 
swojej złośliwości ibsłabości do płatania ludziom fi gli174. Można więc założyć, 
żebbłąd Hearna wynika zbpomieszania terminologii ibbłędnie przypisuje on miano 
mujina zupełnie innemu yōkai, lub przyjąć, że istotą grasującą po ulicy Akasaka 
było zmiennokształtne zwierzę, podszywające się pod nieposiadającego twarzy 
demona. Jednoznaczne zweryfi kowanie tych tez nie jest jednak możliwe, gdyżb– 
jeśli nawet istniałob– to nie zachowało się oryginalne podanie dotyczące tej istoty.

Bohater opowiadania, kupiec zbdzielnicy Kobayashi, nie jest wbżaden sposób 
opisany czy scharakteryzowany. Możemy się jedynie domyślić, że musiał być on 
człowiekiem wrażliwym, skoro zdecydował się na udzielenie pomocy nieznajo-
mej, którą spotkał wbmiejscu znanym zbdziałalności sił nadprzyrodzonych. Spo-
tkanie zbkobietą-demonem przeraża mężczyznę ibzmusza do panicznej ucieczki. 
Gdy dobiega on do sprzedawcy, jest na skraju histerii ibnie może opowiedzieć, co 
mu się przytrafi ło. Jednak zbhistorii nie wynika, czy te zdarzenia odcisnęły na 
psychice bohatera głębszy ślad175.

Groza wbopowiadaniu Mujina oparta została obzasadę podwójnego zaskoczenia. 
Pisarz już na początku zdradza, zbjaką siłą nadprzyrodzoną zmierzy się bohater, 
nie dziwi więc, gdy młoda dziewczyna okazuje się yōkai. Przerażenie wzbudza 
fakt, że kupcowi pozornie udaje się uciec przed niebezpieczeństwem, by wpaść 
zbpowrotem wbjego objęcia. Przyjazny sprzedawca soba ostatecznie okazuje się 
nopperabō, budząc wbodbiorcy zdziwienie ibprzestrach. Podobny zabieg często 
pojawia się wboryginalnych podaniach, wbktórych nopperabō występują dwójka-
mi, by dzięki temu skuteczniej straszyć swoje ofi ary176.

Opowiadanie Hearna odróżnia się od japońskich legend położeniem nacisku na 
mroczną atmosferę tekstu, stworzoną dzięki nastrojowemu opisowi miejsca  akcji. 

 171 顔がない妖怪のっぺらぼうの正体は本当にむじなのいたずら？, [w:]bYoukai Legend, [on-line:] https:// 
youkai-legend.com/popular/b– 20 Vb2020.
 172 狢 (むじな) (mujina)b– obecnie pod tą nazwą najczęściej występuje borsuk, jednak dawniej, wbza-
leżności od regionu, określano tym mianem także tanuki iblisy.
 173 顔がない妖怪のっぺらぼうの正体は本当にむじなのいたずら？, [w:]bYoukai Legend, [on-line:] https:// 
youkai-legend.com/popular/b– 20 Vb2020.
 174 M.D. F o s t e r, Yōkai…, s.b238-239.
 175 L. H e a r n, Kwaidan…, s.b79-80.
 176 M.D. F o s t e r, Yōkai…, s.b238-239.
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Podania japońskie charakteryzowały się prostym językiem, były praktycznie 
pozbawione opisów ibkoncentrowały się na elemencie zaskoczenia, jakim miało 
być pojawienie się drugiego nopperabō. Innowacją ubHearna jest również fakt, że 
pisarz już na początku historii zdradza, zbjaką istotą nadprzyrodzoną się wbniej 
spotkamy. Zabiegi te świadczą obstylu odbioru podania przez pisarza. Wbfolklo-
rze podania obnopperabō posiadały lekko komiczny wydźwięk, opierający się na 
podwójnej pomyłce bohatera. Hearn zmienia charakter opowieści, sprawiając, że 
przeobraża się ona wbpełnoprawną historię grozy. Informując już na samym po-
czątku, jakiego typu istota pojawi się wbopowieści, pisarz ryzykuje zniweczenie ele-
mentu zaskoczenia. Jest on jednak świadom, że wprowadzenie do tekstu japońskiej 
nazwy przyniesie odwrotny skutekb– rozbudzi ciekawość europejskiego czytelnika.

W Mujinie pojawia się duża liczba zwrotów zbjęzyka japońskiego, które ma-
ją dodać historii autentyczności. Powoduje to wyraźną orientalizację opowieści, 
sprawiając jednocześnie, że tekst staje się mniej płynny. Kupiec zwraca się do 
napotkanej dziewczyny mianem O-jochu, co prawdopodobnie jest błędnym za-
pisem wyrazu ojōsan177, oznaczającego dobrze urodzoną dziewczynę. Sprzedawca 
soba zwraca się do kupca słowem kore178, które przetłumaczyć można jako „to” lub 

„tutaj” wbkontekście przywołania kogoś ku sobie. Samo słowo soba179 oznacza ma-
karon gryczany, będący jednym zbpodstawowych składników japońskiej kuchni 
ibokreślany rodzimą nazwą także poza granicami kraju, jego użycie jest więc jedy-
nym, poza nazwami własnymi, uzasadnionym zastosowaniem japońskiego wyrazu.

W Mujinie Hearn dokonuje odbioru tradycyjnego podania poprzez pryzmat 
epoki, wbktórej wykształcił się jego gust estetyczny. Historia oparta obpodwójną 
pomyłkę bohatera, która wprowadza element humorystyczny, zostaje przekształ-
cona wbmroczną opowieść obpozbawionych twarzy demonach grasujących po to-
kijskiej ulicy. Podobieństwo historii zbopowiadania Mujina do wizji zbdzieciństwa 
pisarza również wydaje się świadczyć obtym, jak silny wpływ miały jego osobi-
ste doświadczenia na sposób, wbjaki odczytywał japońskie podania. Niezależnie 
od autentyczności wydarzenia związanego zbkuzynką Jane sposób kształtowa-
nia przez Hearna grozy wbMujinie jest odbiciem sytuacji opisanej we wspomnie-
niach. Ciemne korytarze starego domu, powolne zbliżanie się kobiety, fakt, że 
dwukrotnie mija ona przerażone dziecko, by wreszcie ukazać mu swoje pozba-
wione rysów oblicze ibzniknąć wbrozbłysku światła, odpowiadają schematowi hi-
storii ukazanej wbtym opowiadaniu180.

 177 お嬢さん (ojōsan).
 178 これ (kore).
 179 そば (soba)b– makaron zbgryki.
 180 E. B i s l a n d, op.bcit., vol. 1, s.b21-22.
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Nie tylko wydarzenia zbdzieciństwa ukształtowały wbHearnie zainteresowa-
nie demonami pozbawionymi twarzy oraz całych głów. Doświadczenia czytelni-
cze pisarza ibjego zainteresowanie literaturą romantyczną, szczególnie francuską, 
ugruntowały go wbtej fascynacji. XVIII- ibXIX-wieczna sztuka odzwierciedla-
ła doświadczenia rewolucji francuskiej. Terror ibkrwawe egzekucje przy użyciu 
gilotyny były wbtym okresie codziennością dla paryskiego społeczeństwa. Wątek 
dekapitacji ibożywionych głów pojawia się jednak nie tylko wbtwórczości Fran-
cuzów (między innymi Théophile’a Gautiera, Alexandra Dumasa ojca), ale rów-
nież choćby ubAmerykanina Washingtona Irvinga181.

W opowiadaniu Rokuro-kubi Hearn opisuje yōkai, którego głowa oddziela się 
od ciała, jednak ponownie, tak jak wbprzypadku opowiadania Mujina, pisarz myli 
zbsobą dwa różne byty. Według podań rokuro-kubi182 to kobiecy demon posiadają-
cy zdolność nieograniczonego rozciągania swojej szyi. Głowa istoty porusza się, 
niby na wężowych splotach, gdy pozostała część ciała pozostaje wbspoczynku. 
 Rokuro-kubi jest aktywna głównie nocą, wypija oliwę zblamp ibpodgląda okolicz-
nych mieszkańców. Uważa się, że symbolizuje ona kobiece wścibstwo183. Drugi byt, 
który najprawdopodobniej także wpłynął tu na wyobraźnię pisarza, to nukekubi184 
charakteryzujący się zdolnością oddzielania głowy od ciała. Porusza się, latając, 
używa przy tym uszu jako skrzydeł. Atakuje ludzi ibwysysa ich krew, żeruje po 
zmierzchu, absposobem, by tę istotę unieszkodliwić, jest ukrycie jej ciała tak, by 
głowa nie mogła go odnaleźć obświcie185. UbHearna cechy charakterystyczne dla 
nukekubi zostają przypisane rokuro-kubi, pisarz nie zauważa tej pomyłki, pomimo 
że wbGlimpses of Unfamiliar Japan poprawnie opisał pierwszą zbistot. Przytacza 
wbswojej książce opowieść obO-Koto-San zbMatsue, utalentowanej ibatrakcyj-
nej fryzjerce, na której szyi widniały „trzy miękkie urocze linie, tworzące to, co 
koneserzy piękna określają mianem «naszyjnika Wenus»”186. Kobieta popadła 
wbkonfl ikt zbinną fryzjerką Jin, która oskarżyła ją obbycie nukekubib– swoje za-
rzuty uzasadniała znamionami na szyi Koto. To właśnie one miały wskazywać 
na prawdziwą, demoniczną naturę bohaterki. Pomimo użycia nazwy nukekubi 
ibpoprawnego opisu tej istoty historia opowiedziana przez Jin  przedstawia już 

 181 M. P r a z, Zmysły, śmierć ibdiabeł wbliteraturze romantycznej, tłum. K. Ż a b o k l i c k i, Gdańsk 2010, 
s.b284-285.
 182 ろくろ首 (rokuro-kubi)b– kobieta obdługiej szyi. ろくろ (rokuro) oznacza kołowrót, 首 (kubi) szyję.
 183 A. K o z y r a, op.bcit., s.b379-380.
 184 抜け首 (nukekubi)b– odpadająca głowa, 抜ける (nukeru)b– odpadać, odłączać się, くび (kubi)b– szyję.
 185 A. K o z y r a, op.bcit., s.b379-380.
 186 „[T]hree soft pretty lines, forming what connoisseurs of beauty term ’the necklace of Venus’”, 
[w:]bL. H e a r n, Glimpses…, vol. 2, s.b423. Obecnie określa się tym mianem zmarszczki na szyi, 
dawniejb– zmiany powodowane syfi lisem.
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rokuro-kubi. Głowa Koto miała wbnocy wypijać oliwę zblamp, abumożliwiała jej 
to wydłużająca się szyja187. Na tej podstawie można wnioskować, że dla pisarza 
te dwa yōkai funkcjonowały wymiennie.

Udowadnia on to wbsamym tekście Rokuro-kubi188. Dziewiąte opowiadanie 
wbzbiorze traktuje obprzygodzie, jaka spotkała byłego samuraja Kwairyo. Po tym, 
jak jego pan stracił swoją pozycję, Kwairyo postanowił zostać mnichem ibgłosić 
nauki Buddy wbnajodleglejszych ibnajniebezpieczniejszych zakątkach Japonii. 
Wbtrakcie jednej zbtakich wypraw noc zastaje go wbodludnych górach prowincji 
Kai. Nieulękły mnich postanawia przenocować pod gołym niebem. Gdy układa 
się do snu, podchodzi do niego drwal, który podziwia jego odwagę, góry te słyną 
bowiem zbaktywności upiorów. Mnich mówi, że nie lęka się żadnych nadprzyro-
dzonych istot, jednak gdy drwal nalega, udaje się zbnim do jego chaty. Na miejscu 
poznaje pozostałych członków rodziny mężczyzny ibdowiaduje się, że pochodzą 
oni zbzamożnego rodu, który stracił wszystko przez nałogi gospodarza. Ten pra-
gnie jednak odpokutować za swoje czyny, abKwairyo obiecuje, że wbpodzięce za 
gościnę będzie przez całą noc odmawiał sutry wbjego intencji.

Mnich modlił się do północy, abgdy poczuł pragnienie, postanowił udać się 
do źródła, które znajdowało się za domem, przy bambusowym akwedukcie. Ci-
cho, by nie zakłócić snu domowników, odsunął drzwi ibze zgrozą zobaczył pięć 
ciał pozbawionych głów. Początkowo myślał, że jego gospodarze zostali zamor-
dowani, jednak brak plam krwi uświadomił mu, że są oni demonami rokuro- kubi. 
Mnich schował ciało gospodarza ibudał się do miejsca, zbktórego dobiegały do 
niego głosy mieszkańców chaty. Zobaczył tam pięć latających głów. Ta, która na-
leżała do drwala, narzekała na to, że nie mogą podejść do mnicha, gdy ten recy-
tuje sutry. Głowa młodej kobiety, która miała sprawdzić, co robi mnich, wróciła 
zb informacją obzaginięciu ciała gospodarza. Jednocześnie rokuro-kubi zauwa-
żyły ukrytego za drzewami Kwairyo ibpostanowiły się na niego rzucić. Mnich 
bronił się zaciekle, ale głowa drwala chwyciła go za rękaw i,bchoć była martwa, 
nie chciała go puścić. Kwairyo podróżował więc zbgłową ubswego rękawa przez 

 187 L. H e a r n, Glimpses…, vol. 2, s.b423-424. Wbdalszej części historii dowiadujemy się, że opo-
wieść obKoto, której głowa miała nocą poruszać się po mieście na wydłużonej szyi, trafi ła do gazet. 
Równocześnie pewien policjant spotyka nocą głowę pozbawioną ciała, obgryzającą owoce zbprzy-
drożnego drzewa, uderza ją mieczem, abta odlatuje. Na drugi dzień nieszczęsna fryzjerka pojawia się 
wbpracy zbopuchniętą twarzą, dla ludzi to ostateczny dowód, że jest ona nukekubi (abtak naprawdę 
cierpiała na ból zęba). Całemu zamieszaniu kres położyła dopiero interwencja gubernatora Mat-
sue, który zdemaskował kłamstwo Jin.
 188 WbThe Romance of the Milky Way, and Other Studies & Stories Hearn powraca do tematu rokuro- 
-kubi, tłumacząc kilka kyōka zbKyōka hyaku-monogatari Rōjina Tenmeiego. Wszystkie utwory odwo-
łują się do zdolności rozciągania szyi przez tę istotę ibjej skłonności do podglądania. Zob. L. H e a r n, 
The Romance…, s.b70-71.
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kolejne wioski, abwbShinano został przez to oskarżony obmorderstwo. Miał zostać 
skazany na śmierć, jednak po zbadaniu głowy okazało się, że naprawdę należy 
ona do demona, mnich został więc uznany za bohatera. Wbkońcu poznał na swej 
drodze rozbójnika, który tak bardzo pragnął głowy upiora, że był gotów za nią 
zapłacić, na co Kwairyo przystał. Po pewnym czasie rabuś odkrył, że naprawdę 
nabył głowę demona, ibprzerażony udał się wbgóry Kai, gdzie odmówił modlitwę 
za spokój duszy istoty.

W Rokuro-kubi Hearn poświęca dużo miejsca opisowi otoczenia, wykorzy-
stując je jako narzędzie do kształtowania grozy. Umieszczenie akcji wbodległym 
górskim terenie, odciętym od osad ludzkich, wpływa na wzrost poczucia izolacji 
ibbezradności bohatera. Pustkowie iboddalenie od cywilizacji stwarzają możliwość 
do manifestowania się sił nadprzyrodzonych. Zbpodobnym zabiegiem spotyka-
my się we wspominanym już opowiadaniu Zagłada domu Usherów E.A.bPoego, 
wbktórym tytułowa siedziba znajduje się wśród mrocznych lasów,189 czy wbDra-
culi Brama Stokera, którego akcja rozgrywa się między innymi ubwyludnionych 
podnóży Karpat190.

Opis drogi do chaty drwala ibsamego miejsca noclegu ma dwojaką funkcję. 
Hearn tak opisał ścieżkę, po której drwal prowadził mnicha:

[…] wąska ścieżka prowadziła zbgłównej drogi do górzystego lasu. Była to trudna 
ibniebezpieczna ścieżka, czasem przechodząca obok przepaści, czasem niebędąca 
niczym poza śliskimi korzeniami, na których ledwie można było stanąć, czasem 
wiła się nad lub pomiędzy ostrymi skałami191.

Ścieżka, którą podążają bohaterowie, jest pełna niebezpieczeństw, prowadzi 
wbleśne ostępy, jeszcze dalej od wioski, do której zmierzał Kwairyo, czyli zbdala 
od bezpieczeństwa ibewentualnej pomocy. Dookoła rozciągają się jedynie górskie 
pustkowia, poznaczone gdzieniegdzie drzewami, na tle tego przygnębiającego, bu-
dzącego poczucie lęku otoczenia. Powoduje to, że chata drwala jawi się jako oaza 
bezpieczeństwa. Oświetla ją księżyc wbpełni, otacza bambusowy lasek, nieopodal 
szumi strumień, abzbokien pada światło paleniska. Kontrast pomiędzy tymi dwo-
ma przedstawieniami służy do wykreowania pozornego poczucia bezpieczeństwa, 

 189 E.A. P o e, Zagłada domu Usherów, [w:]b i d e m,bOpowieści miłosne…, s.b72.
 190 B. S t o k e r, op.bcit., s.b14.
 191 „[…] along abnarrow path, leading up from the main road through mountain-forest. It was abrough 
and dangerous path,b– sometimes skirting precipices,b– sometimes offering nothing but abnetwork 
of slippery roots for the foot to rest upon,b– sometimes winding over or between masses of jagged 
rock”. Zob. L. H e a r n, Kwaidan…, s.b86.
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pozwalającego na zaskoczenie czytelnika kolejnymi wydarzeniami. Podobny cel 
ma opis pięknej księżycowej nocy podziwianej przez Kwairyo:

Noc była piękna: na niebie nie było chmur, nie było wiatru, jasne księżycowe świa-
tło sprawiało, że liście rzucały ostre cienie, abogrodowa rosa lśniła. Śpiew świerszczy 
ibpozostałych owadów wywoływał muzyczny zamęt, abodgłos pobliskiego wodo-
spadu pogłębił się wraz ze zmierzchem192.

Piękno przyrody, jej harmonia ibspokój stanowią przeciwieństwo sceny, któ-
rą mnich odkrywa po otwarciu drzwi do sąsiedniej izby. Widok pozbawionych 
głów pozornie martwych ciał jego gospodarzy gwałtownie niszczy pełną uroku 
atmosferę nocy, wprowadzając poczucie niepokoju ibgrozy.

W Draculi przyroda również służy do budowania nastroju wbpowieści ibczęsto 
stanowi opozycję wobec przedstawianych wydarzeń. Jonathan Harker tak opi-
suje krajobraz, jaki dostrzega wbpoczątkowym etapie swojej podróży do zamku 
hrabiego Draculi:

Przed nami rozciągała się zielona, pofalowana, gęsto zalesiona kraina, usiana 
tu ibówdzie stromymi wzgórzami, które zwieńczone były gospodarstwami bądź 
kępami drzew. Wszędzie jak okiem sięgnąć, pyszniły się drzewa owocowe wbpeł-
nym rozkwicieb– jabłonie, śliwy, grusze ibwisienki, abgdy przejeżdżaliśmy obok, 
widziałem kobierce opadłych płatków, zaściełające trawę ubstóp ich pni193.

Bohatera dziwi jednocześnie niezwykły pośpiech stangreta oraz zachowanie 
współpasażerów, którzy wraz zbnastaniem zmierzchu zaczynają obdarowywać go 
amuletami mającymi chronić go przed złem. Niepokój Harkera dodatkowo po-
głębiają próby przekonania go, by nie jechał do włości hrabiego. Akcja wbprzy-
toczonym fragmencie stanowi więc opozycję do opisu otoczenia, pogłębiając 
uczucie zagrożenia. Ten sam zabieg dwukrotnie wykorzystuje Hearn, zestawia-
jąc niebezpieczną górską ścieżkę zbgościnną chatą drwala oraz piękną spokojną 
noc zbwidokiem zdekapitowanych ciał.

Główna część opowiadania Hearna prezentuje spotkanie młodego mnicha zbde-
monicznymi głowami. Kwairyo widzi rokuro-kubi latające dzięki swoim uszom 

 192 „The night was beautiful: there was no cloud in the sky: there was no wind; and the strong 
moonlight threw down sharp black shadows of foliage, and glittered on the dews of the garden. 
Shrillings of crickets and bell-insects made abmusical tumult; and the sound of the neighboring 
cascade deepened with the night”. Zob. ibidem, s.b89.
 193 B. S t o k e r, op.bcit., s.b14. 
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ibposilające się robakami wbpobliskim lasku194. Hearn właściwie nie opisuje tej 
groteskowej sceny, abjedynie zdawkowo obniej informuje, poświęcając więcej uwa-
gi samemu atakowi na mnicha. Istniejący wbpisarstwie europejskim wątek isto-
ty zachowującej pozory życia pomimo oddzielenia głowy od ciała odnajdujemy 
między innymi wbopowieści związanej zbrewolucją francuską. Legenda obczerwo-
nej satynowej wstążeczce funkcjonuje wbobiegu do dziś; Hearn zainteresowany 
wszystkim, co osobliwe ibnadprzyrodzone, mógł poznać ją jeszcze wbtrakcie swoje-
go pobytu we Francji. Bohaterką opowieści jest młoda piękna kobieta, której szy-
ję zdobi wstążeczka. Zakochany wbniej mężczyzna ciągle prosi, by zdjęła ozdobę, 
abdziewczyna ucieka się do różnych forteli, by tego uniknąć. Gdy bohaterka zo-
staje ostatecznie pozbawiona czerwonej wstążeczki, okazuje się, że była ona ofi a-
rą gilotyny. Jej szyja oddziela się od ciała na oczach przerażonego kochanka,babby 
wzmocnić poczucie grozy, wbniektórych wariantach historii odcięta głowa nadal 
funkcjonuje ibmówi do ukochanego, podczas gdy ciało pozostaje martwe. Kobieta 
wbopowiadaniu zachowuje więc pozory życia, pomimo że przez cały czas spędzo-
ny zbkochankiem należała już do świata zmarłych. Czerwona wstążeczka, która 
ponownie łączy jej ciało wbjedną całość, po ściągnięciu traci swą moc, sprawiając, 
że kobieta ostatecznie umiera195.

Istnieje zbeletryzowana wersja tej legendy stworzona przez Washingtona Irvin-
ga. WbThe Adventure of the German Student tytułowy bohater udziela pomocy pięk-
nej nieznajomej, którą spotyka nocą siedzącą ubstóp szafotu. Mężczyzna zabiera 
ją do domu, wyznaje jej miłość ibspędza zbnią upojną noc. Rankiem po powrocie 
zbmiasta odkrywa, że jego ukochana nie żyje.

Chwycił jej dłoń, była zimnab– nie wyczuł pulsub– jej twarz była blada ibupiorna. 
Jednym słowem, była martwa. […] Wezwano policję […]. „Wielkie nieba”b– wy-
krzyknął [policjant]b– „jak ta kobieta się tu znalazła?”. „Wiesz cokolwiek na jej 
temat?”b– zapytał Wolfgang nagląco. „Czy wiem?”b– odparł ofi cerb– „Wczoraj zo-
stała zgilotynowana”. Wystąpił naprzód ibodwiązał czarną wstążeczkę zdobiącą 
szyję zwłok, głowa odpadła od ciała ibpotoczyła się po podłodze!196

 194 L. H e a r n, Kwaidan…, s.b91.
 195 The Velvet Ribbon, [w:]bDreadful Dreary, [on-line:] http://dreadfuldreary.blogspot.com/2011/09/
velvet-ribbon.htmlb– 20 Vb2020.
 196 „On taking her hand, it was cold-there was no pulsation-her face was pallid and ghastly. In 
abword, she was abcorpse. […] The police was summoned. […] ’Great heaven!’ cried he, ’how did 
this woman come here?’ ’Do you know anything about her?’ said Wolfgang eagerly. ’Do I?’ excla-
imed the offi cer: ’she was guillotined yesterday.’ He stepped forward; undid the black collar round 
the neck of the corpse, and the head rolled on the fl oor!”. Por. W. I r v i n g, The Adventure of the 
 German Student, [on-line:] http://gutenberg.net.au/ebooks06/0603731h.htmb– 20 Vb2020.
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Piękna nieznajoma „doczepiła” więc swoją głowę do ciała przy pomocy czarnej 
wstążki, dzięki czemu przez jedną noc mogła funkcjonować jak żywa istota. Po 
zdjęciu ozdoby prawda obkobiecie wychodzi na jaw, abnieszczęsny student trafi a 
do domu dla obłąkanych197.

W Rokuro-kubi demoniczne głowy nie tylko przemawiają, posiadają również 
zdolność poruszania się za pomocą własnych uszu. Ożywione na nowo przez nie-
znaną siłę, oddzielone od korpusu lewitujące części ciała obmorderczych skłon-
nościach były tematem chętnie podejmowanym przez europejskich twórców. 
WbMajaku Paula Ernsta mag tworzy iluzję obciętej głowy, która służy mu jako 
pomocnik, dzięki któremu atakuje ibprześladuje ludzi198. Ambrose Bierce wbswo-
im AbFruitless Assignment opisuje nawiedzony dom, który miał zbadać dziennikarz 
zb„Cincinnati Commercial”. Duchy, by go przestraszyć, postanowiły grać wbpiłkę, 
jednak zamiast piłki użyły obciętej głowy199. Francis Marion Crawford opowia-
da obnawiedzonej czaszce, która uporczywie wraca do mężczyzny współwinnego 
śmierci osoby, do której należała. Czaszka zachowuje się jak istota rozumna, nie 
tylko straszy kapitana Barddocka swoim krzykiem, ale też gdy ten usuwa ją zbdo-
mu, powraca, tocząc się po ziemi200.

W Rokuro-kubi pojawia się jeszcze jedno szczególne podobieństwo do zdarzeń 
opisanych ubCrawforda201. Czaszka zamordowanej kobiety otwarcie wyraża swoją 
nienawiść do osoby, która zadała jej gwałt, robi to poprzez nieustanne trwanie 

 197 W. I r v i n g, The Adventure of the German Student, [on-line:] http://gutenberg.net.au/ebo-
oks06/0603731h.htmlb– 20 Vb2020.
 198 P. E r n s t, Majak, [w:]bCzarny…, s.b415-420.
 199 A. B i e r c e, AbFruitless Assignment, [w:]bThe Collected Works of Ambrose Bierce, New York– 
Washington 1909, s.b377-382.
 200 F.M. C r a w f o r d, The Screaming Skull, [w:] i d e m,bWandering Ghosts: With Frontispiece, New 
York 1911, s.b42-95.
 201 WbXVIII- ibXIX-wiecznej literaturze europejskiej nie tylko pozbawione ciała głowy ibczaszki sta-
nowiły zagrożenie dla ludzkiego życia, również ręce wykazywały tendencje do mszczenia się nabswo-
ich zabójcach. UbGuy de Maupassanta wbaż dwóch tekstach pojawia się mordercza dłoń, która sama 
wymierza sprawiedliwość. Oba teksty swoją konstrukcją ibwykorzystywanymi wątkami przypominają 
opowieść Hearna. WbThe Hand dłoń bezimiennego wroga lorda Rowella jest przykuta łańcuchem 
do ściany, ponieważ gdy tylko zwraca się jej wolność, próbuje ona go zabić. Wbswojej determinacji 
jest więc jak głowa przywódcy rokuro-kubi, która nie tylko zaciekle walczy zbKwairyo, ale ostatecz-
nie pozostaje przy nim „na zawsze”, wczepiając się wbrękaw jego szaty. Zob. G. d e  M a u p a s s a n t, 
The Hand, [w:]bOriginal Short Stories, vol. 6 (ofb13), Project Gutenberg, [on-line:] http://www.gu-
tenberg.org/fi les/3082/3082-h/3082-h.htm#link2H_4_0007b– 20 Vb2020. WbThe Flayed Hand, dru-
giej obok The Hand opowieści Maupassanta traktującej obnawiedzonej kończynie, główny bohater 
ocenia zakupioną przez siebie dłoń, tak jak Kwairyo głowę, jako makabryczną ciekawostkę, dla 
której znajduje groteskowe zastosowanie. Kładzie ją na postumencie przed drzwiami domu, by 
odstraszała dręczących go wierzycieli. Zob. G. d e  M a u p a s s a n t, The Flayed Hand, Project Gu-
tenberg Australia, http://gutenberg.net.au/ebooks06/0605861h.htmlb– 20 Vb2020.
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przy swoim oprawcy ibprzypominanie mu obczynie, który popełnił. Głowa przy-
wódcy rokuro-kubi, ze złości czy wbprzedśmiertnym skurczu, wgryza się wbrękaw 
szaty Kwairyo ibnie daje się odczepić. Od tamtego momentu bohater jest skaza-
ny na jej towarzystwo202.

W The Screaming Skull czaszka ciągle powraca do domu kapitana Braddocka, 
abgdy ten choć na chwilę zapomina objej obecności, daje obsobie znać przeraź-
liwym krzykiem203. Co ciekawe, zarówno ubHearna, jak ibubCrawforda pojawia 
się wątek gryzienia. WbThe Screaming Skull czaszka gryzie głównego bohatera 
wbpalec, abpo jego śmierci prokurator znajduje na jego ciele liczne ślady zębów. 
UbHearna głowa rokuro-kubi wgryza się wbrękaw mnicha ibnie da się jej odczepić. 
Motyw nienawiści istoty nadprzyrodzonej ibdeterminacja do trwania przy swoim 
oprawcy lub swojej, niedoszłej wbprzypadku mnicha, ofi erze stanowi więc jeden 
zbnajważniejszych wątków wbobu historiach.

Kwairyo, będący postacią pełną optymizmu, postanawia traktować głowę 
 rokuro-kubi jako pamiątkę, ubCrawforda kapitan Braddock zachowuje czaszkę ze 
względu na pamięć objej poprzednim właścicielu, który był jego bliskim przy-
jacielem. Trzyma ją wbpudle po kapeluszu ibpomimo lęku, który wobec niej 
odczuwa, pokazuje ją znajomym jako groteskowe kuriozum204. Odcięta część 
staje się więc wbopowieści fetyszem, którego celem jest kształtowanie atmosfe-
ry grozy, podkreślającym jednocześnie obsesję, jaką twórcy żywili wobec tego 
tematu.

Rokuro-kubi jako opowieść można podzielić na dwie części. Pierwsza obejmu-
je przygodę mnicha zbdemonami, abdrugab– jego późniejsze perypetie, związane 
zbgłową rokuro-kubi przyczepioną do rękawa jego stroju. Oba segmenty różnią się 
od siebie wbwyraźny sposób. Pierwszy ma charakter opowieści grozy, drugi nato-
miast nosi znamiona komedii omyłek. Spotkanie ze złodziejem, który początko-
wo próbuje obrabować Kwairyo, kończy się wbsposób absurdalny. To przestępca 
oddaje mnichowi wszystkie swoje pieniądze wbzamian za szatę zbprzyczepioną 
do niej głową demona205.

Hearn nie sytuuje akcji opowiadania wbkonkretnym czasie, wspomina jedynie 
epokę Eikyo, czyli lata 1429-1441. Również określenie „blisko pięćset lat temu” 
pozwala uznać ten okres za odpowiadający czasowi akcji opowiadania. Hearn po-
daje dokładnie nazwy miejsc, wbktórych toczy się opowieść. Do spotkania Kwa-
iryo ibrokuro-kubi dochodzi wbgórzystej części prowincji Kai (obecnie Yamanashi), 

 202 L. H e a r n, Kwaidan…, s.b93.
 203 F.M. C r a w f o r d, op.bcit., s.b76-95.
 204 Ibidem, s.b79-80.
 205 L. H e a r n, Kwaidan…, s.b97-99.
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abstamtąd akcja przenosi się do wioski Suwa, leżącej wbpobliskim okręgu Shina-
no (współcześnie Nagano)206.

Narratorem wbRokuro-kubi, po raz kolejny wbKwaidanie, jest sam autor, który 
ma wiedzę na temat wszystkich wydarzeń ibprzeżyć bohaterów. Tekst stylizowany 
jest na podanie ustne, pojawiają się wbnim informacje dotyczące kolejnych etapów 
historii, abtakże odwołania do relacji świadków owych zdarzeń. Całe opowiadanie 
pełne jest japońskich zwrotów ibnazw, abmowa głównego bohatera stylizowana 
jest na dworską. Na początku opowiadania Hearn przybliża czytelnikowi dzieje 
życia bohatera aż do momentu, wbktórym zostaje on wędrownym buddyjskim 
mnichem. Tajemnicą pozostaje jednak to, jak zakończyły się losy Kwairyo oraz 
co stało się zbpozostałymi rokuro-kubi. Opowiadanie ma więc formę otwartą, po-
zostawiającą czytelnikowi pole do rozważań nad dalszym ciągiem historii.
Świat przedstawiony, tak jak wbwypadku większości opowiadań wbzbiorze, jest 

realny, abjego naturalny porządek zostaje zakłócony przez pojawienie się siły nad-
przyrodzonej. Spokojną wędrówkę Kwairyo przerywa atak demonów, jednak nie 
wywiera to większego wpływu na bohatera. Mężczyzna przedstawiony jest jako 
odważny ibobdarzony nieugiętą wolą, dlatego spotkanie zbdemonami nie odcisnęło 
się wbżaden sposób na jego psychice czy zachowaniu. Kwairyo jawi się jako oso-
ba zaznajomiona ze światem nadprzyrodzonym; wie, czym są rokuro-kubi oraz jak 
zbnimi walczyć. Powołuje się on na Sōjinki207, które Hearn błędnie transkrybuje 
jako Soshinki, chińskie dzieło opowiadające obduchach ibdemonach, objaśniające, 
czym są istoty podobne rokuro-kubi oraz jak można je pokonać.

Odwaga, mądrość oraz honor charakteryzują postać Kwairyo. Wpisuje się ona 
wbtyp wędrownego mnicha wojownika, który często pojawiał się wbtradycji kaidan, 
będąc bohaterem jednoznacznie dobrym ibgodnym naśladowania. Jego wiedza 
ibopanowanie pozwalają mu na wyjście cało zbopresji związanych zbingerencją sił 
nadprzyrodzonych. Wbopozycji do niego przedstawione są zarówno demony, jak 
ibnapotkany wbdrodze rabuś.

Rokuro-kubi początkowo ukazane są jako normalni, budzący zaufanie ludzie 
należący do wyższego stanu, którzy popadli wbniełaskę swego pana. Drwal ibjego 
rodzina mają dworskie maniery, ibwbtaki sam sposób się wyrażają. Jednak nocą, 
gdy ich głowy odłączają się od ciał, zaczynają wyglądać groteskowo ibtaka też sta-
je się ich mowa. Są to pierwsze istoty nadprzyrodzone, którym Hearn nadał tak 

 206 Istnieje jeszcze jedna legenda związana zbtą okolicą, mówiąca obrokuro-kubi, jednak jest ona zde-
cydowanie mroczniejsza. Opowiada obkobiecie, która zamienia się wbdemona ibmści się na swoim 
mordercy. Wbtym podaniu zostaje również wspomniany grób rokuro-kubi: ろくろ首の塚, [w:]bあやし
い古典文学の壺, [on-line:] http://home.att.ne.jp/red/sronin/_koten/0264rokutsuk.htmb– 20 Vb2020.
 207 捜神記 (sōjin)b– chińska księga traktująca obduchach ibdemonach.
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negatywny charakter. Bohater drugoplanowy, jakim jest rabuś, przedstawiony jest 
pobieżnie i,bmimo swej profesji, jest on postacią raczej neutralną. Rezygnuje zbob-
rabowania mnicha, ostatecznie odkupując od niego głowę upiora. Gdy dowiaduje 
się, że należała ona do prawdziwego demona, ze strachu postanawia ją pochować. 
Wbopowiadaniu występuje jeszcze bohater zbiorowy, jakim są wieśniacy zbSuwy. 
Początkowo są oburzeni postępowaniem mnicha, którego posądzają obzabójstwo, 
jednak gdy dowiadują się, że pokonał on rokuro-kubi, okrzykują go bohaterem. 
Zarówno rabuś, jak ibmieszkańcy wsi Suwa nabierają humorystycznego zabarwie-
nia. Bohater zbiorowy przez swoją pomyłkę ibstrach, jaki wieśniacy odczuwają 
na widok Kwairyo, złodziejb– ze względu na swoją początkową brawurę, która 
szybko przeradza się wbpaniczny lęk: najpierw przed mnichem, abpóźniej głową208.

W samym tekście pojawiają się wyrazy pochodzące zbjęzyka japońskiego, któ-
rego użycie nie jest jednak uzasadnione, abpowoduje jedynie egzotyzację tekstu. 
Wbstwierdzeniu under the koromo of the priest słowo koromo oznacza ogólnie strój, 
szatę, nie odnosi się konkretnie do mnisiego odzienia, nie wnosi więc do opo-
wieści żadnej konkretnej wiedzy objapońskich realiach.

Ro209 to domowe palenisko, aruji210b– pan domu, głowa rodziny, abmiyage211b– 
pamiątka zbpodróży. Żadne zbtych słów nie zostaje wytłumaczone lub choćby 
skomentowane przez Hearna, abich znaczenie nie wynika zbkontekstu. Są więc 
jedynie ozdobnikiem wbtekście. Wbcałej opowieści znajdujemy tylko dwa uzasad-
nione przypadki użycia zwrotów zbjęzyka japońskiego, niosące zbsobą konkretną 
wartość poznawczą. Wbpierwszym Kawayro określa się mianem Unsui-no-ryoka-
kub– „gość chmur ibwody”, gdzie unsui212 jest określeniem wędrownego mnicha 
buddyjskiego, ryokaku213 oznacza natomiast pasażera, podróżnika. Drugim przy-
padkiem jest przysłowie cytowane przez drwala: kunshin ni ayauki214b– „mądry 
człowiek wystrzega się niebezpieczeństwa”.

Najbardziej problematyczny zwrot użyty przez Hearna wbRokuro-kubi pocho-
dzi jednak zbjęzyka angielskiego, autor określa bowiem yōkai mianem „włochate 
istoty”215, które japońscy tłumacze zastępują słowem mamono216, oznaczającym 

 208 L. H e a r n, Kwaidan…, s.b97-99.
 209 炉 (ro)b– palenisko.
 210 主 (aruji)b– pan domu, gospodarz.
 211 土産 (miyage)b– prezent, pamiątka zbpodróży.
 212 雲水 (unsui)b– tradycyjne określenie wędrownego buddyjskiego mnicha.
 213 旅客 (ryokaku)b– pasażer, podróżnik.
 214 bbb「君子危うきに近よらず」 (kunshin ni ayauki)b– japońskie przysłowie: mądry człowiek wystrzega 
się niebezpieczeństwa.
 215 „Hairy Things”. Zob. L. H e a r n, Kwaidan…, s.b98.
 216 魔物 (mamono), 魔 (ma)b– rzeczownik oznaczający „demona, diabła”, 物 (mono)b– rzeczownik 
oznaczający „rzecz, przedmiot”.
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diabła, demona, siłę nadprzyrodzoną. Określenie Hairy Things, użyte przez pisa-
rza, może odnosić się do zmiennokształtnych zwierząt, jak lisy czy borsuki, któ-
re wspomina on później. Rzadko jednak mamono odnosi się do tych istot, które 
wbnomenklaturze określane są częściej mianem bakemono217, oznaczającym istotę 
nadprzyrodzoną. Pokazuje to różnicę pomiędzy pisarzem abrdzennymi Japończy-
kami wbsposobie pojmowania zjawisk związanych zbfolklorem218.

W Rokuro-kubi Hearn ponownie tworzy świadectwo odbioru oparte obdoświad-
czenia wyniesione zblektury europejskich dzieł. Rozbudowane opisy przyrody od-
suwają dzieło od klasycznych japońskich podań ibprzenoszą wbkierunku powieści 
gotyckich, wbktórych natura kształtowała napięcie ibpoczucie grozy. Opowieść zo-
staje zdominowana przez fetysz, jakim staje się pozbawiona ciała, abjednak wciąż 
żyjąca głowa. Poprzez oddzielenie od korpusu staje się ona elementem obcym, 
nieoswojonym ibgroźnym. Czyha na życie bohatera, prześladuje go ibpróbuje do-
prowadzić do zguby. Jej działalność wynika zbnienawiści, jaką czuje do swojego 
oprawcy, abjej jedynym celem staje się zemsta. Wątek ten zostanie użyty wbjesz-
cze jednym opowiadaniu ze zbioru Kwaidan.

Historia zawarta wbopowieści Dyplomacja wbnajpełniejszy sposób oddaje za-
interesowanie epoki romantycznej tematem dekapitacji219. Fascynacja ta wiązała 
się często zbeksperymentami naukowymi dotyczącymi dociekań nad świadomo-
ścią człowieka po śmierci ibtego, jak długo po niej dusza przebywa wbciele. Mario 

 217 化け物 (bakemono), 化ける (bakeru)b– czasownik oznaczający „zmieniać się, przekształcać, zmieniać 
formę”. 物 (mono)b– rzeczownik oznaczający „rzecz, przedmiot”. Dosłowne tłumaczenie brzmiałoby 
więc „istota/rzecz przekształcająca się”, co odpowiada charakterowi zmiennokształtnych zwierząt.
 218 Wbkontekście Rokuro-kubi Hearna należy wspomnieć obnajsłynniejszej opowieści dotyczącej 
demonicznej latającej głowy. Legendarny samuraj Taira no Masakado jako jedyny wbhistorii Japo-
nii próbował samozwańczo ogłosić się cesarzem, abjego determinacja przezwyciężyła nawet śmierć. 
Według wierzeń po dekapitacji Masakado jego głowa nie ulegała zwykłemu rozkładowi, jej oczy 
stawały się natomiast coraz bardziej złowieszcze ibgroźne, abpo pewnym czasie przerażający byt za-
czął mówić, domagając się odzyskania ciała. Ostatecznie wściekła głowa odleciała zbKioto, gdzie 
była trzymana, ibudała się do Tokio, gdzie została pochowana. Legenda ta do dziś ma swoje mate-
rialne świadectwo wbpostaci świątyni poświęconej samurajowi. Wiara wbdziałalność ducha Tairy 
no Masakado trwa do dziś. Kiedy wb1923broku postawiono na miejscu świątyni budynek Mini-
sterstwa Finansów, pracownicy zaczęli gwałtownie chorować (zdarzyły się przypadki śmiertelne). 
Wb1940broku wbrocznicę śmierci Masakado wbbudynku wybuchł pożar, niszcząc go doszczętnie. 
Zob.bTaira no Masakado, [w:]bIntroducing the Heian period (794-1185), [on-line:] https://heian-
periodjapan.blog spot.com/2015/08/taira-no-masakado.htmlb– 20 Vb2020. 
 219 Motyw dekapitacji pojawia się również wbHearnowskim Kottō: Being Japanese Curios, with Sun-
dry Cobwebs. Opisana zostaje tam historia kobiety, która wraz zbsynem musi przejść koło nawiedzo-
nego miejsca. Sytuacja ta jest wynikiem zakładu między pracownicami jednej zbjapońskich fabryk. 
Bohaterka, skuszona sowitą nagrodą, biegnie przez nawiedzone miejsce. Gdy trafi a do swojego do-
mu, wydaje jej się, że wyszła zwycięsko zbpróby, jednak gdy ściąga zbpleców tobołek zbdzieckiem, 
okazuje się, że nie ma ono główki. Zob. L. H e a r n, Kottō…, s.b3-7.
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Praz zwraca uwagę na „najsłynniejszą” zbobciętych głów, należącą do świętego 
Jana Chrzciciela, podarowaną Salome przez Heroda220. Temat ten podejmowało 
wielu twórców, jednak dziś najlepiej znany jest dramat sceniczny Oscara  Wilde’a 
zatytułowany po prostu Salome. Wbjego fi nałowej scenie bohaterka całuje odcię-
tą głowę Jana Chrzciciela wbusta. Jeszcze bardziej szokujące, abjednocześnie od-
powiadające estetyce okresu, jest dzieło Jules’a Laforgue’a Moralités légendaires, 
wbktórym autor karze Salome podłączyć głowę do urządzenia przewodzącego prąd. 
Bohaterka rozczarowuje się jednak, gdyż zamiast przemówić, głowa wykrzywia 
się jedynie komicznie221.

W Dyplomacji Hearn przedstawia opowieść opartą na tej romantycznej obsesji. 
Opisuje on egzekucję wykonaną wbprzydomowym ogrodzie pewnego daimyō. Ska-
zaniec jest człowiekiem zbludu, który, by odsunąć od siebie karę, odwołuje się do 
swojej głupoty związanej zbjego złym karmanem ibmówi daimyō, że niegodziwo-
ścią jest zabijać kogoś, kto popełnił przestępstwo ze względu na taką przypadłość.

Dodatkowo grozi panu feudalnemu, że jeśli egzekucja dojdzie do skutku, to 
powróci on jako duch, by go prześladować. Niezrażony tym zachowaniem daimyō 
prosi skazańca, by pokazał zebranym swoją determinację ibpo dekapitacji okazał 
siłę swojej woli, gryząc leżący wbpobliżu kamień. Po wykonaniu egzekucji odcięta 
głowa toczy się wbkierunku głazu, chwyta go zębami ibpo chwili wypuszcza. Prze-
rażeni dworzanie przez kilka miesięcy po tym wydarzeniu żyją wbstrachu przed 
zemstą zza grobu ibostatecznie zwracają się do daimyō zbprośbą, by pozwolił na 
nabożeństwo za spokój duszy skazańca. Pan tłumaczy im jednak, że spełnić się 
mogła jedynie ostatnia wola umierającego, abdzięki jego fortelowi ukierunkowa-
ła się ona na ugryzienie kamienia. Nie należy więc obawiać się żadnych nieprzy-
jemności ze strony zmarłego222.

Cała historia koncentruje się więc wokół trzech elementów: obciętej głowy, 
która wykazuje oznaki życia, przebiegłości daimyō, który potrafi  pokonać nawet 
siłę nadprzyrodzoną, oraz lęku służby przed możliwością zemsty zbzaświatów. 
Ten trzeci opiera się na japońskiej wierze wbmożliwość nawiedzeń przez szkodli-
we duchy. Japończycy posiadają głęboką wiarę wbonryō, zjawy osób, które zmarły 
wbgniewie. Uważa się bowiem, że będą one szukać zemsty na żyjących. Istoty te 
najczęściej przedstawiane są jako dusze kobiet, których celem staje się niewier-
ny kochanek lub mąż. Rzadziej występujące męskie onryō mszczą się za zniewa-
gę, fałszywe oskarżenie bądź dokonane na nich morderstwo223. Wbwiększości 

 220 M. P r a z, op.bcit., s.b284-285.
 221 Ibidem.
 222 L. H e a r n, Kwaidan…, s.b45-49.
 223 M.D. F o s t e r, Pandemonium…, s.b6.
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 opowieści działalność duchów jest długotrwała ibprowadzi do wielu nieszczęść, 
wbtym śmierci członków rodziny prześladowanego, zguby jego samego, abwbeks-
tremalnych przypadkachb– do klęsk żywiołowych lub zaraz224.

Skazaniec ubHearna grozi daimyō tymi słowami: „tak pewnym jak to, że mnie 
zabijesz, jest to, że się zemszczę; zburazy, którą wywołasz, nadejdzie zemsta; abza 
zło zostanie odpłacone złem”225. Odwołuje się on więc do wiary wbmożliwość ze-
msty zbzaświatów, licząc przy tym, że dzięki tym słowom uda mu się zmienić 
decy zję feudała.

Podobne zajście ma miejsce wbBiesiadzie widm Aleksandra Dumasa, gdzie an-
gielski sędzia skazał na śmierć szkockiego bandytę, abwbtrakcie wydawania wyro-
ku „oczy skazańca rozbłysły jakby płomieniem ibpięści jego groźnie się zacisnęły. 
Nie zwróciłem na to uwagi, gdyż podobne groźby zdarzają się często”226. Wieczo-
rem tego samego dnia do sędziego przyszedł kat, mówiąc, że więzień rzucił jakieś 
zaklęcie, dzięki któremu będzie mógł go straszyć. Wbobu opowieściach stykamy 
się więc zbgroźbą, jaką skazany stosuje wobec osoby wydającej wyrok. Szkot jed-
nak zachowuje pełne spokoju oblicze ibczeka na egzekucję, wiedząc, że jako duch 
będzie wbstanie zemścić się na sędzim. Japończyk natomiast próbuje szantażować 
możnowładcę.

Zachowanie osób zagrożonych gniewem zbzaświatów wbobu tekstach jest skraj-
nie odmienne. Daimyō wierzy wbmożliwość zemsty ze strony skazańca ibod razu 
stara się jej zapobiec. Sędzia zbopowiadania Dumasa uważa, że skazaniec przy-
śle do jego domu zabójców, myśli więc jak człowiek racjonalny, co okaże się je-
go zgubą. Daimyō swoim podstępem był wbstanie ochronić zarówno siebie, jak 
ibswój dwór; przekierował ostatnią wolę skazańca na kamień, przez co nie był on 
już zdolny do czynienia dalszych szkód. Sędzia poprzez swoją niewiarę ściąga na 
siebie śmierć. Szkot pojawia się ubniego wbdomu pod postacią widmowego kota, 
swoją własną, abwbkońcu szkieletu, który ciągłą obecnością doprowadza swojego 
wroga do śmierci227.

Drugi wątekb– spryt daimyō ibjego zdolność do przechytrzenia skazańcab– jest 
elementem typowym dla baśni ibfolkloru na całym świecie. Dobry pan, występujący 
wbsłusznej sprawie, swoją mądrością może pokonać siły zła. Poprzez postępowanie 
oparte na wiedzy ibznajomości praw rządzących światem magicznym ibnadprzy-
rodzonym jest wbstanie zapewnić swojemu dworowi spokój ibbezpieczeństwo. 

 224 A. K o z y r a, op.bcit., s.b293-294.
 225 „So surely as you kill me, so surely shall Ibbe avenged; out of the resentment that you provoke 
will come the vengeance; and evil will be rendered for evil”. Zob. L. H e a r n, Kwaidan…, s.b46.
 226 A. D u m a s (ojciec), op.bcit., s.b92.
 227 Ibidem, s.b102-103.
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Koncentruje on uwagę skazańca, który poprzez swoją rządzę zemsty mógłby mścić 
się na nim ibjego poddanych, na rzeczy tak trywialnej jak zwykły kamień.

Skupienie woli umierającego na jednym konkretnym przedmiocie pojawia się 
również wbBiesiadzie widm. Nawrócony bandyta Artifaille otrzymał wbdarze od księ-
dza złoty medalik zbMatką Boską, który stał się jego największym skarbem. Wierzył 
bowiem, że dzięki niemu zostanie zbawiony. Po popełnieniu kolejnego przestępstwa 
Artifaille zostaje skazany na powieszenie. Wbeuropejskiej tradycji istniało prawo, 
według którego kat mógł zabrać wszystkie rzeczy należące do osoby skazanej. Arti-
faille chciał jednak za wszelką cenę zatrzymać medalik: „Nic mnie to nie obchodzi, 
chcę być powieszony zbtym medalikiem […]. Chcę, no co!”228. Nie tylko koncentra-
cja woli na jednym obiekcie, ale również sposób jej wyrażenia wydają się zbieżne 
zbtym opisanym wbDyplomacji: „«Więc spróbujesz ugryźć kamień?». «Ugryzę go!»b– 
wykrzyknął mężczyzna wbwielkiej złościb– «Ugryzę go!b– Ugryzę»”229. Mężczyznami 
kieruje pragnienie, które sprawia, że nie są oni wbstanie myśleć obniczym innym 
poza wybranym przedmiotem. UbHearna skazaniec, czy też jego głowa, gryzie ka-
mień. Artifaille, będąc już martwym, broni medalika tak skutecznie, że prawie 
wiesza kata, który próbował mu go odebrać230. Również wspomniany już szkocki 
bandyta koncentruje całą swoją wolę na jednym celub– jest nim sędzia i,b ostatecznie 
spełnione, pragnienie jego śmierci231. Na podstawie tego opisu można wnioskować, 
że Hearn zauważał różnicę wbpostrzeganiu zjawisk nadprzyrodzonych przez Japoń-
czyków ibludzi Zachodu: dla tych pierwszych jawiły się one jako coś oczywiste-
go, gdy dla tych drugich były czymś niecodziennym ibpodawanym wbwątpliwość.

WbDyplomacji Hearn powraca do tematu siły ludzkiej woli, pokazując, że ska-
zaniec dzięki swojej determinacji dokonał czegoś, co jest uznawane za niemożli-
we. Pragnienia kierują również bohaterami opowieści Dumasa. Nienawiść wobec 
sędziego ibpragnienie ochrony medalika sprawiają, że wola mężczyzn zamienia 
się wbczyn nawet po ich śmierci.

Manifestacja determinacji zaprezentowana przez skazańca wprowadza zamęt 
na dworze daimyō. Służba powoli popada wbpsychozę, zaczyna dostrzegać ducha 
zmarłego wbnajzwyklejszych codziennych zjawiskach, takich choćby jak szmer 
bambusowych liści. Jedyną osobą, która nie ulega ogólnej panice, jest daimyō. Wie 
bowiem, że swoim fortelem przechytrzył siłę nadprzyrodzoną. Spełnia on więc 
rolę mędrca-znawcy świata duchów.

 228 Ibidem, s.b139.
 229 „’Will you try to bite the stone?’ ’I will bite it!’ cried the man, in great anger,b– ’I will bite it!b– 
Ibwill bite’”. Zob. L. H e a r n, Kwaidan…, s.b46-47.
 230 A. D u m a s (ojciec), op.bcit., s.b140-141.
 231 Ibidem, s.b102-103.
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Hearn nadaje zatem feudałowi rolę obrońcy ibprzewodnika, konkretyzując je-
go postać na europejską modłę. Wbjapońskiej opowieści podstęp daimyō szybko 
zostałby zrozumiany przez poddanych zaznajomionych ze sposobami działania 
sił nadprzyrodzonych, władca nie musiałby go tłumaczyć, tracąc tym sposobem 
status mędrca-znawcy232.

Fortel feudała sprawia, że elementem fantastycznym wbopowieści staje się 
ugryzienie kamienia przez oddzieloną od ciała głowę. Hearn wbsposób szczegó-
łowy opisuje moment wykonania wyroku przez daimyō:

Nastąpił błysk, świst ibtrzeszczące łupnięcie: związane ciało skłoniło się nad 
workami zbryżem, dwa długie strumienie krwi wytrysnęły zbodciętej szyi ibgło-
wa potoczyła się po piasku. Toczyła się ciężko wbkierunku kamienia233 ibnagle 
podskakując, złapała zębami górną jego krawędź, trzymała ją desperacko przez 
chwilę, aż wbkońcu upadła bezwładnie234.

Pisarz koncentruje się raczej na przedstawieniu makabry towarzyszącej egze-
kucji niż na samej manifestacji woli skazańca. Opis krwawych szczegółów służy 
do stworzenia atmosfery grozy, pozbawiając tej funkcji siłę nadprzyrodzoną. Roz-
wiązanie to jest charakterystyczne dla europejskiej literatury gotyckiej, wbktó-
rej przemoc uznawana była za wątek istotny wbtworzeniu cech gatunku. Było 
to swoiste złamanie zasady decorum, które miało zaszokować ibprzerazić odbiorcę.

W celu zaszokowania odbiorcy wbswojej Biesiadzie widm Dumas kilkukrotnie 
sięga do motywu odciętej głowy. Przedstawia mianowicie historię Jacquemina, 
który morduje swoją małżonkę Joannę. Zbrodnia szybko wychodzi na jaw, gdyż 
przerażony mężczyzna sam zgłasza ją merowi miasteczka. Tak opisuje popełnio-
ny przez siebie czyn:

Joanna klęczała, wyglądając jak winowajczyni, jak skazana. Podniosłem sza-
blę i… trach! Nie wiem nawet, czy zdołała krzyknąć… Głowa jej potoczyła 

 232 Na temat tego typu postaci więcej wbpodrozdziałach 3.1. oraz 3.6.
 233 UbHearna: tepping-stone. Kamień ten prawdopodobnie był jednym zbtworzących ogrodową ścież-
kę wbstylu japońskim, stąd możliwość złapania go zębami za krawędź. Hearn nie dookreśla jed-
nak, czy rzeczywiście był to ten rodzaj kamienia. Wbtłumaczeniu na japoński pojawia się zarówno 
określenie 飛び石 (tobi ishi)b– oznaczające kamień wbogrodowej ścieżce, jak ib踏み石 (fumiishi)b– któ-
re częściej odnosi się do stopnia, schodu. Zob. Diplomacy (駆け引き) ラフカディオ・ハーン 怪談 より, 
[w:]b説話の力, [on-line:] http://setsuwa.web.fc2.com/stories/Yakumo.Diplomacy.htmlb– 20 Vb2020.
 234 „There was abfl ash, abswish, abcrunching thud: the bound body bowed over the rice sacks,b– two 
long blood-jets pumping from the shorn neck;b– and the head rolled upon the sand. Heavily toward 
the stepping-stone it rolled: then, suddenly bounding, it caught the upper edge of the stone between 
its teeth, clung desperately for abmoment, and dropped inert”. Zob. L. H e a r n, Kwaidan…, s.b47.
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się. […] Skoczyłem, aby chwycić głowę, która toczyła się podczas gdy ciało 
Joanny drgało kurczowo. […] Chwyciłem głowę, abraczej ona mnie chwyciła… 
Patrzcie!235

Mężczyzna ponadto pokazuje zebranym palec, wbktóry ugryzła go głowa zmar-
łej, widnieją na nim głębokie ślady po zębach. Kobieta zostaje porównana do ska-
zańca, ginie, klęcząc, abdo dekapitacji użyta zostaje szabla. Wszystkie te elementy 
wbwidoczny sposób znajdują swoje odzwierciedlenie wbopowieści Hearna. Nawet 
motywacja głowy Joanny jest podobna do tej, jaka powodowała skazańcem zbDy-
plomacjib– chce ona zemsty na swoim kacie.

W dalszej części Biesiady widm pojawia się odcięta głowa, która zgrzyta zęba-
mi236, inna oblewa się rumieńcem, abostatnia nie tylko płacze ibwzywa ukochane-
go po imieniu, ale również go całuje.

Zerwałem się oszalały, […]. Stół przewrócił się, pociągając za sobą świecę, któ-
ra zgasła, głowę, która się potoczyła, ibmnie samego półprzytomnego. Leżąc na 
podłodze, miałem wrażenie, że głowa zsuwa się ku mnie po spadzistych płytach, 
abwargi dotykają moich ust237.

Odcięta głowa dokonuje więc czynu zbzałożenia niemożliwego. Miłość dziew-
czyny sprawia, że nawet po śmierci pragnie ona pożegnać się zbukochanym. Tak 
jak ubHearna prawa rządzące życiem ibśmiercią zostają zachwiane przez siłę ostat-
niej woli skazanego.

W Dyplomacji Hearn bardzo lekko traktuje realia kulturowo-historyczne. Miej-
scem akcji czyni ogród znajdujący się przy pałacu nieznanego zbimienia daimyō. 
WbJaponii egzekucje miały charakter publiczny ibodbywały się na specjalnie wy-
znaczonym do tego miejscu. Feudał nie poświęciłby dobrowolnie swojej pry-
watnej własności na miejsce kaźni238. Krew wbkulturze japońskiej stanowi temat 
tabu, ludzi mających zbnią styczność uznaje się za nieczystych, abteren nią skażo-
ny przez długi okres nie nadawałby się do użytkowania239.

Skazaniec pochodzi zbludu, co sam deklaruje, jednak zostaje stracony przez 
obcięcie głowy. Metoda ta rzadko była stosowana wobec osób niskiego stanu, na 

 235 A. D u m a s (ojciec), op.bcit., s.b35-36.
 236 Ibidem, s.b55-56.
 237 Ibidem, s.b87-88.
 238 A. S t a n l e y, Adultery, Punishment, and Reconciliation in Tokugawa Japan, „The Journal of Ja-
panese Studies” vol. 33, 2007, no.b2, s.b309-310.
 239 J. Tu b i e l e w i c z, Historia…, s.b280-281.
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ogół były one wieszaneb– ten rodzaj kary miał je dodatkowo upokorzyć. Dekapi-
tacja kojarzona była zbczęścią rytuału seppuku, który był zarezerwowany jedynie 
dla warstwy samurajskiej. Co więcej, ubHearna egzekucję wykonuje sam daimyō. 
WbJaponii funkcjonował natomiast zawód kata, który traktowany był wbten sam 
sposób jak wbEuropie. Ludzie parający się tym zawodem znajdowali się poza na-
wiasem społeczeństwa, dlatego feudał nie podjąłby się sam tego czynu240. Hearn 
ignoruje te fakty, by stworzyć opowieść grozy, wbktórej najważniejszym elemen-
tem będzie samo nadprzyrodzone zdarzenie, abnie okoliczności mu towarzyszące. 
Pomimo to świat przedstawiony jest światem wbzupełności realnym, przypomi-
nającym warunki panujące na japońskim dworze już od okresu Kamakura.

W opowieści można wyróżnić dwie postacie pierwszoplanowe: skazańca ibda-
imyō, oraz bohatera zbiorowego, którym jest służba dworska. Skazaniec pochodzi 
zbludu, sam określa siebie mianem prostaczka ibgłupca, na co też powołuje się, 
by uniknąć kary. Nie jest on postacią szczególnie zindywidualizowaną, jednak 
wbporównaniu do bohaterów innych opowieści ze zbioru jawi się mniej jako typ, 
abbardziej jako człowiek zbkrwi ibkości. Podobnie jest zbdaimyō, który nie tylko 
reprezentuje swoją postawą inteligencję ibspryt, ale również sprawiedliwość. Do-
piero po zestawieniu obu postaci widać, że ponownie pisarz tworzy pewne ty-
py, które budują akcję opowiadania dzięki kontrastowi. Dworzanie pozbawieni 
są indywidualności ibzaprezentowani jako lękliwi oraz zabobonni, dzięki temu 
wbwyraźny sposób podkreślona zostaje mądrość daimyō. Głowa upiora wgryzają-
ca się wbkamień wzbudza wbnich przerażenie. Lęk przed zemstą skazańca dopro-
wadza ich do psychozy, objawiającej się widzeniem ibsłyszeniem rzeczy, których 
tak naprawdę nie ma.bElement nadprzyrodzony wywiera więc ogromny wpływ 
na funkcjonowanie świata przedstawionego ibjego bohaterów.

W opowiadaniu Dyplomacja postacie nie są scharakteryzowane wbkategoriach 
dobra ibzła. Ich podział następuje wbodniesieniu do mądrości ibrozsądku, repre-
zentowanych przez pana feudalnego, oraz zabobonnych wierzeń wbzemstę zza 
grobu, jakie wykazują skazaniec ibdworzanie. Daimyō oceniany jest pozytywnie, 
pozostali natomiast traktowani są wbsposób pobłażliwy jako ludzie niewykształ-
ceni, prości. Różnica wbstatusie społecznym postaci jest dodatkowo podkreślona 
przez ich sposób wypowiadania się. Skazaniec używa potocznego języka ibprzed-
stawia swoje emocje wprost. Daimyō operuje językiem dworskim, wyraża się za 
pomocą form liczby mnogiej („Powinniśmy pozwolić ci”241), by podkreślić swoją 
godność ibdostojeństwo.

 240 Ibidem, s.b280-281.
 241 „We shall allow you”. Zob. L. H e a r n, Kwaidan…, s.b46-47.

Funek_Miedzy_powiescia_gotycka_a_podaniem_ludowym.indd   186Funek_Miedzy_powiescia_gotycka_a_podaniem_ludowym.indd   186 29.04.2024   15:01:0729.04.2024   15:01:07



4.4. Niezdrowa fascynacja głową | 187

Historia skazańca przekazana jest czytelnikowi zbperspektywy narratora trze-
cioosobowego, wszechwiedzącego. Stylizacja na podanie ustne jest obecna również 
wbtym opowiadaniu. Przejawia się ona nie tylko przez niedookreślenie miejsca 
ibczasu akcji, ale też wbtakich elementach, jak na przykład budowa zdań, które 
są krótkie ibnie zawierają zbędnych członów. Nauka płynąca zbDyplomacji niesie 
przesłanie typowe dla podań ludowych. Dobrzy są sprytni ibwygrywają, źli mają 
ograniczoną inteligencję, poddają się swojemu gniewowi, przez co tracą.

Hearn ponownie wprowadza do tekstu japońskie terminy. Yashiki242 oznacza 
rezydencję ibstanowi orientalny ozdobnik wbtekście. Pozostałe wtrącenia wiążą 
się zbbuddyzmem, pojawia się więc nazwa segaki243, która zostaje wbtekście wy-
tłumaczona przez autora, oraz karma, prawdopodobnie uznana przez Hearna za 
termin na tyle oczywisty, że niewymagający wyjaśnienia.

Kompozycja opowiadania ma charakter zamknięty. Zbcałej opowieści dowia-
dujemy się obpróbie szantażu, jaką podjął skazaniec wobec daimyō, oraz oblęku 
służby przed straszliwą klątwą zmarłego. Scena fi nałowa wyjawia nam, zbjakie-
go powodu strach dworzan był bezpodstawny, ibjednocześnie kończy całą histo-
rię. Akcja Dyplomacji koncentruje się na scenie egzekucji ibwyjaśnieniach, jakich 
udzielił daimyō dworzanom na temat zniwelowania klątwy. Nie wiemy jednak, 
co dzieje się pomiędzy tymi dwoma wydarzeniami ibjakie „nieistniejące” rzeczy 
widziała służba pałacowa.

Czas akcji rozciągnięty jest na kilka miesięcy, jednak czytelnikowi przedsta-
wione zostają jedynie dwa wydarzenia zbżycia dworu, które rozgrywają się na 
przestrzeni kilku godzin. Wbtekście brakuje odniesień, które mogłyby pomóc 
umiejscowić opisane wydarzenia wbjakiejś konkretnej epoce. Podobnie ma się 
kwestia miejsca akcji. Wiemy jedynie, że egzekucja odbywa się wbprzypałacowym 
ogrodzie, nie zostaje podana jednak ani nazwa wioski, ani prefektury. Nie pada 
również nazwisko daimyō, który wykonał wyrok.

W Dyplomacji Hearn wbnajpełniejszy sposób przedstawia świadectwo gustu 
estetycznego wykształconego na podstawie romantycznej literatury, abtakże fa-
scynacji, jaką wbpisarzach tego okresu budziła dekapitacja. Treść opowiadania 
zostaje zepchnięta na drugi plan na rzecz demonstracji dokonania przez odciętą 
głowę pozornie niemożliwego czynu. Pisarz rezygnuje zbrozbudowanych opisów 
ibdialogów oraz zachowania prawdopodobieństwa realiów historycznych, kon-
centrując się na przedstawieniu zjawiska wykraczającego poza ludzkie rozumie-
nie. Głowa ibugryzienie przez nią kamienia stanowią obnadprzyrodzoności opisu, 

 242 屋敷 (yashiki)b– rezydencja, włości.
 243 施餓鬼 (segaki)b– ceremonia poświęcona głodnym duchom, mająca ulżyć im wbcierpieniu.
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ukazując siłę woli, która jest wbstanie pokonać nawet śmierć. Groteskowość tego 
przedstawienia, poparta opisem dekapitacjib– tryskająca krew ibgłowa tocząca się 
wbkierunku kamieniab– ma na celu wprowadzenie uczucia grozy ibzaszokowanie 
odbiorcy. Prowadzi to do przesunięcia wątku charakterystycznego dla porewo-
lucyjnej literatury francuskiej, wbktórej motyw ożywającej głowy występował 
nagminnie, do japońskiego ogrodu. Zmienione zostaje tu jedynie miejsce akcji, 
abwydarzenia ibmotywacje bohaterów pozostają typowe dla zachodnich powieści 
wieku XVIII ibXIX.

Wszystkie trzy historie, Mujina, Rokuro-kubi oraz Dyplomacja, zbudowane są 
wokół motywu ludzkiej głowy, która staje się wbnich elementem budzącym grozę. 
Wbpierwszej pojawia się ona jako pozbawiona rysów twarzy, przez co wbpewnym 
sensie jest martwa, bo odarta zbczłowieczeństwa. Opowieść wiąże się ze wspomnie-
niami Hearna zbokresu dzieciństwa, abibich reminiscencje znajdują się wbtekście. 
Mroczne korytarze irlandzkiego domu stają się tokijskimi ulicami, abnawiedza-
jąca je kuzynka zostaje przekształcona wbnopperabōb– istotę znajdującą przyjem-
ność wbstraszeniu ludzi.

W Rokuro-kubi opisana zostaje głowa żyjąca pomimo oddzielenia od ciała. Sta-
je się ona groźnym fetyszem zagrażającym życiu bohatera. Budzi grozę ibsprzeciw, 
jako coś, co nie powinno zaistnieć wbpoprawnie funkcjonującym świecie. Nawet 
jej unicestwienie nie sprawia, że porządek rzeczy zostaje przywrócony, trwa ona 
bowiem uparcie przy bohaterze, dając świadectwo swojej nienawiści. Dopiero 
przekazanie jej innej osobie pozbawia ją mocy.

W Dyplomacji odcięta głowa staje się uosobieniem woli ibzawziętości. Wbtym 
opowiadaniu Hearn daje pełne świadectwo swojej fascynacji tematyką dekapi-
tacji wyniesionej zbeuropejskich lektur. Zainteresowanie kwestią tego, co dzieje 
się zbludzkim ciałem po śmierci, jak długo jest ono świadome ibzdolne do ruchu, 
jest widoczne wbtekście opowieści. Kwestia siły woli ibdeterminacji człowieka 
to temat ciągle powracający wbtwórczości Hearna, związany zbpopularną wbtym 
okresie ideą mesmeryzmu.

Te trzy opowieści wbjasny sposób pokazują, jak duży wpływ na twórczość pisa-
rza miały jego osobiste doświadczenia, abtakże pasjonujące go lektury. Rezygnu-
je on zbprzedstawiania poprawności realiów kulturowo-historycznych na rzecz 
ukazania swoich lęków ibobaw. Utwory stają się przez to bardziej osobiste, abzja-
wiska ibzdarzenia wbnich przedstawione wzbudzają grozę. Jednocześnie opowie-
ści tracą wbten sposób na autentyczności, która zostaje zastąpiona romantyczną 
obsesją związaną zbożywającą odciętą głową.
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4.5. Niespokojne dusze

Duchy ibwiara wbich działalność odgrywały ważną rolę wbżyciu Lafcadia  Hearna. 
Pisarz był przekonany obich istnieniu, możliwości ich ujrzenia, abtakże obich od-
działywaniu na ludzką rzeczywistość. Jako kilkuletni chłopiec Hearn widywał 
zjawy zamieszkujące stare irlandzkie domostwo, wbktórym ówcześnie mieszkał. 
Bujna wyobraźnia chłopca kazała mu wierzyć wbodwiedziny duchów wbjego po-
koju, powodując ubniego nerwowość ibwywołując gniew jego głęboko wierzą-
cych opiekunów. Zakaz wspominania obnocnych odwiedzinach, jaki narzuciła 
Hearnowi pani Brenane, przyniósł odwrotny do zamierzonego skutekb– chło-
piec jeszcze częściej widywał zjawy, abwśród nich pojawia się nawet jego kuzyn-
ka, wspomniana już Jane. Wbpóźniejszych latach  Hearn tak opisywał koszmary 
zblat dziecięcych:

Dla mnie ciemność zawsze była zaludniona kształtami wywołującymi uczucie 
przerażenia (terroru). Jak daleko sięga moja pamięć, cierpiałem zbpowodu kosz-
marnych snów, abkiedy się budziłem, zawsze mogłem zobaczyć pochodzące zbnich 
kształty, czające się gdzieś wbcieniu pokoju. Po chwili znikały, ale przez chwi-
lę zdawały się rzeczywistością. Ibzawsze były to te same postacie… Czasem, bez 
jakichkolwiek poprzedzających je snów, widywałem je wbporze zmierzchu…244

Zbwiekiem wizje te stały się elementem jego twórczości. Pracując dla amery-
kańskich gazet, pisał oblokalnych duchach, abwb1887broku wydał zbiór opowiadań 
Some Chinese Ghosts. Wbjego książkach związanych zbJaponią wątek nadprzyro-
dzony stanowił jeden zbgłównych tematów.

Pisarz bardzo często używa wbswoich dziełach wyrazów takich jak ghostly oraz 
ghostliness, czyli „widmowy, duchowy”, ale również „upiorny”, abtakże „widmo-
wość, duchowość, upiorność”. Określenia te pojawiają się najczęściej wbkontekście 
opisu atmosfery panującej wbJaponii, jej przyrody ibwierzeń. Atmosfery tej uczył 
się Hearn od swej małżonki, Setsuko, która, jak już wiemy, była jedną zbpierw-
szych osób opowiadających mu japońskie historie obduchach:

 244 „Partly because the dark had always been peopled for me with shapes of terror. So far back as 
memory extended, Ibhad suffered from ugly dreams; and when aroused from them Ibcould always 
see the forms dreamed of, lurking in the shadows of the room. They would soon fade out; but forbse-
veral moments they would appear like tangible realities. And they were always the  same fi gures…. 
Sometimes, without any preface of dreams, Ibused to see them at twilight-time…”. Zob.bL.  H e a r n, 
Shadowing, Boston 1900, s.b239.
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[…] wbponure wieczory, przy celowo przygaszonej lampie. Zawsze zdawał się słu-
chać tak, jakby ze strachu wstrzymywał oddech. Wbsposób tak uważny iblękliwy, 
że powtarzałam opowieść jeszcze raz, zbwiększym naciskiem. Nasz dom stawał 
się wtedy nawiedzonym domem…245

Dla Hearna Kraj Kwitnącej Wiśni stał się krainą znajdującą się na pograni-
czu dwóch światów: nadprzyrodzonego oraz rzeczywistego; miejscem, wbktórym 
zjawy ibludzie wpływają na swoje losy ibkoegzystują. Nie dziwi więc, że wbKwa-
idanie znalazły się opowieści obrelacjach pomiędzy duchami abludźmi. Wbopowie-
ściach Oblustrze ibdzwonie oraz Śmiertelny sekret Hearn porusza kwestię tego, wbjaki 
sposób zjawy egzekwują swoją wolę wbświecie żywych ibjak wpływają na ich losy.

Opowiadanie Oblustrze ibdzwonie ma specyfi czną budowę, wbktórej właściwa 
treść historii zostaje zakłócona przez krótki esej Hearna dotyczący znaczenia ter-
minu nazoraeru246. Ten japoński czasownik oznaczać może wiarę wbrytualne zastę-
powanie konkretnej rzeczy jej wyobrażaniem, na przykład dzwonu zbbrązu miską 
zbtego samego tworzywa, żywych kwiatówb– papierowymi, prawdziwych zwie-
rzątb– ich glinianymi odpowiednikami. Wiara ibintencja sprawiały, że przedmiot 
nabierał mocy iboddziaływał na rzeczywistość wbtaki sam sposób, wbjaki działałby 
jego pierwowzór. Zależność ta przebiegała wbobie stronyb– czynności podejmowa-
ne wobec ekwiwalentu odnosiły identyczny skutek na oryginalnym przedmiocie.

Główny wątek opowieści koncentruje się na próbie wytopienia dzwonu dla 
świątyni Mugenyama wbTotomi247. By możliwe było jego powstanie, mnisi popro-
sili mieszkanki wioski oboddanie starych luster, które miały zostać wykorzystane 
jako tworzywo. Była to praktyka powszechna wbJaponii248. Jedna zbkobiet, młoda 
wieśniaczka, będąca przyczyną wszystkich późniejszych perypetii, oddała swoje 
lustro, jednak żałowała tego skrycie, gdyż była to pamiątka rodzinna. Przedmiot 

 245 „[…] in dreary evenings, with the lamp purposely dimly lighted. He seemed always to listen as 
if he were withholding breath for fear. His manner, so eagerly attentive and looking fearful, made 
me tell the story with more emphasis. Our house was, as it were, abghost-house on those times…”. 
Zob.bE. B i s l a n d, op.bcit., vol. 1, s.b145.
 246 準える (nazoraeru)b– imitować, zastępować, być na kształt/wzór.
 247 Obecnie Shizuoka.
 248 Hearn opisuje następująco wbOut of the East: Reveries and Studies in New Japan stosy luster, które 
oglądał wbświątyni wbmiejscowości Hakata: „But there is only the head. What supports it above the 
pavement of the court is hidden by thousands of metal mirrors heaped up to the chin of the great 
dreamy face. Abplacard beside the gateway explains the problem. The mirrors are contributions by 
women to abcolossal seated fi gure of Buddha—to be thirty-fi ve feet high, including the huge lotus 
on which it is to be enthroned. And the whole is to be made of bronze mirrors. Hundreds have 
been already used to cast the head; myriads will be needed to fi nish the work”. Zob.bL. H e a r n, 
Out of the East: Reveries and Studies in New Japan, Boston–New York 1895, s.b76.
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należał wcześniej do jej matki ibbabki, wiązały się zbnim również wspomnienia 
zbdzieciństwa bohaterki. Niestety, kobieta była uboga ibnie było jej stać na odku-
pienie lustra, które zaczęła uważać za kawałek swojej duszy.

Podczas przetapiania luster okazało się, że jedno zbnich nie chce poddać się 
procesowi. Podejrzewano, że dzieje się tak na skutek zbytniego przywiązania 
właścicielki do przedmiotu, abtakże żalu, jaki odczuwała zbpowodu jego utraty. 
Bardzo szybko odkryto, że oporne lustro należało do młodej wieśniaczki, abgdy 
wieść objej samolubstwie rozeszła się we wsi, upokorzona kobieta utopiła się wbje-
ziorze. Przed śmiercią powiedziała jednak, że ten, kto rozbije dzwon, otrzyma 
od jej ducha ogromne bogactwo. Wielu próbowało tego dokonać, abhałas, który 
czynili, był tak duży, że mnisi zdecydowali się na wrzucenie dzwonu do bagna. 
Jednak jego historia pozostała żywa wbpamięci ludzi.

Pewnego dnia Umegae, dama dworu, która pragnęła pomóc swemu przyjacie-
lowi, przypomniała sobie opowieść obdzwonie. Postanowiła uderzać wbbrązową 
misę tak długo, aż ją rozbije. Gdy tego dokonała, pewien nieznajomy podarował 
jej 300 ryō249, obktóre prosiła. Informacja obtym zdarzeniu szybko rozniosła się 
po Japonii. Pewien niestroniący od uciech wieśniak postanowił więc zbudować 
dzwon zbgliny ibzdeptać go, licząc na zysk. Wbodpowiedzi pojawiła się przed nim 
kobieta wbbiałym kimonie, która ofi arowała mu zakryty słój. Gdy po przybyciu 
do domu wieśniak otworzył słój, okazało się, że jest on pełen czegoś tak strasz-
nego, że nawet sam Hearn nie chciał tego nazywać250.

W swojej twórczości pisarz kilkukrotnie nawiązywał do motywu lustra. Wątek 
ten łączył zbjapońskim powiedzeniem kagami wa onna no tamashii251b– „lustro jest 
duszą kobiety”, wierzono bowiem, że przedmiot ten, jego wygląd ibsposób, wbjaki 
dba obniego właścicielka, oddaje jej prawdziwą osobowość252. WbGlimpses of Unfami-
liar Japan Hearn używa tej symboliki do zaprezentowania opowieści obnienawiści 
między żoną ibkonkubiną, tak wielkiej, że nawet ich lustra zbsobą walczyły253. Lu-
stro jest również centralnym motywem wspomnianej jedynie przez Hearna opo-
wieści Matsuyama no Kagami, pochodzącej zbOut of the East: Reveries and Studies in 
New Japan. Jej bohaterką jest młoda dziewczyna, która patrząc wblustro, była prze-
konana, że widzi twarz swojej zmarłej matki. Ojciec dziewczyny, nie chcąc jej ranić, 
nigdy nie wytłumaczył jej, że to, co widzi, to jedynie odbicie jej własnej twarzy254. 

 249 両 (ryō)b– jedna zbdawnych jednostek walutowych wbJaponii.
 250 L. H e a r n, Kwaidan…, s.b53-61.
 251 鏡は女の魂 (kagami ha onna no tamshii)b– japońskie przysłowie „lustro jest duszą kobiety”.
 252 鏡は女の魂, [w:]bことわざ, [on-line:] http://kotowaza.nikiran.info/854.htmlb– 20 Vb2020.
 253 L. H e a r n, Glimpses…, vol. 2, s.b426.
 254 L. H e a r n, Out of…, s.b81-82.

Funek_Miedzy_powiescia_gotycka_a_podaniem_ludowym.indd   191Funek_Miedzy_powiescia_gotycka_a_podaniem_ludowym.indd   191 29.04.2024   15:01:0729.04.2024   15:01:07



192 | 4. Analiza Kwaidanu. Opowieści i esejów o rzeczach niesamowitych Lafcadia Hearna

WbThe Romance of the Milky Way and Other Studies & Stories pojawia się historia 
zatytułowana The Mirror Maiden, której bohaterką jest dziewczyna będąca du-
chem zwierciadła przekazywanego zbpokolenia na pokolenie wśród japońskich 
rodów spokrewnionych zbdworem cesarskim255. Dla Hearna lustro było więc nie-
rozerwalnie związane zbkobiecością ibsposobem, wbjaki bohaterki jego opowieści 
oddziaływały na ten przedmiot.

W opowiadaniu Oblustrze ibdzwonie lustro staje się tak bliskie sercu młodej wieś-
niaczki, że kierowane jej wolą nie daje się przetopić. Wbliteraturze europejskiej 
nośnikiem ludzkiej woli często stawały się obrazy, którym, tak jak zwierciadłom, 
przypisywano zdolność zachowania wbsobie fragmentów ludzkiej duszy. WbDo-
mu obsiedmiu szczytach Nathaniela Hawthorne’a pojawia się portret pułkownika 
Pyncheona, który tak silnie zrósł się zbdomem, że nie było możliwości zdjęcia 
go ze ściany, co więcej, gdy duch mężczyzny się irytował, obraz ożywał ibporu-
szał się wbswoich ramach256.

Théophile Gautier wbOmfali. Historii wbstylu rokoko pozwala woli swojej bo-
haterki zawładnąć tapiserią. Zjawa kobiety wykorzystuje dzieło, by nawiedzać 
młodych mężczyzn nocujących wbpokoju, wbktórym zostało ono zawieszone. Ta-
piseria zdaje się odporna na działanie czasu, abjeden zbbohaterów odnajduje ją po 
latach wbidealnym stanie ubhandlarza antykami257.

Okazuje się więc, że przedmioty związane wbsilny sposób zbczłowiekiem pod-
legają jego woli, stając się przy tym odpornymi na działania zewnętrzne. Ub Hear na 
próby przetopienia lustra nie przynoszą najmniejszego skutku, abwbdziełach osa-
dzonych wbrealiach zachodnich obraz ibtapiseria nie starzeją się, co zapewnia 
trwanie przedstawionym na nich postaciom. WbKwaidanie panowanie uczuć ko-
biety nad zwierciadłem kończy się, gdy ta popełnia samobójstwo. Złość ibwstyd 
odczuwane przez bohaterkę wbchwili śmierci sprawiłyb– podobnie jak wbprzypad-
ku skazańca zbopowiadania Dyplomacjab– że jej ostatnia wola wpłynęła na dzwon. 
Obietnica kobiety: „osobie, która zniszczy dzwon, uderzając wbniego, podaro-
wane przeze mnie zostanie wielkie bogactwo”258 pozwala jej zyskać pewność, że 
dzwon będący powodem jej nieszczęścia zostanie ostatecznie zniszczony. Wbten 
sposób zyskuje ona ponownie władzę nad przedmiotem, już jako duch, abjej ży-
czenie decyduje objego dalszych losach.

 255 L. H e a r n, The Romance…, s.b134.
 256 N. H a w t h o r n e, Dom obsiedmiu szczytach, tłum. B. B u ł t a w a, Warszawa 1982, s.b217-218.
 257 T. G a u t i e r, Omfala: Historia wbstylu rokoko, [w:]bStopa mumii ibinne opowiadania fantastyczne, 
tłum. E. B ąk o w s k a, K. D o l a t o w s k a, J. P a r a n d o w s k i, Warszawa 1980, s.b46-48.
 258 „[…] to the person who breaks that bell by ringing it, great wealth will be given by the ghost 
of me”. Zob.bL. H e a r n, Kwaidan…, s.b55-56. 
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Hearn podaje wbopowieści nazwę dzwonu (Mugen-Kane259) oraz stwierdza, że 
został on pogrzebany wbbagnie, by zapewnić spokój mieszkańcom wioski260. Miano 
to oraz fakt, że przedmiot został ukryty przed ludźmi, odsyła do istniejącej, choć 
odmiennej wbtreści japońskiej legendy. Opowieść obPiekielnym czy też Milczącym 
dzwonie związana jest zbgórą Awagatake, która tak jak świątynia zbomawianej tu 
opowieści znajduje się wbprefekturze Shizuoka. Według jednejbzbnajwcześniejszych 
wersji historii ubjej podnóża mieszkał yamabushi261, który postanowił zbudować 
dzwon poświęcony Fudō Myō-ō. Szybko okazało się, że przedmiot stworzony 
przez mnicha posiada moc spełniania życzeń. Ludzie zbcałego kraju pojawiali się 
pod Awagatake, żeby tylko wbniego uderzyć, abwielu zbnich przypłaciło to życiem. 
Widząc stopień ludzkiej chciwości oraz niebezpieczeństwa, jakie niesie zbsobą ist-
nienie dzwonu, yamabushi postanowił wykopać studnię ibumieścić wbniej swoje 
dzieło262. Tak jak wbtekście Hearna dzwon zostaje ostatecznie ukryty przed ludź-
mi wbziemi, by nie czynił już więcej szkód.

Inne warianty tej legendy są zdecydowanie bardziej mroczne ibtłumaczą pocho-
dzenie nazwy dzwonu. Według nich dawał on nieskończone bogactwo, wbzamian 
jednak osoba, która wbniego uderzyła, szła po śmierci prosto do buddyjskiego 
odpowiednika piekła263. Opowieści zbokresu Edo wiążą zbMugen no Kane histo-
rie związane zbnieszczęśliwą miłością ibpoświęceniem, wbktórych to piękne kur-
tyzany oddawały swoje dusze celem uzyskania bogactw dla swoich, nie zawsze 
wiernych, kochanków264.

U Hearna to jednak kobieca wola ibzłość sprawiają, że dzwon nabywa ma-
gicznych właściwości. Zabieg ten spłyca całość historii ibpozbawia ją znacznego 
fragmentu wątku moralizatorskiego, który pisarz wprowadza dopiero wbdrugiej 
części. Opowieść traci również wartości poznawcze, ze względu na odejście od 
tradycyjnych ludowych elementów. Decydując się na te zmiany, Hearn  prezentuje 
swoje świadectwo odbiorub– kobieca próżność połączona ze złością składają się 
na charakterystykę europejskich femme fatale, postaci popularnych wbXIXbwie-
ku. Wbkształtowaniu tego typu bohaterek często wykorzystywano chęć zemsty, 

 259 Mugen-kaneb– (鐘) kaneb– to po japońsku dzwon, mugen natomiast może mieć różnorakie zna-
czenie wbzależności od znaków, jakie zostały użyte do zapisu słowa 無限b– wieczny, 夢幻b– fanta-
styczny, niesamowity. Hearnowi prawdopodobnie chodziło obpierwsze znaczenie.
 260 Ibidem, s.b56-57.
 261 山伏 (yamabushi)b– określany często jako górski mnich asceta, praktykujący shugendō, górską 
ascezę. Zob.bJ. Tu b i e l e w i c z, Shugendō, [w:]bKultura…, s.b298.
 262 遠州七不思議 無間の鐘, [w:]b 豊橋心霊散歩, [on-line:] https://shinreisanpo.blog.fc2.com/
blog-entry-103.htmlb– 20 Vb2020.
 263 Muken no kane bell, [w:]bEdob– the Edopedia, https://edofl ourishing.blogspot.com/2017/07/mu-
ken-no-kane-bell.htmlb– 20 Vb2020.
 264 Ibidem.
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ukazaną jako nadrzędny motyw ich postępowania. To właśnie na nim koncentruje 
się pisarz, prezentując młodą wieśniaczkę. Intensywność uczucia, jakim darzyła 
najpierw zwierciadło, abpóźniej dzwon, defi niuje całą jej postać. Poprzez nakło-
nienie ludzi do zniszczenia dzwonu może ona zemścić się na znienawidzonym 
przedmiocie i,bponiekąd, także na ludziach, którzy ją napiętnowali. Również wą-
tek oddziaływania ludzkiej woli na przedmioty nieożywione wiąże się zbzachod-
nią myślą mesmeryczną, typową dla XVIII ibXIXbwieku265.

W drugiej części historii pojawia się opis prób wypełnienia ostatniego życzenia 
czy też zrealizowania obietnicy młodej wieśniaczki. Wbopowieści Hearna wiąże 
się to zbotrzymaniem od ducha bogactwa, pisarz nie tłumaczy jednak, skąd mia-
łoby ono pochodzić, gdyż wcześniej wbtekście zaznacza, że bohaterka nie należała 
do osób majętnych. Tę nieścisłość można tłumaczyć wbdwojaki sposób: założe-
niem, że po przejściu wbzaświaty kobieta zyskała dostęp do jakichś magicznych 
dóbr, lub tym, że Hearn znał oryginalną historię dzwonu Mugen no Kane. Wte-
dy pojawienie się pieniędzy wboczywisty sposób wiązałoby się zbumową, że dusza 
osoby, która je posiądzie, od razu trafi a do piekła. Oznaczałoby to, że Hearn znał 
podanie, jednak albo go nie zrozumiał, albo zdecydował się na jego całkowite 
przekształcanie. Pierwszą osobą, która próbuje spełnić prośbę zjawy, jest Ume-
gae, używająca wbtym celu

[…] misy zbbrązu ibprzywołując mentalny obraz dzwonu, uderzała wbnią, póki 
jej nie złamała, abgdy ta pękła, krzyknęła obstu sztukach złota. Gościa tawerny, 
wbktórej zatrzymała się para, zaintrygowała przyczyna hałasu ibpłaczu, gdy do-
wiedział się obproblemach Umegae, podarował jej trzysta ryō wbzłocie266.

Z tekstu wynika więc, że sposób pozyskania pieniędzy nie miał wbsobie żadne-
go elementu grozy, abbył raczej szczęśliwym zbiegiem okoliczności267. Fragment 
ten znajduje swoje wyjaśnienie wbsztuce kabuki, która mogła być kolejnym źró-
dłem inspiracji dla Hearna. Wbniej Umegae jest kochanką wspominanego wbtekś-
cie samuraja nazywającego się Kajiwara Kagesue, który należał jednak do klanu 
Genji, abnie Heike, jak twierdzi pisarz. Samuraj popadł wbniełaskę ibznalazł się 
wbciężkiej sytuacji fi nansowej. Umegae, która kochała go nad życie, przypomniała 

 265 Obczym szerzej wbrozdziale 3.3.
 266 „[…] abbasin of bronze, and, mentally representing it to be the bell, beat upon it until she bro-
ke it,—crying out, at the same time, for three hundred pieces of gold. Abguest of the inn where the 
pair were stopping made inquiry as to the cause of the banging and the crying, and, on learning 
thebstory of the trouble, actually presented Umegae with three hundred ryo in gold”. Zob.bL.  H e a r n, 
Kwaidan…, s.b59.
 267 Ibidem.
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sobie wtedy historię obMugen no Kane. Wbsztuce teatralnej używa jako ekwiwa-
lentu dzwonu zbiornika na wodę, wbktóry uderza czerpakiem. Wbefekcie znisz-
czenia przedmiotu zbnieba spada złoto. Szybko okazuje się, że pieniądze zostały 
zrzucone zbbalkonu nad komnatą kobiety przez przebywającą tam wtedy matkę 
Kajiwary. Oryginalny dramat jest więc pozbawiony wątku nadprzyrodzonego, 
abkoncentruje się na intrygach dworskich zbokresu wojny Gempei268.

W swojej wersji opowieści Hearn tworzy typową historię grozy poprzez uży-
cie wątku ostatniej woli jako centralnego punktu odniesienia, wokół którego zbu-
dowana jest cała fabuła. Pisarz nie wyjaśnia, kto ani zbjakich pobudek podarował 
Umegae pieniądze, pozwala więc czytelnikowi przypuszczać, że na zdarzenie mogła 
mieć wpływ siła nadprzyrodzona. Nieznajomy mężczyzna mógł być wysłannikiem 
ducha lub zjawą wbodmienionej formie. Wbpewnym stopniu pisarz potwierdza te 
domysły, prezentując losy następnego bohatera, który próbował szczęścia wbznisz-
czeniu dzwonu. Zbudował on swój model przedmiotu zbbłota ibpo prostu go zdeptał. 
Efektem tego czynu jest pojawienie się spod ziemi „postaci na biało ubranej ko-
biety zbdługimi włosami powiewającymi wokół niej”269. Opis kobietyb– biały strój 
oraz długie, rozpuszczone ibrozwiane włosyb– jest klasycznym przedstawieniem 
japońskiego duchab– yūrei. Hearn wprowadza do fabuły postać zjawy, należącej 
najprawdopodobniej do nieszczęsnej właścicielki lustra, które nie chciało się sto-
pić. Wbten sposób pisarz jednoznacznie czyni zbOblustrze ibdzwonie opowieść grozy.

W zachodniej literaturze ostatnia wola wiąże się na ogół zbnałożeniem jakiegoś 
nakazu lub zakazu. WbThe Romance of Certain Old Clothes Henry’ego Jamesa ży-
czeniem umierającej kobiety jest, by cała posiadana przez nią biżuteria ibwszyst-
kie ubrania zostały zachowane dla jej małej córeczki. Mąż kobiety godzi się na to, 
jednak za namową swojej drugiej żony łamie dane słowo. Cała sytuacja kończy 
się tragicznie, gdyż duch zmarłej manifestuje swoją obecność ibdoprowadza do 
śmierci kobiety, która ośmieliła się otworzyć kufer zbjej ukochanymi przedmiota-
mi270. James, podobnie jak Hearn, koncentruje się na rzeczach bliskich sercu bo-
haterki, abjednocześnie związanych zbkoligacjami rodzinnymi. Młoda wieśniaczka 
zbKwaidanu odziedziczyła lustro po matce, postać zbThe Romance of Certain Old 
Clothes chciała natomiast przekazać swoje prywatne rzeczy córce. Nacisk zostaje 
więc położony na związek kobiet zbprzedmiotami, który  staje się nośnikiem ich 

 268 Akt IV: Kanzaki Ageya AbHouse of Assignation in Kanzaki, [w:]bHirakana Seisuiki, [on-line:] 
http:// www.kabuki21.com/hs.phpb– 20 Vb2020.
 269 „[…] fi gure of abwhite-robed woman, with long loose-fl owing hair”. Zob. L. H e a r n, Kwai-
dan…, s.b60.
 270 H. J a m e s, The Romance of Certain Old Clothes, [w:]bGhost Stories of Henry James, Ware 2001, 
s.b31-35, Wordsworth Classics. 
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ostatniej woli, niepoddającej się śmierci ibdziałającej nawet po niej. Wątek ten 
wbróżnych wariantach powraca wbopowieściach Hearna, dla którego siła ludzkie-
go ducha była jednym zbnajbardziej fascynujących tematów.

W Oblustrze ibdzwonie uwagę przyciąga pewna niespójność wbfabule. Umegae 
 dokonuje czynu określanego jako nazoraerub– rytualnego zastąpienia; wbjego trak-
cie tłucze brązową misę będącą odpowiednikiem dzwonu. Według słów samego 
Hearna powinno to doprowadzić do zniszczenia obu przedmiotów. Wydaje się 
więc, że działania drugiego zbbohaterów, który doskonale wiedział obtym, co zrobi-
ła Umegae, nie powinny mieć sensu, gdyż dzwon został już symbolicznie rozbity. 
Kieruje to uwagę wbstronę tradycyjnych podań, wbktórych Mugen no Kane nie 
zostaje zniszczony ibprzynosi bogactwo wielu ludziom, skazując ich jednak na 
potępienie. Tłumaczyłoby to, dlaczego chytry wieśniak uważał swój ten czyn za 
logiczny ibmogący przynieść korzyści.

Opisana powyżej fabularna niespójność pozwala Hearnowi nie tylko na wpro-
wadzenie do fabuły ducha, który staje się głównym elementem niosącym grozę 
wbopowieści, ale dzięki niej pisarz ma także możliwość stopniowania napięcia oraz 
podziału bohaterów drugiej części historii na pozytywnych ibnegatywnych. Pierwsza 
zbopisanych prób pozyskania dóbr od ducha kończy się wbsposób pozornie pozba-
wiony elementu nadprzyrodzonegob– Umegae dostaje pieniądze od nieznajome-
go. Odbiorca może więc uznać, że wola młodej wieśniaczki nie była na tyle silna, 
by spowodować nagrodzenie osoby, która wypełniła jej ostatnią wolę. Gdy drugi 
zbbohaterów niszczy gliniane wyobrażenie dzwonu, pojawienie się ducha zaskaku-
je czytelnika ibzmusza go do zastanowienia się nad naturą pierwszego darczyńcy.

Postacie Umegae oraz chciwego wieśniaka są zbsobą zestawione na zasadzie opo-
zycji. Kobieta jest damą wysokiego rodu, której celem jest pomoc wbkampanii wo-
jennej Kaijiwary Kagesue. Jej intencja jest nie tylko szczera, ale również pozbawiona 
samolubności, potrzebuje pieniędzy dla wyższego celu. Do odprawienia rytuału 
używa ona brązowej misy ibzbodpowiednią czcią odnosi się do ducha zmarłej. Wieś-
niak lepi dzwon zbbłota ibniszczy go, depcząc po nim. Wbten sposób okazuje brak 
szacunku dla osoby, która nadała przedmiotowi moc, ibotrzymuje taką zapłatę, na 
jaką zasłużył. Postać ta jest ukazana przez Hearna wbsposób jednoznacznie negatyw-
ny jako chciwa ibpozbawiona szacunku dla bóstw, co doprowadza do jej ukarania.

Duch kobiety, który ostatecznie pojawia się przed wieśniakiem, mówi mu: 
„przybyłam odpowiedzieć na twoje żarliwe modły, zbtaką odpowiedzią na jaką one 
zasłużyły. Weź więc ten słój”271. Jest to zwrot nacechowany ironicznie.  Zabieg  ten, 

 271 „Ibhave come to answer your fervent prayer as it deserves to be answered. Take, therefore, this 
jar”. Zob.bL. H e a r n, Kwaidan…, s.b60.

Funek_Miedzy_powiescia_gotycka_a_podaniem_ludowym.indd   196Funek_Miedzy_powiescia_gotycka_a_podaniem_ludowym.indd   196 29.04.2024   15:01:0729.04.2024   15:01:07



4.5. Niespokojne dusze | 197

 charakterystyczny dla angielskiego poczucia humoru, praktycznie nie funkcjonu-
je wbjapońskim komizmie, opartym obgagi sytuacyjne ibjęzykowe. Słój po otwar-
ciu okazuje się „wypełniony po brzegi… Obnie!b– Naprawdę nie mogę zdradzić, 
czym był wypełniony”272. Duch, jak zaznacza autor, daje mężczyźnie prezent ade-
kwatny do intencji ibsposobu jego modłów. Odbiorca nie dowiaduje się jednak, co 
to było. Kwestia ta do dziś pozostaje sporna, pojawiają się interpretacje, według 
których wbnaczyniu znajdowała się glina, zbktórej mężczyzna zbudował „dzwon”. 
Inna wersja odwołuje się do oryginalnej legendy Mugen no Kane, sugerując, że 
słój stał się przejściem do piekła lub że wbjego wnętrzu znajdowały się demony. 
Tłumaczyłoby to niemożliwość „wypowiedzenia” tego przez pisarza, gdyż groza 
wypełniająca wnętrze słoja byłaby zbyt wielka273.

Niezależnie jednak od zdefi niowania samej zawartości istotne staje się tu nie-
dopowiedzenie nietypowe dla innych opowieści zbtomu. Być może wiąże się ono 
zbironią zastosowaną przez pisarza ibma na celu jej wzmocnienie. Tym samym 
 Hearn ponownie ujawnia sposób, wbjaki odbierał japoński folklorb– poprzez pry-
zmat swoich zachodnich korzeni. WbOblustrze ibdzwonie zdradza to również po-
przez wprowadzenie swojego okcydentalnego poczucia humoru, opartego na ironii.
Świat przedstawiony wbOblustrze ibdzwonie jest wbzupełności realny, abelement 

nadprzyrodzony wbpostaci ostatniej woli kobiety wprowadza weń chaos. Zwa-
bieni obietnicą zysku ludzie zakłócają spokój świątyni ibwioski próbami rozbicia 
dzwonu. Ostatecznie doprowadza to mnichów do podjęcia decyzji obpogrzeba-
niu go wbbagnie.

W opowieści autor stosuje dwa typy narracji. Wbsamym opowiadaniu posługuje 
się on trzecioosobową, wszechwiedzącą formą, jednak główny wątek przerywany 
jest przez dłuższe, spisane wbpierwszej osobie objaśnienia do tekstu. We właści-
wej części historii Hearn stylizuje tekst na podanie. Jest to widoczne szczególnie 
przy zakończeniu, gdzie autor zwraca się bezpośrednio do czytelników. Objaś-
nienia Hearna, zwłaszcza to związane ze znaczeniem czasownika nazoraeru, peł-
ne są zwrotów do odbiorców, abautor kreuje się wbnich na znawcę tematu. Tak 
jak ibwbpozostałych utworach zbanalizowanego zbioru, wbtym również pojawiają 
się japońskie wyrazy oraz nazwy.

W tekście występują właściwie dwie opowieści, których fabuły powiązane są 
wątkiem dzwonu Mugen no Kane. Pierwsza opowiada objego stworzeniu, nadaniu 
mu magicznej mocy za sprawą gniewu młodej kobiety oraz jego zatopieniu wbba-
gnie. Akcja tej historii według Hearna toczy się osiem stuleci przed jej spisaniem. 

 272 „[…] fi lled, up to the very brim, with… But no!b– Ibreally cannot tell you with what it was  fi lled”. 
Zob. ibidem, s.b60-61.
 273 教えて!, https://oshiete.goo.ne.jp/qa/9584691.htmlb– 20 Vb2020.
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Nie można jednak ustalić upływu czasu pomiędzy wydarzeniami wbniej przed-
stawionymi. Mogą to być tygodnie, miesiące, abnawet lata. Miejsce akcji tej czę-
ści historii zostaje dokładnie określone: jest to wioska Mugenyama, ibto wbniej 
miał zostać umieszczony Mugen no Kane274.

Druga opowieść zawarta wbOblustrze ibdzwonie dotyczy prób pozyskania dóbr 
materialnych od ducha zmarłej jako nagrody za rozbicie ekwiwalentu dzwonu. 
Czas akcji daje się ustalić jedynie wbprzybliżeniu, za sprawą wprowadzenia do 
tekstu postaci historycznej Kajiwary Kagesue. Był on samurajem walczącym po 
stronie rodu Genji wbwojnie Gempei, która miała miejsce wblatach 1180-1185 
(pobraz drugi wydarzenie to stanowi dla Hearna punkt odniesienia). Prawdo-
po dobnie to właśnie wbtym okresie jego ukochana, Umegae, musiała skorzystać 
zbmocy zaklętego dzwonu. Niemożliwe jest jednak określenie upływu czasu pomię-
dzy rozbiciem misy przez kobietę abpróbą powtórzenia jej czynu przez pazernego 
wieśniaka. Wbzakończeniu tej opowieści akcja powraca do wioski Mugenyama, 
gdzie przed mężczyzną pojawia się duch. Samo otoczenie nie odgrywa znaczącej 
roli wbhistorii ibjest ono nakreślone jedynie pobieżnie275.

W opowiadaniu pojawia się troje równorzędnych bohaterów, zbktórych każ-
dy przez pewien czas znajduje się wbcentralnym punkcie historii. Pierwszą po-
stacią jest młoda wieśniaczka, której przywiązanie do lustra sprawia, że dzwon 
nie może zostać ukończony. Wszystkie działania tej bohaterki skoncentrowane 
są wokół ukochanego przedmiotu ibto on je defi niuje. Kobieta przedstawiona 
jest wbsposób neutralny ibnawet jej chęć pośmiertnego zniszczenia dzwonu nie 
zostaje przez autora poddana ocenie. Dama Umegae ibchciwy wieśniak zostają 
zestawieni zbsobą na zasadzie przeciwieństwa, dzięki temu pisarz wprowadza do 
fabuły wątek moralizatorski276.

Rozdzielająca obie części minirozprawka dotycząca znaczenia czasownika na-
zoraeru odwołuje się nie tylko do japońskich form „zastąpienia”. Hearn używa 
wbniej również przykładów pochodzących zbamerykańskiego voodoo, bliskich 
pisarzowi ze względu na jego wcześniejsze doświadczenia277.

O lustrze ibdzwonie wydaje się jedną zbnajbardziej autorskich historii wbzbiorze. 
Hearn rezygnuje zbtradycyjnych podań obyamabushi wytapiającym dzwon wbda-
rze dla bóstwa ibniszczącym go ze względu na ludzką chciwość. Również wer-
sja obotrzymaniu złota wbzamian za duszę nie wydaje się pisarzowi dostatecznie 
ciekawa. Tworzy więc swoją opowieść, której wątkiem ponownie staje się ludzka 

 274 L.bH e a r n, Kwaidan…, s.b53-57.
 275 Ibidem, s.b59-61.
 276 Ibidem, s.b53-61.
 277 Ibidem, s.b57-59.
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wola ibjej wpływ na rzeczywistość. To siła emocji drzemiąca wbduszy młodej wieś-
niaczki nadaje moc najpierw zwierciadłu, które nie chce się stopić, abpóźniej jej 
ostatniemu życzeniu, które przesądza oblosie dzwonu. Chęć zemsty za doznane 
krzywdy, jaką odczuwa bohaterka, sytuuje ją po raz kolejny wśród zachodnich 
femme fatale, których postacie kształtowane były wokół podobnych pragnień. 
Niedopowiedzenie, abprzed wszystkim ironia pojawiająca się wbkońcowej części 
opowieści jeszcze bardziej przybliżają tekst ku zachodnim formom literackim, 
gdyż zabiegi te nie były stosowane wbjapońskich opowieściach kaidan.

W twórczości Hearna dotyczącej Japonii duchy ibzjawy pojawiają się często na 
ogół jako istoty posiadające niezałatwione sprawy wbświecie ludzi. WbGlimpses of 
Unfamiliar Japan pisarz wspomina jedną zbnajczęściej występujących na Archi-
pelagu opowieści obduchach, której centralnym motywem jest matczyna miłość. 
Tajemnicza kobieta pojawia się wbkarczmie, by kupić mizuame278, cukierek zbprze-
tworzonej skrobi dawany małym dzieciom, jeśli matka nie mogła karmić pier-
sią. Gdy kobieta przychodzi drugą noc zbrzędu, sprzedawca zaintrygowany jej 
bladością ibstrojem postanawia za nią podążyć. Okazuje się, że znika ona wbjed-
nym zbgrobów na pobliskim cmentarzu, abzbjego wnętrza dochodzi płacz dziecka. 
Niemowlę zostaje uratowane, abduch kobiety zaznaje spokoju279.

W In Ghostly Japan Hearn przytacza treść Botan Dōrō280, które jest jedną 
zbtrzechb– obok Banchō sarayashiki ibYotsuya kaidanb– najsłynniejszych japońskich 
opowieści obduchach. Historia przedstawia losy nieszczęśliwej miłości między 
młodym samurajem abszlachetnie urodzoną damą. Dziewczyna umiera zbtęsk-
noty za kochankiem, jednak jej miłość jest tak silna, że zmarła zaczyna się poja-
wiać wbjego domu pod postacią ducha. Młodzieniec, nieświadomy faktu, że jego 
ukochana jest zjawą, niespodziewanie zaczyna tracić siły życiowe. Duch dziew-
czyny zostaje na pewien czas powstrzymany, jednak ostateczny splot wypadków 
doprowadza do śmierci samuraja. Zostaje on pochowany ubboku ukochanej ibod 
tamtej pory jej duch nie nawiedza już żywych281.

Kottō: Being Japanese Curios, with Sundry Cobwebs zawiera opowieść The Story 
of O-Kamé, która jest zbliżona treścią do Botan Dōrō, tutaj jednak para rozdzie-
lona przez śmierć bohaterki była szczęśliwym małżeństwem. Kobieta nawet jako 
duch nie potrafi ła rozstać się zbukochanym, jednak jej odwiedziny wbich niegdyś 

 278 水飴b– mizuame.
 279 L. H e a r n, Glimpses…, vol. 1, s.b165-166.
 280 WbPolsce ta opowieść jest znana wbwersji Sanyūteiego Enchō, którą również przywołuje  Hearn, 
pod tytułem Dziwna historia obupiorach zblatarnią wbkształcie piwonii, wbtłumaczeniu Zdzisława Re-
szelewskiego.
 281 L. H e a r n, In Ghostly…, s.b74-110.
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wspólnym domostwie powodowały, że mężczyzna zapadał na zdrowiu. Dopiero 
interwencja kapłana ibodprawienie egzorcyzmów sprawiły, że zjawa przestała na-
wiedzać małżonka, co prawdopodobnie ocaliło go od śmierci282.

Duchy pojawiające się wbtekstach Hearna powracały na ziemię nie tylko ze 
względu na niedokończone sprawy, ale ibsiłę uczuć, które wiązały je ze światem 
żywych. Podobną sytuację odnajdziemy wbopowieści zbKwaidanu zatytułowanej 
Śmiertelny sekret, która przedstawia historię nawiedzenia domu wbmiejscowości 
Tamba283. Bohaterką, abzarazem duchem zakłócającym spokój mieszkańców jest 
O-Sono, małżonka kupca zwącego się Nagaraya. Po czterech latach wspólnego 
pożycia młoda kobieta zmarła, pozostawiając mężczyznę samego zbich małym 
dzieckiem. Już tej samej nocy, której O-Sono odeszła, ich synek ujrzał ducha 
matki. Zjawa ukazała się przed szafą należącą do niej za życia. Początkowo ro-
dzina myślała, że synowa chce, by jej szaty ibkosztowności zostały oddane wbda-
rze dla świątyni. Czyn ten nie przyniósł jednak spodziewanego skutku, duch 
 nadal ukazy wał się wbdomu ibzbuporem wskazywał mebel. Teściowa udała się 
więc po poradę do buddyjskiego mnicha nazywającego się Daigen Oshō ibpo-
prosiła gobobpomoc. Mężczyzna przybył do rezydencji, abzjawa, zbktórą udało 
mu się porozumieć, zdradziła mu, że szafa skrywa dręczący ją sekret. Po wyję-
ciu papieru, którym wyłożone były szufl ady, mnich odnalazł list miłosny, który 
O-Sono otrzymała wbczasach swej młodości, gdy studiowałabwbKioto. Kapłan 
obiecał duchowi spalić list ibod tej pory zjawa nie nawiedzała więcej rodzin-
nego domu284.

List ukryty pod papierem zabezpieczającym dno szufl ady był nie tylko naj-
większym sekretem kobiety, ale również jej skarbem. Potrzeba zabezpieczenia 
tajemnicy przez zniszczenie listu zmusiła ducha do powrotu ibprób komunikacji 
zbżyjącymi. Zjawa nie mogła jednak rozmawiać zbdomownikami, dopiero kapłan 
był wbstanie spytać istotę obto, wbjaki sposób jej pomóc. Postawa ducha proszące-
go obpomoc opisana zostaje przez Hearna wbnastępujący sposób:

Wyglądało, jakby pojawiała się przed tansu, czyli szafką lub komodą, wbktórej 
nadal były jej stroje ibozdoby. Jej głowa ibramiona były wyraźnie widoczne, ale 
od pasa wbdół traciła swoją wyrazistość; była jak niedoskonałe odbicie, jak cień 
na wodzie285.

 282 L.bH e a r n, Kottō…, s.b47-53.
 283 Wbprefekturze Hyōgo.
 284 L.bH e a r n, Kwaidan…, s.b103-107.
 285 „She appeared as if standing in front of abtansu, or chest of drawers, that still contained her or-
naments and her wearing-apparel. Her head and shoulders could be very distinctly seen; but from 
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Właśnie wbten sposób zjawa O-Sono będzie pojawiać co noc wbrodzinnym do-
mu, niepokojąc jego mieszkańców ibsprawiając, że zyska on sławę nawiedzone-
go. Sposób przedstawienia ducha, który traci swoją „wyrazistość” poniżej pasa, 
od powiada tradycyjnym japońskim wierzeniom. Według nich istoty nadprzyro-
dzone nie posiadały stóp ibdzięki temu można było odróżnić je od osób żyjących. 
Dolna część ciała zjaw była więc albo niewidoczna, albo zwężała się wbcharakte-
rystyczny kształt lejka, często przedstawiany wbsztuce drzeworytniczej286.

Duchy zbuporem wykonujące te same czynności są częstym motywem wbpo-
wieściach grozy. Ambrose Bierce odwołuje się do tego wątku wielokrotnie, mię-
dzy innymi wbopowiadaniu Nocne harce wbTrupim Wąwozie, gdzie opisuje zjawę 
pewnego Chińczyka. Widmo to co noc wychodzi spod podłogi ibzębami próbuje 
zerwać ze ściany przybity do niej warkoczyk, który odcięto mu po śmierci287. Zja-
wa zbWyspy Sosen natomiast parokrotnie wbciągu nocy krąży ze święcą wbdłoni po 
głównej izbie, nie odzywając się przy tym do nikogo288. Ta powtarzalność wbzacho-
waniu istot nadprzyrodzonych wiąże się ze sprawami, które pozostawiły wbświecie 
żywych, ibpróbą ich załatwienia. O-Sono nie zniszczyła listu ibboi się, że jej sekret 
wyjdzie na jaw, Chińczyk pragnie odzyskać swój skarb, jakim jest dla niego war-
kocz, abduch mężczyzny pilnuje ukrytych wbdomu pieniędzy.

W opowiadaniu stworzonym przez Hearna przestraszona sytuacją matka Na-
garai zasięga rady ubkapłana, który zgadza się spędzić noc wbnawiedzonym do-
mu. Po odmówieniu modlitw pyta zjawę, czy powodem jej niepokoju istotnie jest 
tansu289, przed którym się ukazuje. Duch komunikuje się zbkapłanem jedyniebpo-
przez gesty ibprzynagla go spojrzeniami290. Również zjawy Bierce’a zachowują 
milczenie. Chińczyk, nawet gdy zaciekle szarpie przygwożdżone do ściany włosy, 
nie wydaje żadnego dźwięku291, abduch mężczyzny zbWyspy Sosen nie odpowia-
da na pytania swojego gościa292. Odnalezienie listu O-Sono oraz obietnica jego 

the waist downwards the fi gure thinned into invisibility;b– it was like an imperfect refl ection of 
her, and transparent as abshadow on water”. Zob. ibidem, s.b104.
 286 J. Tu b i e l e w i c z, Mitologia…, s.b233-237. Tubielewicz używa starszego określenia obake, które 
we współczesnej nomenklaturze zostało zmienione na yūrei.
 287 A. B i e r c e , Nocne harce wbTrupim Wąwozie, [w:] i d e m, Czy to się mogło zdarzyć?, tłum. 
K. K o r w i n -  M i k k e, il. B.bZ i e m b i c k a - S o ł t y s i k, Kraków 1981, s.b54-63. Opowiadanie po-
chodzi zbokresu osiedlania się Chińczyków na Dzikim Zachodzie, mężczyźni tej narodowości  nosili 
wówczas długi, cienki warkoczyk, abresztę głowy golili.
 288 A. B i e r c e, Wyspa Sosen, [w:]b i d e m, Nadprzyrodzone, tłum. T.S. G a ł ą z k a, Toruń 2016, s.b52-56.
 289 箪笥 (tansu)b– rodzaj niskiej komody lub skrzyni, element typowy dla tradycyjnych japońskich 
domów.
 290 L. H e a r n, Kwaidan…, s.b106-107.
 291 A. B i e r c e, Nocne harce wbTrupim Wąwozie, [w:]b i d e m,bCzy to się mogło…, s.b62.
 292 A. B i e r c e, Wyspa Sosen, [w:]bNadprzyrodzone, s.b54.
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spalenia sprawiają, że uszczęśliwiona zjawa znikab– jej sekret już nie wyjdzie na 
jaw293. WbNocnych harcach wbTrupim Wąwozie wbchacie nawiedzanej przez Chiń-
czyka pojawia się nieznajomy, który strzałem zbpistoletu odczepia warkoczyk od 
ściany294, abwbWyspie Sosen skarb ducha zostaje odnaleziony przez syna pastora295. 
Ostatecznie we wszystkich trzech przypadkach to interwencja osoby zbzewnątrz 
pozwala na powrót zjaw wbzaświaty.

Sam wątek listu ukrytego wbszafi e, będącego powodem nawiedzania domu 
przez ducha, pojawił się również wbtwórczości Guy de Maupassanta. WbAppa-
rition narrator, będący również głównym bohaterem, opowiada obprośbie, jaką 
skierował do niego jego przyjaciel zblat młodości. Mężczyzna stracił swoją uko-
chaną żonę; jego ból był tak wielki, że porzucił dom, wbktórym wspólnie miesz-
kali. Poprosił on narratora, by pojechał do jego willi ibzabrał zbbiurka, które się 
wbniej znajdowało, pakunki zblistami. Gdy bohater wykonuje powierzone mu 
zadanie, wbmrocznym pokoju pojawia się zmarła żona jego przyjaciela, prosząca 
obrozczesanie włosów. Okazuje się, że zbniewyjaśnionych przyczyn duch kobiety 
ukazuje się wbzamieszkiwanym przez nią za życia pokoju296.

U Hearna ibMaupassanta aktywność istoty nadprzyrodzonej wiąże się zbme-
blem, wbktórym znajdują się listy obnieznanej czytelnikowi treści. Obie postacie 
to wierne ibkochające małżonki, które odeszły wbkwiecie wieku, pozostawiwszy 
za sobą niedokończone sprawy. Kobiety znikają ze świata żywych wraz zbich zała-
twieniem, odzyskują spokój ibwięcej nie nawiedzają ludzi. Są więc istotami zagu-
bionymi ibnieszkodliwymi, potrzebującymi pomocy, by wrócić wbzaświaty. Zjawy 
te nie straszą czytelnika, budzą raczej jego współczucie.

Narracja wbŚmiertelnym sekrecie jest trzecioosobowa, abautor jest wszechwiedzący 
ibstylizuje swoją historię na podanie ustne. Używa do tego takich zwrotów, jak „daw-
no temu”297, oraz krótkich zdań, nadających szybkie tempo fabule.bOpowiadanie 
zaczyna się od retrospekcji, wbktórej wspomniana zostaje edukacja  O- Sono wbKio-
to ibpóźniejsze szczęśliwe małżeństwo dziewczyny zbkupcem Nagarayą. Histo ria 
kończy się wraz zbwypełnieniem ostatniej woli ducha O-Sono, którą było spale-
nie listu miłosnego. Opowiadanie ma więc kompozycję zamkniętą, trudno jed-
nak określić, ile nocy minęło od pierwszego pojawienia się zjawy kobiety do jej 
uwolnienia przez Daigena Oshō. Informacje dotyczące miejsca akcji są skromne, 

 293 L. H e a r n, Kwaidan…, s.b106-107.
 294 A. B i e r c e, Nocne harce wbTrupim Wąwozie, [w:]b i d e m,bCzy to się mogło…, s.b62-63.
 295 A. B i e r c e, Wyspa Sosen, [w:]bNadprzyrodzone, s.b55-56.
 296 G. d e  M a u p a s s a n t, The Apparition, [w:]bComplete Original Short Stories of Guy de Maupassant, 
[on-line:] http://www.gutenberg.org/fi les/3090/3090-h/3090-h.htm#2H_4_0111b– 20 Vb2020.
 297 „[…] ablong time ago”. Zob. L. H e a r n, Kwaidan…, s.b103.
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zbtekstu dowiadujemy się jedynie, że ojciec O-Sono pochodził zbprowincji Tam-
ba. Nie wiadomo jednak, czy kobieta wraz zbmężem osiadła po ślubie wbtej samej 
okolicy. Hearn rezygnuje zbopisów otoczenia na rzecz wartkiej akcji. Świat realny 
wbopowieści zostaje zakłócony przez działalność siły nadprzyrodzonej. Zjawa O-
Sono nie tylko budzi przestrach we własnej rodzinie, ale sprawia, że cała okolica 
rozpoznaje ich dom jako „dom strachu”298.

Bliscy O-Sono nie zostają dokładnie opisani, autor traktuje ich jak bohate-
ra zbiorowego, pozbawionego indywidualnych cech. Jedynie postaci Daigena 
Oshō nadane zostają cechy pozwalające określić jego charakter. Jak przystało na 
głównego kapłana szkoły zen, jest odważnym uczonym, który nie boi się istot 
nadprzyrodzonych. Tylko on potrafi  rozwiązać tajemnicę ducha ibnakłonić go do 
odejścia. Także sama zjawa wykazuje cechy indywidualne. O-Sono jest smutna 
ibzagubiona, boi się, że jej tajemnica wyjdzie na jaw. Pomimo że budzi wbdomow-
nikach przestrach, nie zamierza czynić im krzywdy ibpragnie jedynie zaznać spo-
koju, co może osiągnąć tylko przez zniszczenie sekretnego listu.

Historia przedstawiona wbŚmiertelnym sekrecie mogła wydarzyć się wbkażdym 
miejscu na świecie. Wątki wbniej zawarteb– duch, który nie może odnaleźć spoko-
ju, sekret zbprzeszłości, przedmiot ukryty wbszafi e ibodesłanie zjawy wbzaświatyb– 
są typowe ibczęsto spotykane wbopowieściach obduchach wbpraktycznie każdej 
kulturze. Także powtarzalność zachowania istoty nadprzyrodzonej oraz wskazy-
wanie jednego konkretnego punktu, który okazuje się skrywać tajemnicę, mają 
długą tradycję wbzachodniej literaturze. Jedynymi innowacjami, jakich dokonu-
jebHearn, jest wprowadzenie do tekstu japońskiego nazewnictwa ibprzedstawienie 
zjawy wbsposób typowy dla wierzeń Archipelagu, jako istoty pozbawionej stóp. 
Motywacja ducha zbopowieści Śmiertelny sekret pozbawiona jest cech typowych 
dla japońskiego folkloru, nie kieruje nim ani zemsta, ani nieszczęśliwa miłość, 
zjawa nie czuje się też skrzywdzona niesprawiedliwym zachowaniem bliskich. 
Duch pragnie jedynie zachować swój sekret. Śmiertelny sekret jest historią niemal 
zupełnie pozbawioną japońskich elementów, powiela formy znane zbzachodnich 
opowieści grozy.

Zjawy zbopowieści Hearna prezentują dwa odmienne typy: mściwego ducha, 
który nawet po śmierci nie jest wbstanie zapomnieć obswojej krzywdzie, oraz zja-
wy nieszkodliwej, zagubionej ibpotrzebującej wsparcia ze strony żyjących. Mło-
da wieśniaczka zbOblustrze ibdzwonie kieruje się żalem ibzłością, nie może zaznać 
spokoju, dopóki dzwon, który kobieta uznaje za źródło swoich nieszczęść, nie 
zostanie zniszczony. Hearn konkretyzuje zatem jej postać na kształt europejskich 

 298 „[…] abhouse of fear”. Zob. ibidem, s.b105.
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femme fatale, których postępowaniem kierowała chęć zemsty. Siła woli kobiety 
ib jej oddziaływanie na przedmioty nieożywione, najpierw zwierciadło, abpóź-
niej dzwon, także zbliża jej przedstawienie do bohaterek znanych zbzachodnich 
po wieści. Sam wątek możliwości zmieniania rzeczywistości poprzez siłę woli 
człowie ka stale powraca wbtwórczości Hearna. WbOblustrze ibdzwonie ponownie 
wiąże się on zbmesmeryzmem, jako możliwością wpływania przez człowieka na 
wybrane przedmioty ibnakłaniania ich do poddania mu się.
Śmiertelny sekret jest historią obduchach, którą pisarz jedynie osadził wbJapo-

nii poprzez wprowadzenie lokalnych nazw. Motywacja istoty nadprzyrodzonej 
nie jest typowa dla zjaw zbtradycyjnego folkloru Archipelagu, jednak nie zakłó-
ca ona toku opowieści ani jej autentyczności. Chęć zamknięcia niezałatwionych 
spraw wbświecie żywych, związana często zbpotrzebą pomocy ze strony ludzi, jest 
wątkiem powracającym zarówno wbfolklorze, jak ibliteraturze na całym świecie. 
Wydaje się, że wbprzypadku Śmiertelnego sekretu Hearn chciał po prostu opowie-
dzieć historię obduchu, który nie mógł zaznać spokoju, wiedząc, że jego sekret 
jest zagrożony.

Duchy zbKwaidanu są istotami wchodzącymi wbinterakcje zbludźmi, składają-
cymi im propozycje, ale również oczekującymi pomocy zbich strony. Mogą one 
być zarówno dobre, jak ibzłe wbzależności od kierujących nimi motywów. Nie 
są one częścią świata żywych, wprowadzają weń zamęt oraz niepokój, dopiero 
ich powrót wbzaświaty przywraca naturalny porządek rzeczy. Wyobrażenie tego 
typu zdaje się elementem przynależnym zarówno japońskiemu folklorowi, jak 
ibzachodniemu. Duchy pozostają bowiem istotami nieoswojonymi, są bowiem 
manifestacją tego, co kiedyś było człowiekiem, który po śmierci powinien odejść 
do innego lepszego świata, abnie niepokoić żyjących.

4.6. Gorączka wampiryczna

W zapiskach Lafcadia Hearna znajdujemy informację obtym, od kogo po raz 
pierwszy usłyszał obŚnieżnej Panib– istocie nadprzyrodzonej znanej wbJaponii 
jako yuki-onna. Wbtrakcie jednej zbrozmów ze znajomym rolnikiem Kinjuro299 
pisarza zainteresowała kwestia tego, czy wbwierzeniach ludowych pojawia się po-
stać boga śniegu. Na pytanie Hearna objego istnienie Kinjuro odpowiedział, że 
nie zna wszystkich bogów, ale wie, że istnieje yuki-onnab– śnieżna kobieta, którą 
opisał tymi słowami:

 299 L. H e a r n, Glimpses…, vol. 2, s.b637-638.
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Ona jest tą Białą [istotą], która tworzy Twarze wbśniegu. Nie czyni nikomu krzyw-
dy, tylko straszy. Za dnia ukazuje jedynie swą głowę, by przestraszyć samotnego 
podróżnego. Ale czasem, nocą, podnosi się, wyższa od drzew, stoi chwilę, roz-
glądając się, abpóźniej opada znów wbśnieżnej zamieci. [Jej twarz] jest biała, cała 
biała. To wielka twarz. Dziwna twarz300.

Jest to typowe ludowe przedstawienie yuki-onny, które aż do XIXbwieku funk-
cjonowało jako utrwalony ibpowielany przekaz folklorystyczny301. Pod koniec 
wieku XVIII wbzwoju Hyakkai zukan Sawakiego Shūshi istotę tę przedstawiono 
jako nieludzko wysoką kobietę, obdużej, białej twarzy. Wbpodobny sposób uka-
zał ją wbGazu Hyakki yagyō Toriyama Sekienb– na drzeworycie widzimy zjawę 
wynurzającą się ze śniegu. Co znaczące, jeszcze wb1893broku wbliście do profeso-
ra Basila Halla Chamberlaina Hearn ponownie podkreśla nieszkodliwy ibswoj-
ski charakter yuki-onny. Wbwydanym pośmiertnie The Romance of the Milky Way, 
and Other Studies & Stories pojawiają się kyōka dotyczące postaci śnieżnej kobie-
ty. Te krótkie utwory poetyckie pochodzą zb japońskiego zbioru Kyōka hyaku- 
monogatari, którego twórcą jest Tenmei Rōjin302. Hearn tłumaczy cztery kyōka, 
abkażda zbnich zdaje się silnie osadzona wbwierzeniach ludowych. Yuki-onna jest 
wbnich skojarzona zbzimnem, wielką siłą oraz okazałym wzrostem303. Wbjednym 
zbwierszy pojawia się metafora pustki jako cechy typowej dla tego yōkai, ma ona 
wynikać zbchwilowości jej pojawiania się wbświecie ludzi ibzwiązanego zbtym złu-
dzenia optycznegob– wbzimowym krajobrazie łatwo zobaczyć kształt stworzony 

 300 „She is the White One that makes the Faces in the snow. She does not any harm, only makes 
afraid. By day she lifts only her head, and frightens those who journey alone. But at night she rises 
up sometimes, taller than the trees, and looks about ablittle while, and then falls back in abshower 
of snow.’ […] It is all white, white. It is an enormous face. And it is ablonesome face”. Zob.bibidem, 
s.b638.
 301 Wbtradycji folklorystycznej zapiski dotyczące yuki-onny są bardzo skąpe, abpostać ta często jest 
mylona bądź łączona zbinnymi istotami nadprzyrodzonymi. Pojawia się wśród nich yuki-onaba 
(雪女), yōkai wyobrażane jako kobieta stojąca samotnie wbzaśnieżonej okolicy ibtrzymająca na ręku 
nowo narodzone dziecko. Według tradycji prosiła ona napotkanych wędrowców obpotrzymanie 
potomka, abgdy ofi ara się godziła, kobieta znikała. Dziecko stawało się coraz cięższe ibnieszczęśnik 
ginął przysypany śniegiem. (Zob. Z. D a v i s s o n, Yuki Onnab– The Snow Women, [w:]bHyakumono-
gatari Kaidankai, [on-line:] http://hyakumonogatari.com/2013/12/18/yuki-onna-the-snow-woman/). 
Przedstawienie to łatwo można skojarzyć zbinnym kobiecym demonemb– ubume (姑獲鳥), przedsta-
wianym przez drzeworytników jako młoda dziewczyna wbbiałym kimonie, trzymająca wbramionach 
dziecko. Co więcej, do XIXbwieku ubume zdaje się częściej pojawiać wbkaidan niż yuki-onna.
 302 天明老人, 狂歌百物語, [w:]bMetropolitan Museum of Art Libraries [Nowy Jork], The Digital Col-
lections, [on-line:] http://libmma.contentdm.oclc.org/cdm/compoundobject/collection/p16028coll7/
id/5204/rec/1b– 20 Vb2020.
 303 L. H e a r n, The Romance…, s.b72-75.
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przez zawieję śnieżną. Nie można więc jednoznacznie twierdzić, czy widziało się 
śnieżną kobietę, czy było to jedynie przywidzenie304.

W dwóch innych kyōka postać yuki-onnab– wysoka ibsmukłab– zostaje przyrów-
nana do wierzby płaczącej. Poeta ponowie odwołuje się tu do iluzji tworzonych 
przez przyrodęb– smukłe drzewo ze zwisającymi cienkimi gałęziami, okryte śnie-
giem, rzeczywiście mogło przypominać stojącą samotnie wysoką, długowłosą ko-
bietę305. Wbwierszach brakuje demonizacji postaci czy też jej realnego opisu; co 
więcej, wbsamym zbiorze drzeworyt poświęcony yuki-onnie przedstawia jedynie 
ośnieżoną sosnę, brak na nim choćby zarysu postaci306.

Być może ta nieokreśloność ibzwiązek zbzimnem, które wprawiało Hearna wbzły 
nastrój, sprawiły, że wbjego snach wydawało mu się, iż „yuki-onna […] przeciska 
swoje białe ramię przez szparę wbamado307 mojej sypialni i,bpomimo płonącego 
wbśrodku ognia, dotyka mojego serca ibsię śmieje”308.

Mimo tej onirycznej fantazji, obktórej wspomina Hearn, wydaje się, że te trady-
cyjne opowieści wywarły na nim znacznie mniejsze wrażenie niż te obwampirach, 
zbktórymi zetknął się wb literaturze zachodniej. Historia tych nadprzyrodzo-
nychbistot jest niewiele młodsza od dziejów ludzkości, jednak zarówno Maria 
Janion, jak ibMario Praz zwracają uwagę na niezwykłą wręcz popularność wątku 
wampirycznego wśród romantycznych artystów309. Wiara wbmożliwość opętania 
zwłok przez demona bądź złego ducha była silnie zakorzeniona wbwierzeniach 
ludowych ibwiązała się zblękiem przed możliwością powrotu zmarłych zza grobu310. 

 304 Utwór wbtłumaczeniu Hearna: „Was she, then, abdelusion from the very fi rst, that Snow- 
-Woman,—a thing that vanishes into empty space? When Iblook carefully all about me, not one 
trace of her is to be seen!”, ibidem, s.b73. Oraz wboryginale: 本来は 空なる物か 雪女 よくよく見れば 一
物もなし., 天明老人, 狂歌百物語, [w:]bMetropolitan Museum of Art Libraries, The Digital Collec-
tions, [ on-line:] http://libmma.contentdm.oclc.org/cdm/compoundobject/collection/p16028coll7/
id/5204/rec/1b– 20 Vb2020.
 305 Utwór wbtłumaczeniu Hearna: „Though the Snow-Woman makes one shiver by her coldness,—
ah, the willowy grace of her form cannot be broken by the snow (i.e.bcharms us in spite of the cold)”, 
L. H e a r n, The Romance…, s.b74-75. Oraz wboryginale: 寒けさに ずっと は すれど 雪女 雪折れのなき 
柳腰 か も., 天明老人, 狂歌百物語, [w:]bMetropolitan Museum of Art Libraries, The Digital Collec-
tions, [on-line:] http://libmma.contentdm.oclc.org/cdm/compoundobject/collection/p16028coll7/
id/5204/rec/1b– 20 Vb2020.
 306 天明老人, 狂歌百物語, [w:]bMetropolitan Museum of Art Libraries, The Digital Collections, 
[ on-line:] http://libmma.contentdm.oclc.org/cdm/compoundobject /collection/p16028coll7/id/5204/
rec/1b– 20.05.2020.
 307 雨戸 (あまど)b– amadob– drewniane drzwi służące do ochrony przed deszczem ibzimnem.
 308 „Yukionna sometimes when Ibam asleep, passes her white arm through abcrack of the amado 
into my sleeping room, and in spite of the fi re, touches my heart and laughs”. Zob. L. H e a r n, 
ThebJapanese Letters of Lafcadio Hearn, Boston–New York 1910, s.b56-57.
 309 M. P r a z, op.bcit., s.b206-207.
 310 E. P e t o i a, op.bcit., s.b35-36.
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Badacze doszukują się początków tych wierzeń ubludów starożytnych na całym 
świecie311. Uniwersalność motywu sprawiła, że legenda wampira stała się tak sa-
mo jak on nieśmiertelna312. Pomimo tej popularności lub też właśnie ze względu 
na nią zdefi niowanie tej istoty nadprzyrodzonej dostarcza badaczom wielu pro-
blemów. Postać wampira, wbzależności od kręgu kulturowego, przybiera różne 
imiona, wygląd ibumiejętności. Wśród jego krewnych bądź protoplastów wymie-
nia się greckie lamie313, babilońsko-asyryjską Lilith314, abnawet syreny315. Wśród 
ludów słowiańskich wampir, znany również jako upiór, występował często ibsiał 
spustoszenie wśród lokalnej ludności316.

W najbardziej klasycznym ludowym ujęciu wampir to ożywiony trup, posila-
jący się ludzką krwią, ciałem, abczasem również oddechem żywych317. Zbczasem 
istotom tym zaczęto przypisywać coraz to nowe cechy ibzdolności: mogły one 
zmieniać się wbmgłę, zwierzęta, latać ibhipnotyzować ludzi. Często mylono je lub 
też wiązano zbwilkołakamib– ludźmi, którzy za sprawą klątwy zmieniali się pod-
czas pełni księżyca wbwilki.

Z folkloru do literatury pięknej wampiry trafi ły za sprawą utworu Johanna 
Wolfganga von Goethego Narzeczona zbKoryntu, który uznaje się dziś za pierw-
sze dzieło obtej tematyce318. Jego bohaterką jest młoda Greczynka poganka, któ-
ra nie może zaznać spokoju po śmierci zbpowodu chrześcijańskiego pochówku. 
 Powraca więc do rodzinnego domu ibodbiera życie swojemu niedoszłemu mał-
żonkowib– wypija jego krew319.

Prawdziwą sławę literackim wampirom przyniósł jednak XIXbwiek. Wb1819bro-
ku drukiem ukazała się powieść Wampir Johna Polidoriego320. Historia krwio-
żerczego lorda Ruthvena rozpaliła wyobraźnię czytelników. Okrucieństwo 

 311 M. J a n i o n, Wampir…, s.b7.
 312 Ibidem.
 313 E. P e t o i a, op.bcit., s.b37-38.
 314 Ibidem, s.b40-42.
 315 Ibidem, s.b46-48.
 316 M. J a n i o n, Wampir…, s.b8-9.
 317 Ibidem, s.b7.
 318 Ibidem, s.b15.
 319 J.W. v o n  G o e t h e, Narzeczona zbKoryntu, [w:]bM.bJ a n i o n, Wampir. Biografi a symboliczna, 
Gdańsk 2002, s.b237- 242, Romantyczne Okolice Śmierci.
 320 Historia wydania Wampira (The Vampyre) owiana jest legendą; ukazał się on pierwotnie jako 
dzieło lorda Byrona, co miało rzekomo wynikać zbpomyłki wydawcy. Sam Polidori nie prostował 
sytuacji, ciesząc się popularnością, jaką zyskało dzieło dzięki nazwisku Byrona. Sprawę dodatkowo 
komplikował fakt, że faktycznie istniało opowiadanie Byrona, wbktórym pojawiła się postać lor-
da Ruthvena, znane wbPolsce pod tytułem Pogrzeb. Fragment. Polidori wykorzystał utwór Byrona 
ibstworzył na jego podstawie pełnoprawną powieść. Zob. R. M o r r i s o n, Ch. B a l d i c k, Introduc-
tion, [w:]bThe Vampyre and Other Tales of the Macabre, Oxford 2008, s.bVII-IX.
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ibcałkowity brak skrupułów głównego bohatera na zawsze weszły do kanonu cech 
prawdziwego wampira321. Wblatach 40. XVIII stulecia wbformie penny dreadful322 
zaczęła ukazywać się powieść Varney the Vampire323, opowiadająca obskandynaw-
skim wampirze arystokracie. Scena otwierająca historię przedstawia atak wampira 
na niewinną śpiącą dziewczynę324. Noc, deszcz, groza sytuacji ibbezbronność ofi a-
ry oraz jej młodość zestawione zbbrzydotą atakującej ją istoty weszły do kanonu 
europejskich historii grozy ibdo dziś funkcjonują wbkinie tego gatunku.

Wampira spotykamy także wbopowiadaniu Carmilla Josepha Sheridana LebFa-
nu. Tytułowa bohaterka to piękna, młoda dziewczyna, która ostatecznie okazuje 
się poszukującą kochanki wampirzycą. Uroda ibmłodość Carmilli, jej po zorna 
niewinność ibzależność od pomocy obcych przy jednoczesnym seksualnym na-
cechowaniu postaci przyczyniły się do ugruntowania wizerunku wampirzycy 
kusicielki325.

Najsłynniejszym XIX-wiecznym wampirem jest niewątpliwie Dracula Brama 
Stokera. Inspirowany historyczną postacią, do dziś jest najbardziej klasycznym, 
abwręcz podręcznikowym przedstawieniem tej nadprzyrodzonej istoty. Mina ibLu-
cy, bohaterki tej samej powieści, to idealny przykład sposobu kreowania postaci 
kobiecych przez twórców romantycznych. Mina będzie reprezentować typ nie-
winnej, poświęcającej się wbimię miłości heroiny ustawionej na piedestale przez 
mężczyzn. Jednocześnie będzie ona typem wrażliwej somnambuliczki, podatnej 
na wpływy istot nadprzyrodzonych, abprzez to bezbronnej ibpotrzebującej opie-
ki. Lucy będzie przeciwieństwem Minyb– jest ona femme fatale, która nie tylko 
ulega złu, ale również staje się jego źródłem. Wątek wampiryczny łączy się tu ze 
znanym już zbantyku opiewaniem nieprzemijalności kobiecego piękna, tworząc 
dosłowny obraz nieśmiertelnej urody326.

W swoim opowiadaniu Yuki-Onna Hearn od początku zdaje się dokonywać 
przesunięcia zachodniego motywu wampira wb japońską scenerię. Yuki-onna, 

 321 Ibidem.
 322 Penny dreadful lub penny bloodb– określenie oznaczające „powieści” niewysokich lotów, pełne 
przemocy ibkrwi, drukowane wbodcinkach wbróżnych popularnych czasopismach. P.A. D u n a e, 
Penny Dreadfuls: Late Nineteenth-Century Boys’ Literature and Crime, „Victorian Studies” vol. 22, 
Winter 1979, iss. 2, s.b133. 
 323 Autorstwo powieści do dziś wzbudza kontrowersje, najczęściej podaje się dwóch twórców: 
 Jamesa Malcolma Rymera ibThomasa Pecketta Presta, jednak badacze przypuszczają, że ostatecz-
ną formę powieści nadali również inni pisarze parający się tego typu literaturą. Zob. M. J a n i o n, 
Wampir…, s.b177-178.
 324 Ibidem.
 325 Ibidem, s.b184-187.
 326 M. P r a z, op.bcit., s.b274-275.
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piękna demoniczna kobieta, zjawia się tu obświcie wbodludnym, niedostępnym 
miejscu, stanowiąc realne zagrożenie dla życia bohatera. Wbtradycyjnym folk-
lorystycznym przedstawieniu śnieżna kobieta pojawia się jedynie na otwartej 
przestrzeni, wyłaniając się ze śniegu, jednak wbtekście Hearna akcja zostaje prze-
niesiona do wnętrza chaty. Zabieg ten ma na celu dwie rzeczy: pierwszą zbnich 
jest wprowadzenie elementu grozyb– istota nadprzyrodzona wkracza bowiem 
wbprzestrzeń oswojoną, do której nie powinna mieć dostępu. Narusza wbten spo-
sób ustalony porządek wszechświata, dając czytelnikowi do zrozumienia, że ma 
on do czynienia zbczymś niebezpiecznym ibnieznanym. Jednocześnie przeniesie-
nie miejsca akcji do wnętrza małej, ciemnej chaty jest zabiegiem estetycznym, 
który wbostatecznym rozrachunku dodatkowo wydobywa nadprzyrodzone pięk-
no yuki-onny. Śnieżna kobieta ukazuje się Minokichiemu

[…] dzięki śnieżnej poświacie (yuki-akari) zobaczył wbpokoju kobietęb– kobietę 
odzianą całkowicie na biało. Pochylała się nad Mosaku ibdmuchała na niego swo-
im oddechem: abjej oddech był jak świecący biały dym […]. Biała kobieta pochy-
liła się nad nim, niżej ibniżej, aż jej twarz prawie dotykała jego twarzy; spostrzegł, 
że była bardzo piękna, jednak jej oczy sprawiły, że się bał327.

Śnieżna poświata, wbktórej otoczeniu pojawia się kobieta, wboczywisty sposób 
sytuuje ją wbstrefi e niesamowitości. Taki sposób przedstawienia istoty nadprzy-
rodzonej, spowitej specyfi cznym ibcharakterystycznym dla niej blaskiem, odnaj-
dujemy również ubinnych twórców XVIII ibXIXbwieku. Wbprzełożonym przez 
Hearna na język angielski poemacie prozą Charles’a Baudelaire’a Łaski księżyca 
(wbHearnowskim tłumaczeniu na angielski: The Gifts of the Moon), wbktórym fran-
cuski poeta dokonuje personifi kacji księżyca wbkobietę-boginię, znajdujemy taki 
oto fragment: „Księżyc wypełnił cały pokój, niczym fosforyczna atmosfera, jak 
świetlista trucizna, abcałe to żywe światło myślało ibmówiło…”328.

Yuki-onna, podobnie jak księżycowa bogini, otoczona jest magicznym blaskiem, 
który zdaje się wypełniać całą dostępną przestrzeń, tworząc atmosferę sennej 
niesamowitości. Obie kobiety są również emanacjami światła, ukształtowanymi 

 327 „[…] by the snow-light (yuki-akari), he saw abwoman in the room,b– abwoman all in white. She 
was bending above Mosaku, and blowing her breath upon him;b– and her breath was like ab bright 
 white smoke[…] The white woman bent down over him, lower and lower, until her face almost touched 
him; and he saw that she was very beautiful,b– though her eyes made him afraid”. Zob.bL.  H e a r n, 
Kwaidan…, s.b112-113.
 328 „Moon fi lled the whole room, like abphosphoric atmosphere, like abluminous poison; and 
all that living light thought and spoke […]”. Zob. Ch. B a u d e l a i r e, The Favours of the Moon, 
[w:]bL.  H e a r n, Interpretations of Literature, vol. 2, New York 1916, s.b84.
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przez siły natury ibumieszczonymi wbmałej mrocznej przestrzeni (wbprzypadku 
Księżyca będzie to dziecięca sypialnia). Dzięki temu obie postacie stają się jedy-
nymi istotnymi elementami otoczenia ibto na nich koncentruje się uwaga boha-
tera ibczytelnika. Obie poprzez swoją świetlistą naturę powinny budzić spokój 
ibzaufanie, jednak ich blask pochodzi spoza ziemskiego obszaru, abzatem wzbu-
dza niepokój podszyty fascynacją.

Opowiadanie Yuki-Onna warto zestawić zbjeszcze jednym tłumaczonym przez 
Hearna dziełem, któremu nadał, przekładając je, tytuł Clarimonde. Opowiadanie-
-nowela Théophile’a Gautiera zbroku 1836 we francuskim oryginale nosiło wie-
le mówiący tytuł La morte amoureuse (Zakochana śmierć). Historia wbnim zawarta 
opowiada obmiłości śmiertelnika do pięknej ibpozbawionej skrupułów wampi-
rzycy. Pierwszoosobowy narrator wbnastępujący sposób opisuje swoje pierwsze 
spotkanie zbukochaną:

[…] świece zbladły wbswych złotych świecznikach, niczym gwiazdy obświcie, 
ibogromna ciemność zdawała się wypełniać cały kościół. Urocza istota pojawiła 
się wbjaśniejącej poświacie na tle tej ciemności, niczym jakieś anielskie objawienie. 
Sama wydawała się światłością, ibświatłość wytwarzała raczej, niż ją otrzymywała329.

Ponownie niesamowitość kobiety zostaje określona poprzez wewnętrzny blask 
jej urody, który zdaje się wypełniać całą przestrzeń, wbtym wypadku powodując 
wręcz wygaśnięcie światła spowijającego katedrę będącą miejscem akcji. Nadprzy-
rodzoność bohaterek wywołuje zanik rzeczywistości wokół nich, umieszczając 
je na chwilę wbcentrum wszechświata. Wyraźnie więc widać, że we wszystkich 
trzech przypadkach kobiece emanacje światła odnoszą się zarówno do ich urody, 
jak ibnadprzyrodzonego pochodzenia.

Nie tylko świetlistość yuki-onny przybliża ją do wampirycznych bohaterek ro-
mantycznych. Minokichi określa istotę mianem „białej kobiety”, by chwilę póź-
niej stwierdzić, że nigdy nie widział nikogo tak „białego” jak ona330. Nietypowa 
bladość czy wręcz białość ciała jest cechą charakterystyczną dla kobiet przemie-
nionych wbupiora. Gautierowska Clarimonde nawiedza swojego kochanka nocą, 
odziana wbśmiertelny całun, by żywić się jego krwią. Wboczach mężczyzny ja-
wi się ona jako „tak biała, że kolor draperii zlewał się wbjedno zbjej ciałem, pod 

 329 „[T]he tapers paled upon their golden candlesticks like stars in the dawn, and abvast darkness 
seemed to fi ll the whole church. The charming creature appeared in bright relief against the back-
ground of that darkness, like some angelic revelation. She seemed herself radiant, and radiating 
light rather than receiving it”. Zob. T. G a u t i e r, Tales…, s.b6.
 330 L. H e a r n, Kwaidan…, s.b117-118.
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 wpływem bladego światła lampy”331. Lucy zbDraculi, która po swojej pozornej 
śmierci zaczyna polować na niewinne dzieci, ukazuje się swoim pogromcom ja-
ko biały kształt, biała smuga, która dopiero po bliższym przyjrzeniu się jej oka-
zuje się panną Westenra332. Również bohaterki E.A.bPoego, tak cenionego przez 
Hearna, charakteryzowały się nienaturalną bladością.

Yuki-onnę, Księżyc oraz Clarimondę łączy również rola pocałunku (którego 
ekwiwalentem ubHearna jest oddech kobiety), posiadającego wbkażdej zbtrzech hi-
storii nadprzyrodzony wymiar. Wbpoemacie Baudelaire’a Księżyc udziela błogo-
sławieństwa wybranemu przez siebie dziecku, czyniąc zbniego swojego wyznawcę. 
Błogosławieństwo to jest jednak pozornym dobrem, przemienia ono bowiem czło-
wieka wbniewolnika księżycab– szaleńca. Poeta określa moc bogini jako świetlistą 
truciznę, która niszczy życie dziecka, skazując je na los kochanki poetów333. Po-
całunek Clarimondy, będący wbrzeczywistości spijaniem krwi zbpalca ukochane-
go, jest aktem czysto wampirycznym, nastawionym na odebranie ofi erze energii 
życiowej334. Również oddech yuki-onny przynosi śmierć, Hearn opisuje go jako 
świetlisty biały dym, który otacza Mosaku, gdy kobieta się od niego oddala. Chwi-
lę później Minokichi odkrywa, że jego towarzysz jest martwy.

Naznaczenie „ofi ary” lub pozbawienie jej życia poprzez śmiercionośny po-
całunek jest najbardziej utrwalonym ibpowielanym wbkulturze elementem ak-
tu wampirycznego335. Pocałunek, będący często wstępem do aktu seksualnego, 
wbmocy upiora staje się wynaturzeniem, nie niesie on zbsobą możliwości poczęcia 
nowego życia, abjedynie śmierć, burząc wbten sposób znany porządek świata ibsta-
jąc się elementem grozy. WbCarmilli Le Fanu młoda dziewczyna, która staje się 
ofi arą tytułowej bohaterki, śni obduszących ją dłoniach ibgorących pocałunkach 
składanych na jej szyi336. Trzy siostry337 Draculi wprost określają akt wampirycz-
ny jako pocałunek, mówiąc: „jest młody ibsilny […]. Wszystkie nacałujemy się 
do woli”338. Co więcej, młody gentleman wyczuwa wboddechach kobiet cierpką 
woń krwi, powraca więc wątek „zatrutego” powietrza, wytwarzanego przez isto-
tę nadprzyrodzoną339.

 331 „[S]o white that the colour of the drapery blended with that of her fl esh under the pallid rays 
of the lamp”. Zob. T. G a u t i e r, Tales…, s.b48.
 332 B. S t o k e r, op.bcit., s.b215.
 333 L. H e a r n, Interpretations…, s.b84.
 334 T. G a u t i e r, Tales…, s.b67-68.
 335 M. J a n i o n, Wampir…, s.b38.
 336 J.S. L e  F a n u, Carmilla, [w:]bM. J a n i o n, Wampir…, s.b393-394.
 337 Kultura popularna błędnie nazywa je trzema żonami Draculi.
 338 B. S t o k e r, op.bcit., s.b45.
 339 Ibidem.
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Minokichiemu udaje się ostatecznie uniknąć śmiertelnego pocałunku yuki-
-onny,  doświadcza on jednak jej bliskości ibpowolnego, pełnego grozy zbliżenia 
do tej istoty.

Niemal wbtej samej chwili obróciła się do Minokichiego ibstanęła nad nim. Pró-
bował krzyknąć, ale odkrył, że nie może wydać zbsiebie żadnego dźwięku. Bia-
ła kobieta pochyliła się nad nim, niżej ibniżej, aż jej twarz prawie dotykała jego 
twarzy […] przez chwilę patrzyła na niego, po czym się uśmiechnęła340.

Motyw ten wykorzystywany jest wbwiększości powieści wampirycznych. Nie-
znośnie wręcz powolne pochylanie się lub zbliżanie się do ofi ary ma na celu pod-
kreślenie grozy sytuacji, przy jednoczesnym zwróceniu uwagi na władzę, jaką istota 
nadprzyrodzona ma nad ofi arą. WbDraculi Mina, obserwując atak wampira na 
swoją przyjaciółkę Lucy, widzi „zawieszoną” nad nią czarną fi gurę341, która póź-
niej wbidentycznym kontekście śni się dziewczynie342. Gdy Dracula pojawia się 
wbsypialni Miny, kobieta określa jego obecność jako paraliżującą iboszałamiającą, 
powodującą całkowitą bezbronność ofi ary343. WbVarney the Vampyre bohaterka, do 
której sypialni wtargnął tytułowy demon, jest tak przerażona, że nie tylko nie 
jest wbstanie się ruszyć, ale również jej wołania obpomoc „przypominają słowa 
śpiącego”344. Wbopowiadaniu Yuki-Onna Minokichi nie może wydać zbsiebie żad-
nego dźwięku zbpowodu strachu, który budzi wbnim obecność Śnieżnej Kobiety. 
Mężczyzna jest spętany jej wolą.

Ta obezwładniająca moc, jakiej wampir używa wobec swoich ofi ar, związana 
jest zbsiłą jego spojrzenia. UbLe Fanu ofi ara Carmilli uznaje jej oczy za piękne 
ibniebezpiecznie hipnotyzujące345, abkiedy wampirzyca po raz pierwszy nawiedza 
dziewczynę we śnie, by wypić jej krew, ta postrzega ją jako ogromne oczy świecące 
wbciemności346. Oczy Varneya określone są jako pozbawione duszy ib wyglądające 

 340 „Almost in the same moment she turned to Minokichi, and stooped over him. He tried to cry 
out, but found that he could not utter any sound. The white woman bent down over him, lower 
and lower, until her face almost touched him […] For ablittle time she continued to look at him;b– 
then she smiled”. Zob.bL. H e a r n, Kwaidan…, s.b113.
 341 B. S t o k e r, op.bcit., s.b103.
 342 Ibidem, s.b277-279.
 343 B. S t o k e r, op.bcit., s.b307.
 344 J.M. R y m e r, T.P. P r e s t, Varney the Vampire, London 1842, Chapter 1b– Midnightb– The Hail-
Stormb– The Dreadful Visitorb– The Vampyre. Wydanie Varney the Vampire posiadane przez autorkę 
niniejszej książki pozbawione jest numeracji stron, pełen tytuł rozdziału, zbktórego pochodzi frag-
ment tekstu, jest najpełniejszym możliwym opisem bibliografi cznym.
 345 J.S. L e  F a n u, op.bcit., [w:]bM. J a n i o n, Wampir…, s.b377.
 346 Ibidem, s.b391.
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jak polerowana cyna347, wbprzypadku Draculi pojawią się wbopisie oczu takie przy-
miotniki, jak: martwe, płonące ibczerwone348. Hearn opisuje yuki-onnę następująco: 
„była bardzo piękna, jednak jej oczy sprawiły, że się bał”349, nie doprecyzowuje 
jednak tego, co wzbudziło strach wbmłodym drwalu. Położenie nacisku na prze-
rażające oczy kobiety pozwala wskazać ubniej cechy umożliwiające przyrównanie 
jej do wampirycznych postaci literatury europejskiej.

Motywacja yuki-onny, która wbostatecznym rozrachunku postanawia darować 
życie Minokichiemu, również będzie ją wiązać zbzachodnimi bohaterkami lite-
rackimi. Młodego drwala ratuje jego uroda ibto również ona, wbpołączeniu zbmło-
dością, decyduje obtym, że yuki-onna powraca do jego rodzimej wioski, tym razem 
jako O-Yuki. Pojawiają się tu dwa istotne elementy typowe dla budowania fabuły 
opowieści obwampirach: słabość tych istot do piękna ibsił witalnych oraz wątek 
powrotu pod przybranym imieniem.

Nie można nie dostrzec zależności pomiędzy jedną zbkońcowych scen One of 
Cleopatra’s Nights Gautiera, wbktórej to Kleopatra zastanawia się nad darowaniem 
życia swojemu kochankowi, właśnie ze względu na jego urodę350, abpierwszym spo-
tkaniem Minokichiego ibyuki-onny, wbktórym oblosie mężczyzny przesądza jego 
zewnętrzne piękno. Podobnie Clarimonde po uczynieniu zbRomualda swego ko-
chanka stara się, by wyglądał ibzachowywał się jak młody szlachcic351.

Siostry Draculi uznają za istotny fakt, że Harker jest silny ibmłody, więc każda 
zbnich będzie mogła skosztować jego krwi352. Sam hrabia na swoje ofi ary-wybranki 
wyznacza kobiety obniepospolitej urodzie, które dopiero wkroczyły wbwiek dojrzały. 
Również Carmilla wykazuje słabość wobec ludzkiej młodości, jej ofi arami są dwie 
dziewiętnastoletnie dziewczyny oraz, znacznie młodsza od nich, córka gajowego353.

Carmilla występuje wbksiążce pod dwoma imionami, jednak czytelnik aż do 
momentu otwarcia grobu hrabiny Karnstein zna tylko jedno zbnich. Dopiero 
wbmomencie kulminacyjnym dowiadujemy się, że bezimienny potwór zblistu 
generała Spielsdorfa, Carmilla ibprzeklęta Mircalla to jedna ibta sama osoba. Bo-
haterka, chcąc ukryć swoją tożsamość, używa anagramu własnego imienia. Rów-
nież yuki-onna, chcąc wpasować się wbświat Minokichiego, powiela ten wzorzec, 
nadając sobie imię O-Yuki354.

 347 J.M. R y m e r, T.P. P r e s t, op.bcit.
 348 B. S t o k e r, op.bcit., s.b103.
 349 „[…] she was very beautiful,b– though her eyes made him afraid”. Zob.bL. H e a r n, Kwaidan…, s.b113.
 350 T. G a u t i e r, One of Cleopatra’s Nights, [w:]bi d e m, One of…, s.b74-75.
 351 T. G a u t i e r, Tales…, s.b56-57.
 352 B. S t o k e r, op.bcit., s.b45.
 353 J.S. L e  F a n u, op.bcit., [w:]bM. J a n i o n, Wampir…, s.b381-382.
 354 L. H e a r n, Kwaidan…, s.b117-118.
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Warto przywołać tu jeszcze jeden wątek chętnie wykorzystywany wbpowieści 
gotyckiej, wbktórym wampiryzm wbsposób szczególny łączył się zbelementem 
poświęcenia się wbimię miłości355. Ten sposób przedstawienia występuje na ogół 
wbdwóch wariantach: wbpierwszym kochankowie wspólnie walczą zbzagrożeniem 
wyrażonym przez istotę nadprzyrodzoną, by ocalić swoją miłość ibżycie. Wbdru-
gim wampir dąży do poskromienia swojej krwiożerczej natury, by móc pozostać 
ubboku wybranki czy też wybranka. WbLa morte amoureuse główna bohaterka 
ostatecznie wyrzeka się picia krwi swego ukochanego, by go ocalić356, ub Hearna 
yuki-onna całkowicie rezygnuje ze swojej demonicznej natury, by móc zostać 
małżonką Minokichiego.

Fakt początkowego nierozpoznania, pomimo licznych oznak, istoty nadprzy-
rodzonej również jest elementem typowym dla powieści grozy. Pojawia się za-
równo wbprzywoływanej tu już Carmilli (znalezienie obrazu zmarłej hrabiny), 
jak ibwbLa morte amoureuse (kobieta wraca zbmartwych ibpojawia się jedynie nocą). 
Wbopowiadaniu Yuki-Onna Minokichi zdaje się dostrzegać jedynie urodę kobiety, 
abignoruje przy tym jej podejrzaną bladość ibdługowieczność. Dopiero przypadek 
sprawia, że dowiaduje się on, kim naprawdę jest jego żona. Opis sceny, wbktórej 
Minokichi po latach łamie przysięgę daną yuki-onnie, jest klasyczną reinterpre-
tacją demaskacji nadprzyrodzonego.

To byłam ja! Ja! To byłam ja, Yuki! Ibpowiedziałam ci wtedy, że jeśli kiedykolwiek 
obtym wspomnisz, zabiję cię!… Ibgdyby nie śpiące tam dzieci, zabiłabym cię od 
razu! […] Gdy krzyczała, jej głos stawał się cienki jak płacz wiatru; wtem stopi-
ła się wbświecącą, białą mgłę, która wzniosła się ku stropowi ibwypłynęła przez 
otwór kominowy… Nigdy więcej jej nie widziano357.

Gwałtowność reakcji bohaterki przywodzi na myśl zachowania charaktery-
styczne dla zdemaskowanych wampirów. Twarz Carmilli zmienia się wbstraszną 
maskę, gdy spostrzega ona wbkaplicy generała Spielsdorfab– człowieka, którego 
córkę zabiła, ibktóry ją rozpoznał358. WbDraculi Lucy Westenra, otoczona przez 
van Helsinga ibjego towarzyszy, wydaje groźny pomruk, upodabniający ją do 

 355 M. P r a z, op.bcit., s.b211-213.
 356 T. G a u t i e r, Tales…, op.bcit., s.b67-68.
 357 „It was I– I– I! Yuki it was! And Ibtold you then that Ibwould kill you if you ever said one word 
about it!… But for those children asleep there, Ibwould kill you this moment! […] Even as she 
screamed, her voice became thin, like abcrying of wind;b– then she melted into abbright white mist 
that spired to the roof-beams, and shuddered away through the smoke-hold… Never again was 
she seen”. Zob.bL. H e a r n, Kwaidan…, s.b117-118.
 358 J.S. L e  F a n u, op.bcit., [w:]bM. J a n i o n, Wampir…, s.b415-416.
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zwierzęcia, abhrabia na widok krwi wpada wbszał ibzdradza swoją naturę przed 
Harkerem359. Zdradzona Clarimonde, która ostatecznie zostaje poddana egzorcy-
zmom ibzamienia się wbproch, czyni wyrzuty ukochanemu, który do tego dopuścił:

Czy nie byłeś szczęśliwy? Jaką krzywdę ci uczyniłam, że zbezcześciłeś mój biedny 
grób, obnażyłeś moje bezbronne szczątki? Wszelkie związki pomiędzy naszymi 
duszami ibnaszymi ciałami zostają odtąd na zawsze zerwane. Adieu! Zatęsknisz 
jeszcze! Rozpłynęła się wbpowietrzu niczym dym ibnigdy więcej jej nie ujrzałem360.

Tak jak yuki-onna wampirzyca podkreśla całkowitość ibostateczność zerwania 
więzi między kochankami oraz rolę mężczyzny jako tego, który łamie przysięgę. 
Co interesujące, zarówno wbClarimonde, jak ibwbYuki-Onna, mężczyzna jest stroną 
bierną, ulegającą czarowi istoty nadprzyrodzonej. Mario Praz zauważa, że jest to 
wątek chętnie wykorzystywany przez Gautiera, który wbswoich dziełach tworzy 
specyfi czny rodzaj relacji pomiędzy kobietą Orientu abjej kochankiem. Mężczy-
zna jest wbniej istotą podległą, zależną od demonicznej kochanki, która decydu-
je objego losie361. 

Zakończenia opowieści Hearna ibpowieści Gautiera są do siebie uderzająco po-
dobne. Yuki-onna zamienia się wbbiałą mgłę, abClarimondeb– wbdym, obie ulatują 
wbpowietrze, by się wbnim rozpłynąć ibzniknąć na zawsze. Zastosowanie wyrażeń 
mających na celu przywołanie wrażenia ulotności ibzanikania pozwala sądzić, że 
Hearn inspirował się Gautierem ibże jego dzieło Yuki-Onna stało się tym samym 
przeniesieniem zachodniego motywu femme fatale na grunt japoński.

Konstrukcja opowieści Hearna również sugeruje inspiracje Gautierem. Cla-
rimonde, One of Cleopatra’s Nights oraz Arria Marcella362, trzy utwory, wbktórych 
pojawiają się chyba najsłynniejsze zbwykreowanych przez Francuza femme fata-
le, dzielą się na trzy wyraźne części: pierwsze spotkanie, przymusowa rozłąka 
oraz ponowne spotkanie, zakończone rozstaniem. Ten schemat powiela również 

 359 B. S t o k e r, op.bcit., s.b229.
 360 „Wert thou not happy? And what harm had Ibever done thee that thou shouldst violate my  poor 
tomb, and lay bare the miseries of my nothingness? All communication between our souls and 
our bodies is henceforth for ever broken. Adieu! Thou wilt yet regret me!’ She vanished in air as 
smoke, and Ibnever saw her more”. Zob.bT. G a u t i e r, Tales…, s.b75-76.
 361 M. P r a z, op.bcit., s.b178-179.
 362 Część pierwsza: Clarimonde spotyka Romualda wbkościele, kochanek Kleopatry odpływa, 
 Octavian widzi zmumifi kowane szczątki Arrii. Część druga: Romuald składa śluby kościelne, od-
pływa, Octavian wychodzi zbmuzeum. Część trzecia: Clarimonde przychodzi do Romualda we śnie 
ibostatecznie zostaje wyegzorcyzmowana, Kleopatra czyni ukochanego na jedną noc swym ceza-
rem, abpóźniej go zabija, Arria przenosi Octaviana wbświat snów, abjej ojciec ratuje chłopaka przed 
zgubą.
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 Yuki-Onna. Akcję opowieści otwiera scena spotkania Minokichiego zbdemonem 
ibzłożenie przysięgi, następnie dowiadujemy się, że przez rok wiódł on spokoj-
ne samotne życie wbswojej wiosce, by ostatecznie spotkać O-Yuki, która okazuje 
się demonem zbpierwszej sceny. Opowieść Hearna jest jednak krótsza niż dzieło 
Gautiera ibwbsposób wyraźny stylizowana na japońskie podanie ludowe. Autor 
używa pierwszoosobowej narracji, jak gdyby był świadkiem zdarzenia. Pojawia-
ją się też takie zwroty, jak the time of which Ibam speaking czy country-folk thought. 
Hearn nie dookreśla również czasu ibmiejsca akcji, poza stwierdzeniem, że wy-
darzenia opisane wbYuki-Onna rozgrywają się [i]n abvillage of Musashi Province.

Historia obyuki-onnie wbnajpełniejszy sposób oddaje to, wbjaki sposób Hearn 
odbierał opowieści przekazywane mu przez japońskich znajomych. Pisarz prze-
kształcał je poprzez doświadczenia literackie, które kształtowały wrażliwość es-
tetyczną epoki, wbktórej sam żył. Wbjego utworze yuki-onna, wbtradycji japońskiej 
występująca jako nieszkodliwa personifi kacja zimy, ukonstytuowała się jako typo-
wa femme fatale obwampirycznych skłonnościach. Hearn dokonuje tu przesunięcia 
kulturowegob– istocie zbjapońskiego folkloru nadaje cechy charakterystyczne dla 
bohaterek wyrosłych zbromantycznej poezji francuskiej ibgotyckich powieści grozy. 
Pozbawiając tekst nadmiernie rozbudowanych opisów ibdialogów, używając nie-
zbyt wyszukanego języka, tworzy przekaz folklorystyczny, sprawiający wrażenie 
autentycznego. Autentyczność ta polega jednak na spójności historii ibjej znacze-
niowej bliskości wobec zachodniego odbiorcy. Mimo że miejscem akcji utworu 
jest Japonia, bohaterowie mają egzotyczne imiona, abistota nadprzyrodzona po-
jawia się wbkimonie, fabuła, postacie ibich motywacje odpowiadają europejskim 
powieściom grozy. Rozumiemy lęk ibfascynację Minokichiego, współczujemy 
mu, gdy O-Yuki znika zbjego życia. Piękno bohaterki, jej świetlistość ibwdzięk są 
nam znane zarówno zbrodzimego folkloru, jak ibliteratury. Motyw wampiryzmu, 
zakorzeniony wbzachodnich wierzeniach ibsztuce, pozwala odbiorcy na natych-
miastowe rozpoznanie zagrożenia. Zwłaszcza że posiada on instynktowne prze-
czucie obnieszczęśliwym zakończeniu historii.

Japoński czytelnik rozpozna wbutworze zimowy krajobraz swojego kraju. Zja-
wiska nadprzyrodzone, rozgrywające się wbodległym, pozbawionym świadków 
 miejscu, są wbjapońskiej kulturze czymś naturalnym. Tamtejsza przyroda wboczy-
wisty sposób wiąże się ze światem niematerialnym ibjest domem dla niezliczonej 
liczby demonicznych istot. Postać pięknej, bladolicej kobiety obnadprzyrodzonych 
zdolnościach, która wbostatecznym rozrachunku staje się przykładną żoną, jest jed-
ną zbnajbardziej typowych historii zbjapońskiego folkloru. Również późniejsze odej-
ście yuki-onny jest oczywistym elementem opowieści. Jednak, jak do tej pory, nie 
znaleziono podań ludowych ani innych tekstów zbliżonych do wariantu Hearna.
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Świadectwo odbioru, jakim niewątpliwie jest opowieść Hearna, pokazuje, że 
przesunięcie kulturoweb– wątek nieznany wbdanej kulturze, który zostaje wbnią 
wtłoczonyb– zaadaptowane wbodpowiedni sposób może zostać przyjęte jako własne. 
Yuki-onna wbwersji wykreowanej przez Hearna jest obecnie jednym zbyōkai najchęt-
niej wykorzystywanych wbjapońskiej kulturze popularnej. Występuje wbmangach, 
anime, grach komputerowych ibfi lmach363. Dwie najpopularniejsze interpretacje 
tej postaci pojawiają się wbdziełach słynnych japońskich reżyserów. Yuki-onna 
zbKwai danu Kobayashiego Masaki jest najwierniejszym przedstawieniem opo-
wieści Hearna. Charakteryzacja Kishi Keiko, aktorki, która grała tytułową po-
stać, jest idealnym odzwierciedleniem opisu tej postaci zebzbioru Hearna364. Film 
Yume Kurosawy Akiry przedstawia historię grupy alpinistów, których zaskakuje 
śnieżyca. Ostatniego ocalałego mężczyznę próbuje zgubić piękna kobieta, będąca 
demonem śniegu365. Wbdwóch japońskich grach, Pokemon ibYo-Kai Watch, które 
osiągnęły niesamowitą wręcz popularność wbrodzimym kraju ibna całym świecie, 
również pojawiają się bohaterki inspirowane postacią yuki-onny. Yukimenoko zbPo-
kemona jest istotą stylizowaną na dziewczynę wbbiałym kimonie, walczącą przy 
użyciu śniegu ibmrozu. Podobne moce posiada yuki-onna zbYo-Kai Watch, która 
przedstawiana jest jako dziewczynka wbbłękitnym kimonie. Postacie te mają swo-
je źródła wbhistorii Hearnab– samotna kobieta będąca personifi kacją zimy, znana 
zbfolkloru, została wyparta przez atrakcyjniejszą, piękniejszą yuki-onnęb– demona 
śniegu. Hearnowska Yuki-Onna jest więc utworem, który jest na tyle autentyczny, 
by wejść do japońskiej kultury, abjednocześnie na tyle zorientalizowanym, by po-
dobać się XIX-wiecznemu zachodniemu czytelnikowi.

Yuki-onna nie jest jednak jedyną wbanalizowanym zbiorze opowieścią obcharak-
terze wampirycznym. Wbhistorii obJikininki pojawia się nie tylko postać pożera-
cza zwłok, która swoim działaniem przywodzi na myśl zachodniego krwiopijcę, 
ale również akcja zbudowana jest wbsposób charakterystyczny dla gotyckich po-
wieści grozy obtej tematyce.

Kwestia opętanych ciał ibpożeraczy zwłok kilkukrotnie pojawiała się wbtwór-
czości Hearna. WbGlimpses of Unfamiliar Japan przywołane zostają wierzenia doty-
czące kotów, które wbJaponii przez długi czas uznawane były za istoty sprzyjające 
siłom zła. Wśród przypisywanych im zdolności była między innymi umiejętność 
ożywiania zwłok ibzmuszania ich do tańca366. Wbtym samym zbiorze pojawia się 

 363 Pojawia się między innymi wbmangach Demi-chan wa Kataritai (亜人ちゃんは語りたい), Supa-
idāman (スパイダーマン), Sengoku otogizōshi Inuyasha (戦国お伽草子 犬夜叉), serialu telewizyjnym 
Power Rangers Ninja Steel oraz grze Shinobi 3D.
 364 Kwaidan, czyli opowieści niesamowite, reż. M. K o b a y a s h i, Japonia 1964.
 365 Yume, reż. A. K u r o s a w a, Japonia, USA 1990.
 366 L. H e a r n, Glimpses…, vol. 2, s.b368-369.
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opowieść obpięknej Saikyo, która wbnietypowy sposób sprawdzała odwagę kan-
dydatów na męża. Dziewczyna, ubrana wbbiałe pogrzebowe kimono, prowadziła 
kawalera na cmentarz, gdzie czekał rozkopany grób ze złożonymi wbnim zwło-
kami dziecka. Po przybyciu na miejsce Saikyo wskakiwała do środka ibpożerała 
ciało, namawiając kochanka, by również go skosztował ibwbten sposób pokazał, 
jak bardzo ją kocha. Oczywiście tylko jeden kandydat sprostał temu makabrycz-
nemu zadaniu ibodgryzł kawałek ręki trupa, która okazała się wyrzeźbioną przez 
Saikyo ze słodkiej masy367.

W pierwszej serii Glimpses of Unfamiliar Japan pisarz opowiada obrytuale  shintō, 
tak sekretnym ibtajemniczym, że jego treść przekazywana była następcy dopie-
robprzez zmarłego kapłana. Młody adept musiał nocą pozostać sam na sam zbjego 
zwłokami, które obodpowiedniej godzinie ożywały na chwilę, by wyjawić sposób 
odprawiania ceremonii368.

W Shadowing pojawia się opowieść obzazdrosnej kobiecie, która powraca po 
śmierci do swojego martwego ciała, by zemścić się na mężu. Przerażony mężczy-
zna musiał prosić obpomoc lokalnego inyōshi369, który zalecił mu:

„Teraz musisz jej dosiąść okrakiem […] ibsiedzieć mocno na jej plecach, jakbyś 
jechał na koniu… Podejdź! Musisz to zrobić!”. Mężczyzna drżał […] ale wy-
konał polecenie. „Teraz weź jej włosy wbręce […] połowę wbprawą rękę, połowę 
wblewą… Tak! Trzymaj je, jakbyś trzymał cugle. Okręć je wokół rąkb– wokół 
obub– ciasno. Dokładnie wbten sposób!… Słuchaj mnie! Musisz tak pozostać 
do rana”370.

Nieszczęśnik dostosował się do rad inyōshi. Gdy zapadł zmierzch, zwłoki ko-
biety ożyły ibze wszystkich sił starały się zrzucić małżonka ze swoich pleców. 
Mężczyzna był więc zmuszony do utrzymywania się na nich, niczym jeździec 
na koniu, aż do świtu, kiedy to duch na zawsze opuścił ciało ibnigdy więcej nie 
próbował się mścić371.

 367 Ibidem, s.b648-650.
 368 Ibidem, s.b253-254.
 369 陰陽師b– (inyōshi; częściej używane czytanieb– onmyōji)b– kapłan zajmujący się praktykami ma-
gicznymi, wbtym egzorcyzmami ibwalką zbdemonami. Zob. A. K o z y r a, op.bcit., s.b259-262.
 370 „’Now you must get astride upon her, […] and sit fi rmly on her back, as if you were riding 
abhorse… Come!b– you must do it!’ The man shivered […] but he obeyed. ’Now take her hair in 
your hands,’ […],b– ’half in the right hand, half in the left… So!… You must grip it like abbridle. 
Twist your hands in itb– both handsb– tightly. That is the way!… Listen to me! You must stay like 
that till morning’”. Zob.bL. H e a r n, Shadowing, s.b35-36.
 371 Ibidem, s.b33-38.
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W Kottō: Being Japanese Curios, with Sundry Cobwebs Hearn wymienia rodzaje 
gaki, głodnych duchów skazanych na cierpienie za grzechy. Jedną zbkar, zbjakimi 
mogły mierzyć się te istoty, był przymus żywienia się ciałami zmarłych. Ten typ  gaki 
nazywany był jiki-niku-gaki ibjest to termin, którego pisarz używa wbtym dziele372.

W utworze obtakim właśnie tytule Hearn podejmuje tematykę pożeracza zwłok. 
Jikininki opowiada obtym, co przydarzyło się mnichowi Musō Kokushiemu wbtrak-
cie jednej zbwypraw przez górskie rejony prowincji Mino373. Pewnego dnia, zgu-
biwszy drogę, trafi a on do pustelni ibprosi jej mieszkańca obgościnę, ten jednak 
odmawia, wysyłając Musō do pobliskiej wioski. Tam mnich zostaje przyjęty 
wbchacie sołtysa, wbktórej odbywa się jakieś zgromadzenie, więc Musō zostaje 
poprowadzony do osobnej, pustej izby, gdzie zmęczony zasypia. Przed północą 
budzi go szloch kobiety, abpo chwili wbjego pokoju pojawia się gospodarz zbla-
tarnią. Sołtys, któremu właśnie zmarł ojciec, informuje Musō, że zbtego powodu 
wszyscy muszą opuścić wioskę. Gdy bowiem umiera jeden zbmieszkańców osa-
dy, wbnocy dzieją się wbniej dziwne, przerażające rzeczy. Gospodarz sugeruje, by 
Musō udał się wraz zbnimi, ten jednak odmawia, decydując się na odprawianie 
modłów ibczuwanie przy zmarłym374.

Tuż przed świtem, nie wiadomo wbjaki sposób, do izby wkracza „Kształt nie-
wyraźny ibogromny”375, który pożera zwłoki razem zbcałunem ibofi arami, następ-
nie umyka drogą równie tajemniczą, jak ta, którą przybył. Chwilę później pojawia 
się gospodarz wraz zbresztą mieszkańców ibprzyznaje się, że wie, iż zwłoki zgi-
nęły, gdyż tak właśnie dzieje się wbich wiosce od dawna. Musō pyta więc, czemu 
nie poproszono mieszkającego nieopodal mnicha obodprawienie modłów, które 
przepędziłyby demona. Wieśniacy twierdzą jednak, że wbokolicy nie ma żadnej 
pustelni, abkapłani od dawna nie zaglądali wbte strony. Musō udaje się więc na 
wzgórze, gdzie po raz kolejny znajduje samotnię. Tym razem mnich wpuszcza 
go do środka ibod razu przyznaje się, że to właśnie on jest demonem pożerającym 
zwłoki. Został ukarany za swoją chciwość ibpo śmierci wrócił jako jikininki. Prosi 
Musō obodprawienie za niego modłów, by jego dusza mogła zostać uwolniona. Po 
tej prośbie znika, abwraz zbnim wbpowietrzu rozpływa się też pustelnia. Musō ze 
zdziwieniem odkrywa, że siedzi wśród wysokich traw przed nagrobkiem mnicha376.

Treść opowiadania przedstawiona jest zb perspektywy trzecioosobowego, 
wszechwiedzącego narratora, który stylizuje swoją wypowiedź na podanie  ustne. 

 372 L. H e a r n, Kottō…, s.b189-191.
 373 Obecnie prefektura Gifu.
 374 L. H e a r n, Kwaidan…, s.b65-73.
 375 „Shape, vague and vast”. Zob.bibidem, s.b69.
 376 Ibidem, s.b65-73.
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Wbtekście pojawia się więc niedookreśloność czasu ibmiejsca akcji oraz spora 
liczba japońskich słów ibnazw. Również język, jakim posługują się postacie, sty-
lizowany jest na japońską mowę grzecznościową. Kompozycja opowiadania ma 
charakter zamkniętyb– pokazuje pewien epizod zbżycia mnicha Musō Kokushie-
go, który poznajemy od początku do końca. Fabuła rozgrywa się na przestrze-
ni około czterdziestu ośmiu godzin, jednak jest to jedyna informacja dotycząca 
czasu akcji. Podobnie jest wbkwestii miejsca, wbktórym doszło do spotkania po-
między mnichem abjikininki. Wiemy jedynie, że góry, wbktórych zabłądził mnich, 
znajdowały się wbprowincji Mino. Fakt oddalenia wioski od świata zewnętrznego, 
przez jej górski charakter, wpływa na postrzeganie rzeczywistości przez bohatera, 
gdyż jako Japończyk musi on zdawać sobie sprawę, że tego typu tereny najchęt-
niej były zamieszkiwane przez istoty nadprzyrodzone.

Historia wbJikininki toczy się wbdwóch światach: duchowym, do którego Mu-
sō trafi a, gdy spotyka się ze starym pustelnikiem, oraz wbświecie realnym, wbktó-
rym pojawia się on jako Kształt. Manifestacja nadprzyrodzonej istoty przeraża 
mnicha, jednak wbżaden inny sposób nie wpływa na otoczenie. To raczej wid-
mowa pustelnia, która skrywa kamień nagrobny starego mnicha, oddziałuje na 
rozwój akcji ibkieruje Musō do wioski nawiedzanej przez upiora. Jej mieszkańcy 
zdająbsię przyzwyczajeni ibpogodzeni zbdziałalnością siły nadprzyrodzonej, któ-
ra żywi siębciałami ich zmarłych. Wbzgodzie zbtradycją mieszkańcy opuszczają 
na noc swoje siedziby, by nie spotkać biesiadującego upiora ibnie paść jego ofi arą.

Mieszkańców wioski można zaklasyfi kować jako bohatera zbiorowego, jednak 
na ich tle zdecydowanie wyróżnia się gospodarz domu, wbktórym przyjęto mnicha. 
Młody mężczyzna reprezentuje swoim zachowaniem wszystkie cechy typowe dla 
dobrego syna ibgłowy rodu. Nie tylko przyjmuje on Musō zbnależnymi mu hono-
rami, ale również próbuje nakłonić go do niepozostawania samemu nocą wbwiosce. 
Gospodarz posługuje się językiem dość wyszukanym jak na jego status społeczny, 
używając przy tym form grzecznościowych typowych dla języka japońskiego, któ-
re przełożone przez Hearna na język angielski wydają się nienaturalne377.

Główny bohater, Musō, jest przedstawiony jako typowy buddyjski mnich poja-
wiający się wbopowieściach należących do gatunku kaidan. Wyróżnia się on odwa-
gą, szlachetnością ibczystością ducha. Pomimo swego początkowego przerażenia na 
widok upiora postanawia uwolnić od niego wioskę ibbez wahania wyrusza do wid-
mowej pustelni. Musō jako jedyny podejmuje zdecydowane działanie mające na 
celu pokonanie demona. Wbopozycji do niego znajduje się ludność wioski, która 
biernie poddaje się nadprzyrodzonej sile ibdostosowuje do niej swoje postępowanie.

 377 Ibidem, s.b65-73.
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W Jikininki, po raz pierwszy wbanalizowanym zbiorze, pojawia się nadprzyro-
dzona postać, która nie tylko zostaje dokładniej przedstawiona, ale również wcho-
dzi wbdialog zbbohaterem. Mnich-demon jest przeciwieństwem Musō. Za życia był 
chciwy ibnie wierzył wbgłoszone przez samego siebie duchowe prawdy. Właśnie 
takie postępowanie sprawiło, że po śmierci zamienił się wbzjadającego zwłoki upio-
ra. Hearn przedstawia widmo jako postać obcharakterze raczej neutralnym ibgod-
nym pożałowania, która ostatecznie zostaje wyzwolona dzięki modlitwie Musō378.

Inspiracją dla treści Jikininki było prawdopodobnie słynne opowiadanie Ueda 
Akinariego Granatowy kaptur ze zbioru Po deszczu, przy księżycu379. Przedstawio-
na wbnim historia również opowiada obwiosce nawiedzanej przez potępionego 
mnicha pożerającego zwłoki. Mężczyzna staje się jednak upiorem jeszcze za ży-
cia, na skutek sprzeniewierzenia się buddyjskim ślubom iboddania cielesnym 
przyjemnościom. Wbtekście nie pojawia się również makabryczny opis posilania 
się zwłokami, występuje natomiast bardziej rozbudowane przedstawienie spo-
sobu pokonania demonicznej istoty. Przybywający do wioski mnich rozkazuje 
mu recytować buddyjską sentencję ze zbioru Shōdōka, dzięki któremu odsuwa 
się on ostatecznie od spraw doczesnych ibodchodzi, abwioska zostaje uwolniona 
spod władzy demona380. Opowiadanie Uedy wbfi nalnej formie nabiera wydźwię-
ku buddyjskiego pouczenia, wbktórym mnich, pomimo zbłądzenia, może liczyć 
na odkupienie.

W Jikininki Hearn koncentruje się jednak na ukazaniu grozy ibdługotrwało-
ści działań istoty nadprzyrodzonej. Pierwsze spotkanie obu mnichów jest wbpeł-
ni realistyczne, nic nie sugeruje odbiorcy, że jeden zbnich okaże się demonem. 
Zbpodobnym zabiegiem spotykamy się choćby wbDraculi Stokera, gdzie tytułowy 
bohater, choć dziwny ibosobliwy, początkowo nie sprawia wrażenia istoty żywią-
cej się ludzką krwią381. Zarówno wbDraculi, jak ibwbopowiadaniu Hearna prawda 
obdemonicznej naturze bohaterów zostaje ujawniona dopiero wbtoku akcji.

Musō trafi a do domu sołtysa, który, tak samo jak ibpozostali mieszkańcy wsi, 
zna zasady wyznaczone przez działalność siły nadprzyrodzonej ibpostępuje zgod-
nie zbnimi. Gospodarz opisuje je wbnastępujący sposób:

Teraz wyruszali do innej wioski, około trzech mil stąd, zgodnie zbnaszą tradycją nikt 
nie może pozostać wbtej wiosce wbnoc po tym, jak nastąpił wbniej zgon. Składany 

 378 Ibidem, s.b65-73.
 379 U. A k i n a r i, Granatowy kaptur, [w:] i d e m,bPo deszczu przy księżycu, tłum. W. K o t ań s k i, 
Wrocław 1968, s.b208-227.
 380 Ibidem.
 381 B. S t o k e r, op.bcit., s.b24.
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odpowiednie ofi ary ibmodlimy się, następnie odchodzimy, zostawiając zwłoki same. 
Dziwne rzeczy zawsze dzieją się wbdomu, wbktórym zwłoki zostały pozostawione382.

Jest to podporządkowanie się sytuacji wynikające zbwiedzy ludowej, opar-
tej na doświadczeniu pokoleń. Powtarzalność sytuacji ibchęć zapewnienia sobie 
bezpieczeństwa obróciły przymus opuszczenia wioski wbkultywowaną tradycję. 
Zbpodobną sytuacją możemy spotkać się wbDraculi wbscenie, kiedy to właściciel-
ka hotelu Złota Korona próbuje przekonać Jonathana Harkera, by zrezygnował 
zbdalszej podróży. Kobieta wie, kim jest Dracula, wbjaki sposób działa oraz jak 
się przed nim uchronić:

Ale jaki dzisiaj dzień?b– Abgdy odrzekłem, że nie rozumiem, podjęła:b– Wigilia 
świętego Jerzego. Nie rozumiesz, panie, że dziś zbwybiciem północy budzi się 
licho ibbierze wbposiadanie cały świat? Nie wiesz, panie, dokąd jedziesz ibdo cze-
go? […] Wbkońcu upadła na kolana, błagając, żebym nie jechał, albo przynaj-
mniej odroczył wyjazd obdzień lub dwa383.

Ponadto kobieta daje mężczyźnie krzyżyk, który ma chronić go przed złem, 
absam Harker określa prezent mianem zabobonu. Mieszkańcy okolic zamku 
Draculi zawsze noszą przy obie dewocjonalia ibczosnek, starają się również być 
wbdomach przed nadejściem zmroku384. Lokalna ludność, zarówno ubHearna, 
jak ibubStokera, posiada wiedzę obistnieniu siły nadprzyrodzonej oraz obsposo-
bach ochrony przed jej negatywnym działaniem. Okoliczni mieszkańcy są jed-
nak pozbawieni zdolności do walki zbdemoniczną istotą lub wypędzenia jej. By 
mogli tego dokonać, potrzebna jest osoba zbzewnątrz, obdarzona wiedzą nie 
ludową, abduchową, jak wbprzypadku Musō, czy też naukową, jak wbwypadku 
van Helsinga.

W Draculi doktor van Helsing jest przewodnikiem grupy stawiającej sobie 
za cel pokonanie tytułowy hrabiego. To on zachęca do walki, obmyśla taktykę, 
zna mocne ibsłabe strony potwora. Hearnowski Musō nie mierzy się zbjednak 
zbpożeraczem zwłok wbklasycznym rozumieniu tego słowa. Wstyd, jaki odczuwa 
Kształt po demaskacji przez mnicha, sprawia, że istota sama prosi go obpomoc 

 382 „[…] and now they are going to another village, about three miles off,b– for by our custom, no 
one of us may remain in this village during the night after abdeath has taken place. We make the 
proper offerings and prayers;b– then we go away, leaving the corpse alone. Strange things always 
happen in the house where abcorpse has thus been left”. Zob.bL. H e a r n, Kwaidan…, s.b66-67.
 383 B. S t o k e r, op.bcit., s.b13.
 384 Ibidem, s.b13.
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wbodesłaniu jej wbzaświaty. Ostatecznie nie wiadomo jednak, czy Musō spełnia 
jej prośbę. Akcja opowieści kończy się bowiem wraz ze zniknięciem samotni wid-
ma385 ibodkryciem grobu pustelnika. Takie rozwiązanie fabularne ujawnia to, co 
dla samego pisarza było wbopowieści najistotniejszeb– wprowadzenie budzącego 
grozę opisu pożarcia ciała przez istotę nadprzyrodzoną.

[…] wbopuszczonej wiosce nie rozlegał się żaden dźwięk. Ale gdy nocna cisza 
była najgłębsza, bezgłośnie [do chaty] wkroczył Kształt niewyraźny ibogrom-
ny; wbtej samej chwili Musō odkrył, że stracił wszelką możliwość mowy ibruchu. 
Zobaczył, jak Kształt podnosi zwłoki ibpożera je, szybciej niż kot pożera szczu-
rab– zaczął od głowy ibzjadł wszystko, włosy, kości nawet całun. Gdy potworna 
Rzecz zjadła ciało, obróciła się wbkierunku ofi ar ibje także zjadła. Wtedy odeszła, 
tak samo tajemniczo jak się pojawiła386.

Poprzez nadanie istocie miana Kształt pisarz wbsposób paradoksalny podkreś-
la jej bezcielesność ibbrak możliwej do defi niowania formy. Fakt, że istota jawi 
się jako niewyraźna, abjednocześnie rozległa, przywodzi na myśl przedstawienia 
Draculi:

Zdawało mi się, że śpię ibczekam na powrót Jonathana. […] Naraz przyszło mi 
do głowy, że powietrze jest zimne, ciężkie ibprzesiąknięte wilgocią. Odsunęłam 
zbtwarzy kołdrę ibku swemu zdumieniu spostrzegłam, że dookoła mnie panują 
nieprzeniknione ciemności. Gazowa lampa […] jaśniała tylko małą, czerwoną 
iskierką poprzez mgłę, która najwyraźniej zgęstniała ibzalała pokój. [Mgła] gęst-
niała ibgęstniała, aż utworzyła wbpokoju coś wbrodzaju kolumny…387

Dzięki swojej fi zycznej formie zarówno przeklęty pustelnik, jak ibDracula 
pojawiają się pozornie znikąd, abobserwator nie zauważa, wbjaki sposób dostali 
się do pomieszczenia. Jednocześnie, zbtych samych powodów, są wszechobecni 

 385 Motyw znikania miejsca kreowanego przez istotę nadprzyrodzoną poruszony zostaje wbroz-
dziale dotyczącym opowieści Oshidori ibobAoyagi.
 386 „[…] there was no sound in the deserted village. But, when the hush of the night was at its 
deepest, there noiselessly entered abShape, vague and vast; and in the same moment Musō found 
himself without power to move or speak. He saw that Shape lift the corpse, as with hands, devour 
it, more quickly than abcat devours abrat,b– beginning at the head, and eating everything: the  hair 
and the bones and even the shroud. And the monstrous Thing, having thus consumed the body, 
turned to the offerings, and ate them also. Then it went away, as mysteriously as it had come”. 
Zob.bL. H e a r n, Kwaidan…, s.b693.
 387 B. S t o k e r, op.bcit., s.b277-278.
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ibwypełniają sobą przestrzeń, wbktórej się znajdują. Wzmaga to lęk ibpoczucie za-
grożenia, nie wiadomo bowiem, zbktórej strony mogą przypuścić atak.

Hearn porównuje Kształt do kota łapczywie pożerającego swoją ofi arę. Dra-
cula, jak ibpozostałe wampiry zbpowieści Stokera, również obdarzone są przez jej 
autora zwierzęcymi cechamib– oblizują się jak drapieżniki388, posiadają kłapiące 
kły389, absam hrabia przybiera nawet postać wilka390. Zabieg odczłowieczenia, ja-
kiemu podlegają istoty nadprzyrodzone wbobu utworach, ma na celu spotęgowa-
nie grozy. Mnich ibDracula wbświetle dnia wpasowują się wbspołeczeństwo ibmogą 
uchodzić za jego ekscentrycznych członków. Nocą, podczas żerowania na swoich 
ofi arach, ukazują jednak swoje prawdziwe oblicza, które przypisują ich raczej do 
świata zwierząt. Ta dwoistość natury ibzdolność udawania człowieka sprawiają, 
że postacie te budzą wyjątkową grozę ibodrazę ubodbiorcy.

Z bohaterem Stokera Kształt łączy również jego długowieczność. Wbtekście 
Uedy mnich-demon nawiedza wioskę od mniej więcej roku. UbHearna Musō znaj-
duje nagrobek kapłana, który jest „starożytny ibobrośnięty mchem”391, ponad to 
mieszkańcy wioski zapewniają go, że od wielu poleń wbokolicy nie było żadnego 
duchownego. Podkreślenie swego rodzaju pradawności klątwy ma na celu nie 
tylko spotęgowanie grozy, ale również nadanie jej znamion prawdziwości, po-
dobnie jak wbprzypadku Draculi. Fakt, że zło jest odwieczne, przez co prawdo-
podobnie trudne do pokonania, abjego początki sięgają zamierzchłych czasów, 
których nie pamięta nikt zbżywych, sprawia, że odbiorcy łatwiej jest uwierzyć 
wbprawdziwość przekazu.

W analizowanym opowiadaniu pojawia się niewiele japońskojęzycznych wtrą-
ceń ibwiększość zbnich zostaje wyjaśniona wbtekście lub wbprzypisach. Hearn 
wprowadza na przykład takie terminy, jak anjitsu392b– pustelnia, tōmyō393b– lampka 
wotywna, segaki394b– ceremonia odprawiana za dusze zmarłych, oraz go-rin-ishi395b– 
japoński odpowiednik stupy. Ich użycie wydaje się wbpełni uzasadnione, nie za-
burza ono odbioru opowieści, abwprowadza element poznawczy.

W Jikininki Hearn tworzy opowieść obcharakterze wampirycznym. Postać 
przeklętego mnicha żywiącego się zwłokami ibsiejącego postrach wbokolicznej 

 388 Ibidem, s.b45.
 389 Ibidem, s.b303.
 390 Ibidem, s.b158-159.
 391 „[…] ancient and moss-grown”. Zob.bL. H e a r n, Kwaidan…, s.b73.
 392 庵室 (anjitsu)b– pustelnia.
 393 灯明 (tōmyō)b– lampka wotywna.
 394 施餓鬼 (segaki)b– ceremonia za dusze zmarłych.
 395 Pisarzowi chodzi tu obgorintō (五輪塔), japoński odpowiednik stupy, składający się zbpięciu ka-
mieni odpowiadających pięciu żywiołom.
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wiosce idealnie wpisuje się wbten nurt. Nadanie istocie niedookreślonej cielesno-
ści, pozwalającej przenikać do zamkniętych pomieszczeń, odpowiada zdolności 
do przemiany wbmgłę, która jest charakterystyczną cechą Draculi. Obdarzenie 
mieszkańców wioski wiedzą dotyczącą ochrony przed złem, ale nie umiejętnością 
walki zbnim, także znajdzie swoje odzwierciedlenie wbsłynnej powieści Stokera. 
Postać Musō, mnicha-mędrca, który ostatecznie zwalcza zło, skonkretyzowana 
zostaje na wzór doktora van Helsingab– osoby predestynowanej do tego zadania. 
Koncentracja na ukazaniu grozy ibgroteskowości sceny, wbktórej Kształt pożera 
ciało zmarłego, ma na celu wywołanie ubodbiorcy nie tylko poczucia lęku, ale 
ibszoku spowodowanego zerwaniem zbdecorum. Zastosowany zabieg może więc 
zostać uznany za wprowadzenie zasady będącej jedną zbtypowych konwencji 
wbprozie gotyckiej.

W Yuki-Onna ibJikininki Hearn odwołuje się do jednego zbnajpopularniejszych 
motywów literatury XVIII ibXIXbwieku, którym niewątpliwie jest wampiryzm. 
Pisarz osadza ten motyw wborientalnej scenerii ibobudowuje egzotycznie brzmią-
cymi nazwami. Pomimo tych zabiegów wbobu opowiadaniach wyraźniebzazna-
czone są tropy charakterystyczne dla znanych zbliteratury zachodniej historii 
obupiorach żerujących na żywych.

4.7. Między snem a realnością

Sny, abtakże ich znaczenie wbżyciu człowieka, zajmowały szczególnie miejsce 
wbtwórczości Hearna. Nocne wizje, dręcząc pisarza już od dziecka, przynosiły 
zbsobą koszmary wypełnione upiornymi istotami. Czasem przenikały do rzeczy-
wistości, czając się na granicy wzroku ibnie pozwalając obsobie zapomnieć. Pisarz 
rzadko przedstawiał swoje pozytywne sny, wbtym kontekście częściej wspominał 
obmarzeniach snutych na jawie, abwbjego rozważaniach przymiotnik dreamy był 
jednym zbnajczęściej używanych wbodniesieniu do atmosfery panującej wbJaponii. 
Nie powinno więc dziwić, że wątki snów ibwizji pojawiły się również wbdwóch 
tekstach Kwaidanub– Śnie Akinosuke oraz Hōrai.

Hearn wierzył wbreinkarnację ibuznawał, że wbpewnym stopniu podlegają jej 
również sny. Według pisarza siła strachu odczuwana wbtrakcie koszmaru wyni-
kała właśnie zbakumulacji odczuć gromadzonych przez całe pokolenia:

Jak już sugerowałem, strach śpiącego najprawdopodobniej wcale nie jest odbi-
ciem jego osobistych doświadczeń, ale reprezentacją zbioru niepoliczalnych lęków 
sennych doświadczonych przez przodków. Jeśli suma życiowych doświadczeń 
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przekazywana jest przez dziedziczenie, tak samo przekazywana musi być suma 
doświadczeń związanych ze śnieniem. I, jak wbnormalnym dziedziczeniu, każdy 
aspekt przekazu prawdopodobnie pozostanie wyraźny396.

Dla pisarza sen był więc nie tylko doświadczaniem mistycznym, odbywają-
cym się na granicy dwóch światów, ale również związanym zbpewną kumulacją 
wiedzy pokoleniowej, przechowywanej wbpodświadomości. Niezależnie od traf-
ności tej teorii pokazuje ona, jak dużo uwagi poświęcał pisarz zagadnieniu śnie-
nia ibjego związkowi zblękiem.

Hearn chętnie opowiadał obwizjach, które łączyły się zbjawą, sprawiając, że 
granica między tym, co realne, abtym, co wyśnione, zanikała. WbGlimpses of Un-
familiar Japan opisuje znaki kanji tworzone przez słynnego artystę, które pod 
wpływem krytyki atakują ludzi. Pewien mężczyzna powiedział na przykład, że 
napis stworzony przez artystę wygląda jak „zarozumiały zapaśnik”397. Nocą przy-
śniło mu się, że wbjego pokoju pojawiła się właśnie taka postać, która dotkliwie 
go pobiła. Kiedy otworzył oczy, okazało się, że wbjego pokoju istotnie znajduje się 
obcy człowiek, który po chwili zamienił się wbznak kanji ibodleciał wbprzestwo-
rza. Innego mężczyznę, który skrytykował pracę kaligrafi sty, spotkała podobna 
historia; przemieniony znak skakał pod ludzką postacią po jego twarzy ibkrzyczał, 
że jest wysłannikiem artysty. Po śmierci artysty, gdy jego dzieła zaczęły wyma-
gać odnowienia, młodzieniec, któremu powierzono to zadanie, lękał się ducha 
tak bardzo, że złożył mu wbofi erze dary ibmodlił się do niego. Artysta pojawił się 
bohaterowi we śnie ibzapewnił, że nic mu zbjego strony nie grozi, chłopak posłu-
chał słówbmajaku ibpodjąwszy się pracy, szczęśliwie ją ukończył398.

W tym samym zbiorze Hearn opisuje sytuację, wbktórej działania podejmo-
wane na jawie wpływają na sny. Wbjapońskim folklorze istnieje postać binbōga-
mi399b– bóstwa biedy ibubóstwa. Wierzy się, że gdy raz zwiąże się ono zbczłowiekiem, 
trudno jest się od niego uwolnić. Wbopisanej historii buddyjski mnich, prześlado-
wany przez bóstwo, wraz zbuczniami wykonuje rytuał polegający na wypędzaniu 
ze świątyni niewidzialnej istoty przy użyciu gałązek wiśni. Wbnoc po ceremonii 

 396 „Ibhave already suggested that the dreamer’s fear is most probably not abrefl ection of relative 
experience, but represents the incalculable total of ancestral experience of dream-fear. If the sum 
of the experience of active life be transmitted by inheritance, so must likewise be transmitted the 
summed experience of the life of sleep. And in normal heredity either class of transmissions  would 
probably remain distinct”. Zob.bL. H e a r n, Shadowing, s.b245.
 397 „Swaggering wrestler”. Zob.bL. H e a r n, Glimpses…, s.b32.
 398 Ibidem, vol. 1, s.b31-33.
 399 貧乏神 (bimbo-gami). R.M. D o r s o n, National Characteristics of Japanese Folktales, „Journal of 
the Folklore Institute”, vol. 12, 1975, no.b2/3, s.b244.
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mężczyźnie śni się płaczący szkielet buddyjskiego mnicha, który mówi: „Byłem 
zbtobą przez tak wiele lat, jak możesz mnie porzucić?”400, potwierdzając tymi sło-
wy, że jest binbōgami, które udało się ostatecznie odpędzić401.

W Shadowing pisarz przedstawia sen jako sposób komunikacji między bó-
stwem ibczłowiekiem. Wbjednej zbhistorii zebranych wbtym tomie mnichowi śni 
się Fugen-Bosatsu402, który wyjawia mu, gdzie będzie mógł go spotkać403, wbin-
nej Benten404 odpowiada na modły mężczyzny ibwbnocnej wizji wyjawia mu, kim 
jest przyszył mąż jego córki405. Także wbOut of the East: Reveries and Studies in 
New Japan pojawia się wątek zaangażowania bóstwa wbmałżeństwo. Bohaterka 
opowieści zakochuje się wbbuddyjskim mnichu. Nieszczęśliwa wznosi modły do 
Buddy, który obdarza ją snem obcałym życiu spędzonym ubboku ukochanego. Po 
przebudzeniu kobieta postanawia zostać mniszką, by wbten sposób odwdzięczyć 
się za piękną wizję406. WbKokoro: Hints and Echoes of Japanese Inner Life bogini 
Kannon407 objawia się śpiącej kobiecie, by poinformować, że jej ukochany odzyska 
wzrok ibwyzdrowieje408. Wbdrugiej serii Glimpses of Unfamiliar Japan pojawia się 
bóstwo zbMionoseki, które wyśmiewa leniwego wieśniaka modlącego się obbo-
gactwo. Pokazuje mu przy tym swoje znoszone sandały, podkreślając, że nawet 
bóstwo musi pracować ibnie może pozwolić sobie na lenistwo409.

W snach opisywanych przez Hearna pojawiali się również zwykli śmiertelnicy. 
Czasem przychodzili, by prosić obpomoc, jak choćby teść zbKottō: Being Japanese 
Curios, with Sundry Cobwebs, który prosił synową, by ocaliła go przed grożącym 
mu niebezpieczeństwem. Sen ten nie byłby czymś nadzwyczajnym, gdyby nie 
fakt, że teść parę lat wcześniej zmarł. Wbdomostwie pojawił się pod postacią ba-
żanta ściganego przez polującego nieopodal daimyō410. Wbtym samym zbiorze  Hearn 
powraca do kwestii tego, jak cienka jest granica pomiędzy światem realnym absna-
mi. Pojawia się tu opowieść obmłodym mężczyźnie, który wracając zimową  nocą 

 400 „Ibhad been with you for so many years, how could you drive me away?”. Zob.bL. H e a r n, 
Glimpses…, vol. 1, s.b178.
 401 Ibidem, s.b176-178.
 402 普賢菩薩 (Fugen-Bosatsu)b– bodhisatttwa prawa ibwspółczucia. 
 403 L. H e a r n, Shadowing, s.b16-17.
 404 弁天 (Benten)b– bogini wody, miłości, plonów. Zob. J. R o b e r t s, Japanese Mythology Abto Z, 
New York 2010, s.b14.
 405 L. H e a r n, Shadowing, s.b50-53.
 406 L. H e a r n, Out of…, s.b322-323.
 407 観音 (Kannon)b– bogini miłosierdzia. Zob. J. R o b e r t s, op.bcit., s.b67.
 408 L. H e a r n, Kokoro: Hints and Echoes of Japanese Inner Life, Leipzig 1907, s.b257-258, Collection 
of British Authors, 3957.
 409 L. H e a r n, Glimpses…, vol. 2, s.b566.
 410 L. H e a r n, Kottō…, s.b65-69.
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zbwesela, spotkał, obtej nietypowej dla ich gatunku porze roku, świetlika. Na dru-
gi dzień, gdy odwiedzał znajomych, najstarsza ich córka stwierdziła, że śnił się 
jej bardzo dziwny sen, wbktórym latała ibzostała zmuszona do ucieczki do domu 
przez bohatera opowieści411.

Hearn zajmuje się także symbolami występującymi wbsnach. Wśród pomyśl-
nych wymienia górę Fudżi, sokoła, słońce, księżyc oraz bakłażany, jako złe po-
daje sny obdużej ilości pieniędzy czy karpiu koi. Zauważa też, że innebmajaki są 
pozytywne dla kobiet, abinne dla mężczyzn412. Wbjego rozważaniach pojawiają 
się również sposoby zwalczania niechcianego snu. Pierwszy zbnich związany jest 
zbnanten413, rośliną znaną na Zachodzie jako Nandina domestica, nandina domowa 
czy też niebiański bambus. Według tradycyjnych wierzeń po wyśnieniu koszma-
ru lub wizji, której spełniania się obawiano, należało obświcie odszukać nanten 
wbogrodzie ibwyszeptać tej roślinie treść widzenia414. Ponadto wbJaponii istniała 
szeroko rozpowszechniona wiara wbistnienie pożeracza snów baku415.

[…] samiec baku ma ciało konia, twarz lwa, trąbę ibkły słonia, grzywę nosorożca, 
ogon krowy ibłapy tygrysa. Mówi się, że samica baku wygląda zupełnie inaczej 
niż samiec, jednak różnica ta nie jest jasno określona. Wbdawnych czasach, gdy 
dominowały jeszcze chińskie nauki, obraz baku wisiał wbkażdym japońskim do-
mu, miał on przynosić takie samo działanie, jak żywa istota416.

Baku przywoływało się zaraz po przebudzeniu zbkoszmaru lub snu, którego 
spełnienia się nie chciało, abnastępnie prosiło się istotę, by zjadła koszmar sen-
ny417. Hearn bardzo dokładnie przyjrzał się stosunkowi Japończyków do snów 
ibich znaczeń. Pisarz powracał do tej tematyki wbpraktycznie każdej zbksiążek 
dotyczących Archipelagu.

Historia zawarta wbŚnie Akinosuke przedstawia sen tytułowego bohaterab– pana 
feudalnego Akinosuke Miyate. Wbtrakcie pogawędki zbdwoma sąsiadami zasnął 

 411 Ibidem, s.b153-154.
 412 L. H e a r n, Glimpses…, vol. 2, s.b353.
 413 南天 (nanten)b– nandina domowa.
 414 L. H e a r n, Glimpses…, vol. 2, s.b353.
 415 獏 (baku)b– pożeracz snów, istota podobna do tapira. Zob. J. R o b e r t s, op.bcit., s.b12.
 416 „[m]ale Baku has the body of abhorse, the face of ablion, the trunk and tusks of an elephant, the 
forelock of abrhinoceros, the tail of abcow, and the feet of abtiger. The female Baku is said to differ 
greatly in shape from the male; but the difference is not clearly set forth. In the time of the old 
Chinese learning, pictures of the Baku used to be hung up in Japanese houses, such pictures be-
ing supposed to exert the same benefi cent power as the creature itself ”. Zob.bL. H e a r n, Kottō…, 
s.b245-246.
 417 Ibidem, s.b245-251.
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on pod drzewem cedru ibzobaczył wspaniały orszak zmierzający wbkierunku je-
go domu. Okazało się, że to władca Koku Tokoyo zapraszał Akinosuke na swój 
dwór, by ten poślubił jego córkę. Wbpałacu wydano na cześć młodych huczne 
przyjęcie, absamuraj został mianowany gubernatorem wyspy Raishu. Akinosuke 
wraz zbżoną przenieśli się do wyznaczonych im ziem. Mężczyzna ustalił nowe 
prawa ibnauczył mieszkańców ogłady, zmieniając wyspę wbmiejsce idealne. Po 
dwudziestu czterech latach idylla została jednak przerwana przez śmierć żony 
bohatera. Wydarzenie to wprawiło mężczyznę wbstan rozpaczy ibodrętwienia. Po 
upływie żałoby na dwór przybyli posłannicy króla Kokuo Tokoyo ibodprawili 
Akinosuke do ojczystego kraju. Wbtej samej chwili samuraj obudził się ze snu, 
wbktóry zapadł, abjego towarzysze powiedzieli mu, że spał tylko kilka minut. Gdy 
opowiedział im obśnie, wspomnieli mu obżółtym motylu, który krążył koło jego 
twarzy ibzostał wciągnięty do mrowiska, by po kilku chwilach zbniego wylecieć. 
Mężczyźni decydują się na rozkopanie ziemi pod cedrem, odnajdują tam mrów-
czego króla ibmałą wysepkę, zbktórej wykopują ciało mrówczej samiczki. Okazuje 
się więc, że żółty motyl był duszą Akinosuke, która we śnie opuściła ciało ibprze-
żyła przygodę wbmrówczym królestwie418.

Narracja wbopowiadaniu prowadzona jest wbtrzeciej osobie, zbpunktu widze-
nia wszechwiedzącego narratora. Historia nie posiada cech typowych dla podania 
ustnego, brakuje wbniej bezpośrednich zwrotów do odbiorcy czy powoływania się 
na informacje zasłyszane. Sen Akinosuke prawdopodobnie ma swoje źródła wbtekś-
cie literackim obchińskim rodowodzie. Język tekstu jest stylizowany na mowę 
dworską, pojawiają się wbnim zwroty charakterystyczne dla etykiety pałacowej 
ibrytuałów typowych dla cesarstwa chińskiego. Mimo japońskiego nazewnictwa 
realia przedstawione wbopowiadaniu znacznie odbiegają od kronikarskich rela-
cji ibopisów ceremonii kultywowanych wśród warstw wyższych Kraju Kwitnącej 
Wiśni. Autor narzuca jednak czytelnikowi swoją wizję Japonii ibjej zwyczajów.

Historia prezentuje sen, który przyśnił się Akinosuke, abczytelnik śledzi losy 
mężczyzny od momentu jego podróży na dwór króla Kokuo Tokoyo aż do po-
wrotu do świata realnego. Wbhistorii pojawiają się dwa sposoby percepcji cza-
su: pierwszy zbnich dotyczy świata realnego, wbktórym główny bohater zapada 
wbkilkuminutową drzemkę, drugi zaśb– snu mężczyzny, wbktórym fabuła zostaje 
rozciągnięta na dwadzieścia trzy lata jego rządów nad ludem Raishu. Podobnie 
dzieje się zbakcją utworu. Wiemy, że Akinosuke pochodził zbprowincji Yamato, 
gdzie był właścicielem ziemskim. We śnie jednak przenosi się on do tajemnicze-
go królestwa Kokuo Tokoyo, wbktórego południowo-wschodniej części znajduje 

 418 L. H e a r n, Kwaidan…, s.b145-155.
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się wyspa Raishu, nad którą bohater będzie sprawować pieczę. Magiczny świat 
zbsennej wizji zaprezentowany jest jako miejsce idealne, którym włada mądry 
ibdobry król, abjego poddani są zawsze szczęśliwi, gdyż niczego im nie brakuje. 
Poprzez taki opis Kokuo Tokoyo Hearn kreuje atmosferę niesamowitości ibidyl-
liczności świata przedstawionego419.

Akinosuke przeniesiony do krainy snów dostosowuje się do warunków wbniej 
panujących ibsam staje się taki jak jej mieszkańcy. Jest szlachetnym ibprawym 
władcą, który wbciągu trzech lat spisał ibustanowił prawa dla swojej wyspy. Były 
one tak dobre, że mieszkańcy żyli wbharmonii, nie popełniając żadnych wykro-
czeń. Mężczyzna staje się więc ideałem prawego konfucjańskiego władcy. Co wię-
cej, wbcałym opowiadaniu nie znajdziemy bohaterów opisanych negatywnie lub 
posiadających jakiekolwiek wady, co również jest wynikiem idealizacji.

Senna wizja jest tak realna dla Akinosuke, że po przebudzeniu jest on pewien, 
iż królestwo, wbktórym przebywał, istnieje naprawdę. Wzmianka jego towarzyszy 
obżółtym motylu, który unosił się nad Akinosuke, gdy ten spał, utwierdziła go 
wbprzekonaniu, że Kokuo Tokoyo rzeczywiście było mrówczym państwem. Wi-
dać więc, że dla bohatera kontakt zbświatem nadprzyrodzonym jest doświadcze-
niem intensywnym, jednak trudno mieć pewność, czy wbjakiś szczególny sposób 
wpłynęło ono na jego psychikę albo sposób postrzegania rzeczywistości420.

Obok samego wątku snu istotną rolę wbopowieści odgrywają owady. Stwo-
rzenia te, przede wszystkim ich japońskie gatunki, wszechobecne, przebywają-
ce blisko ludzi, fascynowały Hearna. Pisarz często nadawał im nadprzyrodzone 
właściwości ibwłączał do grona yōkai. Wbostatnich latach życia Hearn postanowił 
poświęcić owadom osobne miejsce wbswojej twórczości, abefektem tego są Insect 
Studies, które dołączone zostały do zbioru Kwaidan. Składają się na nie trzy ese-
je dotyczące motyli, mrówek ibkomarów, wbktórych pisarz odwołuje się do róż-
nych źródeł, wbtym do wierszy ibpodań obchińskim rodowodzie. Dwa pierwsze 
gatunki owadów pojawiają się, jak już wiemy, jako bohaterowie wbŚnie Akinosuke.

W swoim eseju obmotylach Hearn wielokrotnie podkreśla, że większość opo-
wieści ibwierzeń zbnimi związanych ma chińskie korzenie. Wbtekście przywołuje 
postać Zhuangzi ibjego słynne rozważania dotyczące rzeczywistości. Parafrazu-
je przy tym słowa fi lozofa: „Ib[teraz nie wiadomo], czy motyl był snem Czuang 
Czou, czy też Czuang Czou był snem motyla”421, które nabierają ubpisarza innego 

 419 Ibidem.
 420 Ibidem.
 421 C z u a n g -Ts y, Prawdziwa Księga Południowego Kwiatu, tłum. W. J a b ł oń s k i, J. C h m i e -
l e w s k i, O. Wo j t a s i e w i c z, Warszawa 1953, s.b44. Czuang-Tsy, Czuang Czou oraz Zhuangzi to 
różne formy transkrypcji imienia fi lozofa.

Funek_Miedzy_powiescia_gotycka_a_podaniem_ludowym.indd   230Funek_Miedzy_powiescia_gotycka_a_podaniem_ludowym.indd   230 29.04.2024   15:01:0929.04.2024   15:01:09



4.7. Między snem a realnością | 231

 znaczenia. Hearn kładzie bowiem nacisk na prawdziwość doświadczenia bycia 
 motylem, stania się inną istotą, odsuwając przy tym na bok kwestie dotyczące 
różnic pomiędzy jawą absnem. Wbswoim eseju pisarz wspomina również wiarę 
wbto, że biały motyl jest ludzką duszą ulatującą zbciała. Wbdalszej części tekstu 
znajduje się powieść-parabola wykorzystująca proces przepoczwarzania jako 
symbolu tendencji ludzi do zapominania obtrudnej przeszłości, niewyciągania 
zbniej wniosków ibcieszenia się chwilą obecną, która jest złudna. Wśród zastoso-
wań symboliki motyla, wbktórych Hearn dopatruje się zwyczajów tradycyjnie ja-
pońskich, autor ten wymienia nadawanie dziewczętom imion związanych zbtymi 
stworzeniami oraz istnienie tańca dworskiego nazwanego na ich cześć422.

W eseju obmrówkach pisarz również powołuje się na chińskie źródła ibprzed-
stawia historię głęboko wierzącego mężczyzny. Pewnego dnia bóstwo odpowiada 
na jego modły ibobdarza go znajomością języka mrówek. Dzięki temu mężczyzna 
odnajduje wielki skarb ukryty głęboko wbziemi. Wbrozważaniach dotyczących 
mrówek Hearn powołuje się na Herberta Spencera ibjego poglądy obwysokim po-
ziomie rozwoju tych owadów. Jako ich osiągnięcie wskazuje przede wszystkim 
porzucenie indywidualności na rzecz gatunku. Wbtekście pojawiają się przemy-
ślenia pisarza dotyczące mrówczego społeczeństwa, abtakże porównanie go do 
współczesnej mu ludzkości. Wbeseju brakuje jednak odniesień do tradycji ja-
pońskich, Hearn koncentruje się na przedstawieniu mrówek jako twórców pań-
stwa idealnego423.

Odzwierciedlenie tego poglądu możemy znaleźć wbŚnie Akinosuke. Opisywa-
ne przez Hearna Tokoyo ibwyspa Raishu, na której rządy sprawował Akinosuke, 
charakteryzują się idealnym ustrojem politycznym. Królestwa posiadają mądrych 
ibuczciwych władców, abich ludność żyje wbszczęściu ibdostatku. Tokoyo, które 
pisarz przedstawia jako największe mrówcze państwo, posiada swoje konotacje 
wbjapońskim folklorze. Autor wbprzypisie wyjaśnia je wbnastępujący sposób:

Nazwa „Tokoyo” jest niedefi niowalna. Wbzależności od okoliczności może ozna-
czać każdy nieznany kraj lub każdy nieodkryty kraj, zbktórego nigdy nie powró-
cił żaden wędrowiec, lub Krainę Wróżek zbdalekowschodnich baśni, królestwo 
Hōrai. Określenie „Kokuo” oznacza władcę krajub– dokładnie króla. Oryginal-
ny zwrot, Tokoyo no Kokuo, może być przełożony jako „władca Hōrai” lub „król 
Krainy Wróżek”424.

 422 L. H e a r n, Kwaidan…, s.b181-203.
 423 Ibidem, s.b215-240.
 424 „This name ’Tokoyo’ is indefi nite. According to circumstances it may signify any unknown coun-
try,b– or that undiscovered country from whose bourn no traveler returns,b– or that Fairyland of 
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Tokoyo to kraina umarłych, określana również jako kraina za morzem, zbktó-
rej przybywać miały duchy przodków425. Hearn słusznie identyfi kuje ją zbHōrai, 
będącym japońskim odpowiednikiem wyspy Penglai, krainy nieśmiertelnych426. 
Pisarz przenosi tę magiczną krainę do domeny snów, abwbrealnym świecie jej od-
powiednikiem czyni mrowisko. Wbinterpretacji Hearna świat owadów staje się 
idealnym królestwem, które nie mogłoby zaistnieć wbświecie ludzi.

Na jawie Akinosuke trafi a do Tokoyo pod postacią żółtego motyla ibprzeżywa 
tam dwadzieścia cztery szczęśliwe lata. Kolor owada może wiązać się zbfunkcją, 
jaką mężczyzna objął wbmagicznym państwie. Żółty bowiem był kolorem noszo-
nym przez chińskiego cesarza ibnajwyższych dostojników dworskich427. Dusze 
ludzkie ulatujące zbciała przybierały natomiast formę motyla obbiałych skrzy-
dłach428, obczym wbpóźniejszych esejach kilkukrotnie wspomina sam Hearn429. 
Mrówczy król, którego Akinosuke ibjego przyjaciele zobaczyli na końcu opowie-
ści, również miał skrzydła obżółtym ubarwieniu. Miały one oddawać jego status 
społeczny ibodróżniać go od pozostałych owadów. Sam motyl, jako symbol duszy, 
pojawia się również wbkulturze ibliteraturze zachodniej. Starożytni Grecy wiązali 
go zbpsyche430, abThéophile Gautier, wszak jeden zbnajbardziej cenionych przez 
Hearna pisarzy, wbswojej powieści Awatar wykorzystuje motyla do zaprezento-
wania efektów mesmerycznych doświadczeń431.

Temat przenoszenia się we śnie do innej rzeczywistości ibzwiązanej zbtym dys-
proporcji pomiędzy upływem czasu rzeczywistego abczasem przeżyć zachodzących 
wbmajakach był podejmowany także wbliteraturze europejskiej. Najpopularniej-
szym dziełem obtej tematyce jest Rip van Winkle Washingtona Irvinga432. Tytułowy 
bohater zasypia wbgórach po wypiciu alkoholu otrzymanego od dziwnych, siwo-
brodych mężczyzn. Po przebudzeniu następnego ranka odkrywa, że pies, który 

far-eastern fable, the Realm of Hōrai. The term ’Kokuo’ means the ruler of abcountry,b– therefore 
abking. The original phrase, Tokoyo no Kokuo, might be rendered here as ’the Ruler of Hōrai’, or 
’the King of Fairyland’. Zob.bL. H e a r n, Kwaidan…, s.b146-147.
 425 A. F a l e r o, Orikuchi Shinobu’s Marebitoron in Global Perspective, eds J.W. H e i s i g, R. R a u d, 
Nagoya 2010, s.b276-277, Frontiers of Japanese Philosophy, 7.
 426 Tales of Mystic Mountain: The Legend of the Levitating Monk of Mt Horai-ji, [w:]bHeritage of Ja-
pan, [on-line:] https://heritageofjapan.wordpress.com/inception-of-the-imperial-system-asuka-era/
how-buddhism-came-to-take-root-in-japan/tales-of-mystic-mountain-the-legend-of-the- levitating-
monk-of-mt-horaiji/–b10 II 2024, Hōrai ibPenglai często były również identyfi kowane zbgórami lub 

„wyspami wśród chmur”.
 427 C.A.S. W i l l i a m s, Outlines of Chinese Symbolism and Art Motives, New York 2014, s.b145.
 428 H.B. We r n e s s, op.bcit., s.b63-66.
 429 L. H e a r n, Kwaidan…, s.b183-184.
 430 H.B. We r n e s s, op.bcit., s.b63-66.
 431 T. G a u t i e r, Awatar, op.bcit., s.b31.
 432 W. I r v i n g, Rip Van Winkle, Philadelphia 1921.
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mu towarzyszył, zniknął, jego pistolet zardzewiał, abon sam ma brodę sięgającą 
pasa. Gdy powraca do wioski, okazuje się, że nie zna wbniej nikogo, abkról Je-
rzybIII nie jest już prawowitym władcą. Ostatecznie mieszkańcy uświadamiają 
bohaterowi, że to, co dla niego było jedną nocą, dla świata realnego trwało aż 
20blat. Nie tylko rozbieżność upływu czasu pomiędzy dwiema płaszczyznami 
zbliża do siebie obie historie, ale również fakt, że objego upływie informują bo-
hatera osoby zbzewnątrz433.

Czytając Sen Akinosuke, odbiorca jest wbstanie wyczuć odmienność tej opowie-
ści od pozostałych wbzbiorze. Spójność ibdopracowanie fabuły, zamknięta kom-
pozycja, brak „dziur” fabularnych ibczasowych wskazują na pisemny pierwowzór 
historii. Symbolika wbniej użyta odwołuje się do tradycji chińskich, abnie japoń-
skich, dlatego umieszczenie Snu Akinosuke wbKwaidanie, zbiorze przez pisarza 
jednoznacznie łączonym zbArchipelagiem, jest mylące. Jednocześnie opowiadanie 
to ma charakter najbardziej autentyczny ibpozbawiony wyraźnych śladów odbio-
ru tej historii przez samego Hearna.

W Kwaidanie pojawia się jeszcze jedno opowiadanie dotyczące krainy Tokoyo. 
Pisarz wykorzystuje ten sam wątek, jednak wbzupełnie odmienny sposób. Opo-
wiadanie, obktórym mowa, nosi tytuł Hōrai ibjest tekstem nietypowym, łączącym 
wbsobie cechy eseju, sennych wizji ibprywatnych przemyśleń pisarza dotyczących 
sytuacji wbJaponii. Jak wspomniano powyżej, tytułowa Hōrai to jedna zbmitycz-
nych wysp zamieszkiwanych przez nieśmiertelnych, znajdująca się gdzieś na 
Morzu Wschodnim434. Hearn kilkukrotnie podejmował rozważania dotyczące tej 
niesamowitej krainy, konotując ją jednak bardzo szybko jako Japonię. Wbswoim 
pierwszym sprawozdaniu-eseju, stworzonym po przybyciu do Jokohamy, pisarz 
tak przedstawił otaczającą go rzeczywistość:

Znalezienie się nagle wbświecie, gdzie wbporównaniu zbnaszym wszystko jest 
mniejsze ibdelikatniejszeb– wbświecie drobniejszych ibwyraźnie przyjaźniejszych 
istot, zbktórych każda uśmiecha się do ciebie, jakby życzyła ci wszystkiego do-
brego; wbświecie, wbktórym cały ruch jest spowolniony ibdelikatny, abgłosy są 
przyciszone; wbświecie wbktórym ziemia, życie ibniebo są zupełnie odmienne niż 
gdziekolwiek indziejb– dla wyobraźni wychowanej na angielskim folklorze, jest 
to zbpewnością spełnienie starych snów obKrainie Wróżek435.

 433 Ibidem.
 434 T. S c r e e c h, Shōgun’s Painted Culture: Fear and Creativity in the Japanese States, 1760–1829, 
London 2000, s.b211.
 435 „To fi nd one’s self suddenly in abworld where everything is upon absmaller and daintier scale 
than with usb– abworld of lesser and seemingly kindlier beings, all smiling at you as if to wish you 
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Przywołana przez Hearna wbtym opisie Kraina Wróżek, którą często doprecy-
zowuje: „zbdalekowschodnich baśni”436, stanie się dla pisarza synonimem legen-
darnej wyspy. Hōrai, ostatnie opowiadanie wbKwaidanie, jest opisem mitycznego 
miasta należącego do Króla Smoków (Dragon-King). Hearn odwołuje się naj-
pierw do przedstawienia Hōrai na zwoju znajdującym się wbjego gabinecie. Na-
stępnie odnosi się do chińskich kronik zbdynastii Sin, opisujących tę krainę jako 
pozbawioną trosk ibśmierci, wbktórej panuje ciągły ład ibpokój. Rosną tam drzewa, 
których owoce sprawiają, że kto zje choćby jeden zbnich, już nigdy nie będzie głodny, 
abtakże magiczne rośliny leczące wszystkie choroby oraz trawa przywracająca swoją 
mocą zmarłych do życia, zbkolei płynąca na wyspie woda daje wieczną młodość437.

Sam Hearn uważa jednak, że Hōrai wcale nie jest krajem wiecznego życia ibma-
gii. Zbgoryczą stwierdza, że wbHōrai zimy są ciężkie ibostre, absama wyspa jest za-
czarowana nie zbprzyczyn opisanych wbchińskich kronikach, abze względu na jej 
duchową atmosferę. Ponadto nad Hōrai pojawia się zły wiatr, który doprowadza 
do tego, że kraj ibludzie się zmieniają, tracąc przez to swoją magię ibwyjątkowość.

Ostatnie opowiadanie wbzbiorze ma charakter strumienia świadomości auto-
ra. Tekst nie jest historią sensu stricto, jest raczej dywagacją na temat zaczarowa-
nej krainy, obktórej Hearn słyszał ibczytał wbróżnych źródłach. Odnajdujemy tu 
opis dzieła japońskiego malarstwa tuszowego oraz fragmenty chińskich źródeł, 
których tytułów pisarz nie podaje, abjedynie komentuje je ibocenia. Cały wywód 
przeprowadzony przez autora kończy się krytyczną uwagą dotyczącą zmian, ja-
kie zachodzą wbHōrai. Hearn nie podaje miejsca ani czasu akcji438, można jednak 
sądzić, że utwór powstał już wbokresie po przeprowadzce pisarza do Tokio, mia-
sta, które było dla niego symbolem westernizacji Japonii439.

Poprzez zestawienie własnych poglądów zbwybranymi przez siebie dziełami 
Hearn poddaje krytyce nie mistyczny kraj Hōrai, abJaponię. Ubolewa bowiem 
nad przemianami, jakie zaszły na Archipelagu pod wpływem otwarcia się na Za-
chód440. Pisarz uznaje, że podstawą magii Hōrai jest jej atmosfera:

Ta atmosfera nie pochodzi zbnaszych, ludzkich czasów: jest niezwykle stara, tak 
stara, że boję się pomyśleć, jak przedwieczna jest; nie jest ona mieszanką azotu 

wellb– abworld where all movement is slow and soft, and voices are hushedb– abworld where land, life, and 
sky are unlike all that one has known elsewherb– this is surely the realisation, for imaginations nour-
ished with English folklore, of the old dream of abWorld of Elves”. Zob. L. H e a r n, Glimpses…, s.b7.
 436 L. H e a r n, The Romance…, s.b67.
 437 L. H e a r n, Kwaidan…, s.b173-178.
 438 Ibidem.
 439 V. M c W i l l i a m s, op.bcit., s.b360-362.
 440 L. H e a r n, Kwaidan…, s.b178.
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ibtlenu. Nie jest wcale stworzona zbtlenu, alebzbducha […]. Gdy śmiertelnik wdy-
cha tę atmosferę, wprowadza do swojej krwi porywające działanie tych duchów; 
abone zmieniają jego zmysły […], dlatego może on widzieć tylko tak, jak one to 
robiły, czuć tylko tak, jak one, ibmyśleć tylko tak, jak one zwykły myśleć441.

Starożytność Hōrai sprawia, że jej powietrze składa się zbduchów, odmienia-
jących sposób rozumienia świata ubosoby, która nim oddycha. Powoduje to, że 
człowiek zaczyna czuć tak jak owe duchy, ibto właśnie ta odmiana osobowości, 
swego rodzaju przeniesienie się wbczasie, ma stanowić, zdaniem pisarza, obmagii 
tego miejsca. Użycie metafory duchów jako obrazu atmosfery panującej wbJaponii 
pokazuje, wbjaki sposób Hearn postrzegał ten kraj. Było to dla niego niewątp liwie 
miejsce obcharakterze nadprzyrodzonym, znajdujące się na pograniczu dwóch 
światów, abjednocześnie takie, wbktórym czas zatrzymał się dawno temu.

Wśród cech stanowiących obbaśniowym charakterze Hōrai autor wymienia tak-
że młodość ducha mieszkańców, nieskażonych złem, które na mitycznej wyspie 
nie istnieje, oraz kultywowaną miłość bliźniego, wzajemne zaufanie ibwspieranie 
się. Hearn zauważa również, że

[…] ponieważ ludzie ci są wróżkamib– choć śmiertelnymib– wszystkie rzeczy 
wbHōrai, poza pałacem Króla Smoka, są małe, osobliwe ibdziwaczne; abci wróż-
kowi ludzie naprawdę jedzą swój ryż zbbardzo, bardzo małych misek ibpiją swoje 
wino zbbardzo, bardzo małych kubków442.

Podkreślenie bajkowego czy też magicznego pochodzenia mieszkańców krainy 
związane jest wbsposób bezpośredni zbich drobną budową, osobliwością ibdziwacz-
nością. Bajkowy charakter obejmuje także malutkie otaczające ich przedmioty 
codziennego użytku, sprawiając, że wszystko na Hōrai nabiera nadprzyrodzonego 
wymiaru. Nacisk, jaki Hearn kładzie na miniaturowość całej krainy, nawiązuje 
do przytaczanego już pierwszego eseju obJaponii jego autorstwa. Dla pisarza Ar-
chipelag stał się więc krainą ze snów, magicznym miejscem zblegend ibopowieści. 

 441 „This atmosphere is not of our human period: it is enormously old,b– so old that Ibfeel afraid 
when Ibtry to think how old it is;b– and it is not abmixture of nitrogen and oxygen. It is not  made 
of air at all, but of ghost, […] Whatever mortal man inhales that atmosphere, he takes into his 
blood the thrilling of these spirits; and they change the sense within him, […] so that he can see 
only as they used to see, and feel only as they used to feel, and think only as they used to think”. 
Zob.bibidem, s.b176.
 442 „[…] because the people are fairiesb– though mortalb– all things in Hōrai, except the Palace of 
the Dragon-King, are small and quaint and queer;b– and these fairy-folk do really eat their rice out 
of very, very small bowls, and drink their wine out of very, very small cups”. Zob.bibidem, s.b177.
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Chciał widzieć Japończyków jako prosty lud, oddający się mistycznym wierze-
niom, czczący przodków ibżyjący wbzgodzie zbnaturą. To poszukiwanie wiedzy 
magicznej ibtajemnej wśród prostych, związanych zbprzyrodą ludzi było cechą 
typową dla romantyków443, abpóźniej dla ludzi powierzchownie zachwycających 
się Orientem, którzy uznali „wschodnie” społeczeństwa za najbardziej pierwotne. 
Jak zauważa Maria Janion, romantycy marzyli obpraojczyźnie, kraju, zbktórego 
miała wywodzić się ich duchowość ibwrażliwość na otaczającą rzeczywistość444. 
Zdaje się, że właśnie taką praojczyzną stała się dla Hearna Japonia, wbktórej od-
nalazł dom, nie tylko wbsensie materialnym, ale ibduchowym.

W swoich przedstawieniach Archipelagu pisarz odwoływał się do tradycyj-
nych elementów otaczającej go rzeczywistości. Epoka Meiji, wbtrakcie której 
Hearn poznawał Japonię ibprzebywał wbniej, była jednak okresem modernizacji, 
objawiającej się wzmożonym zainteresowaniem Zachodem. Przejawiało się to 
(jakbopisano wbrozdziale trzecim) wbkażdej dziedzinie życia, zaczynając od stroju, 
poprzez sztukę, architekturę, obyczajowość, abna nauce ibpolityce kończąc. Sytuacja 
taka trwała już od 1868broku, abrząd Japonii starał się ze wszystkich sił pokazać 
Zachodowi swoje „cywilizowane oblicze”, odcinając się przy tym od własnych 
korzeni. Hearn poznawał więc nową Japonię, abnieb– jak sam uznawałb– jej tra-
dycyjne, ludowe oblicze.

Pisarz dostrzegał jednak zmiany, jakie zachodziły pod wpływem przybyszów 
zbzewnątrz, ibodnosił się do nich wbbardzo krytyczny sposób. Fascynację Okcy-
dentem oraz jego kulturą uznawał za zły wiatr sprawiający, że złożona zbduchów 
atmosfera stopniowo się kurczy ibostatecznie może całkowicie zaniknąć. WbJa-
pan: An Attempt at Interpretation stwierdza:

Przyszłość państwa [Japonii] przedstawia się wbciemnych barwach. Zrodzone 
zbtej ciemności złe sny nawiedzają często tych, którzy kochają Japonię: lęk, że 
każde zbjej starań kierowane desperackim heroizmem, prowadzi jedynie do przy-
gotowania kraju na przybycie ludzi starszych obstulecia wbhandlowym doświad-
czeniu; jej tysiące mil sieci kolejowych ibtelegrafi cznych, jej kopalnie ibhuty, jej 
arsenały ibfabryki, jej doki ibfl ota zostaną podporządkowane obcemu kapitało-
wi; jej godna podziwu armia ibbohaterska marynarka może ostatecznie zostać 
skazana na złożenie ostatniej ofi ary wbpozbawionej nadziei rywalizacji przeciw 
połączonym, chciwym państwom445.

 443 M. J a n i o n, Gorączka romantyczna, Gdańsk 2007, s.b36-37, Klasyka Światowej Humanistyki.
 444 Ibidem, s.b50-51.
 445 „And the domestic future appears dark. Born of that darkness, an evil dream comes oftentimes 
to those who love Japan: the fear that all her efforts are being directed, with desperate heroism, 
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Pisarz obawiał się, że cała industrializacja Japonii, wiążąca się zbodejściem od 
tradycyjnych wartości ibpróbą przystosowania się do zachodniej cywilizacji, je-
dynie ułatwi przejęcie kraju przez obcą władzę. Dla Hearna zmiany zachodzące 
na Archipelagu jednoznacznie prowadziły państwo do zguby. Modernizacja Ja-
ponii była dla niego tożsama zbjej okcydentalizacją, oznaczającą utratę tożsamo-
ści ibodrzucenie tradycyjnych wartości. Wboczach pisarza oznaczało to ostateczny 
upadek kraju, związany ze zniknięciem duchowej atmosfery, która go wyróżniała.

Opowiadanie Hōrai, zamykające Kwaidan, pomimo swojej odmiennej formy 
również okazuje się świadectwem odbioru, jednak nie wyłącznie jednej legendy 
czy podania, abcałej kultury ibatmosfery otaczających Hearna podczas jego czter-
nastoletniego pobytu na Archipelagu.

Japonia stała się dla pisarza praojczyzną, miejscem, wbktórym pierwszy raz 
poczuł się jak wbdomu ibgdzie odnalazł swoje duchowe korzenie. Autor obduszy 
romantyka, człowiek widujący duchy, którego usposobienie zmieniało się wbza-
leżności od pór roku, abktóry kochał otaczać się pięknem ibnie znosił brzydoty, 
odczuwał Japonię całym sobą. Widział wbniej mistyczną krainę, świat, wbktórym 
granica między tym, co duchowe, abtym, co realne, praktycznie nie istniała. Jego 
postrzeganie Archipelagu zbkońca XIXbwieku jawi się zatem wbgruncie rzeczy 
jako jedno rozległe, wieloaspektowe świadectwo odbioru rzeczywistości, stwo-
rzone przez człowieka ukształtowanego głównie wbwyniku okcydentalnych do-
świadczeń, traktującego Orient jako mistyczną Krainę Wróżek.

4.8. Wnioski z przeprowadzonych analiz

Przeprowadzone analizy potwierdzają tezę obmożliwości odczytywania zbio-
ru Kwaidan. Opowieści ibeseje obrzeczach niesamowitych jako świadectwa odbioru 
japońskich podań ludowych przez Lafcadia Hearna pod wpływem jego wcześ-
niejszych kulturowych ibliterackich doświadczeń. Wbschemacie poznawczym, 
wykreowanym przez Hearna ibułatwiającym mu zrozumienie otaczającego świa-
ta, wyraźne są wpływy języka ojczystego oraz rodzimej kultury twórcy zbioru. 
Staje się on dzięki temu świadectwem jego wiedzy, abjednocześnie odpowiada 

only to prepare the land for the sojourn of peoples older by centuries in commercial experience; 
that her thousands of miles of railroads and telegraphs, her mines and forges, her arsenals and 
factories, her docks and fl eets, are being put in order for the use of foreign capital; that her admi-
rable army and her heroic navy may be doomed to make their last sacrifi ces in hopeless contest 
against some combination of greedy states”. Zob.bL. H e a r n, Japan: An Attempt at Interpretation, 
New York 1906, s.b497-498.
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na jego oczekiwania wobec świata. Schemat ten odnajduje swoje odzwierciedle-
nie wbkodzie literackim, jakim posługuje się autor. Dla Lafcadia Hearna była to 
XIX-wieczna angielszczyzna, wbktórej zapisywał wszystkie swoje dzieła, wbtym 
Kwaidan. Opowieści ibeseje obrzeczach niesamowitych. Oznacza to, że najprawdopo-
dobniej podczas odbioru legend ibpodań zbjapońskiego folkloru dokonywał się 
wbświadomości autora proces ich aktualizacji ibadaptacji zachodzący wbnatural-
nym dla pisarza medium wypowiedzi literackich. Już sam ten proces był pierw-
szym etapem tworzenia się na ich podstawie świadectwa odbioru.

Niewątpliwie, zgodnie ze wspomnianą już teorią Romana Ingardena, podczas 
procesu odbioru japońskich podań wbpercepcji Hearna dokonał się proces kon-
kretyzacji, polegający na wypełnieniu przez niego miejsc niedookreślenia wbdzie-
le przez uzupełnienie wyglądów wbnim zawartych. Konkretyzacja to jednak nie 
tylko uzupełnienie dzieła, ale również jego aktualizacja poprzez ponowne odczy-
tanie. Jako proces konkretyzacja jest nieuświadomiona ibrozciągnięta wbczasie 
oraz różni się wbzależności od czasu poświęconego dziełu, oczekiwań czytelnika 
ibjego zdolności percepcyjnych. Wbprzypadku Hearna konkretyzacja ta opierała 
się przede wszystkim objego doświadczenia czytelnicze ibkulturowe, odmienne 
od tych prezentowanych mu wbjapońskich podaniach.

W Kwaidanie. Opowieściach ibesejach obrzeczach niesamowitych wyodrębnić moż-
na także ingardenowskie fazy ibwarstwy dzieła literackiego. Ingarden wyróżnia 
cztery warstwy dzieła: językową, znaczeniową, przedmiotów przedstawionych 
oraz wyglądów446.

Pierwsza zbnich, warstwa językowa (patrz: Aneks, tabela 1), wbprzypadku Kwa-
idanu realizuje się wbXIX-wiecznej angielszczyźnie, zawierającej japońskie wtrące-
nia, które rzadko stanowią element poznawczy ibna ogół są jedynie ozdobnikiem, 
mającym na celu orientalizację tekstu ibnadanie pozornej autentyczności dziełu.

Druga warstwa, znaczeniowa (patrz: Aneks, tabela 1), wbwiększości opowie-
ści zawartych wbKwaidanie realizuje założenia typowe dla XVIII- ibXIX-wiecz-
nej literatury. WbOpowieści obMimi-Nashi Hōichim, Oblustrze ibdzwonie, Jikininki, 
Yuki-Onna, Śmiertelnym sekrecie oraz poniekąd wbDyplomacji pojawiają się boha-
terowie, których kreacja nadaje okcydentalny wymiar historiom, wbjakich wy-
stępują. Wbwypadku Opowieści obMimi-Nashi Hōichim, Jikininki ibŚmiertelnego 
sekretu dzieje się tak za sprawą bohatera kodowanego jako mędrzec/naukowiec 
predestynowany do walki ze złem, którego wiedza nie tylko ratuje pozostałych 
bohaterów od zguby, ale jest również tym, co napędza akcję. WbDyplomacji rów-
nież daimyō spełnia podobną funkcję, reprezentując sobą „naukowe” podejście 

 446 R. I n g a r d e n, Dwuwymiarowa…, s.b21-23. 
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do zjawisk nadprzyrodzonych, podczas gdy dworzanie przedstawieni zostają ja-
ko zabobonni ibniewyedukowani. Bohaterki dwóch pozostałych opowieści przez 
swoją naturę femme fatale stają się przyczyną wszystkich wydarzeń. Wbopowia-
daniach Opowieść obO-Tei, Ubuzakura, Jiu-roku-zakura oraz Riki-Baka zmiana roli 
reinkarnacji potraktowanej jako coś, co można osiągnąć siłą woli, abnie nagro-
madzeniem pozytywnego karmana, powoduje, że te historie nabierają zachodniej 
wymowy. WbOpowieści obO-Tei, Oshidori, Yuki-Onna, Opowieści obAoyagi, abtakże 
Śmiertelnym sekrecie to same zdarzenia sprawiają, że opowieści jawią się jako bar-
dziej okcydentalne przez ich znaczeniową zbieżność zbwątkami znanymi zblite-
ratury gotyckiej. WbOpowieści obMimi-Nashi Hōichim, Rokuro-kubi oraz Mujinie 
sposób wykorzystania przyrody, jako narzędzia do kreowania uczucia grozy ibnie-
pokoju, jest znaczeniowo bliższy XIX-wiecznej literaturze zachodniej. Ogólna 
idea przyświecająca wszystkim szesnastu opowieściom, którą jest chęć zadziwie-
nia lub przestraszenia odbiorcy, jest wspólnym elementem fabularnym zarówno 
dla Zachodu, jak ibJaponii.

Warstwa trzeciab– przedmiotów przedstawionych (patrz: Aneks, tabela 1), two-
rzących świat zaprezentowany wbdziele, wbKwaidanie odzwierciedlać będzie kulturę, 
wbjakiej wychowywał się ibdorastał Hearn, czyli irlandzkie, abpóźniej francuskie 
ibamerykańskie społeczeństwo. Najpełniejszy opis postaci wbanalizowanym zbio-
rze znajduje się wbopowiadaniu Yuki-Onna ibdotyczy tytułowej bohaterki, której 
przedstawienie pełne jest elementów charakterystycznych dla zachodnich opisów 
wampirzyc ibfemme fatale. WbJikininki nadprzyrodzona forma Kształtu również 
konotuje skojarzenia zbzachodnimi przedstawieniami wampirów ibich zdolnością 
do przemiany wbmgłę. Cechy charakteru takich postaci, jak kapłani zbopowiadań: 
Opowieść obMimi-Nashi Hōichim, Jikininki, Śmiertelny sekret, oraz daimyō zbDyplo-
macji za sprawą swej mądrości, wykształcenia ibwiedzy dotyczącej istot nadprzy-
rodzonych, budzą skojarzenia zbcechami typowymi dla zachodnich kapłanów/
naukowców, walczących zbsiłami zła. Sposób przedstawienia reinkarnacji wbopo-
wieściach Opowieść obO-Tei, Ubuzakura, Jiu-roku-zakura oraz Riki-Baka jako cze-
goś, co osiąga się siłą woli, nadaje zjawisku typowo okcydentalnych cech. Opisy 
miejsc zawarte wbOpowieści obMimi-Nashi Hōichim, Mujinie oraz Rokuro-kubi od-
wzorowują styl znany zbzachodniej literatury, służący do budowania nastroju gro-
zy. Niektóre zbwydarzeń zbOpowieści obMimi-Nashi Hōichim (tj.bwezwanie do świata 
zmarłych ibprzestroga przed pozostaniem wbnim za długo), Mujiny (zmiana nastro-
ju opowieści zbkomediowego na historię grozy), Oshidori (prorocze sny ibwskaza-
nie mordercy przez ofi arę), Opowieści obO-Tei (przeczucie śmierci, potrzeba zgody 
na powrót zbzaświatów, przejęcie ciała przez zmarłą), Dyplomacji (opis dekapita-
cji, głowa gryząca kamień), Jikininki (wampiryczny charakter widma, podział na 
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wiedzę ludową ib„naukową”), Rokuro-kubi (prześladująca bohatera odcięta głowa), 
Opowieści obAoyagi (prawdopodobna stylizacja na gotycki romans), Śmiertelnego 
sekretu (duch bojący się odkrycia sekretu), Snu Akinosuke (sen posiadający swoje 
odzwierciedlenie wbrzeczywistości) oraz Hōrai (użycie metafory krainy nieśmier-
telnych do krytyki sytuacji społecznej wbJaponii) również odzwierciedlają okcy-
dentalne tendencje, odsuwając się od japońskich znaczeń.

W dokonanej wbniniejszej pracy analizie Kwaidanu wszystkie te trzy warstwy 
stają się również częścią warstwy czwartej, określanej jako wyglądy (patrz: Aneks, 
tabela 1). Warstwa owa tworzy się wbprocesie odbioru dzieła, kiedy to czytelnikbuzu-
pełnia miejsca niedookreślenia swoimi wyobrażeniami. Wbprzypadku Hearna 
uzupełnienie to polegało na wprowadzeniu do przedstawionych mu podań zbja-
pońskiego folkloru elementów pochodzących zbliteratury gotyckiej.

Wymienione powyżej zokcydentalizowane fragmenty zbioru wbnajwiększym 
stopniu oddają sposób, wbjaki ubHearna dokonał się proces konkretyzacji japoń-
skich podań ibopowieści. Ingarden dzieli konkretyzację na dwa typy: estetyczną 
ibbadawczą, ta widoczna wbtekstach Hearna mieści się niewątpliwe wbpierwszym 
typie. Warto wbtym miejscu podkreślić, że według Ingardena jedynie ten typ owo-
cuje prawdziwą konkretyzacją, gdyż jest on procesem twórczym, podczas gdy typ 
badawczy pozwala jedynie na badanie typu estetycznego, samemu nie tworząc 
nowej konkretyzacji.

Na dokładniejsze określenie rodzaju konkretyzacji dokonanych przez Herna 
pozwala przywołana już wbrozdziale teoretycznym klasyfi kacja dokonana przez 
Michała Głowińskiego, zakładająca pięć typów świadectw odbioru (1b–bproces 
lektury; 2b–bkrytykę literacką; 3b–bteksty metaliterackie; 4b–btransformacje oraz 
5b–bbadania socjologiczne). (Aneks, tabela 2).

Opowieści zawarte wbKwaidanie odpowiadają dwóm typomb– trzeciemu (nie-
dyskursywne wypowiedzi metaliterackie) oraz czwartemu (transformacje). Do 
niedyskursywnych wypowiedzi metaliterackich zaliczyć można Opowieść O-Tei, 
Dyplomację, Yuki-Onna oraz Śmiertelny sekret, będące wbznacznej mierze stylizacja-
mi zachodnich powieści obduchach na tradycyjne japońskie podania. Pojawiające 
się wbnich wątki ibpostacie odpowiadają zachodnim kanonom, oddalając się od 
folklorystycznej tradycji Japonii. Wbopowieściach występują nazwy geografi czne 
ibimiona postaci charakterystyczne dla Archipelagu, jednak fabuła jest praktycz-
nie pozbawiona elementów typowo japońskich, co sprawia, że opisane wydarzenia 
mogłyby mieć miejsce wbdowolnym zakątku świata. Typ czwarty, transformacje, 
reprezentować będą wszystkie opowieści stanowiące wbwiększych partiach tekstu 
parafrazy lub przekłady. Wbtych opowieściach widać japońskie inspiracje, wpły-
wy ibwątki, przekształcone jednak przez Hearna.
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Taka typologia opowieści nie zakłada oczywiście uwzględniania wyłącznie 
czystych typów świadectw, dlatego zarówno wśród niedyskursywnych wypo-
wiedzi metaliterackich możemy znaleźć elementy typowe dla transformacji, jak 
ibodwrotnie. Elementy, które można zaliczyć do metaliterackiego typu świadectw, 
zawierają również takie opowiadania, jak Opowieść obMimi-Nashi Hōichim, wbktó-
rej charakter mnicha odpowiadał będzie zachodnim normom, abwezwanie zmar-
łych będzie znane zbXIX-wiecznej literatury, czy Oshidori, gdzie będą to prorocze 
sny bohatera ibzjawa wskazująca zbrodniarza. WbOblustrze ibdzwonie egoistyczna 
motywacja, doprowadzająca bohaterkę do zniszczenia dzwonu, będzie sytuować 
ją wbkręgu okcydentalnych femme fatale. Jikininki prezentuje postać wędrowne-
go kapłana, który, podobnie jak van Helsing zbDraculi, jako jedyna osoba potrafi  
zwalczyć zło. Również demoniczny Kształt, zbktórym mierzy się duchowny, ko-
dowany jest wbsposób typowy dla zachodnich wampirów: występuje pod postacią 
mgły niczym hrabia Dracula, abjego ulubionym pokarmem są ludzkie ciała. Po-
dobnie wbRokuro-kubi postać kapłana posiada cechy okcydentalne, abprześladują-
ca bohatera, żyjąca własnym życiem głowa również będzie znana zbXIX-wiecznej, 
angielskiej ibfrancuskiej literatury. Ponadto sposób wykorzystania wbopowiada-
niu przyrody, jako elementu budującego grozę, przenosi historię wbeuropejski/
zachodni krąg odniesienia.

Także Dyplomacja oraz Yuki-Onna, mimo faktu, że przynależą wbznacznym 
stopniu do typu metaliterackiego, posiadają elementy charakterystyczne dla 
typu świadectwa określanego mianem transformacji. WbDyplomacji, będącej 
wbwiększości opowieścią obcechach typowych dla literatury zachodniej, zarówno 
wykształcony daimyō, jak ibcały dwór wierzą wbfi zyczną obecność sił nadprzyro-
dzonych, co jest wyraźnie japońskim wpływem. Wbopowiadaniu Yuki-Onna będzie 
to użycie jako bazy opowieści historii obnadprzyrodzonej narzeczonej, doskonale 
znanej wbfolklorze Archipelagu.

W Kwaidanie. Opowieściach ibesejach obrzeczach niesamowitych pojawia się ponad-
to wszystkie siedem stylów odbioru Michała Głowińskiego (1b–bmityczny odwo-
łujący się do wierzeń, mitów ibpodań; 2b–balegoryczny zakładający dwie warstwy 
dzieła, zbktórych pierwsza warstwa odkrywa przed czytelnikiem drugąb– znacze-
niową; 3b–bsymboliczny, również mający podwójne znaczenie, odkrywane wbtrakcie 
lektury; 4b–binstrumentalny, charakteryzowany jako zawierający wbsobie element 
edukacyjny; 5b–bekspresyjny, oparty obidealizację przeżycia czytelniczego; 6b–bmi-
metyczny, nastawiony na dokładne odwzorowanie rzeczywistości; oraz 7b–beste-
tyczny, traktujący akt czytania jako przyjemność ibrozrywkę). (Aneks, tabelab3). 
Pierwszy zbnich, mitologiczny, wbprzypadku analizowanego zbioru wyraża się 
wbsposobie pojmowania przez Hearna świata podań ibmitologii Japonii poprzez 
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pryzmat własnych doświadczeń religijno-duchowych ibprzejawia się we wszystkich 
16bopowieściach. Widoczny jest przede wszystkim wbpraktycznie niezachwianej 
wierze autora wbzjawiska nadprzyrodzone oraz fascynacji buddyzmem ibjapoń-
skimi wierzeniami ludowymi. Odzwierciedlone jest to zarówno wbtematyce opo-
wieści, jak ibwbtypach występujących wbnich postaci. WbOpowieści obMimi-Nashi 
Hōichim jednym zbbohaterów jest buddyjski mnich, kodowany jednak na zachodni 
sposób, wbutworze występują również duchy, stanowiące wątek nadprzyrodzony. 
WbOshidori pojawia się tradycyjne japońskie wierzenie dotyczące kaczek man-
darynek ibich symboliki odnoszącej się do wierności małżeńskiej. Zostaje ono 
jednak połączone zbtypowymi dla zachodnich powieści grozy proroczymi snami 
ibduchem wskazującym swojego oprawcę. WbOpowieści obO-Tei motyw reinkarna-
cji zostaje opisany przez Hearna wbsposób przypominający opowieści E.A.bPoego 
obpowracających zbmartwych ukochanych. Wątek reinkarnacji pojawia się tak-
że wbopowieściach Ubuzakura, Jiu-roku-zakura oraz Riki-Baka, wbkażdej zbnich 
stając się jednak jedynie przyczynkiem do opowiedzenia historii obnadprzyro-
dzonym charakterze. WbDyplomacji oraz Oblustrze ibdzwonie Hearn ujawnia swoją 
wiarę wbsiłę ludzkiej woli, która jest wbstanie pokonać nawet śmierćb– przekona-
nie silnie zakorzenione wbspirytualizmie XVIIIbwieku. WbJiki ninki obok wiary 
wbistnienie istot nadprzyrodzonych żywiących się ciałami zmarłych pojawia się 
postać buddyjskiego kapłana, który ma moc, by je pokonać. Wydarzenia wbopo-
wiadaniu przedstawione zostają jednak wbmocno zokcydentalizowany sposób. 
WbMujinie nacisk zostaje położony na wiarę wbmożliwość funkcjonowania istot 
nadprzyrodzonych ibludzi na jednej płaszczyźnie. Podobnie dzieje się wbRokuro- 
-kubi, gdzie demoniczne istoty funkcjonują wbrealnym świecie, abpokonać je mo-
że tylko buddyjski kapłan. WbŚmiertelnym sekrecie Hearn ujawnia swoją wiarę 
duchy ibich manifestacje. Wbopowiadaniu Yuki-Onna pisarz ukazuje możliwość 
nie tylko wspólnego funkcjonowania na jednej płaszczyźnie istot nadprzyro-
dzonych ibludzi, ale również możliwość ich wchodzenia wbzwiązki. Opowieść 
obAoyagi również porusza kwestię takiej relacji, abtakże wątek przemiany roślin 
wbludzi. Sen Akinosuke ukazuje wiarę wbmożliwość wędrówki duszy poza ciałem, 
abHōrai potwierdza przekonanie Hearna obnadprzyrodzoności ibniezwykłości całej 
Japonii.

Hōrai jako jedyna opowieść prezentuje styl alegoryczny, przedstawiając mi-
tyczną krainę, która jest zagrożona upadkiem ze względu na wiejące wbniej złe 
wiatry. Hōrai jest tu alegorią Japonii zatracającej swoje tradycje pod wpływem za-
fascynowania Zachodem. Zestawiając mityczną krainę ibJaponię, Hearn najpew-
niej chciał podkreślić, jak wiele znaczy dla niego nowa ojczyzna, ibjak dotkliwie 
odczuwa zachodzące wbniej zmiany.
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Styl symboliczny widoczny jest we wszystkich opowiadaniach zbanalizowanego 
tomu. Przejawia się on wbnadawaniu okcydentalnych znaczeń elementom typowo 
japońskim, odczytywaniu ibkształtowaniu ich na sposób zachodni. WbOpowieści 
obMimi-Nashi Hōichim przekształcenie symbolicznych treści jest widoczne wbspo-
sobie kreacji postaci kapłana, który ubHearna staje się nieomylnym pogromcą zła. 
Rozbudowanie części opowieści związanej zbpodróżą ibopisem dworu duchów tak-
że wiąże się ze zmianą znaczenia wbstosunku do oryginałub– opowieść przestaje 
być przypowieścią buddyjską obniefortunnej przygodzie młodego muzyka, abstaje 
się pełnoprawną opowieścią grozy obwezwaniu do domeny zmarłych. WbOshidori 
symbolika szczęśliwego małżeństwa, reprezentowana przez kaczki mandarynki, 
zostaje powiązana zbokcydentalnym przedstawianiem pelikana rozdzierającego 
własną pierś, symbolizującego ofi arę ibmiłość matczyną. Symboliczny wydźwięk 
całej historiib– przypowieść obwiernym małżeństwie ibniekrzywdzeniu żywych 
istotb– ginie na tle nadprzyrodzonych wydarzeń opisanych przez Hearna. Opo-
wieść obO-Tei, Riki-Baka, Ubuzakura oraz Jiu-roku-zakura nawiązują do kwestii 
buddyjskiej reinkarnacji, jednak wbobu tekstach jej idea zostaje wypaczona, prze-
staje bowiem być związana zbgromadzeniem dobrego karmana, abstaje się zwy-
kłym aktem ludzkiej woli. WbOpowieści obO-Tei pojawia się ponadto zagadnienie 
potrzeby przyzwolenia na powrót zbzaświatówb– kobieta musi uzyskać je od uko-
chanego. Nawiązuje to do zachodniej symboliki, gdzie bardzo często istota nad-
przyrodzona musi uzyskiwać zgodę na wkroczenie wbprzestrzeń ludzi żyjących. 
Wbopowiadaniu Riki-Baka pojawia się symbolika ziemi cmentarnej, traktowanej 
jako remedium przeciw działaniu sił nadprzyrodzonych, niewystępująca wbtra-
dycyjnych japońskich wierzeniach. WbDyplomacji odejściem od symboliki cha-
rakterystycznej dla Archipelagu będzie groźba skazańca wobec pana feudalnego, 
jaka byłaby niedopuszczalna wbówczesnych realiach społecznych, oraz decyzja 
obprzeznaczeniu ogrodu na miejsce egzekucji, prowadząca do jego rytualnego 
zbrukania. WbOblustrze ibdzwonie zmienione zostaje znaczenie samego dzwonu, 
którego rolą było skazywanie ludzi na potępienie. Wbwersji Hearna staje się on 
jedynie narzędziem umożliwiającym pojawienie się ducha. WbJikininki symbolicz-
ny styl odbioru widoczny jest przede wszystkim wbsposobie odczytania samego 
dzieła, którego pierwowzór miał przestrzegać przed oddalaniem się od buddyj-
skich wartości, abubHearna przekształcony został wbopowieść grozy obpożeraczu 
ciał. Mujina ukazuje zmianę wbpostrzeganiu tytułowej istoty, która wbfolklorze 
była nieszkodliwym żartownisiem, abwbKwaidanie staje się czyhającym na  ludzkie 
życie monstrum. WbRokuro-kubi postać tytułowej istoty zostaje skojarzona zbhisto-
riami grozy obożywających odciętych głowach, wbodróżnieniu od japońskich po-
dań nie reprezentuje ona tu ani kobiecej zazdrości, ani też stworzeń żywiącychbsię 
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oliwą, staje się za to morderczą istotą, zbliżoną swym charakterem raczej do 
zachodnich wampirów lub do chińskich przestawień demonicznego nukekubi. 
Symboliczny styl odbioru wbŚmiertelnym sekrecie odnaleźć można wbsamym przed-
stawianiu ducha, który wraca na ziemię za sprawą tak błahej rzeczy, jak list miłos-
ny, gdy wbtradycyjnym japońskim folklorze motywacja ta musiała być głębsza 
ibpodszyta silnymi emocjami. Wbopowiadaniu Yuki-Onna to główna bohaterka 
opowieści, tytułowa Śnieżna Kobieta, zmienia swoją symbolikę, przestając być 
personifi kacją pory roku ibzamieniając się wbfemme fatale obwampirycznym cha-
rakterze. WbOpowieści obAoyagi Hearn tworzy opowieść obmiłości między istotą 
nadprzyrodzoną abczłowiekiem, rezygnując jednak zbnadania głównej bohaterce 
formy typowej dla występujących wbfolklorze, jak lisy czy stworzenia morskie, 
która mogłaby być nieatrakcyjna dla zachodniego odbiorcy, abczyniąc ją zacza-
rowanym drzewem. Sen Akinosuke wykorzystuje symbolikę związaną zbkulturą 
chińską. Podróż do krainy mrówek wboryginalnej wersji była prawdopodobnie 
pouczeniem obtym, jak dobrze rządzić państwem, Hearn rezygnuje jednak zbtego 
jej znaczenia ibukazuje ją jako typową opowieść obnadprzyrodzonym wydarzeniu. 
WbHōrai pisarz używa metafory tytułowej wyspy do przedstawienia „tradycyjnego” 
oblicza Japonii, która wbwyobraźni pisarza jawi się jako baśniowa kraina wróżek, 
abnie jako taoistyczna wyspa nieśmiertelności ibwiecznego szczęścia.

Styl instrumentalny pojawia się wbUbuzakurze, Dyplomacji, Oblustrze ibdzwonie 
oraz Jiu-roku-zakurze, we wszystkich występują ludowy dydaktyzm, pouczenie 
ibwyraźna granica pomiędzy dobrem ibzłem. Ubuzakura pokazuje, że szczere proś-
by do bogów przynoszą skutek ibzostają nagrodzone. Dyplomacja porusza kwestię 
podziału na dobrych ibmądrych, którzy odnoszą zwycięstwo, oraz złych ibgłupich, 
którzy zawsze są przegranymi. Oblustrze ibdzwonie prezentuje wagę szacunku wo-
bec zmarłych ibpłynące zbtego korzyści, abJiu-roku-zakura mówi obroli szczerego 
poświęcenia wbimię tego, co dla człowieka ważne. Wbpozostałych opowieściach 
brak wyraźnych point lub morałów, służą one jedynie przedstawieniu pewnej hi-
storii, abewentualne, typowe dla podań, pouczenie odbiorcy zostaje ukryte wbme-
taforycznej wymowie ich treści.

Styl ekspresyjny wbopowieściach jest widoczny wbidealizacji, jakiej Hearn pod-
daje zasłyszane historie. Pisarza, jak wiemy, fascynowały opowieści obduchach, abte 
japońskie uznawał za najbardziej autentyczne ibgodne zapisania. Dlatego też we 
wszystkich 16bhistoriach zbKwaidanu starał się oddać ich niepowtarzalną atmo sferę 
ibróżnorodność, przy jednoczesnej próbie nadania im wysokich wartości estetycz-
nych ibartystycznych, tak by zapadały wbpamięć odbiorcy ibciekawe wydawały się 
zarówno zdarzenia, jak ibbohaterowie przedstawieni wbtych opowiadaniach. Ten-
dencja ta wiąże się także zbestetycznym stylem odbioru, poznawane opowieści 
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sprawiały bowiem pisarzowi autoteliczną radość ibgłęboko na niego oddziaływały. 
Przypomnieć wbtym miejscu należy, że wbdomu Hearnów snucie opowieści obdu-
chach ibistotach nadprzyrodzonych było stałym zwyczajem ibodbywało się wie-
czorem, przy przygaszonej lampie, tak by podkreślić atmosferę niepokoju ibgrozy. 
Jak potwierdza wbswoich wspomnieniach żona pisarza, niektóre historie opowia-
dała mu wielokrotnie, abon słuchał ich stale zbniemalejącym zainteresowaniem.

Przywiązanie Hearna do Japonii sprawiało, że starał się przedstawić ją wbjak 
najbardziej autentyczny sposób, można więc uznać, że we wszystkich opowia-
daniach zbKwaidanu widoczny jest również mimetyczny styl odbioru. Należy 
jednak zaznaczyć, że wbswoich przedstawieniach Hearn odwzorowywał Japonię 
realną dla niego, abwięc wyidealizowaną ibmistyczną. Najbardziej widoczne jest to 
wbHōrai, gdzie krytyka wobec zmian zachodzących wbJaponii łączy się nie tylko 
zbopisem jej tradycyjnego oblicza, będącego dla pisarza kwintesencją magicznej, 
nadprzyrodzonej krainy, ale także zbporównaniem Archipelagu do mistycznej wy-
spy nieśmiertelnych, Hōrai. To przedstawienie było dla Hearna jak najbardziej 
realnym opisem doświadczanej przez niego rzeczywistości.

Estetyczny styl odbioru widoczny jest we wszystkich opowieściach zebranych 
wbKwaidanie. Przejawia się on między innymi wbopisach krajobrazu, jak wbRokuro- 
-kubi, lub miejskiej przestrzeni, jak wbMujinie, abtakże wbprzedstawieniach posta-
ci, jak wbYuki-Onna czy Opowieści obAoyagi, bądź wblicznych metaforach ibporów-
naniach zawartych wbtekstach, na przykład: „błędne ognie płonęły jak świece447, 
jej kwiaty, różowe ibbiałe, były jak kobiece sutki na wypełnionych mlekiem pier-
siach”448, „chata trzeszczała ibkołysała się jak łajba na morzu”449 czy też użycie 
mitycznej krainy Hōrai jako metafory Japonii.

Podsumowując wnioski dotyczące stylów odbioru odczytywanych wbopowie-
ściach Hearna, należy również podkreślić, że wszystkie one przeplatają się zbsobą 
wbtekstach zbKwaidanu, tworząc spójne ibwiarygodne narracje.

W analizowanym zbiorze występują również liczne zależności, wynikające 
zbkodu kulturowego, jakim posługiwał się Hearn, edukacji, jaką odbył, abtakże 
przeczytanych przez niego książek. Odwołując się do przywołanej już typologii 
zależności Wacława Borowego (ideologiczna, techniczna, tematyczna, stylistyczna 
oraz frazeologiczna450) (Aneks, tabela 4), wbKwaidanie dostrzec można zależności 

 447 „[…] the fi res of the dead were burning, like candles he fi res of the dead were burning, like 
candles”. Zob.bL. H e a r n, Kwaidan…, s.b14.
 448 „[…] its fl owers, pink and white, were like the nipples of abwoman’s breasts, bedewed with 
milk”. Zob.bibidem, s.b41.
 449 „[…] the hut swayed and creaked like abjunk at sea”. Zob.bibidem, s.b112.
 450 Zależność frazeologiczna, jako jedyna niewystępująca wbanalizowanym zbiorze, wiąże się naj-
częściej zbliryką.
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ideologiczne, widoczne wbkażdym zbutworów. Nawet Ubuzakura, Jiu-roku-zakura 
ibSen Akinosuke, historie będące najmniej wyraźnymi świadectwami odbioru przez 
Hearna japońskich pierwowzorów, spełniają wymogi tej zależności ze względu na 
ich nastrojój ibideę artystyczną. Pisarz czyni zbnich opowieści zbpogranicza grozy 
ibfantastyki, przystosowuje je wbten sposób do pomysłu przewodniego, jakim by-
ło uczynienie zbKwaidanu zbioru opowieści niesamowitych ibnadprzyrodzonych.

W Opowieści obMimi-Nashi Hōichim, Opowieści O-Tei, Yuki-Onna, Śmiertel-
nym sekrecie, abtakże wbHōrai występują zależności techniczne. Opowieść obMimi-

-Nashi Hōichim powiela konstrukcję opowieści obwezwaniu zmarłych, znaną zbdzieł 
Scotta ibFrance’a. Opowieść obO-Tei swoją kompozycją przypomina Morellę ibLi-
geję E.A.bPoego, gdzie umierająca ukochana przepowiada swój powrót zbzaświa-
tów ibpo pewnym czasie spełnia tę obietnicę. Yuki-Onna skonstruowana jest jak 
typowa opowieść obwampirachb– mężczyzna spotyka najpierw nadprzyrodzo-
ną istotę lub obniej słyszy, abnastępnie piękną kobietę, zakochują się wbsobie, 
abwbostatecznym rozrachunku ukochana okazuje się ową istotą nadprzyrodzo-
ną. Śmiertelny sekret powiela schematy znane zbXVII- ibXVIII-wiecznych histo-
rii obduchach, upiórb pojawia się wbdomu, wskazując na przedmiot obwielkim dla 
niego znaczeniu, abpo wypełnieniu prośby odchodzi ibnie nęka już żywych. Hōrai 
jest typowym tekstem, wbktórym nawiązanie do mistycznego miasta ma budzić 
skojarzenia ze współczesną pisarzowi sytuacją polityczną Japonii. Techniczny 
typ zależności wbmniejszym stopniu widoczny jest wbOshidori, gdzie przejawia 
się on wbfakcie, że duch wskazuje swojego oprawcę we śnie, abna miejscu zbrod-
ni jego słowa zostają potwierdzone, wbOblustrze ibdzwonie natomiast konstrukcja 
opowieści opiera się na obietnicy ducha ibwykonaniu powierzonego przezeń za-
dania. WbOpowieści obAoyagi zależność taka wyraża się wbprzyjęciu przez autora 
konwencji gotyckiego romansu dla tego opowiadania, abwbDyplomacji przejawiać 
się ona będzie wbwykorzystaniu konwencji ducha mszczącego się na sędzim/
daimyō. WbUbuzakura, Jikininki, Mujinie, Jiu-roku-zakura oraz Śnie Akinosu-
ke zależności techniczne wskazujące wpływy literatury gotyckiej nie występu-
ją. Wszystkie te opowieści, poza nieco dłuższym Snem Akinosuke, mają zwięzłą 
budowę nastawioną na zaszokowanie czy też przykucie uwagi odbiorcy ibswoją 
ogólną budową przywodzą na myśl podania zbjapońskiego folkloru. Wbopowia-
daniu Riki- Baka sposób, wbjaki skonstruowany jest tekst, nie jest jednoznacznie 
powiązany zbwpływami przynależnymi wyłącznie opowieściom grozy, abwbRokuro-
-kubi są to jedynie niewielkie elementy (bohater zagubiony wbmiejscu oddalonym 
od cywilizacji, potencjalny ratunek okazujący się pułapką), uniemożliwiające 
jednoznaczne potwierdzenie wpływów technicznych. Można zatem przypusz-
czać, że wbprzypadku tych opowieści proces konkretyzacji przebiegł wbsposób 
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nico odmienny, abpisarz koncentrował się wbnich na innych elementach stano-
wiących obwadze historii.

Tematyczny typ zależności występuje wbróżnym natężeniu wbprawie wszyst-
kich opowieściach; wyjątkami są Ubuzakura, Jiu-roku-zakura oraz Riki- Baka, 
których tematem jest reinkarnacja, zjawisko charakterystyczne między innymi 
dla buddyzmu. Być może właśnie zbtej przyczyny pisarz uniknął świadomego 
bądź podświadomego wprowadzenia wbnich powiązań zbtematyką obecną wblite-
raturze zachodniej, obecnych wbpozostałych opowiadaniach zbanalizowanego 
zbioru. WbOpowieści obMimi-Nashi Hōichim będzie to wezwanie zmarłych, abtak-
że obecność duchów, kreujących własną przestrzeń wbświecie ludzi, oraz postać 
mnicha. Oshidori powiela temat ducha zdradzającego tajemnicę śniącemu oraz 
wątek zacierania się granic między jawą absnem. WbOpowieści obO-Tei zależnością 
tematyczną jest koncept powracającej zbmartwych ukochanej oraz potrzeba przy-
wrócenia jej imienia. WbDyplomacji będzie to ożywająca odcięta od ciała głowa. 
Oblustrze ibdzwonie nawiązuje do tematu femme fatale oraz do ducha spełniającego 
prośby. WbJikininki zależność tematyczną stanowi postać mnichab– pogromcy zła 
oraz postać Kształtu, przypominająca europejskiego wampira, abtakże podział na 
środki ludowe ib„naukowe” wbwalce zb„nadprzyrodzonym”. Opowiadanie Mu-
jina czerpie zbtematyki przyrody, jako środka do kreowania grozy typowego dla 
Zachodu. WbRokuro-kubi oprócz przyrody budującej atmosferę opowieści zależ-
nością tematyczną będzie odcięta głowa ibsposób, wbjaki próbuje ona zemścić się 
na głównym bohaterze. Śmiertelny sekret powiela temat historii obduchach ibich 
zwracaniu się do żyjących obpomoc. Yuki-Onna czerpie zbtematyki wampirycz-
nej, abgłówna bohaterka wzorowana jest na zachodnich femme fatale. Opowieść 
obAoyagi nawiązuje swoją treścią do tematyki gotyckiego romansu oraz podej-
muje wątek przestrzeni wykreowanej wbświecie żywych przez istoty nadprzyro-
dzone. Sen Akinosuke powiela temat rozdźwięku między czasem spędzonym we 
śnie abczasem, który minął wbrealnym świecie. Hōrai nawiązuje do tematyki uto-
pii jako krytyki społecznej.

Zależności stylistyczne, wynikające zbducha epoki ibdoświadczenia czytelni-
czego Hearna, również są wyraźne we wszystkich opowieściach. Pisarz nie tyl-
ko nawiązuje stylem do ulubionych twórców, ale również decyduje się na formę 
opowieści nadprzyrodzonych, których był wielbicielem, abktóre cieszyły się po-
pularnością wbXVIII ibXIXbwieku. WbKwaidanie odnajdziemy bezpośrednie zależ-
ności wobec stylu E.A.bPoego, Dumasa ojca, Gautiera oraz, wbmniejszym stopniu, 
Stokera. Styl opisów przyrody wbzbiorze wbwyraźny sposób inspirowany jest 
przedstawieniami jej ubPoego, który używał natury do tworzenia atmosfery gro-
zy ibniepokoju. Zbdzieł tego pisarza Hearn zaczerpnął także sposób wykreowania 
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powracającej zbmartwych ukochanej ibsamą ideę ludzkiej woli pokonującej śmierć. 
Pisarstwo Dumasa miało zbkolei największy wpływ na historie związane zbodciętą 
głową powracającą do życia, gdyż zarówno opis ścięcia skazańca zbDyplomacji, jak 
ibzaciekłość latających ibmówiących głów zbRokuro-kubi wbbardzo dużym stopniu 
są zainspirowane Biesiadą widm. Styl Gautiera najbardziej widoczny jest wbopo-
wiadaniu Yuki-Onna, wbprzedstawieniu głównej bohaterki, abprzede wszystkim 
wbsposobie ujawnienia jej nadprzyrodzonego charakteru. Stokerem Hearn in-
spirował się wbkreowaniu mnichów-pogromców potworów oraz przy nadawaniu 
wampirycznego charakteru yuki-onnie ibKształtowi zbJikininki.

Zależności frazeologiczne, odnoszące się głównie do poezji, wbKwaidanie nie 
występują przede wszystkim ze względu na fakt, że Hearn nie znał języka japoń-
skiego. Siłą rzeczy nie mógł więc wprowadzać do zbioru frazeologizmów zbnim 
związanych. Wbopowieściach pojawiają się zaledwie drobne próby wprowadzenia 
języka japońskiego, mające na celu uautentycznić historie prezentowane wbzbio-
rze. Frazeologiczne zależności związane zbtekstami literatury zachodniej oczywiś-
cie są obecne ibwidoczne, gdyż wbich duchu rozwijała się wrażliwość estetyczna 
pisa rza, jednak badanie tych zależności, które składają się na styl pisarski  Hearna 
wbogóle, pozostaje poza zasadniczym tematem tej książki.

W niektórych opowieściach zbKwaidanu. Opowieści ibesejów obrzeczach niesamowi-
tych pojawiają się również opisane przez Genetta transpozycje, czyli przesunięcia 
wbhipertekście względem pierwowzoru. Według podziału Genetta, który, jak pa-
miętamy, zaczyna od rozróżnienia transpozycji uświadomionych oraz nieuświado-
mionych, te znajdujące się wbKwaidanie przyporządkować można do drugiej grupy. 
Wbramach dalszych podziałów Genetta wbobrębie transpozycji nieuświadomionych 
występują archaizacja, destylizacja, pseudostreszczenie, rozrost, kontaminacja 
oraz transpozycja semantyczna, wbktórej wyróżniamy pragmatyczną ibdiegetycz-
ną (dzieloną na homodiegezę polegającą na zmianie znaczenia  tekstu,bibhetero-
diegezę, czyli zmianę bohatera). (Aneks, tabela 5).

Archaizacja nie występuje wbKwaidanie, co może wynikać zbniejednokrotnie 
już wbpracy podkreślanej nieznajomości przez Hearna języka japońskiego. Inną 
przyczyną może być to, że ogólnie rzecz biorąc, stosowanie zabiegu archaizacji 
nie należało do elementów stylu pisarza.

Destylizacja występuje wbopowiadaniach Oblustrze ibdzwonie, Jikininki, Muji-
na oraz Yuki-Onna. Wbpierwszym zbnich buddyjska przypowieść obprzeklętym 
dzwonie nakłaniającym ludzi do oddania duszy piekłu zostaje przestylizowana 
na historię obkobiecej pamiętliwości. Opowieść traci rolę pouczenia ibstaje się 
opowiadaniem obduchach. WbJikininki również spotkamy się zbprzekształceniem 
buddyjskiej historii obprawdziwej wierze ibkarze za sprzeniewierzenie się regule 
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wbgroteskową opowieść obpożeraczu ciał. Mujina, choć jej akcja pozostaje wier-
na pierwowzorowi, zmienia nastrój zbhumorystycznego na przepełniony grozą. 
Wbopowiadaniu Yuki-Onna nieskonkretyzowana historia obśnieżnym żywiole 
przybierającym postać kobiety zostaje przełożona na opowieść obtypowej femme 
fatale. Wbpozostałych opowieściach ze zbioru destylizacja nie występuje, może 
to wynikać zbuświadomionych lub nie, niemniej jednak podjętych przez Hearna 
prób przekazania zasłyszanych opowieści wbformach jak najbardziej zbliżonych 
treścią ibnastrojem do oryginałów.

Pseudostreszczenie pojawia się wbOblustrze ibdzwonie, gdzie historia przeklętego 
dzwonu zostaje streszczona, by stać się przyczyną zaistnienia późniejszych wy-
darzeń, istotniejszych zbpunktu widzenia Hearna. WbOpowieści obAoyagi to druga 
część opowieści jawi się jako streszczenie, sugerujące, że pisarz miał wbplanach 
bardziej rozbudowaną fabułę.

Kolejny rodzaj transpozycji nieuświadomionej, rozrost, czyli rozbudowanie 
warstwy słownej, pojawia się wbOpowieści obMimi-Nashi Hōichim, Oshidori, Oblustrze 
ibdzwonie, Mujinie, abtakże wbYuki-Onna. Wszystkie te opowieści, wbporównaniu 
zbich pierwowzorami, zostają wzbogacone poprzez rozwinięcie warstwy słownej, 
szczególnie za sprawą obecnej wbwersjach Hearna dużej liczby przymiotników 
ibrzeczowników, wprowadzenie szczegółowych opisów oraz rozbudowanie war-
stwy fabularnej.

Pseudostreszczenie oraz rozrost, jeśli występują wbutworach zbKwaidanu, to 
dzieje się to wbsposób wymienny. Wyjątek stanowią Oblustrze ibdzwonie oraz Jiki-
ninki. Wbpierwszej opowieści pojawiają się obie transpozycje; wynika to zbpołą-
czenia przez Hearna dwóch streszczonych przez niego historii wbjedną opowieść 
ibrozbudowania ich poprzez nadanie im typowych cech literackiego stylu cha-
rakterystycznego dla tego pisarza. Można pokusić się obstwierdzenie, że wbostat-
niej części tekstu Jikininki, opowiadającej obwalce mnicha zbdemonem, występuje 
pseudostreszczenie. Jednak wbswoim tekście Hearn całkowicie odchodzi od hi-
storii Ueda Akinariego ibtworzy wbJikininki nowe zakończenie tej opowieści.

Fakt, że żadna zbtych transpozycji nie występuje wbtakich opowieściach, jak 
Opowieść obO-Tei, Ubuzakura, Dyplomacja, Rokuro-kubi, Śmiertelny sekret, Jiu- roku-
-zakura, Sen Akinosuke, Riki-Baka oraz Hōrai, wynikać może zbwielu różnych przy-
czyn. Riki-Baka ibHōrai są, prawdopodobnie, całkowicie oryginalnymi historiami 
stworzonymi przez Hearna, wbich wypadku nie można więc mówić obpseudo-
streszczeniu czy rozroście, gdyż nie mają one swoich pierwowzorów. Wbprzypadku 
Opowieści obO-Tei, Dyplomacji, Rokuro-kubi oraz Śmiertelnego sekretu istnieje prawdo-
podobieństwo, że opowieści te stały się wynikiem rozrostu, powstając zbkrót-
szych usłyszanych przez Hearna historii, połączonych ostatecznie przez  pisarza 
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zbmotywami zaczerpniętym zbliteratury gotyckiej. Wydaje się, że wbUbuzakurze 
oraz Jiu-roku-zakurze nie występują ani pseudostreszczenie ani rozrost, budowa tych 
opowieści, najbardziej zbliżona do form znanych zbpodań ustnych, pozwala sądzić, 
że wbich wypadku Hearn zdecydował się na zachowanie budowy jak najbliższej za-
słyszanym oryginałom. Sen Akinosuke może być pseudostreszczeniem dłuższego 
literackiego tekstu lub też jego względnie wiernym odwzorowaniem, nie wydaje się 
jednak, by za sprawą Hearna dokonał się wbjego obrębie rozrost wbwarstwie słownej.

Kontaminacji można doszukać się wbopowiadaniu Oblustrze ibdzwonie, które 
wbsposób wyraźny składa się zbdwóch różnych opowieści. WbRokuro-kubi historia 
mogłaby zakończyć się po wygranej mnicha zbdemonicznymi głowami, nie tracąc 
wcale charakteru opowieści grozy, Hearn wprowadza jednak dalszy ciąg, nadając 
jej komiczny wydźwięk. Opowieść obAoyagi składa się zbdwóch różnych opowieści 
połączonych wbjedną, niezbyt spójną całość. Pozostałe opowieści wbzbiorze mają 
spójną budowę, niesugerującą bezpośredniego połączenia wbnich kilku tekstów. 
Dzięki takiej konstrukcji historie zawarte w Kwaidan sprawiały wrażenie auten-
tycznych, a nie będących jedynie świadectwem odbioru dokonanego na japoń-
skim folklorze przez Hearna.

Do transpozycji pragmatycznej dochodzi wbOpowieści obO-Tei, gdzie typowa 
gotycka historia obzmarłej ukochanej powracającej dzięki swojej woli do wybran-
ka zostaje przeniesiona wbjapońskie realia. WbOshidori opowieść obwierności mał-
żeńskiej zostaje zamieniona na okcydentalną historię obzdemaskowaniu mordercy 
ibproroczych snach. Do treści Dyplomacji oraz Rokuro-kubi wątek odciętej głowy 
wykonującej rozmaite czynności po śmierci również przeniesiony jest zbtypowych 
dla XVIIIbwieku opowieści grozy. Śmiertelny sekret to zbkolei przesunięcie typowo 
okcydentalnej akcji do japońskiego domostwa. Yuki-Onna zawiera wątki typo-
wo wampiryczne, wprowadzone przez Hearna do opowieści obnadprzyrodzonej 
 żonie, wbOpowieści obAoyagi natomiast pojawiają się elementy fabularne sugeru-
jące wpływy romansu gotyckiego.

Transformację diegetyczną można zaobserwować wbOpowieści obMimi-Nashi 
Hōichim oraz Jikininki, wbktórych kapłani zostają sportretowani jako zachodni 
łowcy istot nadprzyrodzonych. Ponadto wbJikininki postać Kształtu otrzymuje 
cechy typowe dla europejskich wampirów. Wbopowiadaniach Oblustrze ibdzwonie 
ibYuki-Onna bohaterki nabierają cech okcydentalnych femme fatale niosących zgu-
bę bliźnim. Yuki-onna kodowana jest również jako wampirzyca, przywodząca na 
myśl kobiety zbpowieści Stokera czy Gautiera.

Transformacje pragmatyczne ibdiegetyczne występują wbutworach ze zbioru 
wbsposób wymienny. Żadna zbnich nie pojawia się wbtakich opowieściach, jak 
Ubuzakura, Mujina, Jiu-roku-zakura, Sen Akinosuke, Riki-Baka oraz Hōrai. Wynikać 
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to może zbinnego sposobu konkretyzacji tych tekstów dokonanego przez  Hearna, 
którego uwaga mogła skoncentrować się tu na innych elementach opowieści, któ-
re starał się wbnich uwypuklić.

Stosunki wątków ibelementów przynależnych do literatury gotyckiej, folkloru 
japońskiego lub obu tych przestrzeni układają się wbopowieściach nierównomier-
nie. Elementy wspólne przeważają wbnarracji, która dla większości opowiadań 
przybiera formę pierwszoosobową wszechwiedzącą, prowadzoną zbpunktu widze-
nia obserwatora, jest to więc narracja najczęściej spotykana wbpodaniach. Hearn 
rezygnuje jednak ze zwrotów do adresata typowych dla tej formy, co sprawia, że 
narracja wbKwaidanie łączy wbsobie cechy literatury gotyckiej ibopowieści zbfolk-
loru. Odmienny typ narracji posiada jedynie opowiadanie Riki-Baka, wbktóry pi-
sarz sam przedstawia czytelnikowi część historii zbpunktu widzenia jej uczestnika. 
Fragment zawierający wątek nadprzyrodzony przedstawiony jest jednak przez 
znajomego Hearna, który miał być naocznym świadkiem. Sprawia to, że histo-
ria nabiera dodatkowych elementów wspólnych zbliteraturą gotycką. Wbopowia-
daniu Oblustrze ibdzwonie narracja zostaje zakłócona esejem, nadającym opowieści 
naukowy charakter. Zabieg ten także jest charakterystyczny dla opowieści grozy.

W przedstawieniu wątku nadprzyrodzonego oraz wbelementach związanych 
zbbudowaniem nastroju grozy ibfantastyczności dominują cechy wspólne dla 
obu tradycji. To właśnie wbnich najwyraźniej widać, wbjaki sposób Hearn kon-
kretyzował japońskie podania. Nawet gdy pisarz sięgał po postać lub wątek cha-
rakterystyczny dla japońskiego folkloru, obudowywał go elementami znanymi 
zbopowieści grozy. Ibodwrotnie, zdarzało mu się bowiem umieszczać wydarzenia 
fantastyczne znane mu zbzachodniej literatury wbtypowo orientalnym otoczeniu. 
Dzięki temu opowieści zawarte wbKwaidanie nie traciły swojego japońskiego cha-
rakteru, abjednocześnie stawały się zrozumiałe dla zachodnich odbiorców. Wbca-
łym zbiorze nie pojawia się ani jedna opowieść, wbktórej wątek nadprzyrodzony 
lub elementy budujące grozę przynależałyby jedynie do tradycji japońskiej, za-
wsze łączą się one zbzachodnimi literackimi inspiracjami Hearna. Jednocześnie 
wbzbiorze występują aż trzy opowieści, wbktórych elementy budujące grozę lub 
fantastyczność historii będą wykazywać jedynie cechy typowe dla literatury go-
tyckiej. Są to: Opowieść obAoyagi, Oshidori ibJiu-roku-zakura. Pierwsza opowieść 
zawiera wbsobie najmniej elementów nadprzyrodzonych, przez co jej niesamo-
witość zamyka się wbfantastycznym pochodzeniu bohaterki. Oshidori ibJiu-roku- 
-zakura to dwie, wydawałoby się, bardzo „orientalne” wbwymowie historie. Jednak 
wbpierwszej zbnich dochodzi do nadania istocie nadprzyrodzonej bardziej dra-
matycznego, krwawego wymiaru związanego zbzachodnią symboliką, wbdrugiejb– 
rytualne samobójstwo zostaje zromantyzowane, abprzez tob– zokcydentalizowane.
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Najbardziej zróżnicowana wbopowieściach jest kwestia stosunku otoczenia, 
abwięc ibbohaterów, do istoty nadprzyrodzonej. Dla literatury gotyckiej typowy 
był lęk przed bytami fantastycznymi, których pojawienie się zakłócało porządek 
świata ibtraktowane było jako zaskakujące ibnienaturalne. Jednocześnie bohate-
rowie często przeczuwali, jakie może być prawdziwe oblicze napotkanej istoty, oraz 
wierzyli, że może ona wbjakiś sposób wpłynąć na ich los. Wbfolklorze japońskim 
nadprzyrodzone stworzenia były ibsą częścią otaczającego świata, jego naturalnym 
elementem, mogły zatem wzbudzić przerażenie, ale nie zaskoczenie bohatera. In-
terakcja zbtymi bytami była czymś oczywistym ibnależało pamiętać, by odnosić 
się do nich zbnależytym szacunkiem. Te dwa podejścia łączą się wbopowieściach 
Hearna, ale występują także samoistnie bądź też wbróżnych konfi guracjach. Wy-
nika to ze sposobu, wbjaki pisarz postrzegał zjawiska nadprzyrodzone, wierząc, 
że są one elementem rzeczywistości ibże sam ich doświadczał. Nie sprawiło to 
jednak, że Hearn wystrzegał się zachodniego podejścia do manifestacji duchów 
ibinnych fantastycznych istot. Niekiedy właśnie to typowo zachodnie podejście 
brało górę nad jego przekonaniami, co powodowało traktowanie istot nadprzy-
rodzonych jako elementów obcych dla świata przedstawionego.

Pod względem budowy większość opowieści zbKwaidanu posiada kronikar-
ski charakter, prezentujący pewne konkretne wydarzenia zbżycia bohaterów. Ta 
charakterystyczna dla folkloru forma zostaje jednak zakłócona rozbudowanymi 
opisami otoczenia ibprzeżyć bohaterów oraz brakiem morału lub morałem na ty-
le uniwersalnym, że wpasowuje się wbobie kultury. Budowę wbznacznym stopniu 
odmienną od wspomnianej ibwprowadzającą więcej elementów typowych dla lite-
ratury gotyckiej prezentują trzy opowieści; są to: Opowieść obAoyagi, Riki- Baka 
oraz Hōrai. Pierwsza historia posiada fragmentaryczny charakter ibprzerwana 
zostaje komentarzem pisarza dotyczącym jej brakującej części, ponadto ma cha-
rakter otwarty, wymagający od czytelnika dopowiedzenia sobie pewnych rzeczy. 
Wbopowiadaniu Riki-Baka pojawia się opowieść wbopowieści, wbktórej razem 
zbpisarzem czytelnik poznaje niesamowite losy nowego wcielenia Rikiego. Hōrai 
ma natomiast formę eseju krytycznego, odnoszącego się do sytuacji politycznej 
ibspołecznej panującej wbówczesnym czasie wbJaponii. Mniejsze zmiany wobec 
kronikarskiego typu budowy opowieści występują wbOb lustrze ibdzwonie, gdzie 
wbopowiadanej historii pojawia się esej obnaukowym charakterze.

Język wszystkich opowieści wbKwaidanie jest literacki, pojawiają się rozbudo-
wane opisy, metafory ibporównania. Pozbawiony jest on stylizacji na mowę po-
toczną, będącej elementem typowym dla podań ustnych. Występujące wbtekstach 
wyrazy ibzwroty zbjęzyka japońskiego jedynie orientalizują opowiadane historie. 
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Pod względem językowym wszystkie historie wbKwaidanie będą więc posiadać 
cechy charakterystyczne dla literatury gotyckiej.

Można zatem stwierdzić, że opowieściach zbKwaidanu przeważają elementy ty-
powe dla literatury zachodniej, przede wszystkim wbjęzyku opowieści, ale wbtakże 
wątkach związanych zbnadprzyrodzonością ibgrozą. Wątki typowe dla japońskie-
go folkloru bardzo rzadko występują samoistnie, wybierane są tak, by znaczenio-
wo były jak najbardziej zbliżone do tych znanych zbliteratury gotyckiej ibgrozy. 
Wbzbiorze nie ma także takiej opowieści, która wbjednoznaczny sposób przynale-
żałaby tylko do jednej zbtradycji, zawsze, choć wbróżnych proporcjach, elementy 
obu łączą się zbsobą. Właśnie wbowym wymieszaniu się ze sobą elementów cha-
rakterystycznych dla japońskiego folkloru ibliteratury gotyckiej uwidacznia się 
wbsposób najoczywistszy świadectwo odbioru japońskich podań ludowych przez 
Hearna (Aneks, tabela 6).

Wpływ na to, jak pisarz przedstawił opowieści zebrane wbKwaidanie, ma rów-
nież jego maska społeczna ibartystyczna. Wychowanie, jakie odebrałb– surowe 
ibprzepełnione chrześcijańską doktrynąb– zdeterminowało całą jego późniejszą 
twórczość. Zbtego okresu wywodziła się wiara Hearna wbduchy, abjednocześnie 
to właśnie wspomnienia związane zbdzieciństwem były dla niego jednymi zbnaj-
bardziej bolesnych. Niechęć Hearna do wiary chrześcijańskiej, jako pozbawionej 
radości iboddalonej od człowieka, sprawiła, że tak bliski stał mu się japoński bud-
dyzm. Te wczesne doświadczenia pisarza, związane zbprocesem wychowawczym, 
pokrywają się zbprzywołaną wbrozdziale metodologicznym teorią Marii Janion 
obhipnotycznym wpływie maski narzucanej przez rodzinę oraz zbopinią Stanisła-
wa Rośka obmasce jako wtłoczeniu człowieka wbramy kultury, zbktórej pochodzi.

Pisarz podkreślał swój brak przynależności do europejskiego, abpóźniejb– ogólnie 
zachodniego społeczeństwa, uznawał się za człowieka bez ojczyzny. Jednocześnie 
przejawiał tendencję do przyjmowania jako własnej każdej kultury odmien-
nej niż typowo okcydentalna, stąd jego fascynacja najpierw Kreolami, później 
mieszkańcami Martyniki, abna końcu Japonią. Archipelag zachwycił pisarza lo-
kalnym kolorytem, ludzką życzliwością ibwszechobecną „mistyczną” atmosferą. 
Hearn bardzo szybko zaczął podkreślać swoje zrozumienie dla lokalnej kultury 
oraz swój związek zbnią, przypieczętowany małżeństwem zbJaponką ibprzyjęciem 
japońskiego obywatelstwa. Stworzył sobie wbten sposób nową maskę społeczną, 
która zapewniła mu poczucie spokoju ibbezpieczeństwa, abkreacja ta przeniosła 
się na dzieła pisarza dotyczące Japonii. Ta maska będącab– wbujęciu Janionb– in-
tymną fantazją na własny temat lub, jak pisał Georges Buraud, zatrzymanym 
marzeniem, stała się dla artysty jego realnym „ja”.
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Nie wydaje się jednak, że wytworzona przez Hearna maska psychologiczna by-
ła przez niego uświadomiona wbkontekście artystycznym. Maska artystycznabpi-
sarza była raczej efektem tej pierwszej, wynikała zbpotrzeby uzyskania poczucia 
przynależności ibzrozumienia, jaką pisarz mógł osiągnąć jedynie poprzez stanie 
się „Japończykiem” oraz tworzenie dzieł dotyczących nowej ojczyzny. Dlatego 
też zbiór Kwaidan. Opowieści ibeseje obrzeczach niesamowitych, choć wbniewątpli-
wy sposób będący świadectwem odbioru, odbiegającym wbznacznym stopniu od 
tradycyjnego japońskiego folkloru, wbświadomości pisarza był, jak można przy-
puszczać, zbiorem autentycznych, zakorzenionych wbkulturze opowieści ludo-
wych zbArchipelagu.
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Zakończenie

W niniejszej pracy Między powieścią gotycką abpodaniem ludowymb– demitologiza-
cja „Kwaidanu. Opowieści ibesejów obrzeczach niesamowitych” Lafcadia Hearna jako 
nadrzędny cel obrano próbę udowodnienia, że tytułowy utwór nie jest antologią 
autentycznych podań zbjapońskiego folkloru, abświadectwem ich odbioru, doko-
nanego przez pisarza na podstawie jego doświadczenia czytelniczego, zgromadzo-
nego dzięki lekturom dzieł należących do literatury zachodniej.

By osiągnąć ów cel, autorka posłużyła się teorią warstwowości dzieła lite-
rackiego Romana Ingardena, który wprowadził pojęcie miejsc niedookreślenia, 
wypełnianych wbprocesie czytelniczym przez odbiorcę dzieła jego własnymi wy-
obrażeniami. Wbten sposób powstała teza obkonkretyzacji opowieści zbjapońskie-
go folkloru dokonanej przez Hearna. Ramy teoretyczne badań zostały następnie 
poszerzone obkoncepcję świadectw odbioru Michała Głowińskiego, podkreślają-
cą rolę czytelnika wbkonstytuowaniu się dzieła poprzez sposób jego odczytania. 
Wbprzypadku niniejszej książki zbiór Kwaidan potraktowany został jako świadec-
two odbioru przez Hearna opowiadanych mu historii. Wykazanie wbpracy wpły-
wów (wbujęciu Wacława Borowego), jakie pojawiają się wbzbiorze, pozwoliło na 
określenie stopnia, wbjakim Hearn wbtrakcie pracy nad Kwaidanem odwoływał 
siębdo doświadczeń czytelniczych związanych zbliteraturą zachodnią. Wprowadze-
nie do studiów teorii przesunięć Genetta, ze szczególnym uwzględnieniem trans-
pozycji, umożliwiło przedstawienie tego, jakie elementy ibwbjaki sposób Hearn 
inkorporował zbzachodniej literatury do japońskich opowieści, abtakże tego, jakie 
wątki charakterystyczne dla folkloru Archipelagu przenosił wbtypowo gotyckie 
historie. Do narzędzi metodologicznych, związanych bezpośrednio zbanalizą teks-
tu, włączone zostało pojęcie maski psychologicznej ibartystycznej, co pozwoliło 
na przedstawienie sposobu, wbjaki osobowość Hearna wpłynęła na jego twórczość 
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ibpostrzeganie Japonii. Ponadto wbpracy wykorzystana została teoria orientalizmu 
jako fascynacji kulturami odmiennymi ibuznawanymi wbXIXbwieku za egzotycz-
ne, poddanymi swoistemu oswojeniu ibułagodzeniu przez zachodnich twórców.

Tak dobrane narzędzia badawcze umożliwiły hermeneutyczne podejście do 
obranego tematu, dzięki czemu wbksiążce ukazano zarówno szeroki, jak ibszcze-
gółowy obraz czynników, które miały udział wbpowstawaniu Kwaidanu. Wbksiąż-
ce zaprezentowana została również szczegółowa biografi a Lafcadia Hearna, ujęta 
wbsposób achronologiczny. Przedstawienie jako pierwszego japońskiego etapu ży-
cia pisarza pozwoliło na ukazanie jego dojrzałego charakteru jako twórcy, abtakże 
jego stosunku do Archipelagu jako odnalezionej ojczyzny. Relacja Hearna zbżo-
ną oraz jej rola jako przewodnika ibtłumacza pisarza unaoczniły fakt, że już na 
wczesnym etapie przekazu poznawane przez niego opowieści były poddawane 
interpretacji, mającej na celu uatrakcyjnienie ich dla pisarza. Ważna zbpunktu 
widzenia badań była również postawa Hearna wobec Japonii ibjej mieszkańców. 
Kraj ten był dla twórcy magiczną krainą, przepełnioną duchową atmosferą, wbktó-
rej granica między światem ludzi abświatem istot nadprzyrodzonych praktycznie 
nie istniała. Ponadto pisarz dostrzegał jedynie tradycyjne oblicze Japonii, świa-
domie lub nie wybierając jako cele swoich podróży miejsca, które odpowiadały 
jego wyobrażeniom. Każdy przejaw modernizacji czy westernizacji wywoływał 
wbHearnie niechęć ibzłość, które potęgowały jego depresję oraz fi zyczne osłabie-
nie. Pomimo tego to właśnie Archipelag stał się dla pisarza prawdziwą ojczyzną, 
wbktórej po raz pierwszy czuł się szczęśliwy ibosiągnął spokój ducha.

Celem dokonanego następnie cofnięcia się wbbiografi i pisarza do czasów dzie-
ciństwa ibpoprowadzenia jej do momentu wyjazdu do Japonii było ukazanie, wbjaki 
sposób ukształtowana została osobowość pisarza. Prześledzenie jego losów po-
zwoliło nie tylko na określenie inspiracji twórczych Hearna, ale także na poka-
zanie, jak reagował na otaczającą go rzeczywistość, jak sobie zbnią radził ibczego 
od niej oczekiwał. Irlandzkie dzieciństwo Hearna, wypełnione rygorystycznym 
chrześcijaństwem ciotki ibspędzone wbmrocznych wnętrzach domu oraz odwie-
dzanych kościołów, było dla pisarza jednym zbnajgorszych okresów wbżyciu. Na-
kazy ibzakazy ciotki sprawiły, że chłopiec uciekał wbświat fantazji, które często 
przeradzały się wbkoszmary. Lękliwość ibwypadek zbczasów wczesnoszkolnych 
sprawiły, że przez całe późniejsze życie pisarz miał problem zbnawiązywaniem 
trwalszych relacji. Opis tego etapu pozwolił na ukazanie, jak wcześnie zrodzi-
ła się wybujała fantazja Hearna, imaginująca opowieści pełne duchów ibwróżek, 
które często łączył ze wspomnieniami zbtego okresu.

Wyjazd do szkoły we Francji przyniósł twórcy wolność od apodyktycznej 
krewnej. Tutaj zapoznał się zbliteraturą romantyczną ibwspółczesną oraz odkrył, 
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że chce zostać pisarzem. Przymusowy powrót do Irlandii wprawił go wbtrudny 
stan emocjonalny. Wahania nastrojów oraz fascynacja nowo poznanymi miej-
scami naznaczyły całe późniejsze życie pisarza. Przedstawienie tego etapu życia 
Hearna miało na celu zaprezentowanie sposobu, wbjaki rozwijała się wbnim pasja 
do literatury, oraz wszystkiego, co niesamowite ibnadprzyrodzone. Ponadto frag-
ment ten wskazuje na istotną tendencję pisarza, która rozwijała się wbnim wraz 
zbwiekiemb– poszukiwanie ojczyzny wbkażdym miejscu, do którego trafi ł.

W części pracy poświęconej amerykańskiemu etapowi wbżyciu pisarza pozna-
jemy go jako coraz bardziej zagubionego ibosamotnionego, abjednocześnie ulega-
jącego chwilowym nastrojom oraz fascynacji tym, co nadprzyrodzone. Wbswojej 
karierze dziennikarskiej Hearn po raz pierwszy podejmował wówczas tematy, 
które zbczasem stały się wyznacznikiem jego twórczościb– zbrodnie ib„egzotycz-
ny”, wbtym przypadku kreolski, folklor. Małżeństwo zbAlthee ukazało pisarza 
jako osobę, której zainteresowanie daną kulturą wiązało się zbpotrzebą stania się 
jej częścią. Opis tego etapu pozwolił również zwrócić uwagę na rosnące rozcza-
rowanie Hearna postępującą industrializacją ibodejściem od tradycji oraz ludo-
wych wierzeń.

Zaprezentowanie biografi i pisarza wbobszernym zarysie umożliwiło realizację 
jednego zbcelów książki, którym było ukazanie najistotniejszych cech jego osobo-
wości, abtakże doświadczeń życiowych, które mogły mieć bezpośredni wpływ na 
wytworzoną przez niego, świadomie lub nie, maskę artystyczną ibspołeczną. To 
dzięki niej Hearn stawał się częścią każdej kultury, jaką poznawał, abswoje dzie-
ła tworzył zbpozycji uczestnika tej kultury.

Przedstawienie wbtrzecim rozdziale potencjalnych inspiracji literackich  Hearna 
nakreśliło potencjalne tło kulturowe, wbodniesieniu do którego tworzył on swo-
je konkretyzacje opowieści zb japońskiego folkloru. Powstająca na przełomie 
XVIII ibXIXbwieku literatura gotycka złamała zasadę decorum ibwprowadziła do 
form wysokich wątki makabry ibszaleństwa, abtakże postacie zbfolkloru. Gatunek 
ten stał się natchnieniem dla romantyków ibprzyczynił się do rozwoju literatury 
popularnej. Przedstawienie najpopularniejszych pisarzy ibpoetów, czytywanych 
oraz rozpoznawanych wbczasach działalności Hearna, pozwoliło na ukazanie wąt-
ków, motywów ibstylów, które były pisarzowi bliskie. Wbliteraturze podejmowano 
bowiem wówczas tematy zbdziedziny fantastyki ibgrozy, pojawiały się wilkołaki, 
wampiry, ożywiane przez naukowców potwory. Owładnięci szaleństwem krew-
ni atakowali skromne dziedziczki majątków. Wbstarych willach ożywały obrazy 
ibposągi, abwąwozy nawiedzały zjawy oraz widma. Strach ibgroteska służyły rów-
nież do krytyki społecznej, ukazywały rozkład moralny społeczeństwa, zwątpie-
nie wbreligię, niezadowolenie zbpostępującej industrializacji ibupadku wartości 
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sztuki. Ucieczki szukano, tworząc dzieła oparte oblegendy ibfolklor, przedstawia-
no zarówno lokalne wierzenia, jak ibczerpano inspirację zbodległych krain. Także 
fascynacja podróżami ibpoznawaniem nowych kultur wybrzmiewała wbliteraturze 
tego okresu. Wbtym podrozdziale zrealizowany został kolejny cel rozprawy, czyli 
ukazanie tego, co mogło ukształtować późniejsze zromantycyzowane spojrzenie 
Hearna na Japonię, oraz uwidocznienie wzorców, zbjakich niewątpliwie czerpał 
podczas odczytywania japońskich podań.

Podrozdział drugi rozdziału trzeciego opisuje rzeczywistą sytuację wbJaponii 
wbokresie, gdy przybył do niej Hearn. Restauracja Meiji, która całkowicie od-
mieniła oblicze Archipelagu, miała na celu modernizację ibindustrializację kraju. 
Ponadto jej celem była westernizacja Japonii, dzięki której kraj ten miał stać się 
równoprawnym graczem na arenie międzynarodowej. Hasłami epoki były racjo-
nalizm ibnauka, dążenie do odejścia od dawnych, zabobonnych tradycji. Refor-
my, jakie podejmowano, dotyczyły każdego aspektu życia, od edukacji po ubiór. 
Budowano nowe szkoły ibuniwersytety, wprowadzono naukę języka angielskie-
go, do kraju sprowadzano specjalistów zbZachodu. Wbdobrym guście było nosze-
nie europejskich ubrań, nauka walca ibuczestnictwo wbbalach organizowanych 
wbRokumeikan. Wbbudownictwie zaczęły dominować europejskie tendencje, 
podobnie wbmalarstwieb– wprowadzono perspektywę linearną ibnowe techniki, 
wbpowieści zaczął dominować realizm. Dokonano podziału pomiędzy shintō ibbud-
dyzmem, decydując, że pierwszy zbsystemów wierzeń zostanie uznany za ofi cjal-
ną cesarską religię.

Podrozdział ten pozwolił więc pokazać rozdźwięk pomiędzy Japonią opisywa-
ną przez Hearna, która wbjego ujęciu była na wskroś tradycyjna ibprzepełniona 
mistyczną, duchową atmosferą, abrealiami epoki Meiji, wbtrakcie trwania której 
Japończycy byli skoncentrowani na modernizacji ibwesternizacji swojego kraju.

Zestawienie zbsobą tych trzech elementówb– biografi i Hearna, jego potencjal-
nych inspiracji ibrzeczywistości zastanej na Archipelagub– umożliwiło ukaza-
nie tego, jak osobowość twórcy oraz wpływy kulturowo-literackie wpłynęły na 
sposób, wbjaki pisarz postrzegał ibodbierał Japonię. Ten wykreowany obraz był 
dla Hearna równoznaczny zbrzeczywistościąb– dokładał on wszelkich starań, by 
podtrzymywać go ibchronić. Wbkultywowaniu takiego obrazu Japonii pomagała 
mu przede wszystkim żona, która nie tylko ubierała się ibzachowywała wbsposób 
zgodny zboczekiwaniami pisarza, ale także wybierała ibprzekształcała opowie-
ścibzbjapońskiego folkloru tak, by wpasowywały się wbgusta męża. Ponadto Hearn 
zbpogardą ibzłością odnosił się do wszelkich innowacji ibprzejawów westerniza-
cji zaobserwowanych wbJaponii, które pogarszały jego nastrój ibosłabiały zdro-
wie. Dlatego też, jeśli tylko mógł, na cele swoich wycieczek wybierał mniejsze 
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miejscowości, tradycyjne świątynie ibchramy, które nie zakłócały jego sposobu 
doświadczania Japonii.

Dzięki narzędziom badawczym opisanym wbrozdziale pierwszym oraz danym 
zgromadzonym wbrozdziałach drugim ibtrzecim możliwa stała się analiza opo-
wieści zebranych wbzbiorze Kwaidan. Opowieści ibeseje obrzeczach niesamowitych. 
Praca nad tekstami potwierdziła słuszność podjętej na wstępie decyzji obużyciu, 
zarówno wbbadaniach, jak ibcytatach, oryginalnego tekstu wbjęzyku angielskim. 
Takie potraktowanie materiału badawczego wynikało zbpotrzeby uchwycenia ele-
mentów stylu ibformy, które często zanikają wbpolskim przekładzie.

Dla przeprowadzenia analiz opowieści zbKwaidanu pogrupowane zostały te-
matycznie wbsiedem podrozdziałów. Wbanalizach uwzględniana został budowa 
oraz treść dzieła, abtakże sposób przedstawiania przez Hearna nadprzyrodzonych 
wydarzeń bądź istot, zarówno wbsamym Kwaidanie, jak ibjego pozostałych dzie-
łach obtematyce japońskiej. Literatura zachodnia dobrana została pod względem 
dwóchbczynników: czasu powstania oraz zbieżności zjawisk lub wydarzeń fanta-
stycznych wbniej przedstawionych zbtymi, które pojawiły się wb„japońskich” opo-
wieściach Hearna. Część analityczna została zatem podzielona według siedmiu 
kategorii tematycznych: przestrzeń wykreowana przez duchy, zmiennokształtne 
istoty, rola woli ibreinkarnacji, odcięte głowy zachowujące cechy żywych, przenie-
sienie woli na przedmiot, wątki wampiryczne oraz sny. Podział ten pozwolił na 
szczegółowe omówienie ibopracowanie analiz. Wbkażdej zbnich wzięto pod uwa-
gę budowę opowieści, zaprezentowany wbnich sposób narracji, wątki nadprzyro-
dzone, stosunek bohaterów do zjawisk niewyjaśnionych oraz sposób kreowania 
grozy ibniepewności wbfabule. Wobec tych wytycznych analizowano modyfi ka-
cje, jakich dokonywał Hearn, świadomie bądź nie, na zasłyszanych historiach 
pochodzących zbjapońskiego folkloru.

W analizie pierwszej, dotyczącej Opowieści obMimi-Nashi Hōichim, dowiedziono, 
że historia wbprzeważającej części prezentuje elementy ibwątki charakterystyczne 
dla literatury gotyckiej. Sam jej główny motywb– wezwanie do krainy duchówb– 
był chętnie wykorzystywany przez romantycznych twórców. Ponadto zarówno 
cechy niektórych postaci (bonzyb– którego postać kodowana jest na naukowca 
walczącego zbpotworami), wykorzystanie natury jako elementu wprowadzającego 
grozę oraz rozbudowany opis lęku głównego bohatera świadczą obsilnym wpływie 
zachodnich kodów kulturowych, jakim podlegał Hearn. Wbopowieści tej pisarz 
posłużył się historią zbjapońskich podań ludowych ibdokonał jej konkretyzacji 
nabpodstawie swoich doświadczeń literackich. Dzięki rozbudowaniu warstwy opi-
sowej, ograniczonej do ścisłego minimum wbpodaniu, stworzył on pełnoprawną 
opowieść grozy, nawiązującą do dzieł Poego ibScotta.
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Druga analiza dotyczy dwóch opowieści połączonych motywem zmienno-
kształtnych kobiet. Historia wbOshidori, która wbpierwotnej wersji tłumaczyła 
powstanie miejsca kultu, zamieniona została wbopowieść obproroczych snach ibdu-
chach wskazujących mordercęb– oba wątki często powracały wbliteraturze zachod-
niej ibbyły chętnie wykorzystywane jako element budujący grozę wb historiach. 
Opowieść obAoyagi jest jedną zbnajtrudniejszych wbanalizie części zbioru  Kwaidan; 
wynika to ze znajdującej się wbjej połowie luki narracyjnej. Wydaje się, że począt-
kowym zamysłem Hearna była stylizacja Opowieści obAoyagi na romans gotycki, 
oparty obzakusy złego władcy wobec głównej bohaterki, która oddała serce in-
nemu. Ostatecznie jednak pisarz porzucił ten pomysł, kończąc opowieść drama-
tyczną śmiercią istoty nadprzyrodzonej, wraz zbktórą znika wykreowana przez nią 
magiczna rzeczywistość. Historia ta nie została wbpełni skonkretyzowana przez 
Hearna, absam element fantastyczny ograniczony został do minimum.

Następnie analizie poddane zostały cztery opowiadania, które łączy wątek siły 
ludzkiej woli ibtego, czego można dzięki niej dokonać. Pisarz konkretyzuje wbnich 
swoje rozumienie pojęcia reinkarnacji, które wbjego ujęciu jest odbiciem postano-
wień ibdążeń bohaterów, abnie gromadzeniem pozytywnego karmana, który decy-
dował obkolejnych wcieleniach. Wbopowiadaniu Riki-Baka to zrozpaczona matka 
odpowiedzialna jest za odrodzenie się dziecka wbkolejnym wcieleniu wbbogatej 
rodzinie. Wbopowieściach Ubuzakura ibJiu-roku-zakura sami bohaterowie wbakcie 
poświęcenia przenoszą swoje dusze wbinne istoty. Reinkarnacja zostajebwbtych hi-
storiach potraktowana jako element wprowadzający niesamowitość, zostaje przy 
tym obudowana okcydentalnymi metaforami ibznaczeniami. WbOpowieści obO-Tei 
Hearn natomiast używa reinkarnacji ibsiły ludzkiej woli do stworzenia nastroju 
grozy. Konkretyzuje on postać głównej bohaterki na podobieństwo heroin zna-
nych zbopowiadań Poego. Naznaczona śmiercią kobieta wieszczy swój nadchodzą-
cy koniec, abjednocześnie zapewnia ukochanego obswoim powrocie zbzaświatów. 
To posunięcie Hearna sprawia, że historia przestaje być opowieściąbzbjapońskiego 
folkloru, jej ładunek znaczeniowy zostaje przeniesiony wbkierunku literatury go-
tyckiej. Wbten sposób pisarz, poprzez zokcydentalizowany odbiór jednego zjawi-
skab– reinkarnacji, nadaje zachodni charakter aż czterem historiom.

W analizie czwartej wspólnym motywem staje się ludzka głowa, która poprzez 
swoje nadprzyrodzone zachowanie zakłóca porządek świata przedstawionego. 
WbMujinie Hearn kreuje atmosferę grozy przy użyciu opisów otoczenia ibelementu 
podwójnego zaskoczenia, jednocześnie konkretyzując pojawiające się wbhistorii yōkai 
przez pryzmat własnych, traumatycznych doświadczeń zbdzieciństwa. Rokuro-kubi, 
będące opowieścią obistotach potrafi ących odczepić głowę od ciała, wbwersji  Hearna 
zbliża się do niesamowitych historii związanych zbrewolucją francuską. Ofi ary 
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gilotyny ożywały wbnich na nowo za sprawą magicznych wstążek. Także wykorzy-
stanie kontrastu pomiędzy pięknem natury abmakabrą wydarzeń zwraca uwagę na 
odebranie tej historii przez Hearna poprzez pryzmat zachodniej literatury. WbDy-
plomacji pisarz łączy wątek odciętej głowy zblubianym przez niego zagadnieniem 
ludzkiej woli. Skazaniec, namawiany przez daimyō, by okazał swoją determinację, 
już po śmierci wbija zęby wbogrodowy kamień. Pragnienie zmarłego skoncentro-
wane na ostatnim uczynku, dokonanym już po jego zgonie, jest często spotykanym 
motywem wbhistoriach grozy, gdzie wiąże się on zbchęcią zemsty lub innego rodza-
ju silnymi uczuciami. Ponadto wbtej opowieści Hearn konkretyzuje postać daimyō 
jako osobę predestynowaną do walki ze złem, wbzwiązku zbposiadaną przez niego 
wiedzą, czyniąc go wbten sposób postacią typową dla literatury gotyckiej. WbMu-
jinie ibRokuro-kubi, podobnie jak wbwielu innych opowieściach wbzbiorze, pisarz 
wplata do zasłyszanych opowieści, napisanych na podstawie typowych dla japoń-
skiego folkloru motywów, elementy swoich doświadczeń zarówno życiowych, jak 
ibkulturowych. Dyplomacja na poziomie fabularnym jest opowieścią, która mogła-
by wydarzyć się wbkażdej części świata, Hearn jedynie umieszcza ją wbjapońskich 
realiach, pozbawiając ją jednak wątków charakterystycznych dla tej kultury.

Podrozdział piąty zawiera analizy opowiadań, wbktórych dochodzi do mani-
festacji zjawy. WbOblustrze ibdzwonie Hearn odwołuje się do wątku wypełnienia 
ostatniego życzenia zmarłego, który wbzamian oferuje nagrodę. Konkretyzujebon 
buddyjską historię obprzeklętym dzwonie, wprowadzając do niej bohaterkę ob-
darzoną cechami typowymi dla zachodniej femme fatale. Ponadto wykorzystuje 
charakterystyczny dla powieści gotyckiej wątek przywiązania człowieka do przed-
miotu, który pod jego wpływem staje się nośnikiem jego woli. Śmiertelny sekret 
jest klasyczną opowieścią obduchu, który nie może zaznać spokoju ze względu na 
niedokończone za życia sprawy. Hearn umieszcza historię wbJaponii, jednak ze 
względu na prostotę opowieści nabiera ona uniwersalnego charakteru, abelementy 
ibwątki orientalne stanowią wbniej jedynie uatrakcyjniający dodatek.

Analizy zawarte wbpodrozdziale szóstym łączy motyw wampiryczny. Zarówno 
wbopowiadaniu Yuki-Onna, jak ibwbJikininki Hearn konkretyzuje opowieści na 
sposób zachodni poprzez nadanie występującym wbnich istotom cech okcyden-
talnych wampirów. Wybiera on byty zbjapońskiego folkloru ibpodporządkowuje je 
prawidłom funkcjonowania ożywionych trupów, popularnych wbmitach ibliteratu-
rze Europy ibAmeryki. Zdolność zmiany kształtu, zabijanie poprzez „pocałunek”, 
hipnotyzujące oczy oraz sama motywacja bohaterów tych opowieści jednoznacz-
nie przybliżają ich do postaci znanych zbksiążek Stokera czy Gautiera. Wbtych hi-
storiach Hearn wbnajwiększym stopniu ujawnia swój kod kulturowy ibinspiracje 
literacie, które wyraźnie wpływają na znaczenie oraz ostateczną formę opowieści.
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Część siódma analiz dotyczy opowiadań Sen Akinosuke oraz Hōrai, dla których 
wspólnym wyznacznikiem jest wątek snu ibwizji. Budowa opowieści Sen Akino-
suke wskazuje na pisane źródło jej pochodzenia, potwierdza to przeprowadzona 
na niej analiza, która wykazała, że jej konkretyzacja przez Hearna dokonała się 
zbjedynie niewielkimi okcydentalnymi wpływami. Hōrai natomiast, wykazujące 
cechy eseju, podsumowuje także spojrzenie pisarza na Archipelag. Analiza tej 
opowieści potwierdziła istnienie ukonstytuowanego wbumyśle pisarza wyobraże-
nia Japonii, funkcjonującego pomimo oczywistego braku jego spójności zbrzeczy-
wistością. To właśnie wbHōrai Hearn przedstawia Archipelag jako krainę pełną 
magii, duchów ibfantastycznych zjawisk, na wskroś przesiąkniętą tradycją, opie-
rającą się modernizacji ibzachodnim wpływom. Wyobrażenie to, skontrastowane 
zbinformacjami zbrozdziału trzeciego, pokazuje, jak bardzo pisarz ibjego natura 
wpłynęły na konkretyzację nie tylko zasłyszanych historii zbfolkloru, ale wręcz 
całej Japonii ibjej kultury.

Nadrzędnym celem niniejszej rozprawy było udowodnienie, że analizowa-
ny wbniej zbiór jest twórczą konkretyzacją autentycznych podań zbjapońskiego 
folkloru, jaka dokonała się dzięki osadzeniu autora wbdwóch różnych tradycjach 
kulturowych. Wbwyniku przeprowadzonych badań cel ten udało się wbpracy osiąg-
nąć. Analizy poszczególnych opowieści ze zbioru, do których wykorzystana zo-
stała teoria konkretyzacji Romana Ingardena, poszerzona obnarzędzia badawcze 
wypracowane przez Głowińskiego, Borowego ibGenetta, wykazały dominujący 
wpływ zachodniego kodu kulturowego, który ukształtował spojrzenie Hearna na 
literaturę ibfolklor. Wbksiążce wykazano, że każda zbhistorii zawartych wbzbiorze 
zawiera wbsobie okcydentalne elementy, zarówno wbbudowie tekstu, jak ibjego 
wątkach, motywach oraz znaczeniach. Wprowadzenie do książki biografi i Lafca-
dia Hearna, zestawionej zbjego potencjalnymi inspiracjami literackimi ibobrazem 
XIX-wiecznej Japonii epoki Meiji, pozwoliło na ustalenie potrzeby przyjmowania 
przez pisarza potencjalnej maski psychologicznej ibartystycznej, która wbznaczą-
cy sposób (uświadomiony lub nie) wpływała na jego percepcję rzeczywistości. 
To właśnie owo pragnienie dostosowania otoczenia do swoich wyobrażeń (przy 
jednoczesnej próbie wpasowania się wbten konstrukt) sprawiło, że opowieści za-
warte wbzbiorze Kwaidan stanowią świadectwo odbioru, abnie rzetelny zapis folk-
lorystyczny.

Wszystkie opowiedziane przez Hearna historie wykazują cechy zarówno ty-
powe dla kultury Japonii, jak ibcałkowicie dla niej obce, związane zbzachodnimi 
doświadczeniami pisarza. Proporcje elementów pochodzących zbtych dwóch krę-
gów kulturowych są różne dla konkretnych opowieści, jednak żadna zbnich nie 
przynależy wyłącznie do jednego zbnich. Tabele znajdujące się wbaneksie obrazują 

Funek_Miedzy_powiescia_gotycka_a_podaniem_ludowym.indd   262Funek_Miedzy_powiescia_gotycka_a_podaniem_ludowym.indd   262 29.04.2024   15:01:1029.04.2024   15:01:10



te wpływy wbmożliwie czytelny sposób. Wykazana kulturowa dwoistość opowie-
ści zbKwaidanu jednoznacznie sytuuje je jako świadectwo odbioru tradycyjnego 
japońskiego folkloru przez człowieka Zachodu, który kierował się swoimi do-
świadczeniami kulturowymi. Implikuje to, że zbiór nie powinien być traktowany 
ani badany jako autentyczny zapis legend ibopowieści pochodzących zbkultury 
ludowej, lecz jako dzieło związane zbXIX-wiecznym orientalizmem oraz powie-
ściami grozy tego okresu. Nie oznacza to jednak dewaloryzacji samego zbioru, 
niezwykle cennego zarówno ze względu na wartość literacką, jaką zbsobą niesie, 
jak ibfakt, że jest on jednym zbnajwcześniejszych świadectw próby zrozumienia 
kultury japońskiej przez ludzi Zachodu. Niniejsza praca wskazuje jednak na ko-
nieczność podjęcia mozolnych ibdogłębnych badań nad tradycyjnym japońskim 
folklorem, sięgających zarówno do źródeł pisanych, jak ibnielicznych już ustnych. 
Odejście od zokcydentalizowanej ibłatwej wbodbiorze konkretyzacji dokonanej 
przez Hearna na rzecz autentycznych ibjakże odmiennych przekazów japońskich 
pozwoli na nowe, rzetelniejsze spojrzenie i,bbyć może, lepsze zrozumienie folk-
loru Archipelagu.

Funek_Miedzy_powiescia_gotycka_a_podaniem_ludowym.indd   263Funek_Miedzy_powiescia_gotycka_a_podaniem_ludowym.indd   263 29.04.2024   15:01:1029.04.2024   15:01:10



Funek_Miedzy_powiescia_gotycka_a_podaniem_ludowym.indd   264Funek_Miedzy_powiescia_gotycka_a_podaniem_ludowym.indd   264 29.04.2024   15:01:1029.04.2024   15:01:10



Podziękowania

Chciałam przekazać moje najszczersze podziękowania recenzentom pracy doktor-
skiej, na podstawie której powstała niniejsza książka: Panu Profesorowi  Markowi 
Dziekanowi, którego uwagi skłoniły mnie przede wszystkim do umieszczenia 
wbtekście głównym cytatów zbKwaidanu wbjęzyku polskim oraz wydzielenia jako 
osobnego rozdziału biografi i Hearna; Panu Profesorowi Arkadiuszowi Jabłoń-
skiemub– za wytknięcie licznych niedoskonałości pracy, szczególnie tych związa-
nych zbjęzykiem japońskim oraz Panu Profesorowi Łukaszowi Trzcińskiemub– za 
wskazówki dotyczące problemów metodologicznych zawartych wbpracy.

Korzystając zbokazji, chciałam podziękować także Pani Profesor Renacie Cze-
kalskiej, której cierpliwość, wsparcie ibopieka sprawiły, że byłam wbstanie dokoń-
czyć swoją dysertację doktorską. Podziękowania należą się także Panu Doktorowi 
Pawłowi Dybale za cierpliwość ibnakłonienie mnie do polubienia tabelek.
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Summary

Between the Gothic Novel and the Folk Tales – 
Demythologisation of Lafcadio Hearn’s „Kwaidan: 

Stories and Studies of Strange Things”

The main objective of the book Between the Gothic Novel and the Folk Talesb– 
Demythologisation of Lafcadio Hearn’s ’Kwaidan: Stories and Studies of Strange 
Things’ is to examine the title collection of stories in the context of concretisa-
tion understood as abphenomenon interlinked with the relation between the 
cultural codes of the author and the recipient. The book reveals that the tales 
contained in the analysed collection are not original stories from Japanese folk-
lore, but only abtestimony of their perception by Lafcadio Hearn. The work 
includes the writer’s biography and his potential literary inspirations. Both of 
these elements are juxtaposed with an outline description of the historical pe-
riod during which  Hearn lived in Japan. This approach allows for presenting 
the contrast betweenb Hearn’s ideas about Japan and the prevailing cultural and 
political climate of the country. The last part of the thesis focuses on the anal-
ysis of individual stories from the collection, divided into six categories based 
on the similarity of supernatural themes occurring in them. The stories are 
compared with records from traditional Japanese folklore, as well as the cor-
responding threads from Gothic and horror literature from the 18th and 19th 
centuries. In this way it is shown to what extent Hearnb– dwelling in the cre-
ative space between the two cultural traditionsb– concretised the Japanese folk 
stories he heard, and to what extent he retained their original meaning. The 
study confi rms the main research thesis that the stories from Kwaidan should 
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be treated as the original creations of Lafcadio Hearn, partly inspired by Jap-
anese folklore, corresponding to the cultural convention of enchantment and 
fascination with the Orient.

Keywords: folklore, literature, Lafcadio Hearn, demythologisation
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Książka Między powieścią gotycką a podaniem ludowym przedstawia kom-
pleksową analizę najpopularniejszego na Zachodzie zbioru japońskich podań 
i opowieści. Kwaidan Lafcadia Hearna przez lata kształtował wyobrażenia 
badaczy i czytelników dotyczące folkloru Kraju Kwitnącej Wiśni. Postać 
Yuki-onny znana z opowieści o tym samym tytule wpłynęła na ikoniczne 
wyobrażenie japońskiego kobiecego demona w literaturze i kinie. Również 
figura bezuchego mnicha okaleczonego przez duchy na zawsze przeniknęła 
do popkultury.
	 Praca rzuca światło na swoistą mistyfikację dokonaną przez Hearna, 
pokazując, w jak dużym stopniu czerpał on z literatury zachodniej przy 
tworzeniu Kwaidanu. Żeby uzmysłowić czytelnikowi, jak wiele elementów 
i symboli zawartych w zbiorze pochodzi spoza kultury japońskiej, książka 
zestawia go z dziełami literatury światowej współczesnej pisarzowi. Pozwala to 
na prześledzenie sposobu, w jaki Hearn wplatał swoje doświadczenia kulturowe 
i literackie w zasłyszane opowieści z tradycyjnego folkloru. Wprowadzanie 
przez niego, świadome bądź nie, elementów zachodnich do Kwaidanu 
spowodowało, że stał się on bardziej zrozumiały dla dwudziestowiecznego 
czytelnika. Jednocześnie sprawiło to, że przez wiele lat badania nad japońskim 
folklorem opierały się częściowo na źródłach przystosowanych do gustów 
zachodniego odbiorcy. Niniejsza książka pozwala spojrzeć na Kwaidan z zupełnie 
nowej perspektywy i zachęca do zastanowienia się nad współczesnym stanem 
badań folkloru Japonii. 
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