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Pokolenie ,,Solidarnosci”

Polska historia ostatnich stu lat zostala naznaczona ogromnym wysil-
kiem pokolent — najpierw tego, ktére wywalczyto dla kraju niepodleg-
tos¢, sktadajagc ogromng daninge krwi. Generacja urodzona w Drugiej
Rzeczpospolitej zaznala szczescia wolnosci i wielkiej goryczy kleski,
tym dotkliwszej, ze poswiecenie milionéw hitlerowskich i sowieckich
ofiar nie zaowocowalo upragniong wolnoscia.

Na tym tle pokolenie ,Solidarnosci” wydaje sie szczegdlnie uprzywi-
lejowane, skoro tym razem wysilek odzyskania suwerennosci nie po-
chtonal az tak wielu istnien, a cierpienia byly relatywnie mniejsze. Ofiar
$miertelnych bylo niewiele w poréwnaniu z okresem stalinizmu. Tysiace
wiezionych, wyrzuconych z pracy lub relegowanych z uczelni, milion
0s6b zmuszonych do emigracji albo pozbawionych srodkéw do zy-
cia — to ofiary poddane wybidrczej represji komunistycznej przemocy
lat 80. Pozostala ogromna cze¢$¢ spoleczenstwa — zepchnigtego do po-
ziomu ubdstwa, pozbawionego praw pracowniczych, gospodarczych
i elementarnej wolnosci, a takze mozliwosci rozwoju czy dostepu do nie-
komunistycznej kultury - to rzesza oséb pokrzywdzonych przez system,
w ktéry bylo wpisane zbiorowe pozbawianie obywateli podstawowych
praw czlowieka.

Przemoc militarno-policyjna, powszechna bieda i uposledzenie cy-
wilizacyjne, a takze zwyczajne upodlenie bezczelnym klamstwem w zZy-
ciu publicznym spotkaly sie z szerokim oporem spolecznym. Ten swiat
powinien zosta¢ przedstawiony w calej swojej grozie, ale tez glupocie
i Smiesznosci - totalitaryzm byl straszny, ale jednoczesnie w wielu przeja-
wach groteskowy i pokraczny. Z oczywistych powodéw demograficznych
wsrdd czlonkéw ,,Solidarnosci” dominowali ludzie urodzeni w pierwszym
dziesiecioleciu tzw. Polski Ludowej, cho¢ lideréw i szeregowych dzialaczy
nie brakowalo réwniez wsrdd starszych Polakéw. Dlatego przywolujac
doswiadczenia, przezycia i osobliwosci tamtych czaséw, siggamy do pa-
migci i opowiesci wszystkich uczestnikéw dwezesnej walki o wolnosé.



Z opozycji do wspélnotye..

Pamie¢ musi si¢ karmi¢ konkretem, a nie abstrakcjg historycznych
proceséw, i przywolywaé realia, ktére odeszly wraz z sowiecka cy-
wilizacja, a dzisiaj niejednokrotnie wymagaja objasnier. Nie zyjemy
juz w komunizmie i trudno nam sobie obecnie wyobrazi¢ zwyczajne,
codzienne dolegliwos$ci albo przemoc fizyczna systemu totalitarne-
go. Ogromna wiekszo$¢ Polakéw osobiscie nie doswiadczyta zycia,
w ktérym problemem jest nabycie podstawowych produktéw zywno-
sciowych lub ubrania (kartki na cukier, migso czy buty) i trzeba si¢
wykazaé sprytem, zeby zdoby¢ papier toaletowy, mydlo lub podpaski.
Tak jak niewyobrazalne jest dzisiaj to, Ze mozna bylo zosta¢ niewinna
ofiarg pobicia przez milicje, ktéra w praktyce miala prawo do niczym
nieskrepowanej agresji bez ogladania si¢ na nietykalnos¢ cielesng
obywatela.

Opowies¢ o tych czasach i ludziach musi by¢ konkretna, w miare
réznorodna, uwzgledniaé region i miejsce zamieszkania, pleé, wiek,
wyksztalcenie, srodowisko zawodowe, a takze kulturowe i etniczne
zaplecze. Dlatego interesuja nas osobiste opowiadania, pamiatki i ar-
tefakty, zdjecia i w ogdle wszystko, co jest zwiazane z historiami indy-
widualnymi, a nie tylko z dziejami zbiorowymi. Stworzenie wielkie-
go grupowego portretu pokolenia ,Solidarnosci” jest ciggle mozliwe,
cho¢ najstarsi uczestnicy juz nie zyja. Ale nawet po nich zachowaly sie
nagrane lub zapisane wypowiedzi, zdjecia, dzienniki, pamietniki lub
listy z wigzienia, do ktérych chcemy dotrzeé. Sg to nie tylko dokumenty
epoki, ktére moga zainteresowac historykow czy socjologow, lecz réw-
niez — literatura faktu majaca powodzenie u ,zwyklych” Czytelnikéw.
Interesujace sg takze wspomnienia bliskich, zwlaszcza dzieci. Cho¢
same nie braly udzialu w wydarzeniach politycznych, to przeciez $wiat
dorostych zapisal sie w ich pamieci, czasami — niestety — tragicznie.

Takie sg zalozenia i cele serii Pokolenie ,Solidarnosci”. Liczymy
na udzial swiadkéw i uczestnikéw, ktorych zapraszamy do wspélpracy.

Jozef Maria Ruszar



Tego dnia zakopianscy licealisci wybierali sie na wycieczke w Tatry.
Wiegkszos¢ z nich znala otaczajace ich rodzinng miejscowosé gory jak
wlasng kieszen. Skaliste turnie, granie, przelecze od urodzenia byly ich
zywiolem, a wedréwki po nich ulubionym sposobem spedzania wolne-
go czasu. Tylko Ela, cho¢ nalezala do paczki i zawsze miala szalone po-
mysly, za kazdym razem wymigiwala si¢ od tych wypraw. Na szczytach
nie czula sie bezpiecznie. Moze przyczyna tego byl fakt, Ze ze sportem
byla troche na bakier. A moze zwyczajnie bala sie, Ze sobie nie poradzi.

Jednak jeden z kolegéw uparl sie, Ze nauczy dziewczyne chodzié
po Tatrach. Zaczal od dobrej rady: ,Idz przy scianie i nie patrz w dét”.
Ela pomyslala, ze to nieglupie, wiec podjela wyzwanie. Po latach przy-
pomniala sobie o stowach kolegi. Towarzyszyly jej na nieraz kretych
drogach, po ktérych szta odwaznie, patrzac w gore i pamietajac, by
zawsze si¢ o Kogos opierad. Ten Ktos kierowal jej zyciem, choé czasem
Mu sie wymykala. Jednak On si¢ nie poddawal, nawet gdy od Nie-
go odchodzila, buntowala sie, stawiala na swoim. Bo Elzbieta Kraw-
czyk - lekarka, dzialaczka opozycji antykomunistycznej i wreszcie
zakonnica w Zgromadzeniu Matych Sidstr Jezusa - to nietatwy orzech
do zgryzienia, nawet dla samego Pana Boga. Pewnie dlatego, ze — jak
sama mowi — szuka prawdy, bladzac.






W zakopianskie] krainie czardw

Zacznijmy jednak te histori¢ od poczatku i przeniesmy si¢ do Za-
kopanego 1954 roku. W kraju po smierci Stalina trwa odwilz. Par-
tia zliberalizowata kurs, w ramach amnestii wypuszczono wielu wigz-
niéw politycznych, a w ludzi zaczeta wstepowal nadzieja. Niemniej
jednak w domu Krystyny Krawczyk nie Zyje sie polityka. Na razie
mama malutkiej Eli martwi si¢ o dziecko, ktdre jest bardzo chorowite
i nie wiadomo, czy przezyje.

— Mialam trzy tygodnie, kiedy mama zdecydowala sie mnie ochrzcié.
Nie bylo na co czekaé ani debatowaé, kto ma w tym uczestniczy¢.
Poprosila sgsiadéw, zeby zostali rodzicami chrzestnymi. To byl dobry
wybor, szczegdlnie Ze po mojej matce chrzestnej dostalam nie tylko imie.
To jej zawdzigczam religijne wychowanie i wiare, ktéra we mnie w dzie-
cinistwie zaszczepila i ktéra do mnie po latach wrdcila. Pamietam, ze
byla bardzo wierzacg osoba, czesto sie modlita i czytala Zywoty swietych.
Miala ulubionego swietego meczennika, Andrzeja Bobolg, ktérego przed
$miercig poddawano okrutnym torturom, a on mimo to nie wyparl sie
wiary. Do dzis, jak gdzies jade, szczegdlnie na wschdd Polski, szukam
jego sladow.

Dziewczynka spedzala z sasiadkg sporo czasu, gdyz jej mamy nie
bylo czesto w domu. Krystyna Krawczyk musiala duzo pracowaé, by
utrzymac rodzing. Wprawdzie starsza siostra Eli szybko wyszla za maz
i opuscita dom, ale samotnej kobiecie nietatwo bylo zwigzaé koniec
z koricem. Cho¢ do ciezkiej pracy byla przyzwyczajona.

Pochodzita spod kieleckiej wsi, gdzie dzieci szybko dorastaly, szcze-
gdblnie kiedy bylo ich duzo. A Krystyna miala az siedmioro rodzenstwa.
Mimo niesprzyjajacych warunkdéw chciala sie uczy¢ i przekonala ojca,
by puscil ja do szkoty handlowej. Dzigki temu wyrwala si¢ z zaklete-
go kregu wiejskiej biedy i zaczeta pracowaé w Lodzi.



10 Z opozycji do wspSlnoty...

Wkrotce jednak wybuchla wojna, a Krystyna, zamiast ukiadaé sobie
Zycie w wymarzonym miescie, zostala wywieziona na roboty do Rzeszy,
gdzie zreszta nie wytrzymala zbyt dlugo. Nie zwazajac na mozliwe
konsekwencje, postanowila wréci¢ do domu. Na poczatku miala nawet
troche szczescia, gdyz nad mlodziutka dziewczyng zlitowat sie jakis
przypadkowy Niemiec i gdy zobaczyt ja samotnie blakajaca sie po dwor-
cu w Berlinie, kupil jej bilet. Niestety jego posiadanie niewiele pomog-
to i hitlerowscy zoldacy zgarneli ja, kiedy pociag dojechal do granicy
z Generalng Gubernig. Nie opowiadala cdrce, jak wygladalo aresztowa-
nie i co przeszla w wiezieniu w Koniskich, do ktérego trafita. Po latach
wspominala, ze tylko cudem nie wywieziono jej do obozu koncentra-
cyjnego. Za to trafita ponownie na przymusowe roboty — tym razem
do gospodarstwa rolnego w okolicach Monachium.

Druga wojenna historia rodziny dotyczyla ojca Eli, ktéry jako oficer
rezerwy zaraz po wkroczeniu niemieckich wojsk zostal zmobilizowany.
Walczyl za ojczyzne do czasu, kiedy 17 wrzesnia 1939 roku armia so-
wiecka zaatakowala Polske. Wowczas trafit do Katynia. Byl jednym
z tych oficeréw, ktérzy mieli na tyle szczescia, by nie zostaé tam zamor-
dowanymi. Wywieziono go w glab Rosji, skad wrécit do Polski z armia
Berlinga.

- W domu si¢ o tym glo$no nie méwilo. Ale ja miatam $§wiadomosé
tej historii, cho¢ niezbyt czesto do niej wracalam, bo ojciec mnie nie
wychowywal. Spotkalam si¢ z nim dopiero, gdy przyjechatam na stu-
dia do Krakowa i zaczetam dziala¢ w opozycji. Kiedys postanowitam
go ostrzec, ze moze mieé przeze mnie problemy ze Stuzbg Bezpie-
czenstwa. Bylo to po tym, jak w 1978 roku zostalam zatrzymana.
Mogli to przeciw niemu wykorzystaé, gdyz zajmowal eksponowane
stanowisko, mimo zZe nigdy nie zapisal si¢ do partii.

Podobnie jak nigdy nie nalezala do PZPR mama Elzbiety. Cho¢
chciano ja do tego zmusié. Pracowala w hotelu Giewont w dziale
administracyjno-gospodarczym. Jednak po odwilzy przyszly gorsze cza-
sy — zaczeto od niej domagac si¢ pokazania dyplomu ukoriczenia szkoly.
Oczywiscie wiedziano, zZe go nie ma. Robiono to z premedytacja, a alter-
natywg bylo wstapienie do partii, co gwarantowaloby Krystynie ochrone
i pozostanie na dotychczasowym stanowisku. Ta jednak nie dala sie
ztamad, przez co zostala zdegradowana do roli pracownika fizycznego.



W zakopianskie] krainie czaréw

Ela widziala, ze matka przychodzi do domu coraz smutniejsza i bar-
dziej zmeczona. Na dodatek zaczela chorowaé. Cérka, cho¢ jeszcze
mala, czula si¢ w obowigzku, by zajmowaé sie mama. Szczegdlnie gdy
Krystyna przeszla powazng operacje, po ktérej przez dluzszy czas nie
mogla wstawac z tézka.

Radosci, jaka daje beztroskie dzieciristwo, dziewczynka szukala w cza-
rodziejskim ogrodzie, gdzie szalala z banda takich jak ona maluchéw.
Otaczal on zamieszkalg przez repatriantéw wille, wybudowana na ubo-
czu Zakopanego jeszcze w XIX wieku. Do dzisiaj siostrze Elzbiecie
wydaje sie piekniejsza niz stawny Dom pod Jedlami, zaprojektowany
przez Stanistawa Witkiewicza i uznawany za najlepsza realizacje sty-
lu zakopianskiego.

Ela z mama zajmowaly dwa pokoje na poddaszu. Obok mieszkala mat-
ka chrzestna, do ktérej dziewczynka co chwile wpadala bez zapowiedzi.

— Mialam 10 Iat, kiedy do niej weszlam i zobaczylam widok, ktéry
pozostal mi w oczach na dlugo: lezala na podlodze, a z jej ust wydoby-
wal sie charkot... To byt wylew. Zmarla po przewiezieniu do szpitala.
To traumatyczne wydarzenie pozwolilo mi inaczej spojrzeé na $mieré.
Moge powiedziel, ze w pewnym sensie przestalam sie ba¢ odchodze-
nia ludzi. Bez tego nie moglabym by¢ lekarka i pracowaé w hospicjum.
Ale do oswojenia $mierci mialam jeszcze dluga droge.

To stanie sie dopiero w przyszlosci. Na razie Ela w naszej opo-
wiesci musi skoriczy¢ szkote. Ma szczescie, bo w pierwszych kla-
sach podstawéwki trafia na wyjatkowa nauczycielke, ktéra wyczu-
wa w niej potencjal i niespotykana wrazliwos¢. Dlatego nie zmusza jej
do rysowania nudnych szlaczkéw, ktére dziewczynce kompletnie nie
wychodzg, ale skupia sie na rozwijaniu jej zainteresowan i wyobrazni.
Dopiero pdzniej, kiedy rozstanie sie z ukochang wychowawczynia,
Ela przekona si¢, do jakiego stopnia szkola moze by¢ opresyjna. Jest
to dla niej nie lada problem, poniewaz nie zawsze potrafi podporzad-
kowa¢ sie nakazom i zakazom.

Byta w szdstej klasie, kiedy szkolny kolega bardzo ja obrazit. Nie
wytrzymala i solidnie go kopnela. Wybuchla awantura, Ela za zadne
skarby nie zamierzala go przeprosi¢. Daly o sobie znaé jej cechy cha-
rakteru — chroniczna bezkompromisowos¢ i poczucie sprawiedliwosci.
Dziewczynka zerwala wiec z fartucha odznake ,wzorowego ucznia”
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i odwrdcila si¢ na piecie. Nigdy wiecej nie dostala juz takiej odznaki.
Nic dziwnego — jej stopnie z zachowania niespecjalnie na to pozwalaly.

- Mieli ze mng problem, bo rzeczywiscie bywalam niesforna i rozra-
bialam z chlopakami. Dziewczynki wydawaly mi si¢ wtedy nudne. Ale
z drugiej strony bardzo dobrze si¢ uczytam i kiedy trzeba bylo zastapié
nieobecng nauczycielke na lekcjach w mlodszych klasach, to mnie tam
wysylali.

W 1966 roku Ela skoriczyla 12 lat i troche zaczynala rozumie,
w jakim kraju zyje. Wplyw na to mialy m.in. wydarzenia zwigzane
z yaresztowaniem” przez wladze komunistyczne na Jasnej Gorze ko-
pii obrazu Matki Boskiej Czestochowskiej. Peregrynowala ona od
kilku lat po kraju, czym wywolywala wscieklos¢ dwczesnych wladz,
ktére — skadinad stusznie — dostrzegaly w tym demonstracje polityczna,
wykorzystujacg uczucia religijne. Kiedy wiec funkcjonariusze SB zajeli
plétno, ludzie zaczgli przenosi¢ jego ramy z parafii do parafii, dajac
tym wyraz swojemu przywigzaniu do wiary katolickiej. Ela uczest-
niczyla w takim marszu w Zakopanem. Szla w nim razem z mama,
ktéra chod nie bylta przesadnie religijna, uwazala, ze nalezy okazaé swoj
sprzeciw.

Dziewczynka zapamietala, jak nastepnego dnia partyjna dyrektor-
ka szkoly zebrala wszystkich uczniéw z jej klasy i zakazala im uczest-
niczenia w podobnych uroczystosciach. Nietrudno sie domyslié, ze
wywolalo to wrecz przeciwny efekt, a w Eli wzbudzilo tak wlasciwy
dla niej bunt. Ale wcale nie zwigzalo jej to mocniej z Kosciotlem. Nie-
mniej jednak lubila ksiedza Stanistawa Olszdwke, ktéry uczyl ja religii.
To on na pamiatke bierzmowania napisal jej w podarowanym modli-
tewniku prorocze stowa: ,Eli, wiernosci Bogu przez cale zycie”.

Duchowny nie mogl jeszcze wtedy wiedzieé, ze slowa te nabiorg
mocy dopiero po wielu latach, a Ela nigdy o nich nie zapomni.

— W pierwszej klasie liceum chodzitam jeszcze na katecheze do sta-
rego koscidtka. Katechety byl starszy ksiadz. Zupelnie nie mégt sobie
poradzi¢ z niesfornymi i rozdyskutowanymi uczniami, ktérzy kazda
prawde wiary podawali w watpliwosé. Zaczelismy zadawaé mu pod-
chwytliwe pytania, na przyklad jak to mozliwe, Ze Maria byla dziewicg,
skoro urodzila Pana Jezusa? Zamiast chodzi¢ na katechezg, zalozylismy
Klub Myslicieli. Organizowalismy w szkole wieczory przy swiecach,
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