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PORT LOTNICZY

Przez szklang, przezroczystg $ciane, na podziemnym poziomie,
zobaczyl liczne samochody starajace si¢ przedrze¢ w kierunku
wyjazdu. Nie potrafit nawet ich nazwa¢, bo wczeéniej nigdy nie
widzial na wtasne oczy tych wszystkich chevroletéw, pontia-
kéw, oldsmobili, cadillakéw, buickow, dodge’dw, jeepow, etc.
Zdazyt tez zwrdci¢ uwage na zo6tte taksowki, na naduzywanie
klaksondw oraz na fakt, ze wszystkie, duze lub male, przejez-
dzajace tamtedy pojazdy potrafily bez wiekszego problemu,
bez najmniejszego zarysowania, poruszac sie w takim pozor-
nym chaosie. Mial jednoczes$nie nieodparte wrazenie, ze lada
moment niektdrzy kierowcy wyskoczg ze swoich aut i rzucg
sie na siebie nawzajem, zeby wyladowa¢ frustracje. Nic ta-
kiego nie nastgpito. Nie mogto nastgpi¢, bo to, czemu wtasnie
sie przygladat, to byt staly rytuat, tak sie tutaj po prostu funk-
cjonowato. Niby chaos, a jednak obowigzywaly pewne reguty,
nieznane osobom z zewnatrz. To, co mialo miejsce poza bu-
dynkiem, faktycznie moglo by¢ zaskoczeniem dla kogos, kto po
raz pierwszy w zyciu widziat takg ilo$¢ samochodéw zgroma-
dzong na metrze kwadratowym. Kogos$, kto przyjechal z ma-
tego polskiego miasta o waskich, jednopasmowych ulicach, po



ktorych, w poréwnaniu ze swiatowymi metropoliami, jezdzito
stosunkowo niewiele pojazdéw.

Po przejsciu kilkudziesieciu metrow, wcigz w budynku lot-
niska, jego uwage przykuly dlugie, czarne, blyszczace limuzyny
odbierajace pasazerdw z zatoczki przy drzwiach wyjsciowych -
gléwnie mezczyzn w ciemnych garniturach i z neseserami w re-
kach lub kobiety w ekskluzywnych sukienkach tudziez gar-
sonkach, ktérym towarzyszyli bagazowi przewozacy walizki
na wozkach. Nie mégt stanad, aby przyjrzeé si¢ blizej temu mi-
krokosmosowi, poniewaz kierowca, ktdéry po niego przyjechat,
kazal mu za sobg i$¢ do windy transportujacej podréznych na
zewnetrzny, pietrowy parking. Zauwazyt jednak jeszcze, jak
pewna odlotowa blondynka w zwiewnej, kwiecistej sukience
i czarnych sandatach na szpilkach, wsiadajac do jednej takiej
limuzyny, podziekowata bagazowemu za pomoc i wlozyla mu
do reki zwitek dolaréw. Ten, $ciskajgc napiwek w dtoni, czoto-
bitnie odsunat sie do tylu, podczas gdy blyszczacy krazownik
z logiem Lincolna na masce silnika dostojnie odjechal uprzy-
wilejowanym pasem.

W pierwszych chwilach po wylgdowaniu chtonat ten
nieznany, upragniony $wiat. Nie czul zmeczenia, adrena-
lina buzowatla w zytach, a wszystkie zmysly teraz, nawet po
kilkudziesieciu godzinach podrézy, pracowaly na peinych
obrotach. Sama §wiadomos¢, ze juz dotarl tutaj, wypelnita
go btogostanem. Czut sie, jakby stgpat po ziemi obiecane;j.
Za chwile mial opusci¢ budynek portu lotniczego im. Johna
F. Kennedy’ego. Mial wej$¢ do nieznanego $wiata, ktéry go
kusil, ale jednocze$nie budzit wiele obaw. Drzwi rozsunety



sie. Wyszedt z klimatyzowanego budynku. W tym samym
momencie uderzyla w niego mocna fala gorgcego powietrza.
Tak mocna, ze na chwile zatrzymala go w bezruchu, omal nie
przewrdcita. Co$ takiego przydarzylo mu sie po raz pierw-
szy w zyciu. Pare sekund mineto, zanim pokonat te ostatnig
bariere powstrzymujacg go przed wej$ciem do obcej rzeczy-
wistosci. Po chwili na nowo ruszyt z impetem za kierowcg
oddalajgcym sie z jego walizkg.

- Zapnij sie pasami, bo te amerykanskie kary maja mocne
przyspieszenie i mocne hamulce. Zeby$ przypadkiem nie wy-
lecial przez przednig szybe. A poza tym bez beltéw mozna
dosta¢ tyket. O, widze, ze ci gorgco. Niestety, tak tu latem
bywa. Ale dzisiaj i tak nie jest zle, tylko dziewie¢dziesiat fa-
ranhajtéw. Daloby sie nawet wytrzyma¢, ale wilgotnos¢ za
wysoka. Ta humidity jest ponad 70 procent. Juz wlanczam
kondyszyner i zrobi sie kul. No, i jak ci si¢ podoba, Antek?
Tutaj to beda na ciebie méwi¢ Tony. A do mnie méw Kaz,
od Kazimierz.

- Jest fajnie, ale nie spodziewalem sie takiego upatu.

Co to sg te fahrajty - pomyslat. Nie wszystko rozumiat z tego
wywodu, ale pasy oczywiscie zapiat.

- Bedziesz musiat sie przyzwyczai¢. A na ile przyjechates?

- Dwa miesigce.

- Nie bedziesz chcial zosta¢ na zawsze? Tutaj moglbys cho-
dzi¢ do szkoty i zrobi¢ kariere.

— Chcialbym wroci¢ do Polski, za rok matura. Tutaj nie dal-
bym sobie rady, nawet jezyka nie znam.

- Po roku mowilbys jak tubylec.



Chwile p6zniej pruli juz wielopasmowg Nassau Expressway.
Co za zmiana? - pomyslal. Jeszcze wczoraj byt w kraju, gdzie
krélowaly niedorozwiniete technologicznie samochody z de-
moludéw: fiaty, polonezy, zastawy, trabanty czy uznawane za
ekskluzywne takie klekoty jak fady lub wartburgi. Niewiele byto
w jego miescie zachodnich samochodéw. Kiedy juz kto$ miat
mercedesa, nawet stary model, to byt szanowany i uznawany za
cztowieka sukcesu. Chociaz méwilo sie powszechnie, ze tylko
kombinatorow sta¢ na lepsze auta. A srebrny ford escort, kto-
rym takséwkarz z dworca Krakow Gtowny wiézt go na lotni-
sko i sugestywnie przestrzegal, aby nie trzaska¢ drzwiami, bo
maja wspomaganie, to byt juz niewyobrazalny luksus. W koricu
przybyli nim na lotnisko, ale okazalo sie, ze za wczesnie, bo je-
dyny pawilon portu lotniczego w Balicach byl otwierany o 6s-
mej, wiec musial z bratem, ktéry go odwozit, czekaé na tawce
przed budynkiem ponad godzine, zanim zostali wpuszczeni
do $rodka. Nastepnego dnia po poludniu, u kresu swojej pere-
grynacji, znalazt si¢, tak jako$ bezbole$nie, w samym centrum
$wiata na jednym z najwiekszych i najbardziej ruchliwych lot-
nisk kuli ziemskiej. Poczut si¢ jakby odbyt nie tylko podrdz
w przestrzeni, ale takze w czasie, o wiele lat do przysztosci.

Czul réznice rozmiaréw i jakosci. Wszystko w tej amery-
kanskiej metropolii byto inne niz PRL-owska ponurojakos¢,
a przy tym takze niezmiernie interesujace, fascynujace, a nie-
kiedy tez szokujgce. Nawet ten stary, poobijany chevy-van,
ktérym Kaz widzl go po ulicach Nowego Jorku, zadziwial. Byt
to raczej samochdd transportowy niz osobowy, bo w tylnej
czesci, gdzie nie bylo siedzen, znajdowaly sie narzedzia i kilka
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workow cementu. Ten wystuzony pojazd z automatyczng skrzy-
nig biegéw wciaz sie dobrze trzymal, mial mocne przyspie-
szenie, klimatyzacje dziatajacg jak zyleta (po kilku minutach
od uruchomienia zewnetrzny upat juz nie doskwieral), a po-
nadto w samochodzie czué bylo przyjemny zapach swiezych
owocow. Tosiek wtedy jeszcze tego nie wiedzial, ale ta won
wydobywala sie z zapachowego stoiczka umieszczonego przy
kratce wywietrznika - z czasem zwrdécil uwage na ten feno-
men, ze nawet najstarsze i zaniedbane samochody zawsze
fadnie pachnialy. Polskie zuki czy nyski mogly by¢ uznane
za nieudang imitacje amerykanskiego vana, ktéry w tej sa-
mej chwili, ruszajac na $wiattach, przyspieszyt z kopyta i jak
réwny z rownym jechal przez dluzszg chwile obok czerwo-
nego kabrioleta forda mustanga.

Jechali szerokimi drogami, czasem nad ziemia, czasem pod
ziemig. Przejezdzali przez rozne dzielnice. Przez szybe widziat
Murzynéw z boomboxami, chwile pézniej Zydéw, chasydéw
w futrzanych czapkach i kapeluszach, to znéw Latynosow
opartych o swoje oldtimery na chodnikach, pijgcych piwo
w puszkach, schowanych w matych, papierowych torebkach.
Dalej Chinczykéw, Wiochéw, Hinduséw, i tak co kilka przecz-
nic zmienialy si¢ narodowosci i rasy mieszkancow. Zasta-
nawiat sie, jak bedzie wyglada¢ polska dzielnica, do ktérej
wlasnie zmierzali.

Podczas tej czesci podrozy dostrzegt facetdéw grajacych w ko-
sza, dzieci trenujgce baseball i tenisistow na ceglanych kortach.
W oélepiajacym stonicu i pod blekitnym niebem uprawiano
jogging oraz cycling. Byly to widoki nieznane w jego miescie.
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Intrygowaly go wielkie billboardy z reklamami, wszechobecne
graffiti, woda tryskajgca z hydrantéw i wraki samochodéw na
chodnikach. Ten caty koloryt zachwycal i frapowal. Stanowit
wielkie przezycie dla kogo$, kto przyjechat z szarego PRL-u.
Wszystko, co tu widzial, byto jasne, kolorowe, dynamiczne, bo-
gate i opisane atrakcyjnym jezykiem, ktorego pomimo kilku
lat nauki w kraju jeszcze nie rozumial. Czut si¢ oszotomiony,
a umyst miat zmacony jak nigdy dotad.

Gdy zauwazyt biate szyldy sklepow z czerwonymi, swojskimi
napisami ,kiszka”, ,kietbasa”, ,pierogi”, ,obiady domowe”, do-
myslit sie, ze zblizajg si¢ do celu. Dojechali na miejsce chwile
po szesnastej. Ciocia juz czekala. Jej mieszkanie znajdowato si¢
wjednym z licznych rzedéw doméw wielorodzinnych w brook-
liiskiej dzielnicy Williamsburg. Odebrata Antka, Kazikowi
wlozylta zwitek dolaréw do reki i podziekowata za przystuge.
Rzucila sie na To$ka, wycatowala, objela, przycisneta do piersi
i w koricu wzruszona uronita kilka tez.

- Ale wyroste$! Ostatnim razem widzialam cig, jak miate$
osiem lat. Opowiadaj, co tam stycha¢, jak mineta podroz, co
u Malej - u twojej mamy?

Po chwili radosnego powitania, pelnego barwnych opo-
wiesci o szarym zyciu w Polsce, ciocia Katie podczas positku,
ktory przygotowala dla przybysza, przedstawita mu pokrétce
plan na najblizsze tygodnie.

- Wedlug tego, co ustalitam z twoimi rodzicami, przez
cztery tygodnie bedziesz chodzil na kurs jezyka angielskiego
w NYU. Bedzie tam takze chodzit syn mojej znajomej z Green-
pointu i wszystko ci pokaze. Razem bedziecie mogli dojezdzac

I2



subwayem. On tu mieszka juz pét roku i bedzie chciat zosta¢d
w Ameryce na state. Teraz ma wize studencka, ale ztozyt pa-
piery o zielong karte. Twoja mama mowita, ze chciatby$ takze
co$ zarobi¢. Moze uda mi sie zalatwi¢ u szefa Kaza, zeby wziat
cie na jakie$ dwa tygodnie do jego szapy. Moze sobie zarobisz
i zrobisz jakie$§ zakupy. Czy jest co$, co chcialbys sobie kupi¢?

- Super, ciociu, bardzo dziekuje za tak wielkg pomoc. Chcial-
bym bardzo sobie kupi¢ walkmana, najki takie, jak miat Kyle
Reese z ,Elektronicznego mordercy”, kilka kaset fajnych ze-
spotow i jakie$ fajne ubrania i moze przenos$ng gre kompu-
terowg ,Donkey Kong” - wyliczat koniczgc zupe pomidorowa.

- Tutaj mozesz sobie kupi¢ to wszystko - moéwita ciocia
i jednoczesnie podala na stét talerz pierogéw ruskich z pol-
skich delikatesow.

- A co to jest szapa?

- To takie miejsce, w ktorym miesci sie firma budowlana.
Tak sie tutaj nazywa.

Ciocia Katie, siostra mamy Toska, niezamezna czterdziesto-
latka, byta pielegniarkg w Polsce. Od dziesieciu lat przebywata
w Nowym Jorku i w tym czasie pracowala jako opiekunka star-
szej kobiety na Queensie w dzielnicy Forest Hills. Byta to matka
jakiego$ dobrze prosperujacego lekarza, ktéry nadzorowat cato-
dobowga opieke nad swojg rodzicielkg i zatrudniat trzy panie
do pomocy. Katie wychodzita z domu wczes$nie rano i wracata
miedzy pigta a szosta, kiedy zwalniata jg jedna z dwdch os6b
naprzemiennie przychodzacych do czuwania na noc. Miata
wolny tylko jeden dzierr w tygodniu - niedziele. W wyjatko-
wych sytuacjach mogla wychodzi¢ pare godzin wczesniej tak,

5]



jak tego czwartkowego popotudnia, kiedy przyjechat do niej
gos¢ z Polski.

Tosiek miat kilka dni laby, zeby sie wyspac i dostosowaé swoj
biologiczny zegar do nowych warunkdéw oraz szesciogodzinnej
roznicy czasowej miedzy Polskg a USA. Przez te pierwsze dni
zapoznawal sie z okolicg blisko domu, na Brooklynie. Rozsma-
kowat sie w batonach orzechowych, kokosowych i czekolado-
wych, ktére w Polsce mégt sobie pooglada¢ tylko w Pewexie.
O dziwo, nie mogl nigdzie znalez¢ gumy Donald, ale szybko
odkryt jakie$ inne smakotyki dobre do zucia, z owocowym
nadzieniem, ktére mu w zupelnosci wystarczaly, nawet bez
historyjki obrazkowej. Do$¢ szybko wydat caty bilon na gry
komputerowe w salonie na Bedford Avenue. 1 przede wszyst-
kim pokochat kolorowy telewizor z niezliczonymi kanatami. To
byt autentyczny szok dla osoby dysponujgcej dotychczas jedy-
nie dwoma programami, bo wtedy na nic wiecej w Polsce nie
mozna bylo liczy¢. Do gustu przypadly mu kanaty z bajkami
Disneya, ale najbardziej spodobaly mu sie seriale, takie jak ,The
Honeymooners”, ,Who’s the Boss?” (wiele lat p6Zniej pojawity
sie w Polsce przerdbki tych seriali z tzw. polskimi gwiazdami.
Réznica miedzy amerykanskimi oryginatami a polskimi wer-
sjami byta jednak mniej wiecej taka, jak réznica miedzy mer-
cedesem a trabantem), ,Cheers” i ,The A-Team”. Wprawdzie
niewiele rozumiat z dialogéw, ale podobata mu si¢ gra aktorska,
a kazda sentencja, ktéra wylapat, sprawiata mu wielka frajde.

1 wszystko byloby piekne, gdyby nie te upaly. Po mieszka-
niu chodzit w samych majtkach, ale mimo wszystko zalewal go
pot. Ciocia nie miata klimatyzacji z powodu wysokich kosztow.
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Poczut sie czescig krwiobiegu metropolii, tu, w samym jej sercu. Pomys$lat,
ze jest jak krwinka przemieszczajaca sie z tkanki do tkanki, robigca co$ po-
zytecznego dla organizmu, niemajgcego $wiadomosci o jej istnieniu. Cho-
ciaz bez tej jednej krwinki chrzastki
i wlokna nic nie tracg, to bez tysiecy
takich jak ona cale cialo funkcjono-

watloby gorze;j.
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