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Poczuł się częścią krwiobiegu metropolii, tu, w samym jej sercu. Pomyślał, 

że jest jak krwinka przemieszczająca się z tkanki do tkanki, robiąca coś po-

żytecznego dla organizmu, niemającego świadomości o jej istnieniu. Cho-

ciaż bez tej jednej krwinki chrząstki 

i włókna nic nie tracą, to bez tysięcy 

takich jak ona całe ciało funkcjono-

wałoby gorzej.

JERZY MARCINKOWSKI urodził 
się w 1970 roku. Jest autorem wier-
szy (Poszli zdobywać świat, Marzyli  
o podziemnych przejściach, Szept  
nocy letniej), opowiadań (Zbiór nie-
skończony, Opowiadania nowojorskie) 
i tekstów piosenek (Noc nie kończy 
dnia, Po czasie, Difference). Pochodzi 
z Sanoka. Żyje w Krakowie.
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PORT LOTNICZY

Przez szklaną, przezroczystą ścianę, na podziemnym poziomie, 
zobaczył liczne samochody starające się przedrzeć w kierunku 
wyjazdu. Nie potrafił nawet ich nazwać, bo wcześniej nigdy nie 
widział na własne oczy tych wszystkich chevroletów, pontia-
ków, oldsmobili, cadillaków, buicków, dodge’ów, jeepów, etc. 
Zdążył też zwrócić uwagę na żółte taksówki, na nadużywanie 
klaksonów oraz na fakt, że wszystkie, duże lub małe, przejeż-
dżające tamtędy pojazdy potrafiły bez większego problemu, 
bez najmniejszego zarysowania, poruszać się w takim pozor-
nym chaosie. Miał jednocześnie nieodparte wrażenie, że lada 
moment niektórzy kierowcy wyskoczą ze swoich aut i rzucą 
się na siebie nawzajem, żeby wyładować frustrację. Nic ta-
kiego nie nastąpiło. Nie mogło nastąpić, bo to, czemu właśnie 
się przyglądał, to był stały rytuał, tak się tutaj po prostu funk-
cjonowało. Niby chaos, a jednak obowiązywały pewne reguły, 
nieznane osobom z zewnątrz. To, co miało miejsce poza bu-
dynkiem, faktycznie mogło być zaskoczeniem dla kogoś, kto po 
raz pierwszy w życiu widział taką ilość samochodów zgroma-
dzoną na metrze kwadratowym. Kogoś, kto przyjechał z ma-
łego polskiego miasta o wąskich, jednopasmowych ulicach, po 
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których, w porównaniu ze światowymi metropoliami, jeździło 
stosunkowo niewiele pojazdów.

Po przejściu kilkudziesięciu metrów, wciąż w budynku lot-
niska, jego uwagę przykuły długie, czarne, błyszczące limuzyny 
odbierające pasażerów z zatoczki przy drzwiach wyjściowych – 
głównie mężczyzn w ciemnych garniturach i z neseserami w rę-
kach lub kobiety w ekskluzywnych sukienkach tudzież gar-
sonkach, którym towarzyszyli bagażowi przewożący walizki 
na wózkach. Nie mógł stanąć, aby przyjrzeć się bliżej temu mi-
krokosmosowi, ponieważ kierowca, który po niego przyjechał, 
kazał mu za sobą iść do windy transportującej podróżnych na 
zewnętrzny, piętrowy parking. Zauważył jednak jeszcze, jak 
pewna odlotowa blondynka w zwiewnej, kwiecistej sukience 
i czarnych sandałach na szpilkach, wsiadając do jednej takiej 
limuzyny, podziękowała bagażowemu za pomoc i włożyła mu 
do ręki zwitek dolarów. Ten, ściskając napiwek w dłoni, czoło-
bitnie odsunął się do tyłu, podczas gdy błyszczący krążownik 
z logiem Lincolna na masce silnika dostojnie odjechał uprzy-
wilejowanym pasem.

W pierwszych chwilach po wylądowaniu chłonął ten 
nieznany, upragniony świat. Nie czuł zmęczenia, adrena-
lina buzowała w żyłach, a wszystkie zmysły teraz, nawet po 
kilkudziesięciu godzinach podróży, pracowały na pełnych 
obrotach. Sama świadomość, że już dotarł tutaj, wypełniła 
go błogostanem. Czuł się, jakby stąpał po ziemi obiecanej. 
Za chwilę miał opuścić budynek portu lotniczego im. Johna 
F. Kennedy’ego. Miał wejść do nieznanego świata, który go 
kusił, ale jednocześnie budził wiele obaw. Drzwi rozsunęły 
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się. Wyszedł z klimatyzowanego budynku. W tym samym 
momencie uderzyła w niego mocna fala gorącego powietrza. 
Tak mocna, że na chwilę zatrzymała go w bezruchu, omal nie 
przewróciła. Coś takiego przydarzyło mu się po raz pierw-
szy w życiu. Parę sekund minęło, zanim pokonał tę ostatnią 
barierę powstrzymującą go przed wejściem do obcej rzeczy
wistości. Po chwili na nowo ruszył z impetem za kierowcą 
oddalającym się z jego walizką.

– Zapnij się pasami, bo te amerykańskie kary mają mocne 
przyspieszenie i mocne hamulce. Żebyś przypadkiem nie wy-
leciał przez przednią szybę. A poza tym bez beltów można 
dostać tyket. O, widzę, że ci gorąco. Niestety, tak tu latem 
bywa. Ale dzisiaj i tak nie jest źle, tylko dziewięćdziesiąt fa-
ranhajtów. Dałoby się nawet wytrzymać, ale wilgotność za 
wysoka. Ta humidity jest ponad 70 procent. Już włanczam 
kondyszyner i zrobi się kul. No, i jak ci się podoba, Antek? 
Tutaj to będą na ciebie mówić Tony. A do mnie mów Kaz, 
od Kazimierz.

– Jest fajnie, ale nie spodziewałem się takiego upału.
Co to są te fahrajty – pomyślał. Nie wszystko rozumiał z tego 

wywodu, ale pasy oczywiście zapiął.
– Będziesz musiał się przyzwyczaić. A na ile przyjechałeś?
– Dwa miesiące.
– Nie będziesz chciał zostać na zawsze? Tutaj mógłbyś cho-

dzić do szkoły i zrobić karierę.
– Chciałbym wrócić do Polski, za rok matura. Tutaj nie dał-

bym sobie rady, nawet języka nie znam.
– Po roku mówiłbyś jak tubylec.
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Chwilę później pruli już wielopasmową Nassau Expressway. 
Co za zmiana? – pomyślał. Jeszcze wczoraj był w kraju, gdzie 
królowały niedorozwinięte technologicznie samochody z de-
moludów: fiaty, polonezy, zastawy, trabanty czy uznawane za 
ekskluzywne takie klekoty jak łady lub wartburgi. Niewiele było 
w jego mieście zachodnich samochodów. Kiedy już ktoś miał 
mercedesa, nawet stary model, to był szanowany i uznawany za 
człowieka sukcesu. Chociaż mówiło się powszechnie, że tylko 
kombinatorów stać na lepsze auta. A srebrny ford escort, któ-
rym taksówkarz z dworca Kraków Główny wiózł go na lotni-
sko i sugestywnie przestrzegał, aby nie trzaskać drzwiami, bo 
mają wspomaganie, to był już niewyobrażalny luksus. W końcu 
przybyli nim na lotnisko, ale okazało się, że za wcześnie, bo je-
dyny pawilon portu lotniczego w Balicach był otwierany o ós-
mej, więc musiał z bratem, który go odwoził, czekać na ławce 
przed budynkiem ponad godzinę, zanim zostali wpuszczeni 
do środka. Następnego dnia po południu, u kresu swojej pere-
grynacji, znalazł się, tak jakoś bezboleśnie, w samym centrum 
świata na jednym z największych i najbardziej ruchliwych lot-
nisk kuli ziemskiej. Poczuł się jakby odbył nie tylko podróż 
w przestrzeni, ale także w czasie, o wiele lat do przyszłości.

Czuł różnicę rozmiarów i jakości. Wszystko w tej amery-
kańskiej metropolii było inne niż PRL-owska ponurojakość, 
a przy tym także niezmiernie interesujące, fascynujące, a nie-
kiedy też szokujące. Nawet ten stary, poobijany chevy-van, 
którym Kaz wiózł go po ulicach Nowego Jorku, zadziwiał. Był 
to raczej samochód transportowy niż osobowy, bo w tylnej 
części, gdzie nie było siedzeń, znajdowały się narzędzia i kilka  
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worków cementu. Ten wysłużony pojazd z automatyczną skrzy-
nią biegów wciąż się dobrze trzymał, miał mocne przyspie-
szenie, klimatyzację działającą jak żyleta (po kilku minutach 
od uruchomienia zewnętrzny upał już nie doskwierał), a po-
nadto w samochodzie czuć było przyjemny zapach świeżych 
owoców. Tosiek wtedy jeszcze tego nie wiedział, ale ta woń 
wydobywała się z zapachowego słoiczka umieszczonego przy 
kratce wywietrznika – z czasem zwrócił uwagę na ten feno-
men, że nawet najstarsze i zaniedbane samochody zawsze 
ładnie pachniały. Polskie żuki czy nyski mogły być uznane 
za nieudaną imitację amerykańskiego vana, który w tej sa-
mej chwili, ruszając na światłach, przyspieszył z kopyta i jak 
równy z równym jechał przez dłuższą chwilę obok czerwo-
nego kabrioleta forda mustanga.

Jechali szerokimi drogami, czasem nad ziemią, czasem pod 
ziemią. Przejeżdżali przez różne dzielnice. Przez szybę widział 
Murzynów z boomboxami, chwilę później Żydów, chasydów 
w futrzanych czapkach i kapeluszach, to znów Latynosów 
opartych o swoje oldtimery na chodnikach, pijących piwo 
w puszkach, schowanych w małych, papierowych torebkach. 
Dalej Chińczyków, Włochów, Hindusów, i tak co kilka przecz-
nic zmieniały się narodowości i rasy mieszkańców. Zasta-
nawiał się, jak będzie wyglądać polska dzielnica, do której 
właśnie zmierzali.

Podczas tej części podróży dostrzegł facetów grających w ko-
sza, dzieci trenujące baseball i tenisistów na ceglanych kortach. 
W oślepiającym słońcu i pod błękitnym niebem uprawiano 
jogging oraz cycling. Były to widoki nieznane w jego mieście. 
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Intrygowały go wielkie billboardy z reklamami, wszechobecne 
graffiti, woda tryskająca z hydrantów i wraki samochodów na 
chodnikach. Ten cały koloryt zachwycał i frapował. Stanowił 
wielkie przeżycie dla kogoś, kto przyjechał z szarego PRL-u. 
Wszystko, co tu widział, było jasne, kolorowe, dynamiczne, bo-
gate i opisane atrakcyjnym językiem, którego pomimo kilku 
lat nauki w kraju jeszcze nie rozumiał. Czuł się oszołomiony, 
a umysł miał zmącony jak nigdy dotąd.

Gdy zauważył białe szyldy sklepów z czerwonymi, swojskimi 
napisami „kiszka”, „kiełbasa”, „pierogi”, „obiady domowe”, do-
myślił się, że zbliżają się do celu. Dojechali na miejsce chwilę 
po szesnastej. Ciocia już czekała. Jej mieszkanie znajdowało się 
w jednym z licznych rzędów domów wielorodzinnych w brook
lińskiej dzielnicy Williamsburg. Odebrała Antka, Kazikowi 
włożyła zwitek dolarów do ręki i podziękowała za przysługę. 
Rzuciła się na Tośka, wycałowała, objęła, przycisnęła do piersi 
i w końcu wzruszona uroniła kilka łez.

– Ale wyrosłeś! Ostatnim razem widziałam cię, jak miałeś 
osiem lat. Opowiadaj, co tam słychać, jak minęła podróż, co 
u Małej – u twojej mamy?

Po chwili radosnego powitania, pełnego barwnych opo-
wieści o szarym życiu w Polsce, ciocia Katie podczas posiłku, 
który przygotowała dla przybysza, przedstawiła mu pokrótce 
plan na najbliższe tygodnie.

– Według tego, co ustaliłam z twoimi rodzicami, przez 
cztery tygodnie będziesz chodził na kurs języka angielskiego 
w NYU. Będzie tam także chodził syn mojej znajomej z Green-
pointu i wszystko ci pokaże. Razem będziecie mogli dojeżdżać 
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subwayem. On tu mieszka już pół roku i będzie chciał zostać 
w Ameryce na stałe. Teraz ma wizę studencką, ale złożył pa-
piery o zieloną kartę. Twoja mama mówiła, że chciałbyś także 
coś zarobić. Może uda mi się załatwić u szefa Kaza, żeby wziął 
cię na jakieś dwa tygodnie do jego szapy. Może sobie zarobisz 
i zrobisz jakieś zakupy. Czy jest coś, co chciałbyś sobie kupić?

– Super, ciociu, bardzo dziękuję za tak wielką pomoc. Chciał-
bym bardzo sobie kupić walkmana, najki takie, jak miał Kyle 
Reese z „Elektronicznego mordercy”, kilka kaset fajnych ze-
społów i jakieś fajne ubrania i może przenośną grę kompu
terową „Donkey Kong” – wyliczał kończąc zupę pomidorową.

– Tutaj możesz sobie kupić to wszystko – mówiła ciocia 
i jednocześnie podała na stół talerz pierogów ruskich z pol-
skich delikatesów.

– A co to jest szapa?
– To takie miejsce, w którym mieści się firma budowlana. 

Tak się tutaj nazywa.
Ciocia Katie, siostra mamy Tośka, niezamężna czterdziesto-

latka, była pielęgniarką w Polsce. Od dziesięciu lat przebywała 
w Nowym Jorku i w tym czasie pracowała jako opiekunka star-
szej kobiety na Queensie w dzielnicy Forest Hills. Była to matka 
jakiegoś dobrze prosperującego lekarza, który nadzorował cało
dobową opiekę nad swoją rodzicielką i zatrudniał trzy panie 
do pomocy. Katie wychodziła z domu wcześnie rano i wracała 
między piątą a szóstą, kiedy zwalniała ją jedna z dwóch osób 
naprzemiennie przychodzących do czuwania na noc. Miała 
wolny tylko jeden dzień w tygodniu – niedzielę. W wyjątko-
wych sytuacjach mogła wychodzić parę godzin wcześniej tak, 
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jak tego czwartkowego popołudnia, kiedy przyjechał do niej 
gość z Polski.

Tosiek miał kilka dni laby, żeby się wyspać i dostosować swój 
biologiczny zegar do nowych warunków oraz sześciogodzinnej 
różnicy czasowej między Polską a USA. Przez te pierwsze dni 
zapoznawał się z okolicą blisko domu, na Brooklynie. Rozsma-
kował się w batonach orzechowych, kokosowych i czekolado-
wych, które w Polsce mógł sobie pooglądać tylko w Pewexie. 
O dziwo, nie mógł nigdzie znaleźć gumy Donald, ale szybko 
odkrył jakieś inne smakołyki dobre do żucia, z owocowym 
nadzieniem, które mu w zupełności wystarczały, nawet bez 
historyjki obrazkowej. Dość szybko wydał cały bilon na gry 
komputerowe w salonie na Bedford Avenue. I przede wszyst-
kim pokochał kolorowy telewizor z niezliczonymi kanałami. To 
był autentyczny szok dla osoby dysponującej dotychczas jedy-
nie dwoma programami, bo wtedy na nic więcej w Polsce nie 
można było liczyć. Do gustu przypadły mu kanały z bajkami 
Disneya, ale najbardziej spodobały mu się seriale, takie jak „The 
Honeymooners”, „Who’s the Boss?” (wiele lat później pojawiły 
się w Polsce przeróbki tych seriali z tzw. polskimi gwiazdami. 
Różnica między amerykańskimi oryginałami a polskimi wer-
sjami była jednak mniej więcej taka, jak różnica między mer-
cedesem a trabantem), „Cheers” i „The A-Team”. Wprawdzie 
niewiele rozumiał z dialogów, ale podobała mu się gra aktorska, 
a każda sentencja, którą wyłapał, sprawiała mu wielką frajdę.

I wszystko byłoby piękne, gdyby nie te upały. Po mieszka-
niu chodził w samych majtkach, ale mimo wszystko zalewał go 
pot. Ciocia nie miała klimatyzacji z powodu wysokich kosztów. 



J E R Z Y  M A RC I N KOW S K I

  

  

  
Pe

w
ne

go
 la

ta
 w

 N
ow

ym
 Jo

rk
u

Jerzy





 M
arcinkowsk













I

Poczuł się częścią krwiobiegu metropolii, tu, w samym jej sercu. Pomyślał, 

że jest jak krwinka przemieszczająca się z tkanki do tkanki, robiąca coś po-

żytecznego dla organizmu, niemającego świadomości o jej istnieniu. Cho-

ciaż bez tej jednej krwinki chrząstki 

i włókna nic nie tracą, to bez tysięcy 

takich jak ona całe ciało funkcjono-

wałoby gorzej.

JERZY MARCINKOWSKI urodził 
się w 1970 roku. Jest autorem wier-
szy (Poszli zdobywać świat, Marzyli  
o podziemnych przejściach, Szept  
nocy letniej), opowiadań (Zbiór nie-
skończony, Opowiadania nowojorskie) 
i tekstów piosenek (Noc nie kończy 
dnia, Po czasie, Difference). Pochodzi 
z Sanoka. Żyje w Krakowie.


