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Dążenie do uchwycenia choćby drobnej cząstki prawdy 
o  ludziach zanurzonych w nieustannie zmieniającej się, 
pełnej sprzeczności i niejednoznacznej kulturze współczes-
nego świata można uznać za motyw przewodni intelek-
tualnych przedsięwzięć Profesora Tadeusza Palecznego. 
Nieprzypadkowo w wielu swoich pracach konsekwentnie 
powraca On do spuścizny Floriana Znanieckiego postulu-
jącego, by prowadząc badania, korzystać ze współczynni-
ka humanistycznego, który pozwala uchwycić rzeczywistość 
kulturową z perspektywy zwykłych ludzi. 

Tytułowe peregrynacje nie są tylko przemieszczaniem się 
z miejsca na miejsce. Pojęcie to ma znacznie głębszy sens 
i – nawet użyte poza kontekstem religijnym, gdzie odnosi 
się do uroczystego przenoszenia relikwii czy obiektów re-
ligijnych – konotuje doniosłość przemieszczania się jedno-
stek, także między kulturami i wzorami myślenia. Pozwala 
postrzegać aktorów społecznych jako swoistych pielgrzy-
mów, którzy, świadomi swoich celów, kroczą samodzielnie, 
lecz zarazem stanowią część całych przepełnionych sym-
bolami dynamicznych wspólnot i przekraczają ich granice. 

Z tych względów peregrynacje uczyniliśmy słowem-kluczem, 
wyznaczającym ramy dociekań zebranych w tomie, będą-
cym formą wyrażenia wdzięczności Profesorowi Tadeuszowi 
Palecznemu za okazaną życzliwość oraz wszelkie inspiracje.
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CZY KILLER MOŻE BYĆ BUDDĄ? ANALIZA 
RELIGIJNYCH INSPIRACJI KINA 

HONGKOŃSKIEGO NA PRZYKŁADZIE 
FILMU PŁATNY MORDERCA JOHNA WOO1

W hongkońskim filmie Johna Woo Płatny morderca (The Killer, 1989) – opowieści 
o przyjaźni hitmana i tropiącego go policjanta – co i rusz widzimy chrześcijań-
ską symbolikę. Film rozpoczyna się w katolickim kościele, gdzie Jong alias Jeff 
(Yun-Fat Chow) wraz ze swym przyjacielem Fungiem (Kong Chu) rozmawia-
ją o kolejnym zadaniu, jakie ma wykonać Jeff. „Czy wierzysz w Boga?” – pyta 
Fung. „Nie, ale podoba mi się harmonia panująca w tym miejscu” – odpowiada 
Jeff. Wychodzi, a jego kroki budzą gołębie, które niespodziewanie wzlatują w po-
wietrze. Kiedy po wykonaniu zadania (zabiciu gangsterskiego bossa, ale i przy-
padkowym oślepieniu śpiewającej w nocnym klubie piosenkarki) bohater zosta-
je ranny, znów znajdujemy się w kościele, tym razem zamienionym na polowy 

1	 Ponieważ przedmiotem mojego artykułu czynię jeden konkretny film reprezentujący kino 
chińskie, a konkretnie kinematografię hongkońską, i aby zwiększyć klarowność wywodu, 
kwestie japońskiego shintoizmu, paralelne w jakimś stopniu z chińskim daoizmem, a tak 
żywe w historycznej i współczesnej kinematografii japońskiej (od filmów Kenji Mizogu-
chiego przez dzieła Miko Naruse, filmy nowofalowe Hiroshi Teshigahary i Shoheia Ima-
mury aż po współczesne filmy Naomi Kawase i anime Hayao Miyazakiego), pozostawię 
jedynie jako przywołanie czekające na rozwinięcie w osobnym tekście. 

https://orcid.org/0000-0003-3163-5343
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szpital, gdzie felczer wyjmuje zabójcy kule z ran postrzałowych. Twarz bohate-
ra (ukazana na zasadzie przenikania) zostaje zespolona z ujęciem krzyża, pod 
którym odbywa się operacja. Reżyser wydobywa z ujęć męczeński wręcz wymiar 
cierpienia rannego zabójcy. Rys chrześcijański ma również główny wątek filmu, 
związany ze staraniami Jeffa, który  – choć postanowił wycofać się ze świata 
przestępczego – zamierza zebrać pieniądze potrzebne na operację przywróce-
nia wzroku rannej piosenkarce. W sercu bezwzględnego killera zakwitła bowiem 
miłość  – uczucie wcześniej nieobecne w rejestrze emocji płatnego mordercy. 
W efektownym finale, znów jak w prologu, znajdujemy się w kościele, tym ra-
zem zamienionym na twierdzę szturmowaną przez nieprzebrane siły przywódcy 
Triady Wonga (Fui-Cho Yip), który wydał wyrok śmierci na zbuntowanego kil-
lera. Policjant i gangster łączą siły, by przeciwstawić się upostaciowionemu złu, 
niszczącemu przestrzeń świątyni (w jednej ze scen bandyci demolują gipsowy 
posąg Madonny, ostrzeliwując go). Kiedy nierówny pojedynek zmierza ku tra-
gicznemu finałowi, bohaterowie powstają, by odważnie stanąć do ostatecznej 
rozprawy z bandytami, spod ich nóg ponownie zrywają się do lotu białe gołębie, 
ewangeliczny symbol Ducha Świętego…

Mogłoby się wydawać, że Płatny morderca – sztandarowy film hongkońskiego 
kina akcji lat 80. – wyreżyserowany przez mistrza action cinema rodem z Pach-
nącego Portu, to dziwna, jakby nie „na miejscu” przesycona chrześcijańskimi 
znaczeniami opowieść (film reprezentuje przecież kinematografię chińską  – 
w szerszym, ogólnokulturowym kontekście2 – w której kulturze chrześcijański 
czy wręcz katolicki element stanowi margines religijnej aktywności „człowie-
ka chińskiego”). Z pewnością jednak „chrześcijański” profil filmu (nawet jeśli 
weźmiemy pod uwagę, że reprezentuje on tylko i wyłącznie kino rozrywkowe, 
oraz że zarzucano mu, iż religijna emblematyka może tu służyć jedynie uatrak-
cyjnieniu warstwy ikonicznej filmu) wiąże się, raz, z „zachodnim” profilem kina 
hongkońskiego (realizowanego w specyficznych warunkach produkcyjnych, na 

2	 Terminu „kino chińskie” zwykło się używać w dwóch znaczeniach. Pierwsze, węższe, 
oznacza kinematografię Chińskiej Republiki Ludowo-Demokratycznej (istniejącej do 
1946  roku), i szersze  – kino tworzone przez kinematografie krajów/bytów państwowych 
wywodzących się z Cesarstwa Chińskiego i Republiki Chińskiej 1911 roku, czyli z Hong-
kongu dziś wchodzącego już w skład ChRLD i – przynajmniej w założeniu – cieszącego się 
odrębnym systemem politycznym oraz Tajwanu. „Kino chińskie” w szerszym tego słowa 
znaczeniu obejmuje również filmy zrealizowane w obrębie chińskich diaspor rozsianych na 
całym świecie, zwłaszcza w USA. Na ten temat zob. Y. Zhang, Chinese National Cinema, 
Routledge, London 2004, s. 16-32.
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przestrzale kultury azjatyckiej i zachodniej, wymuszonej przez wyjątkowy sta-
tus administracyjny Hongkongu, brytyjskiej kolonii dzierżawionej od Chin przez 
Wielką Brytanię przez okres 99 lat), dwa, z tożsamością religijną samego Johna 
Woo (urodzonego w 1946 roku w Guangzhou, deklarującego się jako protestant), 
reżysera, który – rozpoznany jako „autor” kina azjatyckiego3 – bardzo często 
odwołuje się w swych filmach właśnie do chrześcijańskiej ikonografii i symboliki 
i to nie tylko na zasadzie powierzchownych nawiązań. Choćby w swych później-
szych filmach, takich jak Kula w łeb, Bullet in the Head, 1990; Dzieci Triady, Hard 
Boiled, 1992; zrealizowanym w 2001  roku filmie Mission: Impossible II czy też 
w epickim fresku o powstaniu Tajwanu Przeprawa, Crossing, z 2014 roku, reżyser 
sięgnie wprost po cytaty z religijnego malarstwa, zestawiając np. scenę zabicia 
bohatera z figurą Piety (Kula w łeb) czy też filmując poświęcającego się bohatera 
w pozie ukrzyżowanego Chrystusa (Dzieci Triady).

Czy jednak The Killer jest filmem tylko i wyłącznie „chrześcijańskim”, czy 
też – jak chcą niektórzy – chrześcijańskim? Wątkiem głównym opowieści jest 
przecież odkrywanie przez bohaterów swego człowieczeństwa i bardzo chrze-
ścijańskie poświęcanie się za innych (inna sprawa, że jest to okupione krwią nie 
tylko głównych, „pozytywnych” postaci, ale również setek wysyłanych w za-
światy, w mniej lub bardziej malowniczy sposób, gangsterów). Otóż tym, co sta-
nowi jądro opowieści Woo, jest wymiar daoistyczny Killera, wpisany w wątek 
tożsamości moralnej – ale też, co (pozornie) zaskakujące, tożsamości seksual-
nej – głównych bohaterów filmu. 

Daoizm (czy też według innej pisowni  – taoizm)  – który stanowi podsta-
wę tradycyjnej kultury chińskiej, w sposób zapośredniczony znajdujący swoje 
odbicie zarówno w aktywności religijnej, jak i bardziej filozoficzno-społecznej 
(konfucjanizm jest w swej istocie rodzajem narzucenia na daoistyczną optykę 
widzenia świata i człowieka – ujmowanych panteistycznie – porządkującej, spo-
łeczno-twórczej hierarchii4) – opiera się m.in. na założeniu o ciągłej zmienności 

3	 Na temat autorskości kina Woo por. L. S er ver, Asian Pop Cinema, San Francisco Chronicle 
Books, San Francisco 1999; S. Tao, Hong Kong Cinema. The Extra Dimensions, British Film 
Institute, London 1998; L. Odham Stokes, M. Hoover, City On Fire. Hong Kong Cinema, 
Verso, New York–London 1999.

4	 Temat ten jest szeroko poruszony w publikacji Hajime Nakamury i pod red. Philippe’a  
Wienera. Autorzy stawiają nawet tezę, że w zasadzie najważniejsze systemy myślenia ludów 
Dalekiego Wschodu, choć z pozoru różne, uzupełniają się wzajemnie, ujmując całość ludz-
kiego doświadczenia: od jego stanowiska wobec wszechświata (taoizm) przez stosunek spo-
łeczności (konfucjanizm) po postawę wobec drugiego człowieka i samego siebie (swego 
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rzeczy tego świata (jak i zaświatów), zgodnie z powiedzeniem, że „jedyną rzeczą 
niezmienną na tym świecie jest zmiana”.

Czynnikiem, który wyróżnia bohaterów filmu Woo (i świat przedstawiony 
Zawodowego mordercy), jest jego niejednorodność, daleka od zachodniej opty-
ki opartej na prostej, moralnej dychotomii (choćby w ujęciu judeochrześcijań-
skim5). Oczywiście działania bohaterów mają zawsze wymiar moralnie jedno-
znaczny (motywują ich moralne wybory zmierzające do złych bądź dobrych 
efektów), ale oni sami dalecy są od tożsamościowej (moralnej, osobowościo-
wej, seksualnej) jednoznaczności. Jeff – choć jest bezwzględnym killerem, bez 
mrugnięcia oka gotowym zabijać dziesiątki mężczyzn – charakteryzuje się rów-
nież wrażliwością: gotów jest przebaczyć przyjacielowi, który niespodziewanie 
chciał go pozbawić życia. Robi wszystko, by naprawić krzywdę wyrządzoną nie-
winnej osobie; brata się ze swym śmiertelnym wrogiem (policjantem), by stanąć 
do walki z absolutnym złem (zgodnie z daoistyczną mandalą, świat podlegający 
nieustannej fluktuacji, przenikaniu się pierwiastków yin i yang u swych krańców 
i początków doświadcza całkowitego oddzielania, lecz przestrzeń, w której prze-
bywają istoty żywe, to świat nieustannej zmiany, przenikania się, transpozycji6).

Inspektor Ying również nie jest jednowymiarowym przedstawicielem pra-
wa. W tropieniu bandytów stosuje brutalne metody podobne do przestępczych 

wnętrza – buddyzm). Systemy myślenia ludów Dalekiego Wschodu stanowią więc, w swej 
istocie, rodzaj amalgamatu, dopełniających się stanowisk  – również na zasadzie uzupeł-
niających się przeciwieństw. W tym filozoficznym amalgamacie taoizm, ze swoją koncep-
cją wszechobecnego tao (energii przenikającej wszechświat i człowieka), staje się niejako 
nadrzędnym systemem myślowym, ideowym fundamentem, do którego – siłą rzeczy – na-
wiązują inne systemy filozoficzne ludów Dalekiego Wschodu, zwłaszcza chińskiego kręgu 
kulturowego. Na ten temat Por. H. Nakamura, Systemy myślenia ludów Wschodu. Indie, 
Chiny, Tybet, Japonia, tłum. M. Kaner t, W. Szkudlarczyk-Brkić, red. P.P. Wiener, Wy-
dawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2006, zwłaszcza s. 10-35 i dalsze.

5	 Pomijam w tym miejscu kwestię ujmowania rzeczywistości w optyce greckiej – paradoksal-
nie zbliżonej miejscami do daoizmu (panteizm) czy też gnostyckiej (również w ujęciu jude-
ochrześcijańskim), bardzo ciekawe zestawienia między gnozą zachodnią i dalekowschod
nimi systemami myślowymi przynosi opracowanie Welburna, por. A. Welburn, Początki 
chrześcijaństwa  – esseńskie misterium, gnostyckie objawienie, chrześcijańska wizja, tłum. 
T. Mazurkiewicz, J. Prokopiuk, Wydawnictwo Spectrum, Warszawa 1998. Wydaje się, 
że interpretacja twórczości Woo w tym duchu (jakby odwróconej perspektywy zachodnio- 

-wschodniej) jest również możliwa, choć gnostyckie interpretacje kina hongkońskiego wy-
dają się pasować bardziej do twórczości takich reżyserów jak Ringo Lam (Miasto w ogniu, 
City on Fire, 1987) czy Wong Kar-Wai (Upadłe anioły, Fallen Angels, 1995). 

6	 Por. F. Ju l l ien, Pochwała nieokreśloności. Zapiski o myśli i estetyce Chin, tłum. B. Szymań-
ska, A. Śpiewak, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2006, s. 20-41.
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(potrafi narazić niewinnych świadków, byle tylko schwytać groźnego gangstera), 
a jego relacje z kobietami są cokolwiek niejednoznaczne (właściwie nie widzi-
my w jego otoczeniu kobiet, do momentu pojawienia się Jenny). Jeff, filmowany 
przez Petera Pau za pomocą zmiękczających filtrów, grany przez ikonę chiń-
skiego kina – Chow Yun-Fata (który w innym filmie wcielił się również, z po-
wodzeniem, w postać samego Konfucjusza7) – charakteryzuje się niemal kobie-
cą urodą8, dlatego być może wzbudza fascynację inspektora Li (otwierając film, 
zwłaszcza w oczach zachodnich krytyków, na genderowe interpretacje, doszu-
kujące się w wątku przyjaźni bohaterów podtekstów homoseksualnych9, któ-
re jednakowoż paradoksalnie jeszcze bardziej podkreślają daoistyczny wymiar 

7	 Chodzi o film Konfucjusz (Kong Zi, 2010) w reżyserii Mei Hu. Co ciekawe, sam aktor, kilka 
miesięcy po premierze filmu o Konfucjuszu, rozdał cały swój majątek potrzebującym, stając 
się największym filantropem w chińskim przemyśle filmowym.

8	 Płatny morderca nie jest tylko filozoficzno-estetycznym (religijnym?) amalgamatem, ale też 
amalgamatem kinematograficznym, w którym Woo oddał hołd ukochanym przez siebie 
filmom: amerykańskim, francuskim i azjatyckim. Głównym źródłem inspiracji jest oczy-
wiście Samurai (Le Samurai, 1967) Jean-Pierre’a Melville’a, którego gwiazdą był również 
charakteryzujący się niemalże kobiecą urodą Alain Delon (jego delikatna aparycja została 
zderzona z bezwzględnością postaci, w którą się wcielił). W filmie Melville’a nie ma jednak 
wątku fascynacji policjanta przestępcą, co znacząco odróżnia wymowę obu filmów (film 
Melville’a w żadnym razie nie może być wyrazem niejednoznaczności moralnej, seksualnej 
bohaterów i świata w nim przedstawionego, pozostając świadectwem zachodniej, manichej-
skiej optyki w przedstawieniu relacji międzyludzkich). W metafilmowym wymiarze film 
Woo jest jednak klarownym przykładem wymiany międzykulturowej zachodzącej w obrę-
bie kinematografii hongkońskiej, stanowiącej – z racji swych geograficznych, politycznych 
i kulturowych uwarunkowań  – ucieleśnienie kulturowych procesów, o których tak pisze 
Tadeusz Paleczny: „Wchodzi w grę dyfuzja, transkulturacja, transgresja, procesy wymiany 
materialnej, towarów, pieniądza, jak również wytworów kultury symbolicznej, idei, pomy-
słów, patentów, utworów muzycznych, artystycznych, wzorów organizacji społecznej, dzieł 
literackich, filmowych, sztuk teatralnych, wielu różnego rodzaju kreacji poszczególnych 
kultur. W miarę upływu czasu historycznego, w fazie komunikacji multimedialnej, docho-
dzi do niebywałego w dziejach ludzkości intensyfikowania, wzrostu natężenia przepływu 
wytworów wszystkich kultur” (T. Pa leczny, Wymiary analizy relacji międzykulturowych, 

„Relacje Międzykulturowe” 2017, nr 1 (1), s. 340).
9	 Jak się okazuje, również i azjatyccy odbiorcy filmu Woo dostrzegli te podteksty. Szczegóło-

wo interpretuje ten wątek („przepytując” na tę okoliczność samego reżysera) Stanley Kwan, 
inny reżyser (Aktorka, Ruan Ling Yu, 1991) i twórca dokumentalnego filmu podejmującego 
kwestię niejednoznaczności seksualnej kina chińskiego pt. Płeć w kinie chińskim (Century 
of the Cinema. Gender in the Chinese Cinema, 2007). Szczegółową analizę filmu Woo, rów-
nież w kontekście genderowym, proponuje Kenneth E. Hall (por. K.T. Hal l, John Woo’s 
The Killer, Hong Kong Scholarship, Hong Kong 2009).
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filmu Woo10). Zarówno więc bohaterowie, jak i świat przedstawiony dzieła Johna 
Woo to świat niejednoznaczny, fluktuujący, pulsujący daoistyczną energią, wi-
doczną również w samej formie Killera, gdzie fabuła właściwie stanowi pretekst 
do kreacji kalejdoskopowych obrazów, w których najważniejsza jest apoteoza 
ruchu, zmiany, transformacji w swej istocie zderzonej z bardzo rzadkimi (ale 
jednocześnie wyeksponowanymi) momentami przestoju, refleksji, zamyślenia 
(jakby fluktuacja yin i yang charakteryzująca bohaterów przechodziła na całą 
rzeczywistość, w której postaci te się poruszają, ostatecznie określając ich czło-
wieczy status)11.

10	 Być może dlatego inny reżyser daoistycznego kręgu kulturowego – Ang Lee – zrealizował 
gejowski melodramat Tajemnica Brokeback Mountain, Brokeback Mountain, 2005), stano-
wiący w swej istocie wykładnię daoistycznego postrzegania ludzkiej natury ujmującą ludz-
ką seksualność jako bliższą kulturze chińskiej niż zachodniej. Co ciekawe, właśnie brak 
owej „niejednoznaczności” w zachodniej kulturze, sfery wyraźnego przenikania się, tak 
charakterystycznej dla kultury Dalekiego Wschodu – jest dla reżysera Tajemnicy Brokeback 
Mountain przyczyną tragedii bohaterów – przez swą seksualną inność brutalnie odrzuco-
nych przez środowisko, a nawet (jak w przypadku bohatera granego przez Heatha Ledgera) 
mających problem z akceptacją samych siebie. Z drugiej jednak strony, w swym azjatyckim 
arcydziele Przyczajony tygrys, ukryty smok (Crouching Tiger, Hidden Dragon, 2000), będą-
cym być może najpełniejszą w historii kina wykładnią filozofii daoistycznej, reżyser dostrze-
ga również ograniczenia, tym razem w braku wyrazistości, zwłaszcza w jednoznacznym, 
werbalnym wypowiedzeniu – już i tak skonkretyzowanych – uczuć (mistrz miecza grany 
przez Chow Yun-Fata wzbrania się przed jednoznacznym wyznaniem miłości mistrzyni 
kung-fu kreowanej przez Michelle Yeoh). Ten brak zdecydowania ma dla obojga bohaterów 
tragiczne konsekwencje. Wydaje się więc, że Ang Lee zdaje się piętnować skrajności cha-
rakteryzujące zarówno kulturę zachodnią (zbytnia jednoznaczność), jak i wschodnią (zbyt-
nia niejednoznaczność), upatrując możliwości rozwiązania egzystencjalnych problemów 
swych bohaterów w momencie odnalezienia „złotego środka”: otwarcia się na wcześniej 
niepoznane możliwości kulturowe (jak czyni to z kolei nastoletni bohater filmu Lee Zdobyć 
Woodstock (Taking Woodstock, 2009) – w nieco komiksowy sposób doznając daoistycznej 
epifanii w czasie „komunii dusz” podczas festiwalu w Woodstock (nie bez udziału otwarcia 
się na nowe doznania seksualne, sensualne i psychotropowe). 

11	 Co warte podkreślania, film Woo był współprodukowany przez wytwórnię WDG Enter-
tainment Productions należącą do Terence’a Changa, który zanim stworzył swoje studia, 
był przez lata pracownikiem produkującej najgłośniejsze hongkońskie filmy Woo wytwórni 
Film Workshop. Jej twórcą był wielce zasłużony dla kina Hongkongu reżyser i producent – 
Tsui Hark, zwany często „Spielbergiem Azji”. To właśnie Hark, realizując filmy w Hongkon-
gu lat 80. i 90. jako producent i reżyser (seria „Chińska opowieść o duchach”, 1987–1990, 

„The  Chinese Ghost Story”), wypracował formułę „kina daoistycznego”, w którym to for-
ma, a nie treść stanowi najważniejszy konstruktywny element w budowie dzieła filmowego 
zgodnie z daoistycznym, ale też konfucjańskim spojrzeniem (jak głosi kanon konfucjań-
ski: to forma narzuca model zachowania człowieka w społeczeństwie). Por. D. B ordwel l, 
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Z ducha daoistyczna koncepcja przenikania się różnych, często diametralnie 
innych od siebie elementów rzeczywistości, której finalnym efektem jest wypra-
cowanie właściwej dla siebie formy (rzutującej na moralne wybory bohaterów/
widzów), stanie się głównym tematem kina Johna Woo, przeniesionym (z po-
wodzeniem) na grunt kina amerykańskiego, choć nie bez pewnych znaczących 
modyfikacji. W swym najsłynniejszym (i dodajmy  – zrealizowanym w warun-
kach twórczej swobody) hollywoodzkim filmie Bez twarzy (Face Off, 1997) Woo 
podejmie wątek zamiany osobowości (agent FBI zamienia się w terrorystę, ter-
rorysta w agenta FBI), przy czym owa zamiana wyjaśniona jest w amerykańskim 
filmie w sposób racjonalny, naukowy (to po prostu zamiana twarzy na drodze 
skomplikowanej operacji chirurgicznej). W azjatyckich filmach Woo takie wy-
jaśnienie byłoby zupełnie niepotrzebne, ponieważ jest ono kwestią „wyobraź-
ni religijnej”12 obecnej, choć być może nie do końca uświadomionej (zgodnie 
z kanonem taoistycznej nieokreśloności) tak przez samego reżysera, jak i przez 
przedstawicieli społeczeństwa chińskiego, w którego obrębie reżyser zrealizo-
wał swoje azjatyckie filmy. 

Duchowa (a czasem i cielesna) fluktuacja osobowości człowieka, widoczna 
w azjatyckich filmach Woo, choćby w The Killer, ale również w pozostałych dzie-
łach (zwłaszcza w Dzieciach triady z 1997 roku, gdzie motyw niejednoznaczności 
bohaterów będzie jeszcze bardziej pogłębiony, stanowiąc odbicie „ducha zbio-
rowości” społeczeństwa Hongkongu doby utraty administracyjnej suwerenno-
ści), podkreśla zakorzenienie kina twórcy Kuli w łeb w systemie daoistycznym, 
będącym odbiciem uświęconej duchowo (dao to duch, energia spajająca cały 
wszechświat) natury kosmosu.

Planet Hong Kong. Popular Cinema and the Art of Entertainment, Harvard University Press, 
Harvard 2000.

12	 Rozumiem „wyobraźnię religijną” za Gabrielem Marcelem jako specjalny typ wrażliwości 
każącej patrzeć na rzeczywistość materialną przez pryzmat duchowości (podczas gdy 
jednak w przypadku kultury zachodniej jest to rzecz uświadomiona, w przypadku społe-
czeństw dalekowschodnich, może nią nie być, stając się niejako „naturalnym” stanem umy-
słu „człowieka chińskiego”, który nawet jeśli deklaruje się jako niewierzący – mówiąc, że nie 
wierzy np. w osobowego Boga, jednocześnie nie neguje duchowego wymiaru otaczającego 
go świata, oddając choćby cześć duchom przodków, por. L. Teusz, Erozja wyobraźni religij­
nej we współczesnej kulturze, „Sztuka i Filozofia” 1999, nr 16, s. 143-162. Widać to wyraź-
nie choćby we współczesnych, zlaicyzowanych, komunistycznych (przynajmniej oficjalnie) 
Chinach, gdzie wciąż istnieją praktyki daoistyczne, konfucjańskie i buddyjskie (por. http://
bazhum.muzhp.pl/media//files/Sztuka_i_Filozofia/Sztuka_i_Filozofia-r1999-t16/Sztu-
ka_i_Filozofia-r1999-t16-s143-162/Sztuka_i_Filozofia-r1999-t16-s143-162.pdf, dostęp:  
5.03.2025). 
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Warto podkreślić, że taki układ fabularny, w którym tożsamość  – przede 
wszystkim moralna  – jest niejednoznaczna, występuje bardzo często w kinie 
hongkońskim, zwłaszcza od początku lat 90., kiedy kinematografię Pachnące-
go Portu zdominowało kino określane mianem „Hong-Kong Noir” („Czarne 
kino Hongkongu”). W wielu filmach bohaterowie byli policjantami udającymi 
gangsterów, gangsterami działającymi w imię dobra, panowała wieloznaczność, 
przenikanie się yin i yang. Widać to wyraźnie w filmach Wong Kar Waia, ale rów-
nież w dziełach Johnniego To – reżysera, którego produkcje wyznaczyły standar-
dy kina hongkońskiego zwłaszcza w drugiej połowie lat 90. W filmach tego reży-
sera, takich jak Pełnoetatowy zabójca (Full-time Killer, 2001) czy Wygnani (Exilded, 
2006) właściwie nie ma postaci jednoznacznie dobrych czy jednoznacznie złych. 
Moralne role zmieniają się często niemalże ze sceny na scenę, a w skrajnych 
przypadkach (choćby w dylogii Wybór mafii I, II, Election I, II, 2005–2006) w za-
sadzie świat dzieli się na bohaterów mniej lub bardziej złych, przy czym właści-
wie do końca filmu role te nie są przypisane ostatecznie. Podobną daoistyczną, 

„rozwibrowaną” moralnie wizję człowieka ukazuje trylogia zapoczątkowana fil-
mem Infernal Affairs: Piekielna gra (Infernal Affairs, 2002) w reż. Andrew Lawa 
i Alana Maka – gdzie śledzimy losy policjanta będącego gangsterem i gangstera 
będącego policjantem – choć role te wielokrotnie się zmieniają, odwracają. Film 
jest pełen daoistycznej i buddyjskiej symboliki, całkowicie nieobecnej w amery-
kańskiej wersji filmu (Infiltracja, Departed 2006, reż. Martin Scorsese). 

Czy zatem chrześcijaństwo i daoizm to jedyne elementy występujące w filmie 
Woo? Otóż nie, ponieważ The Killer to również film, którego nie sposób w pełni 
zrozumieć, jeśli nie zinterpretuje się go także w kluczu filozofii konfucjańskiej, 

„porządkującej” daoistyczny kosmos kluczem hierarchicznym, nadającym chiń-
skiemu społeczeństwu wymiar precyzyjnie działającej „maszyny społecznej”. 
Konfucjanizm, będący od V  wieku obecny w świadomości obywateli Państwa 
Środka13, wypracował szereg praw stanowiących o wartości jednostki w spo-
łeczeństwie, gdzie ona sama i jej prawa zawsze stoją niżej. Wśród Pięciu Cnót 
Konfucjańskich ostatnią jest sangang, którą możemy tłumaczyć jako „posłu-
szeństwo” wobec tego, kto stoi wyżej w strukturze społecznej (przyrównywanej 
do rodziny). Syn musi być posłuszny ojcu, jak obywatel władcy państwa. Stąd 
każdy akt nieposłuszeństwa może wieść do destabilizacji społecznego porząd-
ku i, choć czasem usprawiedliwiony (np. faktem, że ojciec, jak i władca, może 

13	 https://chiny.pl/artykul/105-wuchang-piec-cnot-konfucjanskich-konfucjanizm-najwa-
zniejsze-podstawy-konfucjanizmu, dostęp: 5.03.2025.
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być tyranem), w ostateczności do wygaszenia buntu, nawet kosztem anihilacji 
buntownika. 

W filmie Woo Jeff narusza oparte na posłuszeństwie struktury, którym słu-
żył, po pierwsze, nie zabijając świadka swojej zbrodni (oślepionej piosenkar-
ki), po drugie, przeciwstawiając się swym zwierzchnikom w mafijnej hierarchii, 
która  – jeszcze wyraźniej w strukturach przestępczej organizacji Tongów niż 
w normalnym społeczeństwie  – jest rygorystycznie przestrzegana. I dlatego, 
choć hitman walczy o swoje prawa, narusza tym samym konfucjańską struk-
turę gangsterskiej społeczności, której jest elementem. Stąd tragiczne (dla bo-
hatera) rozwiązanie kończące film (ginie w strzelaninie), ostatecznego zaś aktu 
zemsty na szefie mafii – sprawcy całego zła – dokonuje policjant (ktoś niejako 

„z zewnątrz” przestępczej struktury, który uskuteczniając samosąd, znów do-
świadcza tożsamościowej transgresji w duchu dao14, wchodząc na drogę prze-
stępstwa). Naruszenie konfucjańskiej struktury uświęconej tradycją musi osta-
tecznie wieść do jej potwierdzenia w duchu kolektywizmu i podporządkowania 
jednostki społeczeństwu15.

14	 Przy czym transgresja w ujęciu zachodnim, a więc znamionującym „moralne przekrocze-
nie”, w systemie daoistycznym nie istnieje: na wyższym poziomie kosmicznym jest tylko 
źle ukierunkowaną energią, którą trzeba odpowiednio przekierować, by stała się konstruk-
tywna, a nie destruktywna (dotykamy w tym miejscu bardzo kontrowersyjnego elementu 
daoistycznej filozofii, mocującego doaizm jeszcze w rejonach szamanizmu – pierwotnego 
systemu wierzeń ludów Azji Centralnej i Środkowo-Wschodniej (por. M. E l iade, Sym­
bolizmy i techniki szamańskie w Tybecie, Chinach i na Dalekim Wschodzie, [w:] idem, 
Szamanizm i archaiczne techniki ekstazy, tłum. K. Kocjan, naukowo opracował J. Tul i-
sow, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2001, s.  423-460. Stąd mylne przeświad-
czenie, że w kulturze chińskiego kręgu (zwłaszcza o podłożu daoistycznym) nie istnieje 
pojęcie „grzechu”. Nie istnieje ono w takim rozumieniu, jakie nadaje mu moralność judeo- 

-chrześcijańska, ale jest ona inaczej ujmowana – w sposób, można by rzec, bardziej „pragma-
tyczny” (jako przejaw właśnie niewłaściwie ukierunkowanej energii, którą trzeba okiełznać, 
ale która – sama w sobie – nie jest ani dobra, ani zła, ale jeśli już to jest bardziej nacecho-
wana pozytywnie, bo stanowi istnienie „czegoś”, co zaprzecza istnieniu „niczego”). Z takim 
stanowiskiem wiąże się głębokie przeświadczenie chińskiego ludu, streszczające się w przy-
słowiu „nie ma tego złego, co by na dobre nie wyszło”, pozwalające na akceptację każdej 
sytuacji egzystencjalnej, także w wymiarze społecznym. Dopiero konfucjanizm wprowadził 
pojęcie „cnoty” jako przeciwieństwo „nieuporządkowania” (również moralnego), podkre-
ślając też jego niejednoznaczność i (niekiedy) konieczność występowania. 

15	 Jeszcze wyraźniej widać ten konflikt w filmach japońskich, gdzie uwypuklony jest motyw 
zderzenia powinności względem swojego honoru, giri, a powinnościami względem zbioro-
wości gimu: bunt jednostkowy jest dopuszczalny, ale w ostatecznym efekcie musi przynieść 
potwierdzenie istniejącego status quo (jak w filmowych wersjach opowieści o 47 roninach 
czy w samurajskich filmach Maskiego Kobayashiego, jak Harakiri, Seppuku, 1962 czy Bunt, 
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Wydaje się, że chrześcijaństwo, daoizm i konfucjanizm to religijno-filozo-
ficzne „filtry”, przez które można przesączyć dzieło Woo tworzące myślowo- 

-estetyczny amalgamat (nierzadko o profilu kina transcendentnego16). Profil 
wydający się charakterystyczny dla największych dzieł kina azjatyckiego – nie 
tylko chińskiego (przykładem japońskie filmy Akiry Kurosawy – Siedmiu samu-
rajów, Seven Samurai, 1955; tajwańskie dzieła Hou Hsiao-Hsiena – Miasto smut-
ku, City of Sadness, 1989 czy filmy pochodzącego z ChRLD mistrza kina konfu-
cjańskiego Chana Kaige – Żegnaj moja konkubino!, Farewell My Concubine, 1993). 

Ale interpretacja filmu Woo nie byłaby pełna (a i status Płatnego mordercy 
jako filozoficzno-estetycznego amalgamatu najważniejszych azjatyckich sys-
temów myślowych, nierzadko o profilu religijnym), gdybyśmy pominęli bardzo 
ważny aspekt dzieła, jakim jest wymiar etyczny filmu nierozerwalnie związany 
z buddyzmem. 

Można zadać pytanie, gdzie w tym pełnym krwi, przemocy, chaosu, pędzącej 
fotogenicznej energii odnajdziemy spokojną, etyczną (i estetyczną) myśl Buddy? 
Przecież na pierwszy rzut oka estetyka, którą reprezentuje film Woo, to estetyka 
zaprzeczająca koncepcji „wytrącania”, „oczyszczania” z tego, co niezbędne  – 
tak świata, jak i człowieka – po to, by dotrzeć do jego istoty. Nie zapomnijmy 
jednak, że tym, co sprowadziło na świat myśl (i czyn Buddy), był akt współ
odczuwania, jakiego doświadczył książę Siddartha, nieopacznie opuszczając 

Samurai Rebellion, 1967 – por. R. B enedic t, Chryzantema i miecz. Wzory kultury japoń­
skiej, tłum. E. Klekot, PIW, Warszawa 1999.

16	 Przy czym najbardziej jest to kino transcendentne w rozumieniu twórczości Ozu, jakie pro-
ponuje w swej pracy Paul Schrader (por. P. S chrader, Transcendental Style in Film. Ozu, 
Bresson, Dreyer, University California Press, New York 2018, s. 15-32) wobec duchowego 
profilu świata natury (rzeczywistości), gdzie duchowość i cielesność są nierozerwalnym 
amalgamatem (w myśl optyki shintoistycznej, ale też i buddyjskiej koncepcji „Wszystkości”) 
i nie można wprowadzić – tak charakterystycznej dla duchowości zachodniej – wyraźnej 
dychotomii między pierwiastkiem cielesnym i duchowym. W myśl koncepcji daoistycznej 
(shintoistycznej, buddyjskiej) wszystko ma wymiar duchowy, jest przesycone duchem – na-
wet, a zwłaszcza, świat materialny, który sam w sobie jest uduchowiony. Jedynie w perspek-
tywie buddyjskiej następuje (ostatecznie na końcu ciągu reinkarnacji) oddzielenie ducha od 
materii, ale i tej ostatecznej nirwanie może towarzyszyć nirwana (cząstkowa, choć jak chcą 
niektóre szkoły buddyzmu Zen, na swój sposób już pełna) w normalnym, doczesnym życiu, 
w momencie osiągnięcia momentu satori. Satori, czyli – w ujęciu filozofii Zen – idealny 
stanu umysłu jednoczącego w sobie doświadczenie duchowości poprzez zintensyfikowa-
ne doświadczenie cielesności (niekoniecznie ekstatycznej, może to być zwykła czynność, 
tyle tylko że „prześwietlona” duchową aktywnością, inicjowaną przez jej w pełni świadome 
podejmowanie). 
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bramy swego pałacu, by zobaczyć umierającego żebraka17. A więc „współodczu-
wanie”, które otwiera wrażliwość jednego człowieka na drugiego w sposób zu-
pełnie bezinteresowny (w konfucjanizmie mamy jednak etykę opartą na rela-
cji wzajemności), staje się punktem wyjścia i punktem dojścia „doświadczenia 
buddyjskiego”, powodującego wyrwanie się z zaklętego kręgu egoizmu. I wła-
śnie temu wątkowi, w swej istocie, podporządkowana jest cała fabuła filmu Woo. 

W pierwszych scenach filmu widzimy zawodowego zabójcę, który jedynie 
sentymentalnie podchodzi do symboli moralnie wzbogacających człowieka. 
W sekwencji „rajdu” na nocny klub widzimy bohatera jako bezwzględnego za-
bójcę, który bez mrugnięcia oka zamienia w perzynę siedzibę lokalnej mafii, 
strzelając nawet do bezbronnego człowieka. Dopiero przypadkowe oślepienie 
niewinnej dziewczyny powoduje otwarcie się killera na drugiego człowieka, 
uwrażliwia go, umoralnia. (Fakt, że bohaterka śpiewa, nie pozostaje bez znacze-
nia – dość powiedzieć, że również element estetyczny: piękno dźwięku, obrazu, 
może być początkiem duchowego przebudzenia, o czym dobrze wiedzą zarówno 
konfucjaniści – dla których muzyka była wyrazem idealnego porządku – jak i ja-
pońscy buddyści Zen współtworzący arcydzieło Harfa birmańska, Burmese Harp, 
1956, reż. Kon Ichikawa – dla których do przebudzenia mogła prowadzić właśnie 
muzyka).

Rzecz jasna, można byłoby ironizować, twierdząc, że umierający na ruinach 
zniszczonego kościoła Jeff dostępuje buddyjskiego satori, transcendentnej ilu-
minacji. Ale jeśli zdamy sobie sprawę, że w finale filmu bohater zostaje oślepiony 
i czołgając się w błocie, odnajduje miłość swojego życia, niewidomą dziewczynę – 
także ranną w czasie strzelaniny  – to ten pozornie groteskowy fragment (po-
przez swój przesadny melodramatyzm wzbudzający śmiech wśród zachodnich 
kinomanów) staje się czymś zgoła innym niż tylko zbytnio wykoncypowanym 

17	 Obrazowo ukazuje to choćby scena wyjścia z pałacu księcia Siddarthy (Keanu Reeves) 
w filmie Bernardo Bertolucciego, Mały Budda (The Little Buddha, 1993), gdzie książę do-
świadcza bólu i cierpienia, widząc umierających w leprozorium i będąc świadkiem palenia 
zmarłych. Scena ta zresztą jest dokładnie przeniesiona z japońskiej wersji życia Siddarthy – 
filmu Kenji Misumi Budda, Budda z 1962 roku (porównanie obu filmów jest bardzo cie-
kawe – bo w wersji japońskiej w życie księcia ingerują bóstwa hinduistyczne, podczas gdy 
nie ma nic takiego w wersji życia Oświeconego przeznaczonej dla „zeświecczonego” widza 
zachodniego, zrealizowanej przez włoskiego reżysera. Nie jest to tylko efekt popularności 
nurtu, w jaki wpisywał się film Misumi – „baśniowych” wersji legend buddyjskich i shin-
toistycznych – patrz Czas bogów, The Birth of Japan, 1959, w reż. Hiroshi Inagakiego – lecz 
również świadectwo bardziej „duchowej”, „metafizycznej” interpretacji religijnych postaci 
i archetypów w kulturze/ kinie japońskim). 
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finałem krwawej opery filmowej, jaką stworzył John Woo. Oślepienie, zamknię-
cie oczu przez bohatera staje się totalnym otwarciem na to, co w jego jestestwie 
jest najważniejsze, miłość do drugiego człowieka. Wypalone oczy Jeffa przywo-
łują na myśl zamknięte oczy Buddy z wielu wizerunków Oświeconego zamyka-
jącego się na to, co widoczne, namacalne, ale właśnie pozorne, nietrwałe, ulega-
jące zniszczeniu, a otwierającego się na to, co niewidoczne, ale trwałe, wieczne, 
prowadzące człowieka ku duchowemu spełnieniu.

Płatny morderca Johna Woo jest filmem niezwykłym. Ten pozornie banalny 
film akcji jest w swej istocie filmem wielowymiarowym, zawierającym w sobie 
treści mocujące go w przestrzeni filozoficzno-estetycznej (o profilu duchowym) 
systemów myślowych (często przybierających bądź wypływających z aktywno-
ści religijnych) Dalekiego Wschodu, a dokładniej chińskiego kręgu kulturowego. 
Dowodząc przy tym, że być może każdy (jeśli nie każdy właśnie) film realizo-
wany przez twórców dalekowschodniej kinematografii zawiera w sobie element 
kina transcendentnego, w azjatyckim rozumieniu transcendencji, a więc ściśle 
spajającej to, co cielesne, z tym, co duchowe, potwierdzają ustalone (również na 
planie religijno-filozoficznym) relacje.

W tym miejscu należałoby się może zastanowić, czy takie ujęcie kwestii „kina 
transcendentnego” może być w pełni zrozumiałe przez człowieka Zachodu, pa-
trzącego na kulturę dalekowschodnią niejako z zewnątrz (nawet jeśli posługuje 
się  – jak szpiegowskim peryskopem  – wynalazkiem kinematografu przyswa-
janym przez Azjatów z całym dobrodziejstwem zachodniego inwentarza kultu-
rowego). Wydaje się to trudne, a nawet niemożliwe. A może jednak? W końcu 
kluczową sentencją, jaką wypowiada w Bressonowskiej adaptacji Dziennika wiej-
skiego proboszcza (Journal d’un curé de campagne, 1951) Georgesa Bernanosa jego 
główny bohater, są słowa: „wszystko, wszystko jest łaską…”. 

Ostatecznie nie zapominajmy jednak o zachodnich fascynacjach filmowych 
reżysera filmu The Killer, nadających dziełu Woo, jakby to ujął Tadeusz Paleczny, 
wymiar tekstu międzykulturowego (opartego na wymienianie kinematograficz-
nych znaczeń). 
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Abstract

CAN KILLER BE BUDDHA? AMALGAM OF DAOISM, CONFUCIANISM, 

BUDDHISM AND CHRISTIANITY AS THE PHILOSOPHICAL 

(AESTHETIC) FOUNDATION OF HONG KONG CINEMA.

Analysis of the phenomenon using John Woo’s The Killer as an exemple.

The text is a film and culture analysis of John Woo’s 1989 film The Killer, consid-

ered as a flagship production of Hong Kong cinematography. The author argues that 

Woo’s work is an amalgam of the philosophical (religious) content characteristic 

of Hong Kong cinematography, which, due to its geographical, political, and above 

all cultural location, was shaped by both Chinese and Western culture. Where Chi-

nese culture appears as a cluster of traditional ideas that have shaped the mentality 

of the Chinese for millennia (Taoism, Confucianism, Buddhism) as well as Western 

influences (Christianity). Strengthened especially during the British protectorate of 

Hong Kong in the 20th century. The analysis proposed by the author uses the theo-

retical stance developed by, among others, prof. Tadeusz Paleczny, who perceives 

cultural products, including audiovisual messages (including films), as extremely 

important – from the point of view of contemporary cultural anthropology – cultur-

al media, the study of which reveals the mechanisms of the functioning of societies, 

in a broad research aspect. In this approach, a film such as The Killer – an action film 

seemingly made for commercial purposes, combining the aesthetics of Far Eastern 

cinema with elements of Western cinema, appears as an important research subject, 

the analysis of which shows the transcultural nature of not only the cinematography 

(and culture as such) of the society of the Fragrant Harbour, but also reveals the ba-

sic features of Chinese culture as such, based on exchange, fluctuation, fluidity and 

constant transformation, but taking place within traditional ideological frameworks 

reaching back to the past.

Keywords: Hong Kong cinematography, film studies, cultural studies, audiovisual 

anthropology, transculturalism
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Dążenie do uchwycenia choćby drobnej cząstki prawdy 
o  ludziach zanurzonych w nieustannie zmieniającej się, 
pełnej sprzeczności i niejednoznacznej kulturze współczes-
nego świata można uznać za motyw przewodni intelek-
tualnych przedsięwzięć Profesora Tadeusza Palecznego. 
Nieprzypadkowo w wielu swoich pracach konsekwentnie 
powraca On do spuścizny Floriana Znanieckiego postulu-
jącego, by prowadząc badania, korzystać ze współczynni-
ka humanistycznego, który pozwala uchwycić rzeczywistość 
kulturową z perspektywy zwykłych ludzi. 

Tytułowe peregrynacje nie są tylko przemieszczaniem się 
z miejsca na miejsce. Pojęcie to ma znacznie głębszy sens 
i – nawet użyte poza kontekstem religijnym, gdzie odnosi 
się do uroczystego przenoszenia relikwii czy obiektów re-
ligijnych – konotuje doniosłość przemieszczania się jedno-
stek, także między kulturami i wzorami myślenia. Pozwala 
postrzegać aktorów społecznych jako swoistych pielgrzy-
mów, którzy, świadomi swoich celów, kroczą samodzielnie, 
lecz zarazem stanowią część całych przepełnionych sym-
bolami dynamicznych wspólnot i przekraczają ich granice. 

Z tych względów peregrynacje uczyniliśmy słowem-kluczem, 
wyznaczającym ramy dociekań zebranych w tomie, będą-
cym formą wyrażenia wdzięczności Profesorowi Tadeuszowi 
Palecznemu za okazaną życzliwość oraz wszelkie inspiracje.
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