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Dążenie do uchwycenia choćby drobnej cząstki prawdy 
o  ludziach zanurzonych w nieustannie zmieniającej się, 
pełnej sprzeczności i niejednoznacznej kulturze współczes-
nego świata można uznać za motyw przewodni intelek-
tualnych przedsięwzięć Profesora Tadeusza Palecznego. 
Nieprzypadkowo w wielu swoich pracach konsekwentnie 
powraca On do spuścizny Floriana Znanieckiego postulu-
jącego, by prowadząc badania, korzystać ze współczynni-
ka humanistycznego, który pozwala uchwycić rzeczywistość 
kulturową z perspektywy zwykłych ludzi. 

Tytułowe peregrynacje nie są tylko przemieszczaniem się 
z miejsca na miejsce. Pojęcie to ma znacznie głębszy sens 
i – nawet użyte poza kontekstem religijnym, gdzie odnosi 
się do uroczystego przenoszenia relikwii czy obiektów re-
ligijnych – konotuje doniosłość przemieszczania się jedno-
stek, także między kulturami i wzorami myślenia. Pozwala 
postrzegać aktorów społecznych jako swoistych pielgrzy-
mów, którzy, świadomi swoich celów, kroczą samodzielnie, 
lecz zarazem stanowią część całych przepełnionych sym-
bolami dynamicznych wspólnot i przekraczają ich granice. 

Z tych względów peregrynacje uczyniliśmy słowem-kluczem, 
wyznaczającym ramy dociekań zebranych w tomie, będą-
cym formą wyrażenia wdzięczności Profesorowi Tadeuszowi 
Palecznemu za okazaną życzliwość oraz wszelkie inspiracje.
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RZYM – PODRÓŻ SŁUŻBOWA

Przyglądając się tchnącemu spokojem i przemyślaną symetrią portretowi pędzla 
Hansa Holbeina młodszego, trudno się domyślić burzliwej przeszłości modela. 
Stojący na tle renesansowego pilastra mężczyzna o nobliwej twarzy i zamyślo-
nym spojrzeniu dotyka leżącej na stole księgi w czerwonej oprawie niemal z czu-
łością. Niderlandzki filozof, filolog i pedagog urodził się w 1466 roku jako nie-
ślubne dziecko Rogera Gerarda, który później został kapłanem, oraz Margaret, 
córki lekarza. Na chrzcie otrzymał popularne wówczas w Holandii imię Erasmus; 
przydomek Roterodamus nadał sobie później od miejsca swego urodzenia. Po 
śmierci rodziców został umieszczony w szkole w Hertogenbosch, gdzie za kilka 
lat Hieronim Bosch namaluje ziemskie rozkosze w Ogrodzie Miłości: nagie pary 
w uścisku lub akrobatycznych pozach wokół niebieskiego globu, jedzące gigan-
tyczne truskawki lub odpoczywające we wnętrzach kwiatów i muszlach. 

Za namową krewnych Erasmus Rogerii wstąpił do zgromadzenia kanoni-
ków regularnych św. Augustyna w Steyn i tam w 1488 roku złożył śluby zakon-
ne. W klasztorze szukał raczej miejsca dla dalszej nauki, niż szedł niż za gło-
sem powołania. Chociaż złożył śluby zakonne, przyjął święcenia kapłańskie 
oraz uzyskał doktorat z teologii w Turynie, wcześnie zrzucił szaty duchownego. 
Krytykował scholastykę, nadużycia duchowieństwa, handel relikwiami i inne 
formy średniowiecznej pobożności. Kwestionował zasadnicze katolickie dok-
tryny i w błyskotliwej satyrze Moriae Encomium ostentacyjnie „chwalił głupotę”. 
Spotkało się to oczywiście z ostrą krytyką ze strony hierarchów Kościoła – jego 

https://orcid.org/0000-0003-3148-4549
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książki palono, a autora posądzono o herezję. W 1559 roku wszystkie dzieła teo-
loga zostały przez papieża Pawła IV wpisane do Indeksu ksiąg zakazanych. 

15 czerwca 1987  roku Komisja Europejska uruchomiła program mający na 
celu wspieranie europejskiej współpracy uczelni wyższych ze wszystkich krajów 
członkowskich EU poprzez finansowanie wyjazdów studentów na studia w in-
nym kraju oraz wymianę kadry akademickiej. Program otrzymał nazwę na cześć 
księcia humanistów  – Erazma z  Rotterdamu. Dlaczego mimo wcześniejszych 
kontrowersji to właśnie on został patronem programu? W swoich dziełach głosił, 
że człowiek z natury jest dobry, a zło wynika z niewiedzy. Wierzył, że nauka po-
winna być przyjemnością, a nie obowiązkiem. Nie podobały mu się również tre-
ści nauki szkolnej i surowe metody wychowawcze, chociaż tytuły jego prac pe-
dagogicznych jasno na to nie wskazują: Mowa o konieczności kształcenia chłopców 
zaraz od urodzenia w cnocie i naukach (1529), O wytworności obyczajów chłopięcych 
(1530). W ramach nauki zalecał m.in. De ratione studii – umieszczanie greckich 
i łacińskich sentencji w widocznych miejscach domu; metodę znaną później jako 
epigrafikę. Pisarz był również jednym z pierwszych prawdziwie międzynarodo-
wych uczonych – podróżował po Europie, studiując i nauczając na prestiżowych 
uniwersytetach. Pogłębiał swoją wiedzę na Uniwersytecie Paryskim, pracował 
w Cambrai jako sekretarz biskupa Henryka von Bergena, w Turynie uzyskał dok-
torat z teologii, przebywał w Oksfordzie, Londynie i Freiburgu. Pracując nad 
swoimi dziełami i publikacjami, wiele lat spędził w Bazylei – wówczas jednym 
z najważniejszych miast Świętego Cesarstwa Rzymskiego. Chociaż z podróży 
tych powracał niekiedy również do ojczystej Holandii, nie zamieszkał tam już 
nigdy na stałe. Do końca życia przebywał w różnych krajach Europy, stając się 
typem wędrownego humanisty i kosmopolity.

Śladem Erazma, który odwiedził również Rzym, aby nawiązać kontakt z in-
telektualistami swoich czasów, decyduję się na wyjazd do naszej partnerskiej 
uczelni –L’Università degli Studi  Roma Tre. Wypełniam wniosek wyjazdowy 
oraz program moich zajęć w formularzu teachers’ mobility i wysyłam go do ak-
ceptacji przez stronę włoską. Pierwszy wyjazd Erazma za granicę ojczystego 
kraju do Paryża również nie był wolny od formalności. W 1495 roku uczony był 
jeszcze zakonnikiem i jego podróż do Francji w celu studiów teologicznych wy-
magała zgody przełożonych. W tamtych czasach duchowni byli zobowiązani do 
przestrzegania reguł zakonnych, co obejmowało również ograniczenia dotyczą-
ce podróży i edukacji poza klasztorem. 
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27 LUTEGO 2017, MONACHIUM

Tak się składa, że do Rzymu lecę przez Monachium. Niemiecki porządek i steryl-
ność spotęgowana jest stylistyczną neutralnością właściwą lotniskom. Idealnie 
puste długie korytarze z błyszczącą podłogą, modelowe „nie-miejsce”. Roland 
Barthes twierdził, że materiał semiotyczny można znaleźć wszędzie, nawet na 
plaży. A jednak się mylił – istnieją przestrzenie pozbawione znaczeń. Ich anihi-
lacja następuje nawet w swoistych rezerwatach znaków  – sklepach wolnocło-
wych – pozornie kipiących luksusową obfitością, ale w istocie równie sterylnych 
jak korytarze. W tej etniczności na sprzedaż: narodowe i regionalne produkty 
na szklanych półkach są tak szczelnie zafoliowane lub zakorkowane jak dżin 
w butelce, nie sposób poczuć ich zapachu. Wszystko, co wonne, usunięte jest do 
przezroczystych budek z napisem: SMOKING LOUNGE. Szklane prostopadło-
ściany przypominają akwaria wypełnione dymem, w których zdają się unosić 
senne postaci. 

Fotele do masażu oferują dziesięciominutowy relaks za 2 euro. Zdumiewają-
ce, jak człowiek został wykluczony z usługi, która – jak by się wydawało – zakła-
da konieczność fizycznego kontaktu. Gałki obite skajem zastępują dotyk dłoni. 
Ta specyficzna oferta pogłębia dojmujące wrażenie wyizolowania. Ludzie mija-
ją się w pośpiechu, jak leibnizowskie monady. To zaskakujące, że już po dwóch 
godzinach pobytu na lotnisku można się poczuć całkowicie wypreparowanym 
z kontekstu, niemal jak sztucznie barwiony preparat na szkiełku laboratoryjnym. 
Tylko podróżujący z dziećmi poruszają się w bańkach rodzinnego ciepła wypeł-
nionych wesołą paplaniną. Nawet jeśli są to dość ostre sprzeczki, to w końcu za-
wsze sprzeczki rodzinne, jakieś interakcje. To trochę tak, jakby zabierało się ze 
sobą dom, jak żółw albo koczownicy z namiotem. Czasem strzępy etniczności 
i strzępy znaczeń zarazem. Migają w przelocie muzułmańskie chusty i abaje lub 
afrykańskie kolorowe zawoje i tuniki. 

28 LUTEGO 2017, RZYM

Do hotelu docieram wieczorem. Nie mam zamiaru już dziś eksplorować Wiecz-
nego Miasta, chcę tylko zrobić drobne zakupy. Centrum Rzymu ma jednak tę 
właściwość, że po prostu idąc przed siebie, bez planu, wręcz niechcący napotyka 
się na zabytki. Nieoczekiwanie w drodze do sklepu za zakrętem mrocznej, wą-
skiej uliczki pojawia się barokowy spektakl z tytanem Okeanosem i trytonami 
w rolach głównych: rzęsiście oświetlona Fontana di Trevi. Bóstwo oceanów stoi 
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na rydwanie zaprzężonym w hybrydy konia i ryb. Jeden z wodnych rumaków jest 
spokojny, drugi zaś wyraźnie wzburzony. Są jak dwa odmienne stany morza: ci-
sza i sztorm. Podobnie jak tysiące innych turystów, którzy zobaczyli Fontannę 
di Trevi w filmie Słodkie życie Frederico Felliniego, zanim wybrali się w podróż 
do Rzymu, trudno mi uciec od moich wyobrażeń związanych z tym miejscem. 
Czy ikoniczna scena zrealizowana w 1960  roku przystaje do rzeczywistości 
Anno Domini 2017? Bohaterowie słynnego La dolce vita – dziennikarz Marcello 
(Marcello Mastroianni) i gwiazda filmowa Sylvia (Anita Ekberg) są pochłonięci 
wyjątkowością nocnej chwili i wzajemną fascynacją. Pół wieku później – multi
kulturowa publiczność barokowego teatru, zapatrzona w ekrany swoich tele-
fonów, odwraca się plecami od feerii mitologicznych kamiennych form, wody 
i świateł. Odchodzi w przeszłość kultura przeżywania i zastępuje ją kultura nar-
cyzmu i obsesji rejestrowania. 

 
Kadry z filmu Słodkie życie (wł. La dolce vita, 1960), reż. Federico Fellini

Fontanna di Trevi, 2017. Fot. Elżbieta Wiącek
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W fenomenie selfie intrygujące jest to, że de facto nie patrzy się bezpośrednio 
na obiekt zachwytu. Jest się odwróconym tyłem do niego i patrzy się na jego ob-
raz na ekranie. A będąc bardziej precyzyjnym, na swój obraz na tle obiektu. Jak 
się przekonuję następnego dnia, obserwacja ta nie sprawdza się jedynie w przy-
padku amfiteatru Flawiuszów, potocznie zwanym Koloseum, bo w tej sytuacji 
obiekt jest zarówno z tyłu, jak i z przodu.

Amfiteatr Flawiuszów, 2017. Fot. Elżbieta Wiącek

W ceremonii selfie „ja” zawsze wygrywa z tłem, które niezależnie od swo-
jej historycznej rangi wydaje się przyjmować funkcję atrakcyjnej ramy dla ego. 
Zważywszy na ten mentalny mechanizm, złą królową z baśni o Królewnie Śnież-
ce można uznać za quasi prekursorkę selfie, choć pozbawioną jeszcze możliwości 
natychmiastowego utrwalenia swego wizerunku. Co ciekawe, rzeczywistą pre-
kursorką fotografii autoportretowej była również arystokratka: Wielka Księżna 
Anastazja Nikołajewna. Jako nastolatka w 1914 roku wykonała jeden ze swoich 
pierwszych autoportretów przy użyciu lustra i aparatu Kodak Brownie. Ta rewo-
lucyjna seria aparatów wprowadzona przez Eastman Kodak w 1900 roku miała 
uczynić fotografię dostępną dla mas, dzięki swojej prostocie i przystępnej cenie 
zaledwie 1 dolara. 

Pionierskie eksperymenty księżnej Nikołajewny mają w sobie jeszcze coś 
z sokratejskiego niemal dążenia do samopoznania. Klęcząca na krześle dziew-
czyna wpatruje się bacznie w lustro z absolutną powagą. Nie przechyla głowy 
ani nie testuje, który typ uśmiechu najbardziej bardziej pasuje jej twarzy. Tłem 
jej selfie nie jest piękny widok na ważny zabytek. To jej własny pokój, intymna 
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Wielka Księżna Anastazja Nikołajewna na jednym z pierwszych 
autoportretów, około 1914 roku. Domena publiczna

przestrzeń. Klęcząca poza i widoczne na twarzy skupienie nadają jej aktowi 
samopoznania charakteru prywatnego sakramentu. Nie koniec na tym. Nikoła-
jewna wykonała swój autoportret w dobie fotografii analogowej, która nie po-
zwala na automatyczną konfrontację w utrwalonym obrazem. Aranżacja kon-
frontacji aparatu z lustrem wymagała pewnego wysiłku. Zyskany w ten sposób 
efekt to rodzaj aneksu do intymnego pamiętnika z okresu dojrzewania.

Spacerując po uliczkach i placach Rzymu, obserwuję, jak ilość używanych 
monopodów rośnie wprost proporcjonalnie do atrakcyjności danego miejsca. 
Obecność sprzedawców dzierżących pęki metalowych kijków jest w takich miej-
scach już niemal tak naturalna jak sprzedawców owoców czy wody. 

1 MARCA 2017, RZYM

Wyczerpuje się bateria do mojego aparatu fotograficznego. Szukam ładowarki 
w walizce, ale bez skutku. Pytam recepcjonistę, gdzie mogę kupić takie akcesoria, 
podaje mi adres. Punkt „FOTOAMATOR” jest bardzo blisko hotelu, ale okazuje 
się, że w poniedziałki pracują od 15:30. Włoska inwencja, jak ominąć wyzwanie 
poniedziałkowych poranków, mimowolnie budzi mój uśmiech.

Dochodzę do Piazza del Quirinale, skąd niespodziewanie roztacza się spek-
takularny widok na całą panoramę Rzymu. Na pierwszym, drugim i trzecim pla-
nie rozciągają się morelowe kamienice, a na samym czubku, niczym wisienka na 
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owocowym torcie – kopuła bazyliki św. Piotra – prezent dla miasta od Michała 
Anioła. Tak bardzo chcę utrwalić tę wizualną niespodziankę, że wyjmuję z toreb-
ki aparat, naiwnie wierząc, że uda mi się zrobić chociaż jedno zdjęcie. Naciskam 
przycisk on, ale niestety – w rogu wyświetlacza pojawia się od razu czerwony 
prostokąt i ekran natychmiast gaśnie. Po chwili moja irytacja uruchamia nie-
oczekiwane pytanie: dlaczego z taką łatwością uznaliśmy fotografie za główne 
reprezentacje naszych wspomnień i ekwiwalenty naszych przeżyć? Przecież lu-
dzie przez tysiące lat obywali się bez tego medium. W każdym „turystycznym” 
mieście lokalni artyści oferują akwarele, szkice i inne obrazy miejscowych must 
see. Niektórzy turyści zatrzymują się przy ich stoiskach, ale niewiele osób kupu-
je ich prace. Większość woli SWOJE ZDJĘCIA. Co jednak sprawia, że zdjęcie jest 
MOJE?

Z wyczerpaną baterią w bezużytecznym aparacie przyglądam się zachowa-
niom innych turystów-fotografów. W większości przypadków naciśnięcie przy-
cisku następuje równie szybko jak pociągnięcie za spust rewolwera w klasycz-
nych westernach. Skoro czas na decyzję może być mierzony w sekundach lub 
nawet mikrosekundach, co sprawia, że wykonawca zdjęcia uważa je za swoje? 
Czy sam fakt, że użył własnego palca z unikalnymi liniami papilarnymi czyni to 
zdjęcie osobistym? Czy po wykonaniu 100 zdjęć dziennie rozpoznałby je wśród 
innych zdjęć tego samego miejsca wykonanych przez tysiące innych turystów? 

Obserwuję dalej. Dużo większą uwagę przykładamy do zdjęć ze sobą jako 
głównym aktorem lub kimś z rodziny czy kręgu przyjaciół. W tych przypadkach 
czas kadrowania lub szukania odpowiedniej pozycji dla siebie i modela wydłuża 
się od kilkunastu sekund do kilku minut. Nie bez znaczenia jest też oczywiście 
sam aparat. Taki z długim obiektywem niesie ze sobą komunikat: jestem pro-
fesjonalistą, traktuję moją podróż i moje fotografie poważnie. Museo Naziona-
le Romano. Mężczyzna z aparatem o długiej lufie fotografuje każdą rzeźbę bez 
wyjątku. Jego sprzęt wydaje przy tym głośny, seryjny dźwięk niczym trzask 
broni palnej. Rozstrzelany Marek Aureliusz i bezimienny efeb. Rozstrzelana Sa-
fona i rzymska elegantka w misternej, spiętrzonej fryzurze. Sfotografowany = 
zaanektowany. Naciśnięcie migawki to gest zdobywcy. Niepozorny mężczyzna 
z aparatem fotograficznym zastępuje Aleksandra Wielkiego i pokonuje go do-
tknięciem przycisku. Obiektyw zastąpił miecz. Zerkam na tabliczkę pod popier-
siem. Nie pamiętałam, że Aleksander Wielki żył tylko 33 lata. My dziś spędzamy 
niemal całą naszą młodość, robiąc szkice do życia, na rozgrzewce do finałowej 
rozgrywki. Oni żyli od razu, bez próby.
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Wychodzę z Muzeum Archeologicznego znokautowana potężnym uderze-
niem piękna i historii zaklętych w kamieniu. Piękna archaicznego w zalotnym 
uśmiechu kurosa, piękna klasycznego i hellenistycznych estetycznych aberra-
cji Beauty of many kinds… Zapewne większość tych ludzi pracowicie rzeźbiących 
w kamieniu draperie, dłonie, oczy, uśmiechy i końskie grzywy nie myślało o so-
bie jako o artystach. Dziś za artystkę uważa się Rajkowska zamykająca w puszce 
własne odchody i przez wielu za taką jest uważana. Marcel Duchamp totalnie 
nabroił, rozwalając misternie budowaną wieżę z klocków z napisem „sztuka”. 
Klocki rozsypały się daleko i trudno mieć nadzieję, że ktoś je pozbiera i zbuduje 
na nowo. Patrząc na idealny kształt marmurowej dłoni, przez którą prześwieca 
światło, czuję żal za utraconą niewinnością form i porzuconym już dążeniem do 
ich perfekcji… 

Rzym. Fot. Elżbieta Wiącek

2 MARCA 2017, RZYM 

Stare, wiekowe miasta są jak udomowione zwierzęta, wychowywane od pokoleń 
przez te same rodziny. Pozwolą Ci się zbliżyć do siebie, ale nie zawsze będą się 
łasić i nie przybiegną na żądanie. Zazwyczaj to Ty musisz wykonać pierwszy gest, 
ostrożnie i pomału do nich pochodząc. I to od Twojej cierpliwości będzie zale-
żało, czy pozwolą ci się oswoić i do jakiego stopnia, a od łagodności pierwszego 
gestu, czy nie skryją się za fasadą, by nie pokazać się więcej nawet na odgłos 
zachwytu i cmokania. 
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Piazza Barberini, Rzym.  
Fot. Elżbieta Wiącek

Piazza Barberini. Stoję z mapą centrum Rzymu, starając się wydedukować, 
która z 8 ulic odchodzących od placu zaprowadzi mnie do hotelu. Rano i po po-
łudniu lubię błądzić, przypadkiem odkrywać uliczki, którymi nie planowałam 
iść, nieraz bardziej malownicze niż główny trakt, a potem zawracać na wytyczo-
ną trasę. Ale kiedy zapada już zmrok, a ja mam za sobą kilkanaście przebytych 
kilometrów, wolę zmierzać prosto do celu. Moja spontaniczność opada razem ze 
słońcem. 

Rzym. Fot. Elżbieta Wiącek
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Zagadka, która z ośmiu ulic gwiaździście odchodzących od placu jest tą wła-
ściwą, nie jest prosta: stylowe tablice informacyjne są z kamienia, a nazwy ulic 
wyryte renesansową antykwą. Nadaje to tablicom stylowego i nobliwego cha-
rakteru, ale o zmroku, rozjaśnionym nikłym światłem ulicznych lamp, czyni 
je praktycznie nieczytelne. Zamiast więc biegać od tablicy do tablicy, analizuję 
szerokości kątów ramion gwiazdy na planie, dopasowując je do tego, co widzę. 
Zapominam na chwilę o siedzącym obok na gigantycznej muszli trytonie, który 
od XVII  wieku ocieka wodą płynącą z rogu obfitości. Chociaż pierwszego wie-
czoru nie mogłam oderwać wzroku od kompozycji Berniniego i stylizowanych 
delfinów, przechodząc obok niej po raz piąty czy szósty, skupiam się już głównie 
na celach topograficznych. 

Moja samotność wyjazdu służbowego osładzana na przemian tiramisu i pan-
na cotta spotyka się z samotnością afrykańskich imigrantów, krążących ze swoją 
handlową ofertą niemal w każdym miejscu, gdzie mogą się pojawić turyści. Na-
chalni lub nieśmiali, pewni siebie i zagubieni. Łączy ich jedno: ich skromna ofer-
ta ograniczona jest możliwościami ciała. Ile przecież można nosić na własnych 
rękach przez cały dzień? Dominują praktyczne gadżety: selfie sticki i powerbanki. 
Ich specyfika jasno definiuje cel turystycznych wypraw: złowić jak najwięcej ob-
razów. Wieczorem pojawia się oferta romantyczna: naręcza kwiatów propono-
wane siedzącym przy stolikach czy przechodzącym parom.

Trzeci rodzaj oferty to etniczno-nostalgiczna: bransoletki ze skóry i kora-
lików lub drobne drewniane figurki w stylu afrykańskim. Hitem jest drewniana 
żaba z grzebieniem na plecach, który w interakcji z drewnianą pałeczką wydaje 
dźwięki brzmiące dokładnie jak kumkanie i rechot. Razem z dwiema Rosjankami 
przystaję obok jednego ze sprzedawców. Rosjanki dowiedziały się już od niego, 
że kumkanie drewnianej żaby przywołuje deszcz i podekscytowane przekazu-
ją mi tę informację. Oczywiście po rosyjsku, jak tylko się dowiadują, że jestem 
z Polski. My, Słowianie, odrzucamy plastikową protezę angielskiego, kiedy tyl-
ko się rozpoznajemy. Czarnoskóry sprzedawca z siwą brodą wzbudza zaufanie, 
a drewniana żaba kumka lepiej niż żywa. Poza tym Rosjanki doszły do wniosku, 
że 15 euro to niezbyt wygórowana cena, by spróbować własnoręcznie przywołać 
deszczowe chmury jak dawne szamanki. Kupują. 

Afrykańska pamiątka z Włoch? W sumie dlaczego nie, skoro Afrykańczycy 
widoczni są na każdym kroku, a ich obecność stanowi niezaprzeczalną cząstkę 
włoskiego etnopejzażu… Ci, którzy awansowali, stoją w luksusowych sklepach, 
niczym hebanowe rzeźby ubrane w eleganckie garnitury lub uniformy. Są w tej 
roli idealni. Stoją wyprostowani tak nieruchomo i z tak niewzruszonym wyrazem 
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twarzy, że jednego z nich wzięłam wczoraj za manekina. Ich twarze o pięknych, 
regularnych rysach wyglądają jak wycinanki z turystycznego folderu z ofertą 
pt.  Magiczna Afryka, wklejone do włoskiej witryny sklepowej. W 1945  roku Ro-
berto Rossellini nakręcił dramat wojenny Rzym, miasto otwarte. Tytuł, jaki nadał 
wówczas swojemu filmowi, teraz nabiera dla mnie nowego znaczenia.

1 MARCA 2017, GODZ. 11.30

Park Trajana. Nazwa wzięła się od zrujnowanego kompleksu łaźni publicznych 
na wzgórzu Oppius, zwanego kiedyś Termami Trajana, oddanych do użytku 
w 109  roku. Budynek, poza pomieszczeniami kąpielowymi, basenem i dwoma 
palestrami  – ówczesnymi szkołami zapasów i boksu, mieścił także bibliote-
kę  – co w dzisiejszych obiektach rekreacyjno-sportowych zdarza się bardzo 
rzadko. W Termach Trajana mieszkańcy Rzymu kąpali się i relaksowali do końca 
starożytności, dopiero w średniowieczu zaczęto wykorzystywać je jako źródło 
darmowego budulca. Do dziś zachowały się jedynie dwie półkoliste nisze prze-
znaczone na dysputy. Nasza nowożytna mentalność, zafiksowana na specjaliza-
cji, nie dopuszcza już kombinacji rekreacji i rozwoju intelektualnego. Już sama 
próba wyobrażenia sobie w Parku Wodnym biblioteki i salki do filozoficznych 
dyskusji wydaje się nierealną fantazją.

Ruiny term rozsypane w zielonej przestrzeni są jak nieliczne puzzle ocalałe 
z dawnego zestawu. Krążę od jednego fragmentu do drugiego, szukając pozo-
stałości Domus Aurea  cesarza  Nerona. Ponieważ termy Trajana wzniesiono na 
terenach zajmowanych wcześniej przez  Złoty Dom, zakładam, że są tuż obok. 
Kartkując przewodnik, dowiaduję się, że ocalałe fragmenty są już w większości 
odrestaurowane. Rezydencja w oryginalnym kształcie zajmowała obszar około 
100 hektarów. Swetoniusz w Żywotach cezarów zachwyca się pokojami jadalnymi, 
których sklepienia „były wykładane ruchomymi kasetonami z kości słoniowej, 
aby można było przez otwory sypać z góry na biesiadników kwiaty i pachnidła”. 
Uwagę rzymskiego pisarza przyciągnęła też „okrągła sala jadalna, która sta-
le, dniem i nocą, na wzór wszechświata, obracała się dokoła”. Łaźnie w Złotym 
Domu miały dopływ wody słodkiej, wody z morza i wody siarczanej ze źródeł 
Albuli. Trafiam na drogowskazy z napisem „Domus Aurea”, ale dwukrotnie pro-
wadzą mnie donikąd.

Zamiast 300 pokojów cesarza Nerona odnajduję bezdomność. Tę jawną i tę 
ukrytą. Gdy tylko, błądząc, zbliżam się do większej grupy zarośli – drzew czy 
krzewów, okazuje się, że są „zamieszkałe”. Bezdomni odsypiają na kawałkach 
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Park Trajana, Rzym, 2017. Fot. Elżbieta Wiącek

tektury, owinięci w śpiwory lub koce. Ci, którzy już się obudzili, zwijają swoje 
prowizoryczne łóżka, taszczą je ze sobą lub rozwieszają na ogrodzeniach. Prze-
staję ścigać miraż Złotego Domu, siadam na chwilę przy fontannie i otwieram 
znów Żywoty cezarów. Kiedy architekt Sewerus skończył pracę nad pałacem, Ne-
ron wstrzemięźliwie go pochwalił, mówiąc, że „nareszcie zaczyna mieszkać jak 
człowiek”. 

Abstract 

ROME – BUSSINESS TRIP

The text describes, in the form of a personal journal, the author’s journey to Rome in 

2017 as part of the Erasmus+ teachers’ mobility program. The account of the stay in-

cludes impressions of social behaviors in tourist locations, particularly photographic 

practices, as well as reflections on the ontology of the image and the relationship 

between images and reality. The author also pays special attention to traces of the 

past and the place of migrants in the contemporary ethnoscape of the city.

Keywords: Erasmus Program, Rome, photography, tourism, migration
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Dążenie do uchwycenia choćby drobnej cząstki prawdy 
o  ludziach zanurzonych w nieustannie zmieniającej się, 
pełnej sprzeczności i niejednoznacznej kulturze współczes-
nego świata można uznać za motyw przewodni intelek-
tualnych przedsięwzięć Profesora Tadeusza Palecznego. 
Nieprzypadkowo w wielu swoich pracach konsekwentnie 
powraca On do spuścizny Floriana Znanieckiego postulu-
jącego, by prowadząc badania, korzystać ze współczynni-
ka humanistycznego, który pozwala uchwycić rzeczywistość 
kulturową z perspektywy zwykłych ludzi. 

Tytułowe peregrynacje nie są tylko przemieszczaniem się 
z miejsca na miejsce. Pojęcie to ma znacznie głębszy sens 
i – nawet użyte poza kontekstem religijnym, gdzie odnosi 
się do uroczystego przenoszenia relikwii czy obiektów re-
ligijnych – konotuje doniosłość przemieszczania się jedno-
stek, także między kulturami i wzorami myślenia. Pozwala 
postrzegać aktorów społecznych jako swoistych pielgrzy-
mów, którzy, świadomi swoich celów, kroczą samodzielnie, 
lecz zarazem stanowią część całych przepełnionych sym-
bolami dynamicznych wspólnot i przekraczają ich granice. 

Z tych względów peregrynacje uczyniliśmy słowem-kluczem, 
wyznaczającym ramy dociekań zebranych w tomie, będą-
cym formą wyrażenia wdzięczności Profesorowi Tadeuszowi 
Palecznemu za okazaną życzliwość oraz wszelkie inspiracje.
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