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Wprowadzenic
do wspormict

woje wspomnienia o skandynawiscie rosyjskim Michaile I. Stieblin-

-Kamienskim rozpoczal Walery P. Bierkow (Berkov 2009: 300)
od przypomnienia mysli Stieblin-Kamienskiego, ze pamie¢ dziata jak
samowolny i kaprysny aparat fotograficzny, ktory co jakis czas sam robi
zdjecie, utrwalajac w ten sposéb rozmaite momenty z zycia, bynajmniej
nie zawsze najwazniejsze. To bez watpienia catkiem trafna obserwa-
cja. Ja ze swej strony dodatbym jeszcze, ze 6w aparat sprzegniety jest
z réwnie samowolnym i kapryénym projektorem, ktéry zdjecia wyswie-
tla nam w dziwnych momentach zycia, zwykle, kiedy sam chce, i nie
zawsze w logicznej kolejnosci, a potrafi tez czasem pokaza¢ nawet nie-
dawno widziany i, zdawaloby sig, doskonale zapamietany obraz w nie-
oczekiwanym zamgleniu, dziwacznie znieksztalcony, albo na odwrot:
jedno wspomnienie wywotuje z zakamarkow pamieci z duza wyrazi-
stoscig cos, co, wydawaloby sie, catkiem juz poszto w zapomnienie -
dobrze to oddaje tytul wspomnien S. Bernsztejna (2002): ,, Zygzaki pa-
mieci”. Doswiadczenie to staje sig z czasem udzialem kazdego, nieraz
takze w catkiem mlodym wieku. Totez nie odwazyltbym sie napisa¢
autobiografii z pamieci, ale odwazytem sie zebra¢ dawne zapiski swoje-
go (nie bardzo regularnie prowadzonego) dziennika naukowego, przej-
rze¢ zachowane w szufladach kalendarzyki, obejrze¢ albumy ze stary-
mi zdjeciami, przekartkowac¢ indeks ze studiow i skompilowa¢ z tych
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materialéw tom wspomnien, czasem tylko impresji, bez ambicji pelne-
go i w kazdym calu wywazonego opisu autobiograficznego. Przez cate
zycie z przyjemnoscia czytywatem wspomnienia i dzienniki uczonych,
totez uznatem, ze chyba nadszed! juz czas, zebym i ja dat innym lek-
ture, jaka mnie samego pewnie by zainteresowala.
W innych okolicznosciach (gdybym byt na przyklad pisarzem-
-noblistg) osmielitbym sie powiedzie¢, ze niniejszy tom to ledwie mate-
rialy do przyszlej biografii. Poniewaz jednak nie jestem pisarzem-nobli-
st3 i szczerze watpie, zeby ktos kiedys mial napisa¢ moja biografie, pra-
gnalbym, aby te materialy, cho¢ niepeine i utomne, przyjeli Czytelnicy
z faskawa wyrozumiatoscia.
Poczatkowo myslalem o nadaniu tym wspomnieniom tytutu
»Marzenia o zyciu nudnym”, bo faktycznie nie lubie przygdd i niespo-
dzianek (pod tym wzgledem mam nature naszego labradorka Wezyra).
Ale ostatecznie uznatem, ze taki tytul jest zbyt mato informatywny.
Podtytul ,Wspomnienia wybrane” ma swoje uzasadnienie. Opusz-
czam mianowicie niektére fragmenty Dziennikéw, jesli wydaje mi sie, ze
jest na razie za wczesnie, zeby je publikowa¢. Te wspomnienia nie majg
by¢ wylewaniem pretensji przed Czytelnikiem (cho¢ w kilku miejscach
troche mi sig ulalo..., ale to moze i dobrze, zeby nie sprawia¢ wraze-
nia przesadnej cukierkowatosci — nie, nie wszystko w moim zyciu byto
samg stodycza, ale na razie pozostanmy przy rzeczach mitych z drob-
nym dodatkiem dziegciu; nie chce sobie maci¢ przyjemnosci wspomi-
nania ztymi myslami). Fragmenty opuszczone oznaczam wielokrop-
kiem w nawiasie kwadratowym: [...]; niektore fragmenty pomijam tez
bez specjalnego oznaczania (np. gdy opuszczony jest zapis catego dnia,
tak Ze pozostataby sama data i wielokropek). Zdarza sie réwniez, ze chce
opowiedzie¢ jakas historie, ale nie chce wyjawi¢ niektorych nazwisk;
wowczas w ich miejsce wpisuje 0g6lna informacje w nawiasie kwadrato-
wym, typu ,wtedy podszed} do mnie [pewien kolega] i powiedzial” albo
zamiast nazwiska pisze: [XY]. O pewnych osobach tu nie wspominam
przez czysty przypadek, ale o innych nie pisze zupelnie celowo (i lepiej
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dla nich, ze nie pisze). Pelng wersje swoich Dziennikéw zachowuje jed-
nak w archiwum domowym (to jest taka moja , Tajna Historia”, ktorg
oddam do dyspozycji swoim synom), moze na przysztos¢ sig przyda,
kto to wie. W archiwum (papierowym i komputerowym) pozostaje row-
niez korespondencja z rozmaitymi osobami. Niektore listy muszg jesz-
cze zdecydowanie poczekac na swoj czas.

Terminu ,turkijski” nie ma jeszcze w starszych wspomnieniach
(przed 1998 r.). Zachowatem bez zmian postacie typu ,jezyki tureckie,
jezyk staroturecki” tak, jak wtedy jeszcze rzeczywiscie méwilismy. Dzi$
jednak nierozréznianie tych dwu terminéw swiadczy o pewnej utomno-
$ci metodologicznej, to tak, jakby — majac odpowiednie terminy do dys-
pozycji — zrezygnowac z rozréznienia ,polski a stowianski” czy ,rumun-
ski a romanski”

Zwykle jestem czuly na przestrzeganie zasad ortografii, ale w jed-
nym punkcie czynig odstepstwo: nieoznaczanie liczebnikéw porzadko-
wych jest jakims kolosalnym nieporozumieniem o niezrozumiatym dla
mnie rodowodzie. Zapis ,,1 rozdzial” mozna czyta¢ ,jeden” albo ,pierw-
szy”; zapis ,w ciagu lat 80” moza oznacza¢ ,osiemdziesieciu” albo

»osiemdziesigtych”, a w zdaniu ,Na dworzec dotarta grupa zolnierzy,
ok. 15” mozna czyta¢ ,pigtnastu” albo , pigtnastej”. Jaki sens ma regula-
cja ortograficzna, w wyniku ktérej nie wiadomo, jak to czyta¢? Inaczej
mowiqc: jest to taka zasada pisania liczebnikéw cyframi, Ze najlepiej je
pisa¢ stowami. Cho¢ funkcje sktadniowe wyrazu w zdaniu poznaje sie
w jezykach stowianskich po sufiksach fleksyjnych (swéj poglad na roz-
réznianie termindw ,sufiks” i ,koncoéwka” przedstawitem w nrze 277,
zob. Bibliografia z komentarzami), w wypadku liczebnikéw porzad-
kowych nie wolno zapisywa¢ akurat tych wlasnie sufiksow. Gdzie tu
jest logika? Notacja typu ,w ciagu lat 8o-tych” jest wykleta z powodow,
ktérych nie znam i nie potrafie sobie wyobrazi¢ postugujac sie rozu-
mem. Nota bene, po finsku zapis z myslnikiem (1980-luvulla), a po tu-
recku z apostrofem (1980’lerde) jest absolutnie normalny; widocznie inne
»narody z deklinacja” tez, tzn. tak samo jak ja, nie widzg powodu, zeby
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wyklina¢ zapisywanie sufikséw przy liczebnikach. Nie rozumiejac tego
ograniczenia i nie bojac sie klatwy normatywistéw, stosuje zapis liczeb-
nikow porzadkowych z kropka lub z myslnikiem i sufiksem, tj. ,lata 80.”
albo ,lata 8o-te”, bo taki i tylko taki zapis jest jednoznaczny i utatwia
czytanie (a wiem, co méwie, bo czesto czytam).

W tej, jak i w szeregu innych spraw, nie zawsze jestem konse-
kwentny. Na niniejszy tom zlozyly sie jednak zapiski sporzadzane
w roznych okresach przez okolto 40 lat. Trudno spodziewac sie w ta-
kiej sytuacji konsekwencji. Prawda, jaki$ pedant mogltby powiedzie¢,
ze powinienem wszystko ujednolici¢. Nawet probowatem, ale zajmo-
watlo to mndstwo czasu, wymagato zmieniania zapiséw z minionych
lat, a wiec w jakims sensie falszowania oryginalnych zapiskow, a nie
wiadomo, czemu miato stuzy¢ oprécz (niepewnego zresztg) zadowo-
lenia redaktora w wydawnictwie (na czym mi mato zalezy). To pyta-
nie o cel takiego ujednolicania jest dla mnie zasadnicze — nie widze
go. Juz i tak mam do$¢ podporzadkowywania sie redaktorom w cza-
sopismach, z ktorych kazde ma inny style sheet i cala te prace musi
wykonac¢ autor (dawniej robili to redaktorzy i zecerzy), cho¢ akurat au-
tor powinien skupi¢ sie¢ na meritum, nie na technikaliach. I dlatego
autorom w SEC-u pozwalalem robi¢ bibliografie tak, jak sami chcieli
i byli przyzwyczajeni. W pelni zgadzam sie z Bertholdem Lauferem
(1919: 188), gdy wyznaje on ,I do not believe in superconsistency in
purely technical matters”. Ja tez nie.

Francuski psychoterapeuta Octave Mannoni zatytutowal pierwszy
rozdziat swojej monografii o Zygmuncie Freudzie stowami samego
Freuda: ,Mein Leben ist nur von Interesse in seiner Beziehung zur
Psychoanalyse” (Mannoni 1971: 7). Mam wielka pokuse powiedzie¢
podobnie o sobie, na przykiad ,Najciekawsza cze$¢ mojego zycia to
jezykoznawstwo”.
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Albo zeby inaczej uja¢ te mysl: Kiedy przedwczesnie zmarl w Ham-
burgu méj przyjaciel Eugene (~ Eugen, dla przyjaciét Zenia) Helimski
(= EBrenuir XerTMMCKUIL; transkrypcji prosimy nie poprawiac, zob. pod—
rozdzial o nim), jego uczennica Anna Widmer napisala zaraz w pierw-
szym akapicie nekrologu o nim bardzo trafnie: ,Er war einfach durch
und durch Wissenschaftler” (Widmer 2009: 31). Moze to nas wlasnie
najbardziej z nim faczylo - ja tez sie czutem i czuje do dzi$ na wskros
naukowcem. Jest nas takich naturalnie wiecej, cho¢ dzis$, posrod oce-
anu urzednikow od nauki, ktorzy wychodzac z instytutu zapominaja
o pracy, nie odwazamy si¢ czestokro¢ moéwi¢ z podniesionym czotem,
ze zyjemy dla nauki. W XIX wieku bylo to fatwiejsze i wielki sanskry-
tolog, a ponadto twdrca pierwszej pracy o jezyku jakuckim, zawieraja-
cej przy tym po raz pierwszy podstawy fonetyki poréwnawczej jezykéw
turkijskich, Otto von Béhtlingk (tak!, nie *B6th-) mogt otwarcie mowi¢
o WifSenschaft [!], der ich von ganzer Seele lebe (Stache-Weiske 2017). Miejmy
odwage i my tak czu¢ i mowic.

Ani nie mam ochoty, ani nie widze wielkiego sensu opowiada¢
o swoim przedszkolu i szkole podstawowej, o koloniach letnich, ku-
zynach, maturze itp. Moje, by tak rzec, wlasciwe zycie zaczynato sie
dwukrotnie: w sierpniu 1975, to jest w ostatnim tygodniu wakacji przed
klasg maturalng, kiedy poznatem Halinke, moja przyszla zone, i w paz-
dzierniku 1976, kiedy zaczatem studia filologii tureckiej (Halinka w tym
samym roku zaczela studia germanistyki). Wezeséniej jeszcze byly eg-
zaminy na te studia. A ze byly one swego rodzaju preludium do zycia
wlasciwego, opowiem o nich pokrotce.

Zdawalo sie wéwczas na filologie orientalng, a nie konkretnie
na turkologie, indianistyke itd. System ten by} do$¢ wygodny, ponie-
waz pozwalal tatwiej przechodzi¢ z jednej filologii na druga w obrebie
owczesnego Instytutu Filologii Orientalnej (przejscia pomiedzy insty-
tutami nie byly wowczas ani latwe ani spotecznie dobrze widziane;
podejrzewano, ze osoba zmieniajaca kierunek studiow po prostu so-
bie nie radzila, jest wiec stabym studentem, a zmiana zainteresowan
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to tylko pretekst). Egzaminéw wstepnych na orientalistyke byto pie¢:
dwa jezyki obce, kazdy pisemnie i ustnie, oraz gramatyka polska z ele-
mentami literatury. Na jezyki wybratem niemiecki i rosyjski.

Test, zwlaszcza z niemieckiego, byt bardzo trudny i blogostawi-
tem swojego licealnego germaniste Andrzeja Feliksa, ze w ramach po-
szerzonego kursu jezyka niemieckiego, jakim szta moja klasa (byta to
wowczas jedyna [!] klasa jezykowa w Krakowie — istniata w I LO, tzn.
w tzw. Nowodworku), po przerobienu materiatu liceum w trzy lata cala
klase maturalng poswiecit na powtorki i ¢éwiczenia m.in. zamiany zdan
wprost na mowe zalezna — bardzo mi sie te ¢wiczenia przydaly, gdy
zobaczylem na tescie bajke ze zdaniami typu ,Lis powiedzial: Podejdz
blizej, zajacu. Na to zajac: Prosze, nie réb mi krzywdy”. Zamiana ich
na ,Lis powiedzial, zeby zajac (er solle).... Na to zajac poprosil, zeby lis
(er wolle, er mage) ...” byly dla mnie po catorocznych ¢wiczeniach baga-
telg, ale przypuszczalnie wiekszos$¢ zdajacych miata z nimi problem.
Feliksa lubitem takze za jego czas, ktory znajdywal, zeby z nami roz-
mawiac i za jego zrozumienie dla nas. Lubitem go, bedac uczniem,
po prostu jako cztowieka. Ale byl tez naprawde dobrym nauczycielem.
Lekcje niemieckiego mieli$émy codziennie; przy czym, jesli sie nie myle,
w dwa dni tygodnia mielismy po dwie lekcje, w cztery dni po jednej
(do szkoly chodzilo sie wtedy takze w soboty, wolne byty tylko nie-
dziele; to i tak nic w poréwnaniu z bra¢mi Humboldtami, ktérzy nauki
pobierali ,[d]wanascie godzin dziennie przez caly tydzien, bez przerwy
ani wakacji” [Kehlmann 2007: 15]). Pierwszy tydzien nauki niemieckie-
go Feliks poswiecit w calosci na uczenie nas fonetyki. To musiato by¢
dla niego strasznie nudne, ale osiagnat to, ze znakomita wiekszos¢ jego
uczniéw umiata poprawnie wyméwic nie tylko d1 i, ale tez rozrézniata
krotkie szerokie 4 [¢] od dlugiego napietego e [e:].

Rosyjskiego réwniez sie nie batem. Po pierwsze, mialem w liceum
dobra nauczycielke rosyjskiego Ewe Grzake, ktéra byta tez nasza wycho-
wawczynig, a po drugie, lubitem ten jezyk i dla wlasnej przyjemnosci
czytalem sam na przyklad opowiadania Gorkiego w domu w oryginale.
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Co nie znaczy, ze nigdy nie popelnialem bledéw. Pamietam takie zda-
rzenie z ktorejs lekeji rosyjskiego:

Grzaka uczulala nas akurat na to, ze znak miekki w wyglosie oz-
nacza miekkos$¢ poprzedzajacej spotgloski, wiec mamy to zawsze uw-
zgledni¢ w wymowie. Ja jednak zaoponowatem:

— Nie zawsze, bo na przyktad w wyrazie niw6oev [ mitos¢’] jest w pi-
sowni znak miekki w wyglosie, a w wymowie jest twarde -f.

— W twojej wymowie rzeczywiscie — zgasita mnie Grzgka.

Nie moglem sig nie rozesmia¢. Zreszta $mieszy mnie ten dialog
i dzi$. Jedna nauczka wigcej: niebezpiecznie jest opisywa¢ fonetyke
jezyka obcego na podstawie wlasnej wymowy.

Przez jaki$ czas mieli$my zastepstwo (o ile pamigtam, Grzaka byta
wtedy na jakims kursie w Moskwie) i nowa nauczycielka rosyjskiego tez
mi bardzo odpowiadata (niestety, nie zapamietatem, jak sie nazywata),
bo lubita gramatyke. Spytata, czy ktos z nas chcialby przygotowac re-
ferat o zasadach tworzenia liczby mnogiej w rosyjskim. Natychmiast
sie zglositem i praca nad tym referatem byla dla mnie prawdziwg
przyjemnoscia.

Tak wiec egzamindw z rosyjskiego, niemieckiego i gramatyki pol-
skiej sie nie batem, ale literatury nie bardzo chciato mi sig uczy¢. Uz-
nalem wrecz, ze co tam, w najgorszym razie jedno pytanie moge za-
wali¢. Tak bylo az do dnia egzaminu z polskiego. Wtedy stracitem caly
rezon. Z domu poszedlem po Halinke i razem pomaszerowalismy ulica
Karmelicka na egzamin. Po drodze zapragnatem doda¢ sobie animuszu
i poprositem Halinke (byla znacznie lepsza ode mnie z literatury pol-
skiej), zeby mi zadala jakie$ pytanie, a ja na nie odpowiem. Pytanie byto
krotkie: ,\Walka starej i mtodej prasy”. O, mamusiu! Blado pamigtatem,
ze bylo co$ takiego w pozytywizmie, ale nic wiecej. Halinka chciata mi
opowiedzie¢, ja oponowatem, bo i po co mi akurat to jedno wiedziec,
skoro reszty i tak nie znam, ale Halinka mimo wszystko zaczeta opo-
wiadac¢. To nie do wiary, ale na czesci literackiej egzaminu wylosowa-
fem pytanie o spor starej i miodej prasy. Opowiadatem catkiem gladko
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wszystko, co zapamietalem na Karmelickiej, zyjac nadziejg, Ze nie za-
dadza dodatkowych pytan. Uff, nie zadali. Przeszlismy do gramatyki.
W Komisji byl wowczas miedzy innymi bohemista-literaturoznawca
Jacek Baluch. Zadat mi pytanie:

— Pan sie uczyl niemieckiego. To prosze mi powiedzie¢, czym sie
rozni wymowa samoglosek dtugich w niemieckim od wymowy tychze
w czeskim.

Trudno to doprawdy nazwa¢ pytaniem z gramatyki polskiej i nie-
sprawiedliwie bylo wymaga¢ ode mnie znajomosci fonetyki czeskiej.
Ale to nie byl dla mnie dobry moment, zeby krytykowa¢ cztonka Ko-
misji. Odpowiedzialem mniej wiecej tak:

— Nie znam czeskiego, ale przypuszczam, ze w czeskim réznica
iloczasowa dotyczy tylko innego czasu trwania artykulacji. Natomiast
po niemiecku samogtoski dtugie sg zwykle tez waskie i napiete.

Z miny pytajacego widzialem, ze nie zrozumial odpowiedzi. Poz-
niej dowiedzialem sig, ze Baluch nie zna niemieckiego, i sam sty-
szatem po latach na jednym jego referacie konferencyjnym, ze niem.
Vieh ‘bydto’ wymawia tak samo jak wie ‘jak’, tzn. oba niepoprawnie: [vi].
Dalszych pytan z gramatyki polskiej nie pamietam. Nie wykluczam
nawet, ze polonisci po tej mojej odpowiedzi juz sig nade mna ulitowali
i dali mi spokdj. Tak czy inaczej, ostatni egzamin byt zdany.

Zainteresowania jezykoznawcze odziedziczylem po tacie, Stani-
stawie, absolwencie filologii stowianskiej (specjalnosé: serbokroaty-
styka i sorabistyka), ktory jeszcze w czasie studidéw zaczat uczeszczac¢
na zajecia turkologiczne i uczyt sie tez innych jezykow, m.in. rumun-
skiego. Mimo tych dwoch dodatkowych jezykow i biernej znajomosci
greki nie dane mu jednak bylo stworzy¢ batkanistyki (zreszta filolo-
gie obce na UJ do dzi$ sie jej nie dorobily). Kiedy zrobitl habilitacje,
zaproponowano mu stanowisko docenta na orientalistyce - jak mi to
tato wyjasnial w domu, na slawistyce podobno nie byto wolnego etatu
docenta, co sie odbijato na pensiji taty, a na orientalistyce taki etat byt
(poniewaz jednak wolny etat nie jest przywiagzany do stopnia czy tytutu



Wprowadzenie do wspomnieti 15

naukowego, wytlumaczenie to przekonywato mnie tylko w czasach li-
cealnej mlodosci, kiedy nie orientowatem sie zupetnie w kwestiach ad-
ministracyjnych uniwersytetu; w tej sprawie istniejg tez inne, bardziej
przekonujace wersje i komentarze, ale ten aspekt na razie przemilcza-
my; w kazdym razie slawistyka fatwym sposobem stracita, a orienta-
listyka fatwym sposobem zyskata doktora habilitowanego, a potem
profesora na wiele lat). Tato przeszed} wiec do (podéwczas) Zaktadu
Turkologii (dzi$ jest to Katedra) i pozostal w nim do emerytury.

Zawsze glosno moéwit o swoim ,slawistycznym rodowodzie” i o tym,
jak wiele zawdziecza swym profesorom (nawet, gdy u schytku zycia
odbieral w Sali Senackiej Collegium Novum medal tureckiego Mini-
sterstwa Spraw Zagranicznych za zastugi dla kultury tureckiej i miat
wyglosi¢ krotka przemowe, przeszedt w niej gtadko od pracy turkolo-
ga do wdziecznosci, jakg Zywi wobec swych slawistycznych mistrzow,
po czym zakoniczyt ja zdaniem ,Czes¢ ich pamiecil!”). A wérod tych mist-
rz6w byli przede wszystkim Tadeusz Lehr-Splawinski i Franciszek Staw-
ski. U Lehra-Sptawinskiego pisat doktorat, a po jego $mierci w 1965 r.
koniczyt go i bronit u Stanistawa Urbanczyka. Przystepujac do dokto-
ratu, tato miat juz trzy ksigzki w dorobku; praca doktorska byta jego
czwartg publikacja ksiazkowa. Chodzit ponadto na zajecia do Jerzego
Kurylowicza i Tadeusza Milewskiego.

W mlodosci widziatem jeszcze zachowany zeszyt taty z kursu je-
zyka azteckiego u Milewskiego; niestety, po $mierci rodzicéw juz tego
zeszytu nie znalaztem. Ten kierunek zainteresowan byl bliski i mnie.
Bedac jeszcze w szkole podstawowej (jak widze z pieczatki pocztowe;j,
byt to rok 1970, a wiec miatem 13 lat) napisalem jeden list do Smithso-
nian Institution, a drugi do Universidad Nacional Auténoma de México,
oba z prosbg o materialy do nauki jezykow Indian. Jaka ta moja ow-
czesna samodzielna angielszczyzna byla, boje sie troche mysle¢, ale
w kazdym razie prosbe mojg potraktowano serio — z Waszyngtonu do-
stalem paczke (oczywiscie za darmo) z grubym tomem The Indian tribes
of North America, a z Meksyku dwie ksigzeczki do jezyka azteckiego
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(R. Sandoval: Arte de la lengua mexicana, México 1965; M. Swadesh / M. San-
cho: Los mil elementos del mexicano cldsico, México 1966). Biorgc pod uwa-
ge, ze tato kupil (w 1960 1. — jak wynika z jego podpisu z data , Krakéw,
27.9.60 1" na stronie antetytulowej) J. Schoembsa Aztekische Schriftsprache.
Grammatik (mit Lautlehre), Text (Heidelberg 1949), az dziw bierze, Ze nie
zostalem $wiatowej stawy specjalista od azteckiego. Ale ciepte uczucia
do tego zakresu jezykoznawstwa pozostaly i kiedy$ w Niemczech (chy-
ba w czasie ktérego$ wyjazdu wakacyjnego w okresie licealnym, czy-
li gdzie$ pomiedzy rokiem 1972 a 1975) kupitem sobie w antykwariacie
gramatyke jezyka maja-kicze (Kurze Grammatik der alten Quiché-Sprache im
Popol Vuh, Wiesbaden 1955), rekomendowana do druku zresztg przez sla-
wiste Maxa Vasmera, a napisang przez Johannesa Friedricha, tego same-
go, ktorego ksiazke Zapomniane pisma i jezyki (Warszawa 1958) czytalem,
bo kiedys kupit ja tato w Krakowie.

Mimo pamieci i ciggtego podkreslania swego slawistycznego ro-
dowodu byt mo¢j tato dla catych pokolen studentow filologii nie slawi-
st3, lecz orientalista-turkologiem, bowiem od przejscia na orientalisty-
ke byt czynny jako wykladowca i promotor na turkologii i w drugiej
kolejnosci na hungarystyce i rumunistyce, ale nigdy juz wiecej nie
proponowano mu zaje¢ na slawistyce. Bodajie ostatnim jego znanym
pozniej w jezykoznawstwie uczniem slawistycznym, a na dobry fad
mlodszym kolega, byt Wiestaw Borys, ktéry studia ukonczyt w 1961 1.
(tato — w 1956 r., czyli akurat w roku, w ktérym Borys zdat na studia).
Borys$ wyznal mi kiedys, ze cale swoje etymologiczne uksztaltowanie,
wszystko to, co sie sktada na jego naukowa osobowos¢, zawdziecza
mojemu tacie.

POSTSCRIPTUM. Mogg tylko pozazdrosci¢ Borysiowi, ze miat
swojego mistrza. Ja nie mialem. W jakims$ sensie moze byl nim tato.
Ale tato to tato, a ja mysle o sytuacji, kiedy przychodzi sie na stu-
dia i znajduje sig tam obcego czlowieka, ktory staje sie dla nas mi-
strzem, ksztaltuje naszg osobowos¢ i naszg formacje intelektualna.

Ja nikogo takiego nie miatem.
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