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Whzystkim potrzebna jest pigkna i bobaterska wojna, a ta, na ktérej my by-
lismy, to brud, wszy i podli komisarze w rodzaju politycznego zwierzchnika
naszej dywizji. A im wigcej lgania o wojnie minionej, tym bardziej realna robi
si¢ wojna przyszta. Nosami trzeba ich dociskad, jak te slepe kocigta, do wszyst-
kich tych zapaskudzonych, zakrwawionych miejsc, do gnoju, do tez — innym
sposobem od naszego rodaka niczego czlek nie wycisnie.

Pisarz i frontowiec Wiktor Astafiew (1924-2001)

o drugiej wojnie §wiatowe;j

2yt sobie czlowiek, chodzil do pracy, rodzing zywil. Tjle ze pewnego ladnego
wieczoru msciwy karzet z telewizora — prezydent sqsiedniego kraju — mianowat
g0 ,nazistg”. I oglosit, ze winien umrzed, bo Ukraing stworzyt Lenin. A jutro
w jego okno wleci pocisk, nie bedzie juz ani zony, ani dzieci, ani jego samego.

Aleksiej Nawalny (1976-2024), Patriota

Przekleristwo wojnie — w jej formie i tresci! Obcowanie w milosci i w wolno-
sci. Duch jest wolnoscig. A Jezus Chrystus — Synem Bozym. Buczariska rzez —
harbg naszej ojczyzny. Narody naszego kraju oddaty miliony swych najlepszych
istnien, aby faszyzmu nigdy nie bylo. I nie przyjmiemy go, nie poklonimy sig
Bestii! Precz z wojng w Ukrainie, precz z putinowskim faszystowskim rezimem.

Pawel Kusznir (1984-2024), wypowiedZ w kanale YouTube

Zakoticzy si¢ wojna i — daj Boze — Zywi bedziemy, wredy juz sobie porozma-
wiamy bez zadnych tabu.

Wolodymyr Wakulenko (1972-2022),

Przeobrazam sie... Dziennik okupacji






Wojna pod maska pokoju
(11 marca — 22 czerwca 2025)
>

Jeszcze 28 listopada 2023 roku Wiadimir Putin - b¢dacy juz na samym finiszu pierw-
szej podczas tej regularnej wojny kampanii wyborczej (ktéra w potowie marca 2024
wyniesie go na piata, na razie do roku 2030, kadencje¢ prezydencka), wystapit z inau-
gurujaca przemowa podczas Swiatowego Rosyjskiego Soboru Ludowego, zwolanego
do Moskwy przez patriarch¢ Cyryla. Jest to wielka, w zalozeniu mi¢dzynarodowa
organizacja spoleczna, powstata w maju 1993 roku pod auspicjami Rosyjskiej Cer-
kwi Prawostawnej, a jej coroczne odtad posiedzenia zwolywane sa przez aktualnego
patriarch¢ Moskwy i calej Rusi. Uczestnicza w nich niezmiennie przedstawiciele wia-
dzy, dowédcy i zolnierze sit zbrojnych Federacji Rosyjskiej (FR), liderzy organizacji
spotecznych, najwyzsi duchowni czterech , tradycyjnych religii Rosji” (prawostawia,
islamu, judaizmu i buddyzmu), wyktadowcy i studenci najwigkszych uczelni kraju,
ludzie nauki i kultury, delegaci rosyjskich wspdlnot z bliskiej i dalszej zagranicy, a takze
liczni delegaci mtodziezy, nieznajacy juz zadnej innej Rosji poza ta obecna putinowska'.

Sobér roku 2023 odbyt si¢ pod jawnie politycznym hastem - ,, Terazniejszos¢
i przysztos¢ Russkiego Miru’, a jego posiedzenie zorganizowano w ogromnym Pari-
stwowym Patacu Kremlowskim. Wszelako gospodarz patacu i tak postanowit w zgodzie

z przyrodzong mu ostroznoscia o zycie i zdrowie wlasne zabra¢ glos jedynie w trybie

! Beemupsrii Pyccknit Hapoasstit Co6op (BPHC), Pycckas Ipasocaassas Llepkoss, https://
www.patriarchia.ru/org/148.
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on-line. To jednak pozwolito organizatorom jeszcze bardziej uswigcié jego obecnosé,
gdyz Putin zostal zaprezentowany na ekranie posrodku dwéch ikon Chrystusa Pan-
tokratora jako Wszechwladcy:

Obecny gospodarz Kremla wyglosit z ekranu plomienng homili¢ polityczna,
zZwracajac na samym wstepie uwage, ze ,wielu przedstawicieli Swiatowego Rosyjskiego
Soboru Ludowego jest teraz w Donbasie i Noworosji wsréd ochotnikéw i wolontariuszy,
w szeregach jednostek wojskowych i razem z towarzyszami walki broni naszych braci
i siostr, milionéw ludzi w Donieckiej i Eugariskiej Republikach Ludowych, w obwodach
chersonskim i zaporoskim”. Wymieniajac te dwie samozwaricze struktury Donbasu
(ktorych polityczne uznanie przez putinowska Rosjg 21 lutego 2022 roku stanowito, jak
si¢ wkrétce okaze, tylko prolog do pelnej inwazji Rosji na Ukraing) jeszcze w jednym
szeregu z Chersoriszczyzng i Zaporozem, Putin oczywiscie zwracal uwagg, ze Rosja
pod jego wodza juz 30 wrzesnia pierwszego roku wojny wpisala wszystkie te ziemie
do swojej Konstytucji jako wlasne. Poniewaz jednak militarnie dotad ich podbi¢
w calosci nie zdolala, to Putin kontynuowal swoja quasi-zalobna tyrad¢ w sposéb
nastgpujacy: ,Drodzy przyjaciele, nasza walka o suwerennos¢, o sprawiedliwos¢ ma,
bez zadnej przesady, charakter narodowowyzwoleniczy, poniewaz bronimy bezpie-
czefistwa i dobrobytu naszego narodu, najwyzszego, historycznego prawa do bycia
Rosja - silng, niezalezng potega, krajem-cywilizacja. To nasz kraj, rosyjski swiat, jak
to miato miejsce wiele razy w historii, zablokowal droge tym, ktérzy domagaja si¢
swiatowej dominacji i wytacznosci”. Tu mial jeszcze wtedy oczywiscie na mysli caly

Zachéd z Ameryka na czele, ktéry - ni mniej, ni wigcej - tez planowat ,wyzwolic™
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»Walczymy obecnie o wolnos¢ nie tylko Rosji, ale i calego Swiata®. ,Swiat” to po rosyj-
sku ,,mir”, ktéry jednoczesnie oznacza takze ,,pokéj”, zatem przywotany przez Putina
w nast¢pnym akapicie ,Russkij Mir” symbolizuje konsekwentnie zaréwno ,,Rosyjski
Swiat”, jak i ,Rosyjski Pokdj”. Putin skonkretyzowat to jeszcze na tamtym Soborze
takimi stowami: ,Russkij Mir to wszystkie pokolenia naszych przodkéw i potomko-
wie, ktorzy zy¢ beda juz po nas. Rosyjski Swiat to Stara Rus, Carstwo Moskiewskie,
Imperium Rosyjskie, Zwiazek Radziecki, a takze wspélczesna Rosja, ktéra odzyskuje,
umacnia i pomnaza swoja suwerenno$¢ jako swiatowe mocarstwo. Rosyjski Swiat
taczy wszystkich, ktérzy odczuwaja duchowa wigZ z nasza ojczyzna i ktdrzy uwazaja
si¢ za nosicieli jezyka rosyjskiego, historii i kultury, niezaleznie od przynaleznosci
narodowej czy religijnej”>.

Tymczasem juz 11 marca obecnego 2025 roku - dokfadnie w dniu, gdy w Arabii
Saudyjskiej toczyty si¢ rozmowy ukrairisko-amerykanskie w sprawie czasowego wy-
gaszenia ognia na froncie - minister spraw zagranicznych FR Lawrow wystapil z mows
z takim bezwstydnym fragmentem: ,,Propozycje krajéw Zachodu, aby wysta¢ misje
pokojowa na Ukraing, wygladaja w tej chwili jak préba ratowania rzadzacej obecnie
w Kijowie wladzy. A co beda chroni¢ owi zotnierze pokoju? Oczywiscie resztek ki-
jowskiego nazistowskiego rezimu, ktdry przyjat szereg ustaw, jakie eliminuja rosyjska
kulture, jezyk, media, zabronit istnienia kanonicznej Ukrainiskiej Cerkwi Prawostawne;j.
A moze jednak najpierw powinnismy dazy¢ do polozenia kresu rasistowskiej praktyce
tego kijowskiego rezimu?”*. Gdy juz natomiast stalo si¢ wiadome, ze Amerykanie
potrafili si¢ porozumie¢ z Ukrairicami co do trzydziestodniowego wygaszenia ognia
na froncie, Putin oglosit 13 marca 2025 roku z duza doza sceptycyzmu, ze ,,to zatrzy-
manie [ognia] winno by¢ takie, jakie doprowadzitoby do dtugoterminowego pokoju
i wyeliminowaloby praprzyczyny kryzysu™. A gdy jeszcze odpowiadat od razu pu-
blicznie na te rozejmowe na razie propozycje Trumpa i Zelenskiego - fraza: ,,Jeste$my

za, ale sa niuanse, bo my wszedzie atakujemy”, to wyzierata zza niej niezmienna wola

* Ilaenaproe 3acedanue Beemuprozo pycckozo napoonozo cobopa, Ilpesupent Poccun,
28.11.2023, http://www.kremlin.ru/events/president/transcripts/comminity_meetings/72863.

> Tamze.

* Aaekcaspp Bapabanos, Aaspos oyenu Hamepenus 3anada omnpasums Mmupomeopuyes Ha Yipauny,
rasera.ru, 11.03.2025, https://www.gazeta.ru/politics/news/2025/03/11/25283180.shtml?updated.

5 Ilymun: PP cozAacha ¢ npedrodceHusMu npekpamume 6oegbie 0eficneus, Ho ¢ YCAOBUIMU?,
13.03.2024, TACC, https://tass.ru/politika/23391489.

¢ «Mbt 30, Ho ectib Hioancbl». TTymun omkasascs 6e302080pouo noddepcans npekpaujenie ozns 8 Ypau-
e, BBC News, Pycckas cayx6a, 13.03.2025, https://www.bbc.com/russian/articles/ cqx0Oygxpdzwo.
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»przywrécenia konstytucyjnego porzadku” na tych niepodbitych jeszcze przez Rosje,
awspominanych wyzej obszarach wschodniej i potudniowej Ukrainy. Putin - prawdziwa
w koricu ,praprzyczyna” tej wojny — konstatowat na spotkaniu z przedstawicielami
Fundacji Obroricy Ojczyzny jeszcze 6 marca tego roku: ,Nie potrzebujemy niczego
cudzego, ale i swojego nie oddamy. [...] Pomoc uczestnikom Specjalnej Operacji Woj-
skowej to misja dana przez Boga. Czasem nasi chtopcy $wiadomie ida na $mier¢, aby
ocali¢ zycie towarzyszy - to jest cecha naszego narodu. Weiaz niektdrzy nie moga si¢
okietznad - s tacy, ktérzy cheieliby wrécié¢ do czaséw najazdu Napoleona. Zapominaja,
jak to si¢ skoriczyto. Wszystkie bledy naszych wrogéw zaczynaly si¢ od niedoceniania
charakteru rosyjskiego czlowieka™.

Niezaleznie, jak si¢ zakoricza i kiedy te obecne - zainicjowane przez Ameryke
z Trumpem na czele - pertraktacje w sprawie zakoriczenia wojny, wszystkie przywotane
przeze mnie wyzej konstatacje Putina, teraz wzmocnione jeszcze haniebnymi stowami
przeciwko Ukrainie ministra Eawrowa, zachowaja niestety swoja moc sprawcza takze
W czasie rozejmu czy nawet majaczacego dopiero na bardzo odlegtym horyzoncie poko-
ju. I grozi¢ beda, dopdki zywy bedzie ten wechodzacy w drugie éwieréwiecze putinizm,

albo wznowieniem wojny, albo nawet rozpg¢taniem nowej jeszcze na szersza skale.

&>

Oczywiscie cytowanie w krétkim wstepie do obszernego Dziennika trzeciego roku wojny
konkretnych, acz wyrwanych przeciez z masy innych wypowiedzi Putina i jego ako-
litéw co do Rosji, Ukrainy oraz Wschodu i Zachodu en total sprawia¢ moze wrazenie
przywolywania szczegétéw pod z géry juz zaplanowana teori¢. A w moim przypadku
jest ona rzeczywiscie taka, ze wojna, gdyby nie tak silna jednostka jak Putin, mogta
si¢ naprawdg nie wydarzy¢, ale skoro si¢ ona jednak wydarzyla, to nie tylko w Putinie
nalezy dzi$§ odnajdywac wszelkie jej przyczyny. Byle tylko znowu nie popasé w fata-
listyczna koncepcje, ze wojna ta byla po heglowsku nieuchronna i ze Rosja juz nigdy
po tej inwazji w najmniejszym stopniu si¢ nie zmieni. Oczywiscie w poréwnaniu

z pierwszym rokiem napasci Rosji na Ukraing liczba otwartych przeciwnikéw inwazji

7 «Ham Uyneo2o He HYHCHO, HO U C80€20 He omodadum. A KOMY-to Helimemcs B8epHYMbCA KO 8pemeHam

Hanoaeona» Hosvie pasmviuirenus Baadumupa ITymuna o muccuu Poccuu, Meduza, 06.05.2025, https://
meduza.io/paragraph/2025/03/06/nam-chuzhogo-ne-nuzhno-no-i-svoego-ne-otdadim-a-komu-
to-neymetsya-vernutsya-ko-vremenam-napoleona.
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Summary
Are the Deceased Happy?

Journal of the Third Year of War
—

The presented book - written in the form of an intellectual diary, intended to refer to
Gustav Herling-Grudziriski’s “Journal Written at Night”, which was very well-known
during the communist era, is the second volume of Grzegorz Przebinda’s war jour-
nal, written in the context of the current full-scale war unleashed by Russia against
Ukraine on February 22, 2022. The first volume - “Putin’s Last War: a Philologist’s
Dispute with Russia”, published in Polish in November 2023, covered events from the
period immediately preceding the war to the end of its first year. This second volume
was originally intended to be a story about the third year of the war, until the end of
February 2025, but due to the accumulation and dynamics of bloody events, mainly
related to Donald Trump’s inauguration as US president, it was extended with breaks
until July 18, 2025.

The author juxtaposes events and war crimes, day by day, with Russian culture,
both old and new, and with the history of mediaeval Rus, Tsarist Russia, Soviet Rus-
sia, and actual Putin’s Russia. He also analyses the attitudes of contemporary Russian
writers toward the war, many of whom he has known personally for many years. An
analysis of their attitudes shows that Russian writers, theatre and film directors, etc.,
when it comes to their attitude toward Russia’s imperial war against Ukraine, can be
divided into three groups. Some of them, mainly those living permanently in Putin’s
Russia - primarily Zakhar Prilepin and Alexander Prokhanov - openly support the
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war, while others — mainly those in exile, such as Dmitry Bykov, Boris Akunin, Viktor
Shenderovich, and Dmitry Glukhovsky - strongly oppose the war, for which they are
wanted by Putin’s Russia and even sentenced in absentia to several years in harsh penal
colonies. However, the most numerous group of Russian writers, also mainly those
remaining in the country, led by Yevgeny Vodolazkin, are those who, in their speeches
and literary works, ignore the war with absolute silence.

The book, in its main part, begins with a description of the unbelievable events
of March 2024, when prison authorities refused for a long time to release the body of
Russian opposition leader Alexei Navalny, murdered at Putin’s behest in a northern
penal colony. It ends with a description and reflection on the subsequent terrible
bombings of Ukrainian cities by Russia in the spring of 2025, during which entire
families with children, mothers, and fathers were killed in their homes in Kyiv, Odes-
sa, Poltava, and Sumy. The author of the above diary intended not only to show the
inhuman nature of Putin’s war against Ukraine, but also to point out the fundamental
difference between Russians who support the war and those who strongly oppose it.
One of the latter, Alexander Skobov, a historian from St. Petersburg currently serv-
ing a 16-year sentence in a harsh penal colony in Syktyvkar in the northern Komi
Republic, recently announced publicly: “Putin’s Russia has transformed itself into
a generator of absolute evil and a deadly threat to both the surrounding world and its
own population. It must be removed, just as the Nazi Reich was removed”. For there

will be no other end to this war.

Keywords: Putin’s Russia’s war against Ukraine, third year of the war, imperial nature
of the war, Russian writers and artists against the war, Russian writers and artists
supporting the war, Russian writers and artists silent about the war, long prison
sentences and labour camps for writers and others in Russia who oppose the war,
the overthrow of Putin as a sine qua non condition for ending the war and changing the

face of Russia as a whole






Jedyny w swoim rodzaju dziennik filologa — znawcy kultury i historii

Rosji, takze w wielowiekowym odniesieniu do Ukrainy i Polski —
opowiadajacy o trzecim roku wojny Moskwy przeciwko Kijowowi.
Autor zestawia dzisiejsze rosyjskie zbrodnie z historig Rusi $red-
niowiecznej, Rosji carskiej, sowieckiej i putinowskiej. W wyniku

codziennej skrupulatnej obserwacji dochodzi do wniosku, ze

cho¢ Rosja pragnie dzisiaj wskrzesi¢ upadte imperium, to jednak
archaiczne metody i narastajgca stabos$¢ gospodarki skutecznie

ostabiaja jej bestialskie zapedy, ktorych symbolem pozostanie po

wsze czasy podkijowska Bucza.

Wazne miejsce zajmuje w ksigzce opis pomocy, jakiej udzielaja
walczacej heroicznie Ukrainie kraje Unii Europejskiej, ale takze
krytyka postawy obecnego prezydenta USA — Donalda Trumpa.
Wstrzasajacg kulminacja jego wysoce nietrafnych dzialan wobec
Rosji bylo rozpostarcie w sierpniu 2025 przed odwiedzajacym go
w Anchorage na Alasce Putinem paradnego czerwonego dywanu.
Tymczasem autor ksigzki Umarli sq szczesliwi? Dziennik trzeciego
roku wojny traktuje to przywitanie jako symbol zbrodni Putina
na ukrainskich matkach, ojcach i dzieciach.

Prof. Grzegorz Przebinda (ur. 1959) — filolog rusycysta, histo-
ryk idei, ttumacz, maratonczyk amator. Profesor zwyczajny
Uniwersytetu Jagiellonskiego i Panstwowej Akademii Nauk
Stosowanych w Krosnie. Wydal m.in. Kto jest kim w Rosji po
1917 roku (2000, z Jozefem Smaga), Wieksza Europa. Papiez wobec
Rosjii Ukrainy (2002), From Chaadayev to Solovyov: Russian Modern
Thinkers Between East and West (2022), Ostatnia wojna Putina.
Rozprawa filologa z Rosjg (2023). Wspotautor — z zong Leokadig
Anng i synem Igorem — przektadu Mistrza i Matgorzaty Michaita
Buthakowa (pie¢ wydan od 2016).
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