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Wistep

Gdansk jest wspomnieniem. Indywidualne i zbiorowe obrazy miasta, jego budowli i lu-
dzi, wspomnienia zdarzen i przezy¢, kolorow, zapachow i mysli naktadajg si¢ na siebie
od stuleci, tworzge ztozong mozaike, w ktérej miasto na przestrzeni kolejnych pokolen
niczym w kalejdoskopie weigz konstruowane jest na nowo przez kazdego z mieszkancow
i zwiedzajgcych. Gdansk ze wspomnien jest amorficzny. Gdansk ze wspomnien to milio-
ny razy tamany tekst, ktory wcigz jest odezytywany i pisany od nowa.

P. O. Loew

Gdansk z jego zmiennymi losami i burzliwg historia od wiekow stanowi in-
spiracje dla artystow. Jego obraz niejednokrotnie znajdowatl odbicie w sztu-
ce, szczegdlnie zas w literaturze'. Gdanisk tym samym wpisuje sie w euro-
pejska mape miast literackich, takich jak Paryz Balzaka, Dublin Joyce’a czy
Praga Kafki. Jednoczesnie, jak zauwazyla Malgorzata Czermiriska, gdanski
duch miejsca ,narzuca (..) tematy, nie podejmowane gdzie indziej, kaze (...)
czerpaé z doswiadczeni biograficznych nieco podobnych, ale jednakze nie
tozsamych z tymi, ktdre maja za sobg mieszkaricy Warszawy, Poznania czy
Krakowa”>. Gleboka zmiana, ktdra si¢ dokonata w Gdanisku po II wojnie
Swiatowej, zwigzana zaréwno ze znacznym zniszczeniem miasta, jak i nie-
mal catkowita wymiang ludnosci, doprowadzita w konsekwencji (i para-
doksalnie) w strone tradycji tego miejsca, ,w ktérym ruch, wieloksztalt-

' Zob. seria Gdansk w literaturze. Bibliografia od roku 997 do dzisiaj — t. 1: okoto 998—
1600, red. Z. Tylewska-Ostrowska, oprac. zespél D. Binkowska et al, Gdarisk 2009;
t. 50 1945-1979, oprac. L. Rybicki, A. Fac, M. Smyl, Gdarisk 2007; t. 6: 19801989, oprac.
A.Fac, L. Rybicki, M. Smyl, Gdanisk 2010; por. tez P. O. Loew, Gdarisk literacki (1793-1945),
Gdanisk 2005,

> M. Czerminiska, Literatura w Gdansku po 1l wojnie Swiatowej, ,Tytul” 1997, 34,
s. 48.
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no$¢ i zmiana od wiekéw stanowity zasade zycia”s. Ow fenomen stat sie
inspiracjg dla tworczosci Stefana Chwina, ktora — w takim wlasnie kontek-
$cie — jest tematem niniejszej ksigzki, bedacej rozszerzona wersja rozpra-
wy doktorskiej napisanej pod kierunkiem prof. dr. hab. Piotra Biliriskiego,
obronionej przeze mnie w 2014 roku na Uniwersytecie Warszawskim.

Gdarnsk jest miastem, z ktorego pisarz sie wywodzi i ktére mozna
uznaé za jednego z bohateréw jego prozy. Wychodzac od wytaniajacego sie
z kolejnych powiesci obrazu tego miasta, zmierzam do préby zarysowania
relacji miedzy pisarzem (szerzej — rowniez literatura) a miejscem. Koncen-
truje sie na odzwierciedleniu w twdrczosci Chwina zwiazkdw i konfron-
tacji miedzykulturowych zachodzacych w tym miescie, problematyce toz-
samos$ciowej i swoistych znakach kultury, poprzez ktore ,przemawia” jego
historia. W szerszym ujeciu tematem sg tutaj zwigzki tekstow literackich
z przestrzenia. Interesuja mnie topografie, a zatem rdzne sposoby zapisy-
wania miejsc w kulturze. W kolejnych rozdzialach przedstawione s3 po-
szczegdlne elementy Gdanska — miejsca, przedmioty i mieszkancy — skla-
dajace sie na literacki portret miasta uobecnionego (na rézne sposoby)
w prozie autora Hanemanna. Praca ta stanowi probe (subiektywnego) od-
czytania i nakreslenia wylaniajgcego sie z powiesci portretu Gdaniska oraz
ukazania roli i funkcji, jakie pelni on w utworach Chwina.

Interesujg mnie zagadnienia zwigzane z tworzeniem opowiesci
o miejscach, ktére czesto wyrastajg z tesknoty za utraconym miejscem
badz wynikajg z potrzeby oswojenia i tworzenia swojego ,nowego” miejsca
w przestrzeni. Istotnym elementem literatury, ktorg wpisuje sie do kregu
tzw. malych ojczyzn czy tez ,ojczyzn narracyjnych”, jest wyrazna obec-
nos¢ miasta, jego opisywanie, rozpoznawanie i — wreszcie — mityzacja. Jed-
nocze$nie przestrzen ta funkcjonuje i jest opisywana w réznych wymia-
rach: z jednej strony jest bowiem ukazywany $wiat, ktéry przeminat i do
ktorego nie ma juz powrotu; z drugiej —istotna jest perspektywa spojrzenia
autora na opisywane miejsca oraz jego stosunek do nich i powdd takiego,

5 Ibidem.

4 Termin Przemystawa Czapliniskiego; zob. idem, Literatura malych ojczyzn wobec
problemu tozsamosci, [w:] Kultura wobec kregdw tozsamosci, red. T. Kostyrko, T. Zgdtka, Po-
znan-Wroclaw 2000, s. 33. Warto nadmienié, ze coraz czesciej pojawia sie termin narracji
postzalezno$ciowych (zob. publikacje z serii Centrum Badan Dyskurséw Postzaleznosciowych,
wyd. Universitas) bagdz tez ,pojaltariskich narracji migracyjnych’, by postuzy¢ sie tytutem
najnowszej ksiazki Kingi Siewior; zob. ead em, Wielkie poruszenie. Pojaltanskie narracje mi-
gracyjne w kulturze polskiej, Warszawa 2018.
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a nie innego ich przedstawiania. W powiesciach Chwina dostrzec mozna
owe ,nowe” sposoby myslenia i ukazywania miasta po 1989 roku. Wydaje
sie przy tym, ze jego pisarska tworczos¢, przypadajaca przede wszystkim
na lata dziewiecdziesigte XX wieku, mozna wpisaé w proces wytwarza-
nia nowego mitu zalozycielskiego miastas. Dlaczego taka analiza jest po-
trzebna? Jak stusznie zauwazyla Barbara Bossak-Herbst, ,waga krajobrazu
miejskiego, rozumianego jako zespot symboli, rozni sie w zaleznosci od
kultury danego spoleczenstwa, od miasta oraz pozycji spolecznej osoby
go postrzegajgcej”®. Procesy symbolizacji, jakim poddane zostajg miasta,
m.in. na kartach ksiazek, pozwalajg wniknaé w znaczenia i wartosci, jakie
ludzie przypisuja swojemu otoczeniu. I w prozie Chwina mamy do czy-
nienia z literackim rozpoznawaniem $ladéw znikajacego Danzig — miasta
obcego dla nowych osiedlericow, ktére zarazem staje sie ,nie-swoim” dla
dotychczasowych mieszkanicow. Literatura w tym ujeciu stanowi sposéb
na poznanie tego miejsca i jego oswojenie, a jednoczesnie na przywrocenie
zapominanej i znikajacej przesztosci. W dalszej perspektywie (roz)pozna-
wanie miasta pozwala uczyni¢ z Gdanska miejsce mityczne, symboliczne,
ktorego przestrzen (a z nig i miejsca, ludzie oraz wypelniajace jg przed-
mioty) moze stac sie przyczynkiem do stawiania waznych pytan na temat
ludzkiego bytowania na ziemi, w danym miejscu, do prowadzenia rozwa-
zan nad problemami wspdtczesnego $wiata i cztowieka.

Utworami stanowigcymi podstawe rozwazan sa przede wszystkim
powiesci Stefana Chwina: Dolina Radosci, Esther, Hanemann, Krétka historia
pewnego zartu (Sceny z Europy Srodkowowschodniej), Panna Ferbelin, Srebrzysko
i Zloty pelikan. Ich uzupelnieniem (a takze istotnym kontekstem) sg literac-
kie dzienniki: Dziennik dla dorostych i Kartki z dziennika oraz eseje: Ratusz
i Katedra, Powies¢ i doswiadczenie $rodkowoeuropejskie, Miasto’.

5 Mityzacji dziejow Gdanska w réznych okresach historycznych jest poswiecona
ksigzka P. O. Loewa, Gdarisk. Migdzy mitami, Olsztyn 2006. Problematyka ta zostanie sze-
rzej poruszona w dalszych rozdziatach.

® B. Bossak-Herbst, Antropolis. Wspétczesny Gdansk w wymiarze symbolicznym,
Warszawa 2009, s. 10. Podobnie uwaza Stawomir Kapralski, wskazujacy na poznawcza
uzytecznos$¢ kategorii ,krajobrazu pamieci’ (memoryscape) jako realnego lub symbolicz-
nego obszaru, w ktorym dochodzi do uprzestrzennienia pamieci zbiorowej, organizujace;
cztowiecze doswiadczenie przeszloéci i samego/samych siebie; zob. idem, Pamigé, prze-
strzen, tozsamos¢. Proba refleksji teoretycznej, [w:] Pamigd, przestrzen, tozsamosé, red. S. Kapral-
ski, Warszawa 2010, s. 9—46.

7 Zob. kolejno: S. Chwin, Ratusz i katedra, [w:] Po(st)mosty. Polacy i Niemcy w Nowej
Europie. Tom poswigcony pamigci Henryka Bereski, red. G. Matuszek, Krakdw 2006; Powiesé
i doswiadczenie srodkowoeuropejskie, ,Tytul’ 2000, 1—2; Miasto, ,Kresy” 1998, 2.
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Wskazane teksty prozatorskie wykazujg wiele podobieristw w obre-
bie konstrukcji $wiata przedstawionego, cho¢ kazdy z nich ksztattuje prze-
strzen literacka na swdj sposob. Sg one heterogeniczne®, otwarte w swo-
jej formie, a takze bogate w detale historyczne (bagdz w ich przekonujaca
imitacje), co stanowi specyficzny rys tychze ksigzek. Podstawowa metoda
opisu ustanowitam rozszyfrowanie kodu znaczen, jakie niosg ze sobg trzy
elementy wyraznie obecne w prozie Chwina — wspomniane juz przedmioty,
ludzie i miejsca.

(Za)istnienie Gdanska w prozie Chwina jest efektem pracy wyobraz-
ni pisarza polaczonej z umiejetnoscia snucia narracji. Te dwie kategorie,
narracja i wyobraznia, s3 pojeciami pojawiajacymi sie w rozmaitych dyscy-
plinach, m.in. w interesujacych mnie szczegdlnie studiach kulturo- i lite-
raturoznawczych?. Ewa Rewers wiaze te ,popularnos$¢” z uznaniem ich za
swego rodzaju ,strategie scalajace”, scharakteryzowane przez nig w Wigz-
niach transkulturowej wyobrazni. Wedtug badaczki ,pierwsza z nich pozwala
zbudowac spdjng opowies¢ z tego, co doswiadczone i doswiadczane, wy-
korzystujgc w tym celu fragmenty rzeczywistosci, w ktorych jestesmy za-
nurzeni. Druga, zaréwno w metaforycznym, jak i dostownym znaczeniu
tego stowa, «<buduje» nowe przestrzenie oraz sposoby naszego poruszania
sie w nich”*°. Dodac¢ trzeba, ze we wspotczesnych badaniach humanistycz-
nych coraz wyrazniej podkresla sie wszechobecno$¢ narracji w kulturze:
czlowiek zanurzony jest w narracjach stanowiacych znak jego kulturowe-
go bycia w $wiecie'. Opowiesci zdajg sie podstawowa metoda tworzenia
sensu w mysleniu o celowosci ludzkiego zycia oraz w mdwieniu o tym, co

8 Oprécz waloru powiesciowego niejednokrotnie zawieraja tez elementy badz
whadciwos$ci autobiografii, dokumentu osobistego.

o Zob. np. w literaturoznawstwie: A. Burzynska, Kariera narracji. O zwrocie nar-
ratywistycznym w humanistyce, ,Teksty Drugie” 2004, 1—2; w naukach historycznych: F. An-
kersmit, Narracja, reprezentacja, doswiadczenie. Studia z teorii historiografii, red. E. Doman-
ska, Krakdw 2004; H. White, Poetyka pisarstwa historycznego, thum. zbiorowe, Krakéw 2000;
w psychologii: Polifonia osobowosci. Aktualne problemy psychologii narracji, red. E. Chmiel-
nicka-Kuter, M. Puchalska-Wasyl, Lublin 2005 czy Narracja jako sposéb rozumienia
$wiata, red. ]. Trzebifiski, Sopot 2001. Na gruncie filozofii pojecie narracji towarzy-
szy rozwazaniom nad kondycja czltowieka i specyfika wspélczesnej kultury; zob. prace
Anthony’ego Giddensa i Charlesa Taylora.

© B. Rewers, Wigzniowie transkulturowej wyobrazni, [w:] Narracja i tozsamosé. Narra-
cje w kulturze, red. W. Bolecki, R. Nycz, Warszawa 2004, s. 41.

u A. tebkowska, Narracja, [w:] Kulturowa teoria literatury. Gtowne pojecia i proble-
my, red. M.P. Markowski, R. Nycz, Krakdéw 2006, s. 181. Wiecej na temat relacji miedzy

12
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dzieje sie w Swiecie'>. Badacze podkreslaja, ze czlowiek nie tylko wytwarza
narracje w postaci tekstow kultury, ale wlasciwosci narracyjne przystuguja
réwniez procesom mentalnym, w ktérych cztowiek zaréwno przepracowu-
je i interpretuje minione momenty swojego zycia, jak i projektuje przyszte
dzialania. Narracje odgrywaja zatem istotna role w codziennym zyciu (za-
rowno na jawie, jak i we $nie)®.

Takze wyobraznia pelni wazna funkcje w zyciu czlowieka. Ma ona
zarazem wiele znaczen. Potocznie rozumie sie¢ jg jako ,zdolnos¢ kreowania
obrazéw i wyobrazen niemajacych bezposredniego odpowiednika w rze-
czywistym doswiadczeniu tworcy lub zdolnos¢ przedstawiania przyszlo-
$ci czy komponowania od nowa wizji przeszlosci na podstawie dostepne;j
wiedzy”'4. Szersze ujecie w pojmowaniu wyobrazni zaproponowal Jean Sta-
robinski, wskazujac, ze ,wyobraznia — przenikajaca samo spostrzezenie,
uczestniczaca w operacjach pamieci, otwierajaca wokdt nas horyzonty tego,
co mozliwe (..) — jest czym$ znacznie wiecej niz zdolnoscig ewokowania
obrazéw, ktére pomnazalyby Swiat naszych bezposrednich postrzezen”s.
Wedlug Starobinskiego wyobraznia jest umiejetnosciag oddalania sie, po-
zwalajaca czlowiekowi przedstawic sobie rzeczy odlegle, wyprzedzajac za-
razem rzeczywistos$¢ otaczajacy czlowieka. Malgorzata Nieszczerzewska
dodaje, ze wyobraznia pozwala czlowiekowi wprowadzaé sens do rzeczy-
wistosci, uspdjnic ja w pewien sposdb, taczyé wydarzenia'®. Wyobrazenie
jest takze elementem narracji.

W ujeciu literaturoznawczym narracje wigze sie z pojeciem swiata
przedstawionego. Jest ona wdwczas rozumiana jako monologowa wypo-
wiedz prezentujaca ciag zdarzen uszeregowanych w pewnym porzadku
czasowym, powigzanych z uczestniczacymi w nich postaciami oraz ze $ro-
dowiskiem, w ktorym sie rozgrywaja?’. Gléwny udzial w budowaniu owej

narracja a literaturg zob. P. Jakubowski, Putapki tozsamosci. Migdzy narracjg a literaturg,
Krakdw 2016.

2 Por. |. Culler, Teoria literatury, thum. M. Bassaj, Warszawa 1998, s. 97.

5 Por. K. Rosner, Narracja, tozsamo$¢, czas, Krakéw 2003, s. 7.

4 M. Nieszczerzewska, Narracje miejskiej wyobrazni, Poznan 2009, s. 8.

5 J. Starobinski, Wskazowki do historii pojecia wyobraznia, thum. W. Kwiatkow-
ski, ,Pamietnik Literacki’ 1972, 4, s. 217-218.

© M. Nieszczerzewska, op. cit, s. 9.

7 Ibidem. Wigcej zob. Stownik termindw literackich, red. M. Glowinski et al, Kra-
kéw 1998, s. 331.
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narracji ma wyobraznia poetycka®, ktora w przypadku Stefana Chwina
w duzym stopniu polaczona jest z Gdariskiem.

Nie mozna oczywiscie zapominad, ze autorem, ktory przyczynit sie
do zainteresowania czytelnikow historig Gdariska, byt Giinter Grass. Wizja
tego miasta, jaka zawart w tzw. gdanskiej trylogii, jest ,tak totalna, wie-
lowymiarowa, ze tworzy jego pdzniejsza tozsamosé”®. Stala sie ona réw-
niez punktem odniesienia dla kolejnych utworéw pisanych o tym miescie®.
Oprécz dziel Stefana Chwina w latach dziewiec¢dziesigtych (kiedy moz-
na bylo wreszcie swobodnie zaczaé opowiadaé o Gdansku i jego historii)
pojawily sie ,gdanskie utwory” m.in. Pawla Huellego, Bolestawa Faca, Zbi-
gniewa Zakiewicza, a dalej Jerzego Limona, Stanistawa Esden-Tempskiego,
Wojtka Hrynkiewicza czy Waldemara Nocnego. W czym mozna upatrywaé
tajemnicy gdanskiego pisarstwa?

Jarostaw Jakubowski wskazuje, ze moze sie ona objawia¢ w ,mistycz-
nym spotkaniu sie miejsca, czasu i czlowieka, ktéry miejsce i czas przez
siebie «przepuscib>’*. Przede wszystkim za pisarzy wrecz kanonicznych
uznaje si¢ wspomnianego juz Pawla Huellego i — interesujacego mnie szcze-
golnie — Stefana Chwina?, ktorych twérczos¢ Przemystaw Czapliriski zali-
czyt do nurtu tzw. metafikcji. W ujeciu badacza pozwala ona wyposazy¢
tekst w nazwy nalezace do metajezyka danej fikcji (tj. powies¢, opowiada-
nie, ksiega) oraz — postugujac sie aktem deziluzji — poglebia fikcje poprzez
jej ujawnienie. Postawa ta prowadzi do powstania prozy samoswiadome;j,
eksponujacej swoja literackosc. Cechga tej prozy, ktora zdaje sie uznawad
$wiat za tekst, jest takze semiotyzacja/uznakowienie ludzkiej rzeczywisto-
$ci, przeksztatcenie wytworéw czlowieka w zbiér komunikatéw. W swych

# M.in. w pismach romantykéw wyobraznia zostala uznana za jeden z czynnikéw
sprawczych i wyréznikdw literatury pieknej (zwlaszcza poezji), utozsamiana byta z krea-
cja, zob. Stownik literatury polskiej XIX wieku, red. ]. Bachérz, A. Kowalczykowa, Wroctaw
1997, 5. 834.

9 A. Nowaczewski, Trzy miasta, trzy pokolenia, Gdarisk 2006, s. 72.

> Katarzyna Szalewska stwierdza wrecz, ze owa literatura jest w znacznej mierze
Jutrzymana w postgrassowskim idiomie”; zob. Gdarisk nie istnieje — studium (miejskiego) przy-
padku, [w:] eadem, Urbanalia — miasto i jego teksty. Humanistyczne studia miejskie, Gdansk
2017, s. 323.

» J.Jakubowski, Duch Grassa, duch miejsca, ,Topos” 2006, 5, s. 195,

2 Zob. np. M. Kube, Gdariskie inicjacje literackie, https://regiony.rp.pl/archiwum/
12641-gdanskie-inicjacje-literackie (30.06.2019); A. Szwarc, Gdarsk — miasto palimpsest.
O nurcie matych ojczyzn i modzie na gdariskosé w literaturze, ,Polonistyka” 2015, 4, s. 6-8.

3 P.Czapliniski, Slady przetomu. O prozie polskiej 1976-1996, Krakéw 1997, s. 208.
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utworach Chwin skupia sie niejako na odczytywaniu znakdéw zawartych
w Gdarisku, ktére prowadzg go m.in. do zdiagnozowania stanu wspotczes-
nej kultury, zdemaskowania falszerstw historii itp.># Z jednej strony jego
utwory (podobnie jak chociazby Huellego) wpisuja sie¢ w intertekstualna
dyskusje z utworami Grassa, z drugiej — na gruncie lokalnej literatury pi-
sarz zdobywa sie na indywidualne odczytanie gdanskiego palimpsestu®.

Twérczos¢ Stefana Chwina, ktérego Hanemann nalezal do najglos-
niejszych powiesci lat dziewiecdziesigtych XX wieku, a wydawane pdzniej
utwory ugruntowaly uznanie zaréwno krytyki literackiej, jak i ,zwyktych”
czytelnikéw — stala si¢ przedmiotem analizy w wielu artykulach. Gdy
rozpoczynalam prace nad niniejsza publikacja, nie bylo jeszcze zadnego
opracowania monograficznego. Dzi$ mozna siegna¢ po ksigzke Katarzy-
ny Wakuly Korespondencja sztuk — literatura i sztuki plastyczne: na przykta-
dach tekstow Stefana Chwina (2016). W Internecie jest dostepna dysertacja
Pauliny Wojtowicz-Maryjki Figury wzniostosci w tworczosci Stefana Chwina
(2015). Warto wspomnie¢ takze wydawnictwa stanowiace swego rodzaju
przewodniki §ladami powiesciowych bohateréw?® (nie tylko) Chwina po
Gdansku, w tym Krystyny Lars Gdarsk wedtug Steana Chwina (2008) oraz —
utrzymany w podobnym duchu — Gdarnsk: przewodnik literacki: osiem space-
réw po Gdansku Petera Olivera Loewa (2013). W ostatnich latach pojawito
sie wiele opracowan krytyczno- i historycznoliterackich, poswieconych
zardwno poszczegdlnym utworom czy motywom tworczosci pisarza?, jak
i — w szerszej perspektywie — tworcom podejmujacym tematyke polskich
Ziem Zachodnich i Pélnocnych, zwanych po 11 wojnie Swiatowej Odzyska-
nymi*®. Wsrdd nich na szczegdlng uwage zastuguje tom O Gdarisku literac-

4 Zob. ibidem, s. 208—200; A. Nowaczewski, Trzy miasta..., s. 73-74.
s Por. ibidem, s. 74.
¢ K. Lars, Gdarisk wedtug Stefana Chwina, Gdansk 2008.

7 Zob. np. M. Brzdstowicz, Rzeczy méwig o czlowieku. O prozie Stefana Chwina,
[w:] Czlowiek i rzecz. O problemach reifikacji w literaturze, filozofii i sztuce, red. S. Wystouch,
B. Kaniewska, Poznath 1999; J. Szydtowska, Obcowanie z Tajemnicg. Topos Gdaniska
w prozie Stefana Chwina i Pawta Huellego jako literacki dyskurs z przesztoscig i twércza refleksja
nad przysztoscig, [w:] Literackie strategie lat dziewigédziesigtych. Przetomy, kontynuacje, powroty,
red. L. Hul, A. Staniszewski, Olsztyn 2002; B. Bossak-Herbst, Gdainsk w powiesciach
Pawta Huellego i Stefana Chwina — préba rekonstrukeji, ,Konteksty” 2008, 3/4; P. Wojtowicz-
-Maryjka, Co widzi wedrowiec przed morzem mgiet. Malarstwo Caspara Davida Friedricha
w twoérczosci Stefana Chwina, ,Swiat Tekstéw. Rocznik Stupski’ 2014, 12.

* W tym gronie oprdcz Huellego i Chwina wymienia si¢ m.in. Wlodzimierza Ko-
walewskiego, Aleksandra Jurewicza, Artura Daniela Liskowackiego, Olge Tokarczuk, An-
drzeja Zawade i innych.

»
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kim 1945-2015. Archeologie miejsca, palimpsesty bistorii, pod redakcjg Janusza
Mosakowskiego, Bartosza Dabrowskiego, Radostawa Mtynarczyka i Artura
Nowaczewskiego (2017).

Niniejsza publikacja taczy w sobie elementy swoistego przewodnika,
przytaczam w niej bowiem i opisuje gdanskie miejsca z powiesci Chwina,
z tekstem analityczno-interpretacyjnym — analizuje wizje Gdanska (we-
dtug) Chwina, prébujac odczytac ja jako autorska kreacje, literacki (i oso-
bisty) portret miasta®.

O podjeciu préby odtworzenia obrazu, czy tez portretu Gdanska
w prozie Stefana Chwina zadecydowalo kilka argumentéw. Po pierwsze,
pisarz — szczeg6lnie za sprawa Hanemanna — mocno przyczynit sie do roz-
propagowania literackiego portretu miasta, do zainteresowania sie jego
(szczegdlnie tuz powojenna) historia, zachecajac zarazem czytelnikow
(w tym i mnie) do podjecia refleksji na temat losow miast i ich mieszkan-
cow na tzw. Ziemiach Zachodnich. Chwin jako jeden z pierwszych tworcow
po 1989 roku podjat trudng tematyke spotkania ze ,swoim-obcym” mia-
stem, mierzenia sie z jego historia, odkrywania sladéw dawnego przedwo-
jennego Danzig. Po wtdre, autor, ktérego rodzice przybyli tam ze zburzonej
Warszawy (matka) czy dawnych Kreséw Wschodnich 11 Rzeczypospolite;
(ojciec) w poszukiwaniu domu, miejsca do zycia i pracy, sam nalezy do
pierwszego pokolenia 0s6b urodzonych juz w polskim Gdansku. Jednym
z zadan, przed jakim staneli przedstawiciele generacji Chwina, byto po-
znawanie niby swojego (ale nie rodzinnego) miasta, odkrywanie $ladéw
dawnej, niemieckiej rzeczywistosci i obserwacja swoistej zmiany tozsamo-
$ciowej — rozbudowywania powojennego, juz polskiego Gdaniska w trudnej
peerelowskiej rzeczywistosci, nasyconej propagandowym podejsciem do
tego miejsca. Po trzecie, sam Gdarisk jest bardzo wyraznie obecny w prozie
Chwina. Mnogos¢ watkéw, postaci, wydarzen, kreslenie panoramy miasta
czy opis jego fragmentdw, a zwlaszcza Oliwy, w ktdrej pisarz spedzit dzie-
cinstwo, pozwalajg nie tylko na uznanie tego miasta za wazne dla samego
tworcy, ale takze na scharakteryzowanie i odtworzenie jego literackiego
obrazu. Doda¢ nalezy, ze Gdansk w takiej czy innej formie obecny jest

9 Warto zauwazy¢, ze coraz czeSciej, takze za sprawa samego autora, uwaza sie
Chwina za pisarza, dla ktérego nie miejsce (Gdansk) jest kategoria nadrzedna, ale sta-
wianie pytan i refleksja nad duchowymi dylematami wspdtczesnego cztowieka. Jego opo-
wiesciom czesto towarzysza bowiem rozwazania dotyczace takich kategorii jak wiara,
nihilizm, piekno, moralno$¢, dobro, zlo itd.
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w kazdej niemalze powiesci Chwina, co pozwala na przesledzenie swoistej
ewolucji w pisaniu o tym miescie, w kresleniu i dopelnianiu jego portretu.

Ponadto wiek XX i — szerzej — wspdlczesnos¢ okresla sie wiekiem
przestrzeni. Wskazywal na to chociazby (proroczo) Michel Foucaults®
w 1967 roku, potwierdzila to takze wspomniana wczesniej Ewa Rewers3.
Relacje miedzy przestrzenia a réznymi dziedzinami wiedzy wpisuja sie we
wspolczesne dyskursy naukowe, stanowiac jedno z bardziej interesujacych
zagadnien®. Szczegdlng role odgrywa tu przestrzen miejska, w ktorej — ze
wzgledu na szczegdlne uwiklanie w problemy cywilizacyjne — formuje sie
dzisiaj ,przestrzenny porzadek ludzkiej egzystencii”; ,czytajgc miasto (...),
odczytujemy i analizujemy zatem réwnocze$nie $wiat, w ktdrym zyjemy”3.
W miescie — jego tkance materialnej, tworzonych mitach — znalez¢ mozna
opowies$¢ o tym, co w danym momencie bylo i jest wazne dla jego miesz-
karicéw, jak postrzegajg oni Swiat i swoje w nim miejsce. Przestrzen miej-
ska jest jednocze$nie opowiescig o czasie minionym (dzieki swojemu
niekwestionowalnemu historyzmowi) i lustrem terazniejszosci. Daje takze
mozliwosc¢ cigglego odkrywania nowego. Kolejne warstwy i nowe elementy
powstawiane miedzy te dawniejsze pozwalajg na nowg interpretacje owej
przestrzeni, na jej nieustanne poznawanie oraz poszukiwanie w niej ko-
lejnych znakéw do odczytania. Odczytywanie przestrzeni jest natomiast
szczegdlnie interesujgce w ,narracjach miejskich”, a wlasciwie w ,narra-
cjach gdanskich” zapisanych na kartach prozy Stefana Chwina.

3 Stwierdzil wéwczas, ze ,epoka wspélczesna bedzie byé moze nade wszystko
epoka przestrzeni. Zyjemy w czasach symultanicznoéci, epoce przemieszczenia i zesta-
wienia, epoce (..) przyblizenia i rozproszenia. Uwazam, iz znajdujemy sic w momencie,
w ktérym doswiadczamy $wiata w mniejszym stopniu jako zyciowego rozwoju w czasie,
a w wickszym jako sieci faczacej punkty i przecinajacej swoje wlasne pasma’, [w:] idem,
O innych przestrzeniach. Heterotopie, thum. M. Zakowski, ,Kultura Popularna’ 2006, 2, s. 7.

3t _podobnie jak Foucault wskazujac, ze wiek XX jest czasem przestrzeni w odrdz-
nieniu od XIX wieku, ,tropiacego konteksty historyczne”. Zob. E. Rewers, Miasto (Gdarnsk)
jako narracja. Nawarstwianie czy modyfikacja, ,Ars Educandi”’ 2000, 2, s. 108. Por. tez D. Cza-
ja, Nie-miejsca. Przyblizenia, rewizje, [w:] Inne przestrzenie, inne miejsca. Mapy i terytoria, red.
idem, Wolowiec 2013, s. 7-12.

3 Ewa Rewers wymienia dziedziny wiedzy, ktére dzieki badaczom nalezg dzi$ do
najlepiej poznanych. Sg wsrdd nich relacje: 1. przestrzen i wladza (ktérg zajmowali sie
gléwnie G. Simmel, H. Lefebvre, M. Foucault, M. de Certeau, H. Bech); 2. moment histo-
ryczny (wraz z jego kulturowa charakterystyka) i region, w ktorym zyjemy; 3. zdarzenie
i jego okolica (filozofia ]. Derridy oraz réznorodne praktyki artystyczne). Zob. eadem,
Miasto (Gdansk)..., s. 107-108.

33 Ibidem, s. 108.
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Narracje te wskazuja, ze fenomen Gdariska stanowi nie tylko intere-
sujacy problem badawczy, ale jest takze inspiracja do kolejnych poszuki-
warn, zadawania rozmaitych pytan i.. tworzenia. Co jakis czas pojawiajg si¢
zatem publikacje odwolujace sie do wielowiekowej tradycji miasta, przy-
pominajace jego korzenie oraz to, ze miejsce to tworzyly rézne zamiesz-
kujace je spotecznoéci (Niemcy, Polacy, Kaszubi, Zydzi). Wérdd tych prac
warto wymienié: Jozefa Borzyszkowskiego Gdarisk i Pomorze w XIX i XX wie-
ku: studia z dziejow i kultury regionu (1999); Rozmyslania gdarskie. Materiaty
z sesji: Miejsce Gdariska w procesie powstawania narodowego panistwa polskiego,
pod red. Renaty Korewo i Malgorzaty Makowskiej, Gdariski fenomen. Pré-
ba naukowej interpretacji, pod red. Lestawa Michatowskiego (2011), a takze
nowsze spojrzenie na okres Wolnego Miasta Gdaniska w ksigzce Normana
Daviesa Zaginione krélestwa (2010). Gdansk ujety w szerszej perspektywie
historycznej pojawil sie w tekscie Thomasa Urbana Od Krakowa po Gdarsk.
Wedréwka przez dzieje polsko-niemieckie (2002) oraz pracy Petera Oliviera
Loewa Gdansk i jego przesztosc. Kultura historyczna miasta od konca XVIII wieku
do dzisiaj (2012). Jesli idzie o ujecie Gdanska w perspektywie (nie tylko) lite-
rackiej, warto zwrdci¢ uwage na serie bibliograficzna Gdansk w literaturze:
bibliografia od roku 997 do dzisiaj, w opracowaniu Andrzeja Faca, Leszka Ry-
bickiego i Malgorzaty Smyl, a takze na Haliny Tumolskiej Mitologi¢ kreséw
zachodnich w pamigtnikarstwie i beletrystyce polskiej (1945—-2000). Szkice do dzie-
jow kultury pogranicza (2007), Artura Nowaczewskiego Trzy miasta, trzy poko-
lenia (2006), Barbary Bossak-Herbst Antropolis. Wspétezesny Gdarisk w wymia-
rze symbolicznym (2009) oraz Katarzyny Szalewskiej Urbanalia — miasto i jego
teksty. Humanistyczne studia miejskie (2017).

Analizowane w niniejszej publikacji utwory prozatorskie Stefana
Chwina pozwalajg przesledzi¢ sposéb funkcjonowania miasta, jego obec-
nos¢ na kartach powiesci. Gléwnym celem jest opisanie, w jaki sposéb
pisarz postrzega Gdansk (jakie znaczenie czy znaczenia nadaje on temu
miastu) i jaki portret Gdariska (wraz z jego historia, miejscami oraz miesz-
kanicami i przedmiotami) wylania sie z jego powiesci. Kontekstem, w ja-
kim podjete zostaly refleksje, jest dychotomia pisarz i miasto — jak miasto
wplywa na tworce, jak go inspiruje i jak pisarz wykorzystuje te inspiracje,
fascynacje miejscem.

Pierwszy rozdzial ksigzki jest poswiecony osobie pisarza. W rysie
biograficznym wskazuje elementy, ktére uksztaltowaly jego sposdb wi-
dzenia/odbioru Swiata, a takze pokroétce przedstawiam omawiane utwo-
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ry. Zasygnalizowano tu rowniez kontekst/perspektywe badawcza, w ktore;j
analizowana jest tworczos¢ Chwina i ktdéra znajduje swoje odzwiercied-
lenie w jego sposobie widzenia i portretowania miasta (pojecie miejsca
autobiograficznego).

W drugim rozdziale zostala zarysowana — w krétkim szkicu — histo-
ria Gdanska jako miejsca, o ktérym méwi sie, ze jest historycznym i wspol-
czesnym symbolem krzyzowania sie kultur, paradygmatem miedzykultu-
rowych powigzan i zaleznosci.

Zwracam tu rdwniez uwage na sposoby méwienia o Gdansku, z czym
wigze sie refleksja nad funkcjonowaniem miasta miedzy mitem a rzeczy-
wistoscigs*, poswiecona przede wszystkim gdanskim mitom o polskosci,
niemieckoéci i wielokulturowo$ci miasta oraz o ,Gdansku literackim”. Te
refleksje stanowig istotny punkt wyjscia do rozwazan na temat sposobu
przedstawienia Gdaniska w prozie Stefana Chwina, ktorej to problematyce
poswiecone s3 trzy kolejne rozdzialy opatrzone wspdlnym tytutem Gdansk
(wedtug) Chwina, stanowiace zasadnicza cze$¢ pracy. Poddano w nich ana-
lizie trzy kategorie: przestrzeni (miejsca), wypelniajacych ja przedmiotow
oraz zamieszkujacych ja ludzi.

Miejsce, przestrzen jest istotnym elementem $wiata przedstawione-
go w literaturze tzw. ojczyzn narracyjnych. Wydaje sie, ze Chwin traktuje
Gdansk jako swoisty palimpsest, w ktérym zapisane sg rozne, naktadaja-
ce sie na siebie warstwy przeszlosci. Gdansk w tym sensie wystepuje jako
krajobraz kulturowy. A jak zaznacza Robert Traba: ,Krajobraz kulturowy
zyje. Mozna go $wiadomie zmieniac i interpretowaé. Mozna go wreszcie
czytad, jak zywa ksiege historii”ss. Istotnym punktem wyjscia do rozwazan
o miejscu jest zarysowanie problematyki przestrzeni jako jednej z najwaz-
niejszych kategorii w kulturze. Przestrzen czysto fizyczna jest przestrzenia
nieludzka. Dopiero wejscie w nig cztowieka — z jego wytworami, mysla, pa-
miecig i wyobraznig — nadaje jej sens symboliczny. Przestrzen symboliczng
zas$, traktowang jako jeden z podstawowych typow aktywnosci czlowieka
w kulturze, rozpoznajemy takze jako dziedzictwo kulturowe danego obsza-
ru, nieustannie wzbogacane przez kolejne pokolenia. Wydarzenia I1 wojny
Swiatowej i zwigzane z nig wielkie migracje ludzi pozwalajg stwierdzi¢, ze

34 Inspiracje stanowita ksigzka: P. O. Loew, Gdansk. Migdzy mitami...
35 R. Traba, Krajobraz kulturowy jako palimpsest, [w:] Dziedzictwo kreséw — nasze
wspdlne dziedzictwo?, red. ]. Purchla, Krakéw 2006, s. 273.
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ten rodzaj przestrzenijest silnie powigzany z procesem historycznym i dzie-
jami, ktorych oddzialtywaniu sg poddawani mieszkancy poszczegdlnych re-
jondw, bez ich woli i mozliwosci wpltywu. Wojny, rewolucje, wielkie ruchy
spoteczne i cywilizacyjne groza gwaltownymi zmianami, niekiedy zupetnie
odmieniajac charakter danego miejsca, co tez jest zauwazalne w Gdansku.

W prozie Chwina uwidacznia si¢ tropienie i (roz)poznawanie przed-
wojennego, niemieckiego dziedzictwa w Gdansku. Co wiecej, na kartach
,gdariskiej” prozy zetkniecie z przestrzenig miasta nastepuje w réznych wy-
miarach. Mozna tu méwi¢ o miescie jako o swoistej polifonii miejsc. Jedno-
cze$nie miedzy miejsca rzeczywiste pisarz wstawia takze te nieistniejace.
Gdansk w jego prozie jest zatem autorska kreacja, w ktorej przeplatajg sie
miejsca rzeczywiste i fikcyjne, czas dawnego Danzig i dzisiejszego Gdan-
ska, a nawet wizja miasta z przyszlosci. Warto doda¢, ze tworzac obraz
miasta, Chwin wykonal ogromng prace, ktorg sam nazwal ,archeologia
pamieci”, by przywotac obraz Gdariska z czaséw swego dziecinistwa. Sieg-
niecie do zrddet historycznych pozwolito mu takze ,ozywi¢”, odtworzy¢
z topograficzng precyzja niemieckie nazwy ulic i miejsc dawnego Danzig
oraz zestawi¢ je z nazwami i miejscami powojennego, polskiego Gdanska.
Ukazaniu tego, jak wygladaja owe miejsca w prozie Chwina, poswiecony
jest wlasnie omawiany rozdzial.

Problematyka czwartego rozdziatu oscyluje wokét tacznikéw miedzy
ludZmi a przestrzenia, wokét rzeczy. Ten fragment rozpoczynaja rozwa-
zania na temat roli rzeczy w literaturze. Nastepnie ukazano ich obecno$é¢
i role w prozie Chwina, ktéry ma ogromne wyczulenie na symboliczng war-
tos¢ przedmiotdw. Z ich perspektywy pokazuje nieustanne balansowanie
cztowieka pomiedzy ,obcoscig i bliskoscig”. Przedmioty sktaniaja go do re-
fleksji na temat zaréwno tego, co minione, jak i sposobu oswajania prze-
strzeni, ,nowego zakorzenienia”. Pozwalajg takze zwrdci¢ uwage na prob-
lemy zwigzane z okreslaniem tego, co dobre i zle, pickne i moralne. Mozna
im zatem przypisa¢ rézne funkcje (np. rzeczy historyczne, nostalgiczne,
,same w sobie”/ludzkie). Bywaja odczytywane jako znaki czasu: przesztosci
czy terazniejszosci, innym razem spotykamy je jako przekazniki pomiedzy
ludzmi, bywaja forma mediacji miedzy miastem a jego mieszkaricami, s3
informacja o historii, elementem tozsamo$ci miasta. Czasem s3 jedynym
elementem/pamiatka swiata, ktory odszedt lub ktéry przyszito bohaterom
opusci¢ na zawsze. Raz jawig si¢ jako przedmioty magiczne, bliskie, po-
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mocne w oswajaniu przestrzeni, innym razem bije z nich chtdd obcosci. Fa-
scynuja i przerazaja, sg przedmiotem niezgody albo tgcznikiem, sg wazne.

Ostatni, piaty rozdzial dotyczy ludzi — bohateréw gdariskiej prozy,
mieszkaricéw miasta. Otwiera go refleksja na temat migracji i (spotecznej)
tozsamosci cztowieka, ktorej uzupelnieniem jest historyczny rys przedsta-
wiajacy wymiane mieszkancdéw, jaka dokonala sie w Gdarisku w wyniku
11 wojny $wiatowej. Pokazana tu zostala sytuacja wysiedlanych Niemcéw
i przyjezdzajacych na ich miejsce Polakéw. Te rozwazania prowadzg do na-
szkicowania portretu ,miesz(k)aricow” literackiego Gdanska Chwina.

Z jednej strony mozna tu odnalez¢ bohaterdw, ktérzy w Gdansku sie
urodzili, tu sg ich korzenie, jednakze w wyniku wojny zostaja zmuszeni
do opuszczenia tego miejsca. Ze ,swoich” stajg sie obcymi, nietutejszymi.
Z drugiej strony miejsca po uciekajacych zajmuja przybysze, w wielu przy-
padkach takze wyrzuceni z miejsca dotychczasowego zamieszkania. Jak
wyglada ich spotkanie? Jak czuja sie ci, co pozostali, a jak nowi osiedlericy
oraz ich dzieci? Dla wygnancow zetkniecie z przestrzenig Gdanska to spot-
kanie ze starym i jednoczesnie nowym miejscem. Dla tych, co przyjechali
,skadinad”, to trudne spotkanie z gdaniska tradycja, zapachami, nazwami
i aurg obcosci unoszaca sie nad tym, co ocalalo. Dawnych mieszkaricow
i przybyszéw laczy jedno: swoiste zycie ,pomiedzy” swoim i obcym, tesk-
nota i potrzebg budowania nowego domu. Z kolei dla dzieci urodzonych
w Gdansku tuz po wojnie miasto jawi sie jako zagadka, miejsce, ktére pod-
dane zostaje (roz)poznawaniu. (Roz)poznawanie to wiaze sie z probg zro-
zumienia wielowiekowej historii miasta i budowaniem w oparciu o nig hi-
storii wlasnej. Dla wszystkich tych miesz(k)ancéw spotkanie z Gdanskiem
to wielka praca i nauka nowego zakorzenienia.

Wazny element powiesci Chwina stanowi takze historia tacza-
ca wszystkie watki oraz powiesciowe kategorie. Wydarzenia historyczne
sa tutaj czesto tlem dla przedstawionych zdarzen, dla opisywanej histo-
rii prywatnej. Stad w réznych miejscach pracy pojawiaja sie rozwazania
o tym, jak wyglada przenikanie sie tych nurtéw historii na kartach gdan-
skiej prozy oraz jaki wywiera wpltyw na sposéb narracji.

Niniejszg monografie koriczy podsumowanie wcze$niejszych analiz
i rozwazan, prowadzace do stwierdzenia, ze w tworczosci Chwina Gdansk
odgrywa role szczegdlna. Jest inspiracjg dla pisarza, pisanie o nim jest
sposobem na (roz)poznanie i oswojenie miasta oraz przywracanie pamie-
ci o jego przeszlosci. Sposdb przedstawiania zmierza w strone autorskiej
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kreacji oraz tworzenia ,nowego mitu” Gdanska, ktory jako miasto (roz)po-
znane staje sie przestrzenia symbolicznga, w ktora wpisane zostaja wyda-
rzenia stanowiace ,ilustracje” rozwazan na temat dylematéw (duchowych,
swiatopogladowych, teologicznych itp.) wspdlczesnego czlowieka, sktada-
jacych sie na tzw. autobiografi¢ duchowqg autora.

Mozna powiedzie¢, ze spotkanie z Gdanskiem na kartach utwordw
prozatorskich Chwina wigze si¢ z proba zrozumienia wielowiekowej histo-
rii tego miasta i budowaniem, w oparciu o nig, historii wlasnej. Dla pierw-
szego pokolenia ludzi urodzonych na ,obcej ziemi”, niebedacej elementem
historii i tozsamosci wczes$niejszych pokoler, to wielka praca i swoista na-
uka nowego zakorzenienia. Pisanie o Gdarisku i dawnym Danzig — dzi$ juz
nieistniejgcym, ale obecnym w materialnej tkance miasta — to sposéb na
oswajanie miejsca. Jednoczesnie konfrontacja z dawnym i wspdtczesnym
miastem to dla artysty takze konfrontacja z samym soba, proba odkry-
cia i scharakteryzowania wlasnej tozsamosci, mozliwos¢ zadawania pytan
i refleksja nad duchowymi dylematami czlowieka XX i XXI wieku, a w kon-
sekwencji stworzenie swoistej duchowej auto/bio/geo/grafii.

*

Podziekowania

Praca ta w swym ostatecznym ksztalcie nie powstataby, gdyby nie zyczli-
wos¢ i wsparcie kilku bliskich mi 0séb ze $wiata nauki, przyjaciot i rodzi-
ny. Przede wszystkim dziekuje Profesorowi Piotrowi Bilinskiemu — mojemu
opiekunowi naukowemu — za pomoc merytoryczng oraz motywowanie do
dalszej pracy i ciaglych poszukiwan naukowych. Dziekuje réwniez Profe-
sor Eugenii Prokop-Janiec za wnikliwg lekture, cenne komentarze recen-
zenckie i literaturoznawcze inspiracje. Swoje dobre mysli kieruje takze do
$p. Profesora Andrzeja Pankowicza, ktory jako pierwszy uwierzyl w moj
pomyst i zachecil do zajecia sie problematyka Gdanska literackiego.

Na szczegdlne podzickowania zastluguja moi przyjaciele, przede
wszystkim Doktor Pawel Plichta (za motywowanie i nieoceniong pomoc
redakcyjng) oraz Nina Pakutla i Barbara Wozniak (za aktywne stuchanie,
lekture i dodawanie otuchy).
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Na koniec (ale i przede wszystkim) dziekuje mojej rodzinie, rodzi-
com, a zwlaszcza mojemu mezowi Markowi, ktéry cierpliwie towarzyszyt
mi przy tworzeniu niniejszego tekstu. I choc¢ jego zainteresowania nauko-
we siegaja daleko wyzej niz Gdansk, stuchal i pomagat uktada¢ mysli, by
odpowiednie da¢ rzeczy stowo.

Mam nadzieje, ze efekt finalny kilku dtugich lat pracy badawczej za-
interesuje rowniez Paristwa — Czytelnikdow niniejszej ksiazki, ktérych za-
praszam na wspolna ,wyprawe” do (nie tylko) literackiego Gdanska wedtug
Stefana Chwina.






Wykaz skrotéw stosowanych w tekscie

odnoszacych sie do poszczegélnych utworéw Stefana Chwina

DDD - Dziennik dla dorostych

DR - Dolina Radosci

E — Esther

KzD - Kartki z dziennika

KH  — Krdtka bistoria pewnego zartu (wydanie zmienione, 2007)
KH 91 — Krotka historia pewnego zartu (wydanie z 1991)

H — Hanemann

PF — Panna Ferbelin

VA — Ztoty pelikan

Sr — Srebrzysko
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1.
Stefan Chwin:

tworczos¢ — recepcja — kontekst

Stefan Chwin3® urodzil sie 11 kwietnia 1949 roku w Gdansku. Tam miesz-
ka i pracuje. Méwi o sobie, ze jest ,mieszanka temperamentéw swoich ro-
dzicow3”: ojca, mrukliwego Litwina z Wilna i energicznej, utalentowane;j
artystycznie matki, zywej jak iskra warszawianki”s®. Jest mezem Krystyny
z Turkowskich ($lub w 1971 roku) oraz ojcem dwoch synéw, Marcina Rafata
i Adama Juliusza. Jest prozaikiem?, eseista, historykiem literatury, kryty-
kiem literackim i grafikiem. Kolekcjonuje mineraly, stare mapy, ryciny i fo-
tografie (w tym szczegdlne miejsce zajmuja zdjecia chmur).

3¢ Informacje biograficzne podaje na podstawie: Stefan Chwin, biogram zamiesz-
czony na stronie Instytutu Filologii Polskiej Uniwersytetu Gdanskiego, http://www.polo-
nistyka.filug.edu.pl/?id_cat=320&id_art=929 (30.06.2019); hasto Chwin Stefan, [w:] Literatu-
ra polska XX wieku. Przewodnik encyklopedyczny, t. 1: A-O, red. A. Hutnikiewicz, A. Lam,
Warszawa 2000, s. 92-93; B. Tyszkiewicz, Stefan Chwin, [w:] Nowa Panorama Literatury
Polskiej, http://nplp.pl/artykul/stefan-chwin/ (9.07.2019).

37 Stefan Chwin jest synem ]dézefa (wilnianina) i Aleksandry z Celifiskich (war-
szawianki).

3% Zob. ,..kazdg powiesé pisze si¢ przez cate zycie” Wywiad ze Stefanem Chwinem, http://
merlin.pl/browse/xcso/stefan_chwin.html (30.06.2019).

39 Za swojg dzialalno$¢ pisarska otrzymat liczne nagrody, m.in. Nagrode Kosciel-
skich (1983), Nagrode im. Andreasa Gryphiusa (1999), Nagrode Literacka ,Gdynia” (2011).
Zostal takze uhonorowany Srebrnym Medalem ,Zastuzony Kulturze Gloria Artis” (2008)
oraz Nagroda Marszatka Wojewddztwa Pomorskiego za caloksztalt twérczosei (2009).
Jego teksty publikowane byly m.in. we Francji, Niemczech, Austrii, Anglii, Danii, Szwecji,
Stowenii, Serbii, na Ukrainie, Litwie, Wegrzech, w Rumunii, Hiszpanii, Japonii, Szwajcarii,
Rosji i USA.
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Wskazéwek odnosnie do tego, gdzie nalezy upatrywaé poczatkéw
artystycznej drogi Chwina, udziela on sam w wywiadach oraz — przede
wszystkim — w autobiograficznych Kartkach z dziennika. Majac na uwadze
swiadomos¢ swego rodzaju autokreacyjnosci w tego typu zapisach, moz-
na w nich jednak odnalez¢ kluczowe czynniki, ktére uksztattowaly swia-
topoglad oraz literacka wrazliwo$¢ pisarza. Proba nakreslenia podstaw
tozsamosci tego autora stanowi niezbedne wprowadzenie do oméwienia
jego literackich dokonan, a w dalszym ciagu do ukazania obrazu Gdarnska
W jego prozie.

1.1. Zrédha twérczosci: gdanskie dziecinstwo
i zwiazki z Uniwersytetem

Stefan Chwin wskazuje, ze zasadniczg role w jego zyciu odegraty dwa mo-
menty: dziecinstwo spedzone w Starej Oliwie oraz studia filologiczne na
Uniwersytecie Gdanskim.

Okres dziecifistwa w Gdansku, do ktérego rodzice pisarza trafili tuz
po zakoriczeniu wojny, uptynat autorowi Hanemanna pod znakiem sprzecz-
nosci i paradokséw#. Sprzecznos$¢ ta objawiala sie przede wszystkim
w kontrascie miedzy niemal idyllicznym dziecinstwem a skomplikowang
sytuacja otaczajacej (socrealistycznej) rzeczywistosci. Dom rodzinny pisa-
rza przepelniony byl cieptem i miloscia, o czym wspomina Chwin piszac:

w kuchni bylo goragco. Mama piekta sernik na Trzech Kréli. Jed-
nym uderzeniem noza rozbijala jajka i przelewajac ze skorupki
w skorupke, zrecznie oddzielata biatka od zottek, ktore z cichym
klasnieciem spadaty do glinianej miseczki na cieptag make. Potem
dosypywata cukru, ktéry ciemnial miodowa barwa. Ttuklismy
z Ojcem orzechy na debowej miseczce i powiadali§my sobie o za-
marznietym morzu, mewach, wraku szwabskiej barki po Ortowem
iludziach ze skrzydlami ze srebrnej cynfolii, ktérzy szli po morzy,

# Zob. np. Niebezpieczne sprawy. Ze Stefanem Chwinem rozmawia Mirela taska, ,Czas
Kultury” 2004, 2-3, s. 105.

4 Por. |. Panek, Wizyta dwéch duchéw, czyli Stefan Chwin w Krakowie, http://niedoczy
tania.pl/wizyta-dwoch-duchow-czyli-stefan-chwin-w-krakowie/ (30.06.2019).
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az hen, na sam Hel. W pokoju ,Mazowsze” Spiewalo kolede ,Cicha
noc” (KzD, s. 15).

Te sielankowos$¢ dziecifistwa, akcentowang przede wszystkim ro-
dzinng afirmacjg chwili, zakldcaly rézne czynniki. Problematyczne byto
m.in. okreslenie wlasnej tozsamosci, ktore podsycata swiadomos¢ nazna-
czonej pietnem wygnania biografii rodzicow#. Pisze Chwin:

to, ze wziglem sie znikad, dtugo napawato mnie lekiem. Wstydzitem
sie, ze nie mam przodkdw. Znalem tylko mojego ojca i matke oraz
babcie Celiniska, z domu Danowska, zone Czestawa, warszawskiego
kupca, ktéry handlowat zbozem z Rosjanami i Zydami. Rodzicéw
ojca, moich dziadkéw z Wilna, Hipolita i Teofili, nie widzialem na
oczy. Urodzilem sie za pdzno. Sam Ojciec méwit o nich niewiele,
a wlasciwie nic, tak jak niewiele méwil o miescie swojej mlodosci,
Wilnie. Byly lata pie¢dziesigte. Dziecko nalezato trzymacé z daleka
od pewnych spraw (KzD, s. 52).

Wielki wplyw na pisarza, jego sposéb pojmowania $wiata, dobra i zta
oraz traktowania drugiego czlowieka, wywarta historia z zycia jego mat-
ki, ktéra jako sanitariuszka w czasie powstania warszawskiego pomogta
rannemu niemieckiemu zolnierzowi w bombardowanym miescie. Jak sam
moéwi:

to, co zdarzylo sie na Woli [zamordowanie przez hitlerowcéw per-
sonelu i chorych ze szpitala na Potockiej — B.W.] i pdzniej w $rod-
miesciu, uksztaltowalto mnie jako pisarza, (..) gdyby nie Wola i to,
co sie tam stalo, nie napisaltbym Krétkiej historii pewnego zartu, ani
Hanemanna, ani powiesci Esthers.

Wspomniano juz, ze matka pisarza pochodzita z Warszawy, ojciec
z kolei urodzit sie w Wilnie, skad uciekt wraz z bratem pod koniec woj-
ny. Byl on pierwowzorem dla postaci ojca narratora Krétkiej historii i Ha-
nemanna, gdzie, jako szczegdlnie wazna, Chwin podkresla scene obrony

# Wspomina o tym m.in. w wywiadzie udzielonym Annie Dziewit: Groty, brokaty, or-
namenty, [w:] A. Drotkiewicz, A. Dziewit, Teoria trutnia i inne, Wotowiec 2009, s. 208-210.

# S, Chwin, Powiesé i doswiadczenie.., s. 19. Pisarz dodaje, ze pytanie o to, dlaczego
jego matka w 1944 roku zachowala sie tak, a nie inaczej, jest jednym z kluczowych pytan,
ktore sam stawia réwniez (chociaz nie wprost) w swojej tworczosci.
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tytulowego bohatera (nie wiedzac nawet, czy jest to Polak, czy Niemiec)
przed szabrownikami. Ojciec byt gruntownie wyksztalcony i miat (w prze-
ciwienstwie do matki) praktyczne podejscie do zycia. Byt tez bardzo reli-
gijny*, cechowala go wrazliwos¢ wzgledem $wiata#. Pisarz podkresla, ze
wplyw jego rodzicéw i odziedziczone po nich rozmaite cechy ,powodu-
ja w jego wnetrzu nieustajgcy konflikt temperamentu oraz filozoficzno-
-polityczny”+°. Sprzecznosci te ujawniaja sie takze w jego pisarstwie, mozli-
wosci ,podwojnej interpretacji jego utwordw”, w ktérych odstania sie to, co
klebi sie skrycie w jego duszy+.

Takze miasto, w ktorym osiedli rodzice pisarza, przepelnione byto
sprzeczno$ciami. Gdansk, okreslany mianem ,miasta wielokulturowego”,
,miasta pogranicza”’ czy ,miasta na styku dwoch kultur”, w latach pie¢-
dziesiatych nie tylko wzbudzal w mtodym Chwinie fascynacje wynikaja-
ca z odkrywania sladéw przedwojennej przeszlosci oraz zauwazania (nie-
ustajacych) napie¢ miedzy pierwiastkiem polskim a niemieckim, ale tez
rodzil niepewnos¢ i konsternacje. Pisarz podkresla, ze powojenne zanika-
nie ,niemieckosci”, wypieranie (nierzadko brutalnie) jednego pierwiastka
przez drugi, zakldcalo przekonanie o jednorodnym wymiarze rzeczywisto-
$ci, przyczyniajac sie istotnie do podjecia rozmyslan o ztozonosci historii
i Swiata#®. Na te Swiadomosc¢ heterogenicznosci $wiata czy — szerzej — role
autonomii jako istotnego elementu konstytuujacego swiatopoglad Chwina
wskazywal (cho¢ nie bezposrednio) m.in. Przemystaw Czapliniski. W szki-
cu poswieconym Hanemannowi*® poznanski badacz wymienil trzy watki
przenikajace dorobek gdanskiego pisarza. Sa nimi: dzieciece spojrzenie na
Swiat, literacko$¢ poznania i heterotelia, ktorg Czapliniski definiuje jako
,Sprzecznos¢ miedzy zamiarami a spelnieniami, miedzy celem, ktoremu
podporzadkowujemy nasze dzialania, a osiagganym rezultatem, miedzy in-

# W Kartkach z dziennika pisze Chwin: ,c6z to byla za piorunujgca mieszanka!
Cieply wilenisko-kresowy katolicyzm mojego Ojca. Poglebiona, filozofujaca religijnosé
Mamy...” (s. 231). Zob. tez Groty, brokaty, ornamenty..., s. 195.

# Znalazto to swoje odbicie w Krétkiej historii pewnego zartu, w scenie opisujacej jak
czule ratowal on pszczole, ktdra wpadlszy do pokoju zaplatala sie w firanke, ,ten drobny
fakt méwit o nim wszystko” (Powiesé i doswiadczenie..., s. 23).

# ]. Panek, op. cit.

47 Ibidem.

# Zob. S. Chwin, Kartki.., s. 19—22.

# Zob. P. Czaplinski, ,Hanemann” Stefana Chwina albo o kruchosci istnienia, [w:]
Lektury polonistyczne. Literatura wspdtezesna, t. 2, red. R. Nycz, Krakdw 1999, s. 500-533.
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tencja i skutkiem. Heterotelia to inne imie dla ironii losu, dla «zlosliwego
Ducha dziejéw», nieprzewidywalnosci historii’s°.

W przywoltywanym szkicu badacz sporo miejsca poswiecit opisaniu
zwiazkow Stefana Chwina z Uniwersytetem, ktory takze wedlug samego
autora Hanemanna byl (i jest!) waznym miejscem dla uksztaltowania go
jako pisarzas. Jako student gdanskiej polonistyki, Chwin wspotpracowat
z pismem Uniwersytetu Gdanskiego ,Bakatarz”, publikujac tam wiersze
i tworzgc szate graficzng. Przede wszystkim jednak uczeszczal na semi-
narium prowadzone przez profesor Marie Janions:. Wowczas to uksztalto-
wala sie jego fascynacja romantyzmem, zauwazalna w sposobie kreowania
literackich bohateréwss. Sam Chwin wskazuje, ze czas studiéw i — przede
wszystkim — spotkanie z Janion to (podobnie jak oliwskie dziecifistwo) mo-
ment naznaczony poczuciem swoistego rozdarcia:

szedtem ulicami z wyktadu Marii J. do domu pijany Duchem al-
koholika romantyzmu, ktéry spadt z ksiezyca. To, o czym Maria J.
moéwita, bylo mocne, twarde, realne — ale wiedzialem, ze (..) cale
miasto skrecitoby sie ze $miechu gdyby uslyszalo to, co nam na
wyktadzie Maria ]. méwila o Prometeuszu w Krainie Byrona. Wigc,
gdy tak wieczorami wracalem z uniwersytetu do domu, przetaczato
sie we mnie z powagi w niepowage, jakbym jechat na diabelskim
mtynie (KzD, s. 204)54.

5° Ibidem, s. 503. Chwin sam podkreslal ten pierwiastek w swojej twdrczosci, mé-
wigc, ze ,mnie pasjonuje przede wszystkim zagadka heterotelia, zagadka nieuchronnego
rozmijania si¢ w naszym zyciu intencji z celami’; Uroki wykorzenienia. Ze Stefanem Chwinem
rozmawia Wojciech Werochowski, ,Tytul” 1996, 3, s. 76.

st Zob. P. Czaplinski, ,Hanemann” Stefana Chwina.., s. 502-503; por. |. Jarzebski,
Hanemann i samobéjey, [w:] idem, Apetyt na przemiang, Krakdéw 1997, s. 109-110.

s> W jednym z wywiadéw Chwin, podkreslajac znaczenie owych spotkan z Janion,
stwierdza: ,c6z to byl za marksistowsko-romantyczno-nietzscheanski spektakl madroéci,
wspanialej, ol§niewajacej inteligencji i talentu uwodzenia mlodych dusz! (...) Kazda roz-
mowa byla «przemaganiem sie duchéw» (...) jakiez to bylo mobilizujace, jak zaostrzajace
wyobraznig, jak podsycajgce ruch mysli’; O Hanemannie, tauromachii i trzech samobéjstwach.
Ze Stefanem Chwinem rozmawia Arkadiusz Baglajewski, ,Kresy” 1995, 2, s. 120.

3 Zob. np. rozmowe pisarza z Jackiem Cieslakiem na temat zwiazku gldwnego
bohatera Ztotego pelikana z Faustem: Na wlasne oczy. Rozmowa ze Stefanem Chwinem, ,Rzecz-
pospolita’, 29.03.2003, dodatek ,Plus-Minus’, s. A14.

¢ Zob. tez artykul Chwina poswiecony Marii Janion: Artystka uniwersytetu, ,Tygo-
dnik Powszechny” 2016, 51/52, dodatek ,Ksigzki w Tygodniku’, 10/12, s. 10~12 oraz tekst
Groty, brokaty, ornamenty..., s. 201-203.

33



Pisarz

Dodac trzeba, ze Stefan Chwin jest nie tylko pisarzemss — swoje zycie
zwigzal réwniez z pracg naukows. Po ukoriczeniu studiéw polonistycznych
w 1972 roku pozostal na Uniwersytecie Gdanskim, gdzie doktoryzowat sie
w 1982 roku, a nastepnie habilitowal w 1994 rokus®. Dzi$ jest profesorem
polonistyki tej wlasnie uczelnis’. Jego zainteresowania naukowe oscyluja
wokot romantyzmus® i romantycznych inspiracji w literaturze nowoczes-
nej (m.in. u Witolda Gombrowicza). Wsrdd literaturoznawczych osiggniec
Chwina warto wymieni¢ wspotredagowanie z Marig Janion ostatniego
tomu z serii Transgresje pt. Dzieci (1988), opracowanie historycznoliterackie/
wstep do wydanego w serii Biblioteki Narodowej Mickiewiczowskiego Kon-
rada Wallenroda (1993) oraz eseje literaturoznawcze: Romantyczna przestrzen
wyobrazni (1989), Literatura i zdrada: od Konrada Wallenroda do Matej Apoka-
lipsy (1993), Samobdjstwo jako doswiadczenie wyobrazni (2010)% i (stanowigce
swego rodzaju kontynuacje) Samobdjstwo i ,grzech istnienia” (2013), a tak-
ze opracowane wspodlnie z zong Krystyna Lars tomy: Milosz. Interpretacje
i $wiadectwa oraz Mitosz. Gdansk i okolice. Relacje — Dokumenty — Glosy (2012)°°.
W ksigzkach tych Chwin odnosi sie przede wszystkim do sposobu funkcjo-

55 Sam wspomina, ze w mlodosci myslal raczej o zostaniu malarzem, co takze
znalazlo odbicie w jego literaturze, nie tylko w postaci ilustracji, ale przede wszystkim
w umiejetnosci plastycznego operowania stowami. Zob. J. Panek, op. cit.

° Jego praca habilitacyjna zostata wyrdzniona nagrodg Ministra Edukacji Naro-
dowej; zob. http://www.polonistyka.fil ug.edu.pl/?id_cat=320&id_art=929 (30.06.2019).

57 Prowadzil takze go$cinnie warsztaty prozatorskie w Studium Literacko-Arty-
stycznym Uniwersytetu Jagielloriskiego w Krakowie; zob. http://www.sla.polonistyka.
uj.edu.pl/wykladowcyz (30.06.2019).

8 Zob. np. Stowo i krysztal ametystu. Ze Stefanem Chwinem rozmawiajq tukasz Gro-
dzinski i Michat Larek, ,Kresy” 2003, 4, s. 119—120; por. O Hanemannie, tauromachii.., s. 120;
Z. Wasilewska-Lipke, Obecnosc i Slady — rzecz o ,Hanemannie” Stefana Chwina, [w:] Czytane
na nowo. Polska proza XX wieku a wspdlczesne orientacje w badaniach literackich, red. M. D a-
browski, [zabelin 2004, s. 78.

59 Publikacja ta, bedgca pierwszym tomem ksigzki profesorskiej, stanowi plon do-
tychczasowej pracy naukowej i dydaktycznej Chwina w Instytucie Filologii Polskiej UG.
Twérca zostal za nig uhonorowany Literacka Nagroda ,Gdynia” 2011 (w kategorii esei-
styka); http://www.fil.ug.edu.pl/pl/o_wydziale--laury--laury 2011/ (30.06.2018); Stefan Chwin,
,Samobéjstwo jako doswiadczenie wyobrazni”, culture.pl (30.06.2018); http://nagrodaliterac
kagdynia.pl/index.php/gdynia-oglosila-laureatow-po-raz-szosty#more-1449  (30.06.2018);
zob. tez Kiedy zycia nie da sig znies¢. Ze Stefanem Chwinem o jego ksigzce ,Samobdjstwo jako
doswiadczenie wyobrazni’ rozmawia Jarostaw Zalesinski, http://www.dziennikbaltycki.pl/ ar
tykul/234487,stefan-chwin-kiedy-zycia-nie-da-sie-zniesc,id,t.html (30.06.2018).

6> Za obydwa tomy tworzace spdjng catoéé Krystyna i Stefan Chwinowie zostali
uhonorowani nagroda Miasta Gdariska w Dziedzinie Kultury Splendor Gedanensis; zob.
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nowania mysli romantycznej w literaturze kolejnych pokolen, zwracajac
przy tym szczegdlng uwage na watek wallenrodyczny® oraz dostrzezenie
w dorostym obecnosci dziecka, ktérego wrazliwos¢ mozna wykorzystac ,do
ukazywania wielkich, nawet najbardziej ztozonych probleméw w ducho-
wosci czlowieka, takich jak Bdg, historia, sumienie, pickno”®?, co znajdu-
je odzwierciedlenie w pdzniejszej tworczosci prozatorskiej Chwina. Dwa
zbiory poswiecone motywowi samobdjstwa, bedace publikacjami o ,inte-
lektualnym doswiadczeniu $mierci”® lub traktatami o (literackich) samo-
béjstwach, ktorych bohaterami s3 m.in. Jerzy Kosinski, Rafal Wojaczek,
Stanistaw Ignacy Witkiewicz czy Sylwia Plath, mozna traktowac jako swo-
isty rodzaj komentarza do wszystkich napisanych przez niego powiesci®.

Duza popularnoscig cieszyt sie opublikowany w 1981 roku wspdlnie ze
Stanistawem Roskiem tom Bez autorytetu®s. Ten zbidr esejow poswieconych
literaturze, okreslany przez pisarza mianem ,duchowej autobiografii”®°,
stanowil krytyczna odpowiedz na tworczos¢ Nowej Fali. Nie chodzilo tu-
taj o zdeprecjonowanie dokonan literackich tzw. pokolenia ‘68 — autorzy
postulowali raczej rozszerzenie problematyki poruszanej przez twdrcow
takich jak Adam Zagajewski czy Stanistaw Barariczak®’, wskazujac koniecz-
nos¢ poszerzenia idei wolnosci narodu o kwestie réznorodnych przezy¢
egzystencjalnych, a takze potrzebe wyjscia poza sfere polityki oraz wyeks-
ponowanie zagadnienia podmiotowosci. Jak wspomina Chwin:

uwazalem, ze btedem pisarzy nowofalowych jest nadmierny zwia-
zek z sytuacjg ,walki z komunizmem”, ze oni nie potrafili przekro-
czy¢ narzuconej sobie perspektywy, ze zatrzasneli sie w duchowe;j
formie czlowieka walczacego i ze ta forma zaczela ograniczad ich

Oni otrzymali nagrode Splendor Gedanensis, http://www.gdansk.pl/nasze-miasto,512,24778.
html (5.04.2018).

 Por. P. Czaplinski, ,Hanemann” Stefana Chwina..., s. 503. Zob. tez O Hanemannie,
tauromachii..., s. 130.

% Ibidem, s. 503.

% W. Gierdys, Stefan Chwin w Toruniu. Praca nad tekstem to powazna, a czasem mo-
zolna sprawa, http://www.pomorska.pl/apps/pbes.dll/article?AID=/20101015/TORUNo1/945
656540 (30.06.2019).

% Por. Kiedy zycia nie da si¢ zniesé.

% Za ten tom obydwaj autorzy zostali uthonorowani Nagroda Fundacji im. Kos-
cielskich (1983).

% Zob. O Hanemannie, tauromachii.., s. 121.

%7 Szerzej na ten temat zob. P. Czapliniski, ,Hanemann” Stefana Chwina.., s. 501-502.
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swobode ruchu. (...) chcieliSmy przeciwstawic szarosci autorytary-
zmu nie tyle (czy nie tylko) osobowos¢ w stylu Pan Cogito (cho¢
postawa pana Cogito byla nam bliska), ile osobowos¢ ,otwartg’,
swobodnie przekraczajaca granice, poszukujaca ,bogatych” — i co
tu duzo méwic ,ostrych” smakéw zycia wewnetrznego®.

Bez autorytetu mozna zatem okre$li¢c mianem swoistego manifestu,
w ktérym domagano sie poszerzenia literackich horyzontéw. Bylo ono ape-
lem o zmiane postrzegania literatury. Stanowito rozwiniecie powtarzane;
w pozniejszych wywiadach tezy, ze literatura powinna stanowi¢ niebez-
pieczne zajecie®. Niebezpieczeristwo to z kolei musi wyrazac sie niezgoda
na caly $wiat, przy czym nie ma sie skupia¢ na jednym elemencie owej
rzeczywistosci, ale by¢ rodzajem kontestacji przeciwko calosciowemu ist-
nieniu?. Uzupelni¢ nalezy, ze takze w utworach prozatorskich Chwin sta-
wia ,niewygodne pytania”, podkreslajac, ze w sztuce pisarskiej najbardziej
interesuje go ,ryzyko naszego spotkania z Bogiem”, w ktérym (cho¢ jest
opatrzone ryzykowna dysproporcja) odstania sie glebia jazni czlowieka?.
Warto dodad, ze Bez autorytetu, stanowiac swoiste podsumowanie dziatal-
nosci pokolenia tzw. Nowej Prywatnos$ci’?, na state zapisalo sie w historii
polskiej literatury wspdlczesne;.

1.2. Chwin - (powiescio)pisarz

W latach osiemdziesigtych XX wieku Stefan Chwin zadebiutowal w roli po-
wiesciopisarza. W 1989 roku ukazaly sie opublikowane pod pseudonimem
Max Lars (autor postuzyt si¢ nazwiskiem zony) dwie powiesci przygodo-
wo-podroéznicze: Czlowiek-Litera oraz Ludzie-Skorpiony. Ksigzki te, ilustro-
wane przez samego autora, przedstawialy barwne przygody bohateréw na

% O Hanemannie, tauromachii..., s. 122—123.
% Zob. np. ibidem, s. 122.
° Zob. ibidem, s. 122—123; Niebezpieczne sprawy..., s. 106—107.

7 Zob. S. Chwin, Pisarz i pokusy teologii. Czy sztuka powinna grzebaé si¢ w ,niedobrych
sprawach” natury ogélnej i ,posuwac si¢ za daleko”, ,Rzeczpospolita”, 9.03.2002, dodatek ,Plus-
-Minus’, s. 2; por. Z. Wasilewska-Lipke, op. cit, s. 78-79.

7 Zob. A. Nasilowska, Literatura okresu przejsciowego, Warszawa 2006, s. 118-120;
por. P. Czaplinski, ,Hanemann” Stefana Chwina..., s. 501.

-
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tle egzotycznych pleneréw i zaliczane sa do nurtu powiesci postmoder-
nistycznej”. Sam Chwin, chociaz przystaje na te klasyfikacje, stwierdza,
ze przy ich pisaniu kierowal sie raczej checig stworzenia swego rodzaju
powiesci fantazmatycznej’. Juz w nich pojawia sie motyw samobdjstwa,
przenikajacy takze pdzniejsze powiesci i ,podsumowany” we wspomnia-
nych traktatach z 2010 i 2013 roku’s. Wypowiadajac sie na temat debiutanc-
kich utworéw, Chwin podkresla przede wszystkim znaczenie, jakie maja
dla jego literackiej wyobrazni dwa (symboliczne) typy osobowosci: tytulo-
wy ,cztowiek-litera” i ,cztowiek-skorpion”. Pierwszy z nich stanowi swoisty
archetyp czlowieka catkowicie utozsamiajacego sie ze spoleczeristwem, na-
rodem, z ktérego sie wywodzi; drugi z kolei, bedacy jego przeciwieristwem,
to symbol radykalnego egzystencjalnego indywidualizmu, cztowiek gotowy
na $wiadome samobdjstwo?°.

W tym miejscu nalezy zaznaczy¢, ze pisarza fascynuje rowniez mia-
sto jego urodzenia, Gdansk (dawny i wspolczesny), do ktérego chetnie
powraca w swych utworach, niejednokrotnie czyniac go miejscem akcji

73 Chwin Stefan.., s. 92; por. Stowo i krysztat ametystu..., s. 121—122.

7 Zob. Wytrwaé w wielkim przeczeniu. Ze Stefanem Chwinem rozmawia Jarostaw Klejnoc-
ki, ,Odra’ 1996, 12, s. 67.

75 W wywiadzie udzielonym Arkadiuszowi Baglajewskiemu Stefan Chwin wska-
zuje, ze w Ludziach-skorpionach zawart to, ,co interesowalo mnie zawsze: jak ludzie zacho-
wuja sie w sytuacji bez wyjscia, gdy tracg poczucie sensu zycia”’; O Hanemannie, tauroma-
chii.., s. 124; por. Z. Wasilewska-Lipke, op. cit,, s. 79.

76 Jak stwierdza sam Chwin: ,«Czlowiek skorpion» to jeden z wazniejszych topo-
séw mojej wyobrazni. (...) Kim by$my byli, gdyby$my potrafili bezbolesnie, niemal bez
zadnego wysitku odebra¢ sobie zycie, tak jak skorpiony (..)? Bo przeciez samobdjstwo
rzeczywiste jest ciezka, krwawg robotg i wlasnie fizyczna trudno$é czynu sprawia, ze
wieckszo$¢ z nas go nie popelnia. Ale gdyby samobéjstwo bylo tak tatwe jak zamknie-
cie powieki? (..) ilu z nas skorzystaloby z takiej okazji? Bo co nas wlasciwie przy zyciu
trzyma? (..) Do jakiego momentu znoszenie cierpienia ma sens? Wszystkie te pytania
zostaly wpisane w symboliczng materie «Ludzi-skorpionédw». (...) czlowiek-skorpion (...) to
symbol radykalnego egzystencjalnego indywidualizmu. Ale obok tego symbolu pojawito
sie jego przeciwieristwo «czlowiek-litera» (...) symbol catkowitego utozsamienia jednost-
ki z narodem, cztowiek, ktérego cialo zostalo pokryte rytualnym tatuazem — zapisem
tradycji gingcego plemienia. (..) historia czlowieka bedacego zywa Ksiega Narodowej
Tradycji krazy wokoét nader niebezpiecznych pytan: Czy warto umieraé za Stowo? Czym
whasciwie jest tekst Tradycji, jesli jednostka jest jego «nosicielem» i «narzedziem»? Czym
sg symbole, ktore domagajg sie bysmy oddali za nie zycie?”; O Hanemannie, tauromachi...,
S. 124-125,
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powiesciowych wydarzen””. Jak sam stwierdza, ma dobrze opanowang
,mape wewnetrzng wielu miejsc w Gdarisku”, ktore sg dla niego swoista
,2trampoling dla wyobrazni’7®. Kolejne utwory, bedace zarazem przedmio-
tem analizy niniejszej pracy, s3 mniej lub bardziej zwigzane z tym wlasnie
miastem. R6znig sie miedzy soba tematycznie i gatunkowo. O ile przy tym
pierwsze ksigzki s3 mocno nasycone pierwiastkiem autobiograficznym
(Krotka historia pewnego zartu, Hanemann, a takze w pewnym stopniu Esther
i Zloty pelikan), o tyle kolejne sie od niego uwalniaja, stajac sie ,tradycyjny-
mi” powiesciami czy teksami apokryficznymi (Dolina radosci, Panna Ferbe-
lin, Srebrzysko).

Krétka historia pewnego zartu ukazata sie w 1991 roku i byta sygnowa-
na wlasnym nazwiskiem autora”. To eseistyczna (o)powies¢ o czasie dzie-
cinstwa i dojrzewaniu chlopca w tuzpowojennym, pelnym sprzecznosci
Gdansku, bedacym wdéwczas miastem Scierania sie wplywow oraz intere-
séw ludnosci i kultury autochtonicznej (polskiej, niemieckiej) z ta, ktéra
po wojnie pojawila sie wraz z przesiedlericami zza Buga, czy z osadnikami
z centralnej Polski®. Ksigzka ta wywotlala spore poruszenie wsrdd kryty-
kéw, a glosy komentatoréw w przewazajacej czesci byly przychylne®. Jak
zauwaza Czaplinski, wystepuja tutaj wszystkie watki (literacko$¢ pozna-
nia, heterotelia i dzieciece spojrzenie na $wiat) przenikajace dotychcza-
sowy (a zatem gléwnie literaturoznawczy) dorobek gdanskiego pisarza®:.
Krytycy i badacze wskazywali wazne tematy podjete przez pisarza, takie
jak historia, pamie¢, sytuacja wydziedziczenia oraz metafizyka przedmio-
tow. Pojawialy sie takze glosy o jej palimpsestowym charakterze. Cho¢
snuta przez Chwina (o)powies¢ w gruncie rzeczy byla przemyslana i (do-
brze) zaplanowana, podkreslano wytworzone przez pisarza wrazenie pew-

7 W 2010 roku za ,wysokie walory dziet literackich mocno osadzonych w klimacie
Gdanska” Stefan Chwin otrzymat Medal ks. Msciwoja 11, przyznawany przez Rade Miasta
Gdanska. Zob. Czlowiek Roku i Medal Msciwoja 11, http://www.filug.edu.pl/pl/o_wydziale--
~laury-—laury_2010/ (30.06.2019).

7 Obydwa cytaty w: W. Gierdys, op. cit.

7 W nieco zmienionej formie Krétka historia pewnego zartu ukazala sie w Gdansku
w 2007 roku.

8 Por. S. Stabro, Literatura polska 1944—2000 w zarysie, Krakdw 2002, s. 150; P. Cza-
plifiski, Slady przetomu.., s. 176.

8 Pojawily si¢ takze glosy mniej przychylne, np. w recenzji Jerzego Gondorowicza;
idem, Epoka ztapana za ogon, ,Gazeta Wyborcza”, 24.09.1991, s. 16.

82 Zob. P. Czaplifiski, ,Hanemann” Stefana Chwina.., s. 504.
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nej nonszalancji gatunkowej i kompozycyjnej. Miedzy innymi Jan Bloniski
w przedmowie do pierwszego wydania Krétkiej historii zauwazyl, ze nosi
ona znamiona wspomnienia, eseju i tradycyjnej powiesci®s. Réwniez Mal-
gorzata Czermiriska sytuuje ten utwor na styku eseistyki i autobiografii®.
Szczegdlng uwage zwracano takze na narracyjna strategie powiesci, w kto-
rej wspolistnialy i nieustajaco sie przeplataly dwie perspektywy narracyj-
ne: dorostego i dziecka®. Jak zauwazyl Przemystaw Czapliniski, uznajac za
bohatera powiesci dziecko, Krotkg histori¢ mozna odczytywac jako ,opo-
wies¢ o dochodzeniu do wlasnego spojrzenia na $wiat i nieSwiadomym
oporze stawianym ideologiom”®®. Jesli uznad, ze jest to opowie$¢ snuta
przez doroslego wspominajacego czas dziecifistwa, okaze sig, ze ,narra-
cja postuzyta mu za narzedzie archeologiczne — do stopniowego zdejmo-
wania warstw biograficznego doswiadczenia, do odstoniecia czynnikdw,
ktore go uksztaltowaly”®”. Przede wszystkim jednak Krétkg histori¢ umiesz-
czano i odczytywano w kontekscie literatury matych ojczyzn, zestawiajac
i poréwnujac ja z dokonaniami innych gdanskich pisarzy: Giintera Grassa
i Pawla Huellego®®.

Pozycje Chwina wsrdd uznanych pisarzy ugruntowala kolejna po-
wies¢, Hanemann, ktora ukazala sie w 1995 roku. Ksigzke te prezentowano

8 Zob. ]. Btoniski, Stéw pare.., [wstep do:] S. Chwin, Krdtka historia pewnego zartu
(sceny z Europy Srodkowowschodniej), Krakéw 1991, s. 5-6.

8 Zob. M. Czerminska, Centrum i kresy w prozie pisarzy urodzonych po wojnie, [w:]
Pogranicza, granice, ograniczenia. Konferencje Kodenskie, red. E. Rzewuska, Lublin 1996,
s. 126; por. tez P. Czapliniski, ,Hanemann” Stefana Chwina..., s. 504.

8 Zob. np. recenzje: A. Bagtajewski, Zart, historia i wieczne ogrody, ,0dra’ 1992, 7-8,
s.98-99; T. Komendant, Sny na jawie, ,Tworczo$¢” 1992, 1, s. 102—104; A. Niewiadomski,
Krétka historia na czas przeprowadzki, ,Kresy” 1992, 9—10, s. 172174 i artykuly: E. Nawroc-
ka, Atut pokoleniowej zmiany warty, ,Topos” 2007, 1-2, s. 196; P. Czaplinski, ,Hanemann”
Stefana Chwina.., s. 504.

% P Czaplifiski, ,Hanemann” Stefana Chwina..., s. 504.

87 Tbidem.

8 Zob. np. S. Burkot, Literatura polska 1939—2009, Warszawa 2010, s. 369-370;
A. Ubertowska, Literatura i miasto, ,Przeglad Polityczny” 1997, 33-34, s. 106—110. Sam pi-
sarz w wywiadach nie zgadzat sie na takie ,zaszufladkowanie” jego powiesci i odzegnywat
si¢ zaréwno od nurtu prozy korzennej, jak i pordwnan z Giinterem Grassem i Pawlem
Huellem, konsekwentnie wskazujgc przy tym réznice miedzy jego twdrczoscia a dokona-
niami tych autoréw. Zob. np. O rzeczach i sztuce. Ze Stefanem Chwinem rozmawia Maria Ma-
latynska, ,Dekada Literacka” 2001, 12, s. 12—21; Wsciekly. Ze Stefanem Chwinem rozmawia Seba-
stian tupak, ,Gazeta Wyborcza”, 25.07.2005, dodatek ,Duzy Format”, nr 28, s. 11; S. Chwin,
Mobilny duch. Pochwata cztowicka niezakorzenionego, ,Polityka’ 2000, 42, s. 52; S. Chwin,
K. Unitowski, Wymiana listéw, ,FA-art” 2000, 3—4, s. 86; O Hanemannie, tauromachii..., s. 118.
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jako nostalgiczng opowies¢ o stracie, Smierci i odrodzeniu, mocno osadzo-
ng w kontekscie skomplikowanych stosunkéw polsko-niemieckich®. Hi-
storia niemieckiego i zarazem gdanskiego anatoma, ktéry po wojnie po-
zostal w przejetym przez Polakdéw miescie?°, wywarta ogromne wrazenie
na czytelnikach i krytykach?'. Ukazanie si¢ Hanemanna stato sie jednym
z najwazniejszych wydarzen literackich w Polsce lat dziewiec¢dziesiatych.
Wsrdd entuzjastow Hanemanna znalezli sie wybitni komentatorzy i znawcy
literatury, tacy jak Jerzy Jarzebski®?, Mieczystaw Orski®, Dariusz Nowacki®
czy Przemystaw Czaplinski®. Sukces powiesci i jej uznanie (takze na arenie
miedzynarodowej) przypieczetowaly kolejne wydania®® oraz liczne nagro-
dy?7, jak chociazby Paszport ,Polityki”*® czy polsko-niemiecka Nagroda Eri-
cha Brosta®. Powies¢ doczekala sie takze dwdch adaptaciji teatralnychtee.

% Por. S. Stabro, op. cit, s. 150.

% Swoistej ,autorecenzji’ Hanemanna dokonal Chwin ustami innego bohatera
swojej powiesci: ,Czasami widywal w tunelu pisarza, ktdrego ksiazke kiedys$ czytal. Byta
to nostalgiczna opowie$¢ o niemieckim profesorze anatomii, ktdry stracit ukochang w ka-
tastrofie matego statku «Stern» i po tej stracie dtugo nie mégt dojsé do siebie”; Ztoty peli-
kan, Gdanisk 2003, s. 184.

ot Krzysztof Unitowski zauwaza wrecz, ze Hanemann odnidst sukces i stal sie po-
pularny przy wspoétudziale recenzentéw; zob. idem, Proza polska i wyczerpanie modernizmu,
Katowice 2000, s. 171.

2 Powie$¢ Chwina to jedna z lepszych ksigzek ostatnich lat”; J. Jarzebski, Hane-
mann i samobdjcy..., s. 115.

%  Hanemann jest literacka, zgrabnie, krwiscie sfabularyzowana préba spozyt-
kowania wiedzy o przeszlosci i doswiadczent narratora (za ktérym murem stoi autor)’;
M. Orski, W tonacji trenu, ,Odra’ 1996, 3, s. 113-114.

% ,Nie ma watpliwo$ci, ze Hanemann jest jedna z najwazniejszych ksigzek proza-
torskich kilku ostatnich sezonéw”; D. Nowacki, Zawdd czytelnik, Krakéw 19909, s. 48.

o5 P. Czaplinski, ,Hanemann” Stefana Chwina..., s. 506.

9 Zob. w kolejnosci wydawnictwa: ,Marabut’ (Gdansk 1995), ,stowo/obraz teryto-
ria’ (Gdansk 1997), ,Swiat Ksiazki’ (Warszawa 1998), ,Tytul’ (Gdarisk 2001 i 2008).

97 Pelng liste nagrdd zamiescit Przemystaw Czaplinski w: idem, ,Hanemann” Stefa-
na Chwina..., s. 506.

98 Zob. http://www.polityka.pl/paszportypolityki/literatura/164470,1,stefan-chwin.
read (30.06.2019).

99 Zob. M. Abramowicz, Nagroda im. Ericha Brosta dla Stefana Chwina, sprawozda-
nie z wregczenia nagrody, ,Dialog” [Hamburg] 1997, 3/4, s.107; A. Ubertowska, Pisarstwo
pojednania, ,Gazeta Wyborcza”, 18.09.1997, s. 11.

©° Pierwszej adaptacji Hanemanna dokonal Sebastian Majewski, wystawiajac go
w Baltyckim Teatrze Dramatycznym im. ]. Stowackiego w Koszalinie (premiera 17 stycz-
nia 1998 roku), drugiej natomiast Izabela Cywiniska w Teatrze Wybrzeze w Gdarisku (sce-
na gldwna, premiera 27 stycznia 2002 roku).
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Na pytanie o to, co zadecydowato o tak wielkim sukcesie Hanemanna,
wyczerpujacag odpowiedz daje Jerzy Jarzebski, piszac, ze rozumieé i opo-
wiadaé te ksigzke mozna na rdzne sposoby: ,jako historie przedmiotdw;
jako dzieje Wielkiej Przemiany, ktora jedng kulture zastgpita inng; jako
opowies¢ o uleczeniu duszy tytulowego bohatera i jego wrosnieciu w obcg
z poczatku spolecznos¢; jako opis — na odwrdt — wrastania Polakow w sro-
dowisko stworzone niemieckimi rekami; jako walke zycia ze $miercia,
a prywatnych ludzi z <historig spuszczong z tanicucha». Ma wiec ten tom
strukture wielowarstwowego palimpsestu..”*. W podobnym tonie wyra-
zal sie Przemystaw Czapliniski, upatrujac przyczyn fenomenu Hanemanna
w tworczym poszerzeniu w nim cech oraz watkéw istotnych i charaktery-
stycznych dla calej prozy polskiej lat dziewiecdziesiatych'?, a takze w nie-
zwyklej produktywnosci senséw tego tekstu otwartego na nieskoriczong
liczbe interpretaciji's. Mozliwo$¢ rozmaitych sposobéw czytania Haneman-
na potwierdzal takze sam pisarz'°4. Przy okazji tej powiesci, ktorej akcja,
podobnie jak Krotkiej historii, rozgrywa sie w Gdansku, ponownie powrdcito
pytanie o mozliwo$¢ jej umieszczania w nurcie prozy ,malych ojczyzn”.

©t ], Jarzebski, Hanemann i samobdjcy.., s. 114115,

2 W tym, jak pisze Czapliriski, ,odwotanie do nurtu «malych ojczyzn», nastrdj
nostalgiczny, postuzenie si¢ konwencjg powiesci kryminalnej w jej odmianie detektywi-
stycznej i wybdr nieepickiego modelu prozy”; zob. idem, ,Hanemann” Stefana Chwina...,
s. 508.

13 Zob. ibidem, s. 506-508. Czapliriski interpretowal Hanemanna jako utwér prze-
twarzajacy nostalgie ,w poszukiwaniu terazniejszosci’; zob. idem, O kruchosci istnienia,
[w:] idem, Wznioste tesknoty. Nostalgie w prozie lat dziewigédziesigtych, Krakéw 2001, s. 192~
219. Dariusz Nowacki z kolei wskazywal, ze ,Hanemanna wolno jednocze$nie wziagé za
powies¢ popularng i tekst prowokujacy rozliczne zaciekawienia z zakresu epistemologii
powiesciowej, za rzecz dla pozeraczy fabul i dla koneseréw”; zob. idem, Obok i ponad,
JTworczo$¢” 1996, 3, s. 109—110. Podobng opinie wyrazal Mieczystaw Orski, piszac, ze ,re-
konstruujacy nisze rzeczywistosci przedwojennych gdarnskich Niemcéw (..) narrator (...)
uprawia i$cie detektywistyczne dochodzenie, prébujac wniknac w strefy nieosiagalne na-
wet dla wyobrazni’; zob. id em, Stefan Chwin. Tren gdanski, [w:] id e m, Autokreacje i mitologie,
Wroclaw 1997, s. 27. Wedlug Arkadiusza Baglajewskiego Hanemann jest (takze) ksigzka
o tym, ,w jaki sposéb wielkie tematy egzystencjalne — na przyktad temat samobdjstwa — s3
ujmowane przez rézne kultury”; O Hanemannie, tauromachii.., s. 129.

4 .Sa tacy, ktérzy odnajdujg w niej romans, inni siegaja do glebszych zna-
czen. (..) zdarzaly sie tez przypadki lektury autobiograficzne;j. (..) Jeszcze inni czytaja
Hanemanna jako opowie$¢ o przemijaniu, o rozpadzie symbolicznej materii zycia, o ta-
jemnicy samobdjstwa..”; Uroki wykorzenienia.., s. 78. Zob. tez Z. Wasilewska-Lipke,
op. cit,, s. 108.
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Pojawialy sie opinie twierdzace's, zaprzeczajace'®, a takze akcentujace
przekroczenie konwencji, jak ta autorstwa Pawla Huellego, podkreslajace-
go mozliwos¢ wielorakich odczytan Hanemanna, ktory

przekracza w sposob wyrazny i zdecydowany — tak typowy dla lite-
ratury Matych Ojczyzn — horyzont stylistyczny i gatunkowy. (...)
jest Hanemann powiescig — i przypowiescig — o $mierci, (...) jest filo-
zoficznym traktatem na temat odwiecznego dla naszej kondycji
pytania: Co jest lepsze: istniec (..) czy tez (...) odejs¢ w niebyt, rzu-
cajac tym samym wyzwanie: samemu sobie, Bogu, spoleczeristwu,
Historii*”.

W 1999 roku ukazata sie kolejna ksigzka gdanskiego prozaika —
Esther. Zasadnicza czes$¢ tej powiesci rozgrywa sie w tym przypadku nie
w Gdansku (cho¢ i ten sie tutaj pojawia), ale w Warszawie z przetomu XIX
i XX wieku. Jej zbiorowym bohaterem jest mieszczanska rodzina Celin-
skich, w ktorych zyciu pojawia sie tytulowa guwernantka™®. Powies$¢ spot-
kala sie z ambiwalentnym przyjeciem ze strony krytyki*. Autorzy pozy-
tywnych opinii ktadli nacisk na umiejetne kontynuowanie przez pisarza
charakterystycznych dla niego watkdéw (mieszczanskiego, rzeczy, nostalgii,
pamieci) oraz podkreslali (po raz kolejny) mistrzostwo stylu uwidaczniaja-
ce sie w narracji pelnej niedoméwieri'°. Jednoczesnie 6w apokryf o upadku

5 Zob. np. W. Bonowicz, Z czutodcig przedrzezniajge swiat. O nowej powiesci Ste-
fana Chwina, ,Tygodnik Powszechny” 1995, 38, s. 12; ]. Kornhauser, Majka Kawczak i Ha-
nemann, ,Tygodnik Powszechny” 1995, 40, s. 12; T. Drewnowski, Na powierzchni literatu-
ry i w glebi, [w:] idem, Porachunki z XX wickiem. Szkice i rozprawy literackie, Krakdw 2006,
s. 251.

60 Zob. M. Orski, Stefan Chwin. Tren.., s. 29; D. Nowacki, Obok i ponad.., s. 110;
K. Unitowski, Odpominanie, ,Slask’ 1995, 2, s. 70; A. Bagtajewski, Gdasiskie miejsca, ,Kre-
sy” 1995, 2, 5. 45-52.

1 P. Huelle, Laudacja, czyli stowo pochwalne, ,Tytul” 1995, 3-4b, s. 380. Zob. tez
M. Wilczynski, Opowiesé o dwdch miastach, ,Czas Kultury” 1995, 4, s. 80-82; ]. Jarzeb-
ski, Hanemann i samobdicy.., s. 109-116 (pierwodruk ukazal sie wczesniej w miesieczniku
,Znak’ 1995, 12, 8. 197-203).

8 Por. S. Stabro, op. cit, s. 150-151.

9 Odtad taki wlasnie odbior bedzie wlasciwie rzeczg charakterystyczng przy oka-
zji kolejnych literackich dokonan Stefana Chwina.

1o Zob. np. ]. Drzewucki, Rzecz o rzeczach, ,Tworczo$¢” 2008, 8, s. 121-125; A. Le-
gezytiska, Czas Esther, ,Polonistyka’ 2000, 4, s. 244—246; M. Zaleski, Tozsamos¢ Esther,
,Gazeta Wyborcza”, 18.01.2000, dodatek ,Gazeta Ksigzki’, s. 1.
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mieszczanskiego Swiata' spotkal sie z nieprzychylnym przyjeciem ze stro-
ny krytykéw takich jak Magda Miziuro'? czy Krzysztof Unitowski's. Szkic
tego ostatniego, zwracajacy m.in. uwage na narracyjne dluzyzny w Esther
oraz idealizacje mieszczanskiego $wiata, doczekal sie odpowiedzi ze strony
jej autora'4. Wydanie tej powiesci zakoniczylo pewien etap w tworczosci
gdanskiego prozaika, ktérego swoiste podsumowanie tworza ukazujace sie
niemal réwnolegle literaturoznawcze szkice komentujace dorobek Chwina.
Oprdcz tych wezesniej przywolanych warto wymienic jeszcze teksty Artu-
ra Baglajewskiego (,Fanatyk” detalu i miejsca®s), Marty Cuber (kaznia gdan-
ska. Kobiety w ,Krotkiej historii pewnego zartu” Stefana Chwina'*®), czy Andrzeja
Franaszka (Kamien i wino. Wokét pisarstwa Stefana Chwina'?).

Kolejny analizowany utwodr Stefana Chwina ukazal sie w 2003 roku.
Byt to Ztoty pelikan, ktérego akcje po raz pierwszy autor umiescil w rzeczy-
wistosci wspolczesnej®. Glownym bohaterem powiesci jest Jakub, profesor
Uniwersytetu Gdanskiego, ktdry poprzez wpisanie niedostatecznej oceny
z egzaminu przyczynia sie do dramatu mtodej dziewczyny, a sadzac, ze po-
pelnita ona samobdjstwo, przechodzi powolny proces reinterpretacji pod-

1w Zob. m.in. M. Medecka, Dziewigtnastowieczny romans w formule narracji seryjnej.
Esther Stefana Chwina — 1999, [w:] eadem, Apokryf rodzinny jako odmiana dwudziestowiecznej
powiesci historycznej, Lublin 2007, s. 64-76; E. Czerwiniska, Ksigga wedlug Estery, ,Zeszyty
Literackie” 2000, 3, s. 145-149. Por. tez E. Paczoska, Odkrytka z XIX wicku, [w:] eadem,
Dojrzewanie, dojrzatosc, niedojrzatosé. Od Bolestawa Prusa do Olgi Tokarczuk, Warszawa 2004,
S. 320—346.

12 7ob. M. Miziuro, Nietzsche od kuchni, ,0dra” 2000, 1, s. 118—120.

13 Zob. K. Unitowski, Konstruowanie pamigci. Wokét nowych powiesci Jerzego Limo-
na i Stefana Chwina, ,FA-art’ 2000, 12, s. 33-43 (przedruk w: idem, Kolonisci i koczownicy.
O najnowszej prozie i krytyce literackiej, Krakéw 2002, s. 29-54).

14 Zob. S. Chwin, K. Unitowski, op. cit, s. 86-89.

s Zob. A. Baglajewski, ,Fanatyk” detalu i miejsca, ,FA-art’ 1997, 4, s. 6-14.

16 Zob. M. Cuber, taznia gdariska. Kobiety w ,Krétkiej historii pewnego zartu” Stefana
Chwina, ,FA-art” 2002, 2, s. 74-82.

17 Zob. A. Franaszek, Kamien i wino. Woké?t pisarstwa Stefana Chwina, ,Twérczos$¢”
2000, 12, S. 58-82.

18 Wedlug Artura Nowaczewskiego ,Chwin od dawna przygotowywatl sie do po-
wrotu we wspolczesnoéé, a jego ksiazki poczynajac od Krdtkiej historii... po Esther przygoto-
wywaly grunt pod ten powrét. Byly one potrzebne, aby zrozumie( siebie, zakresli¢ granice
wewnetrznego Swiata, ktore trzeba za wszelka cene obronié. Mialy stworzy¢ bohatera,
nada¢ mu tozsamo$é¢ zdolna do konfrontacji z arsenalem zagrozen, ktdre niesie ze sobg
codzienno$¢”; idem, Powrdt autorytetu?, ,Topos” 2003, 4-5, S. 242—243. Sam pisarz dodawal,
ze w powiesci tej opisal takze ,wspodlczesne «ponowoczesne» doswiadczenie jezyka”; Stowo
i krysztal ametystu.., s. 122.
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staw swojej egzystenciji. Ztoty pelikan bywa odczytywany jako (przy)powiesc
o cztowieku, ktdry nagle staje sic bezdomnym i z tej perspektywy spoglada
na swoje dotychczasowe zycie oraz... miasto, w ktérym mieszka.

Dzieje upadku profesora sg jednoczesénie (fabularnym) pretekstem do
rozwazan nad kondycja moralng wspodlczesnego czlowieka>. Ztoty pelikan,
uznany za powies¢ wspolczesna, byl zarazem odczytywany jako swoista
przypowies¢. Z jednej strony recenzenci podkreslali celowos¢ siegniecia
przez tworce po moralitetowa konwencje'*, z drugiej — sam autor przy-
chylal sie w strone takiego wlasnie sposobu odbioru/odczytywania jego
dziela'>. Pojawialy sie przy tym opinie krytyczne, w ktérych m.in. zarzuca-
no Chwinowi powielanie stereotypdw oraz konstruowanie (powiesciowe-
go) obrazu $wiata ze zbitek informacji (newsdw) pojawiajacych sie w me-
diach'3, wytykano lapsusy wystepujace przy kreowaniu owego obrazu'*
czy ,niespdjnosc realiow”:»s. Marek Zaleski, ktérego recenzja spotkala sie

126 argumentowal ponadto, ze mimo wielu

z odpowiedzig ze strony pisarza
(szczegdlnie konstrukcyjnych) podobierfistw w uznaniu powiesci za swoisty
(wspdtczesny) moralitet przeszkadza postac¢ Jakuba, zdaniem krytyka od-
biegajaca od paradygmatu Everymana'?’. Niezaleznie od odbioru tej powie-

$ci, jej wydanie (wraz z niewiele pdzniejszymi Kartkami z dziennika i Zong

19 W jednym z wywiaddw pisarz wspominal, ze inspiracje dla tej powiesci stano-
wily autentyczne wydarzenia: W pewnym mieécie uniwersyteckim nazajutrz po egzami-
nie wstepnym czlonkowie komisji egzaminacyjnej dowiedzieli sie, ze jedna z oséb, ktdre
u nich egzamin oblata, popelnita samobéjstwo. Cz¢éé z nich od razu powiedziala sobie:
,Przeciez, do diabta, my nie mamy z tym nic wspdlnego, ot, po prostu przypadek, musialy
by¢ jakie$ powody zupelnie niezalezne od nas!”. Czes$¢ jednak poczula delikatne uklucie
w sercu”. Klopoty z dusza. Rozmowa Sebastiana tupaka ze Stefanem Chwinem o jego nowej po-
wiesci ,Zloty pelikan”, ,Gazeta Wyborcza”, 13.01.2003, s. 14.

2 Por. Stefan Chwin, ,Samobdjstwo...”.

21 Zob. M. Zaleski, Poztacany pelikan, ,Res Publika” 2003, 3, s. 92-97; E. Sawicka,
Przypowiesé¢ o spadaniu w dét, ,Rzeczpospolita’, 4.01.2003, dodatek ,Rzecz o Ksigzkach”,
s. D3; P kyzbicka, Apetyt na zycie, ,Polonistyka” 2003, 10, s. 23-26.

2 Wedlug Chwina ,Zloty pelikan ma charakter przypowiesci, bo chodzi nie tylko
o moment historyczny poczatku XXI wieku, ale o ogdlniejszg sytuacje ludzka’; Klopoty
z duszg.., s. 14.

23 Zob. D. Nowacki, Sw. Aleksy z Gdaska, ,Nowe Ksigzki’ 2003, 4, s. 40.

24 Zob. M. Cuber, Zbrodnia i kara?, ,Opcje” 2003, 1, s. 15-17.

s M. Zaleski, Poztacany pelikan...

26 Zob. S. Chwin, M. Zaleski, Wymiana listéw, ,Res Publica Nowa’ 2003, 6,
s. 107-110.

27 Zob. M. Zaleski, Poztacany pelikan...
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prezydenta) pozwolito pisarzowi pozby¢ sie, jak sam wskazuje, przyprawia-
nej mu ,geby grzecznego pana’, tadnie piszacego o gdanskich uliczkach
i z czuloscia pochylajacego sie nad przedmiotami*®,

Nastepna powies¢ Stefana Chwina ukazala sie w 2006 roku. Doli-
na Radosci, bo taki tytul nosi opowies¢ o genialnym makijazyscie Eryku
Stamelmannie, bedacym uczestnikiem najwazniejszych wydarzen XX wie-
ku, wzbudzila wiele kontrowersji. Doda¢ trzeba, ze (po raz kolejny) fabu-
ta okazala sie tu pretekstem do rozwazan m.in. o roli i kondycji artysty
we wspolczesnym $wiecie, dwoistosci ludzkiej natury — jej powierzchni,
glebi itd. Podobnie jak poprzednie utwory, jest ona napisana w konwen-
cji pastiszu. Autor wykorzystal w niej przede wszystkim elementy roman-
su pikarejskiego, a takze moralitetu, powiesci historycznej, basni, eseju
filozoficznego i innych gatunkéw'. Krytycy, podkreslajagc uwidacznia-
jace sie tutaj zespolenie konwencji powiesci popularnej (awanturniczej/
totrzykowskiej) z zagadnieniami natury moralno-filozoficznej, réznie in-
terpretowali zastosowanie tego wlasnie zabiegu. Z jednej strony podkres-
lano atrakcyjnos¢ fabuly nakreslonej przez prozaika's® czy wrecz uznano
ja za ,najlepsza z dotychczasowych ksigzek gdanskiego autora”s:. Z dru-
giej jednak wskazywano na dysonans wylaniajacy sie w trakcie lektury tej
powiesci, zdaniem Dariusza Nowackiego zwigzany z etycznie watpliwym
wpleceniem w komiksowa, cho¢ zarazem atrakcyjng dla odbiorcy fabule
fragmentéw méwiacych o Auschwitz czy tubiance's>. Dysonans w odbiorze
powiesci dostrzegt takze Andrzej Skrendo's, wedlug ktorego wynika on
ze sprzecznosci tkwigcych w historii Erykas4. One tez decyduja o mozli-

18 Zob. Wsciekly..., s. 11.

29 Por. A. Wegrzyniak, Syn kamienia z ,Doliny Radosci” Stefana Chwina, [w:] Kamien
w literaturze, jezyku i kulturze, t. 1, red. M. Roszczynialska, K. Wadolny-Tatar, Krakéw
2013, S. 322.

13 Zob. M. Cuber, Eryk wieczny tutacz, ,Nowe Ksigzki’ 2007, 1, s. 62-63.

13t J. Cembrowska, Literatura! I co$ jeszcze, ,Opcje” 2007, 1, s. 98—99; por. A. We-
grzyniak, op. cit, s. 330: ,Dolina Radosci to opus magnum pisarza’.

132 Zob. D. Nowacki, Ryzykowana gra, ,Gazeta Wyborcza”, 31.10.2006, s. 15,

133 Zob. A. Skrendo, Dolina smutku, ,FA-art” 2006, 4, s. 58—60.

134 Warto nadmieni¢, ze Bryk nie tylko obserwuje najwazniejsze wydarzenia
XX wieku, ale tez bierze w nich czynny udzial, uzywajac przy tym swych nadzwyczajnych
zdolnosci w stuzbie dobra, a nieraz zta, np. z Zydéw robi podrecznikowych Aryjczykéw,
dostepuje tez ,zaszczytu’ poprawienia urody najpierw Hitlera, a pdzniej martwego juz
Lenina.

45



Pisarz

wosci réznorodnego odczytywania Doliny Radosci, cho¢ w przeciwienistwie
do Hanemanna zakldcajg odbidr i site przekazu ksigzki. Zdaniem krytyka
jest to wynikiem swoistej niespdjnosci estetycznej, jaka pojawia sie miedzy
przyjeta przez tworce konwencja powiesci popularnej a wpisana w jej tres¢
problematyka natury filozoficznejss. Nieco inng perspektywe odczytania
ksigzki Chwina zaproponowal Tomasz Mizerkiewicz*°, nazywajac Doling
Radosci powiesciag o modernizmie, bedaca zarazem powiescia moderni-
styczng'¥’. Z jednej strony taka wykladnia i wybor estetyczny autora pro-
wadzga do (nieuniknionego) powtdrzenia schematéw. Zdaniem recenzenta
losy Eryka mozna bowiem postrzegac jako definicje modernizmu, swoista,
ale zarazem nieco zbanalizowang'®®. Z drugiej strony udato sie Chwino-
wi (przynajmniej w jednym aspekcie) owa schematycznos¢ przekroczyd.
Krytyk zwraca uwage, ze w losach Eryka pisarz akcentuje modernistyczna
daznos¢ do radosci, objawiajaca sie w zachwycie iluzjg. W epoce tej sta-
rano sie ,bawi¢ z rzeczywistoscig”, ktorg to zabawe brutalnie przerwaty
i zastopowaly totalitaryzmy: hitleryzm i stalinizm®9.

Z kolei przy okazji powiesci Panna Ferbelin (2011) warto zwrdcic¢ uwa-
ge na jeszcze jedng istotng kwestie w twérczosci Chwina, a mianowicie
odniesienia religijne. Cho¢ watek ten byl rzadziej przywolywany przez ko-
mentatoréw, sam pisarz niejednokrotnie zwracal na niego uwage'+°. Zwiaz-
ki z teologia, ktére wedlug jego stéw ,sprzyjaja dobremu pisaniu”'#, zapo-
czatkowane zostaly we wspomnianym juz dziecinstwie autora. W Kartkach
z dziennika Chwin przywoluje sylwetki duszpasterzy, ktérzy wywarli spory
wplyw na jego zycie. Niezaleznie od tego, czy wszyscy wymienieni ksieza

55 A, Skrendo, op. cit.

3¢ T. Mizerkiewicz, Apokryf o modernistycznej radosci, ,FA-art” 2006, 4, s. 54-58. Por.
takze ,modernistyczne” odczytanie Esther: E. Paczoska, Odkrytka z XIX wicku...

37 Zob. ibidem, s. 56.

38 Wedlug Mizerkiewicza ,Chwin nie proponuje (..) zadnej nowej analityki mo-
dernizmu, lecz nieco juz staromodnie ujmuje te epoke jako czas bledu nietzschearisko-
-marksistowskiego, gdzie wszelkg dawng powage, esencjonalnosé, dudzkosé» zastapity
relatywnie kodeksy oraz zgubna pasja do urabiania czlowieka wedle czyichs upodoban.
Byla to wiec (0 czym wszyscy wiemy) epoka marzen o lepszym czlowieku, ktdre to marze-
nia wyrodzily sie w zbrodnie nazizmu i stalinizmu”; idem, Apokryf.., s. 55.

139 [bidem.

4 QOprocz wspominanych Kartek z dziennika zob. np. Wsciekly.., s. 8-11; Przeswity
w kamiennych tablicach. Ze Stefanem Chwinem, pisarzem, rozmawia Andrzej Franaszek, ,Tygo-
dnik Powszechny” 2006, 52, s. 12-13.

4 S, Chwin, Kartki z dziennika, Gdanisk 2004, s. 303.
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sg postaciami realnymi, czy fikcyjnymi, poprzez ich osoby pisarz ukazuje
rozne wizje duchowosci. Na jednym jej biegunie znajduja sie, jak zauwaza
Chwin, konserwatyzm i prostota myslenia, na drugim zas wrazliwo$¢ i roz-
terki duchowe. Twodrca nie deprecjonuje zadnej z owych postaw, wskazujac,
ze nie chodzi przeciez o warto$ciowanie, ale o zwrdcenie uwagi (nie po raz
pierwszy) na sprzecznosci zakldcajace porzadek swiata i w tym $wiecie
tkwigce. Istnienie bowiem tych réznorodnych, a niejednokrotnie réwniez
antynomicznych sposobdéw przezywania wiary potraktowaé mozna jako
kolejny bodziec do zastanowienia sie nad heterogenicznoscig i paradok-
sami $wiata. Istota tego bodzca tkwi rowniez w tym, ze kieruje on w stro-
ne watpliwosci natury teologicznej — ktore swodj szczegdlny wyraz znajda
w Srebrzysku:

czy to mozliwe — zastanawia si¢ Chwin na stronach Kartek z dzienni-
ka — by $wiete Przykazania z gory Synaj byly... po prostu instrukcja
szkoly przetrwania dla jednego z gatunkow zyjacych na Ziemi? dla
ludzkosci byly zdecydowanie korzystne. Jezeli wszyscy beda wie-
rzy¢ w jednego Boga, spadnie liczba konfliktéw, szanse ludzkosci
na przetrwanie wzrosng. Jezeli beda czcic¢ ojca swego i matke swo-
ja, umocni sie rodzina, zatem i ludzkos¢ bedzie silniejsza. Jezeli
nie bedg sie zabija¢, liczba ludzkos$ci wzrosnie, inne gatunki zatem
beda mialy wieksze trudnosci z unicestwieniem nas. Wiec dekalog
stuzy utwierdzaniu spoistosci ciata spolecznego, a utwierdzanie
spoistosci ciala spolecznego stuzy przetrwaniu gatunku? Wiec to
jest gléwny cel, jaki Bog mial na uwadze dajac ludziom Kamienne
Tablice na gérze Synaj? Poprzez hurtowe przetrwanie gatunku na
Ziemi do hurtowego Zbawienia gatunku w Niebie (KzD, s. 42—43).

W Kartkach z dziennika jest wiele podobnych przykladéw, ukazuja-
cych jedna z zasadniczych cech swiatopogladu Chwina — ujawniajacego sie
rowniez w jego prozie. Mowa tu o $wiadomosci heterogenicznosci $wiata
(utkanego z paradokséw i sprzecznosci), ktora jest wynikiem osobistych
doswiadczert pisarza. Kategoria antynomii odpowiada, jak sie wydaje,
zaréwno réznicy miedzy ,szczesliwym i radosnym domem rodzinnym”
a ,niebezpieczng rzeczywistoscia’, jak i niejasnosciom tkwigcym w religii
oraz powtarzajacej sie w prozie gdanskiego autora dialektyce piekna i brzy-
doty, zycia i $mierci, a wreszcie problematyce Gdanska. Jak przyznaje sam
autor, poczucie sprzecznosci targajacych swiatem zmusza go do nieustaja-
cego poszukiwania harmonii i (przede wszystkim) zadawania pytan oraz
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poszukiwania odpowiedzi na dreczace go watpliwosci. W jednym z wywia-
déw Chwin wyznal: ,wystarczy zajrze¢ do moich ksiazek, by sie przekonad,
jakim to niepokojem, niepewnoscia, rozmaitymi rozdarciami i zranienia-
mi jest natadowane moje zycie”'+.

Akcje Panny Ferbelin pisarz umiescil (przynajmniej pozornie) w Gdan-
sku z przetomu XI1X i XX wieku. Czytelnik poznaje historie splecionych loséw
kilkorga ludzi: prokuratora Hammelsa, jego syna Helmuta, Kurta Nieman-
da (zwanego Nauczycielem z Neustadt) oraz tytulowej panny Marii Ferbe-
lin i jej ojca. Powies¢ spotkala sie z réznym przyjeciem, opinie krytykow
byly spolaryzowane'#. Krytycy zarzucali Chwinowi powielanie watkéw,
ktére juz gdzies$ (u samego pisarza zreszta) sie pojawity. Takze bohateréw,
cho¢ postrzegano ich jako niejednoznacznych, uznano za powtérzonych'+4,
Nawet wprowadzenia do powiesci postaci Mistrza (wzorowanej na Jezusie)
nie uznano za nowatorskie, a raczej za wpisanie sie przez autora w swoistg
,koniunkture”, jako ze w niedtugim czasie posta¢ Chrystusa stala sie boha-
terem innych wspolczesnych powiesci'#s. Wedtug Anny Nasitowskiej Pan-
na Ferbelin jest jednakze — owszem — ,jawng kreacja, zlozong z elementow
wyobrazni pisarza, ktére niczego nie udaja, i z literackich motywow, ktore
wykorzystane zostaly wielokrotnie”#°, co zdaniem recenzentki nie $wiad-
czy jednak o ,tworczym impasie”, ale o tym, ze to powtdrzenie watkow

4 Slowo i krysztal ametystu..., s. 121. Zob. tez Groty, brokaty, ornamenty.., s. 191—218.

“ Od Anny Nasitlowskiej: ,to dobra powies¢, bo straszna, powazna i na swdj
sposdb dostojna’ (Panna F, ,Kwartalnik Artystyczny” 2011, 2, s. 141) po Dariusza No-
wackiego: ,ksigzka jest dowodem twdrczego impasu’ (Panna Ferbelin, http://wyborcza.
pl/1,75475,9174447,Panna_Ferbelin_Chwin__ Stefan.html, [30.06.2019)]).

4 Wedlug Dariusza Nowackiego ,tytulowa bohaterka to skrzyzowanie panny Sim-
mel (Esther) i Krystyny (Zona prezydenta). W Nauczycielu z Neustadt bez trudu odnajduje-
my cechy Mistrza (Zona) i Eryka Stamelmanna (Dolina Radoéci). Prokurator Hammels to
komisarz Kluge (Dolina) z rysami Hanemanna”; idem, Panna Ferbelin..; por. P. Zak, Panna
Ferbelin, [rec.], http://www.charaktery.eu/ksiaznica/3805/Panna-Ferbelin/ (30.06.2019). Sam
pisarz potwierdza zreszta owo podobieristwo powiesciowych bohaterek (Esther, Panna
Ferbelin), dodajac jednoczesnie, ze inspiracjg do ich kreowania pozostaje jego zona; zob.
B. Szczepula, Stefan Chwin. Mojg muzq jest zona Krystyna, http://www.dziennikbaltycki.pl/
artykul/392706,stefan-chwin-moja-muza-jest-zona-krystyna,id,t. html (30.06.2019).

s M.in. Jezus na prezydenta Zbigniewa Masternaka, Balladyny i romanse Ignacego
Karpowicza; zob. D. Nowacki, Panna Ferbelin..; por. ]. Sobolewska, Mistrz i Maria, ,Po-
lityka” 2011, 10, s. 72. Cechy Chrystusa odnajdywal juz zreszta w gtéwnym bohaterze po-
przedniej powiesci Chwina, Dolinie Radosci, Tomasz Mizerkiewicz; zob. idem, Apokryf.,
s. 55.

4 A Nasitowska, Panna F.., s. 138.
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oraz podobieristwo bohateréw jest zamierzone (,jest to element postmo-
dernistycznej strategii”)'4’. Posta¢ Mistrza i tematyka powiesci wigzg sie
z zainteresowaniami pisarza i stanowig potwierdzenie wyznania, iz jest on
pisarzem teologicznym'#. Dodac trzeba, ze Panna Ferbelin bywa odczytywa-
na jako historia Kurta Niemanda, Mistrza/Nauczyciela z Neustadt, ktory
przybywa do Gdanska'#. Kim jest 6w Mistrz? Jedni dostrzegajg w nim po-
dobienstwo do Chrystusa, kierujgc swe tropy w strone historii biblijne;j'se;
inni takiemu jednoznacznemu poréwnaniu zaprzeczaja, wskazujac, ze jest
on (po prostu) robotnikiem walczagcym o wolnos¢ i sprawiedliwosé, przy-
pominajacym zarazem o gdariskim wybuchu Solidarnoscis'. Cho¢ akcja
powiesci dotyczy losdw Mistrza, jej gldwna bohaterka jest tytulowa Maria
Ferbelin, zakochana w Mistrzu cdrka stolarza i guwernantka, opiekunka
i nauczycielka syna prokuratora Hammelsa's.

W powiesci tej autor umieszcza w kostiumie z epoki historie, ktéra
mogla zdarzy¢ sie zaréwno przed dwoma tysigcami lat, jak i dzisiaj'ss. Czas
powiesci to zatem swego rodzaju ,wieczne teraz”, a rzeczywistos¢ Gdan-
ska tworzg swoiste ,$wiaty rownolegle”s4. Przywolane zostajg tu bowiem
zaréwno wydarzenia z 1970 i 1980 roku, jak i przedwojenna nazwa stoczni
Schichaua czy pochodzaca z lat trzydziestych XX wieku gazeta ,Danziger
Beobachter”. Na oktadce ksigzki czytamy, iz ,ta pozornie historyczna opo-
wies¢ dotyka rzeczy wspélczesnych duzo bardziej niz niejedna «powies¢
wspolczesna»”. W tym samym miejscu autor dodaje, ze: ,prawda historii
taczy sie tu z legenda, a losy bohateréw opromienia $wiatto mitu, dajac wi-
zje poruszajacy i wieloznaczng. Ta pozornie historyczna opowies¢ dotyka

47 ITbidem.

4 W jednym z wywiadéw Chwin przyznat: ,0d dziecka mam dusze teologicz-
ng’; zob. B. Szczepula, op. cit; por. |. Zalesifiski, Nowa gdanska powiesé¢ Stefana Chwina,
,Panna Ferbelin”, http://www.dziennikbaltycki.pl/artykul/342927,nowa-gdanska-powiesc-
stefana-chwina-panna-ferbelin,id,t.html, (30.06.2019); zob. tez Stowo i krysztal ametystu...,
S. 115-120.

49 W takim sensie jawi si¢ jako swoiste intelektualne ¢wiczenie z wyobrazni na
temat tego, co bytoby, gdyby Chrystus pojawit sie na ziemi po raz wtéry wlasnie w Gdan-
sku z przetomu epok. Por. J. Zalesitiski, Nowa gdatiska powiesé.; B. Szczepula, op. cit.

52 Zob. D. Nowacki, Panna Ferbelin...

5t Zob. A. Nasitowska, Panna E.., s. 138-140.

152 Zob. P. Zak, op. cit.

153 Zob. |. Zalesiniski, Nowa gdanska powiesc...

54 Por. ibidem; P. Zak, op. cit; D. Nowacki, Panna Ferbelin..; B. Szczepula, op. cit.
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rzeczy wspotczesnych duzo bardziej niz niejedna opowies¢ wspdtczesna”.
Choc¢ stowa te s3 elementem powiesciowej fikcji, mozna z nich odczytywac
zamyst pisarza. Po raz kolejny zatem w tworczosci Chwina fabula powiesci
jest pretekstem do refleksji nad dobrem i ztem, na temat wladzy i religii,
kondycji wspdlczesnego Kosciota (katolickiego) i w ogdle cztowieka'ss. Po-
przez nawigzanie do biblijnych wydarzen, wedlug niektérych wrecz zbyt
wyrazne's, Panna Ferbelin bywa takze odczytywana jako rodzaj mrocznego
apokryfu's’. Justyna Sobolewska okreslila j3 natomiast mianem ,powie-
$ci idei”’s®. Te mozliwos$ci interpretacyjne uznawane sg za walor powiesci.
Chwin bowiem zdaje si¢ tutaj stawiac¢ wiecej pytan niz odpowiedzi, skta-
niajgc tym samym odbiorce do zastanowienia chociazby nad fenomenem
polskiego roku 1980 i wybuchu ruchu ,solidarnosciowego”:.

Kolejna (i ostatnig jak dotad) powiescia Chwina, ktérej akcja (podob-
nie jak w Esther) czesciowo rozgrywa sie w Gdansku, a czesciowo w War-
szawie, jest Srebrzysko. Powies¢ dla dorostych (2016). Autor juz na obwolu-
cie zadeklarowal: ,Jest to najbardziej ryzykowna ksigzka, jaka napisatem
w zyciu. Chociaz raz taka ksigzke trzeba napisac. Dlaczego? Dla spokoju
serca”. Akcja powiesci (i to jg rézni od wspomnianej Esther) rozgrywa sie
wspolczesnie. Jej kanwg jest splot niefortunnych wydarzen, ktére dotykaja
Piotra Semena — mieszkajgcego w stolicy, cho¢ majacego gdanskie korzenie
uznanego adwokata i nagradzanego (chociazby Oscarem) autora scenariu-
szy, za$ narzedziami budujacymi fabule s religijne odniesienia i alegorie.
Posta¢ gldwnego bohatera w oczywisty i czytelny sposdb nawiazuje do
wybitnego polskiego scenarzysty, znanego prawnika i polityka Krzysztofa
Piesiewicza, a ksigzka rozpoczyna sie od opisu zdarzen, ktore swego cza-
su staly sie tematem pierwszych stron tabloidéw i zakoniczyly polityczng
kariere artysty, adwokata i — przede wszystkim wowczas — senatora. Jed-
nak ani zaaranzowany przez przestepcow szantaz powiesciowego boha-
tera, ani stanowiacy dlan tlo wspétczesny (i bardzo brutalny) obraz Pol-
ski nie sg gldéwnym tematem powiesci. Srebrzysko — na co zwracaja uwage

5 Por. P. Zak, op. cit.

56 ], Zalesifiski, Nowa gdanska powiesé...

57 Zob. B. Szczepula, op. cit. Motyw ten wyrdznia réwniez Anna Grodecka w re-
cenzji Panny Ferbelin, zatytulowanej Gdanska wersja biblijnej historii, ,Przeglad Powszechny”
2011, 11, s. 158—1060.

8 Zob.]. Sobolewska, op. cit.

59 Zob. ibidem.
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krytycy'®® — to przede wszystkim powies¢ o fundamentalnych wyborach
moralnych, o odpowiedzialnosci i osamotnieniu czlowieka w chwili zata-
mania i (spolecznego) upadku'® — w czym mozna dopatrzy¢ sie przypowie-
Sci o tragizmie kondycji ludzkiej. Jest to réwniez historia o zlu, zadajaca
pytania o (nie)obecnos¢ Boga w $wiecie, a takze narracja o mitosci i Smier-
ci, ktérej zwieniczeniem jest scena dobrowolnie wybranej (przedwczesnej?)
Smierci Piotra i poznanej w toku akcji Emmy pod murami jasnogdrskiego
klasztoru. W osobie i zachowaniu Piotra upatruje sie podobieristw do biblij-
nego Hioba'®?, za$ tytulowe Srebrzysko — w rzeczywistosci miejsce w Gdan-
sku, znane przede wszystkim za sprawa ogromnego cmentarza, kosciota
i znajdujacego sie nieopodal szpitala psychiatrycznego — to zdaniem autora
miejsce symboliczne, ,obszar, w ktorym poruszamy sie wszyscy” . Jak za-
tem konkluduje Renata Gorczynska, w powiesci tej ,proporcje miedzy akcja
a medytacja przewazajg na rzecz tej ostatniej. Ta proza wymaga skupienia
i intelektualnego namystu”:%. Jest to jednoczes$nie chyba najbardziej inter-
tekstualna o/powies¢ gdanskiego prozaika'®s, znajdziemy w niej bowiem
zaréwno odniesienia do weze$niejszych utworéw (np. do Ztotego pelikana),
Piotr bedzie czytal — zacytowane — fragmenty Kartek z dziennika, po raz
kolejny powrdca tu chociazby motyw Oliwy z czaséw dzieciristwa, ,dys-
kusja” z duchowymi mistrzami autora; wreszcie Chwin — puszczajac po-
niekad oko do czytelnika, czy tez zapraszajac go do owej intertekstualne;
gry — nawigze do siebie samego jako pisarza z Gdariska.

Z utwordw prozatorskich Chwina, niebedacych jednakze przedmio-
tem zainteresowania niniejszej pracy, wspomniec trzeba jeszcze napisang
razem z zong Krystyng Lars w 2001 roku Wspdlng kgpiel (zbior wariacji

1 Zob. i por. m.in. P. Miildner-Nieckowski, Stefan Chwin. Srebrzysko, ,Podglad”
2017, 1, 8. 54-55; . Zalesinski, Hiob z katachem, ,Przeglad Polityczny” 2016, 134/140, s. 190—
194; PM. Wisniewski, Proszek do prania marki Bryza, ,Tworczo$¢” 2017, 4/73, s. 120-122;
M. Fox, ,Srebrzysko’, czyli o ludzienkach bez $wiata i Boga, ,Slask’ 2017, 1, s. 60—61; R. Gor-
czyniska, Metafizyczny thriller Stefana Chwina, ,Kwartalnik Artystyczny” 2016, 4, s. 169—176.

1t Pod tym wzgledem przypomina Jakuba ze Ztotego pelikana.
Na co naprowadza zreszta sam pisarz, gdyz jeden z rozdziatéw ksiazki nosi
tytut Jabwe i Hiob.

103 ], Zalesinski, Hiob z katachem.., s. 191.

4 R. Gorczyriska, op. cit,, s. 170.

15 T moze dlatego tez jest opatrzona adnotacjg ,dla dorostych’” — w rozumieniu
dojrzalych czytelnikdéw, chcacych nie tylko zmierzy¢ sie z nietatwa tematyka Srebrzyska,
ale tez potrafigcych podjaé intelektualng i intertekstualng gre z autorem.
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na temat polskiej historii), pochodzaca z 2005 roku Zong prezydenta (napi-
sang w konwencji political fiction)*® oraz wydany w 2018 roku zbidr Opo-
wiadania dla Krystyny (po czeSci zrodzony ze wspdlnych rozméw i zamy-
Sleri*®?). Rodzajem autokomentarza dla calej tworczosci Chwina (a zatem
takze dla poruszanej tu problematyki Gdanska w jego prozie) s3 wydane
przez niego dzienniki: przede wszystkim Kartki z dziennika (2004) oraz —
w mniejszym stopniu — Dziennik dla dorostych (2008)'°%. Trudno te ksigzki
traktowac jako dziennik rzeczywisty. Tworzg je zapiski z wielu lat, ktore
nie s3 ulozone chronologicznie. Stanowia one raczej (podobnie jak dzien-
niki Gombrowicza) rodzaj autoportretu pisarza, w ktorym przewijaja
sie rowniez watki znane z powiesci, wywiadow i artykutéw. Przywolujac
elementy istotne dla niniejszej pracy, warto zaznaczy¢, ze po raz kolej-
ny wracamy tu do czaséw dzieciistwa Chwina spedzonego w gdariskiej
Oliwie, do mierzenia sie z (po)niemieckim dziedzictwem nadbaltyckiego
grodu, cho¢ nieco zmienia sie perspektywa, przesuniete zostaja akcenty.
Na kartach dziennikéw pisarz odnosi sie bowiem réwniez do swojego wize-
runku statecznego autora lokalnych, gdanskich mitologii. Kladzie przy tym
nacisk na to, co w jego osobowosci niestate, buntownicze, ciemne. Zaréwno
Kartki z dziennika, jak i Dziennik dla dorostych mozna uznaé zatem za swo-
iste uzupelnienie albo kolejng (kolejne?) wersje pisarskiego autoportretu.
Jednoczesnie w Kartkach pisarz umieszcza urywki ze swojego codzienne-

0 Geneze pomystu na te powies¢ wyjasniat Chwin w jednym z wywiadéw, stwier-
dzajac, ze przyszedt mu on do glowy w hotelu w Norymberdze, podczas ogladania wia-
domosci CNN: ,nagle ustyszalem, ze komendantem wiezienia byla niejaka general Janis
Karpinski, Amerykanka polskiego pochodzenia. Taki «nasz czlowiek» w Iraku. Od razu
pomyslatem, ze warto by napisaé powie$¢ o synu pani general Karpinski, amerykariskim
zolnierzu, Polaku z pochodzenia, ktéry pracuje pod komenda swojej matki w stawnym
irackim wiezieniu i jako tlumacz uczestniczy w «przestuchaniach» arabskich wiezniéw”;
Wicicekly.., s. 8. Interesujace odczytania i omdwienia tej powiesci znalez¢é mozna m.in. w:
M. Cuber, Apelacja-sequel, ,Twdrczos$¢” 2005, 12, s. 113—115; K. Maston, Utracona czes¢ Anny
Kosack, ,Rzeczpospolita’, 2.07.2005, dodatek ,PLUS MINUS”, s. A1s; D. Nowacki, Swiat
zwariowat, ,Gazeta Wyborcza’, 28.06.2005, s. 15.

7 Zob. np. notka umieszczona na stronie wydawnictwa Znak: https://www.znak.
com.pl/ksiazka/opowiadania-dla-krystyny-stefan-chwin-131278 (2.07.2019).

8 Dziennik dla dorostych byt nominowany do Nagrody Literackiej Mediéw Pub-
licznych COGITO 2009. Wczesniej otrzymal tytul Ksigzki Jesieni 2008 Poznanskiego
Przegladu Nowosci Wydawniczych (,za rozdrapywanie polskich mitéw zbiorowych i me-
tafizycznych nadziei wlasnych”), a takze nagrode PRO LIBRO LEGENDO za rok 2009;
zob. Profesor Stefan Chwin odznaczony za zastugi dla Pomorza, http://www.fil.ug.edu.pl/pl/o_
wydziale-—laury---laury 2009/ (30.06.2019).
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go zycia na gdanskiej Morenie. Jego ,dom na Amundsena’, mieszkanie na
dziesigtym pietrze bloku, pozwala na zdystansowane spojrzenie zaréwno
na miasto, jak i na literature, historie czy samego siebie. Jest to takze miej-
sce, w ktorym powstaty wszystkie jego ksigzki. Chwin wskazuje, ze mimo
zawartego w powiesciach przywiazania do Oliwy, sam wybral mieszkanie
w wiezowcu (,jakby cenil sobie wlasnie ten brak ukorzenienia, to miesz-
kanie w betonowym osiedlu”'®). Zdaje sie przy tym stawiaé¢ na przekore
i przeciwstawiajac sie niejako dazeniu Polakéw do zakorzenienia, wska-
zuje, ze ruch mysli, dokonywanie prawdziwych odkry¢ i odczucie wlasnej
osobnosci, mozliwe jest tylko wtedy, gdy wyzbedziemy sie owej checi za-
korzenienia. Pisarz twierdzi nawet, ze by¢ moze pojecia takie jak ,mata
ojczyzna” czy ,duch miejsca” nie sg wcale potrzeba naszego czasu, doda-
jac, ze to raczej mobilnos¢ i umiejetnos¢ zmiany miejsca przyczynily sie
do wzrostu potegi zachodniej cywilizacji i nie oznaczaja one utraty toz-
samosci. Tym stwierdzeniem autor zacheca czytelnikow do ponownego
siegniecia po jego powiesci i podjecia proby innego ich odczytania. Warto
doda¢, ze w krytycznym odbiorze obydwu pozycji szeroko komentowano
zagadnienie autobiograficznoéci. Opinie byly rozmaite. Jakub Winiarski
na przyktad wytykat ich autorowi (w ironiczny sposdb), ze chowa sie on za
wygodnym i bezpiecznym mieszczariskim wizerunkiem'7°. Z kolei Michat
Larek wskazywal, ze toczy sie tutaj swoista walka dwdch pierwiastkow
okreslajacych pelna napiecia tozsamos$¢ pisarza, ktérymi sg przywiazanie
do mieszczanskiej tradycji i fascynacja romantyczng wyobrazniag'7'. Mimo
ze sprzecznosci te nie pozwalaja na trafne zdefiniowanie osobowosci gdan-
skiego pisarza, nie $wiadczg one o stabosci zapiskdw ich autora. Zdaniem
Larka to przenikanie sie réznych osobowosci i teatralizacja zyciorysu sa
swoistym elementem podjetej z odbiorca (mozna dodad, ze i z samym sobg)
gry o tozsamos¢, dzieki czemu czytelnik moze sledzi¢ historie nadawania

9 A, Nowaczewski, Trzy miasta.., s. 115.

7o Skoriczylem Kartki z dziennika. Wrazenie? ze mimo podejmowanych wysitkéw
w zadnym miejscu (...) Stefan Chwin nie pokazat sie rozebrany z fraka, wysokiego tonu
i katolickiej kindersztuby, ze w zadnym miejscu nie zrzucil z siebie literackich fatatasz-
kéw, nie pokazal, jak mysl jego bankrutowala, ,na widok tego, jak jest” (a raczej wie Stefan
Chwin, ,jak jest’). Brak temu tomowi watku — jak bym go nazwal — autokopromitacji,
obnazenia. Dlatego autor wydaje sie by¢ wyfraczony, zapiety i pod muchg caly czas, dlate-
go — w moim odbiorze — taki wybrakowany ten jego kilkusetstronicowy tom”; ]. Winiar-
ski, Dusza we fraku, ,Studium” 2004, 2-3, s. 194.

7 Zob. M. Larek, Mieszczanin romantykiem?, ,Czas Kultury” 2004, 4, s. 142-144.
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formy wlasnemu Ja”, ktora z zalozenia musi zawiera¢ w sobie zaréwno ele-
menty prawdy, jak i fikcji'72.

Podsumowujac rozwazania na temat pisarstwa Stefana Chwina, war-
to przywolac stowa samego autora, ktéry w jednym z esejow wskazal mo-
tywy, wokol ktorych krazy jego wyobraznia i ktére tym samym znalazly
odzwierciedlenie w jego powiesciach:

pisze swoje ksigzki o Gdarisku, o samobdjstwie, o Bogu, o Rosji,
a nawet o Ameryce, osobie Fryderyka Nietzschego, o pracowniku
uczelni wyzszej, ktéry wyladowal na dworcu, o niemieckim dok-
torze Hanemannie, ktorego troche lubig, a troche nie lubie, o Synu
Bozym, ktéry stat sie makijazysta, czy o pewnej pannie, ktéra ura-
towala ,Jezusa” od ukrzyzowania's.

Trzeba zaznaczy¢, ze pisarstwo Chwina zalicza sie do szerszej kate-
gorii dziel koncentrujgcych sie wokdt zagadnienia tozsamosci wspodtezes-
nego czlowieka. Wyrdznikiem tego typu utwordw jest inicjacyjna fabula,
rozwijajaca sie albo wedtug modelu autobiograficznego'# (i to jest przypa-
dek Chwina), albo wedlug modelu fikcjonalnego's. Wedtug badaczy reali-
zatorzy pierwszego modelu zwracaja sie w strone tradycji powiesci edu-
kacyjnej, akcentujacej nieustanny proces dojrzewania czlowieka, ktorego
warunkiem jest umiejetnos¢ wielokrotnego powracania do minionych wy-
darzen'®. W swojej tworczosci Chwin siega m.in. po strategie prozy poe-
tyckiej, ktora w jego ujeciu realizuje sie¢ poprzez stosowanie dtugich i roz-
budowanych opisow. Jak wskazuje Agata Zawiszewska, w ten sposdb autor
uzyskuje spowolnienie narracji, ,aby da¢ odbiorcy nie tylko przyjemnos¢

72 Ibidem.

73S, Chwin, Kryzys powiesci szaleje nad Polskg, ,Znak’ 2012, 10, s. 56.

74 Oprécz Stefana Chwina w tym nurcie wymienia sie réwniez Pawta Huellego,
Aleksandra Jurewicza, Juliana Kornhausera, Antoniego Libere, Kazimierza Orlosia; zob. A.
Zawiszewska, Literatura wspélczesna 1956—2006, [w:] Historia literatury i kultury polskiej, t. 4:
Literatura wspétczesna, red. M. Brzéstowicz-Klajn et al, Warszawa 2008, s. 665; M. Swi-
stowska, Obecno$¢ tekstéw prozy polskiej po 1989 roku i strategie ich czytania w nauczaniu
jezyka polskiego jako obcego, ,Annales Universitatis Paedagogicae Cracoviensis. Studia Hi-
storicolitteraria” 2009, 9, s. 86.

75 Do tego nurtu zalicza sie twdrczo$¢ 1zabeli Filipiak, Tomka Tryzny, Olgi To-
karczuk, Andrzeja Stasiuka, Manueli Gretkowskiej; zob. A. Zawiszewska, op. cit., s. 665,

76 W odrdznieniu od drugiego modelu, ktéry ostatecznie zyskuje postaé¢ prozy
antyedukacyjnej. Zob. A. Zawiszewska, op. cit, s. 665,
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estetyczng, lecz réwniez udowodnié, ze Swiat posiada nature tekstowg
i mozna go zrozumiec¢ tylko wowczas, gdy zostanie potraktowany jak lite-
ratura oraz, ze literatura jest najskuteczniejszym narzedziem poznawania
rzeczywistosci” 7.

Przemystaw Czaplinski, wskazujac zasadnicze elementy $wiatopo-
gladu (nie tylko pisarskiego) Stefana Chwina, wymienit kolejno: idee pod-
miotowosci, ktérej najwazniejszym wyktadnikiem jest autobiografizm,
a podstawowym medium poznania i rozumienia (siebie oraz swiata) — dzie-
cko; sztuke pojmowang jako ogdt przeksztalceni jezykow, w ktorych wyraza
sie¢ podmiotowos¢, a poprzez ktdére — daznosc cztowieka do porozumienia
z innymi; nieufnos¢ wobec historii oraz ,egzystencjalistyczny domyst nie-
koniecznosci istnienia”7®. Wedtug badacza ,z idei podmiotowosci wynika
u Chwina postawa silnie biograficzna; z estetyzmu — sktonnos¢ do literac-
kiego ujmowania wlasnych doswiadczen; z przekonania o wrogosci histo-
rii — umieszczanie tejze historii na odlegltym planie powiesciowego $wiata
przedstawionego; z egzystencijalistycznego leku przed nicoscig — zainte-
resowania znikomoscig ludzkiego istnienia i oporem, ktéry cztowiek sta-
wia wlasnej niekoniecznosci”'79. Wszystkie te elementy w réznym stopniu
i w rozmaitych konfiguracjach przenikaja i splatajg sie w prozie Chwina,
w ktorej uwage odbiorcy przyciaga takze miejsce powiesciowych wydarzen
i zarazem interesujacy mnie szczegdlnie Gdarisk.

77 Ibidem.
78 P, Czaplinski, ,Hanemann” Stefana Chwina..., s. 505.
179 Ibidem, s. 505-506.
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1.3. Chwin — kontekst: Gdansk jako miejsce autobiograficzne

Sposobowi ujmowania przestrzenii pisania o Gdansku przez Stefana Chwi-
na bliska jest, jak sie zdaje, zaproponowana przez Malgorzate Czerminska
koncepcja miejsc autobiograficznych*®°. Proza ta w szczegdlny sposéb taczy
bowiem dwie perspektywy: autobiograficzna i przestrzenna'®. Perspekty-
wa pierwsza wiaze sie z obecnoscig odniesieni do wlasnej biografii, widocz-
ng na kartach poszczegdlnych utwordéw pisarza. Malgorzata Czermiriska
okresla ja mianem postawy autobiograficznej'®?, w ktorej istotne sg ,dwie
kategorie dotyczace podmiotu literackiego, mianowicie hipoteza calosci
dziel wszystkich danego autora oraz istnienia sladéw podmiotu autorskie-
go, rozproszonych w jego dzielach”'®s. Elementy skladajace sie na miejsce
autobiograficzne Stefana Chwina, rozproszone w rdznych tekstach pisa-
rza, w niniejszej pracy sa rekonstruowane, przypomne, przede wszystkim
na podstawie jego utwordw prozatorskich. Informacje o nim sg jednakze
uzupelniane fragmentami z jego dziennikéw, esejow i udzielanych wywia-
déw, stanowiacych kontekst nie tylko pozwalajacy odtworzy¢ przestrzenna
lokalizacje biograficznych zdarzen, ale tez ulatwiajgcy zrozumienie owych

® Zob. M. Czermitriska, Miejsca autobiograficzne. Propozycja w ramach geopoetyki,
,Teksty Drugie” 2011, 5, s. 183—200; ead em, Kategoria miejsca autobiograficznego w literaturze
doby migracii, [w:] Narracje migracyjne w literaturze polskiej XX i XXI wieku, red. H. Gosk,
Krakéw 2012, s. 41—56 oraz Stowo wstgpne. Miejsca autobiograficzne Czestawa Mitosza, [w:]
Czestawa Mitosza — ,pétnocna strona”, red. M. Czerminska, K. Szalewska, Gdansk 2012.

# Zwraca na to uwage M. Medecka, Przestrzen historyczna, przestrzen metaforycz-
na w gdaskich powiesciach lzabeli Zukowskiej i Stefana Chwina, [w:] O Gdansku literackim
1945—2015. Archeologie miejsca, palimpsesty historii, red. ]. Mosakowski, B. Dgbrowski et
al, Gdarisk 2017, s. 197-198.

® Watek ten jest szerzej opisany w artykule M. Czerminskiej, Autor — pod-
miot — osoba. Fikcjonalnosé i niefikcjonalnosé, [w:] Polonistyka w przebudowie. Literaturoznaw-
stwo — wiedza o jezyku — wiedza o kulturze — edukacja. Zjazd Polonistow, Krakéw 2225 wrzesnia
2004, red. M. Czermifiska et al, Krakdw 2005. Doda¢ nalezy, ze przekonanie o potrzebie
siegniecia do aspektu autobiograficznego w analizie prozy Stefana Chwina wynika z wy-
raznego rysu, jaki wlasne doswiadczenia pisarza i jego bliskich nadaja jego (zwlaszcza
wezesniejszym) utworom. Pisarz wpisuje sie tym samym w nurt narracji przywotujacych
zjawiska wojennych i powojennych migracji: polskich i niemieckich wygnan, deporta-
cji, ucieczek, przesiedleri i zwigzang z nimi koniecznoé¢ poszukiwania oraz budowania
swojego nowego miejsca na ziemi. Ujawnia tutaj jednoczeénie tlo swoich wlasnych oraz
dotyczacych jego najblizszej rodziny doswiadczen.

¥ M. Czerminska, Kategoria miejsca autobiograficznego.., s. 44.
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elementéw i bedacy rodzajem swoistego autokomentarza. Istotne uzupel-
nienie dla rekonstruowania portretu Gdariska wylaniajgcego sie z prozy
Stefana Chwina stanowig najwazniejsze informacje z historii miasta oraz
odwolanie sie do koncepcji ducha miejsca, a takze swiadomos¢ rozmaitych
mitéw gdarskich obecnych w swiadomosci spotecznej i w dyskursie kul-
turowym. Poprzez zastosowanie w tej prozie perspektywy przestrzennej,
omawiane utwory wpisuja sie w dynamicznie rozwijajaca sie wspdlczesnie
refleksje nad literaturoznawczym wykorzystaniem tzw. zwrotu topogra-
ficznego (przestrzennego)® w humanistyce, przede wszystkim w ramach
geopoetyki'®s. Inaczej méwiac, postawa autobiograficzna wpisana w proze
Chwina wigze sie z odniesieniami do rzeczywistej przestrzeni geograficz-
nej, tj. do Gdaniska. Mnie interesuje wlasnie owa literacka kreacja gdan-
skiej przestrzeni, ktérag Chwin powotat do zycia w swoich powiesciach.
Doda¢ trzeba, ze rozrdznienie przestrzeni i miejsca w niniejszej
pracy bliskie jest ujeciu zaproponowanemu przez Yi-Fu Tuana®®, ktory
nawiazujac poniekad do Bergsonowskiego rozumienia czasu (fizykalnego
i ludzkiego), wskazuje na rdznice w pojmowaniu przestrzeni, traktowanej
zgodnie z kategoriami geograficzno-fizycznymi, i miejsca, ktdre jest wypel-
nione i nacechowane sladami dziatalnosci cztowieka, bedac zatem tworem
humanistycznym, z ktérym wiaze sie okreslona symbolika kulturowa'®’.

4 E, Rybicka, wprowadzajac pojecie zwrotu topograficznego zamiast przestrzen-
nego, wskazuje, ze pojecie to ma ,znacznie wiekszy i atrakcyjniejszy potencjat semantycz-
ny dla badan literackich”; ead em, Geopoetyka (0 miescie, przestrzeni i miejscu we wspdtezesnych
teoriach i praktykach kulturowych), [w:] Kulturowa teoria literatury. Gléwne pojecia i problemy,
red. M.P. Markowski, R. Nycz, Krakow 2013, s. 482. Jak z kolei zauwaza Malgorzata Czer-
minska, ,badanie zwigzkdw biografii i twérczosci to chleb powszedni historyka literatury,
natomiast pomyst wprowadzenia odniesienia trzeciego, do rzeczywistego terytorium, za-
wdzieczamy «zwrotowi przestrzennemu w humanistyce»’; Stowo wstgpne..., s. 5. Wsrdd pol-
skich opracowan odwotujacych sie do tzw. zwrotu topograficznego warto zwrécic¢ uwage
na: B. Tarnowska, Geografia poetycka w powojennej tworczosci Czestawa Mitosza, Olsztyn
1996; E. Rybicka, Miejsce, pamigé i literatura (w perspekiywie geopoetyki), ,Teksty Drugie”
2008, 1—2; eadem, Od poetyki przestrzeni do polityki miejsca. Zwrot topograficzny w badaniach
literackich, ,Teksty Drugie” 2008, 4; E. Konotniczuk, Mapa w interdyscyplinarnym dialogu
geografii, historii i literatury, ,Teksty Drugie” 2011, 5.

%5 Watek geopoetyki zostanie jeszcze rozwiniety w rozdziale po§wieconym miastu.

186 Zob. Y-FE Tuan, Przestrzeni i miejsce, thum. A. Morawiniska, Warszawa 1987.

%7 Zob. ibidem. Por. M. Czerminska, Kategoria miejsca autobiograficznego.., s. 43.
Warto zaznaczy¢, ze ujmowanie przestrzeni w kategoriach znaczeniowych i aksjologicz-
nych nie jest czymé nowym. Wczeéniej pojawito sie ono chociazby w definicjach odnosza-
cych sie do sfery sacrum i profanum w badaniach nad mitami.
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O ile jednak Tuana interesujg miejsca nacechowane kulturowo i zarazem
usytuowane w okreslonej przestrzeni geograficznej, o tyle w porzadku li-
teratury, a to jest przeciez udzialem Chwina, inny jest charakter miejsc.
I takie wlasnie literackie reprezentacje miejsc okresla Czermiriska mia-
nem miejsc autobiograficznych, dodajac, ze chodzi jej o miejsca ,koniecz-
nie odnoszace sie do owego topograficznego konkretu, z ktérym zwigzane
sg réwniez elementy faktycznego, pozastownego doswiadczenia zyciowego
danego autora”*®. Miejsce to nie sprowadza sie wylacznie do fizycznego
wymiaru i charakteru przestrzeni oraz znajdujacych sie w nim przedmio-
tow, ale ,wziete jest wraz z odnoszacg sie¢ do niego kulturowg symbolika
znaczen i metaforycznych obrazéw, naktadanych na to miejsce w $wiado-
mosci i wyobrazni zbiorowej ludzi zamieszkujacych je i odwiedzajacych”:®.
Wedtug badaczki ,miejsce autobiograficzne moze powstaé¢ dopiero wow-
czas, gdy pisarz stworzy jakis obraz waznego dla siebie wycinka fizycznej
przestrzeni, jakis jego opis, zbiér nawigzan i aluzji, jesli zbuduje literac-
ka konstrukcje, ktéra stanie sie kulturowym odpowiednikiem, stownym
usymbolizowaniem danego wycinka przestrzeni, istniejacego uprzednio
niezaleznie od tekstow pisarza, jako obraz z jego naturg, klimatem, zabu-
dowaniami i zamieszkujacymi go ludzmi”°.

Takie ujecie wydaje sie odpowiadac literackiej wizji gdanskiej prze-
strzeni, ktorg odnajdujemy w prozie Chwina. Czermiriska dodaje, ze majac
mozliwos¢ ujrzenia na wlasne oczy i osobistego doswiadczenia owego wy-
cinka przestrzeni w jego topograficznej konkretnosci, czytelnik moze swo-
je wlasne spostrzezenia skonfrontowa¢ z tak ujetg (literacka) konstrukcja,
literackim miejscem autobiograficznym. Moze tez poréwnywac to samo
miejsce, jego odmienne kreacje, na gruncie samej tylko literatury, w dzie-
tach réznych tworcow. Jednoczesnie, przywolujac stowa Czestawa Mito-
sza, ktory pisal, ze ,wyobraznia, zawsze przestrzenna, wskazuje na péinoc,
poludnie, wschdd i zachdd od pewnego centralnego, uprzywilejowanego
miejsca, ktérym jest przypuszczalnie wioska naszego dziecifistwa czy nasz
powiat”%', badaczka podkresla, iz ,stworzone przez danego autora miejsce
autobiograficzne jest przestrzennym centrum orientacji wlasciwym temu

188

Ibidem, s. 43.

%9 Ibidem.

9° Ibidem.

vt Cz. Mitosz, Noty o wygnaniu, [w:] idem, Zaczynajgc od moich ulic, Wroctaw

1990, S. 49.
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i tylko temu podmiotowi literackiemu”?. Wedlug Czerminskiej miejsca
autobiograficzne maja ,charakter antropologiczny, sa tozsamosciowe, zna-
jome i historyczne”93. Mozna tez takie miejsce literackie nazwac — przy-
wolujgc z kolei koncepcje ,miejsc pamieci”, ktdrej autorem jest Pierre
Nora'+ — swoistym ,indywidualnym miejscem pamieci”*s. Pisarz bowiem,
kreujac autobiograficzne miejsce w swej tworczosci, tworzy swiat (miedzy)
ludzki i spoteczny, bedacy jednoczesnie jego indywidualnym $wiatem, jego
osobistg wizja, perspektywa.

Warunkiem niezbednym do stworzenia przez pisarza miejsca auto-
biograficznego — oprdcz wspomnianej wczesniej postawy autobiograficz-
nej — jest swoisty typ wyobrazni topograficzne;j. Jak zauwaza Czermiriska,
,dzieta takich tworcoéw cechuja sie bogactwem wrazen zmystowych, zwia-
zanych z postrzeganiem otaczajacego Swiata, takze w jego przestrzennym
wymiarze”9°. Szczegdlng role odgrywajg przy tym uwaznos$¢ obserwacji
i wyczulenie na konkret, zamitlowanie do réznorodnosci i wielosci szcze-
goléw, zwlaszcza tych chwytanych zmystem wzroku. Cechami tego typu
pisarstwa sg uwrazliwienie na materialne bodzce widzialnego Swiata oraz
zwrdcenie uwagi na zmystowg wyrazistos¢ geograficznego i topograficzne-
go konkretu, ktére nie musza przysltaniac zainteresowania tym, co kryje sie
pod powloka swiata, co ukrywa sie w ludzkim (takze wlasnym) duchowym
wnetrzu.

Piszac o literackiej wizji miasta jako miejsca autobiograficznego
i majac przy tym na uwadze sklonnosé twércy do przyjmowania postawy
autobiograficznej oraz jego uwrazliwienie na topograficzny szczegét (topo-
graficzng wyobraznie), warto w tym miejscu przywotac jeszcze jedno roz-
roznienie, istotne z punktu widzenia zaréwno teorii literatury, jak i antro-
pologii, a mianowicie rozréznienie przestrzeni otwartej i zamknietej (oraz
sposob ustosunkowywania sie czlowieka wobec nich)7.

w2 M. Czerminska, Kategoria miejsca autobiograficznego.., s. 44.

193 Tbidem, s. 47.

4+ Zob. P. Nora, Czas pamigci, ttum. W. Dtuski, ,Res Publica Nowa” 2001, 7, 5. 37—
43; A. Szpocinski, Miejsca pamigci (Lieux de mémoire), ,Teksty Drugie” 2008, 4, s. 11—20.

95 Por. M. Czerminska, Kategoria miejsca autobiograficznego.., s. 47. Badaczka
wskazuje tu na réznice miedzy miejscem pamieci a miejscem autobiograficznym, ktére
,nie ma wymiaru spotecznego, nie odnosi sie do rzeczywistosci zbiorowej (cho¢ moze by¢
do niej wigczane)”, stad nabiera bardziej wymiaru indywidualnego.

196 Thidem, s. 44.

197 Zwigzana jest z nim réwniez literacka topika przestrzenna domu i drogi.
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Podstawowymi sposobami odniesienia sie czlowieka wobec przestrze-
ni sg zycie w ruchu lub zycie osiadle. Obydwie te mozliwosci odnotowuje
literatura. S3 one réwniez istotnym elementem w opisywaniu stosunku
mieszkaricow do gdanskiej przestrzeni w prozie Chwina. Szczegdlng role
odgrywa tutaj ruch'®, ktéry — jak zauwaza Malgorzata Czermiriska — za-
sadniczo moze przybierac trzy formy: ,albo polega na opuszczaniu (nawet
wielokrotnym) punktu statego osiedlenia i powrotach do niego (podréz),
albo na przeniesieniu sie do innego punktu (przesiedlenie), badz wreszcie
na cigglym ponawianiu przemieszczen (nomadyzm)”9°. W rekonstrukcji
literackiego miejsca autobiograficznego, jakim jest Gdansk w prozie Chwi-
na, w sposobie odniesienia bohateréw do gdariskiej przestrzeni, a takze
wypelniajacych te przestrzen przedmiotéw ow ruch i jego konsekwencje
odgrywac beda istotng role.

Przygladajac sie kreowanemu w prozie Chwina miejscu autobiogra-
ficznemu, jakim jest Gdansk, jego zmieniajacemu sie obrazowi, mozna za-
uwazy¢ jeszcze jedno rozrdznienie miejsca statego i miejsca poruszonego.
Malgorzata Czerminska okreslita je nastepujgco: miejsce ,state ma cha-
rakter miejsca danego, w jakims$ sensie odziedziczonego, za$ z poruszonym
wigze sie wyjscie w $wiat, ruch w drodze i ewentualne dojscie do jakiegos
innego punktu, w ktérym nastepuje zatrzymanie”>*°. Badaczka wskazuje,
ze miejsce poruszone wigze si¢ z sytuacja tego, co nabyte, wybrane lub na-
rzucone, odmienne jednakze zupetnie od miejsca pierwotnego, w ktérym
sie po prostu jest, ktore sie po prostu ma**'. Wsrdd miejsc autobiograficz-
nych wykreowanych w polskiej literaturze powojennej Czerminiska wyrdz-
nia miejsca obserwowane, wspomniane, wyobrazone, przesuniete, wybra-
ne, dotkniete. Elementy tych typéw odnalez¢ mozna réwniez na kartach
prozy Chwina.

98 Por. A. Lemanska, O przestrzeni, ,Studia Philosophiae Christianae” 2004, 2,
S. 311.

99 M. Czerminska, Kategoria miejsca autobiograficznego.., s. 48.
Ibidem, s. 49.
21 Zob. ibidem.
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1.
Dlaczego Gdansk?

Rys historyczny

Najpierw przyszli Rugiowie, potem Goci i Gepidowie, nastgpnie Kaszubi, (...) wkrétce
pozniej Polacy wystali Wojciecha z Pragi. Ten przyszedt z krzyzem i padt od topora Ka-
szubow albo Pruséw. Stato si¢ to w wiosce rybackiej, a wioska nazywata si¢ Gyddanyzc.
Z Gyddanyzc zrobiono Danczik, z Dancziku powstat Dantzig, ktéry pozniej zamienit sig
w Danzig; a dzisiaj Danzig nazywa si¢ Gdarisk.

G. Grass, Blaszany bgbenek

Gdansk i Pomorze zajmujg szczegdlne miejsce w dziejach Polski oraz w sto-
sunkach polsko-niemieckich czy — szerzej — nadbattyckiego regionu srod-
kowo-wschodniej Europy. Dzisiejszy Gdarisk, gtéwne polskie miasto porto-
we, znany jest w $wiecie — jak sugeruje Norman Davies — zwlaszcza z trzech
powoddow: ,jako kolebka ruchu Solidarnos¢, jako rodzinne miasto Giinte-
ra Grassa i wreszcie jako miejsce, gdzie padly pierwsze strzaly 11 wojny
Swiatowej”>>?, Angielski historyk zauwaza jednoczesnie, ze ,ci, ktérym zna-
ne s3 te nagie fakty, niekoniecznie jednak rozumiejg ich historyczne tlo”>.
Gdansk byt areng wielu wydarzeri historycznych, przestrzenia $cierania sie
rozmaitych wplywéw, szczegdlnie niemieckich i polskich. Specyficzna aura
Gdanska wydaje sie wywiera¢ znamienny wplyw na tych, ktérzy sie z tym
miastem zetkneli, czy tez zwiazali swoje zycie. Od wiekdw pozostaje takze
miejscem inspirujgcym artystow?4. Aby lepiej zrozumiec fenomen Gdanska

»2 N. Davies, Gedanum. Wolne Miasto, dwukrotnie, [w:] idem, Zaginione krélestwa,
Krakéw 2010, s. 335.

3 Thidem.

o4 Przyktadowe powiesci: W. Nocny, Reguta trzech, Gdansk 1999; G. Grass, Kot
imysz, tlum. 1.1 E. Naganowscy, Gdadsk 1999; W. Wozniczko, Gdanska mitosé, Warszawa
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i to, dlaczego stal sie tak waznym elementem prozy Stefana Chwina, warto
najpierw siegna¢ do korzeni, a zatem do historii miasta oraz ksztaltowania
sie jego tozsamosci.

Andrzej Zawada napisat kiedys, ze ,miasta rozwijajg sie lub gina, ros-
na albo zastygaja w pét epoki jak rozmowa w pét zdania. Na ogét zmienia
sie ich obszar i architektura. W ekstremalnych przypadkach miasta zmie-
niajg takze nazwy, jezyk, a nawet mieszkancéw. Wtedy mozna juz liczyc¢
tylko na ich tylez nieuchwytna, co niezniszczalng aure”>*s. Tak tez bylo
z Gdanskiem: przez wieki gdaniszczanie uczestniczyli we wszystkich naj-
wazniejszych konfliktach dotyczacych tego regionu. Za kazdym razem jed-
nak Gdansk podnosil sie ze zniszczen.

Ztozone dzieje miasta, okresy jego rozkwitu, wzlotéw i upadkdw,
réznorodne wplywy narodowosciowe czy kulturowe oraz znaczenie mia-
sta dla regionu, Polski czy na arenie miedzynarodowej doczekaty sie wielu
publikacji opracowanych przez wybitnych specjalistow**®. W tym miejscu
nakreslony zostanie jedynie krotki zarys dziejow, ktory pozwoli ukazad,

1999; K. Radowicz, A jutro caly swiat.., Gdansk 2001; M. Idczak, Opowiadania z Ogro-
dowej, Gdarisk 2004; M. Abramowicz, Kazdy przynidst, co miat najlepszego, Gdarisk 200s;
M. Jankowski, Zelazna orchidea, Koszalin 2008. Zob. tez opracowania: Gdatisk w literatu-
rze pigknej. W zbiorach Wojewddzkiej Biblioteki Publicznej im. Josepha Conrada-Korzeniowskiego
w Gdarisku, oprac. ]. Grzybowski, Gdarisk 1997; M. Abramowicz, Gdarisk wedtug Giintera
Grassa, Gdanisk 2007; E. Koterski, Gdansk literacki (do korica XVIII wicku), Gdanisk 1997;
P. O. Loew, Gdarisk literacki..; Gdansk w literaturze. Bibliografia.., t. 6; O Gdansku literackim...

5 A Zawada, Dolny Slgsk. Ziemia Spotkania, Wroctaw 1998, s. 176.

0 Najobszerniejsza jak dotad synteza dziejéow Gdanska znalazta sie w opubliko-
wanej pod redakcjg Edmunda Cieslaka pieciotomowej Historii Gdariska (Gdarisk-Sopot
1978-[1999]). Obszerng bibliografi¢ zawiera jej ostatni tom — Bibliografia Gdatiska (Sopot
1997). Warte uwagi sg takze inne publikacje o tym miescie, np. E. Cieslak, Cz. Bier-
nat, Dzieje Gdanska, Gdansk 1969; M. Gliniski, . Kuklinski, Kronika Gdasiska 997-1997,
t. 1—2, Gdansk 1998 i 2006; T. Grzybkowska, Gdarsk, Wroctaw 2000; Historia Pomorza, red.
G. Labuda, t. 1-3, Poznan 1972—2003; Historia Pomorza, t. 4, red. S. Salmonowicz, Torun
2000-2003; M. Katuski, Polskie dzieje Gdariska do 1945 roku (zbidr szkicéw), Pelplin 2004;
S.Kemlein, S. Miinchenbach, A. Ohgke, E Biewendt et al, Danzig=Gdansk. Deutsch-
-polnische Geschichte, Politik und Literatur, Dillingen 1996; P. O. Loew, Gdarnsk. Biografia mia-
sta, Gdanisk 2013; T. Urban, Od Krakowa po Gdansk. Wedrdwka przez dzieje polsko-niemieckie,
tlum. M. Podlasek-Ziegler, Warszawa 2002, szczegdlnie rozdz. Gdarisk, s. 250-300. Opra-
cowania ogdlne (przekrojowe) zob. np. Gdariski fenomen. Proba naukowej interpretacii, red.
L. Michatowski, Warszawa 2011; P. O. Loew, Danzig und Seine Vergangenheit, 1793-1997. Die
Geschichte einer Stadt zwischen Deutschland und Polen, Osnabriick 2003; Wydarzyto si¢ w Gdan-
sku 1901—2000. Jeden wiek w jednym miescie, pomyst i red. G. Fortuna, D. Tusk, teksty M. Ab-
ramowicz et al, Gdadsk 1999.
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jak w swych dzietach do historycznych wydarzen odnosi sie Stefan Chwin,
jak zostaja one wplecione w fikcyjny $wiat jego powiesci i wreszcie jakie
relacje i powigzania odnalez¢ mozna miedzy autentycznymi zdarzeniami
z historii miasta, jego miejscami i mieszkaricami a §wiatem gdanskim wy-
kreowanym przez pisarza.

Gdansk jest miastem fascynujacym, zajmujacym szczegdlne miejsce
w dziejach zaréwno kultury polskiej, jak i niemieckiej**. Jak pisze Andrzej
Chodubski: ,od lat zwraca na siebie uwage, jako miasto: 1. bogate, 2. ot-
warte na $wiat, 3. tolerancyjne, 4. wielokulturowe, 5. aktywne spoteczno-
-politycznie. O nim powiedzial Napoleon Bonaparte, ze jest «<kluczem do
wszystkiego»”>*!, Norman Davies podkresla z kolei, ze najwazniejszym zna-
kiem miasta i cecha jego dziejow jest $cieranie sie i przemieszanie wply-
wow niemieckich, promieniujgcych na wschod wzdtuz wybrzeza Battyku,
z pochodzacymi z glebi ladu wplywami polskimizo.

Jednym z czynnikéw wyznaczajacych szczegdlne miejsce Gdanska
jest jego polozenie geograficzne. Lezy on u ujscia Wisly do Battyku, na
skrzyzowaniu szlakéw handlowych taczacych poinoc Europy z potudniem
i wschdd z zachodem?©. Pierwsze wzmianki na temat urbs Gyddanyzc po-
chodzg sprzed tysiaca lat i wigzg sie z przybyciem na te tereny w 997 roku
zdazajacej do Prus misji chrystianizacyjnej sw. Wojciecha®".

Bedac miastem portowym, nadbaltycki gréd przez wieki ksztalto-
wal sie jako znaczacy osrodek zycia gospodarczego®>. Rozwinely sie w nim
rozne galezie rzemiosta, a potem przemystu (w tym zwlaszcza zbroje-

»7 Por. A. Piskozub, Gdansk w cywilizacji europejskiej. Wyktad inauguracyjny na rozpo-
czecie roku akademickiego 1997/1998 na Uniwersytecie Gdariskim, ,Cywilizacje w Czasie i Prze-
strzeni’ 1998, 4, s. 11-17.

»8 A, Chodubski, Gdanisk w dziejach polskiej cywilizacji, ,Cywilizacje w Czasie
i Przestrzeni’ 19906, 2, s. 19.

29 Zob. N. Davies, op. cit,, s. 345.

»° Por. A. Piskozub, Rola Wisly w dziejach Gdarska, ,Athenaeum” 1999, 3, s. 115-132;
A. Chodubski, A. Zubrys, Tysigclecie Gdariska. Miasto na skrzyzowaniu waznych szlakéw,
,Athenaeum” 1997, 1, s. 209-224.

1 Por. Pi$miennictwo czaséw Bolestawa Chrobrego, ttum. K. Abgarowicz, oprac.
J]. Karwasinska, Warszawa 1966, s. 23-153; S. Mielczarski, Misja pruska sw. Wojciecha,
Gdanisk 1966; Historia Gdatiska..., t. 1, s. 263—264. Zob. tez G. Labuda, Swiegty Wojciech.
Biskup-meczennik. Patron Polski, Czech i Wegier, Wroctaw 2000.

»2 Szerzej zob. A. Zbierski, Osrodek handlowy i portowy, [w:] Historia Gdariska.., t. 1,

S. 194—219.
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niowego i stoczniowego)*3. Od poczatkdw istnienia waznym czynnikiem
rozwoju miasta byl handel, ktéry osiggnal tutaj wysoki poziom. Gdarisk
byt swego rodzaju posrednikiem w handlu pomiedzy Polska a Europa Za-
chodnig. I choé¢ przez wieki byt miastem niemieckojezycznym, w ktérym
dominowatla kultura niemiecka*4, krzyzowaly sie tutaj drogi wielu naro-
dowosci, m.in. wspomnianych juz Niemcéw, Polakéw, Holendréw, Angli-
kéw, Szkotdéw, Szweddw, Duriczykéw i Francuzéw. Warto nadmienié, ze
pierwsza lokacja miasta nastapita okolo potowy XIII wieku, kiedy to ksia-
ze Swictopetk nadal Gdariskowi prawa miejskie (lubeckie)*s. W 1294 roku
Gdansk wszedl w sktad jednoczacego sie Krolestwa Polskiego*®, jednak juz
w 1308 roku miasto wraz z wiekszoscig Pomorza Gdariskiego zostalo prze-
jete przez Krzyzakow*7. Pod ich panowaniem pozostawalo do roku 1454,

23 Wiecej na temat poczatkow Gdariska zob. np. Archeologia Gdariska, t. 1, red.
Z.Borcowski, L. Kajzer, H. Paner, Gdansk 2009; B. Sliwinski, Poczgtki Gdanska. Dzieje
ziem nad zachodnim brzegiem Zatoki Gdariskiej w [ potowie X wieku, Gdanisk 2009; H. Paner,
Z badan archeologicznych Gdanska. Historia i aktualnosci, ,Rocznik Gdandski’ 1997, 1, s. 7-36;
W. Losiniski, Poczgtki wezesnosredniowiecznego Gdarniska — problem widziany z oddalenia, ,Sla-
via Antiqua” 2001, 42, s. 51—62. Zob. takze ]. Samp, Miasto magicznych przestrzeni. Glosariu-
sza gdanskiego cz¢s¢ trzecia. Ulice, Gdarisk 2003; P. O. Loew, Zielen i bigkit. Rybacy, handlarze
i ksigzeta (997-1308), [w:] idem, Gdarisk. Biografia miasta.., s. 190—26. Szerzej zob. A. Zbier-
ski, op. cit.

24 Wspomina o tym m.in. Pawel Huelle: ,jezeli kto$ przyjechat tu (..) i szuka ele-
mentdéw tradycji, ktére mogtby rozwijac i kontynuowad, a jest cztowiekiem wychowanym
w obrebie polskiej kultury i polskiego jezyka, to automatycznie trafia na ten problem.
Cokolwiek bowiem powiedzielibysmy o przynaleznosci Gdanska do Korony, o jego zwigz-
kach z Polska, pozostaje faktem, ze przez ostatnich kilkaset lat w Gdadsku dominuja-
cg role odgrywatl jezyk niemiecki’; idem, Dialog z Gdanskiem, ,Przeglad Polityczny” 1997,
3334, 5. 4

5 Szerzej zob. K. Jasinski, Lokacja miasta na prawie lubeckim, [w:] Historia Gdan-
ska.., t. 1, 8. 276-279.

%6 Wigcej na temat $redniowiecznych dziejow miasta zob. Historia Gdariska..., t. 1,
szczegdlnie cze$¢ druga, rozdzialy VII-IX, s. 260—311. Por. tez A. Zbierski, K. Jasinski,
Gdansk w okresie panowania kréléw polskich i ksigzgt pomorskich — od IX w. do XIII w., [w:]
Historia Gdariska.., t. 1, s. 71-336; Z. Sm6tko, Dwa polskie spotkania z morzem (wyprawa pod
Kotobrzeg — 1103 1. i zdobycie Gdariska w 1433 1), ,Zeszyty Naukowe Katolickiego Uniwersy-
tetu Lubelskiego” 2001, 34, s. 53-58; ,Rzez gdanska” z 1308 roku w $wietle najnowszych badan.
Materialy z sesji naukowej 12—13 listopada 2008 roku, red. B. Sliwiriski, Gdansk 2000; Ksiggi
mlodego miasta Gdatiska 1400-1455 (1458-1459), red. K. Kopinski, P. Olifiski, Toruri 2008;
E Krzysiak, Refleksje o dwdch miastach Gdariska (na prawie lubeckim / Stare Miasto i Nowe /
Praw(n)e / Gtowne Miasto), ,Rocznik Gdanski’ 2003, 1—2, s. 103—120; P. O. Loew, Zielen i ble-
kit.., s. 27-34.

27 Zob. M. Biskup, Pod panowaniem krzyzackim (od 1308 . do 1454 r.), [w:] Historia
Gdanska.., cz. 3, s. 338-604; M. Biskup, G. Labuda, Dzieje Zakonu Krzyzackiego w Prusach.
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kiedy to rozpoczeta sie tzw. wojna trzynastoletnia miedzy Zakonem a Kré-
lestwem Polskim. Gdarisk opowiedzial sie¢ w niej po stronie krola Kazi-
mierza Jagielloniczyka, ktory zwyciezyl m.in. dzieki gdariskim pienigdzom
i przy pomocy gdanskich wojsk i floty. W podziekowaniu za to zaangazo-
wanie Gdansk zyskal przywileje*, ktore stanowily podstawe prawna jego
autonomii. Stal sie tym samym — mimo zwierzchnosci kréla polskiego —
nie tylko znaczacym, ale tez w duzej mierze samodzielnym podmiotem
polityki europejskiej. Warto nadmieni¢, ze jeszcze za panowania krzyza-
ckiego Gdansk przytaczyt sie do miedzynarodowej Ligi Hanzeatyckiej, sta-
jac sie w polowie XV w. jej najwickszym miastem®9. Gdy w drugiej polowie
XV wieku Hanza zaczela traci¢ na znaczeniu, Gdansk, dzieki potaczeniu
z polskim zapleczem gospodarczym, wyrastal na najwiekszy port na Bal-
tyku. Wieki XVI i XVII uchodza za zloty czas w dziejach Gdariska**°, ktory

Gospodarka — Spoteczenstwo — Panstwo — Ideologia, Gdanisk 1986; H. Boockmann, Zakon
Krzyzacki. Dwanascie rozdziatéw jego historii, Warszawa 1998; M. Kaleciniski, Mity Gdanska.
Antyk w publicznej sztuce protestanckiej res publiki, Gdarisk 2011, s. 23—27; P. O. Loew, Cegla-
sta czerwien. Gdansk jako czgsé Panstwa Zakonnego (1308-1454), [w:] idem, Gdansk. Biografia
miasta.., s. 35-60; U. Arnold, Zakon Niemiecki a rozwdj urbanistyczny Gdarska, [w:] Tozsa-
mosé¢ miejsca i ludzi. Gdanszezanie i ich miasto w perspektywie historyczno-socjologicznej, red.
M. Dymnicka, Z. Opacki, Warszawa 2003, s. 51-64.

»8 Byly to tzw. Privilegia Casimiriana. Zob. A. Chodubski, op. cit, s. 21.

29 Gdansk liczyt wéwczas okolo 26 tys. mieszkancédw, podczas gdy np. Lubeka
25 tys., a Hamburg 16 tys. Hanza odgrywala istotng role na rynkach pdétnocnoeuropej-
skich, a takze w Niderlandach, Anglii i pétnocnowschodniej Rusi. Oprécz Gdanska na-
lezaly do niej takie miasta, jak m.in. Elblag, Torun i Krakdw. Zwiazek przestal istnie¢
w XVIII wieku, cho¢ zaczal stopniowo podupadac juz w wieku XV, wraz ze wzrostem da-
zen panstw do prowadzenia samodzielnej polityki handlowej i narastajgcymi konfliktami
intereséw miedzy zrzeszonymi miastami. Wiecej zob. P. Dollinger, Dzieje Hanzy (XII-
XVII wiek), Gdansk 197s.

20 Symbolem tej zlotej epoki jest zbudowana wéwczas przez gdanskiego architek-
ta Piotra Ringeringa tzw. Ztota Brama, z wyrzezbionymi na niej alegoriami podkreslaja-
cymi symbolicznie sile i wspanialo$¢ miasta. Sg to przedstawienia Wolnosci, Bogactwa,
Stawy, Pokoju, a takze Madrosci, Poboznoéci, Sprawiedliwosci i Zgody. Do dzis alegorie te
sg waznym elementem wizerunku miasta. Zob. A. Chodubski, op. cit, s. 19; por. A. Go-
sieniecka, Sztuka w Gdansku. Malarstwo, rzezba, grafika, [w:] Gdanisk, jego dzieje i kultura, red.
T. Bieniecki, B. Chranicka et al, Warszawa 1969, s. 327-330; ]. Samp, Bedeker gdanski,
Gdarisk 1994, s. 43; M. Kalecinski, Programy alegoryczne bram gdanskich, [w:] idem, Mity
Gdaiiska.., s. 214—223. Wigcej na temat zlotej epoki w Gdansku zob. np. J. M. Matecki,
Zwiqgzki handlowe miast polskich z Gdariskiem w XVI i pierwszej potowie XVII wicku, Krakéw—
Wroctaw 1968; Polska i Niderlandy. Kontakty w okresie Ztotego Wicku Gdarska, studia i teksty
L. Thyssen, M. Bakker, ttum. K. Jakimowicz, Gdanisk 1997; P. O. Loew, Ztoto pszenicy
i brgz zyta, [w:] idem, Gdansk. Biografia miasta..., s. 61-106.

67



Miasto

byl wtedy najwiekszym i najbogatszym miastem Polski i jednym z najwiek-
szych w Europie*'. Na ten czas przypada takze apogeum rozkwitu gdan-
skiej kultury materialnej**. Z calej Europy Sciggali tam bowiem maryna-
rze, kupcy, ludzie nauki i sztuki, a fortyfikacje, ktérymi otoczono wéwczas
miasto, nalezaly do najpotezniejszych na Starym Kontynencie. W zwiazku
z tym ksztaltowala si¢ tu szczegdlna atmosfera spoteczno-polityczna, be-
daca wynikiem spotkania sie i wzajemnego przenikania odmiennych zwy-
czajow, religii, jezykow.

Pod panowaniem polskim?* (cho¢ z duzg autonomia, co niejednokrot-
ne prowadzilo do zatargéw z krélem**#) Gdansk pozostawal do 1734 roku,
kiedy to, po opowiedzeniu sie po stronie Stanistawa Leszczynskiego, do-
szto do oblezenia miasta przez wojska rosyjsko-saskie. Podupadly juz nie-
co Gdansk — po wyniszczajacych Korone wojnach — skapitulowat i musiat
placi¢ wysokie kontrybucje*».

W dobie rozbioréw Polski (1772—1795) pozostajace w granicach Kro-
lestwa miasto nadal uchodzito za klejnot w koronie, ktdrego ocalenie byto
uznawane za priorytet polityczny najwyzszej rangi. Znaczenie strategiczne
Gdanska docenit takze Napoleon, tworzac z niego wolne miasto*°.

2t W 1620 roku liczyt 70 tys. mieszkaiicéw (dla poréwnania Kolonia tylko 4o tys.).

22 Wiecej zob. Z. Nowak, Lata rozkwitu kultury, nauki i sztuki, [w:] Historia Gdanska...,
t. 2, rozdz. IX; P. O. Loew, Ztoto pszenicy..., s. 96—106.

23 Gdarisk polgczyt sie z Korong po podpisaniu pokoju torudskiego w 1466 roku.
Wiecej na temat tej przynaleznosci zob. np. Historia Gdariska.., t. 2; M. Bogucka, Gdanscy
ludzie morza w XVI-XVIIl w., Gdanisk 1984; ]. Zdrenka, Gléwne, Stare i Mtode Miasto Gdansk
iich patrycjat w latach 1342—1525, Torun 1992; M. Bogucka, Zyé w dawnym Gdasisku. Wiek
XVI-XVII, Warszawa 1997; M. Ptaszytiski, Kto tu rzqdzi? Spér miedzy Gdarnskiem a Stefanem
Batorym o charakter wladzy w szesnastowiecznej Rzeczypospolitej, ,Odrodzenie i Reformacja
w Polsce” 2003, 47, s. 89—103; Strefa battycka w XVI-XVIII w. Ogdlnopolska sesja naukowa zorga-
nizowana z okazji 7o0-lecia urodzin profesora Edmunda Cieslaka, Gdarisk 1993.

24 Zob. 1. Tro¢, Battyk. Gdansk i krélowie Polski, ,Studia Europejskie” 1999, 4,
s. 183—2006.

5 Zastdj gospodarczy rozpoczal sie w Gdansku okoto drugiej potowy XVII wieku,
w zwigzku z tzw. potopem szwedzkim. Zob. P. O. Loew, Blakngce barwy (1655-1793), [w:]
idem, Gdarisk. Biografia miasta.., s. 107-127. Zob. tez T. Urban, op. cit, s. 275-276.

26 7ob. Napoleon i Gdansk. Pierwsze Wolne Miasto Gdansk 1807-1813/14. Materia-
ty z sympozjum i wystawy Muzeum Historycznego Miasta Gdanska w 200. rocznicg utworzenia
Wolnego Miasta Gdanska, Gdansk 20 lipca—30 grudnia 2007, red. T. Stegner, Gdarsk 2008;
E. Rozenkranz, Napoleoriskie Wolne Miasto Gdansk. Ustréj, prawo, administracja, Wroctaw—
Gdanisk 1980; W. Zajewski, W krggu Napoleona i rewolucji europejskich 1830-1831, Warszawa
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W latach 1793-1919 Gdarisk znalazl sie pod panowaniem Prus**7. Jako
wazna twierdza balttycka, byl dwukrotnie oblegany w czasie wojen napo-
leoriskich (w 1807 i 1813 roku), wtedy tez rozwoj miasta, w tym szczegdlnie
portu, zostal przyhamowany, m.in. przez ograniczenia budowlane zwia-
zane z rozbudowa twierdzy, rozciagajacej sie wzdtuz obu brzegéw Wisty az
po jej ujscie. Koniunktura poprawita sie w drugiej potowie XIX wieku, kiedy
to uruchomiono pierwsze polaczenia kolejowe (z Bydgoszczy), gazownie,
wodociag miejski, konny tramwaj, wybudowano Muzeum Miejskie. Wybru-
kowano réwniez wiekszos¢ ulic oraz chodnikéw, zas pod koniec XI1X wieku,
po czesciowej rozbidrce fortyfikaciji, nastapit szybki rozwéj portu i prze-
mystu stoczniowego (stocznie Cesarska i Schichaua) oraz rozpoczeta sie
dynamiczna rozbudowa miasta i okolicznych osiedli — gtéwnie Wrzeszcza.

W 1919 roku w wyniku postanowien traktatu wersalskiego Gdansk
stal sie Wolnym Miastem?*®. Za date jego ustanowienia uznaje sie 15 listo-
pada 1920 roku. W maju 1922 roku uchwalona zostala konstytucja, zgodnie
z ktdrg Wolne Miasto Gdanisk byto republika. Jego obszar wynosit 1952 km?
i byl zamieszkiwany przez ponad 350 tys. mieszkaricow. W okresie miedzy-
wojennym Wolne Miasto Gdansk, podobnie jak inne panstwa, posiadato
wlasne terytorium z granicami ustalonymi przez traktat wersalski i mie-
dzynarodowe porozumienia, miato rzad (Senat) i parlament (Volkstag),
hymn, policje, walute i poczte. Mieszkaricy Wolnego Miasta posiadali oby-
watelstwo gdanskie i takiez paszporty. Na arenie miedzynarodowej inte-
resy Wolnego Miasta Gdaniska reprezentowala Polska, w samym Gdansku

1984. Zob. takze P. O. Loew, Blakngce barwy.., s. 139-142; W. Zajewski, Europejskie konflikty
dyplomatyczne o Gdarisk w dobie napoleonskiej, ,Universitas Gedanensis” 2003, 1, s. 109—118.

27 Wigcej na temat tego czasu zob. m.in. E. Cieslak, Pruska agresja ekonomiczna
i polityczna wobec Gdarnska w okresie rozbiorowym, [w:] Historia Gdariska.., t. 3, s. 579-595;
idem, Wybrane problemy handlu Gdarska w okresie rozbioréw Polski, ,Rocznik Gdaniski’ 1973,
33,5.1,9-19; ]. Borzyszkowski, Gdarisk i Pomorze w XIX i XX wicku. Studia z dziejow i kultury
regionu, Gdanisk 1999; P. O. Loew, Pruski blgkit. Upadek i rozwéj w XIX wicku (1793-1918), [w]
idem, Gdarisk. Biografia miasta.., s. 143—18.

28 7ob. opracowania ogdlne: Na rozstajach drog Gdansk migdzy Niemcami a Polskg
(1920-1939). Zbiér studiow, red. M. Mroczko, Gdanisk 1998; P. O. Loew, Na czerwonym tle.
Gdansk jako Wolne Miasto i druga wojna $wiatowa (1918-1945), [w:] idem, Gdansk. Biografia
miasta.., s. 181—221; A. Tarkowska, Gdansk migdzy wojnami. Opowies¢ o zyciu miasta 1918—
1939, £6dz—Gdarisk 2010; P. O. Loew, Konstrukeja i rekonstrukeja gdanskiej codziennosci minio-
nych czaséw w XI1X i XX wicku, ,Morze Zjawisk’ 2003, 2-3, s. 91—102; K. Weiss, ,Swojsko$¢ i ob-
co$¢” w polsko-niemieckich relacjach kulturowych Wolnego Miasta Gdariska 19201939, ,Rocznik
Gdanski” 1999, 1, s. 33—46.
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istnialy tylko placéwki konsularne obcych panstw. Zgodnie z deklaracja
gdanskiego rzadu Wolne Miasto bylo paristwem neutralnym i nie posiadato
armii. Zgodnie z ustaleniami traktatu wersalskiego i uméw paryskich oraz
warszawskich (1919—1921) Polska otrzymala na jego terytorium przywileje
ekonomiczne i polityczne, m.in. swobodny dostep do portu w Gdansku czy
wlasng poczte. Poprzez centralng dyrekcje PKP w Toruniu Polska admini-
strowala takze gdariskimi kolejami, byla tez potgczona z Gdanskiem unig
celng. Przez caly ten czas miedzy Polska a Niemcami trwal jednak spor
o miasto, ktory przybral na sile wraz z dojSciem do wladzy Hitlera i szerza-
ca sie propaganda nazistowska.

1 wrzesnia 1939 roku IIl Rzesza napadla na Polske i Wolne Miasto
Gdansk (bezprawnie) zostato wlaczone do Niemiec. Wojna przyniosta za-
glade miastu, a w szczegdlnosci historycznemu centrum?®. Rozpoczely ja
naloty alianckie w czerwcu 1942 roku, poglebity walki uliczne w marcu
1945 roku i zniszczenia, podpalenia oraz grabieze dokonane przez zwycie-
ska Armie Czerwong®°, zakonczyly natomiast sztormy jesienno-zimowe na
przetomie 19451 1946 roku®'. W 1945 roku na mocy decyzji Stalina i PKWN

29 Wiecej na temat okresu Il wojny w Gdarisku zob. np. T. Janicki, Niemiecka
polityka gospodarcza na ziemiach weielonych do Rzeszy w latach 1939—1945, ,Przeglad Zachod-
ni’ 2009, 2, 8. 33-57; P. O. Loew, Na czerwonym tle.., s. 222-228; C. kuczak, Arthur Greiser.
Hitlerowski wtadca w Wolnym Miescie Gdanisku i w Kraju Warty, Poznad 1997; Gdansk 1939.
Wspomnienia Polakow-Gdanszczan, wybdri oprac. B. Zwarra, teksty niem. ttum. B. Zwarra,
Gdanisk 1984; F Dwertmann et al, Gdarisk 1944. Rozmowy 50 lat pézniej, Gdanisk 1994;
P. Semkdw, Polityka Trzeciej Rzeszy wobec ludnosci polskiej na terenie bytego Wolnego Miasta
Gdanska w latach 1939—1945, Toruri 2001; A. Drzy cimski, Westerplatte 1939. Historia i legenda.
Przed szturmem, Gdansk 2009; B. Chrzanowski, Poczgtki Polskiego Paristwa Podziemnego na
Pomorzu Gdariskim (1939-1941), ,Zapiski Historyczne” 2002, 34, s. 145-161; ]. Serczyk, Nowy
wizerunek gdariskiego gauleitera Alberta Forstera, ,Zapiski Historyczne” 2002, 1, s. 145-168.

%0 Zob. np. G. Baziur, Armia Czerwona na Pomorzu Gdatiskim 1945-1947, Warszawa
2003.

3t Symboliczng $mier¢ miastaiszalejace pozary, ktore w 1945 roku strawily Gdansk,
opisal Giinter Grass: ,Gléwne Miasto, Stare Miasto, Korzenne Miasto, Stare Przedmie-
$cie, Mlode Miasto, Nowe Miasto i Dolne Miasto, budowane tacznie ponad siedemset lat,
splonely w trzy dni. Nie byt to pierwszy pozar Gdanska. Pomorzanie, Brandenburczycy,
Krzyzacy, Polacy, Szwedzi i znéw Szwedzi, Francuzi, Prusacy i Rosjanie, takze Sasi juz
przedtem, (..) co pare dziesigtkdw lat uznawali, ze trzeba to miasto spali¢ — a teraz Ro-
sjanie, Polacy, Niemcy i Anglicy wspdlnie wypalali po raz setny cegly gotyckich budowli
(..). Ploneta Straganiarska, Dtuga, Szeroka, Tkacka i Welniarska, ptoneta Ogarna, Tobiasza,
Podwale Staromiejskie, Podwale Przedmiejskie, ptonely Waly i Dtugie Pobrzeze. Zuraw
(..) ptonal szczegdlnie picknie. (..) Kosciol Najswietszej Marii Panny ptonal od srodka
(..) dzwony Swietej Katarzyny, Swietego Jana, Swietej Brygidy, Barbary, Elzbiety, Piotra
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cale terytorium Wolnego Miasta zostalo przylaczone do Polski?, kté-
ra ,przejeta niemiecki tup”>33. Duza cze$¢ mieszkaricow Gdanska uciekta
przed zblizajacym sie frontem. Pozostali — gldwnie starcy, kobiety i dzie-
ci —w ciaggu kilku najblizszych lat zostali wypedzeni do Niemiec. Nastgpita
prawie catkowita wymiana ludnosci: na miejsce Niemcow przyjezdzali Po-
lacy wypedzeni ze Wschodu oraz osiedleicy z Pomorza i centralnej Polski.

Miasto szybko sie¢ rozrastalo, w 1950 roku osiaggneto okoto 195 tys.
mieszkanicéw, a w 1980 roku okolo 457 tys. Szybko podjeto decyzje o od-
budowie zabytkowego centrum w historycznym ksztalcie®4. W kolejnych
latach rozbudowywaly sie stocznie Gdanska, Pélnocna i Remontowa, za$
w latach siedemdziesigtych wybudowano Rafinerie Gdanska oraz Port
Pélnocny. Gdansk ponownie stal sie najwiekszym portem na Baltyku. Co
istotne, po krwawo stltumionych wypadkach grudniowych w 1970 roku,
w sierpniu 1980 roku strajki w Stoczni Gdanskiej i innych zaktadach Tréj-
miasta doprowadzity do utworzenia pierwszego w strefie sowieckich wpty-
wow wolnego zwigzku zawodowego NSZZ ,Solidarnos¢”, co w dalszej kon-
sekwencji doprowadzilo w 1989 roku do obalenia komunizmu i odzyskania
niezaleznosci przez Polske, a nastepnie przez pozostate kraje satelickie
Zwigzku Radzieckiego. Rozbicie systemu komunistycznego nie bylo oczy-
wiscie wylgczng zastuga gdaniszczan, jednak to tutejsi robotnicy i intelek-

i Pawla, Swietej Tréjcy i Bozego Ciata stapialy sie w dzwonnicach (...). W Teatrze Miejskim
dawano prapremiere «Snéw podpalacza» dwuznacznej jednoaktéwki. (...) Ulica Swietego
Ducha ploneta w imie Swictego Ducha, (..). Ulica Mariacka ptoneta réwnoczesnie (...).
Ze sptonat Targ Drzewny, Targ Weglowy, Targ Sienny, to samo przez si¢ zrozumiate. Na
Chlebnickiej chlebki juz nie wyszly z pieca. Na Stagiewnej kipiato w stagwiach. Tylko bu-
dynek Zachodniopruskiego Towarzystwa Ubezpieczeri od Ognia z czysto symbolicznych
wzgledéw nie chcial sptonac”; idem, Blaszany bebenek, ttum. S. Btaut, Gdadsk 1994, s. 330.

32 Zob. np. Gdatisk 1945. Materialy z sesji naukowej odbytej w dniu 30 marca 1995 .,
red. M. Mroczko, Gdansk 1995, G. Berendt et al, Danziger Gespriche. Danzig 1945 —
Ende des Krieges — Danzig 2005 — Stadt der Verstindigung, deutsch A. Dachterska, A. Fuks,
H. Ulrich, Warszawa 2005; P. O. Loew, Wariacje w bieli i czerwieni. Gdarisk ,pickny jak nigdy
dotgd" (1945-1980), [w:] idem, Gdarisk. Biografia miasta.., s. 229— 243.

235 Zob. np. G. Berendt, Gdansk '45. Koniec wojny, ,Przeglad Polityczny” 2005, 70,
s. 70; por. tez M. Hejger, Polityka narodowosciowa wtadz polskich w wojewddztwie gdanskim
w latach 1945-1947, Stupsk 1998.

34 Decyzja ta nie byla przesadzona. Podobnie jak w Rotterdamie rozwazano na-
danie miastu charakteru nowoczesnego. Zwyciezyta jednak koncepcja odtworzenia go
w jego historycznej formie, cho¢ nie obylo sie bez powaznych bledéw (nie zrealizowano
m.in. w dostatecznym stopniu mozliwosci wykorzystania do odbudowy zachowanych ele-
mentéw zabudowy miejskiej).
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tualisci skupieni w Stoczni Gdanskiej latem 1980 roku znalezli sposéb na
bezkrwawe rozpoczecie demontazu owego systemu.

Obecnie Gdansk liczy 466 tys. mieszkancow. Jest siedzibg siedmiu
wyzszych uczelni, w tym uniwersytetu i politechniki, szesnastu instytu-
tow naukowych, teatréw, muzedw i galerii sztuki. Od listopada 1945 roku
dziala tu Filharmonia Baltycka. Gdansk jest takze znacznym osrodkiem
gospodarczym oraz atrakcjg turystyczng w skali europejskiej. To réwniez
wazny osrodek biznesu z licznymi bankami, portem morskim i lotniskiem
im. Lecha Walesy — utrzymujacy kontakty gospodarcze z wieloma miasta-
mi Europy. W 1994 roku na mocy zarzadzenia Prezydenta RP Gdarisk zo-
stal uznany za pomnik historii. Dzisiaj jest to miasto, ktére taczy w sobie
historie z terazniejszoscig®s, gdzie wcigz zywe jest Sredniowieczne motto
Gdanska: Nec temere nec timide (Bez zuchwatosci, ale i bez leku)?°.

Nazwa

Nie ma jednoznacznej opinii co do pochodzenia nazwy miasta®’. Jedyna
dzi$ funkcjonujaca jest wspodlczesng forma dawnej stowianskiej nazwy,
ktora w zapisach sredniowiecznych spotka¢ mozna w réznych wariantach:
Gyddanyzc (Vita Prior z 997 roku), Kdanzc (1148), a w innych miejscach
Gdanzc (1188)*. Polscy etymologowie wywodza ja od starostowianskiego
rdzenia o znaczeniu ,wilgotny”, ,mokry”, ,bagnisty”*°. Zwazywszy na po-

%5 Wiecej na temat Gdanska wspdlczesnego zob. np. Gdansk wedtug Lecha Walesy,
red. P Adamowicz, A. Drzycimski, A. Kinaszewski, Gdarisk 2008; S. Cenckiewicz,
Gdanski grudzien "70. Rekonstrukcja, dokumentacja, walka z pamigcig, Gdarisk-Warszawa 2009.
Zob. tez Gdansk i Pomorze w XX wieku. Ksigga ofiarowana Profesorowi Stanistawowi Miko-
sowi z okazji 70. rocznicy Jego urodzin, red. M. Andrzejewski, Gdarisk 1997; P. O. Loew,
Gdarisk. Historia szuka pamigci, thum. Z. Choderny-Loew, ,Przeglad Polityczny” 2004, 65,
s. 126-131; idem, Gdansk. Biografia miasta.., s. 244-296; Gdanskie tozsamosci. Eseje o miescie,
red. B. Kerski, Gdansk 2015,

30 Zob. N. Davies, op. cit,, s. 342.

7 Wiecj na temat nazwy Gdariska zob. np. E. Breza, Postscriptum do nazwy Gdansk,
,Rocznik Gdanski’ 1998, 2, s. 199—201; H. Gdrnowicz, Nazwy Gdanska i jego dzielnic, [w:]
Historia Gdanska.., t. 1, s. 15-23; P. O. Loew, Gdansk. Biografia miasta.., s. 16—18. Por. tez
A. Piskozub, Gdansk w cywilizacji europejskiej.., s. 17; E Krzysiak, op. cit, s. 103, 108, 111-113.

38 Zob. H. Gérnowicz, op. cit, s. 16; E Krzysiak, op. cit, s. 103; A. Piskozub,
Gdarisk w cywilizacji europejskiej.., s. 17.

39 Zob. H. Gérnowicz, op. cit, s. 16.
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tozenie miasta w delcie Wisly, mogloby to rzeczywiscie znaczy¢ ,miasto
na bagnach”. W zwiazku z licznie przybywajacymi tutaj mieszkaricami
niemieckimi nazwa miasta bardzo szybko ulegla zniemczeniu. Do 1945
roku w powszechnym uzyciu przyjelo sie okreslenie Danzig. Istnialy takze
(wczesniej) jego posrednie formy, tj. Danzk (1263), Danczk (1311) czy Dan-
czik (1399)*°. Znalez¢ takze mozna pochodzace z czaséw Sredniowiecza ta-
ciiskie odmiany nazwy miasta: Gedanum (zlatynizowana forma Gdansk)
oraz Dantiscum (zlatynizowana forma Danzig). Mozna takze spotkac na-
zwe Gedania*#,

To nagromadzenie nazw, mnogos¢ form oddaje w pewnym sensie za-
wiktang historie oraz przemiany, ktore byly i sg pelne sprzecznosci, zrézni-
cowane i zarazem interesujace*#, jest tez intelektualnym bodzcem. Gdansk
pozostaje inspirujgcy — nie tylko dla historykdw, ale tez artystéw, pisarzy,
w gronie ktérych znalazl sie Stefan Chwin.

#° Zob. ibidem.

24t N. Davies, op. cit,, s. 371; por. H. Gdrnowicz, op. cit, s. 18.

2 Tozsamo$¢ Gdanska jest przedmiotem zainteresowania wielu badaczy, czego
odzwierciedleniem byla m.in. konferencja zorganizowana w Gdadsku w 2002 roku z oka-
zji 1 Swiatowego Zjazdu Gdariszczan. Jej poktosiem stata sie ksiazka Tozsamosé miejsca
iludzi. Gdatiszczanie i ich miasto w perspektywie historyczno-socjologicznej, red. M. Dymnicka,
Z. Opacki, Warszawa 2003. Refleksje na temat zlozonej przesztosci Gdariska znalazly
takze swoje odbicie we wspomnianych juz ksigzkach P. O. Loewa: Gdansk. Migdzy mitami
(2006) oraz Gdarisk. Biografia miasta (2013), a takze w tomie Gdariskie tozsamosci...
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Gdansk — miedzy mitami

Historie miejsc, spotecznosci, a nawet pojedynczych jednostek sa opowia-
dane i konstruowane ciagle na nowo, w zaleznosci od miejsca i czasu. Doty-
czy to rowniez Gdanska. Powiedzie¢ mozna: Gdansk — Danzig — Gedanum —
Dantisco — Gyddanzc... wiele nazw, a jedno miasto. Ale czy rzeczywiscie?
Czy mozna méwic o jednym Gdarisku na przestrzeni dziejow? Zarysowany
zostal juz rys historyczny miasta, swoisty spis faktéw, jakie wydarzyly sie
w nim w ciggu jego dziejow. A jak mowi sie i mysli o Gdansku, jaka jest jego
wizja, jak jawi sie to miasto miedzy rzeczywistoscig a... mitem?

Mit potraktowaé mozna jako swego rodzaju opowies¢. Karen Arm-
strong, znana badaczka religii, stwierdzita kiedys, ze ,Jestesmy istotami
poszukujacymi sensu (..), totez od samego poczatku wymyslamy historie,
dzieki ktérym mogliSmy wlasne zycie umieszcza¢ w szerszym kontekscie,
odkrywac jego glebszg strukture i mie¢ poczucie, ze wbrew calej jego oczy-
wistej nedzy i chaosowi ma ono sens i warto$¢”*#. W ten sposéb rodzity
sie mity, ,opowiesci Swiete”, ktére przynosilty cztowiekowi odpowiedzi na
pytanie o sens jego egzystencji. Takze Mircea Eliade wskazywal, ze w wy-
obrazni mitycznej istotng role odgrywa czynnik sakralny, rozumiany jako
swoisty punkt oparcia — miejsce Swiete. Zdaniem badacza obrzed konstru-
owania takiej $wietej przestrzeni réwny jest dzielu stwarzania*#. Mity sa
takze zwigzane z mysleniem symbolicznym, w ktérym dominuja archety-
piczne obrazy przesztosci wywolane tesknota za ,piecknym zyciem”.

W toku dziejow mity wyszly poza sfere sacrum. W szerszym znacze-
niu, jak zauwaza Lestaw Michalowski, ,mitem sg [dzisiaj — B.W.] okreslane

# K. Armstrong, Krdtka bistoria mitu, thum. 1. Kania, Krakéw 2005, s. 6.
x4 M. Eliade, Sacrum, mit, bistoria, oprac. M. Czerwinski, Warszawa 1974, s. 51—60.
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wszelkie konstrukcje myslowe odnoszace sie z reguly do przeszlosci,
a majace na celu «retuszowanie» rzeczywistosci, by ta stala sie bardziej
znos$na”*4, Dodaé¢ mozna, ze celem mitu stalo sie ,tworzenie intelektual-
nej i symbolicznej plaszczyzny wyjasniajacej terazniejszos¢”+°. Mit korzy-
sta z wiedzy historycznej, ale jego gtéwna funkcja nie jest przekazywanie
rzetelnej prawdy historycznej. Jak zauwaza Michatowski, ,prawdziwosé¢
i wiarygodnos$¢ mitu nie jest zalezna od ilosci zawartych w nim faktdw,
lecz przede wszystkim od jego skutecznosci”*#, a zatem od tego, czy spotka
sie z odpowiednim rezonansem spotecznym. W micie istotna jest narra-
cyjna struktura, polaczona z historyczng konstrukcja. Mit ma przy tym
charakter wybidrczy albo, jak ujal to Roland Barthes, mit znieksztalca*®.
Znieksztalcenie to polega z jednej strony na poddaniu swiadomemu ze-
stawieniu ze sobg zdarzen czy tzw. faktow historycznych, z drugiej — na
sakralizacji pewnych okreséw, momentow historycznych, do ktérych obec-
na spotecznos$¢ bezposrednio nawigzuje. Jak pisze Marcin Kula, ,na prze-
szto$¢ bardzo czesto patrzymy z dzisiejszego punktu widzenia. (..) Spo-
gladamy na nig przez pryzmat naszego Swiatopogladu (..). Sam wybdr
minionych spraw, ktérymi sie interesujemy, wynika z naszych dzisiejszych
uwarunkowari. W tworzonym przez nas obrazie historii mozna wykry¢,
co my dzis uznajemy za wazne, za pozytywne i za negatywne”*#. Ogdlnie
mozna rozumie¢ mit jako ,wyobrazenie o czyms, co zwykle przynalezy do
$wiata przeszlego, co minelo, ale nadal posiada swoista site oddzialywania.
Jednoczesnie jest to wyobrazenie, ktére (..) jest przez ludzi akceptowane,
wplywajac na ich zachowania, poglady, wartosci”°.

5 L. Michatowski, Tréjmiasto. Jedna przestrzen, trzy mity, [w:] Pamigé, przestrzen, toz-
samosc.., s. 257.

40 P.O. Loew, Gdansk. Migdzy mitami..., s. 14.

#1 L, Michalowski, Tréjmiasto..., s. 257; por. tez ]. Serczyk, Mity historyczne w pol-
skim mysleniu politycznym. Szkicowy przeglgd zagadnien, [w:] Historia. Poznanie i przekaz, red.
B.Jakubowska, Rzeszéw 2000, s. 145.

% R, Barthes, Mitologie, ttum. A. Dziad ek, Warszawa 2000, s. 261; wiecej na temat
deformujacego dzialania mitu zob. idem, Mit i znak, ttum. W. Btoriska, Warszawa 1970.

29 M. Kula, Krétki raport o uzytkowaniu historii, Warszawa 2004, s. 79; por. B. Sza-
cka, Pamigé zbiorowa, [w:] Wobec przesztosci. Pamigé przesztosci jako element kultury wspdtczes-
nej, red. A. Szpociriski, Warszawa 2005, s. 28.

»° L. Michatowski, Trdjmiasto.., s. 258; por. Przesztos¢ jako przedmiot przekazu, red.
A. Szpocifiski, PT. Kwiatkowski, Warszawa 2006; P. T. Kwiatkowski, Pamigé zbiorowa
spoteczeristwa polskiego w okresie transformacji, Warszawa 2008; B. Szacka, Czas przeszly,
pamigc, mit, Warszawa 2006.
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Jak dodaje Lech M. Nijakowski, mit ,nie jest po prostu falszywym
obrazem $wiata, ale angazuje znaczne emocje, stuzy konstrukcji tozsa-
mosci etnicznej i stanowi element kodu kultury narodowej”*s'. Podobne
konstatacje zawarl Jerzy Szacki w rozwazaniach na temat spolecznych
uzytkéw historii®®. Zwrdcil on uwage, ze tak pojmowana swoista ,historia
praktyczna” ulatwia cztonkom réznych zbiorowosci porozumiewanie sie,
wzmacnia wiezi miedzy nimi i daje poczucie wlasnego bezpieczeristwa.
Wedlug badacza ludzie — oprdcz historii jako nauki — potrzebuja wlasnie
,mitologii, ktéra nada ich swiatu sens lub — $cislej — utwierdzi wiare, ze ten
sens jest taki, jak im sie do tej pory zdawalo dzieki zyciu w takim, a nie in-
nym $wiecie spotecznym i zawierzeniu takim, a nie innym autorytetom”s.
W kontekscie interesujacej mnie pamieci miasta mozna stwierdzié, ze tak
ujmowany mit wspiera proces ,kojarzenia” przeszlosci zastyglej w jego
przestrzeni (z jego miejscami, zabytkami, pomnikami) z terazniejszoscia.
Jak podsumowuje Michatowski, ,to mit wlasciwie sugeruje, ze co$ jest od-
wieczne, cos jest oczywiste, cos jest nasze”4.

Mity sa wytwarzane, a potem przekazywane i wzmacniane poprzez
budowanie form narracyjnych (np. powiesci lub historiografia), ikono-
grafie, a takze obchody $wiat czy rocznic®s. Z czasem mity zaczynaja
zy¢ swoim wlasnym zyciem. Nieraz bywaja zapomniane, na ich miejsce
powstaja nowe. Niekiedy réwnolegle funkcjonuja starsze i nowsze mity.
Jednoczesnie warto zaznaczy¢, ze sa one naturalng podstawa ludzkiego
istnienia, ludzkiej tozsamosci. ,Mityczna organizacja $wiata (...) jest w kul-
turze trwale obecna”’*¢, pisal Leszek Kotakowski, dodajac réwnoczesnie, ze
,mitologia moze by¢ spolecznie plodna tylko wtedy, gdy jest nieustannie
podejrzana”*’. Trzeba zatem pamietaé o trwalej obecnosci mitéw, by moc
je dostrzec, poddaé krytyce, podwazy¢ czy nawet zburzy¢.

Gdansk, miasto o dlugiej historii, bedace przez wieki miejscem zna-
czacym, ulegal i ulega przeréznym interpretacjom i mityzacjom?®. Wspél-
cze$nie akcentowane sg opinie, ze jest to miasto wielobarwnego pogranicza

st L. M. Nijakowski, Ziemie Odzyskane, ,Przeglad Polityczny” 2004, 66, s. 97.
2 Zob. ]. Szacki, Historia i mitologia, ,Res Publica Nowa” 2001, 7, s. 53-57.

3 lbidem, s. 55.

s+ L. Michatowski, Tréjmiasto.., s. 258.

55 Por. P. O. Loew, Gdansk. Migdzy mitami.., s. 15.

50 L. Kotakowski, Obecnosé mitu, Warszawa 2005, s. 15.

=7 Ibidem, s. 104.

% Por. L. Michatowski, Tréjmiasto.., s. 259.
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kulturowego i styku swiata stowiarisko-germanskiego; Schopenhauera
i Heweliusza; noblistow — Giintera Grassa i Lecha Walesy; dialogu rézno-
rodnych postaw, wartosci i inspiracji. Gdansk bywa okreslany mianem We-
necji Baltyku i perly w koronie Rzeczpospolitej Obojga Narodéw, miasta
wysiedlen i zasiedlen, a zarazem miejsca spotkan wielu naroddéw, tradycji
(np. niemieckich, polskich, kaszubskich, skandynawskich, niderlandzkich,
szkockich), jezykow i religii. Jest takze miejscem Trzech Krzyzy, Wester-
platte, narodzin Solidarnosci itp.® Mityzowanie miasta stalo sie szcze-
golnie zauwazalne od polowy XIX wieku, kiedy to ugruntowato sie i nabra-
fo ogromnego znaczenia pojecie narodu. Wéwcezas, w zaleznosci od celu
i tego, kto dokonywal interpretacji, opisu miasta, najwazniejszymi mitami,
jakie przewazaly w jego opisie i ktérym podporzadkowywano historie mia-
sta, byly te o niemieckosci lub polskoéci Gdanska**°. Z koricem XX wieku
w narracji historycznej dotyczacej grodu nad Motlawg duzego znaczenia
nabral takze mit o jego wielonarodowosci czy wielokulturowosci**'.
Proponuje przyjrze¢ sie tym trzem kategoriom czy tez sposobom
opowiadania o Gdarisku, gdyz ich echa odnajdziemy takze w literaturze
dotyczacej tego miasta, a zatem i w analizowanej prozie Stefana Chwina.
Szczegdlnie cenng pozycja podejmujaca te problematyke jest Petera Olive-
ra Loewa Gdansk. Migdzy mitami (2000), z ktorej zaczerpnetam tytul pod-
rozdziatu i w ktérej autor w zajmujacy i dociekliwy sposdb rozprawia sie
z réznymi mitami gdanskimi, wsrdéd ktdrych sg takze narracje literackie*2.

%9 Por. B. Synak, Wprowadzenie do sesji socjologicznej, [w:] Tozsamos¢ miejsca i lu-
dzi.., s. 134; zob. takze ]. Borzyszkowski, Miasto zmartwychwstate, ,Pomerania’ 2002, 4-5,
s. 4-10; S. Janke, Na ziemi Kaszubéw, ,Pomerania’ 2002, 4-5, s. 19—22; P. Huelle, Miasto
Gdansk, niegdys nasze..., ,Pomerania’ 1991, 6, s. 7-10; C. Obracht-Prondzynski, Millenium
a tozsamos¢ Gdariska, ,Acta Cassubiana’ 2000, 2, s. 121-132; To wlasnie Gdansk — dyskusja re-
dakeyjna, ,Pomerania”’ 1991, 6, s. 1-7; P. Zbierski, Gdarnsk ponad wszystko, ,Pomerania” 2002,
4-5, 8. 19—22; W. Turek, By¢é gdariszczaninem, ,Pomerania’ 1991, 6, s. 13-15.

0 Por. A. Piskozub, Gdarisk w cywilizacji europejskiej..., s. 15.

01 Por. ]. Zate cki, Kontakt migdzykulturowy a obraz Niemca w $wiadomosci gdatiszezan,
Gdansk 2008, s. 66; P. O. Loew, Gdansk. Migdzy mitami.., s. 57 oraz idem, Niemieckos¢ — pol-
skosé — wielokulturowosé? Gdansk i jego mity, [w:] Tozsamosé miejsca i ludzi..., s. 107; B. Swider-
ski, Gdansk i Ateny, ,Przeglad Polityczny” 1996, 30, s. 13-16; ]. Friedrich, Polsko$é? Niemiec-
kosé? Gdanskosé? O tozsamosci sztuki i architektury Gdanska w XIX i XX wieku, [w:] Gdanskie
tozsamosci..., s. 159—197.

2 Zob. P. O. Loew, Literadroga, [w:] idem, Gdarisk. Migdzy mitami.., s. 18—20. Inne
mity, ktére wymienia Loew, to m.in. mit Gdanska morskiego, otwartego, wiecznej ,,opozy-
cyjnosci’ i krnabrnosci czy tez mit gdanskiego genius loci oraz niepowtarzalnoéci starego

78



2. Gdarisk — miedzy mitami
2.1. W strone niemiecko$ci**®

Wedlug Loewa opowies¢ o niemieckosci Gdanska rozpoczyna sie we
wczesnym Sredniowieczu, w momencie gdy zaczeli sie tu osiedla¢ nie-
mieccy kupcy, a wraz z ich przyjazdem rozkwitla wspdlnota, ktéra przez
nastepne wieki w znacznym stopniu przyczynita sie do rozwoju miasta.
W hymnie Wolnego Miasta Gdanska sprzed 11 wojny $wiatowej zawarte s3
stowa o Gdansku jako o miescie, w ktérym ,niemiecki duch / Trwa peten
sity, dzielny, tegi zuch”**4. Gdarisk juz w sredniowieczu stal sie miastem bo-
gatym, a osiggniety dobrobyt w kolejnych wiekach ,nie dzieki, lecz pomimo
zwigzku z Polskg’*% przyczynit sie do jego rozkwitu. Choé wraz z upad-
kiem Polski blask miasta nieco przygast, kiedy pod koniec X1X wieku znala-
zlo sie ono pod opiekuniczymi skrzydtami Prus, ponownie rozkwitlo, stajac
sie jednoczesnie stolica prowincji**®. Gdy po I wojnie Swiatowej utworzono
Wolne Miasto, Gdariskowi udato sie zachowa¢ swojg niemieckosé¢, ktorej
historycznymi swiadectwami byly niemieckie budowle, uczelnie, a wresz-
cie — przewazajacy liczebnie — niemieccy mieszkancy.

Mit o niemieckos$ci Gdanska ma swoja geneze w dziewietnastowiecz-
nych przemianach mentalnych i spotecznych miejskiej elity, ktéorym to-
warzyszyta powolna zmiana historyczno-kulturowej plaszczyzny odniesie-
nia. Jako swoista historyczna perspektywa przesztosci niemieckos¢ miasta
ujawnila sie okoto 1848 roku. Byla reakcjg na polskie nadzieje odbudowy
wlasnego panistwa wraz z Prusami Zachodnimi (a zatem i Gdanskiem)
w wyniku Wiosny Ludéw?*7, kiedy to coraz jasniej rysowata si¢ mozliwos¢
stworzenia jednej Rzeszy dla wszystkich Niemcéw. Niemieccy gdanszcza-
nie szukali argumentu przeciwko ponownemu zwierzchnictwu Polski,
majac nadzieje na przylaczenie do Rzeszy Niemieckiej, w ktorej Gdansk

Gdanska itp,; zob. idem, Gdansk. Migdzy mitami.., s. 14-15. O micie ,wolnego miasta’ zob.
tez S. Chwin, Miasto, ,Kresy” 1998, 2, s. 208-211.

03 Szczegdlowo na ten temat zob. P. O. Loew, Gdansk. Migdzy mitami.., s. 57-61.
O stosunku wspoétczesnych gdanszczan do niemieckosci Gdariska zob. S. Chwin, Mia-
sto.., s. 214-217; |. Friedrich, Polsko$é? Niemieckos$é?..

204 P.Enderling, Kennst du die Stadt (hymn Wolnego Miasta), ttum. 1. Selmer, [za:]
P. O. Loew, Gdatisk. Migdzy mitami.., s. 57.

5 P.O. Loew, Gdansk. Migdzy mitami..., s. 58.

206 Por. ibidem, s. 58.

207 Por. ibidem.
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nigdy wczesniej nie byl. Podkreslano zatem ,niemiecka mowe, niemieckie
prawo, konstytucje i obyczaje”**. Takie spojrzenie na lokalng historie zdo-
minowalo druga potowe XIX wieku. Narracja opierajaca sie na niemiecko-
$ci miasta wigzala sie z jednoczesnym deprecjonowaniem czy pomniejsza-
niem elementéw polskich, tkwigcych w lokalnej historii i terazniejszosci.
Taka sytuacja trwala wlasciwie do korica 11 wojny Swiatowej: ,historie mia-
sta coraz bardziej oczyszczano i mitologizowano”*%.

Zjawisko to nasililo sie szczegdlnie zaraz po zakoniczeniu 1 wojny
Swiatowej, kiedy wazyly sie losy Gdanska i jego sprawa zostata postawiona
na forum miedzynarodowym. Jednakze juz wczesniej, bo pod koniec XIX
wieku, za sprawa przedstawicieli inteligencji, z ktorych wielu wyksztalcito
sie na pruskich uniwersytetach, pojawila sie opinia, ze misja historyczng
Gdanska jest obrona przed Stowianami i Polakami*°. Starano sie wzmac-
nia¢ niemiecka tozsamos$¢ kulturalng miasta przy jednoczesnym przemil-
czaniu czy oczyszczaniu jej z elementéw polskich. Zdarzalto si¢ nawet, ze
,na sredniowiecznych bramach przemalowywano herby z polskimi biaty-
mi ortami na czarne orty pruskie””. W czasach nasilonego nacjonalizmu,
przed wybuchem IT wojny $wiatowej, narracja o niemieckosci Gdanska zo-
stala rozszerzona o elementy volksistowskie. Takze po wojnie podkreslano
niemiecko$¢ Gdanska z nadzieja na odtworzenie Wolnego Miasta. Historia
potoczyla sie jednak inaczej.

Narracja o niemieckos$ci Gdarska jest mitem. Rzeczywiscie do poto-
wy XIX wieku miasto postrzegane bylo jako niemieckojezyczne i tej jezy-
kowej tozsamosci bronito. Jak zauwaza Hans-Jiirgen Bomelburg, ,najpdznie;
w polowie XVII w. powstala tu niemiecka «<wspdlnota wyobrazona», oparta
na wyznaniu, jezyku i wspdlnych tradycjach, zrozumiata dla mieszkaricow
miasta””. Jednakze kultura Gdariska byla réwnoczesnie czescig wiekszej

% Das Jabr 1848 in Danzig, ,Danziger Neueste Nachrichten”, 28.03.1989, [za]
P. O. Loew, Gdatisk. Migdzy mitami.., s. 58-59.

9 Ibidem, s. 59.

2 Zob. P. O. Loew, Niemiecko$é — polskosé — wielokulturowosé?.., s. 109.

77t Ibidem, s. 60; por. P. O. Loew, Stidtische Identitit und nationales Bewusstsein. Konig
August 11l und sein Denkmal in der Danziger Erinnerung, [w:] Nacjonalizm a tozsamosé narodo-
wa w Europie Srodkowo-Wschodniej w XIX i XX w. / Nationalismus und nationale Identitit in
Ostmitteleuropa im 19. und 20. Jabrhundert, red. B. Linek, K. Struve, Marburg-Opole 2000,
s. 13—30.

2 H.-J]. Bomelburg, Gdarnsk miastem wielokulturowym? Z perspektywy badacza dzie-
jow wezesnonowozytnych, [w:] Tozsamoséé miejsca i ludzi..., s. 102.
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kultury ponadregionalnej, ktéra zostala stworzona w wyniku przemiesza-
nia sie réznych wpltywéw ponadnarodowych. Gdarisk, jako miasto hanze-
atyckie, byt bowiem miejscem styku kultury niemieckiej, niderlandzkie;j,
polskiej oraz skandynawskiej i przez wieki pozostawal osrodkiem (podob-
nie jak Torun czy Elblag) swoistej kultury miejsko-protestanckie;j?7s.

Na zakoriczenie warto doda¢, ze przez lata owg narracje o niemie-
ckosci miasta podkreslaty i propagowaly gldwnie miejskie elity, nizsze war-
stwy gdanskiego spoleczenstwa poddaly sie bowiem nacjonalizacji wlasci-
wie dopiero po doswiadczeniach I wojny $wiatowe;.

2.2. W strone polskosci**

Narracja o polskosci Gdanska siega z kolei momentu jego powstania, kiedy
to ,Slowianscy ksigzeta pomorscy wspierali rozwdj niegdysiejszej osady
rybackiej i rozbudowali jg jako wlasny osrodek wiadzy”*’s. Miasto rosto
i rozwijalo sie, bylo otwarte dla osiedlajacych sie w nim m.in. niemieckich
kupcéw. Po tym, jak miastem przez ponad sto lat rzadzit Zakon Krzyza-
cki, ktéry doprowadzil do zahamowania jego rozwoju, a takze byt sprawca
$mierci wielu polskich mieszkaricow, mieszczanie zadecydowali o przyla-
czeniu Gdanska do Polski. Przez ponad trzy wieki polskiego panowania
miasto stalo si¢ istotnym osrodkiem handlu, stanowiac najwazniejszy port
Rzeczypospolitej, dzieki czemu osiggneto dobrobyt, cieszylo sie uznaniem,
licznymi przywilejami i sporag autonomia. Obydwie strony czerpaly nie-
male korzysci z relacji opartej na wzajemnej sympatii i otwartosci*”®. Kres
tej zazylosci polozyl upadek Rzeczypospolitej i pod koniec XVIII wieku
Gdansk, mimo oporu ludnosci, zostal zajety przez Prusy. Od tego czasu
mieszkajgca tu od wiekéw mniejszos¢ polska zaczeto poddawaé germa-
nizacji, ktora nasilita sie szczegdlnie w XIX wieku i tuz przed wybuchem

3 Por. ibidem, s. 103-104.

74 Szerzej na ten temat zob. ibidem, s. 61—67; por. L. Michalowski, Tréjmiasto..,
s. 250—205.

75 P.O. Loew, Gdansk. Migdzy mitami.., s. 61-62.

70 Por. P. O. Loew, Niemiecko$é — polskosé — wielokulturowosé?., s. 110; zob. tez
J. M. Matecki, Zwigzki handlowe miast polskich z Gdatiskiem w XVI i pierwszej potowie XVII
wieku, Wroctaw-Warszawa—Krakéw 1968.
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11 wojny Swiatowej. Z koricem XIX stulecia zaczeta ozywaé swiadomosc¢
narodowa polskiej mniejszosci. Po ustaleniach pokojowych w Paryzu, gdy
Gdansk ustanowiono Wolnym Miastem, Polakom pozostalo jedynie bro-
nienie swoich praw. Przekazanie Gdariska Polsce po 1945 roku potraktowa-
no jako zados$éuczynienie za ofiary poniesione w 1939 roku.

Tak mozna opowiedzie¢ mit polskiego Gdanska, ktérego geneze
P. O. Loew wigze (podobnie jak mitu o niemieckosci) z dziewietnasto-
wiecznymi narodzinami swiadomosci narodowej oraz towarzyszacym jej
odkrywaniem historii Gdanska jako obszaru historycznie nalezacego do
panstwa polskiego. Zarazem trzeba zauwazy¢, ze wlasciwie przez caly wiek
XIX i do korica I wojny $wiatowej ,z historycznego punktu widzenia (...)
Gdansk byt dla Polakéw czescig bytego panstwa, jednak w gruncie rzeczy
miastem zasadniczo nieznanym”?7”7. W miescie zylo wowczas stosunkowo
niewielu mieszkancéw polskojezycznych, a osiedlericy z blizszej i dalszej
okolicy szybko si¢ asymilowali z niemieckg wiekszoscia®®. Dlatego tez, jak
zauwaza Loew, ,do przetomu wiekdw nie rozwinela sie niemalze polska lo-
kalna kultura historyczna”»7. Polskie organizacje, ktére za cel obraly sobie,
by ,s$lady dawnej Gdaniska polskosci zatartymi nie zostaly”**°, zaczety po-
wstawac¢ w Gdarisku dopiero z koricem XIX wieku*®'. Wraz z nimi pojawily
sie postulaty spisania historii polskos$ci Gdanska. Na to zapotrzebowanie
odpowiedzial m.in. Iwowski historyk Szymon Askenazy, ktéry w artykule
Sprawy gdanskie (1904) po raz pierwszy podjal probe opisu historii Gdariska
z polskiej perspektywy. Ukazal Gdarisk jako miasto, ktére w swojej dtugo-
letniej historii dostarczylo wielu swiadectw przywigzania do Rzeczypo-
spolitej, natomiast od Niemcéw doznalo wylacznie krzywd. Historyk do-
wodzil, ze to wlasnie za panowania Polski miasto wzbogacilo sie, rozrosto
i rozkwitlo, podczas gdy wladza niemiecka wigzata sie z jego upadkiem,

77 P.O. Loew, Gdansk. Migdzy mitami.., s. 62; por. tez W. Wrzesiniski, Prusy Zachod-
nie w polskiej mysli politycznej, ,Zapiski Historyczne” 1975, 3/4, s. 45-81; M. Mroczko, Ziemie
dzielnicy pruskiej w polskich koncepcjach i dziatalnosci politycznej 1864—1939, Gdarisk 1994.

% Por. A. Romanow, Sytuacja demograficzna Gdanska w latach 1871-1920, [w:] Histo-
ria Gdanska.., t. 4, s. 282; E. Wtodarczyk, Sytuacja Gdanska w Cesarstwie Niemieckim, [w:]
Historia Gdanska..., t. 4, s. 292.

79 P. O. Loew, Gdarisk. Migdzy mitami..., s. 63.

%0 Odezwa, ,Gazeta Torunska” 1876, 287, [za:] S. Kroczakowa, Towarzystwo ,Ogni-
wo” w Gdarisku, ,Rocznik Gdandski’ 1968, 27, s. 72.

®t Zob. np. S. Wierzchostawski, Polski ruch narodowy w Prusach Zachodnich w la-
tach 1860-1914, Wroctaw 1980.
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zbiednieniem?**2. Jeszcze bardziej emocjonalny ton, przy uwypuklaniu
zwigzkow miasta z Rzeczpospolita Polska, pojawil sie w rozwazaniach An-
toniego Chotoniewskiego®®, ktory piszac o gdanskiej przestrzeni dowodzit,
ze ,stare palace i gmachy, dziela holenderskich budowniczych nosza na
sobie niezliczone slady wdziecznosci i wzruszajacego przywiazania (..) do
szczodrej i wspaniatlomyslnej polskiej ojczyzny”2%+. Autor w kazdym niemal
budynku publicznym dostrzegat polskie slady, ktorych symbolem staty sie
biate orly obecne chociazby we wnetrzach ratusza ,z jaka$ manifestacyjna
obfitoscia rozrzucone na drzwiach, stropach, $cianach, kominkach. W ca-
tej Polsce nie ma nigdzie drugiego, tak polskiego ratusza”**s. Tezy o nieprze-
rwanej obecnosci polskosci w Gdansku nabraly szczegdlnego znaczenia tuz
po zakonczeniu I wojny $wiatowej, kiedy to wazyty sie losy Wolnego Mia-
sta. Powtarzano je w nadziei, ze uda si¢ przekona¢ zaréwno gdaniszczan,
jak i opinie $wiatowa do wyrazenia zgody na $cislejszg integracje z Polska.

Jeszcze wyrazniejsze stato sie podkreslanie (odwiecznej) polskosci
Gdanska po 11 wojnie Swiatowej. Z jednej strony zrealizowany zostal wow-
czas postulat wlaczenia miasta do Polski. Z drugiej strony nowa wladza
za najwazniejsze uznala wykazanie historycznej ciaglosci Polski na tzw.
Ziemiach Odzyskanych. Aby dodatkowo usprawiedliwi¢ niemal catkowita
wymiane ludnosci, nakazem chwili stalo sie ,umiejscowienie w przeszto-
$ci narodowych antagonizmdéw”2*. Waznym elementem mitu o polskosci
Gdanska bylo podkreslanie nieprzerwanej od wiekdéw obecnosci zywiotu
polskiego w tym miescie, co stalo sie istotne dla budowania tozsamosci
powojennej, zupelnie nowej ludnosci. Odpowiadajac na to zapotrzebowa-
nie, Marian Pelczar pisal w ksiazce Polski Gdarisk (1947): ,Nie jestesmy tu,

2 Zob. Sz. Askenazy, Sprawy polskie, [w:] idem, Wezasy historyczne, t. 2, Warszawa
1904, s. 205-240; por. S. Zalewski, Abecadto gdariskie, Warszawa 1937.

3 Zob. A. Choloniewski, Gdarisk i Pomorze Gdariskie. Uzasadnienie naszych praw do
Battyku, Krakdw 1920.

4 Thidem, s. 19.

s Ibidem, s. 19—20.

% P Q. Loew, Gdansk. Migdzy mitami.., s. 63. Swiadectwem tego s stowa Kazimie-
rza Piwarskiego, ktdry zaraz po zakoriczeniu wojny wskazywal, ze Gdanisk od zawsze stal
na drodze gospodarczego rozwoju Polski, szkodzit takze rozwojowi polityki morskiej, co
moglo przyczynié sie do odciecia zywotnej gatezi w rozwoju paristwa; zob. idem, Dzie-
je Gdanska w zarysie (1946), Torufi 1997, s. 11; por. takze M. Biskup, Stosunck Gdanska do
Kazimierza Jagielloniczyka w okresie wojny trzynastoletniej 1454—1466, Torun 1952, zwlaszcza
s. 206—2009.
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mi, wiekami historii z nig zlaczeni. 1 ta tradycja musimy czuc sie z Gdan-
skiem zwigzani”*%".

W powojennej narracji o Gdansku wladze nieustannie podkreslalty
jego polski charakter, traktujac jednoczesnie Niemcdow jako kolonizatoréw,
ktorzy wraz z koficem wojny znikneli. Celem formulowania takich deklara-
cji byto uswiadomienie ,nowym” gdaniszczanom, ze zamieszkali w miescie
(od zawsze i na zawsze) polskim i dlatego warto podja¢ trud jego odbudowy
dla przysztych pokoleri*®. Przylaczenie (czy tez powrot) Gdanska do Polski
potraktowano jako sposobnos¢ dla miasta i gnebionych przez lata nizszych
warstw spotecznosci do okazania swojego ,organicznego przywigzania do
macierzy”*%.

Twierdzenie, ze Gdanisk od zawsze byt polskim miastem i to przywia-
zanie do polskosci nieustannie kultywowal — jak pokazuje Loew — jest mi-
tem??°. Cho¢ kontakty jego obywateli z Polska byty liczne, odsetek ludnosci
polskiej juz pod koniec $redniowiecza byt niewielki**'. Mieszkaricom kwe-
stia polska byta bliska (chociazby przez liczne kontakty handlowe). Pozo-
stawali oni jednak cztonkami wspdlnoty, ktéra na co dziert utozsamiata sie
raczej z kulturg Prus Krélewskich. Nie sposob przy tym podaé dokladnie,
ilu Polakéw zamieszkiwato Gdarisk. Jest to tym trudniejsze, ze osiedlenie
sie w niemieckojezycznym miescie ,wymagalo asymilacji z ludnoscig sta-

7 M. Pelczar, Polski Gdansk, Gdanisk 1947, s. 180-182. W podobnym tonie wypo-
wiadal sie wspomniany juz Kazimierz Piwarski. Cho¢ akcentowal on dominujace przez
lata znaczenie Niemcow w przeszlosci miasta i krytycznie ocenial dawniejsza i niedawna
polityke Gdaniska wobec Polski, to jednoznacznie wypowiedzial sie na temat przysztosci
miasta, ktore ,w nowej Polsce (...) jako jej wlasno$¢ na wieki, nie moze by¢ miastem z imie-
nia jedynie polskim, ale musi by¢ z ducha i krwi polski, stowiariski — jaki nim byt ongis,
przed potworng rzezig krzyzacka w roku 1308”; zob. idem, op. cit, s. 12.

8 Por. L. Michatowski, Tréjmiasto..., s. 262.

#9 Za: P. O. Loew, Gdansk. Migdzy mitami.., s. 65. Szerzej na temat stosunku wha-
dzy do tzw. Ziem Odzyskanych zob. M. Tomczak, Polska mysl zachodnia, [w:] Polacy wo-
bec Niemcéw. Z dziejow kultury politycznej polski 1945-1989, red. A. Wolff-Poweska, Poznan
1993, 5. 167-169.

20 Zob. P. O. Loew, Gdarisk. Migdzy mitami.., s. 65.

91 Por. ibidem. Liczba ludnosci polskiej zamieszkujgcej Gdansk jest trudna do
oszacowania, nie ma wlasciwie dokladniejszych opracowari. Badania oparte na nazwi-
skach, ktére mogg jedynie stanowié wskazdwke do stwierdzenia narodowosci, zob. m.in.
Historia Gdanska.., t. 2, s. 213 oraz |. Baszanowski, Przemiany demograficzne w Gdarnsku
w latach 16011946 w $wietle tabel ruchu naturalnego, Gdanisk 199s.
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nowiaca wiekszosé, z jej kultura i tozsamoscia, ktdre nie byly polskie”>2.
Jak juz wspomniano, jezykiem dominujacym w 6wczesnym Gdansku byt
niemiecki. Bomelburg wskazuje, ze ,jezyk polski byl uzyteczny (..) w per-
traktacjach i w misjach handlowych, jak i na szczeblu politycznym, je-
zyk niemiecki za§ dominowal w zyciu potocznym i prywatnym”295. Takze
kontakty z Polska, poczatkowo liczne ze wzgledu na znaczenie Gdanska
jako portu i miejsca wymiany towardw, zmalaly wraz z upadkiem Rzecz-
pospolitej. W XIX wieku, kiedy po tych kontaktach nie bylo prawie $ladu,
rozpoczela sie migracja zarobkowa do miasta, ktéra przyciagneta lokal-
ng spolecznos$¢ pochodzenia stowianiskiego. Wedtug danych urzedowych
liczba polskich obywateli Wolnego Miasta Gdariska w 1923 roku wynosita
okoto 3,5%. Jezykiem obowiazujacym wowczas w zyciu publicznym byt nie-
miecki, dlatego uzywali go tez polscy mieszkancy, podczas gdy niemieccy
gdanszczanie ,nie mieli wielu punktéw stycznosci z Polakami, polskim je-
zykiem i kulturg”>o4.

Doda¢ nalezy, ze gdanska przestrzen jest silnie przesigknieta pol-
skim mitem narodowym. Jak zauwazyt Roman Wapinski, chociaz Gdansk
byl obecny w historii Polski od $redniowiecza, dopiero po wydarzeniach
11 wojny $wiatowej — dzieki bohaterskiej obronie Westerplatte (traktowa-
nej symbolicznie jako walka w obronie polskich intereséw w regionie ogar-
nietym niemieckimi wplywami) — zaczal stawad sie elementem narodowej
mitologii*s. Za sprawg wydarzen z Grudnia 7o i Sierpnia ‘8o, mit ten za-
czat taczyd sie i przechodzi¢ w kolejne mity: Gdariska jako miasta niepo-
kornego, miasta oporu (takze) w walce z komunizmem?°°.

22 P.O. Loew, Gdansk. Migdzy mitami.., s. 66.

293 H.-J. Bomelburg, op. cit, s. 100; por. tez E. Kizik, Nauczanie jezyka polskiego
w Gdavisku u schytku XVI i w XVII wicku. Nicolausa Volckmara Viertzig und Niitzliche Ge-
sprich (1612), [w:] Stosunki polsko-niemieckie w XVI-XVIII wieku. Materialy z konferencji nau-
kowej, Kielce-Szydtowiec, 19—21 pazdziernika 2000 1, red. ]. Wijaczka, Kielce 2002, s. 37-64.

294 P. O. Loew, Gdansk. Migdzy mitami.., s. 67.

25 Zob. R. Wapinski, Gdansk w polskiej mitologii politycznej. Ksztattowanie swiado-
mosci politycznej, [w:] Gdansk. Z historii stosunkéw polsko-niemieckich, red. M. Andrzejewski,
Warszawa 1998, s. 13—20.

26 Por. L. Michatowski, Tréjmiasto.., s. 264; P. O. Loew, Gdansk. Migdzy mitami..,
s. 14—15; R. Wapinski, Gdarsk w polskiej mitologii politycznej..; 1. Krzeminski, Swiat zako-
rzeniony, ,Przeglad Polityczny” 1986, 7, s. 52-71.
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2.3. W strone wielokulturowosci*”’

Skomplikowana historia miasta jest do dzi$ przedmiotem goracych dys-
kusji. Po wielu latach peerelowskiej propagandy na nowo konstruowane sg
interpretacje dotyczace przesztosci Gdanska. O ile przy tym, jak wskazuje
P. O. Loew, gdanska kultura historyczna na poczatku XIX wieku miata pra-
wie wylacznie charakter niemiecki, o tyle po 1945 roku stala sie ona nie-
mal catkowicie polska, zas u progu XXI stulecia wzbogacita ja ,Swiadomos¢
kotica historii narodowej i poczatku historii w kontekscie europejskim”29%.
Europeizacja historii miasta*?, czy tez narracja o wielokulturowosci,
w ktorej Gdansk jawi sie jako ,srodowisko wielu grup etnicznych i wyzna-
niowych ksztaltujace specyficzng kulture z tak waznymi priorytetami jak
tolerancja, samorzadnosé, autonomia”*, jest stosunkowo nowym mitem
gdaniskim. Wigze sie on po czeéci z podejmowang wspdlczesnie (po raz
kolejny) préba zrozumienia tozsamosci Gdanska, ktéra wydaje sie niemoz-
liwa bez uwzglednienia jego zlozonosci etniczno-narodowej. Ta zlozonosé
znajduje swoje odbicie zaréwno w analizowanych powiesciach Stefana
Chwina, jak i w publikacjach promocyjnych Urzedu Miasta, gdzie mozna
znalezé potwierdzenie tego mitu i przeczytad, ze ,Gdarisk w dtugich okre-
sach historii utrzymywal status mniejszej lub wiekszej autonomii. Swoisty
melting pot — tygiel narodow i kultur byl silag napedowg przedsiebiorczosci
i tworczosci gdanszczan”*'. Podobnie o kulturowym dziedzictwie grodu

97 Szerzej na ten temat zob. P. O. Loew, Gdarisk. Migdzy mitami.., s. 67-71; |. Za-
tecki, Wielokulturowosé Gdanska — mit czy rzeczywistosé?, [w:] idem, Kontakt migdzykulturo-
wy..., s. 66—71; H-]. Bomelburg, op. cit, s. 98-106; L. Michatowski, Tréjmiasto.., s. 250;
S. Chwin, Gdansk. Nowa tozsamo$¢, ,Tytul”’ 2002, 1—2, s. 33-53; K. Gieba, Od antygermanskie-
go przedmurza do pomostu ku Europie. O przemianach postaw wobec niemieckiego dziedzictwa
kulturowego w dyskursie regiondw pogranicza (na wybranych przyktadach), [w:] Nowy regiona-
lizm w badaniach literackich. Badawczy rekonesans i zarys perspekiyw, red. M. Mikotajczak,
E. Rybicka, Krakéw 2012, s. 241—243; K. Szalewska, Gdansk nie istnieje..., s. 313-315.

28 P.O. Loew, Gdansk i jego przesztosé. Kultura historyczna miasta od korica XVIII wieku
do dzisiaj, Gdansk 2012, s. 377.

9 Por. H-]. Bémelburg, op. cit, s. 98; A. Piskozub, Gdansk w cywilizacji euro-
pejskiej.., s. 11—17; zob. tez C.J. Burckhardt, O europejskosci Gdanska, thum. A. Kithne-
mann, ,Zeszyty Edukacji Kulturalnej’ (,Joseph von Eichendorff Konversatorium”) 2006,
52, 5. 5-109.

¢ L. Michatowski, Gdansk w $wiadomosci jego modych mieszkaricow, Warszawa
2000, s. 60.

5t Folder Urzedu Miasta w Gdarisku, 1998.
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nad Motlawg wypowiadal sie w swej ksigzce prezydent Gdariska Pawetl
Adamowicz, piszac, ze ,Gdansk ma prawdziwy wymiar mikrokosmosu,
ktory wyraza sie w wielowiekowym tyglu narodéw i wspdlnot religijnych,
jakie zamieszkiwaty miasto: Polakéw, Kaszubdw i Niemcéw, a takze Zyddw,
Holendréw, Szkotéw, Anglikéw, hugenotéw, mennonitéw i wielu innych”3°.
Wedlug Adamowicza ,Gdansk jest miejscem (...) pelnym réznorakich dzie-
dzictw (..). Jest to miasto niestychane — zaréwno w zakresie dziedzictwa
materialnego, jak i dokonan kultury materialnej, moze pochwali¢ sie swoja
wyjatkowos$cig i oryginalno$cig”3®s. Warto w tym miejscu zastanowi¢ sie
nad fenomenem Gdanska jako swoistego tygla, w dziejach ktorego swoja
obecnos¢ mocno zaznaczyly nie tylko spolecznosé niemiecka czy polska,
ale takze kaszubska, zydowska i kilka pomniejszych grup etnicznych.

Pojecie wielokulturowosci mozna rozumiec rozmaicie. Wigze sie ono
z egzystencja (nacechowang pokojowo, czy tez konfliktami) obok siebie kil-
ku kultur w obrebie jednej spotecznosci. W odniesieniu do Gdanska po-
jecie to odnosi sie ,do pewnej koncepciji duchowej, modelu ideowego lub
konstrukcji”s*.

O ile w latach PRL promowano przede wszystkim wizje polskiego
Gdarnska, doszukiwano sie i podkreslano jego zwiazki z Polska, starajac sie
jednoczesnie zatrze¢ lub tez umniejszy¢ role niemieckiej kultury w two-
rzeniu miasta, o tyle dzi$ bardzo czesto podkresla sie jego wielokulturows
nature — to, ze Gdarsk nie jest i nie byl gldéwnie ani polski, ani niemiecki,
ale wlasnie wielokulturowy3s. Jest to podejscie ksztaltujace sie od lat dzie-
wiecdziesigtych XX wieku, kiedy to mozliwe stalo sie odejscie od komu-
nistycznej propagandy i zaczeto przywracaé pamieé o genius loci (nomen
omen kolejnym micie) miasta. Jak dodaje Stefan Chwin, mit ten mial ,cha-
rakter kompensacyjno-socjotechniczny”3°°.

32 P. Adamowicz, Gdansk jako wyzwanie, Gdanisk 2008, s. 82; por. A. Chodubski,
op. cit, s. 19.

33 P. Adamowicz, Gdansk jako wyzwanie..., s. 82.

34 Por. P. O. Loew, Niemiecko$¢ — polskosé — wielokulturowosc.., s. 117; J. Zatecki,
Kontakt migdzykulturowy.., s. 67; A. Mintzel, Multikulturelle Gesellschaften in Europa und Nor-
damerika. Konzepte, Streitfragen, Analysen, Befunde, Passau 1997, rozdz. 111

35 Zob. ]. Zatecki, Kontakt migdzykulturowy..., s. 66.

¢ Chwin dodaje przy tym, ze ,na fali nastrojéw antykomunistycznych i propa-
gandy prounijnej przedstawiano dawny Gdansk jako Unie Europejska w miniaturze”;
idem, Tozsamosé miasta. Czytanie Pomorza. Rozmawia Grzegorz Nurek, ,Tygodnik Powszech-
ny” 2015, 20, dodatek ,Ksigzki w Tygodnikw’, s. 40.

87



Miasto

Poczatek przypisywanej Gdanskowi mitologii wielokulturowosci
Bomelburg widzi w jego architektonicznym ksztalcie, stworzonym w okre-
sienajwiekszego rozkwituistawy miasta w skali europejskiej, ktory przypadt
na okres od XVI do XVIII wieku*”. P. O. Loew wskazuje z kolei, ze opowies¢
o wielokulturowym Gdansku mogtaby rozpoczaé sie od stéw o istniejace;j
niegdy$ metropolii, w ktdrej ,spotykali sie ludzie i towary ze wszech stron
Swiata — Polacy przywozili tutaj swoje zboze, Rosjanie skory, Szwedzi kru-
szec, Niemcy uprawiali handel z Holendrami i zatrudniali holenderskich
artystow; przybywali tu Francuzi i Wlosi, zagladali takze Anglicy, licznie
osiedlali sie Szkoci”**® itp. Ten zatem wczesnonowozytny Gdarnsk szybko
stal si¢ miastem bogatym i otwartym, tgczacym tolerancje z dazeniami
wolnosciowymi, swoistym konglomeratem spoleczenstwa obywatelskiego.
Loew potwierdza, ze geneza owego mitu siega konca XX wieku, kiedy to
,dawniejsze narodowe narracje zaczely traci¢ swa moc i gdy rysowaly sie
wspolnoty ponadnarodowe”s*. Niemiecki historyk zauwaza jednoczesnie,
ze jednym z istotnych elementéw owego mitu jest przeniesione z narracji
o polskosci Gdanska pomniejszanie udziatu zywiotu niemieckiego w histo-
rii nadbattyckiego miasta3*. Na pewne przemilczenia prowadzace — para-
doksalnie — do degermanizaciji jego historii w narracji podkreslajacej wie-
lokulturowos¢ zwrécit rowniez uwage Stefan Chwin, wskazujac, ze

z jednej strony przez historykéw i pisarzy jest przywracana dotad
zakazana, pamie¢ o niemieckiej przesztosci Gdanska (..), z dru-
giej — pominiecie sprawy liczebnosci rozmaitych grup narodo-
wosciowych i religijnych pozwala zatrze¢ fakt, ze w wiekach po-
przednich i w okresie przedwojennym ludnos¢ niemieckojezyczna
stanowita trzon gdanskiej populacji i jej zdecydowang wiekszos$c3'.

37 Zob. H-]. Bémelburg, op. cit, s. 98.

38 P.O. Loew, Niemieckosé — polskosé — wielokulturowosé?..., s. 114.

529 Ibidem, s. 115,

3 Zob. ibidem.

31 S, Chwin, Prawdy i mity gdanskiej pamieci, [w:] Tozsamo$é gdanszczan. Budowanie
na niepamigci, red. M. Mendel, A. Zbierzchowska, Gdarisk 2010, s. 30. Podobne stowa
znalez¢ mozna w jego Dzienniku dla dorostych, gdzie pisze, ze ,w obecnym Gdarsku nie
ma zadnej «fascynacji niemieckoscig. (...) teraz wszyscy trabig «Gdarisk zawsze wielokul-
turowy», wlasnie po to, zeby nie powiedzie¢ «Gdansk niemiecki». Wielokulturowos¢ jest
dzisiaj w Gdarisku sto razy wazniejsza niz wola poznania rzeczywistej historii Gdanska
z XIX i XX wieku” (DDD, s. 445).
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Warto nadmienic, ze narracja o wielokulturowosci miasta zarysowa-
ta sie wyrazniej przy okazji organizowanego w 1997 roku I Miedzynaro-
dowego Zjazdu Gdariszczan. W materiatach towarzyszacych temu wyda-
rzeniu mozna przeczytad, ze ,dawny, bardzo bogaty i liczacy sie w Europie
Gdansk — miasto wielu narodowosci, odmiennych kultur, religii i jezykow,
najbardziej miedzynarodowe ze wszystkich miast Rzeczypospolitej, sta-
nowil jedyna w swoim rodzaju wspdlnote odmiennosci. (..) dawni gdani-
szczanie cieszyli sie opinig ludzi niepokornych, nie pozwalajacych sie ta-
two zniewoli¢. Mdwiono, ze sg twardzi i hardzi w stosunku do kazdego
ciemiezyciela”s".

Nie ulega jednak watpliwosci, ze wspdlczesnie Gdansk jest miastem
stosunkowo jednolitym pod wzgledem narodowo-wyznaniowyms3*. Wciaz
otwarte pozostaje przy tym pytanie, czy istnieje ciaglosé¢ kulturowa po-
miedzy Gdanskiem sprzed i po 1945 roku, ktdre zdaje sie takze stanowic
inspiracje zaréwno dla badaczy, jak i artystow, pisarzy, wsrdd ktorych
znajduje sie Stefan Chwin. Jego powiesci mozna bowiem uznaé za swego
rodzaju probe zmierzenia sie z zagmatwanymi dziejami miasta. Pokazu-
ja one moment, w ktorym historia zostala przerwana, i to, jak w dalszym
ciagu jest ona odkrywana, jak gdanski ,duch miasta” ujawnia sie chociaz-
by w jego materialnej tkance. Zwolennicy ciaglosci wskazuja, ze ,historia
miasta, ktdrego poczatki siegaja z gora tysigca lat, daje poczucie trwania.
Slady pamieci maja swoje niezalezne miejsce w umystach i sercach kolej-
nych pokolen gdanszczan. Przekute w pamiatki widnieja na kazdej uli-
cy, miejskiej bramie i budynku. Wielka to zastuga samych mieszkancow
miasta przejawiajgca sie w fanatycznej wrecz dbaltosci o pamigtki”s4. Tak-
ze Stefan Chwin stwierdzil, ze ,prawdziwa tozsamos¢ rodzi sie¢ z ducha
miejsca. Kiedy istnieje duch miejsca, istnieje tez tozsamosc”ss. Wedtug
niektorych ciaglos¢ kulturowa miedzy dawnym i wspdlczesnym Gdan-
skiem utrzymywana jest poprzez architekture. Przyjmuje sie przy tym,
ze istnieje gdanski genius loci — wspolna cecha dawnych i wspétczesnych
gdanszczan, cho¢ dzi$ etnicznie juz zupelnie réznychs®. Wedlug Jézefa

32 Historia miasta Gdanska, http://www.gdansk.pl/turystyka,89,684.html (21.01.2019).

33 Zob. S. Chwin, Tozsamosé miasta...

34 Zob. M. Dymnicka, Z. Opacki, Tozsamosé — Historia — Trwanie. Kilka stow o kon-
ferencii, [w:] Tozsamo$é miejsca i ludzi..., s. 33.

35 S, Chwin, Na Pomorzu czyli Nigdzie, ,Dziennik Baltycki’, 26.05.2006, s. 18.

36 Zob. J. Zatecki, Kontakt migdzykulturowy..; idem, Przestrzen spoteczna Gdanska
w $wiadomosci jego mieszkancdw. Studium socjologiczne, Gdansk 2003.
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Borzyszkowskiego gdaniski duch miasta swiadczy o wielokulturowosci tego
miejsca: ,przez wieki ogdt gdanszczan, podobnie jak 0gdt Kaszubdw, zyt
w swiecie dwdch kultur — niemieckiej i polskiej, a po czesci takze w innych:
skandynawskiej, niderlandzkiej, przede wszystkim zas w tej najbardziej
rodzimej — kaszubsko-pomorskiej”3".

Sa jednak tacy, ktorzy uwazaja, ze wspolczesny i przedwojenny
Gdansk to dwa odmienne miasta. To stwierdzenie, w odréznieniu od prze-
konania o cigglosci kulturowej, ktérej potwierdzeniem jest obecnos¢ ar-
chitektury (materialnej tkanki miasta), bierze pod uwage przede wszyst-
kim czynnik ludzki. Wedtug badaczy z tego kregu to nie architektura, ale
mieszkancy sa decydujacym czynnikiem dla tozsamosci i ciaglosci kultu-
rowej miasta, a ci — jak zaznacza Jarostaw Zatecki — ,po 11 wojnie Swiatowej
na skutek proceséw migracyjnych ulegli nieomal catkowitej wymianie”s:*,

Podsumowujac watek wielokulturowosci, trzeba jeszcze raz przy-
wotaé P. O. Loewa, ktdry postawil retoryczne pytanie: ,dlaczegdz to ow
genius loci pozwolil gdanszczanom zgodzi¢ sie na pruskie jarzmo lub na
narodowy socjalizm?”3. Zdaniem historyka w okresie wczesnonowozyt-
nym uksztattowala sie w Gdadsku kultura tworzona przez dosy¢ jedno-
lite mieszczanstwo, ktore definiowalo sie poprzez jezyk niemiecki, beda-
cy jego podstawowym srodkiem komunikacji, a otwartos¢ mieszkaricow
na migracje i ponadregionalne wplywy kulturowe nie jest rownoznaczna
z faktyczna wielokulturowoscias**. Pewne jej elementy odnalez¢é mozna
w miedzywojennym Wolnym Miescie Gdarisku, gdzie ,rodzita sie dopiero
namiastka kulturowego i spolecznego wspdtobcowania ze sobg Polakdw
i Niemcow”3*. Jednakze akceptacja dla owego wspdtistnienia byta bardzo

37 J. Borzyszkowski, Kaszubi a Gdanisk na przestrzeni dziejow, [w:] Rozmyslania
gdanskie. Materialy z sesji ,Miejsce Gdanska w procesie powstawania narodowego panstwa pol-
skiego”, red. R. Korewo, M. Makowska, Gdarisk 1998, s. 169.

38 ], Zatecki, Kontakt migdzykulturowsy.., s. 70.

39 P. O. Loew, Niemiecko$¢ — polskosé — wielokulturowosé?.., s. 116.

3 Dotyczy to takze koegzystencji roznych wyznan obecnych w Gdarisku od po-
czatkdw reformacji az do korica XVIII wieku. Bo cho¢ istnialy tutaj obok siebie trzy naj-
wieksze: luteranizm, kalwinizm i katolicyzm, trudno jednakze méwi¢ o wielokulturowo-
$ci, zwazywszy na to, ze komunikacja miedzy ich wyznawcami byla mocno ograniczona,
dominowaly wzajemna nieche¢ i nietolerancja, ktore, jak zauwaza Bomelburg, najpraw-
dopodobniej wynikaly z niewiedzy; zob. idem, op. cit, s. 101—102; zob. tez K. Cieélak,
Migdzy Rzymem, Wittenbergg a Genewgq. Sztuka Gdanska jako miasta podzielonego wyznaniowo,
Wroctaw 2000.

3 P.O. Loew, Niemiecko$é — polskosé — wielokulturowosé?., s. 117.
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niewielka. Loew zaznacza, ze zaréwno niemieccy, jak i polscy gdafiszczanie
dazyli do przylaczenia Wolnego Miasta do Niemiec lub do Polski3*.

Takze wspolczesny Gdansk, mimo préb ,niewielkiej korekty po-
przez konstrukcje narracji o kaszubskiej tozsamosci i iluzji historycznej
wielokulturowosci”s*, jest tworem w znacznym stopniu monolitycznym
pod wzgledem narodowym i kulturowym. Sa jednak glosy wskazujace, ze
,regionalnie powojenny Gdarisk to z pewnoscia tygiel, w ktorym $cieraja
sie: przybysze z calego kraju, repatrianci ze Wschodu, rdzenna ludnos¢ tej
ziemi — Kaszubi, Kociewiacy, bardzo nieliczni juz potomkowie gdaniszczan
Wolnego Miasta i inni. Zadna z tych grup nie stata sie dominujaca, nie zdo-
tata narzuci¢ swojego stylu zycia ani myslenia”s4. Ta opinia wskazuje, ze
kwestia wielokulturowosci Gdanska to wcigz temat otwarty. Problem ten
jest nadal zywy takze dlatego, ze coraz czesciej rozszerza sie go o ,relacje
pomiedzy tozsamoscia europejska, narodowsa i regionalng w jednoczacej
sie Europie”ss. Wazne jest przy tym, by mie¢ swiadomos¢ istnienia owych
mitéw i poddawaé je krytycznej analizie. Podniesienie bowiem mitu do
rangi swoistego sacrum czy tez jego upolitycznienie sprawiaja, ze zarow-
no krytyczna analiza, jak i pewien dystans poznawczy staja sie niemozli-
we. Zarazem warto zaznaczy¢, ze mity, ktérych podstawa (jak mono- czy
wielokulturowo$¢) nie zostata naukowo zbadana, moga staé sie zrodltem
swoistego zafalszowania historii tego miejsca. Loew zwraca uwage, ze za-
grozenia tego nie uniknieto w Gdansku, gdy méwi sie o historii Gdan-
ska dziewietnastowiecznego i pdzniejszego Wolnego Miasta. Dominujace
obecnie w Gdansku wyobrazenia na temat tego czasu stanowia ,zrédlo
idealizacji lokalnej «gdaniskosci», ktorej wielki potencjal fikcjonalny bierze
sie stad, ze brakuje naukowych opracowan duzej czesci lokalnej historii”s»°.

32 Tbidem, s. 117.

3% [bidem.

3 Gdanska dusza. Z prof. Markiem Latoszkiem rozmawia R. Krzyzaniak, ,Rejsy’,
18.04.1997, s. 3.

35 Zob. E. Rewers, Niepewny urok tozsamosci, [w:] Kultura wobec krggéw tozsamosci.
Kongres Kultury Polskiej. Materialy konferencji przedkongresowej, Poznan, 19—21 pazdziernika
2000, red. T. Kostyrko, T. Zgétka, Poznan 2000.

30 P O. Loew, Niemieckosé¢ — polskos¢ — wielokulturowosé?.., s. 118. Warto jednak
zauwazy¢, ze wraz z obchodami milenijnymi w Gdanisku pojawito sie wiele publikacji
przypominajacych i opisujacych dzieje miasta. Zob. m.in. Gdasisk 1945, red. M. Mroczko,
Gdansk 1996; Mieszezanstwo gdanskie: sesja naukowa, 21—23.11.1996, red. S. Salmonowicz,
Gdansk 1996; Na rozstajach drég Gdansk migdzy Niemcami a Polskg (1920-1939). Zbidr studidw,
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Powstanie mitu o europeizacji/wielokulturowosci bywa réwniez odczyty-
wane jako odejscie od poprzednich mitéw (niemieckosci czy polskosci)
i odpowiedz na wrazliwos¢ dzisiejszych Polakéw i Niemcéw odnosnie
historii miasta’.

2.4. Gdansk literacki [ ,gdanskopisanie”

Oprdcz scharakteryzowanych wyzej trzech mitéw historycznych warto
w kontekscie przedmiotu zainteresowania niniejszej pracy poruszy¢ kwe-
stie mitu Gdanska literackiego. Gdansk bowiem uchodzi za miasto wyjat-
kowe, co znajduje swoj wyraz w tworczosci artystycznej, w tym literackie;j.
Jednoczesnie po upadku Rzeczpospolitej i utracie $wietnosci, do roku 1945
pozostawal raczej miastem muzedw i teatréow niz literatéw. Odgrywatl
role prowincji, a nie promieniujacego osrodka, cho¢ rdownoczesnie miedzy
Szczecinem a Krélewcem i miedzy Warszawa a Baltykiem uchodzit za swo-
iste centrum literackie. Jak pisze P. O. Loew, ten wlasnie dualizm naznaczyt
zycie literackie miasta: ,bycie centrum w oczach prowincji, a zarazem gle-
boka prowincja dla prawdziwych centréw”3*#, ktdrymi w obszarze niemiec-
kojezycznym byly wowczas Berlin, Wiedeni i Monachium.

Wracajac jednak do samego pojecia Gdariska literackiego, nalezy za-
uwazy¢, ze okreslenie to nie jest rownoznaczne z pojeciem gdanskiej lite-
ratury, ktérej — jak zauwaza Loew — wlasciwie nie ma3*°. Termin ,Gdarisk
literacki” dotyczy raczej dziet, ktérych punktem wspdolnym jest tematyczne
odniesienie sie do Gdanska. Zdaniem niemieckiego historyka ,cata bele-
trystyka gdanska uktada sie (..) w duzy, wyimaginowany pejzaz miejski na
wiele gloséw”3%°. Za sprawg Giintera Grassa, ale takze Stefana Chwina, Pa-

red. M. Mroczko, Gdarisk 1998; C. Obracht-Prondzynski, Milenium a tozsamosé Gdan-
ska..; Gdanski fenomen...

37 H-J. Bémelburg, op. cit, s. 98—99; por. P. O. Loew, Niemiecko$é — polskosé — wie-
lokulturowoséz.., s. 115-116; |. Kurski, Gdasisk odnaleziony, ,Gazeta Wyborcza’ / ,Magazyn’,
16.05.1997, S. 6—12.

38 P.O. Loew, Gdarisk literacki..., s. 7.

39 Por. ibidem, s. 7-8.

33 P.O. Loew, Gdansk. Migdzy mitami..., s. 18.
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wila Huellego, Brunona Zwarry oraz (w poezji) Kazimierza Nowosielskiego
i innych Gdansk stal sie wielkim mitem literackims33'.

Dodac nalezy, ze — jak pisze Ewa Nawrocka — opisujgc realne miasto,
literatura ,w istocie je stwarza i mitologizuje, nawet wtedy, gdy pisarz siega
po poetyke realistyczna, gdy sugeruje autobiograficzny charakter opowie-
sci, gdy odwotuje sie do konwencji zwanej batamutnie «literatura faktu» czy
konwencji paradokumentu”33. W literackich narracjach stowo, ,rozmaicie
nacechowane i wielorako uzywane, stwarza rzeczywistos¢, o ktdrej mowi,
a przy tym wszelkie méwienie jest odwolywaniem sie do jakichs innych
tekstéw — wzorcéw przywoltywanych swiadomie i celowo (..), ale i nieswia-
domie, przez uleganie spolecznie ugruntowanym schematom opowiesci,
zaréwno potocznej, jak i uczonej, nie wspominajac juz o przymusach ideo-
logicznych i wszelkich zasadach poprawnosci polityczne;j”s3.

Jesli chodzi o literacki mit Gdanska, warto przypomnieé, iz pierw-
sze lata po 1945 roku byly dla nadbaltyckiego grodu okresem glebokich
przemian. Byl to czas wielkiego ,przemeblowania” i (od)budowy zardéwno
dla miasta, jak i dla jego mieszkaricow oraz lokalnej kultury. Na ksztalto-
wanie sie gdanskiej spotecznosci po Il wojnie §wiatowej w znacznej mierze
wplynety wojenna trauma i bedace jej skutkiem migracje oraz przymuso-
we przesiedlenia. Dodac trzeba, ze w Gdanisku wciaz pozostawata garstka
przedwojennych mieszkanicow, ktérzy catkiem inaczej postrzegali swoje
miasto. Spoteczno$¢ ta w przewazajacej mierze czula sie zagrozona i chcia-
ta broni¢ (jak juz wspomniano) tego, co byto — malej ojczyzny, niemieckiego
Gdanska, niemieckiej kultury, ,owej mglistej «niemiecko$ci», ktorg podnie-
siono niemal do rangi sacrum”33,

Warto zwrdci¢ uwage, ze dzisiaj Gdarisk czesto jawi sie jako miasto
,mityczne”. Ze swoja przerwang tradycja, majacy ciaglos¢ materialng, lecz
pozbawiony wlasciwie cigglosci ludzkiej, stawia przed dzisiejszymi miesz-
karicami wiele pytan, na ktdére trudno lub wrecz nie mozna znalez¢ odpo-
wiedzi. Nie istnieje bowiem w Gdansku lokalna pamie¢ miedzypokolenio-
wa, siegajaca czasow sprzed 1945 roku (kto tu budowal, dlaczego ta ulica

33 Te i inne nazwiska pojawiajg si¢ w wypowiedzi Stefana Chwina na temat dziet
literackich, po ktére warto siegnaé, by zrozumie¢ tozsamo$¢ kulturowa Pomorza; zob.
idem, Tozsamosé miasta...

33 E. Nawrocka, Atut pokoleniowej zmiany... s. 197.

33 Ibidem, s. 197.

334 Za: P. O. Loew, Gdansk literacki.., s. 56; por. idem, Gdasisk. Migdzy mitami..., s. 59.
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nazywa sie tak itp.). Wielu wspdlczesnych mieszkanicow miasta poszukuje
jednak wiadomosci o dawnym Gdansku, potrzebuje ich, by méc zbudowaé
wlasng relacje z tym miastem, poczuc sie u siebie, zakorzeni¢. Jak wiado-
mo, w latach dziewieédziesigtych XX wieku probowano niejako na nowo
wlaczac niemiecko$é, a dalej i wielokulturowos$é w obreb wlasnego dzie-
dzictwass. Rozpoczal sie czas tzw. pracy nad pamiecig Gdanska i gdan-
szczan®°, W rezultacie pojawilo sie wowczas sporo utwordw literackich,
wspomnien, reportazy3?’. Dlatego tez wspdlczesna pamie¢ gdanska jest, jak
zauwazyl Stefan Chwin, ,bardziej materialna niz duchowa, bardziej wi-
zualna niz jezykowa, bardziej pisana niz méwiona”s#®. Literatura, a z nig
publicystyka i refleksja polityczna stawaly sie jednocze$nie wspdttworea
i no$nikiem tej odradzajacej sie Swiadomosci dotyczacej przesztosci mia-
sta i nowej gdariskiej tozsamosci. Powiesci, opowiadania i wiersze zaréwno
swiadczyly o tej Swiadomosciowej przemianie, jak i ja projektowaty (,pod
propagandowymi stereotypami czarnobialego obrazu przeszlosci ukrywat
sie znacznie bardziej tajemniczy, ztozony $wiat”339). Gléwnym tematem lite-
ratury stal sie wowczas Gdarisk malo znany, osobisty, nieutrwalony jeszcze
w zbiorowej wyobrazni, czesto przy tym (zaréwno w sensie dostownym, jak
i metaforycznym) peryferyjny3+. Ow ,Gdansk literacki” szybko zakorzenit
sie w $wiadomosci gdanszczan. W rezultacie na paru ulicach umiejsco-
wiono tablice z fragmentami utworéw literackich o miescie. Wydana zo-
stala rowniez seria literackich przewodnikéw po Gdansku, ktére nie tylko
daja mozliwos¢ podazania sladami Oskara Mazeratha, Weisera Dawidka
czy Hanemanna#, ale tez pozwalajg na konfrontowanie wygladu dawnych

335 Por. L. Michatowski, Tréjmiasto.., s. 260; por. I. Krzeminski, Polska tozsamos¢
niemieckiego Gdatiska, [w:] Tozsamos¢ miejsca i ludzi.., s. 177.

3¢ Zob. P. Spiewak, Trzeci patriotyzm albo pamieé i patriotyzm, [w:] Tozsamosé miejsca
iludzi.., s. 167; por. tez 1. Krzeminski, Gdanszczanie: tozsamosé i pamigc, ,Przeglad Politycz-
ny” 2002, 50, s. 28-32.

337 Zob. m.in. seria wydawnictwa Marpress Z Gdariskiej kolekeji 1000-lecia; por. tez
K. Nowosielski, Twarze, ludzie, miejsca, ,Przeglad Polityczny” 1997, 33-34, s. 103-105;
P. Huelle, Dialog z Gdanskiem..,, s. 104; ]. Hlousek, Bylo sobie miasto, ,Przeglad Polityczny”
19906, 31, S. 117-119.

338 S, Chwin, Gdansk. Nowa tozsamosc.., s. 4s.

339 [. Krzeminski, Gdanszczanie..., s. 177.

3 Por. L. Michatowski, Tréjmiasto.., s. 260.

34 Zob. M. Abramowicz, Gdansk wedtug.; E. Pekala, Gdansk wedtug Pawta Huelle,
Gdansk 2007; K. Lars, op. cit. Zob. tez Gdansk wedtug Lecha Walesy..., Gdarisk 2008.
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i wspolczesnych miejsc, o ktdrych opowiadaja3+:. Warto podkreslié, ze two-
rzeniu sie nowej gdanskiej tozsamosci towarzyszyt sprzeciw wobec komu-
nistycznej propagandy. Jak zauwaza Ireneusz Krzeminski, ,konstruowanie
nowej gdariskiej tozsamosci omijato wrogosc i [podkreslane przez propa-
gande — B.W.] negatywne doswiadczenia z Niemcami, poszukujgc nade
wszystko uniwersalnego znaczenia osiggnie¢ dawnych gdanszczan”s+.

Doda¢ trzeba, ze w literaturze Gdarnsk zyskal status miasta ,po-
dwojonego”344 — zarazem realnego i mitycznego, ,utkanego z archeologicz-
nej pracy pamieci i wyobrazni” twércow takich jak Giinter Grass, Pawetl
Huelle, Wojciech Hrynkiewicz czy wreszcie Stefan Chwin. Literackie wizje
sktadajg sie na obraz miejsca magicznego, takiego jak chociazby Praga Kaf-
ki czy Dublin Joyce’a. Ten tekstualny Gdarisk, owo miasto, méwigc stowami
Mitosza: ,podniesione (..) do drugiej potegi”’3*, to miasto-palimpsest, na
ktoéry skladajg sie przemieszane i poukrywane warstwy kulturowe, cywili-
zacyjno-materialne, ,swoisty stop wielokulturowy przezierajacych sladéw,
fragmentow, «wygrzebywany» zza odstaniajacych sie nawarstwien elemen-
tow, ktore «czytane» sg réznymi jezykami, a owa lektura sladéw miasta
oddawana jest przez rownie zréznicowane dyskursy — w systemie powraca-
jacych ech, tekstualnych i tematycznych nawigzan, powtdrzen”s4,

Mozna stwierdzi¢, ze pisanie o Gdansku (w tym i twérczos¢ Chwi-
na) jest jednym ze sposobow przywracania pamieci o przesztosci miasta.
taczy niejako na nowo dawng historie ze wspolczesnoscia, niewidzialnymi
ni¢mi ,fastryguje” pamiec o miescie. Gdarisk w literaturze to jedna z drég
poszukiwania i przywolywania historycznej tozsamosci miasta i jego
mieszkanicéw3¥. Oswajanie, czy tez przyswajanie miejsca jest procesem
dtugotrwaltym i wlasciwie nigdy nieukoriczonym. Dlatego tez Gdarisk nie-
ustannie fascynuje i wciaz jest obecny na kartach kolejnych dziebs+®. Dzieki

3 Por. S. Chwin, Gdansk. Nowa tozsamosé.., s. 4s.

3 1, Krzemitiski, Gdanszczanie.., s. 177.

34 Za: A. Baglajewski, Miasto-palimpsest. Spojrzenie Grassa, [w:] Miejsce rzeczywiste,
miejsce wyobrazone. Studia nad kategoriq miejsca w przestrzeni kultury, red. M. Kitowska-
-kysiak, E. Wolicka, Lublin 1999, s. 317.

3 Cz. Mitosz, O wygnaniu, [w:] idem, Szukanie ojezyzny, Krakéw 1992, s. 184.

340 A, Bagtajewski, Miasto-palimpsest..., s. 317.

37 P. O. Loew pisze, ze wlasciwie juz w czasach romantyzmu podobne motywy
inspirowaly twércow do pisania o Gdarisku, do tworzenia nowych legend o miescie, aby
jego historie utrwali¢ dla potomnych; zob. idem, Gdarisk literacki.., rozdz. 1V, s. 87-95.

3 Zob. m.in. M. Czerminska, Literatura w Gdansku po drugiej wojnie swiatowej, ,Ty-
tul’ 1997, 3/4, s. 47-62; Gdansk w literaturze. Bibliografia.., t. 6; zob. tez B. Taraszkiewicz,
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temu wspodlczesny, polski Gdansk probuje sie wpisa¢ w continuum historii
miasta3#. Poprzez dziela literackie podejmowane sa proby odpowiedzi na
pytania dotyczace lokalnej tozsamosci i tradycji.

Podsumowujgc rozwazania na temat gdariskich mitéw, warto nad-
mienié, ze Gdarisk jest miastem, na ktdére patrze¢ mozna z réznych perspek-
tyw. Jego przestrzen wypelniaja symbole — np. pomniki: na Westerplatte,
ten sprzed bramy stoczni, krzyz na Grodzisku; wieze: kosciota Mariackie-
go czy Ratuszowa. Wsréd budowli uwage przykuwaja Dwor Artusa, liczne
mieszczanskie kamienice, bramy, stary Zuraw. To miejsca, ktére nabieraja
znaczenia dzieki ludziom i opowiesciom, narracjom o nich. Gdansk jawi
sie zatem jako swoiste miasto-palimpsest i polifonia miejsc. Jak napisat
P. O. Loew: ,Gdanisk kaszubski. Katolicki, protestancki (w wydaniu lute-
raniskim lub kalwiniskim). Zydowski. Miedzynarodowy. Polski. Niemiecki.
Dolnoniemiecki. Pruski. Mieszczanski. Kupiecki. Hanzeatycki. Solidarnos-
ciowy. Proletariacki. Intelektualny. Meski. Kobiecy. Dzieciecy. Architekto-
niczny. Zapachowy. Swiatto. Szum morza. Las. Grass. Chwin”3s°.

Dzisiaj uznaje sie te wszystkie narracje, wskazujac zarazem, ze nie
ma jednej wlasciwej opowiesci ani definicji Gdanska. Takze Loew potwier-
dza, ze ,nie ma tylko jednej perspektywy, jednej tozsamosci, a nawet nie
ma jednej prawdziwej interpretacji ciggu zdarzeniowego”?s'. Stowami hin-
duskiego medrca ze wstepu do tomu opowiadan Rudyarda Kiplinga doda¢
mozna, ze te rozmaite literackie przetworzenia i ,historie sg prawdziwe,
dopdki trwa ich opowiadanie”?s*. Dobér faktow, symboli, a takze réznorod-
ne doswiadczenia pozwalajg na konstruowanie rozmaitych narracji. I dzie-
ki temu mozemy poznawac Gdarisk z jego réznymi odcieniami, poprzez
wieloglos (dotyczacy) miejsc, jako miasto-palimpsest.

,Gedaniana” w dorobku wydawniczym Polski 1945-1989, Toruni 1997; S. Chwin, Tozsamo$é mia-
sta..; M. Kube, op. cit.

39 Cho(¢ jednoczes$nie warto zauwazy¢, ze takze sam wspdlczesny Gdanisk moze
by¢ przedmiotem opisu czy inspiracji; zob. np. B. Pidrkowska, Szklanka na pajgki, War-
szawa 2010 (opowies¢ o kulturze mieszkancow blokowisk).

32 P. O. Loew, Nowy poczgtek starego miasta, ,Przeglad Polityczny” 2005, 70, s. 74.

55t Ibidem, s. 74.

52 R. Kipling, In Black and White (1888), [za:] P. O. Loew, Gdansk. Migdzy mitami..,
s. 20.
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Miejsca



W nakreslonym w prozie Stefana Chwina portrecie Gdaniska wyrdznié
mozna trzy zasadnicze elementy, stanowigce zarazem podstawowe wyrdz-
niki tozsamosci literackiego obrazu miasta nad Mottawa. Sg to konstrukcje
i rekonstrukcje o charakterze lokatywnym (miejsca, topograficzne detale
zaréwno gdanskie, jak i litewsko-wileriskie), reistycznym (rzeczy bedace
przede wszystkim elementami tzw. estetyki zycia codziennego) oraz gene-
alogicznym (ludzie, bohaterowie, a takze szczegdty majace na celu odtwo-
rzenie prywatnej przesztosci rodzinnej i elementy wskazujace na znacze-
nie zaréwno niemieckich, jak i polskich mieszkaricéw w tworzeniu miasta
ijego tozsamosci). Kolejne trzy rozdzialy poswiecone sg ich analizie.



1.

Przestrzen i miejsce

Wiara w genius loci nie jest przesgdem. Jest to symbol owej tajemniczej sity, ktérg po-
siadajg pewne miejsca, wcigz odradzajgce sig, niesmiertelne. Gdy (...) rozwazano, gdzie
zatozyé stolice (...) Grecji, krdl Otton wskazat Ateny. Wydawato si¢ to absurdem. Ateny
to byta garsé lepianek (...) pod ruinami Akropolu. Lecz krdl si¢ upart i zwycigzyl. Ateny
bowiem, w swej pustce, byly czyms wigcej niz przestrzenig, na ktérej mozna rozplanowac
ulice i wystawi¢ domy. Byly hastem, zaklgciem magicznym, powotujgeym do zycia geniu-
sza tego skrawka spieklej ziemi.

Jan Parandowski

Wydaje sie, ze doswiadczanie réznorodnych kultur, miejsc i ludzi pozwa-
la na dokonywanie redefinicji wlasnej tozsamosci i zmienianie obrazu sa-
mego siebie. Kazdy cztowiek integruje naptywajace do niego informacje
i doswiadczenia na swoj wlasny sposdb, poniekad niezaleznie od istnienia
kultury, rozumianej jako swego rodzaju swiadomos$¢ spoleczna. Jak pisze
Hanna Mamzer: ,w zakresie budowania wtlasnej tozsamosci proces ten po-
winien przyjac¢ forme modyfikowania wzorcéw tozsamosci, podawanych
przez $wiadomosé spoteczna’sss. Zrédta inspiraciji dla takiej zmiany moga
by¢ rézne, a jednym z efektywniejszych wydaja sie do§wiadczenia zwiaza-
ne z miejscami.

Moéwiac o obszarach wlaczanych w tozsamos¢ czltowieka, badacze
czesto wymieniajg terytorium, pamiec¢ i relacje z innymis4. ,Dla bycia
sobg i samopoznania czlowiek potrzebuje miejsca — w sensie dostownym

335 H. Mamzer, Tozsamosé w podrdzy. Wielokulturowo$é a ksztattowanie tozsamosci jed-
nostki, Poznan 2002, s. 142.

354 Por. B. Wolicka, Osobowa tozsamosé i odrgbnosé w perspektywie hermeneutyki dialo-
gicznej, [w:] Tozsamosé, odmiennosé, tolerancja a kultura pokoju, red. J. Ktoczowski, S. kuka-
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i symbolicznym — gdzie czulby sie u siebie, ktére moglby traktowaé jako
przestrzenne potwierdzenie i umocnienie swojej tozsamosci”’sss. Za Heideg-
gerem mozna powiedzie¢, ze ,czlowiek jest o ile mieszka”. Dom to swoi-
ste opowiadanie pisane przez mieszkanca i méwiace o autorze wlasnie.
Miejsce traktowane jako przestrzeri fizyczna staje sie nie tylko punktem
zakorzenienia tozsamosci, ale jednoczesnie pozwala na jej ekspresje. Za-
gospodarowanie przestrzeni, a zwlaszcza architektoniczne formy stajg sie
sposobem wyrazania tozsamosci — nie tylko jej tworcy, ale takze tozsamo-
$ci spotecznej i kulturowej. Andrzej Stoff twierdzi z kolei, ze cztowiek wtas-
ciwie nigdy i nigdzie nie jest ,u siebie”, cho¢ zawsze istnieje ,cos”, ,gdzies”,
z czym chcialby sie identyfikowad, w czym moglby sie odnalez¢ jako ktos
bardziej bedacy soba. Wedlug Stoffa czlowiek jest wielorako wyobcowa-
ny: ,wyobcowany bywa i wyobcowywuje si¢ wielokrotnie”3s®. W przestrzeni
jestesmy zatem u siebie albo wrecz przeciwnie: mimo wielu préb zakorze-
nienia nieprzerwanie towarzyszy nam poczucie wyobcowania, ,bycia nie
u siebie”. Jednoczesnie, jak twierdzi Mieczystaw Porebski, kiedy ,humanisci
uzywaja pojecia «przestrzen», nigdy wlasciwie nie wiadomo, o czym jest
mowa”37. Niepodwazalne jest jednak stwierdzenie, iz przestrzen nalezy
do podstawowych kategorii poznawania $wiata, stanowiac zarazem cze$¢
ludzkiego bytu: w niej przejawia sie $wiat wartosci i ona sama jest uzywa-
na do wyrazania i wyjasniania. Jedyna zas dostepng nam przestrzeniag jest
$wiat empiryczny, a zatem przestrzen fizyczna, Jktdra pelna jest charakte-
ryzujacych ja osobliwosci: «zakrzywiajacych» ja mas, pokonujacych jej dy-
stanse wibracji i oddzialywan, przebiegdéw dzielacych ja wciaz i wszedzie
na nowo na przeciwstawne obszary przeszlosci, przysztosci i aktualnie
nam niedostepnej wspdtczesnosci’ss®. Jak pisal Michal Bachtin: ,w swiecie
zewnetrznym, jedynym, ktory widze, stysze i uzmystawiam sobie, nie napo-
tykam na swe zeksterioryzowanie jako na zewnetrzny, jednolity przedmiot,
sasiadujgcy z innymi przedmiotami. Znajduje sie niejako na granicy po-
strzeganego uniwersum (...) niezespolony z nim. To moja mysl zanurza moje

siewicz, Lublin 1998, s. 45-47; A. Wierzbicka, Moje podwéijne zycie. Dwa jezyki, dwie kultury,
dwa $wiaty, ,Teksty Drugie” 1997, 3, s. 73-93.

55 E. Wolicka, op. cit, s. 46.

36 A, Stoff, Wyobcowanie. Egzystencja i poetyka, [w:] Literatura a wyobcowanie, red.
J. Swiech, Lublin 1990, s. 17.

557 M. Porebski, O wielosci przestrzeni, [w:] Przestrzer i literatura, red. M. Glowin-
ski, A. Okopien-Stawinska, Wroctaw 1978, s. 23.

38 M. Porebski, O wielosci przestrzeni..., s. 24.
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cialo w otaczajacg przestrzen jak przedmiot posrdd innych rzeczy, nie zas
moja rzeczywista percepcja, ktéra nie moze nawet wspomdc myslenia, do-
starczajac mu, na przyklad stosownego obrazu”3.

W tym miejscu dochodzimy do pierwszego podstawowego rozrdz-
nienia — takiego mianowicie, ze istnieje cztowiek (wraz z czasem swej bio-
grafii) oraz zewnetrzna wobec niego przestrzen jego egzystencji. Instru-
mentem do poznawania i pokonywania owej ,zewnetrznosci” jest cialo,
ktére jednoczesnie przestrzen te tworzy i wypelnia. Dlatego tak wazne jest
okreslenie relacji czlowieka wzgledem otoczenia. Jak stwierdza Porebski,
w tej zewnetrznosci jesteSmy zawieszeni miedzy nieistniejaca przesztoscia
a jeszcze nieistniejaca przyszloscia, otoczeni czyms, o czym nie wiemy nic,
bo zadna informacja stamtad do nas jeszcze nie dotarla, reagujemy jed-
nak na dochodzace do nas z opdznieniem informacje, wypelniamy ja i my
réwniez, nie tylko nasza obecnoscia, ale i Swiadczacymi o tej przemijajacej
obecnosci troche tylko od niej trwalszymi naszymi wytworami — sladami,
komunikatami. W ten sposéb przestrzen fizyczna staje sie przedmiotem
naszych kreacji, rowniez artystycznychs3®e.

W tym miejscu rodzi sie refleksja o naturze przestrzenijako bytu kul-
turowego. Kultura, istniejac w przestrzeni, uzywa jej takze jako formy, by
sama siebie wyrazi¢. Podstawowym za$ zbiorem w naszej kulturze sa miej-
sca. Identyfikuja ludzka tozsamosé, relacje miedzyludzkie i determinuja
zachowania. Wnikanie w sens $wiata i naszego istnienia taczy sie wlasnie
z poznawaniem miejsca, ze zdobywaniem wiedzy o odnajdywanych tam
rzeczach i spotykanych osobach. Sposoby zagospodarowywania przestrze-
ni komunikujg o kulturze, s3 informacja o jej specyfice. Zajmowanie prze-
strzeni sprawia, ze zmienia ona swoj wymiar czysto fizyczny (ale tez obcy)
na kategorie ,swojskosci”. Z jednej strony pozwala to na utozsamienie sie
z owg przestrzenia, z drugiej — na budowanie w oparciu o nig tozsamosci
wlasnej. Przestrzen czysto fizyczna jest przestrzenig nieludzka. Dopiero
wejscie w nig czlowieka i jej zapelnianie nie tylko wytworami ludzkich rak,
ale takze (a moze przede wszystkim) ludzka mysla, pamiecia, wyobraznia
nadaje jej sens symboliczny3*'.

39 M. Bachtin, Estetyka tworczosci stownej, thum. D. Ulicka, Warszawa 1986,
s. 62—63.

3% M. Porebski, O wielodci przestrzeni..., s. 24.

3¢t Por. E. Cassirer, Esej o cztowieku. Wstep do filozofii kultury, thtum. A. Staniewska,
Warszawa 1971.
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W przestrzeni symbolicznej z kolei — co podkreslal cytowany przez
Porebskiego André Breton — ,trzeba uwzglednié nie tylko to, co juz widzia-
tem nieraz i to, co inni, jak méwia widzieli, a co, jak wierze, mogtbym roz-
poznad, czy mi na tym zalezy, czy nie”; nie tylko to, ,co widywalem bardzo
tylko rzadko, zapominajac lub nie zapominajac”. Jest jeszcze to, ,co widze
inaczej, niz widza inni”, i ,co zaczynam widzie¢, choc jest niewidzialne”3°.
Istnieje zatem symboliczna przestrzen zewnetrzna, wspdlna i dostepna
wszystkim, i ta wewnetrzna, prywatna, niedostepna nikomu innemu, prze-
strzen naszych przemyslen, urojen.

Proponuje przyjrzec si¢ blizej przestrzeni symbolicznej, gdyz to wlas-
nie ona zdaje sie odgrywac najwazniejsza role w powiesciowym Gdarisku
Chwina, szczegdlnie w momencie powojennego rozpoznawania, zagospo-
darowywania i oswajania dawnego Danzig. Pod3zajac tropem Porebskie-
go, mozna stwierdzi¢, ze przestrzen ta jest koncentryczna, odpowiednio
orientowana i kwalifikowana. Odstaniajg sie w niej kolejne fragmenty: od
charakterystycznego centrum poprzez obszar powszechnej, wolnej krzata-
niny i dalej ager peregrinus — sfere, przez ktdéra prowadza szlaki sgsiednich
wedréwek, ager hosticus — obszar obcy i z zalozenia wrogi, a wreszcie ager
incertus — miejsce, w ktorym rzadzg moce zewnetrzne, dalekie i nieznane.
Wszystkie te kregi s3 powigzane drogami, Sciezkami i granicami, ,ktore
stuza odsrodkowaniu, dosrodkowaniu i okrazajacej komunikacji”s®.

W odrdznieniu od przestrzeni fizycznej, ktora jest zmienna i nie-
powtarzalna, przestrzen symboliczna ma ludzki wymiar. O ile przy tym
w przestrzen fizyczng czlowiek jest ,wrzucony” odgérnie, o tyle w prze-
strzeni symbolicznej sytuuje sie sam. Przestrzen fizyczna mozna po-
znawa¢, mozna nad nig w pewnej mierze panowad, ale nie mozna do niej
powrdcié. Dlatego przeciwko swiatu fizycznemu (cho¢ i przy jego media-
cji) tworzona jest przestrzeri symboliczna, po ktdrej wedrujg ludzkie mysli
i wyobrazenia. Wedlug Porebskiego kreowanie przestrzeni symboliczne;j
polega na nalozeniu jej (czytelnego dla odbiorcy) obrazu na przestrzen
fizyczng — w taki sposdb, by sugerowalo ono obecnos¢ przestrzeni innej,
by nas w nig przeniosto. Moze sie to odbywac¢ rdznie: ,przez ksztaltowanie
wprost naszego otoczenia architektonicznego, domykanie, obudowywa-
nie. Przez otwieranie w tym otoczeniu okien na przestrzenie inne. Przez

3 Za: M. Porebski, O wielosci przestrzeni..., s. 2s.
3% Ibidem.
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umieszczanie w nim samym tréjwymiarowych wizerunkéw mieszkancow
tamtych innych przestrzeni. Przez wypelnianie go dZwiekami stanowiacy-
mi glosy innego $wiata, innych niz codzienne obecnosci. Przez opis wresz-
cie sSrodkami sugestii literackiej, zdolnej uobecni¢ nam to, co nieobecne,
bez pomocy przedstawieri wzrokowych lub dzwiekowych”3%4.

Z tej kreacji rodzi sie przestrzen symboliczna, ktéra jest trwala: jest
to przede wszystkim okreslony pejzaz wraz z charakterystycznymi dlan
sylwetkami domodw, architekturg ulic, by¢ moze rynkiem, cmentarzem,
kosciotem, parkiem itp. Jak dodaje Mieczystaw Dabrowski, trwalos¢ tej
przestrzeni nie oznacza, ze jest ona niezmienna, ,ale zmiany te dostrze-
galne sg dopiero w dluzszej perspektywie czasowej, w ogladzie kolejnych
pokolen”s%. Jest to bowiem jednoczesnie przestrzen zmienna, jej charak-
ter i sens wyrazajg przychodzacy i odchodzacy mieszkanicy danego rejonu,
okolicy czy domu. Wydarzenia 11 wojny Swiatowej i zwigzane z nig migracje
ludzi pozwalajg stwierdzié, ze ten rodzaj przestrzeni jest niezwykle silnie
powiagzany z procesem historycznym i dziejami, ktérych oddzialywaniu
sa poddawani mieszkancy poszczegdlnych rejonéw, bez ich woli i mozli-
wosci wplywu. Wojny, rewolucje, wielkie ruchy spoteczne i cywilizacyjne
zagrazaja gwaltownymi zmianami, niekiedy nawet zupetnie odmieniajac
charakter danego miejsca.

Przestrzeni symboliczng — traktowang jako jeden z podstawowych ty-
pow aktywnosci czlowieka w kulturze — rozpoznajemy jako dziedzictwo
kulturowe danego obszaru, jako jego tradycje nieustannie wzbogacang
przez (nawet zupelnie nieSwiadome) dzialania i prace kolejnych poko-
len. Kazda grupa ludzi czy mieszkadicéw odciska swoje pietno na tradycji
i kulturze danego Srodowiska. Dzieje sie to stale, w sposéb automatycz-
ny i bezrefleksyjny, na zasadzie wypelniania poszczegdlnych miejsc ludz-
ka egzystencja i staraniem. Czlowiecze dzialania — budowle, nazywanie
(czy zmiana nazw) miejsc, ulic i przedmiotéow przynalezacych do danej
obyczajowosci, a takze jezyk, ktérym mieszkaricy postuguja sie w zyciu
prywatnym i publicznym — te przestrzen kulturowa tworza i umacniaja.
Specyficznym rodzajem przestrzeni symbolicznej jest miejsce zamieszka-
nia, w ktorym cztowiek decyduje sie 0sigs¢ i ktore zamieszkuja kolejne po-

kolenia jego bliskich.

364 Thidem, s. 28.
35 M. Dgbrowski, Swéj/Obcy/Inny. Z probleméw interferencii i komunikacji miedzykul-
turowej, Izabelin 2001, s. 63.
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Jak juz zasygnalizowano, miejsce stanowi integralng czes$¢ tozsamo-
$ci kazdego czlowieka. Badacze, a przede wszystkim Yi-Fu Tuan3®®, pisa-
li o ,topofilii” jako swoistej sktonnosci cztowieka do przywigzywania sie
do miejsca. Adresatem najwiekszego przywigzania jest miejsce najblizsze
czlowiekowi, o ,lokalnej” skali, wobec ktérego nigdy nie pozostajemy obo-
jetni®®’. Najlepiej, jak sie wydaje, o znaczeniu miejsca w zyciu czlowieka
zdaja sie wiedziec ci, ktorzy albo go nie maja, albo je stracili. Tak tez byto
w przypadku mieszkancow Gdanska, wezesniej przez wieki zwanego takze
Danzig. Przesiedleni stad po wojnie ludzie nosili w sobie swoje miejsce
urodzenia i mlodosci, przemianowane pdzniej na Gdansk (podobnie byto
w przypadku innych miast, takich jak Szczecin czy Wroctaw). Na ich miej-
scu, w ich mieszkaniach osiedli nowi lokatorzy, czesto takze wyrzuceni ze
swojego Lwowa czy Wilna. Wiekszos¢ jednych i drugich nigdy juz nie od-
wiedzita dawnych miejsc — nie tylko dlatego, ze przez dlugi czas nie mogta,
ale takze w obawie, iz wspomnienie ,tamtego” miejsca ulegnie zniszczeniu.
Jednoczesnie, jak zauwazaja badacze3®®, stosunek ludzi do miejsca, ktore
zamieszkuja, jest wypadkowa wielu czynnikéw. Najlepszymi zas predy-
katorami owej sily przywiazania sa m.in. siatka stosunkéw spotecznych
w miejscu zamieszkania, dlugos¢ zamieszkiwania w danym miejscu oraz
sama przestrzen, samo miasto. Mozna zatem méwic¢ o miejscu jako swoi-
stym fenomenie spolecznym, ktérego aspekt fizyczny — niewatpliwie nie-
bagatelny — ma na przywigzanie do miejsca wplyw o tyle, o ile generuje
spotecznie wazne dla ludzi znaczenia3®.

3% Y-F Tuan, op. cit.

37 Grecki poeta Konstandinos Kawafis pisal: ,Powiedziales, pojade do innej ziemi,
nad morze inne. Jakie$ inne znajdzie si¢ miasto, jakie$ lepsze miejsce. Tu juz wydany jest
wyrok na wszystkie moje dazenia..”. I dalej: ,Nowych nie znajdziesz krain ani innego mo-
rza. To miasto péjdzie za toba. Zawsze w tych samych dzielnicach bedziesz krazyt. W tych
samych domach wlosy Ci posiwieja. Zawsze trafisz do tego miasta. Bedziesz chodzit po
tych samych ulicach. Nie ma dla ciebie okretu — nie ufaj préznym nadziejom — nie ma
drogi w inng strone”; idem, Miasto, thum. Z. Kubiak, Krakéw 1995,

3% Zob. M. Lewicka, Identyfikacja z miejscem zamieszkania. Raport z badania, War-
$zawa 2002.

3% Prawde te wydajg sie rozumieé m.in. humanizujacy architekci, projektujacy
przestrzenie, ktdrych celem jest integrowanie zamieszkujacej je spolecznosci i wytwarza-
nie w nich spolecznie podzielanych znaczer.
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Szczegdlnym typem przestrzeni i rodzajem miejsca jest miasto. To spe-
cyficzne terytorium czesto przedstawiane bywa jako podlegajacy ewolucji
skomplikowany organizm spoleczny i gospodarczy, ktérego pamiec i toz-
samos$¢ odcisniete zostaly w strukturze urbanistycznej i krajobrazie kul-
turowym. Miasta zwigzane s3 z historig ludzkosci od wiekéw, sg wrecz
tak stare, jak sama ludzkos¢. Jednoczesnie w ciagu dziejéow zmienialy sie
struktura i znaczenie miast, rozrastaly sie one i ,narastaly” wcigz nowy-
mi budowlami. Dla wspolczesnych miasta jawig sie jako struktura niemal
,naturalna”, w nich bowiem mieszka i zyje wiekszos¢ dzisiejszych spote-
czenistw. Miasta przez lata staly sie rowniez przedmiotem zainteresowania
naukowcdw spogladajacych na nie z réznych perspektyw. Podejmowane sg
dyskusje na temat ,kariery” miast, bedacych osrodkami handlu, przemystu,
polityki, kultu. Rola miasta bywa analizowana z uwzglednieniem uwarun-
kowan geograficznych, wielkie znaczenie dla niej maja rowniez wzgledy
semiotyczne (o czym bedzie jeszcze mowa). Bardzo bogata jest metaforyka
odnoszaca sie do miasta. Mowi si¢ o nim jako o ,jezyku”, ,pi$mie”, ,dyskur-
sie”, ,palimpsescie”, ,kompleksowej tkaninie tekstu”, a o ludziach, ktorzy je
zamieszkuja, jako o swego rodzaju ,telnikach”s7.

Powstawaniu miast od zarania dziejow towarzyszyly mity zalozy-
cielskie. Starozytne osrodki mialy by¢ na przyklad odbiciem kosmosu,

30 Zob. T. Stawek, Akro/Nekro/Polis, [w:] Pisanie miasta — czytanie miasta, red.
A. Zeidler-Janiszewska, Poznad 1997, s. 11 i nast.
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odzwierciedla¢ jego struktures”. Przez kolejne stulecia podejmowano takze
proby zbudowania miasta idealnego, ktore byloby realizacja wyobrazenia
o jak najlepiej urzadzonej przestrzeni?’>. Wspdlczesnie miasto (coraz czes-
ciej przyjmujace wyglad i wielko$¢ metropolii) z jednej strony bywa uzna-
wane za specyficzng odmiane miejsca, z drugiej — sytuuje sie pomiedzy
kategoriami miejsca i przestrzeni. Etymologicznie termin ,miasto” zwigzany
jest z pojeciem ,miejsce” — nie tylko w jezyku polskim, ale takze w innych
jezykach kregu indoeuropejskiego?s. Swoje zakorzenienie miasto wigze
zatem z obszarem ograniczonym, obrysowanym i otoczonym, a przez to
oddzielonym od innych ,miejsc”3. Jawi sie przy tym jako miejsce prototy-
powe, kwintesencja osiadlego stylu zycia czlowieka. Odpowiednie i umie-
jetne ksztaltowanie wybranego miejsca daje bowiem jego uzytkownikom
poczucie spokoju, bezpieczenstwa i oswojenia’’s. Miasto ma takze wlasna
tozsamos¢, ktérg nadaje (czy tez narzuca) rowniez swoim mieszkaricom.

Badacze podejmujacy problematyke miejska wielokrotnie zwracali
uwage na fakt, ze ludzie, tworzac struktury przestrzenne, kierujg sie nie
tylko wzgledami pragmatycznymi, ale tez chca nadad przestrzeni swoista
logike wewnetrzna?®, probuja obdarzy¢ ja walorami estetycznymi, zarow-
no (latwo) rozpoznawalnymi, jak i wyrdzniajagcymi dane miejsce. Kevin
Lynch zaznaczyl, ze dzieki takiemu podejsciu cztowiek zyskuje poczucie
emocjonalnego bezpieczenistwa i harmonijnej relacji ze $wiatem zewnetrz-

5 Por. B. Zytko, Czytanie miasta, ,Tytul’ 1997, 3-4, s. 24-25.

32 Wiecej na ten temat zob. B. Zytko, Czytanie miasta.., s. 26-28; Z. Paszkowski,
Miasto idealne w perspektywie europejskiej i jego zwigzki z urbanistykg wspdtczesng, Krakow
2011; por. tez |. Eotman, B. Uspienskij, Poglosy koncepcji ,Moskwa — trzeci Rzym” w ideologii
Piotra I, [w:] Semiotyka dziejéw Rosji, wybér i thum. B. Zytko, £6dz 1993.

573 Por. H. Freino, Miejsca w przestrzeni miejskiej, ,Przestrzen i Forma’ 2000, 12,
s.295; L. Mumford, The City in History, New York 1961.

574 Por. B. Duda, Tekstowe wizualizacje miasta — obrazowanie i wizualizacja, ,Tekst
i Dyskurs” 2011, 4, s. 118; M. Kubiszyn, Miejsce, Obecnosé, Pamigé — edukacja srodowisko-
wa, ,Kultura i Historia” 2003, 4, http://www.kulturaihistoria.umcs.lublin.pl/archives/g71#8
(31.06.2013).

355 Por. Z. Bauman, O tadzie, co niszczy, i chaosie, ktéry tworzy, ,Kultura i Spoteczen-
stwo” 19906, 4, s. 6: ,same przez si¢ «przejrzystosé» i «czytelno$é» spotecznej przestrzeni (...)
byly wszak w kazdych czasach i w kazdej zbiorowosci ludzkiej warunkiem «bycia u siebie»
i zwigzanego z tym poczucia pewnosci siebie i braku zagrozenia”.

375 Por. Z. Mazur, Migdzy ratuszem, koSciotem i cmentarzem, [w:] Wokét niemieckiego
dziedzictwa kulturowego na Ziemiach Zachodnich i Potnocnych, red. Z. Mazur, Poznan 1997,
S. 301.
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nym, lokalna spoteczno$¢ natomiast otrzymuje wyrazisty obraz miasta
spelniajacego funkcje integracyjna’”’. Wydaje sie zatem, ze w tworzeniu
miast realizuje sie jedna z najwazniejszych potrzeb czlowieka, jaka jest
przywigzanie do miejsca potegowane przez materialne nosniki pamieci,
takie jak pomniki, cmentarze czy $wiatynie, bedace potwierdzeniem po-
czucia tozsamosci danej spotecznoscis™.

W strukturze miasta, jego tkance, mocno i wyraznie uwidacznia
sie czas: ,budowle, zabytki i drogi publiczne, bardziej dostepne niz zapi-
sany przekaz i stanowigce przedmiot ogladu wielu ludzi (..) pozostawia-
ja swoje pietno na umystach ludzi nawet tego nieswiadomych lub na to
obojetnych”379. Ksztalt miasta, wraz z jego budynkami i zabytkami, jest jed-
noczesnie odzwierciedleniem spotecznego porzadku, sposobu bycia i zy-
cia jego budowniczych/mieszkaricéw3®. Struktura i tkanka urbanistyczna
miasta, a w szczegdlnosci srddmiescia, niesie wiele informacji objasniaja-
cych dawne stosunki spoleczne i przekazujacych lokalng tradycje’®. Wazne
miejsce w postrzeganiu miasta zajmuje architektura, bedaca wedtug Um-
berta Eco komunikatem naklaniajacym i utwierdzajacym. ,Architektura
konotuje pewng ideologie zamieszkiwania; (...) poddaje sie rownoczesnie (...)
odbiorowi interpretujgcemu”s*:.

377 K. Lynch, The Image of the City, Cambridge 1960, s. 4.

578 Zygmunt Pidrko pisal, ze w strukturach przestrzennych umieszcza sie ,sym-
bole wartosci narodowych i religijnych, wizualne przekazy historycznych, kulturalnych,
militarnych i politycznych wydarzen. (..) Czlowiek spostrzegajacy te elementy struktur
przestrzennych doznaje réznych pozytywnych lub negatywnych, przyjemnych lub przy-
krych odczué, wzbogaca swoja wiedze i rozwija osobowo$é, wyksztatca postawe wobec
lokalnych i szerszych grup spotecznych”; zob. idem, Ekologia spoteczna — nauka o struktu-
rach i zachowaniach przestrzennych, [w:] Przestrzen i spoteczenstwo. Z badan ekologii spotecznej,
red. Z. Piérko, Warszawa 1982, s. 117; por. tez 1. Main, Trudne swigtowanie. Konflikty wokét
obchodow swigt panstwowych i koscielnych w Lublinie (1944—1989), Warszawa 2004.

39 L. Mumford, The Culture of Cities, New York 1938, s. 4, [za:] Z. Mazur, op. cit,
s. 302.

3% Ludzie decydujg takze o zachowaniu lub zalamaniu owego miejskiego porzad-
ku: ,kolejne pokolenia mieszkaricéw, ciagtos¢ zasiedlania i tradycji kulturowej stanowi,
jesli nie absolutng gwarancje, to co najmniej podstawowy warunek harmonijnego rozwo-
ju struktur miejskich”; Z. Mazur, op. cit,, s. 302.

3% Y-E Tuan, op. cit, s. 216; por. tez T. Stawek, Akro/nekro/polis..., s. 19.

3% U. Eco, Funkcja i znak; semiologia architektury, [w:] Nieobecna struktura, thum.
A. Weinsberg, P. Bravo, Warszawa 1996, s. 235; zob. tez idem, Pejzaz semiotyczny, thum.
A. Weinsberg, Warszawa 1972.
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Charakter przestrzeni ma niezaprzeczalny wplyw na identyfikowa-
nie si¢ z miejscem zamieszkania, przy czym nie mozna go rozpatrywaé
wylacznie w kategoriach realnej przestrzeni fizycznej. O specyfice miej-
skiej przestrzeni decyduja bowiem czynniki zaréwno materialne (obiekty
architektoniczne, przestrzenie publiczne itp.), jak i niematerialne, zwia-
zane z wzorami zachowania, pamiecig o przeszlosci czy forma aktyw-
nos$ci w miejscach publicznych. Ewa Rewers wyrdznita dwie perspekty-
wy postrzegania miasta: plaszczyzne czysto fizyczng (zwang polis) oraz
plaszczyzne ludzkiego (subiektywnego i intersubiektywnego) doswiad-
czania miasta (tzw. metapolis)?®. Ta pierwsza wynika z ,réznych ideologii
planowania oraz nakladajacych sie na siebie lub koegzystujacych stylow
architektonicznych”s%. Jesli idzie o te druga, zdaniem badaczki , kulturo-
we podstawy tego doswiadczenia stanowiag fragment myslowego klimatu
danego miejsca i czasu i nie zawsze dajg sie w pelni odtworzy¢. (..) Duch
krajobrazu, doswiadczenie geometrii form przestrzennych miasta oraz
przezycia przebywajacych w nim ludzi stanowia na tej plaszczyznie nie-
rozdzielng cato$c¢”3%. Wedlug Rewers miedzy obiema plaszczyznami (polis
i metapolis) istnieje ,staly, aczkolwiek dla wielu ukryty lub paradoksalny
zwigzek, zwigzek miedzy miastem projektowanym, budowanym, zarza-
dzanym i zamieszkiwanym oraz miastem do$wiadczanym, przezywanym,
mys$lanym, interpretowanym”3*°. Prawdziwa wiez z miejscem tworzy sie
poprzez nawarstwienie emocji zwigzanych zaréwno z materialna, jak i me-
tafizyczng sferg jego doswiadczania, a takze z wydarzeniami niezapisany-
mi w tkance miasta, ktdre jednak odcisnety swoje pietno na jej wygladzie
i funkcjonowaniu3®’.

Poznawanie, czy tez — jak méwiag zwolennicy traktowania miasta
jako tekstu — ,czytanie” miasta niezmiennie prowadzi do zadawania pytan
o powstanie, rozwdj, ksztaltowanie czy role, jaka miejskie aglomeracje od-

3% B. Rewers, Post-polis. Wstep do filozofii miasta, Krakéw 2005, s. 297-208.

3% Ibidem, s. 297.

3% Ibidem, s. 208.

3% Ibidem. Rewers dodaje, ze jednym z najwazniejszych tworzyw stuzacych ,tkaniu”
miejskiej tozsamodci jest pamieé. Jesli bowiem pelni ona w strukturze miejskiej funkcje
$wiadomo$ci miasta, to stosujac ja, czyli ,ustalajac granice miedzy tresciami tej pamieci
oraz fragmentami przestrzeni miejskiej, docieramy do tego, co w miescie indywidualne,
do jego architektury, ktéra jest forma miejskiej indywidualnoéci” (ibidem, s. 212).

3%7 Por. H. Freino, op. cit, s. 296.
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grywaja w spoleczenistwie, oraz o ich udzial w przemianach spotecznych,
kulturowych czy politycznych. O takim wlasnie miescie, bedacym zarazem
,zaczynem” cywilizacji w historii, pisal Lewis Mumford, wedlug ktdérego
miasto jest ,forma i symbolem zintegrowanych relacji spotecznych: siedzi-
ba $wiatyni, rynku, patacu sprawiedliwosci i akademii nauk. To tutaj ludz-
kie doswiadczenie zmienia sie w realne znaki, symbole, wzory zachowan,
systemy porzgdkowe”3*. Mumford wskazuje na twdrcza wartosé wspdlnoty
wiedzy i idei. Miasto zatem, tak w zyciu, jak i sztuce, odgrywa role nieba-
gatelna. W obydwu przypadkach (w sztuce i w rzeczywistosci) krajobraz
naturalny ustepuje wspolczesnie miejsca krajobrazom miejskim. Dzieje sie
tak od poczatkow XIX wieku, ale dzi$ proces ten nabral ogromnego przy-
spieszenia3®. Od wiekow zreszta miasta wydawaly sie ludziom synonimem
nobilitacji, awansu spolecznego, lepszego i tatwiejszego zycia3?°, poruszaty
tez wyobraznie.

Co istotne, miasta od poczatku tworzono w miejscach o dogodnym
polozeniu, gdzie byly dostepne woda i zywnos¢, a takze panowal sprzyjaja-
cy osadnictwu klimat. Nie bez znaczenia byl takze wewnetrzny uktadso —
kazdemu fragmentowi miasta przypisywano okreslona role i funkcje.
Oprécz czynnikéw praktycznych o wyborze miejsca decydowaly wzgle-

3% L. Mumford, What is a City, [w:] The Lewis Mumford Reader, ed. D.L. Miller, New
York 1984, s. 104.

3% Jak zauwaza Roberto Salvadori, w 1953 roku na $wiecie istnialy 83 miasta licza-
ce ponad milion mieszkaficéw, za$ ,w 2000 juz 411”; zob. idem, Pejzaze miasta, Warszawa
2000, 8. 5.

59 Elzbieta Rybicka wskazuje, ze miejski styl zycia poczatkowo wywolywal nie-
chedé i obawy oraz utozsamiany byl z negatywnie warto$ciowanym kosmopolityzmem
i moralnym zobojetnieniem, zaé fascynacja miastem na dobre zaistniata dopiero w kul-
turze XX wieku. Na gruncie polskim po Il wojnie $wiatowej miasto stalo sie celem ludzi
dazacych do spotecznego awansu, stanowigc zarazem wazny element doktryny socreali-
stycznej, chcacej zanegowaé wzorce kulturowe i szlachecka przesztos¢ polskiego spole-
czenstwa. Zob. eadem, Modernizowanie miasta. Zarys problematyki urbanistycznej w nowo-
czesnej literaturze polskiej, Krakdw 2003.

39t Miasto przyréwnuje sie czasem do ,krysztatu przestrzeni’, w ktdrej to metafo-
rze ujawnia sie potrzeba uporzadkowania przestrzeni, a zatem tworzenia miasta z miej-
scem centralnym i stopniowo sie rozrastajacego, co zauwazalne jest m.in. w planach daw-
nych miast europejskich — z rynkiem i rozchodzgcymi sie od niego ulicami, stanowigcymi
wyznaczniki uporzagdkowane;j i okreslonej siatki przestrzennej, ktéra w dzisiejszych mia-
stach coraz czeéciej ulega zaburzeniu. Wiecej na temat sposobu tworzenia i architektury
ponowoczesnych miast zob. A. Ciaston, Miejskie przestrzenie — modernizm i postmodernizm,
,Kultura Miasta” 2009, 2/3, s. 5-17; B. Duda, op. cit, s. 118; T. Stawek, Akro/nekro/polis.., s. 19.

109



Miejsca

dy symboliczne, a szczegdlnie mit i rytual, ktore — jak zauwaza Bogustaw
Zytko — ,nasycaja przestrzeri (najpierw przedmiejska, a potem juz miej-
ska) wielorakimi sensami i wigzg ja ze sferg sacrum”9*. To one wyznaczaly
strukture (plan przyszlej aglomeracji) oraz inicjowaly rozwdj semiotyza-
cji miasta, zgodnie z ktdra przestrzen zaczyna funkcjonowaé jako tekst
kultury39. W tkance miasta, w jego strukturze i ksztalcie podlegajacym
nieustannym zmianom kryje sie zatem jego znaczenie, zmieniajgce miasto
w tekst kultury. I wlasnie jako takie miasto semiotyczne mozna poznawac
i odczytywac.

2.1. Cechy miasta

Kazde miasto ma swoje cechy indywidualne oraz znaczenia nadawane
mu m.in. przez jego tworcéw i mieszkancow. Jednym z elementéw $wiad-
czacych o indywidualnosci i tozsamos$ci miasta jest jego nazwa. Ona wy-
posaza dane miejsce/miasto w osobowos¢. Jak pisze Hanna Buczynska-
-Garewicz: ,miejsce jest jak czlowiek, ma swe imie, w ktérym zawiera sie
cala jego indywidualnos¢, czyli swoista tres¢ duchowa. (..) W imieniu ucie-
lesnia sie niepowtarzalna indywidualnos¢ miejsca, jest ona zawarta w nim
potencjalnie do odczytania”»4. Bogustaw Zytko twierdzi, ze ,w nazwach
miast, ktorych mitologia siega w gtab wiekéw, nieraz zaszyfrowana jest bar-
dzo zlozona semantyka”s%s, ktdra taczy je ze wspomnianym mitem zalozy-
cielskim, okoliczno$ciami jego powstania, a takze przyszltymi losami (prze-

392 Zob. B. Zytko, Czytanie miasta.., s. 23—24; szerzej zob. tez idem, Wstep thumacza.
Miasto jako przedmiot badan semiotyki kultury, [w:] WN. Toporow, Miasto i mit, thum. B. Zyt-
ko, Gdanisk 2000, s. 8.

393 Podobnie uwaza Albert K. Bajburin, wedtug ktérego to wlasnie mit i ,rytuat
obdarza obiekt sensem, wigzac go z polem znaczen istotnych dla danej zbiorowosci
i w ostatecznym rachunku gwarantuje wlaczenie go do sfery tego, co oswojone”; idem,
W sprawie opisu stowianskiego rytuatu budowniczego, thum. B. Zytko, ,Polska Sztuka Ludo-
wa”’ 1990, 3, s. 62.

34 H. Buczynska-Garewicz, Miejsca, strony, okolice. Przyczynek do fenomenologii
przestrzeni, Krakdw 2006, s. 28-29.

395 B. Zytko, Wstep ttumacza.., s. 13. Por. idem, Czytanie miasta.., s. 31, A. Kuczyn-
ska, Antropologia miasta — obszar koncentracji problemow antropologicznych, ,Konteksty” 2008,
3—4, 5. 202.
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znaczeniem). W nazwie miasta, jej znaczeniu, ,zapisana” by¢ moze réwniez
wielo$¢ réznorodnych doznan i przezy¢ — od intelektualnych i wzniostych
po najprostsze przyjemnosci, jakie niesie ze sobg miasto i jakie wywoluje
w swoim ,czytelniku”. Imie ,rozpoznanego” miasta przestaje by¢ zwyklym,
bezosobowym punktem na mapie, lecz podlega ,przeniesieniu z topogra-
fii fizycznej do topografii duchowe;j”39°. Nazwa miasta, a nawet jej rodzaj
gramatyczny, podobnie jak bedacy symbolem miasta herb397 czy patron(i),
w pewnym sensie upodabniaja je do czltowieka. Poprzez konotacje, jakie
niosa, i wymowng tres¢ sprawiaja, ze ,nabiera” ono duszy.

Réwnoczesnie miasto jest przedmiotem doswiadczenia czlowieka.
Aby stalo sie miejscem znaczacym, cztowiek musi je bowiem poznad, prze-
zy¢, doswiadczy¢. Wyznacznikami topografii miejsc w takim ujeciu staja
sie ,wpisane” w miejska przestrzert budynki czy ksztatt ulic. Nie chodzi
jednak jedynie o ich wymiar fizyczny, bycie elementem krajobrazu, umie-
jetne ich poznanie i odczytanie prowadzi bowiem do dostrzezenia w nich
pewnej funkcji kulturowej, duchowej. W tym tez przejawia si¢ sens miejsca.
Jednoczesnie miasta moga poruszy¢ swym picknem, zainteresowac histo-
rig czy — ogdlniej — emanowadé duchowg trescig tylko pod warunkiem zna-
lezienia odpowiedniego odbiorcy. Hanna Buczynska-Garewicz wskazuje,
ze ,duchowa tre$¢ miejsca musi by¢ odebrana przez uczynienie jej elemen-
tem czyjej$ duszy. Interioryzacja miejsc i ich sens duchowy stanowig ko-
nieczne dwie strony tego samego procesu”3°. Co wiecej, wedltug tej autorki
,zasadniczym do$wiadczaniem przestrzeni jest uczucie swojskosci miejsca
w odrdéznieniu od doznania jego obcosci’9. O przynaleznosci czlowieka
do danej przestrzeni decyduje wiele czynnikéw: to, w jaki sposdb postrzega
dane miasto, czy czuje si¢ w nim bezpiecznie, czy wrecz odwrotnie, odczu-
wa odraze i niepokdj, a wreszcie dlaczego przybywajac tu, jest takim, a nie
innym czlowiekiem. Czlowiek przyzwyczaja sie bowiem do konkretnych
miejsc, co pozwala mu na uznanie danej przestrzeni za swojg i zadomo-
wienie si¢ w niej. Nalezy przy tym pamietaé, ze kazdy inaczej doswiadcza
danego miejsca. Relacje czlowiek—przestrzen maja charakter subiektywny.
Ponadczasowa i intersubiektywna jest z kolei istota tych przezy¢, bo —jak

3¢ H. Buczynska-Garewicz, op. cit,, s. 275.
397 Zob. B. Zytko, Czytanie miasta.., s. 31.
Ibidem, s. 278.

o Ibidem, s. 255.
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zauwaza Buczynska-Garewicz — jestesmy zniewoleni ,wiecznotrwalg tres-
cig rzeczywisto$ci”#°°. Miejsca staja sie zindywidualizowane, jesli rozumie-
my je poprzez ich tres¢. Doswiadczanie miasta w pamieci i wyobrazni jest
natomiast powszechne i powtarzalne, tak jak powszechne jest symbolizo-
wanie go w nazwach.

Kolejnym waznym elementem miasta, wplywajacym na jego specyfi-
ke, s zamieszkujacy je ludzie. Od poczatkdw istnienia miasta przyciagaty
,obcych”, ktorzy znajdowali w nich swoje ,miejsce na ziemi”. Usytuowane
na waznych szlakach handlowych, w poblizu zyciodajnych rzek, miasta sta-
nowily miejsca postoju, odpoczynku i handlu, a z czasem stalego pobytu
dla réznorodnych wedrujacych grup ludzi. Wiele z miast lezacych na styku
kultur, cywilizacji padalo tupem najezdzcéw, przechodzito z rak do rak,
zmieniato wladcéw. Wraz z nowymi rzgdami przybywali do miast nowi
mieszkaricy. Kolejne dzielnice byly zamieszkiwane przez rozmaite gru-
py narodowosciowe, ktore z czasem mieszaly sie z dominujaca ludnoscia
i asymilowaty. Ta wieloetnicznosé+ (czy tez polifonicznosc) jest ,wpisana”
m.in. w istote miasta sSrodkowoeuropejskiego, ktérego przykladem jest in-
teresujacy mnie szczegdlnie Gdarisk. Miasto nastawione jest na réznorod-
nos¢ i bywa ono (a szczegdlnie jego architektura) traktowane jako wizuali-
zacja tozsamosci — ztozonej, taczacej roznorodne elementy, a tym samym
odzwierciedlajacej wielokulturowo$¢ miejsca: ,przestrzern miejska kon-
struowana przez nawarstwiajace sie w drodze przezwyciezania konfliktow
realizacje urbanistyczne i architektoniczne, poprzez kumulacje w jednym
miejscu problemdéw politycznych i ekonomicznych, estetycznych i etycz-
nych, epistemologicznych i metafizycznych wreszcie, yymowana by¢ moze
jako odpowiednik §wiata w ogdle”+°>. Taki sposéb patrzenia na architekture
miasta bardzo wymownie ukazuje wszystkie wptywy, jakie sie w niej od-
zwierciedlaja. ,Architektura — hybrydyczna sztuka — buduje nietatwe pola-

4+ Tbidem.

#t W literaturze przedmiotu wielokulturowos$¢ miasta bywa przeciwstawiana ho-
mogeniczno$ci wsi: ,warunki funkcjonowania pracy i zycia na wsi sprzyjaty jednorodno-
$ci spolecznej, zawodowej, kulturowej, we wszystkich wymiarach. (..) Tymczasem w ist-
nienie i rozwoj miast od samego poczatku wpisana byta tendencja do réznorodnosci we
wszystkich mozliwych przekrojach: spotecznym, majatkowym, zawodowym, etnicznym,
stylu zycia itd”; M. Golka, Wielokulturowosé miasta, [w:] Pisanie miasta.., s. 172.

#2 B, Rewers, Architektura miejska jako wizualizacja nowych tozsamosci. Gdarisk, Ber-
lin, Ljubljana, ,Europa Wschodu i Zachodu” 1998, 2, s. 64.
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czenie tego, co praktyczne, z tym, co estetyczne, tego, co naturalne, z tym,
co sztucznie wytworzone. A takze, co szczegdlnie wazne — taczy fakty ko-
munikatywne z funkcjonalnoscia. A zatem nie tylko wizualizuje koncepcje
tozsamosci, lecz sprawdza ich zastosowanie, zasieg i spoteczng akceptacje
dla sposobu «bycia soba» danego miejsca, podpowiadanego przez ideologie
spoleczne”+3, Miasto jest zatem manifestacja tozsamosci, ktdra moze dyk-
towad takie, a nie inne warunki zachowania.

Réznorodnosé stanowita z jednej strony czynnik rozwoju rodzace-
go sie ze styku kultur miasta, cho¢ z drugiej strony byla takze zrodtem
konfliktow, przestanka powstawania stereotypéw i narodowych nienawi-
Sci. Czesto mieszkajagce w danym miescie spotecznosci zyly niejako obok
siebie. Kazde miasto, uktadajace sie w swoista polifonie miejsc, ,skonstru-
owane” bylo na rézne sposoby, w zaleznosci od tego, czyimi oczami sie je
odbierato i jak odczuwalo. Dlatego tez, jak wskazuje Michal Kaczmarek,
,istnieje nieograniczona wrecz liczba mozliwosci zainicjowania i budowa-
nia opowiesci o danym miejscu, podobnie jak nie do ogarniecia pozosta-
je liczba perspektyw i punktéw widzenia mogacych postuzy¢ za osrodki
obserwacji danego miejsca”#°4. Ta swoista ,mozaikowo$¢” miasta-miejsca
sprawiala, ze jego mieszkancy, nawet przemieszczajac sie po tych samych
ulicach, spotykajac sie na nich, zyli jakby w réwnolegtych swiatach wypet-
nionych innymi ludzmi, inaczej zapisang pamiecia. Idiosynkratyczna kon-
strukcja miasta przekazywana byla nastepnie kolejnym zamieszkujacym
je pokoleniom, tworzac bogata pajeczyne wspomnien i tresci, przeradzajac
sie nastepnie w narodowy czy spoteczny ,mit miasta”, ktérego ,,obcos¢” mo-
gla by¢ jednoczesnie szokiem dla kogos, kto wyrdst w tradycji innego mitu
tego samego miejsca. Jednoczes$nie nad ta réwnolegta konstrukcja $wiatow
unosit sie duch miasta, spajajacy przestrzen, sprawiajacy, ze mimo réznic
wszyscy mogli czué sie poniekad mieszkaricami/obywatelami wspdlnego
terytorium. Duch miejsca stanowil site zespalajaca elementy uktadanki
tego tygla.

43 Ibidem.

4 M. Kaczmarek, ,Dukla jako memento”. Zmienne oblicza ,Dukli” Andrzeja Stasiuka
jako egzemplifikacja prozy pamigci, [w:] Miasto. Przestrzen, topos, cztowiek, red. A. Glen, J. Gu-
torow, I. Jokiel, Opole 2005, s. 73.
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Warto zwrdci¢ uwage, ze znaczace fragmenty przestrzeni miejskiej, iden-
tyfikowane powszechnie jako istotne i magiczne zarazem, stanowig o spe-
cyfice danego miasta, o jego genius loci. Ta wlasnie kategoria, mimo ze trud-
na do jednoznacznego zdefiniowania, czesto towarzyszy rozwazaniom na
temat wyjatkowosci, charakteru czy znaczenia danego miasta#s. Pojecie
ducha miasta pozostaje jedng z wazniejszych kategorii, szczegdlnie bliska
interesujagcemu mnie ujeciu literackiemu+®. Przyjmuje sie, ze ow duch miej-
sca najpelniej uzewnetrznia sie w sferze symbolicznej, uwidaczniajacej sie
z kolei w uksztaltowaniu miasta*7.

Christian Norberg-Schulz, definiujac pojecie genius loci, stwier-
dza, iz ,od niepamietnych czaséw czlowiek uznawal, ze rézne miejsca
maja rozny charakter. Czasami jest on tak silny, ze w gruncie rzeczy
determinuje podstawowe cechy obrazu otoczenia u wiekszosci obec-
nych tam ludzi. Dzieki temu czuja oni, ze przynaleza do tego same-
go miejsca”’+®. Ponadto badacz zwraca uwage na oddzialywanie prze-
strzeni na czlowieka tworzacego sobie jej mentalne obrazy. Takie
ujecie bliskie jest psycho-socjo-urbanistycznym rozwazaniom nad
postrzeganiem przestrzeni, w tym szczegélnie zawartemu w The Ima-
ge of the City (1960) mysleniu Kevina Lyncha. Wedlug niego ,umiejet-
nos$¢ rozpoznawania miejsca jest niezwykle istotna, stanowi bowiem
gléwny element decydujacy o poczuciu jakosci zycia w przestrzeni”+o.

#5 Wiecej na temat pojecia genius loci zob. np. Z. Charytanowicz, Genius loci,
,Scriptores Scholarum” 1998, 18, s. 98—101; Genius Loci. Tozsamos¢ miejsca w kontekscie histo-
rycznym i wspélczesnym, red. B. Gutowski, Warszawa 2009; Genius loci. Studia o cztowieku
w przestrzeni, red. Z. Kadtubek, Katowice 2007; E. Rewers, Od miejskiego genius loci do
miejskich ,oligopticonow”, ,Konteksty” 2008, 3—4, s. 21—30.

#6 Miedzy innymi Czeslaw Milosz przyznawal, méwiac o Wilnie, ze ,jest w tym
mie$cie jaka$ szczegdlna magia’, ktdrej racjonalnie nie daje sie jednak do korica wyttuma-
czy¢; zob. idem, Szukanie ojezyzny, Krakéw 1992, s. 169.

7 Za: B. Zytko, Czytanie miasta..., s. 31.

8 Za: A. Majer, Lektura miasta, [w:] Zbiorowosci terytorialne i wigzi spoteczne, red.
P. Starosta, £4dz 1995, s. 27.

#9 7a: A. Banika, Spoleczna psychologia srodowiskowa, Warszawa 2002, s. 121. Szersze
omdwienie koncepcji Lyncha zob. np. K. Bierwiaczonek, T. Nawrocki, W cieniu Wojacz-
ka: przestrzen miejska Mikotowa w oczach jego mieszkaricow, [w:] Wokét socjologii przestrzeni,
red. A. Majer, P. Starosta, £6dz 2004, s. 120-144.
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Niektore jej elementy cechuje ponadto wysoka wyobrazalno$é wzmacnia-
jaca poczucie identyfikacji z miejscem#°.

Istotng role w analizowaniu przestrzeni odgrywa rowniez sfera za-
pisanych w niej wartosci. Zwracal na nig uwage Florian Znaniecki, ktéry
akcentowatl jednoczesnie fakt nadawania przestrzeni znaczenia przez je-
dnostki#. Myslenie o genius loci danego miejsca wigze sie tutaj z trzema
podstawowymi aspektami: silnym charakterem wizualnym przestrzeni
fizycznej (najczesciej urbanistycznej), nadawaniem jej znaczenia i spo-
teczng z nig identyfikacja*?. Krzysztof Lenartowicz, wskazujac na aspek-
ty miejsca wazne dla architekta i odwotlujac sie do teorii zaproponowa-
nej przez Davida Cantera, pisze, ze: ,miejsce jest (...) rezultatem zaleznosci
pomiedzy: (1) aktywnosciami, (2) koncepcjami i (3) atrybutami fizycznymi
przestrzeni. Dla pelnej identyfikacji miejsca nie wystarcza wiec znajomos¢
jego fizycznych parametrdw, ale jest konieczna znajomos¢ ludzkich dzia-
tan, ktére sa z tym miejscem zwigzane (..) oraz opiséw lub poje¢, ktore
ludzie maja o tych zachowaniach sie w danym fizycznym otoczeniu”+3. Ba-
dacz dodaje przy tym kategorie genius loci jako swoisty czwarty komponent
miejsca, atrybut jego tozsamosci#'4.

Podsumowujgc dotychczasowe rozwazania nad przestrzeniami zna-
czacymi, mozna stwierdzi¢, ze miejsce nie istnieje bez nadawanych mu
spotecznie wartosci. Jezeli jednoczesnie sens istnienia miejsca jest gleboko
zakorzeniony w spolecznej Swiadomosci, wowczas mozna mowic 0 wyraz-
nej tozsamosci miejsca i zwigzanym z nim genius loci”+s. Pytanie o genius
loci wigze sie bowiem z pytaniem o to, co jest istotne w przestrzeni miej-
skiej danego osrodka i co to konkretne miasto sposréd innych wyrdznia.

40 Por. K. Bierwiaczonek, Przestrzenie znaczgce i puste. Percepcja przestrzeni miejskiej
Bedzina, Cieszyna, Mikotowa i Zywca, [w:] Socjologia miasta. Nowe dziedziny badan, red. A. Ma-
jer, £6dz 2007, s. 125.

41 Zob. . Znaniecki, Socjologiczne postawy ekologii ludzkiej, [w:] Spoteczenistwo i prze-
strzen zurbanizowana. Teksty zrédtowe, red. M. Malikowski, S. Solecki, Rzeszoéw 1999.

42 Por. K. Bierwiaczonek, op. cit, s. 125. Idea genius loci w takim ujeciu bliska jest
teorii miejsca uzywanej przez przedstawicieli humanistycznego nurtu ogladu przestrzeni.

43 K. Lenartowicz, O psychologii architektury. Préba inwentaryzacji badan, zakres
przedmiotowy i wplyw na architekturg, Krakéw 1992, s. 72.

44 Tbidem, s. 72.

#5 K. Bierwiaczonek, op. cit, s. 125.
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Miejsca
2.2. Miasto w historii [ historia miasta

Przez wieki zmienialy sie koncepcje miast. Istotng role w ich budowie
odgrywal podzial na przestrzen publiczng i prywatng+°. Jak wskazuje
Malgorzata Dymnicka, ,prawidtowo uksztaltowana przestrzen publiczna
nadawala miastu wyrazisto$¢ i czytelnos¢”+7. Dlatego tez w centrum sta-
rozytnych miast Grecji i Rzymu sytuowano plac miejski — agore i forum.
Grecka cywilizacja ksztaltowala bowiem miasto bedace wspdlnota ludz-
ka — ze wszystkim, co mieszkaricom potrzebne jest do zycia, oraz architek-
tura nadajaca mu uporzadkowang i harmonijng forme+®. Takze w miastach
sredniowiecznych#9 i w pdzniejszych, renesansowych koncepcjach miasta
idealnego#* oznaczano przestrzen publiczng i prywatna. Ogélniej mozna
powiedzied, ze miasta ,az do przetomu XVIII i XIX wieku byly na ogét or-
ganizmami niewielkimi, skoriczonymi, o okreslonych granicach i o duzym
stopniu integracji przestrzennej i spotecznej. Mieszkancy z tatwoscia iden-
tyfikowali si¢ z miastem jako caloscig. Dopiero rewolucja przemystowa
i gwaltowny rozrost miast w XIX wieku zmienily ten obraz”+.

Na druga potowe XVIII wieku przypada poczatek kariery miasta
uznawanego za kolebke cywilizacji i dajagcego szanse rozwoju tworczej
mysli+*. Epoka ,0éwieconych umystéw” z jednej strony uwazata miasto za

#% Wiecej na temat owego odrdzniania przestrzeni publicznej od prywatnej zob.
m.in. Public Places — Urban Spaces: The Dimensions of Urban Design, eds. M. Carmona,
T.Heath, T. Oc, S. Tiesdell, Oxford 2003; A. Madanipour, Public and Private Space of the
City, London—New York 2003; C. Norberg-Schulz, Bycie, przestrzen i architektura, ttum.
B. Gadomska, Warszawa 1971.

47 M. Dymnicka, Wymiar spoteczny wspdlczesnej przestrzeni publicznej, [w:] Socjologia
miasta, wybdr tekstéw, red. M. Malikowski, S. Solecki, Rzeszow 2001, s. 143.

#8 Por. ibidem; L. Benevolo, Miasto w dziejach Buropy, thum. H. Cie$la, Warszawa
1995, S. 17-18.

49 Wiecej na temat sfery publicznej miast §redniowiecznych, stykajacej sie zara-
zem ze sfera polityczna zob. np. P. Manent, Intelektualna historia liberalizmu, ttum. M. Mii-
szalski, Krakdw 1994, s. 8; K. Dziubka, Teoria demokratycznej obywatelskosci — zarys proble-
mu, [w:] Spoteczeristwo obywatelskie, red. W. Bokajto, K. Dziubka, Wroctaw 2001, s. 85-128.

#° Zob. A. Wallis, Koncepcja miasta i kryzys miasta, [w:] Problemy wiedzy o kulturze.
Prace dedykowane Stefanowi Zétkiewskiemu, red. A. Brodzka, M. Hopfinger, J. Lalewicz,
Wroclaw 1986, s. 148—154.

#t 7. Pomaz, Zwigzki przestrzeni publicznej i prywatnej we wspdlezesnych miejskich
strukturach mieszkaniowych, Gdansk 1983, s. 35-36.

42 Carl Emil Schorske, poczawszy od XVIII wieku wlasnie, wyodrebnit trzy gtéwne
koncepcje miasta: o§wieceniowe miasto Cnoty, na rézne sposoby ucielesniajace dynamike
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zwiastun wspanialej przysztosci, z drugiej — zaczeto przeczuwac zwigzane
z nim zagrozenia: bano si¢ zagubienia jednostki w wielkiej masie, utraty
indywidualizmu, skoncentrowania si¢ na materialnym aspekcie zycia®*.
Obawy te doprowadzily do pojawienia sie opozycji cywilizacja—natura++.
Warto przy tym zauwazy¢, ze do XIX wieku przez wiekszos¢ socjologdw
miasto uwazane bylo nie tyle za obraz pewnej wyjatkowej formy zycia
spolecznego, ile za wizerunek spoleczenistwa jako takiego, spoteczenstwa
w ogdle#s. Idea ta zostala odrzucona wraz z nadejsciem rewolucji prze-
mystowej, kiedy to miasto zaczelo sie przeobraza¢ na niespotykana do-
tad skale. Jak zauwaza Desmond Harding, nowozytne miasto stawalo sie
,bytem amorficznym, odlaczonym od swej kulturowej przesztosci, czesto
nieuchwytnym w przedstawieniu”+°.

Szczegdlny czas dla miast przypadl na wspomniany juz XIX wiek.
Woéwczas to w Europie zaczal sie rozwijac¢ (nowy) model cywilizacji, opar-
ty wlasnie na kulturze miejskiej. Rozpoczat si¢ jednoczesnie rozwdj indu-
strialny i urbanistyczny. Wraz z nim narodzily sie nieznane dotad struk-
tury urbanistyczne, jak company towns (skupione wokot fabryk i dzielnic
robotniczych), miasta uzdrowiskowe, miasta-ogrody czy kapieliska+7. Mia-
sta zaczely sie rozrastaé, a z tych najwiekszych (Londyn, Paryz) rozcho-
dzily sie ,mody i modele, tendencje kulturalne i wzorce zachowan, idee
i gusty”+**, Dawne miasto, znajdujace sie w obrebie muréw obronnych, za-
czeto okresla¢ mianem ,historycznego centrum”, wokét ktérego rozrastato
sie ,nowe miasto”, dzielone na dzielnice réznigce sie swym przeznaczeniem

cywilizacji; przemystowe, antyracjonalne, wiktoriariskie miasto Wystepku, ktére zdema-
skowali William Blake i William Wordsworth oraz Karol Marks i Fryderyk Engels; wresz-
cie nowoczesne miasto Oswalda Spenglera, ,poza dobrem i ztem”; zob. idem, The Idea of
the City in European Thought: Voltaire to Spengler, Cambridge 1963, s. 96, [za)] D. Harding,
Wyobrazenie miasta i jego przestrzeni, ttum. E. Godlewska, ,Konteksty” 2008, 3—4, s. 10. Wie-
cej o réznych koncepcjach czy tez formach miasta zob. R. Salvadori, Pejzaze miasta...;
Z. Paszkowski, op. cit.

#3 Por. T. Stawek, Akro/nekro/polis..., s. 26-32.

#4 Znakomitg ilustracjg tego zagadnienia jest twérczos¢ Jana Jakuba Rousseau,
ktory za przyczyne wiekszosci nieszczes¢ ludzkosci uznal wlasnie cywilizacje, postulujac,
ze najlepszym lekarstwem jest powrdt do natury. Wiecej na temat opozycji miasto-wie$
zob. E. Rybicka, Modernizowanie miasta..., s. 41-48.

#5 Por. D. Harding, op. cit, s. 12.

46 Thidem, s. 12.

#7 Por. R. Salvadori, Pejzaze miasta..., s. 9.

48 Thidem, s. 10.
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i funkcjami+*. W dziewietnastowiecznym miescie zycie mieszkaficow sta-
walo sie coraz znosniejsze dzieki rozwojowi nowego budownictwa miesz-
kaniowego, brukowaniu i oswietlaniu ulic, tworzeniu i rozbudowie sieci
kanalizacyjnych, wodociggowych itp. Jak pisze Salvadori, mieszczariskie
miasto ksztaltowane w XIX wieku stalo sie ,kuznia, w ktérej zachodni homo
faber wykuwat sztuczny Swiat nowoczesnosci”+°.

Réwnoczesnie owa ,przestrzen znaczaca’ dziewietnastowiecznego
miasta budzita kontrowersje. Owczes$ni badacze i artysci czesto przyzna-
wali, ze miejska cywilizacja podwaza wartosci moralne i ostabia spoteczne
wiezi#'. Poczatek XX wieku przynidst dodatkowo postrzeganie miasta jako
groznej sity wymykajacej sie ludzkiej kontroli, a czasem takze rozumie-
niu#?. Odmienne spojrzenie na miasto znalazto sie w Pierwszym manifescie
futurystycznym (1909), ktoéry ukazywal fascynacje ,goraczkowym zyciem
wielkich metropolii”# i w radosnym tonie glosit: ,bedziemy opiewali wie-
lobarwne i wieloglosowe falowania rewolucji w nowoczesnych stolicach; (...)
rozedrgana goraczke nocng arsenaléw i fabryk w pozodze gwaltownych
ksiezycow elektrycznych”+4. Z kolei ekspresjonistom miasto jawito sie jako
nowe i ekscytujgce zjawisko, cho¢ zauwazali réwniez zagrozenie z jego
strony w postaci sily proteuszowejs.

#9 Por. A. Wallis, Koncepcja miasta.., s. 155-156. Jak zauwaza Roberto Salvadori,
W XIX wieku rozwinely sie przede wszystkim architektura publiczna i budownictwo pry-
watne, ksztaltujgce krajobraz miejski, ktory jest dzi$ nam tak dobrze znany”. W ciagu
XIX wieku i z poczatkiem XX wieku w miastach zaczely pojawiaé sie stacje i sieci kolejo-
we, handlowe pasaze i pawilony wystawowe, koleje podziemne i wielkie domy towarowe,
a takze kryte targowiska i budynki uzytecznosci publicznej, a wreszcie publiczne lokale
i $rodki transportu; id em, Pejzaze miasta..., s. 10.

#° R. Salvadori, Pejzaze miasta..., s. 11.

#1 Zob. D. Harding, op. cit, s. 16.

#* Por. A. Ciastod, op. cit, s. 5, Z. Bauman, Globalizacja i co dalej?, Warszawa 2000,
s. 51-52. Takie ujecie najdobitniej wyrazit (z perspektywy literackiej) Thomas Stearns Eliot
w Ziemi jatowej (1922), uznawanej za demaskacje duchowego i kulturowego toposu Lon-
dynu, bedacego symbolem nowoczesnego ,nierealnego miasta’; zob. id em, Poezje wybrane,
tlum. A. Piotrowski, Warszawa 1960; por. Z. Benedyktowicz, Od doswiadczenia prowin-
cji do doswiadczenia miasta. Antropologia miasta, ,Konteksty” 2008, 3—4, s. 3.

43 Zob. M. Glowinski, J. Stawinski, Wstep, [w:] Poezja polska okresu miedzywojenne-
go. Antologia, wybdr i wstep M. Glowifiski, J. Stawiriski, Wroctaw 1997, s. XLV.

44 Za: M. Zurowski, Teoretycy futuryzmu, ,Przeglad Humanistyczny” 1995, 5, s. 169—
170; zob. tez Manifest futuryzmu, [w:] Ch. Baumgarth, Futuryzm, ttum. J. Tasarski, War-
szawa 1987, s. 35.

45 Ludwig Meidner zaproponowat nowy jezyk formalny, pozwalajacy na uchwyce-
nie znaczenia i wygladu miasta, ktére rozumial i traktowal jako swoisty Weltstadt (Miasto-
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Skutkiem postepujgcego rozwoju miasta w XX wieku stalo sie jego
wzbogacenie o kolejne ,elementy”: szybkos¢ (autostrady, lotniska, ale tez
windy), czas wolny (kina, obiekty sportowe) oraz wertykalizacje (,coraz
liczniejsze drapacze chmur w coraz liczniejszych metropoliach”+°). Dwu-
dziestowieczne miasto porzucilo pojecie historycznej ciaglosci na rzecz
ahistorycznej rozmaitosci#’. Nowoczesne miasta jawily sie jako niemozli-
we do ostatecznego poznania, co znalazto odzwierciedlenie w ich literac-
kich obrazach, gdzie bywaja ukazywane jako pokawatkowane, fragmenta-
ryczne. Jednoczes$nie przedstawiano je jako ,dynamiczne i kalejdoskopowe
srodowiska, radykalnie nowe i zmienne znaki nieciaglosci, ktére powodo-
waly rozpad wewnatrz wspdlnoty”+.

Z kolei XXI wiek juz u swego progu przynidst swoisty triumf homo ur-
banus, poniewaz liczba mieszkanicéw miast przekroczyta na swiecie liczbe
mieszkancow wsi#?. W globalnym rozwoju miasto zajmuje zatem miejsce
centralne, pociagajac za soba ,bezsporny prymat urbanistyki i architek-
tury w geografii epoki i panoramie kulturalnej”+°. Ponowoczesne miasta
przelomu XX i XXI wieku coraz wyrazniej oddzielajg sie jednakze od swe-
go rdzenia -polis. Zwigzane jest to z zatracaniem ich pierwotnych funkcji.
Obecnie trudno ustali¢, kto ma prawo do miasta, tracg one takze charakter
narodowy. Coraz czesciej mieszkancy wielkich aglomeracji uciekajg z nich,
wybierajac na miejsce do zycia okolice podmiejskie. O ile miasto histo-
ryczne bylo gwarantem bezpieczenstwa dla wspdlnoty obywateli jednocza-
cej sie w czasie zagrozen, o tyle w miescie ponowoczesnym coraz trudniej
ustali¢ dokladne granice terenéw rozptywajacych sie w metropolitarnym
regionie: zanikaja granice pomiedzy ,wnetrzem miasta i tym, co na ze-
wnatrz, miejskim i submiejskim, metropolitarnym i regionalnym, centrum

-Swiat). Zob. idem, An Introduction to Painting Big Cities, [w:| Voices of German Expressionism,
ed. VH. Miesel, New York 1970. Warto réwniez zwrdcié¢ uwage na fascynacje i obecno$é
miasta jako ekscytujacego zjawiska w przedwojennym filmie niemieckim — m.in. Metropo-
lis (1926) E Langa czy Berlin: Symfonia wielkiego miasta (1927) W. Ruttmanna.

#¢ R. Salvadori, Pejzaze miasta.., s. 11; por. ]. Wujek, Mity i utopie architektury
XX wieku, Warszawa 1986, s. 162; Ch. Jencks, Architektura postmodernistyczna, ttum. B. Ga-
domska, Warszawa 1987, s. 15; W. Szolginia, Estetyka miasta, Warszawa 1981, s. 58.

#7 D. Harding, op. cit, s. 13.

48 Ibidem. Jako taki jawil sie zaréwno tajemniczy Petersburg Andrieja Bielego, jak
i transhistoryczny Dublin Jamesa Joyce’a.

49 Zob. R. Salvadori, Pejzaze miasta.., s. 5; por. H. Freino, op. cit,, s. 294.

#° R. Salvadori, Pejzaze miasta.., s. 5.
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i peryferiami”+#. O ile przez stulecia miejskie spolecznosci — poprzez swo-
je zwyczaje, kulture, sztuke i tradycje — nadawaly przestrzeni miasta in-
dywidualny charakter, tworzac jednoczesnie spektrum takich $rodowisk,
o tyle wspdlczesnie urbanizacja stref podmiejskich odbywa sie zywiotowo,
a nieraz niejako bezplanowo, zacierajac réwnocze$nie wspomniane fizycz-
ne i mentalne granice miast. Dzisiejsze wielkie miasto zdaje sie oferowaé
zatem jedynie konkretne, wybrane miejsca, a tym samym nie moze juz by¢
miejscem ,samym w sobie”.

Wedtug Arystotelesa miasto nalezy do obywateli‘#. Tymczasem
wspolczesnie istotnym elementem miejskiej czy raczej metropolitarne;j
przestrzeni jest ,obcy”, a zatem kto$, kto w swoim wlasnym miescie czuje
sie nieswojo. Miasto przestalo by¢ gwarantem bezpieczedstwa+. Wplyw
na poczucie osamotnienia, wyizolowania, anonimowosci i obcosci mayjg za-
réwno naplywajacy do miasta emigranci, turysci, okresowi pracownicy czy
studenci, jak i miedzynarodowe korporacje oraz zagraniczni inwestorzy,
majacy zarazem znaczny wplyw na zmiane wygladu, a nawet charakteru
miast i poszczegdlnych miejsc#44. Zjawiska gwaltownej urbanizacji i kultu-
rowej multiplikacji budza niepokéj i obawy.

Przestrzeri ponowoczesnego miasta poszerzyta si¢ takze o Swiat me-
dialny i wirtualny, przy czym ten drugi powoli zaczal przejmowaé funkcje
ateriskiej agory. Coraz wicksza role w ksztaltowaniu przestrzeni zaczyna
odgrywac swiatlo. Nie chodzi jednak o o$wietlanie przestrzeni, ale o to, by
oddzialywaé na zmysty+s. Fasady budynkow zamieniajg sie czesto w ekra-
ny — medialne lub interaktywne, stuzace potegowaniu wrazen i mocno od-
dzialujgce na zmysly oraz angazujace uwage przechodnia. W krajobrazie
wspolczesnego miasta dominujg zatem ruch, energia, swoista ,ptynnosc¢”.
O ile cechg nowoczesnego miasta bylo wytwarzanie, o tyle w post-polis

# B, Rewers, Post-polis.., s. 204—205; por. H. Freino, op. cit,, s. 295; por. tez. Z. Be-
nedyktowicz, op. cit, s. 3.

# Zreszta nawet etymologicznie angielskie miasto (city) odwoluje sie do taciriskie-
go civis — obywatel. Zob. D. Harding, op. cit,, s. 9.

#3 Por. m.in. Z. Bauman, Przedstawienie na pustyni, [w:] Drobne rysy w cigglej katastro-
fie. Obecnosé Benjamina w kulturze wspdtezesnej, red. A. Zeidler-Janiszewska, Warszawa
1993, 8. 71-84; idem, Plynne czasy. Zycie w epoce niepewnosci, Warszawa 2007; R. Sennett,
Korozja charakteru. Osobiste konsekwencje pracy w nowym kapitalizmie, ttum. J. Dzierzgow-
ski, k. Mikotajewski, Warszawa 2006.

#4 Zob. E. Rewers, Post-polis.., s. 6; por. H. Freino, op. cit, s. 204.

#5 Por. A. Ciaston, op. cit, s. 9; E. Rewers, Post-polis..., s. 124.
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mamy do czynienia z namnazaniem, ktore — jak zauwazyla Ewa Rewers —
yktadzie nacisk na predkos¢ i niekontrolowany przebieg procesu, ktérego
efektami sg raczej obrazy $wietlne niz rzeczy”+°. Doznawanie miasta odby-
wa sie w sferze poznawczej, ktora laczy sie z konkretna sytuacja myslowa
i egzystencjonalng. Dlatego wspolczesne doswiadczanie miejskosci najpet-
niej wedlug badaczki wyrazaja pojecia ekstazy i ironii+#”. Ta pierwsza obja-
wia sie poprzez zlikwidowanie dystansu (gléwnie komunikacyjnego), a tym
samym zbudowanie bliskosci. Ironia natomiast uzewnetrzniana jest przez
dystans wlasnie, tyle ze do nadprodukcji rzeczywistosci medialnych, prze-
rostu kultury miejskiej i jej wlasnych autokreacji+#. Miasto poprzez swoja
architekture wyraza mieszanine rdéznych emocji (strach, euforie, agresje,
melancholie). W ten sposdb ponowoczesne miasto wychodzi z polis, wkra-
cza w city, by za chwile stac sie ecstacity++°.

Jedna z kluczowych kategorii w rozwazaniach o ponowoczesnym
miescie jest przestrzen publiczna. Przestrzen ta, ktéra stanowita centrum
(kosSciec)#° miast przednowoczesnych, a w miastach industrialnych zyski-
wala forme parkéw i ogrodéw miejskich, zostala zanegowana w ideologii
miast modernizmu. W przestrzeni publicznej miasta nowoczesnego zacze-
ty bowiem dominowa¢ budynki, role ulic sprowadzano do wielopasmowych
ciagdw komunikacyjnych, a place zamieniono na skrzyzowania wypelnio-
ne samochodami. Jak zauwaza Helena Freino, zmiana ta sprawita, ze ,ulice
i place przestaly odgrywac jakakolwiek role w komunikowaniu sie ludzi
miedzy sobg”4'. Rownoczesénie atrybuty przypisywane przestrzeni publicz-
nej modernistycznego miasta, a zatem ,anonimowos¢”, ,przelotnosc rela-
cji”, ,ttum obcych” itp., staly sie wyznacznikami ,miejskosci” zycia w mie-
Sciess?. Dzisiaj w wielu miastach Europy i Swiata zauwazalna jest zmiana

46 Thidem, s. 76.

#7 Zob. E. Rewers, Post-polis.., s. 321—342. Rozwazajgc problem doswiadczania
(przestrzeni) ponowoczesnych miast, badaczka stwierdzila, ze: ,miasto jest zarazem za
mng i przede mng, w moim do$wiadczeniu, intersubiektywnych strukturach mentalnych,
przy pomocy ktérych nadaje temu doswiadczeniu sens, ale i w naglej oczywistosci spo-
strzezenia, ze oto staje na granicy niepoznanego i nienazwanego jako obcy”; ibidem, s. 13.

#8 Tbidem, s. 13.

49 Zob. ibidem.

4#° Zob. H. Freino, op. cit,, s. 295

45 Ibidem; por. tez W. Szolginia, op. cit, s. 9.

452 Por. A. Kuczyriska, op. cit, s. 259. Zob. tez R. Sennett, Cialo i kamien. Czlowiek
i miasto w cywilizacji Zachodu, ttum. M. Konikowska, Gdarnisk 1996.

@
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w podejsciu do miejsc i placéw nalezacych do sfery publicznej. Szczegdlnie
w miastach historycznych wykazywana jest ogromna dbalos¢ o wykreo-
wanie w takiej przestrzeni miejsc bedacych miejscem spotkania dla ludzi,
,kanalizujacych” zyciowa energie mieszkanicow, sprzyjajacych integracji
i organizowaniu rozmaitych wydarzen+3. Zygmunt Bauman okreslit tak ro-
zumiang przestrzen publiczng jako te, w ktorej ,zycie miejskie i to, co od-
réznia je od innych form bytowania, osigga swéj najpelniejszy wymiar”++.
Refleksja nad pojeciem przestrzeni publicznej wigze sie z okreslaniem
przestrzeni prywatnej*s i — w dalszej perspektywie — odsyta do rozréznie-
nia pomiedzy ,swoim” a ,obcym”+°. Przywoluje takze zagadnienie rewitali-
zacji dawnych fragmentéw miast oraz taczace sie z nig pojecie autentyzmu
miejskich rekonstrukeji®’. Te z kolei sg elementem swoistego ,zwrotu do
przeszlosci”, taczacego sie z szeroko pojetym poszukiwaniem tozsamosci
czy tez odkrywaniem (na nowo) lokalnej historii danego miasta, jako ze
,gléwnie w przeszlosci thkwi tozsamo$¢ kazdego miasta”s®. Zagadnienie to
powigzane jest rowniez z kategorig pamieci, bliska ujeciu miasta w per-
spektywie ,miejsca pamieci” — by postuzy¢ sie terminem Pierre’a Nory+.
Wedtug Andrzeja Szpocinskiego o miejscach pamieci méwimy wtedy, gdy
,po pierwsze, pewne zdarzenia, osoby, wytwory kulturowe postrzegane sa
w potocznej $wiadomosci jako wlasnosé okreslonych grup lub zbiorowo-

453 Zob. Historyczne wngtrze urbanistyczne. Materiaty z Seminarium, Toru 19—20 wrzes-
nia 2001, red. M. Smoktunowicz Warszawa 2001, s. 12. Por. M. Kochanowski, Wstep, [w:]
Przestrzen publiczna miasta postindustrialnego, red. idem, Gdarsk 2005; S. Magierska, Pigk-
no Polis. Polis i Pigkno. Pierwsze Nateczowskie Dni Filozoficzne (23—24 kwietnia 1992), ,Edukacja
Filozoficzna’ 1992, 14, s. 143—148.

454 Zob. Z. Bauman, Plynne zycie, ttum. T. Kunz, Krakdw 2007.

455 Zob. np. W. Rybczyriski, Dom. Krétka historia idei, Gdarisk-Warszawa 1996; Pry-
watnie o publicznym, publicznie o prywatnym, red. R. Drozdowski, M. Krajewski, Poznan
2007.

#° Zob. A. Kuczynska, op. cit, s. 258—259.

#7 Zob. np. O przysztoici miast historycznych — zapis debaty, red. E. Pekata, Gdansk
2000; . Majewski, |. Markiewicz, Warszawa nie odbudowana, Warszawa 1996; D. Klo-
sek-Koztowska, Ochrona wartosci kulturowych miast a urbanistyka, Warszawa 2007; Miasto
historyczne. Potencjat dziedzictwa, red. K. Bronski, J. Purchla, ZK. Zuziak, Krakdéw 1997;
Miasto historyczne w dialogu ze wspélczesnoscig, red. |. Bogdanowski, Gdansk 2002; Wspélne
dziedzictwo? Ze studiow nad stosunkiem do spuscizny kulturowej na Ziemiach Zachodnich i Pét-
nocnych, red. Z. Mazur, Poznan 2000.

8 A, Kuczynska, op. cit,, s. 260.

49 Zob. P. Nora, Migdzy pamigcig a historig. Les Lieux de Mémoire, thum. M. Mo$ci-
ski, ,Tytut roboczy: Archiwum” 20009, 2, s. 4-12.
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$ci, a po drugie, gdy postrzegane sg jako depozyt (symbol) nie tylko jednej
konkretnej wartosci, lecz rzeczy waznych (w ogdle) dla wspélnoty, jako ro-
dzaj «miejsca», w ktérym znajduja sie i moga by¢ odnajdywane coraz to
inne cenne wartosci’4°. Przestrzen miejsca sama w sobie jest sladem prze-
szto$ci, zywa historia. Poprzez uhistorycznienie owej przestrzeni miasto
nabiera nowych wartosci. ,Kawatki starych muréw, bruki ulic, napisy sta-
ja sie depozytariuszami przesztosci, pelnig jeszcze inne wazne kulturowe
i spoteczne funkcje”+'. Dzieki nim widoczne jest dzialanie zaréwno czasu,
jak i ludzkiej pamigci. Fragmenty miejskiej przestrzeni pozwalaja czlowie-
kowi odczuwaé dawnos¢, trwanie i przemijanie. Wplywaja tez na emocje,
potegujac poczucie wspdlnoty i wiezi z innymi ludzmi zamieszkujacymi
te przestrzen. W takich tez rozmaitych odstonach i ujeciach pojawia sie
miasto — Gdarisk — w prozie Stefana Chwina.

2.3. Miasto jako przedmiot zainteresowania humanistyki —
miedzy socjologia a antropologia miasta, czyli w strone geopoetyki

Refleksje nad miastem oraz jego specyficzna struktura spoteczng i urba-
nizacyjna pojawialy sie juz w starozytnosci, chociazby u Platona, Arysto-
telesa czy Witruwiusza. Obecnie, kiedy ponad potowa populacji ludzkiej
zyje na obszarach miejskich#®, znalazlo siec ono w polu zainteresowania
badaczy z réznych dziedzin+®. W tym inter- albo transdyscyplinarnym
dyskursie miasta bywaja badane zaréwno jako ,odrebne przestrzenie spo-

#° A Szpocinski, op.cit, s. 15. Zob. tez B. Korzeniewski, Teoria kultury a badania
nad pamigcig spoteczng, ,Kultura Wspoétczesna” 2007, 2, s. 6-15.

#t A, Szpociniski, op. cit,, s. 15.

42 Zob. np. raport Centrum Naroddéw Zjednoczonych ds. Osiedli Ludzkich z 2001
roku, w ktérym czytamy, ze ,na ziemi jest 19 miast, ktérych liczebno$¢ wynosi 10 milio-
néw lub wiecej mieszkancow; 370 miast od 1 do 5 miliondw mieszkaricéw; oraz 433 miasta
od o,5 do 1 miliona mieszkaricéw, do 2030 roku ponad 60% $wiatowej populacji (...) bedzie
mieszkato w miastach”; The State of the World’s Cities Report 2001. The United Nations Centre
for Human Settlements (Habitat). 6-8 June 2001. 31 July 2008, http://www.un.org/ga/Istanbul+s/
statereportt.htm (30.06.2013).

493 Nie sposob opisaé tutaj wszystkich orientacji badawczych dotyczacych stu-
diéw nad miastem. Nie jest to zreszta celem niniejszej pracy. Ukazuje tu wybrane kierun-
ki, prowadzace w strone relacji literatury i miasta.
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teczno-kulturowe, jak i jako czesci sktadowe wiekszych, regionalnych czy
wreszcie globalnych sieci systemowych”+4. Jednocze$nie owe miasta ,to nie
tylko materialne albo zamieszkane przestrzenie, ale takze przestrzenie wy-
obrazni oraz przestrzenie reprezentacji’+s, w ktorych istotng role odgry-
waja ,pamiec i wyobrazenie jako interpretacyjny schemat, poprzez ktéry
rézne grupy spoteczne doswiadczajg miasta”+°. Zarazem w $wiadomosci
cztowieka miasto figuruje w wielu réznych wariantach, poniewaz ,jako
realna przestrzen naszego bycia w $wiecie, znak naszego zakorzenienia
w rzeczywistosci intersubiektywnej (..) podlega nieustannej rewaloryza-
cji i kontekstualizacji w naszej swiadomosci’#7. Czasem zainteresowanie
wzbudzaja jego peryferie, kiedy indziej centrum. Jawi sie ono jako prze-
strzei wielowymiarowa. I jako takie wlasnie miasto znajduje sie w polu
zainteresowania réznych dyscyplin naukowych, podlegajac jednoczesnie
réznym sposobom interpretacji.

Trop hermeneutyczny sugeruje czytanie miasta w porzadku ,miejsc
wyrdznionych”, przy czym ,otwarty sens takiej konstrukcji — jak zauwaza
Adrian Glen — umozliwia, przynajmniej czesciowe, ujecie obrazu miasta
jako znaczacego-dla-mnie”+%. Trzeba jednakze pamieta¢ — na co zwraca
uwage Norbert Lesniewski — ze ,nasze miejsca sg naszymi na chwile i to
wlasnie rodzi koniecznos¢ cigglego ruchu rozumienia i statej aktywnosci

#4 D. Harding, op. cit, s. 5. Szerzej na temat miasta we wspolczesnych bada-
niach interdyscyplinarnych zob. m.in. Cities and Society, ed. N. Kleniewski, Oxford 2005,
E. W. Soja, Postmodern Geographies: The Reassertion of Space in Critical Social Theory, New
York 1989 oraz idem, Postmetropolis: Cricical Studies of Cities and Regions, Oxford 2000.
Z polskich opracowan: T. Stawek, Miasto. Préba zrozumienia, [w:] Miasto w sztuce — sztuka
miasta, red. E. Rewers, Krakéw 2010, s. 17—70; Percepcja wspélczesnej przestrzeni miejskiej,
red. M. Madurowicz, Warszawa 2009; A. Wallis, Miasto i przestrzer, Warszawa 1977, Mia-
sto. Miedzy przestrzeniq a koncepcjg przestrzeni, red. M. Banaszkiewicz, F Czech, P. Win-
skowski, Krakdw 2010; Miasto nie-miasto. Refleksje o miescie jako spoteczno-kulturowej hy-
brydzie, red. L. Michatowski, D. Rancew-Sikora, A. Bachdrz, Gdansk 2010; Miasto.
Przestrzet, topos..; Miasto — przestrzen kontaktu kulturowego i spotecznego, red. I. Bukowska-
-Floreriska, Katowice 2004. Refleksji nad miastem z perspektywy badan kulturoznaw-
czych poswiecony jest tom Kulturowe studia miejskie. Wprowadzenie, red. E. Rewers, War-
szawa 2014.

45 D, Harding, op. cit,, s. 5.

#6 1 Eade, Ch. Mele, Understanding the City: Contemporary and Future Perspectives,
Oxford 2002, s. 4.

47 A, Glen, Objazd granic, czyli wstgp do Miasta, [w:] Miasto. Przestrzen, topos.., s. 7.

48 Thidem, s. 8. Zob. tez. R. Koschany, Trakt hermeneutyczny, [w:] Kulturowe studia
miejskie..., s. 284-295.
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interpretacji’+®°. Z kolei wedlug geografa-humanisty Jerzego Lisowskiego
,miasto jak soczewka skupia wszystkie problemy wspdtczesnego $wiata”+7°.
Zdaniem Ewy Rewers ,przestrzen miejska jest wizualizacja podstawowych
problemow zwigzanych z (...) porzadkiem ludzkiej egzystencji’+. W miescie
zatem najpelniej mozna ukazad, jak te podstawowe problemy, w tym prze-
strzen, czas, komunikacja, natura i wspolnota, tacza sie z podstawowymi
kategoriami kultury i jak tworzg roznorodne i wzajemne zwigzki. Zbigniew
Benedyktowicz zaznacza, ze temat miasta, wraz z jego znaczeniem symbo-
licznym, mitologia miejsca oraz genius loci, jest naturalnym tematem antro-
pologii#>. Potencjal teoretyczny antropologii miasta jest ogromny, przez co
znalazl swoje odbicie w wielu opracowaniach koncentrujacych sie na bada-
niu i opisie wybranych obszaréw kultury, bedacych fragmentami miejskiej
rzeczywistosci badz tez obejmujacych miasto jako cato$¢+s. Na problema-
tyce wspdlnoty miejskiej spolecznosci skupiata sie tzw. wezesna socjologia
miasta, ktora tworzyla m.in. dychotomiczne modele, majace w znacznej
mierze podloze symboliczno-mitologiczne++. Niedtugo pdzniej w socjologii
wyodrebnily sie jednak kierunki ,urbanistyczne”, zogniskowane na proble-
matyce miejskiej, zapoczatkowane przez Maxa Webera i rozwijane przez
szkole chicagowska z jej koncepcja ekologii spotecznej, zas na gruncie pol-
skim przez tzw. socjologie humanistyczng Floriana Znanieckiego#’.

49 N. Le$niewski, Miasto i jego miejsca. Préba ujecia radykalno-hermeneutycznego,
[w:] Pisanie miasta..., s. 61.

#° ], Lisowski, Kilka uwag geografa w sprawie probleméw wspdtczesnego miasta, [w:]
Dynamika przestrzeni miejskiej, red. T. Duda, Poznafi 2004, s. 23-26.

47 Zob. B. Rybicka, Modernizowanie miasta...

42 Zob.Z. Benedyktowicz, op. cit, s. 3.

45 Zob. U. Hannerz, Odkrywanie miasta. Antropologia obszaréw miejskich, ttum.
E. Klekot, Krakow 2006, s. 13-14.

474 Por. G. Simmel, Socjologia, thum. M. kukasiewicz, Warszawa 2005, W. Bur-
szta, Miasto i wie$ — opozycja mitycznych nostalgii, [w:] Pisanie miasta.., s. 95-105; U. Han-
nerz, op. cit.

415 Zob. E Znaniecki, Socjologiczne podstawy ekologii ludzkiej, Poznati 1938. Szerzej
na ten temat zob. K. Czekaj, Aleksander Wallis. O szkole chicagowskiej i socjologii poznanskiej,
czyli krotka rozprawa o Parku, Burgessie i Znanieckim, [w:] Przemiany miasta. Wokot socjologii
Aleksandra Wallisa, red. B. Jalowiecki, A. Majer, M. S. Szczepariski, Warszawa 2005,
s. 134-149; W. Mirowski, Koncepcja szkoty chicagowskiej a koncepcja ekologii F. Znanieckiego,
[w:] Socjologia miasta..., s. 459—461. Zob. tez B. Jatowiecki, M. S. Szczepanski, Miasto
i przestrzen w perspektywie socjologicznej, Warszawa 2002.
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Miasto, ktdre pojawito sie w orbicie zainteresowania socjologéw i an-
tropologdw, to miasto dziewietnastowieczne — wielkie miasto przemystowe
lub rozrastajaca sie metropolia, bedace symbolem tej epoki. W opisach tego
miasta taczyly sie (w réznych proporcjach) dazenia do uchwycenia istoty
miasta i miejskos$ci oraz antymodernizacyjne czy tez antyurbanistyczne
nastroje tego czasu#°. Takie miasto coraz czesciej stawalo sie bezposred-
nim do$wiadczeniem twércow tych tekstow — naukowych czy literackich+7.

Miasto, a wlasciwie cate spektrum miejskiej egzystencji, od zycia co-
dziennego po spoleczeristwo masowe i rozlegle systemy ekonomiczne, sta-
nowilo wazny przedmiot teoretycznych rozwazan Georga Simmla+7$, kté-
ry byt wyczulony na dialektyczna relacje miedzy miejskim Srodowiskiem
a $wiadomoscia czlowieka+?. Wedlug niego warunki zycia w miescie sg
zrodlem silnych bodzcow dla jego mieszkancow, ktére w rdwnym stopniu
ozywiaja i przytepiaja zmysly czlowieka. Podobnie do Maxa Webera, kté-
ry w eseju Miasto (1921) nakreslit rozwdj zachodniego urbanizmu, Simmel
wskazywal, ze w przeciwienstwie do spotecznosci wiejskich miasta sa ze
swej natury przytlaczajace. Co wiecej, zycie czlowieka w miescie charak-
teryzuje przede wszystkim anonimowos¢, za ktdrg stojg m.in. bezosobowa
natura biurokracji i wplyw mechanizméw racjonalnego rynku. O ile jed-
nak Weber odwotywat sie do (historii) europejskich miast epoki wczesno-
nowozytnej, o tyle Simmel za wzorzec zagrozen i mozliwosci cywilizacyj-
nych uznawal miasto nowoczesne. Miasto Simmla — czy raczej nowoczesna
metropolia — nie zmierza w strone (Spenglerowskiego) przemystowego mia-
sta ,poza dobrem i ztem”, ale odpowiada wspdtczesnemu miastu rynkowej
konsumpcji. Prototypowym mieszkanicem takiego miasta jest spacerowicz,
ktory niczym Baudelairowski flaneur przemierza miasto w poszukiwaniu
,przygodnych momentéw konstytuujacych nieustajacy nurt nowoczesnego
doswiadczenia”+®.

1% Szerzej zob. J. Jedlicki, Swiat zwyrodnialy, Warszawa 2000.

477 Jedli idzie o literature o miescie z tego czasu, wyczerpujgco omawia ja E. Ry-
bicka, Modernizowanie miasta... Autorka zauwaza, ze o ile wczesniejsze utwory opisywaly
miasto niejako ,z zewnatrz’, z pozycji obserwatora, o tyle pdzniejsze opowiesci stanowity
z reguly zapis codziennych doswiadczen ,zanurzonych w miescie” autoréw.

48 Zob. G. Simmel, Mentalno$¢ mieszkancow wielkich miast, [w:] idem, Socjologia...

419 Wskazuje na to juz sam tytut eseju poswieconego problematyce miejskiej, zob.
G. Simmel, Mentalnoéé..

4 Thidem, s. 16.
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Kolejne redefinicje i rewizje w mysleniu i badaniach dotyczacych
miasta przyniosty lata szes¢dziesigte i siedemdziesigte XX wieku, kiedy
to pojawil sie watek ,kryzysu przedmiotu”+*. Kryzys ten doprowadzit do
ostatecznego ugruntowania sie dyscypliny podejmujacej problematyke
miejska w calej jej ztozonosci i wielowymiarowosci, okreslonej mianem an-
tropologii miasta+?, ktora przede wszystkim pozwala na poznanie Swiata
codziennych doswiadczen+. Zadaniem owej dyscypliny miato by¢ pozna-
nie polegajace na ,interpretacji humanistycznej”, a zatem na odczytywa-
niu sensdw, w tym takze tych nalezgcych do ,mitycznego ogladu swiata”+%.
Zwornikiem spajajacym rdzne spojrzenia na miasto miato by¢ ogdlne poje-
cie zycia miejskiego. W latach dziewieédziesigtych XX wieku nabralo zna-
czenia socjo-przestrzenne podejscie do srodowiska miejskiego, siegajace
korzeniami prac Henriego Lefebvre’a#s. W wyniku tego zwrotu wieksza
uwage zaczeto koncentrowac na relacji miedzy tym, co fizyczne, a tym, co
wyobrazone, kierujac sie rowniez w strone subiektywnego doswiadczenia
miasta. Ujecie to bliskie jest takze tzw. geografii humanistycznej, dla kto-
rej miasto stalo sie rownoprawnym przedmiotem badania (tak jak $wiat

41 Zob. W. Burszta, Wymiary antropologicznego poznania kultury, Poznat 1990 oraz
idem, Asterix w Disneylandzie, Poznan 2001.

# Jako swoista ,nazwana’ dziedzina, nie ma ona dlugiej historii. Na temat de-
bat nad ukonstytuowaniem sie antropologii miasta jako dziedziny wlasnie zob. B. Kop-
czynska-Jaworska, Antropologia miasta, ,Etnografia Polska’ 1987, 2, s. 127-138; J. Fried],
N. Chrisman, Continuity and Adaptation as Themes in Urban Anthropology, [w:] eidem, City
Ways, New York 197s. Por. tez M. Kempny, E. Nowicka, Wprowadzenie, [w:] Badanie kultu-
ry. Elementy teorii antropologicznej, Warszawa 2004; B. Kopczynska-Jaworska, Tozsamosé
spoteczno-kulturowa miasta jako przedmiot badan, [w:] Tozsamosé spoteczno-kulturowa wspét-
czesnego miasta w Polsce, red. A. Kosecki, A. Stawarz, Warszawa—Pultusk 2002; U. Han-
nerz, op. cit.

43 Wspdlczesny $wiat zycia czlowieka w znacznej mierze sprzegniety jest bowiem
z przestrzenia miejska. Stwierdzenie to odnosi si¢ do sfery zwigzanej nie tylko z praca czy
zyciem spoltecznym czlowieka, ale takze wszystkimi wydarzeniami, ktore sktadajg si¢ na
tzw. antropologie codziennosci. Zob. R. Sulima, Antropologia codziennosci, Krakdéw 1999.
Wiecej na ten temat zob. Zycie codzienne Polakéw na przetomie XX i XXI w, red. R. Sulima,
Yomza 2003; Barwy codziennosci. Analiza socjologiczna, red. M. Bogunia-Borowska, War-
szawa 2009; Socjologia codziennosci, red. P. Sztompka, M. Bogunia-Borowska, Warsza-
wa 2008.

#4 Por. M. Buchowski, W. Burszta, O zalozeniach interpretacji antropologiczne;,
Warszawa 1992; R. Barthes, Mitologie..; Z. Sokolewicz, Wstep, [w:] Between Tradition and
Postmodernity, red. L. Mr4z, Warszawa 2003.

455 Zob. H. Lefebvre, Everyday Life in the Modern World, New York 1971 oraz idem,
The Production of Space, Oxford 1991.
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przyrodniczy i Srodowisko naturalne)+°. Zainteresowanie miastem zwigza-
ne jest tutaj z potrzeba odpowiedzi na pytania o ,ludzka miare przestrze-
ni”, wraz z ktdrg pojawila sie propozycja badania przestrzeni w relacji do
cztowieka4?.

Punktem wspdlnym badan nad przestrzenia miejska, czy to na grun-
cie antropologii, socjologii, czy geografii, s3 w duzym stopniu pojecia stu-
zace wyjasnieniu spotecznych praktyk kreowania, zawlaszczania, klasyfi-
kacji i warto$ciowania przestrzeni oraz pojecie tozsamosci*®®. Jak bowiem
zauwaza Jacek Kaczmarek, ,tozsamos¢ przestrzeni miejskiej stanowi koti-
cowy efekt oddzialywan (..) powstajagcych w relacji miedzy czlowiekiem
i przestrzenia”+*9. Wedlug Ewy Rewers ,przestrzennos¢, wraz z terminami
i pojeciami wigzacymi ja ze spoteczenstwem, wltadza, ekonomia, organiza-
cja, poznaniem, doswiadczeniem, przezyciem, stala sie jednym z kluczy stu-
zacych do otwierania jednostkowych biografii i spotecznych struktur”’+9°.
Takie ujecie prowadzi w strone (inter- czy wrecz transdyscplinarnych) kul-
turowych studiéw miejskich, ktérymi zajmuje si¢ m.in. wspomniana juz
Rewers. Podstawowym pojeciem w tej orientacji sg kultury miejskie, a wyj-
sciowym zalozeniem przekonanie, ze miasto jest przestrzenig kulturows.
Studia te nie tyle daza do systemowego ujecia miasta jako przedmiotu ba-
dan kulturoznawczych, ile pokazuja rozmaite sposoby/Sciezki prowadzace
do zauwazenia, ze (coraz bardziej ztozone) wspdtczesne przestrzenie miej-
skie s3 wytworami kultury+:.

#6 7ob. M. Madurowicz, Miejska przestrzen tozsamosci Warszawy, Warszawa 2007.
Podobng droge przeszla socjologia zajmujaca sie mieszkaniem czlowieka w przestrzeni
(gldwnie miejskiej) i uktadami przestrzennymi. Zob. A. Wallis, Znanieckiego socjologiczne
podstawy...

#7 W takim ujeciu geografia zwrdcila sie w strone filozofii, czerpigc m.in. z herme-
neutyki i fenomenologii okreslajacych stosunek cztowieka do przestrzeni; zob. H. Libu-
ra, Percepcja przestrzeni miejskiej, Warszawa 199o.

#8 Por. A. Kuczynska, op. cit, s. 258. Warto dodad tutaj jeszcze filozofie, ktdra tak-
ze ,zainteresowala’ si¢ miastem, a za prekursora tego podejécia uwaza sie powszechnie
Waltera Benjamina.

#9 ], Kaczmarek, Przedmowa, [w:] M. Madurowicz, op. cit, s. 9—15.

#° B. Rewers, Wstgp, [w:| Przestrzen, filozofia, architektura, red. eadem, Poznan
1999, s. 21.

w1 B, Rewers, Wstep, [w:] Kulturowe studia miejskie..., s. 12. Zob. tez caly tom Kulturo-
we studia miejskie..; A. Skorzynska, Kulturowe studia miejskie. Transdyscyplina i fach, [w:] ea-
dem, Praxis i miasto. Cwiczenie z kulturowych badan angazujgcych, Warszawa 2017, s. 145-161.
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Jak juz wspomniano, jedng z kluczowych kategorii dla rozumienia
miejskich wyobrazen jest przestrzen, przy czym wspélczesny, interdyscy-
plinarny dyskurs o miescie nadal jej nowe znaczenie jako kategorii anali-
tycznej i krytycznej#>. Badacze zestawiajg fenomen miejskiej przestrzeni
zréznorodnymi teoriami nowoczesnego miasta, by —jak zauwazyl Desmond
Harding — ,zrekonstruowaé mentalne mapy materialnych, kulturowych,
politycznych i symbolicznych kodéw stanowiacych spoteczng architekture
metropolii”’#%. Z uwagi na to, ze przestrzen narracji laczy sie z domena cza-
sowa, przechowywang w pamieci oraz wspolistniejgca z tym, co okreslone
i zmienne, idealne i uniwersalne, stanowi ona wyzwanie zaréwno dla twor-
cow, jak i czytelnikow. Stuart Hall stwierdza, ze akty czytania i pisania sg
nierozerwalnie powigzane z miejscem, gdyz ,wszyscy piszemy i méwimy
z okreslonego miejsca i czasu, z historii i kultury, ktéra jest szczegdlna (...).
To, co méwimy, zawsze osadzone jest w kontekscie, umiejscowione”#94. Roz-
poznawanie natury kreowanych swiatéw nieodwotalnie prowadzi wiec do
pojecia przestrzennosci laczacej obiekty z miejscami.

W grupie badaczy zainteresowanych tematyka miejska wazne miej-
sce zajmujg semiotycy+%s, traktujgcy miasto jako swoisty tekst kultury+o°.
Problem semiotycznych badani przestrzeni miejskiej zostal podjety m.in.
przez Bohdana Jalowieckiego, ktéry dokonal teoretycznej proby zastoso-
wania metod semiologicznych w socjologii miasta+7. Wedlug semiotykow
istotng cechg miasta jest roznorodno$¢ semiotyczna, ktdrej wyrazem jest
wielos¢ ,jezykéw kultury” obecnych w miescie. Uznajg oni miasto za kwint-
esencje kultury: z jego budowlami, mieszkaricami postugujacymi sie rozny-

#? Por. D. Harding, op. cit,, s. 8.

495 Thidem.

494 S, Hall, The Global, the Local, and the Return of Ethnicity, [w:] Social Theory: the Mul-
ticultural and Classic Readings, ed. Ch. Lemert, Boulder 1996, s. 110.

495 Rekapitulacje tego podejscia badawczego znalez¢é mozna m.in. w tomie Kulturo-
we studia miejskie.., tu zwlaszcza teksty M. Michatowska, Od semiotyki miasta do sieci ko-
munikatéw, s. 82—-83 oraz R. Koschany, Interpretacje, s. 263—297 (szczegdlnie Dwie tradycje,
s. 265267 i Trakt semiotyczny, s. 267-284).

49° Szczegblowo na temat takiego ujecia pisze m.in. P. Juskowiak, Mit granicy
i nierozstrzygalnosé miejskiego tekstu oraz Przekraczajgc miejski tekst, [w:] Kulturowe studia miej-
skie..., s. 303-316.

497 Zob. B. Jatowiecki, Miasto jako przedmiot badat semiologii, ,Gornoslgskie Stu-
dia Socjologiczne” 1982, 15. Por. M. Bartnicka, Wyobrazenia przestrzeni i ich badanie, ,Etno-
grafia Polska’ 198s, 2, s. 25-30.
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mi jezykami i zarazem tworzacymi miasto wraz z jego miejscami, ulicami
itp. Miasto jawi sie tutaj jako przestrzeri, ktdra w sposob mniej lub bardziej
Swiadomy wypelniona zostala znakami i symbolami#®. Przestrzen semio-
tyczna miasta to swoista ,struktura przezywana”, na ktora sktadajg sie —jak
wskazuje Ewa Przestaszewska-Porebska — elementy myslenia o charakterze
poznawczym i orientacyjnym, wigzace sie ze wspomniang juz strukturg
symboliczna miasta, odnoszaca sie do funkcjonujacych w danej kulturze
symboli i modeli Swiata#°. Przestrzen semiotyczna miasta nie jest tozsama
z pojeciem przestrzeni miejskiej w ogdle, ale jest z nig w sposdb istotny po-
wigzana. Jak zauwaza Grzegorz Blahut, przestrzen semiotyczna ,stanowi
z jednej strony zbiér zobiektywizowanych wytworéw dziatan symbolicz-
nych, z drugiej natomiast — Srodek ustalania relacji spotecznych i artykuto-
wania okreslonych zjawisk kulturowych. (...) Partycypacja w tej przestrzeni
oparta jest na poczuciu sensu i moze odbywac sie na poziomie zmystowym
badz wyobrazeniowym. Badanie przestrzeni semiotycznej wymaga zasto-
sowania roznych metod”s.

O semiotycznej stronie miasta pisal Jurij Lotman, okreslajac je mia-
nem semiotycznego mechanizmu, generatora kultury, ktéry swa funkcje
moze spetniaé dzieki stanowieniu swoistej mozaiki tekstéw i kodow ,roz-
maicie zbudowanych i heterogenicznych, nalezacych do réznych jezykow
i poziomdw. (...) Umozliwiajac zetkniecie sie rozmaitych narodowych, spo-
tecznych, stylowych kodéw i tekstéw, miasto urzeczywistnia réznorodne
hybrydyzacje, przekodowania, przeklady semiotyczne, ktore przeksztalcaja
go w potezny generator nowej informacji’s. Wedtug totmana miasto jest
,mechanizmem stale odradzajacym swoja przesztosé, ktora zyskuje moz-
nos¢ wejécia w bezposredni, jak gdyby synchroniczny kontakt ze wspél-
czesno$cig. Pod tym wzgledem miasto, tak jak i kultura, jest mechani-
zmem przeciwstawiajacym sie czasowi’s*?. Badacz zaznacza przy tym, ze

498 Zob. G. Btahut, Przestrzen semiotyczna miasta. Problemy i propozycje badawcze, [w:]
Etnologia na granicy. Studia Etnologiczne i Antropologiczne, red. 1. Bukowska-Floreriska,
G. Odoj, Katowice 2011, s. 115-139.

499 E, Przestaszewska-Porebska, Struktura przestrzeni miejskiej, [w:] Miasto i kul-
tura polska doby przemystowej, red. H. Imbs, Wrocltaw 1988, s. 63.

s G. Blahut, op. cit, s. 139.

s J. Lotman, Simwolika Pietierburga i problemy semiotiki goroda, [za:] B. Zytko,
Wstep thumacza..., s. 24; zob. tez B. Zytko, Czytanie miasta..., s. 35-36.

52 Za: B. Zytko, Wstep ttumacza..., s. 24.
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w miejskiej topografii, budowlach, ukladzie przestrzennym, a takze w zy-
wej pamieci mieszkaricow i opowiesciach przekazywanych przez pokole-
nia zapisane sg pamiec i historia miasta. Pamiec ta jest szczegdlnie wazna
w przypadku Gdanska, gdzie po 1945 roku dokonata sie rewolucja znakowa:
wraz z ,wymiang’ mieszkanicow zmieniano nazwy ulic, likwidowano cmen-
tarze i pomniki przypominajace (szczegdlnie) o niemieckosci miasta. Dla
kolejnych pokolent powojennych osiedlenicéw zmieniajace sie miasto stato
sie swoista zagadka — zadaniem, ktérym bylo nie tylko rozpoznawanie i od-
czytywanie miasta na podstawie pozostaltych i ocalalych znakéw, ale takze
dopisanie kolejnej historii i wreszcie uznanie go za swoje.

Semiotycy ,czytaja” miasto, skupiajac sie na znakowym, symbolicz-
nym charakterze jego istnienia. Wladimir Toporow, dokonujac analizy
tekstu petersburskiego, zauwazyl, ze nie jest on ,zwyczajnym — wzmacnia-
jacym efekt — zwierciadlem miasta, ale (...) konstrukcja, za pomoca ktérej
dokonuje sie przejscie a realibus ad realiora, przemiana realnosci material-
nej w wartoéci duchowe”s*s. W analogiczny sposéb wyabstrahowaé albo
,czytaé” mozna teksty innych miast, rownie intensywnie naznaczonych
znaczeniami kulturowymi — takich jak wspomniany juz Gdansk.

Mdwiac o zainteresowaniu miastem we wspolczesnej humanistyce,
nie sposob poming¢ orientacji najblizszej (jak mi sie zdaje) miastu literac-
kiemu, a zatem geopoetyki. Wigze sie ona ze zwrotem przestrzennym/to-
pograficznym i performatywnyms*, a jednoczesénie stoi niejako ,na prze-
cieciu”, spaja teorie pojawiajace sie w rozmaitych nurtach i dyscyplinach
oraz doprecyzowuje, nazywa i okresla, a przede wszystkim proponuje lite-
raturoznawczg Sciezke w badaniu relacji miedzy tekstem/pisarzem a miej-
scem. Jak zauwazyta Elzbieta Rybicka — prekursorka tego nurtu na gruncie
polskim — ,przedmiotem geopoetyki (...) najogdlniej rzecz ujmujac, bytyby
(..) topografie — zapisy miejsc w tekstach kultury”s>s. Takie zapisy moga

53 W.N. Toporow, Miasto i mit.., s. 49—50.

4 Jak zauwaza Elzbieta Kononiczuk, ,Zwrot topograficzny rozbudzit zaintereso-
wanie pisarzy i czytelnikow konkretnym miejscem w tej przestrzeni, w ramach zwro-
tu performatywnego natomiast wypracowana zostala teoria i praktyka przeksztalcania,
a nawet wytwarzania miejsca oraz zwigzanego z nim poczucia lokalnosci’; eadem, Geo-
biograficzne doswiadczenie lektury, [w:| Przestrzenie geo(bio)graficzne w literaturze, red. E. Ko-
noficzuk, E. Sidoruk, Bialystok 2015, s. 63.

5s B. Rybicka, Geopoetyka. Przestrzen i miejsce we wspotczesnych teoriach i praktykach
literackich, Krakéw 2014, s. 93. Zob. tez inne prace w tym nurcie, np. M. Czerminska,
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dotyczy¢ zaréwno kontaktu czltowieka z przyroda (na ktérym w swym uje-
ciu geopoetyki skupia sie autor tego pojecia, Kenneth White)s*°, jak i relacji
miedzy ludzmi a przestrzeniami miejskimi (eksponowanych przez Rybicka).
Badaczka wskazuje m.in. uwiklanie przestrzeni w rozmaite znaki kodujace
tresci mitologiczne, ideologiczne, polityczne, prowadzace w kierunku in-
nych metod i koncepcji zwigzanych (nie tylko) z miejscami, takich jak np.
nowy regionalizms*, geografia wyobrazona, humanistyka nieantropocen-
tryczna, performatywnosc¢ literatury czy memory studies. Zaproponowane
w ramach geopoetyki instrumentarium badawcze stuzy do opisu i analizy
relacji miedzy konkretnymi miejscami (w przypadku niniejszej pracy: mia-
stem/Gdariskiem), istniejagcymi w przestrzeni pozaliterackiej, empirycznej
a literatura wtasnie. Dlatego tez wlasciwie analizowanie Gdariska (wedtug)
Chwina w tej ksigzce uznaé mozna za geopoetyckie.

Miejsca autobiograficzne. Propozycja w ramach geopoetyki, ,Teksty Drugie” 2011, 5; E. Kas-
perski, Geopoetyka. Ku nowej poetyce przestrzeni — pierwszy krok w chmurach..., [w:] Geogra-
fia wyobrazona regionu. Literackie figury przestrzeni, red. D. Kalinowski, M. Mikotajczak,
A. Kuik-Kalinowska, Krakdw 2014; E. Konoticzuk, O poetyckim zamieszkiwaniu Swiata
wedtug Kennetha White'a, ,Biatostockie Studia Literaturoznawcze” 2011, 2; O. Weretiuk,
Préba okreslenia i uporzgdkowania znaczen zwigzanych z geopoetykg, ,Poréwnania’ 2013, 12;
Wyobraznia przestrzenna w perspektywie geopoetyki, red. E. Kononczuk et al, Bialystok
2018. Warto wspomnie(, ze za tekst fundamentalny w polskich badaniach nad kategoria
przestrzeni literackiej uznaje sie pochodzacy z lat siedemdziesiatych artykul ]. Stawifi-
skiego, Przestrzen w literaturze. Elementarne rozroznienia i wstgpne oczywistosci, [w:] Przestrzen
i literatura. Tom poswigcony VIII kongresowi slawistow. Studia, red. M. Glowinski, A. Oko-
pieri-Stawiriska, Wroctaw 1978.

50 Zob. E. Kasperski, op. cit, s. 28. W Polsce geopoetyka w powiazaniu ze $ro-
dowiskiem naturalnym i zwrotem ekologicznym zajmuje sie Anna Kronenberg; zob. np.
eadem, Geopoetyka. Zwigzki literatury i $rodowiska, £6d7z 2015,

57 Zob. np. teksty wydane w serii wydawnictwa Universitas Nowy regionalizm w ba-
daniach literackich.
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Miasto palimpsest

Z badan semiotycznych wywodzi sie popularna w postmodernistycznych
interpretacjach miejskiej przestrzeni metafora palimpsestus®®. Jesli chodzi
o Gdansk, badacze zauwazaja, ze nie tyle jest on palimpsestems® sensu
stricte, ile raczej owa palimpsestowo$¢ jest w znacznym stopniu zmityzo-
wanas°, bedac kwestig pokoleniowa. Maciej Michalski wiaze ja ze zmiang
narracji na temat miasta, mozliwa po upadku PRL i wskazujaca, ze istnieja
co najmniej dwa Gdanski — przed- i powojennys". W tym ujeciu metafora
Gdanska jako palimpsestu wydaje sie bliska traktowaniu nadbaltyckiego
grodu przez Chwina, szczegdlnie w jego wezesniejszych powiesciach. Eaczy
sie ona jednoczesnie z konstatacja na temat trwatosci substancji miejskie;j,
dajacej poczucie ciaglosci i bedacej jedna z istotniejszych wartosci w kul-
turzes>. W przestrzeni miejskiej, w postaci réznorodnych architektonicz-
nych (cho¢ nie tylko) elementdw otoczenia, zakodowana jest zmiennos¢ do-
swiadczen i stylow, bedaca podstawg wizualnej historii. Definiujac fenomen
trwania miasta i nawarstwiania sie kolejnych kultur, Piotr Bogdanowicz pi-
sze, ze ,miasto tworzy rozpieta w czasie minionym przestrzen symbolicz—
na, ktérag mieszkanicy wypelniajg swoimi wartosciami”ss. Miasto nie moze
zatem istnie¢ bez zamieszkujacych je ludzi, gdyz to poprzez ich dzialania
i zwyczaje ksztaltuje sie tozsamo$¢ miasta, jego przestrzen kulturowas+.

58 Zob. E. Rewers, Przestrzen ponowoczesnego miasta. Miedzy logosem i chorg, [w:]
Przestrzeni w nauce wspélczesnej, t. 2, red. S. Symotiuk, G. Nowak, Lublin 1999, s. 178-179.
Zob. tez np. R. Koschany, Tekst — pseudotekst — palimpsest, [w:] Kulturowe studia miejskie...,
s.273-279; G.E. Karpinska, Miasto wymazywane, [w:] Miasto — przestrzen kontaktu spoteczne-
go i kulturowego, red. I. Bukowska-Floreriska, Katowice 2004, s. 165; ]. Gutorow, Palimp-
sest i szyfr, [w:] Miasto, przestrzen, topos.., s. 147-156; A. Baglajewski, Miasto — Palimpsest, [w:]
Miejsce rzeczywiste, miejsce wyobrazone..., s. 317-338.

59 Dobitnie pokazuje to w swojej ksigzce Katarzyna Szalewska juz chociaz-
by poprzez sam tytul rozdzialu, wskazujac, ze (taki) Gdansk nie istnieje; zob. eadem,
Urbanalia..., s. 299.

s Zob. M. Michalski, Czytanie Gdanskiem — o topolekturze (na marginesie Spiewaj
ogrody Pawta Huellego), [w:] O Gdansku literackim.., s. 131.

st Ibidem.

52 Por. A. Kuczytiska, op. cit,, s. 261.

53 P.Bogdanowicz, Czlowiek i przestrzen, kultura, przestrzen, sztuka, Warszawa 1992,
s. 83.

s4 Wigcej na temat miasta jako przestrzeni kulturowej zob. Przemiany miasta...,
szczegdlnie rozdzial E. Rewers, Miasto jako przestrzeni kulturowa, s. 83—94, oraz wspomnia-
ny tom Kulturowe studia miejskie.., a takze A. Skdrzynska, Praxis i miasto...
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Waznos$¢ tozsamosci i kolejnos¢ nastepujacych po sobie ,warstw” nie
tylko statych elementdw, ale tez ich twoércow, a takze niszczycieli oraz
mieszkancow zalezna jest od kontekstu, w jakim sie je przywotujess. Owo
wspolistnienie miedzy trwaniem i zmiennoscig elementéw pochodzacych
z réznych czaséw prowadzi w strone wyobrazenia przestrzennej struktury
miasta jako wielowarstwowego bytu, w ktérym warstwy te mieszajg sie,
przy czym czasem starsze przezieraja spod mlodszych, tworzac miejska
mozaike zlozong z réznych form, jakie mijajacy czas nalozyl na siebies.

Traktowanie miasta jako palimpsestu/pisma/ksiegi, ktorej czytel-
nikiem s3 jego mieszkarncy, jest tez wyrazem tendencji we wspodlczesne;
humanistyce, czyniacej architekture i urbanistyke pretekstem do reflek-
sji, a jednoczesnie zastepujacej geografia dotychczasowa tradycje badan
opartg na metodach historycznychs”. Etymologicznie palimpsest wywodzi
sie od greckiego palimpseston (,ponownie zeskrobana” ksigga), oznaczaja-
cego rekopis na pergaminie, z ktdrego zeskrobano albo starto poprzedni
teksts'®. W znaczeniu przeno$nym palimpsest oznacza tekst semantycz-
nie wielowarstwowy, w ktérym spoza znaczenia dostownego przeswituja
znaczenia ukrytes. Ewa Rewers dodaje, ze ,palimpsest jest konfiguracja
sladéw oraz, co réwnie wazne — konfiguracja miasta”s*°. Zestawienie prze-
strzeni miejskiej z metaforg palimpsestu akcentuje tekstualny charakter
miasta, ktore jawi sie jako tekst/ksiega pozwalajacy na poddawanie go pro-
cesowi zaréwno uzytkowania, jak i tworzenia (pisania) oraz interpretacji

s Warto w tym miejscu przypomnieé fragment Blaszanego bebenka Giintera Gras-
sa (op. cit, s. 417-418): ,Przyszli dzicy Prusowie i zniszczyli troche miasta. potem przyszli
Brandenburczycy i réwniez zniszezyli (...). Takze Bolestaw z Polski (..) i zakon krzyzacki.
(..) Zmieniali si¢ teraz kolejno przez kilkaset lat ksigzeta Pomorza, wielcy mistrzowie,
krélowie i antykrdélowie polscy, margrabiowie brandenburscy, biskupi”; zob. tez M. Ko-
chanowski, Glos w dyskusji, [w:] O przysztosci miast historycznych...

50 A, Kuczynska, op. cit,, s. 261; por. A. Baranowski, M. Dymnicka, Spoteczna
pamigé tozsamosci, [w:] Przemiany miasta..., s. 125-133.

57 Por. M. Michatowska, Miasto — twér z natury niedokoticzony, ,Kultura Wspdt-
czesna’ 1997, 2, s. 102; por. M. Dzionek, W strong antropologii przestrzeni. Flaneur — szkic
do portretu, ,Anthropos?” 2004, 2-3, http://www.anthropos.us.edu.pl/anthroposz/texty/dzio-
nekhtm (31.06.2018).

58 Zob. ibidem.

59 Hasto: palimpsest, [w:] M. Glowiriski, T Kostkiewiczowa, A. Okopien-
-Stawinska, J. Stawifiski, Stownik terminéw literackich, Wroctaw-Warszawa—Krakéw—
Gdanisk-t6dz 1988, s. 337.

s> B. Rewers, Post-polis.., s. 23.
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(czytania)s*. Miasto-tekst jest bowiem nieustannie budowane i interpre-
towane przez jego tworcow i uzytkownikow, mieszkaricow oraz przyjezd-
nych. W przestrzeni miejskiej, w kolejnych warstwach jej tkanki, zakodo-
wana jest zmiennosc¢ styléw architektonicznych. Co wiecej, kazda z warstw
tego palimpsestu jest potencjalnym nosnikiem znaczen odwotujacych sie
do istotnych wydarzen w dziejach miasta. Palimpsestowa struktura odnosi
sie zatem do miasta-tekstu, ,pamietnika pisanego przez wieki, w ktérym
(..) kazde pokolenie dodaje cos (...) lub usiluje zaczyna¢ od nowa”s*>. Miasto
to jest wlasciwie ,wieloscig tekstow nalozonych na siebie w toku historii.
Jest tworem migotliwym, ktory zaprasza do gry (inter/trans)tekstualnej, do
poznawania na wlasna odpowiedzialnos¢”s».

Warto dodac zarazem, ze istniejg rozne strategie odbioru miejskiej
przestrzeni, swoistego ,pisania i czytania miasta”. Zarazem w badaniach
dotyczacych miasta i wszelkich innych tekstach uwidacznia si¢ jedna waz-
na cecha pisania o miescie: nie istnieje mianowicie jedna narracja o nim,
ale raczej ,liczne narracje konstruujg miasta na rézne sposoby”s*#. Co wie-
cej, miasto, bedace przedmiotem doswiadczenia, mozna traktowac raczej
jako figure egzystencjalnej sytuacji niz opis materialnej rzeczywistoscis®.

2.4. Miasto i literatura

Miasto — z jego cechami, takimi jak wielokulturowos¢, wielojezycznosé czy
zapisana w miejskiej tkance wieloznacznos¢ i wielos¢ koddéw — od staro-
zytnosci stanowi/to jeden z istotnych motywdw i tematdw literatury, ktora
w znaczacy sposob przyczynita sie do kreowania i wytwarzania jego mi-
tologii. Literatura bowiem obok filmu, poprzez swa aktywnos¢ i zdolnos¢
mitotworczg, istotnie okresla sposoby widzenia miasta, ktorego tekstowe
reprezentacje sg przy tym wytworem tak indywidualnej lub zbiorowej wy-
obrazni, jak i egzystencjalnego oraz kulturowego doswiadczenia rzeczy-

5t Zob. Pisanie miasta..; por. B. Duda, op. cit, s. 118.

52 B. Jalowiecki, Globalny $wiat metropolii, Warszawa 2007, s. 152.

53 M. Dzionek, W strong antropologii...

54 Por. D. Harding, op. cit, s. 6; Z. Benedyktowicz, op. cit,, s. 4.

5 Por. ibidem, s. 3; W. Szpilka, Moja prowincja, ,Konteksty” 2008, 2, s. 42.
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wistego miejsca/miastas*®. Mitologia miasta w ciggu wiekéw przybierala
przede wszystkim dwa oblicza: optymistyczne (z awangardowym hastem
miasto-masa-maszyna) badz pesymistyczne, zarysowane chociazby w twor-
czosci Emila Zoli czy Wladystawa Reymontas*. W tekstach literackich uka-
zywano jednak przede wszystkim ambiwalentng nature miasta, urzeczy-
wistniajacego — jak pisal Jurij Fotman — ,rozmaite hybrydyzacje”, co z kolei
niejednokrotnie wyzwala ,semiotyczne kolizje”s*.

Wyobrazenie miasta uwaza sie dzisiaj za jeden z podstawowych ele-
mentdw spotecznego wytwarzania srodowiska miejskiegos*9. Miasto empi-
ryczne ijego subiektywnie postrzegany obraz od zawsze istniaty w kulturze
Zachodu, cho¢ raczej — jak przyznaje Harding — ,jako zlozony i nieciagly
obszar zbieznych zainteresowan niz jako logiczna czy pojeciowo sprecyzo-
wana idea”’s°. Miasta opisywane przez tworcéw dlugo uchodzily za sym-
bole stuzace pisarzom do uprawomocnienia swojej walki o autorytet kul-
turowy. Réwnoczes$nie bardzo trudna do ustalenia jest granica pomiedzy
miastami realnymi a ich wyobrazeniami, jak bowiem pisze James Donald:
,prawda jest, ze tym, czego doswiadczamy, nigdy nie jest miasto, «rzecz
sama». Prawda jest rowniez, ze codzienna rzeczywistos¢ miasta jest zawsze
przestrzenig juz ustanowiong i ustrukturowang przez mechanizmy sym-
boliczne. Jednakze reprezentacja nie do konica polega na relacji pomiedzy
dwiema rzeczywisto$ciami, poniewaz to zaklada, ze jedna z nich musi by¢
modelem dla drugiej albo jej kopia. (..) jesli niezupelnie jest to reprezen-
tacja, by¢ moze (..) wlasciwe byloby myslenie o miescie jako wyobrazo-
nym $rodowisku”s3'. Malgorzata Nieszczerzewska dodaje, ze ,niezaleznie
od okresu w historii miasta, to, co realne i to, co wyobrazone w przestrzeni
miejskiej uzupelnia sie i przenika. Wyobraznia, z jednej strony, ksztaltuje
przestrzen miasta, z drugiej natomiast — to rzeczywista przestrzen miejska

50 Szerzej zob. E. Rybicka, Modernizowanie miasta..; por. B. Duda, op. cit, s. 119.

57 M. Nieszczerzewska okresla wizje miasta wedtug Zoli mianem dystopijnej; zob.
eadem, Dystopie, [w:] Kulturowe studia miejskie.., s. 201—204. Por. E. Rybicka, Modernizowa-
nie miasta...

8 ] Eotman, Simwolika Pietierburga.., s. 24.

529 Zob. osobny rozdzial poswiecony takiemu wlasnie ujeciu: M. Nieszczerzew-
ska, Wyobrazenia, [w:] Kulturowe studia miejskie..., s. 187—221.

s> D, Harding, op. cit,, s. 6.

53 ]. Donald, Imaging the Modern City, s. 7-8, [za:] D. Harding, op. cit, s. 6. Por.
M. Nieszczerzewska, Wyobrazenia.., s. 192.
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inspiruje i nadaje ksztalt naszym wyobrazeniom o niej”s**. Zdaniem Har-
dinga to wyobrazone srodowisko powinno obejmowac nie tylko miasta wy-
kreowane (przez architektéw, badaczy, pisarzy), ,ale réwniez przektad tych
miejsc, ktore oni stworzyli, na wyobrazong rzeczywisto$¢ naszego zycia
psychicznego”s3. Dodac¢ trzeba, ze réznorodne ujecia teoretyczne ukazujg
odmienne opowiesci o wyobrazeniach miejskich, a kazda z nich jest jed-
nym ze sposobdw rozumienia zlozonosci miasta wpisanej w jego tozsa-
mos¢s4. Nie istnieje bowiem jedna narracja o miescie, ale kazda z nich kon-
struuje je w odmienny sposéb, ukazujac mnogos¢ miejskich tozsamosci.
Réznorodnos¢ (czy tez polifonia narracji) wskazuje, jak rozmaicie miasto
moze oddzialywaé na wyobraznie i jak samo jest wyobrazane. Jednoczes-
nie literatura tworzy tozsamosci zaréwno konkretnych miast, jak i kon-
kretnych miejsc w miescie, ,tych uczestniczacych w mitologii narodowej
i tych tworzacych swoja wlasng mitologie”s3s. Tworcy w swych utworach
kreuja miasta i ich wizje, generujac zarazem pisarskie swiaty. Ikonosfera
miejska, zardwno ta materialno-kulturowa, jak i topograficzno-pejzazowa,
dostarcza wielu réznorodnych, niejednokrotnie sprzecznych wrazen, sta-
jac sie dla tworcow zrédltem rozmaitych duchowych doswiadczen, ktorych
nazwanie i opisanie ma czasami walor autoterapeutycznys*. Miasto jest
zatem fenomenem, bedacym dla wspélczesnego czlowieka srodowiskiem
istotnym, chociazby ze wzgledu na permanentng zmiennosc¢ i ,niedokon-
czono$¢”, analogicznie do jego wlasnych cech psychofizycznychss.

Doda¢ warto, ze istotg obecnosci miasta w literaturze nie jest sam
jego opis, ale oddanie i utrwalenie swoistej atmosfery mentalno-intelektu-
alnej, na co pozwala podejmowana nierzadko przez twdrcéw gra z czytel-
nikiem — operujaca ironia, stylistycznym eklektyzmem czy emocjonalnym

52 M. Nieszczerzewska, Wyobrazenia..., s. 188.

533 Ibidem.

s34 Jak juz wspomniano, Ewa Rewers nazywa owg wyobraznie ,strategia scalajaca’.
O idei (czy raczej réznych ideach) takiego wyobrazniowego cato$ciowania przestrzeni
miejskiej pisza tez m.in. S. Westwood, ]. Williams, Imagining Cities, [w:] Imagining Cities.
Scripts, Signs, Memory, eds. S. Westwood, ]. Williams, London—-New York 1997; M. de
Certeau, Wynalezé codzienno$é. Sztuki dziatania, thum. K. Thiel-Jadczuk, Krakéw 2008,
s.35-37; M. Rybicka, Modernizowanie miasta.., s. 136.

535 A. Kuczynska, op. cit, s. 261.

536 Por. S. Sobieraj, Dysonansowe serenady. Obrazy miasta w poezji Tytusa Czyzewskie-
go, [w:] Miasto. Przestrzen, topos.., s. 57.

537 Ibidem.
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dystansem lub motywami ludycznymis:®. Miasto literackie to przestrzen
wieloznaczna, tworzaca swoista siatke/ tkanke rozmaitych wyobrazen.
Ukazywane bywa jako przestrzen trwala i zmienna zarazem, polaczenie
starego i nowego, historii i terazniejszosci. Moze by¢ zaréwno przestrzenia
wielkich fabryk czy korporacji, jak i miejscem matych sklepikéw, lokalnych
bardéw, gdzie czas prawie stoi w miejscu. Bywa tez synonimem goraczki zy-
cia. Podobnie jak ludzie maja dobre i zte cechy, tak i ono ma jasne i mrocz-
ne strefy, dobre i zle dzielnice. Miasto jest wystepne, rozedrgane i w przeci-
wienistwie do pograzonej w stagnacji prowingji jest ono ruchem. Co wiecej,
kazde miasto ma tradycyjnie przypisane pewne cechys. Literackie miasto
bywa tajemnicze, wieloznaczne i wielowarstwowe — pod widzialng powto-
ka kryje sie jeszcze czes$¢ niewidzialna, takze mocno oddzialujgca na wy-
obraznie. Opisywaniu miasta towarzyszy jego warto$ciowanie, przy czym
skala ocen, jakim podlega miasto, jest bardzo szeroka: od utozsamiania
go niemal z biblijnym rajem po uznawanie go za siedlisko wszelkiego zla,
przypisywanie mu cech infernalnychs+. W literaturze odbija sie rowniez
charakterystyczna dla miast réznojezycznos¢ (w zakresie jezykéw narodo-
wych, dialektdw, socjolektow itp.), ktéra moze sie sktada¢ w powiesciowa
polifonies+. Rdwnoczesnie w literaturze miasto moze petnic¢ rozne funkcje:

53 Por. S. Sobieraj, op. cit, s. 58.

539 Zwrdcil na nie uwage m.in. Jerzy Jarzebski, piszac, ze ,w literackich obrazach
Krakowa po 1945 roku przewaza oczywiscie «staro$é», «tradycja», «konserwatyzm» —
w obrazach Warszawy — «<nowo$¢», «<nowoczesnoscé», ale i nieodlgczna od nich «tandet-
no$é» i «sztuczno$d’; id em, Zniszczenie centrum, [w:] Miejsce rzeczywiste, miejsce wyobrazone...,
S. 404.

s© Por. B. Zytko, Czytanie miasta.., s. 38. Takim swoistym rajem jest Wenecja dla
Josifa Brodskiego. Jest to jednoczesnie raj czysto wizualny. W eseju Znak wodny pisarz
opowiada o swoim zwigzku z tym miastem, o oddzialywaniu Wenecji, istocie jej pickna
i przyciagania. Zastanawia sie nad ,niby-rajskim” czy ,quasi-pozagrobowym” wplywem
miasta na psychike ludzka itd. Wiecej zob. ]. Brodski, Znak wodny, thum. S. Baradczak,
,Zeszyty Literackie” 1992, 39, s. 5-54; por. . Koszatka, Miasto — symbolika powstawania,
wspdlczesne doswiadezanie miejskosci, zrédlo inspiracii literackiej, Wiedza i Edukacja’, http://
wiedzaiedukacja.eu/archives/33999 (30.06.2013).

s#t Zob. B. Zytko, Miasto jako przedmiot badan semiotyki kultury, [w:] WN. Topo-
row, Miasto i mit.., gdzie na s. 27 czytamy: ,Wspominalismy o takiej cesze rzeczywistosci
miejskiej jak wielojezycznosé. Otéz powies¢, wedltug Michaita Bachtina, jest zywiolem
wielojezycznosci. Przedstawia nie tyle rzeczywisto$¢, $wiat spoteczny, ile jezyki spoteczne
i osobnicze, dialekty i idiolekty. Jest literackim obrazem zderzajacych sie ze sobg «glo-
séw». Stowem (...) heteroglosji miasta odpowiada powiesciowa polifonia’”.
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bywa tlem przezy¢ literackich postaci, wptywa na ich charakter i zachowa-
nia lub jest jednym z gtdéwnych bohaterdw.

Wzmozone zainteresowanie literatury motywem miasta zbiega sie
z dziewietnastowiecznymi, ogromnymi zmianami w zyciu czlowieka, ktd-
ry ,musi zy¢ w wielkich miastach, w sztucznym srodowisku, wsréd pro-
duktéw przemystowych, samotny w tlumie, rzucony w wymiar zmienny
i nieuchwytny, pozbawiony tradycyjnych punktéw odniesienia, zanurzony
w szybki prad postepu, ktéry upaja, a zarazem niepokoi”s+>. Miasta w swej
wersji literackiej szczegdlnie wyraznie zaistnialy w powiesciach. Wiele wy-
bitnych dokonan literackich z XIX czy XX wieku mozna uznad za swoi-
ste opisy miast, ktore nie odgrywaja jedynie tta powiesciowej akcji, ale sa
wrecz pierwszoplanowymi bohaterami (np. Petersburg Fiodora Dostojew-
skiego, Paryz Honoriusza Balzaka czy Warszawa Bolestawa Prusa)s+.

W literackich wizjach miast wyraznie obecny jest ,opis doswiadcze-
nia bycia w miescie”s#, a szczegdlnie w publicznej przestrzeni miasta. Z do-
Swiadczeniem tym wigzg sie m.in. takie cechy, jak anonimowos¢ i swoboda,
ulotnos¢ relacji, nieprzewidywalnos¢ zdarzen czy wielos¢ bodzcéw zmy-
stowych. Doswiadczenia tego rodzaju kieruja odbiorcéw i badaczy w stro-
ne nie tylko problematyki miasta w kulturze, ale przede wszystkim miasta
jako metafory nowoczesnego $wiata. Istotna role odegraly tutaj rozwazania
Waltera Benjamina o twdrczosci Charlesa Baudelaire’a, od ktérego zapo-
zyczyl figure flaneura, wprowadzajac ja nastepnie w dyskurs urbanistyczny
i okreslajgc tym samym szczegdlny typ praktyk przestrzennych i doswiad-
czania miejskiej przestrzenis$. Czytanie i badanie literatury moze zatem

s R. Salvadori, Baudelaire i nowy Paryz. Budowanie nowoczesnoci, ttum. H. Kralo-
wa, ,Zeszyty Literackie” 2003, 4, s. 66.

543 Elzbieta Rybicka w ksiazce Modernizowanie miasta ukazala spektrum wyrazania
do$wiadczania miasta w literaturze polskiej, w zaleznos$ci od epoki, stylu, gatunku literac-
kiego, a dalej od poetyki siedemnasto- czy dziewietnastowiecznej powiesci dydaktyczne;
poprzez ,miejskie sensorium” poetyki percepcyjnej, ,miejskie alegorie i fantasmagorie”
poetyki parabolicznej po ,estetyzacje przestrzeni miejskiej’, a takze teksty literackie
wspdttworzace ideologie modernistycznych reform urbanizacyjnych.

s#4 A. Kuczynska, op. cit, s. 261.

s Zarys dziejéw tego terminu oméwiony zostal w publikacjach: K. Loska,
Flaneur jako metafora wspotczesnej kultury, [w:] Intermedialnosé w kulturze korica XX wieku, red.
A.Gwézdz, S. Krzemieni-Ojak, Bialystok 1998, s. 41; R. Zielnicki, Od pasazy do parkéw
rozrywki. Szkic o przeobrazeniach flaneuryzmu, ,Kultura Wspdlczesna’ 1999, 3 (21), s. 99. Zob.
tez A. Zeidler-Janiszewska, Dryfujgcy flaneur, czyli o sytuacjonistycznej transformacji do-
Swiadczenia miejskiej przestrzeni, [w:| Przestrzen, filozofia i architektura. Osiem rozméw o pozna-
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dostarczy¢ wiedzy na temat postrzegania miejskiej przestrzeni, relaciji, ja-
kie twérca miat z konkretnym miastem, a takze o tym, jakie wrazenia wy-
wolywalo w nim spotkanie z owg przestrzenia, jak jg odczuwal, odbieral.

2.5. Miasto — podsumowanie

Miasto — jako forma organizacji przestrzeni, miejsce wspdlnego mieszka-
nia i zycia — od wiekdéw stanowi przedmiot zainteresowania w literaturze
pieknej (w tym szczegdlnie popularnej) i naukowej. Mysl teoretyczna cze-
sto przy tym dotyczyla nie tylko aktualnego stanu rozwoju miast i miej-
skich spotecznosci, ale takze dazenia do stworzenia swego rodzaju miasta
idealnego, odpowiadajacego potrzebom zamieszkujacych je ludzi, wygod-
nego, przyjaznego, bezpiecznego i majacego przy tym Walory estetyczne.
Z uplywem czasu, a takze wraz z rozwojem techniki i cywilizacji zmieniaty
sie skala i rodzaje problemdw, jakim musialy sprosta¢ miasta, a takze for-
ma urbanizacji, ksztalt i wielko$¢ organizmdéw miejskich oraz sposéb ich
oddzialywania na mieszkancéw. Kolejne epoki wytwarzaly modele mia-
sta wzorcowego, ktdrego idea przenoszona byla na te woéwczas powstajace.
Wprowadzanie tych idei w zycie mialo rézny skuteks+. Miasta jako orga-
nizmy ,zywe” podlegaly jednoczesnie transformacjom. Jak zauwaza Zbi-
gniew Paszkowski, ,czynnikiem sprawczym zmian urbanistycznych byty
najczesciej stosunki spoteczne i polityka”s+.

Warto nadmieni¢, ze zmianie moze ulega¢ nie tylko urbanistyczna
czy architektoniczna tkanka, ale takze spoleczno$¢ danego miasta. 11 woj-
na $wiatowa usuneta z wielu miast Srodkowej Europy wiekszo$¢ wytwor-
cow ich dotychczasowych znaczen. Z polskich, niemieckich i ukraiiskich
miejscowosci znikneli $rodkowoeuropejscy Zydzi, wyemigrowaty inne li-
czebnosciowo dominujgce w nich narodowosci (Polacy, Niemcy), naptynety
nowe grupy narodowe (Rosjanie, Litwini, Ukrainicy, Polacy na obecnych Zie-

waniu, produkowaniu i konsumowaniu przestrzeni, red. E. Rewers, Poznan 1999, s. 125-134;
E Hessel, Flaneur w Berlinie, ,Literatura na Swiecie” 2001, 8—9, s. 163-234; por. id em, Sztuka
spacerowania, ,Literatura na Swiecie” 2001, 8-9, s. 157-1062.

54 Por. Z. Paszkowski, op. cit, s. 9.

547 Ibidem.
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miach Zachodnich). Dokonala si¢ swoista transfuzja miejskiej krwi. Zanik-
nela przy okazji polifonicznos$¢ miast — dzi$ w wiekszosci z nich dominuje
jedna narodowos¢. Jak wplyneto to na spoteczng pamieé¢ miasta? Analiza
prozy Stefana Chwina pokazuje, jak obecni mieszkaricy miast konstruuja
poznawczo swoje miejsce i na ile w tej konstrukceji liczy sie przesztos¢ da-
nego miejsca. Dodac trzeba, ze przemiany miasta i miejskich przestrzeni,
w ktdérych na miejsce ruin powotywano do zycia nowe struktury, ,zapisaty
si¢” niejako w planie miasta, w jego tkance materialnej, uktadach prze-
strzennych oraz ,meandrach historii rozwoju urbanistycznego”s+. Jesli po-
traktujemy miasto jako tekst lub palimpsest, odkrywanie kolejnych jego
warstw (zauwazalne réwniez na kartach prozy Chwina) moze staé sie fa-
scynujgcg przygoda.

Nalezy jednoczesnie, zaznaczy(¢, ze powyzsze uwagi nie wyczerpuja
calej problematyki miasta jako motywu i przedmiotu zainteresowan hu-
manistyki czy literatury. Na zakonczenie warto przypomnie¢, szczegdlnie
w kontekscie analizowanej prozy Chwina, ze miasto uznawa¢ mozna za
swoisty tekst, domagajacy sie od czytajacego ,rozumiejacej postawy”’s4.
Sktadnikami tego ,tekstu” sa m.in. nazwa, topografia, wielojezycznosé
i wieloetniczno$¢. Literatura, bedaca jednym ze sposobdw czytania tego
tekstu, dzieki swym sklonnosciom mitotworczym podkresla polifonie
i wieloznacznos¢ miejskiej przestrzeniss.

4 Thidem.

549 Ibidem, s. 39.

5° Tu warto jeszcze raz odwoltaé sie do Toporowa, ktéry w swoich petersburskich
badaniach wskazywal, Ze miasto ,ma swéj «jezyk». Przemawia swymi ulicami, placami,
wodami, wyspami, parkami, gmachami, pomnikami, ludzmi, historig, ideami i moze by¢
rozumiane jako swego rodzaju heterogeniczny tekst, ktdremu przypisuje sie pewien ogél-
ny sens i na ktérego podstawie mozna zrekonstruowac okreslony system znakdw, reali-
zowany w tekscie”; idem, Petersburg i tekst petersburski literatury rosyjskiej. Wprowadzenie do
tematu, thum. B. Zytko, ,Pamietnik Literacki’ 1991, 2, s. 257.
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3.
Gdanskie miejsca

w prozie Stefana Chwina

3.1. Gdansk jako miasto-palimpsest

Czytajac i analizujac utwory Stefana Chwina, mozna zauwazy¢, ze pisarz
jest mistrzem odkrywania Gdanska bedgcego swoistym tekstem kultury.
Ma on ogromne wyczulenie na komunikacyjna warto$¢ gdariskiego otocze-
nia, ktérego odczytywanie i interpretacja odnoszg sie do zastanego w po-
wojennej przestrzeni dziedzictwa poniemieckiego, zestawianego z tym, co
w tej przestrzeni pojawia sie wraz z jej nowymi mieszkaicami. Gdansk
w jego prozie jest czesto traktowany jako swoiste miasto-palimpsest, kto-
rego kolejne warstwy domagaja sie odkryciass'.

Miasto, ktére znalazlo swoje literackie odbicie w prozie Chwina, ale
tez miasto w ogdle mozna okresli¢ mianem przestrzeni znaczacej. W niej
zapisane s3 bowiem liczne $lady, kody, znaki, ktore kolejni mieszkancy
moga odczytywaé i poddawaé wartosciowaniu. W procesie poznawania
i oswajania przestrzeni ludzie przypisuja poszczegdlnym jej fragmentom
pewne znaczenia i sensy. Od wiekéw te nadawane znaczenia oraz meta-
foryczne i emocjonalne warto$ciowanie przestrzeni stanowity przedmiot
zainteresowania badaczy, ktérych celem bylo m.in. wykrycie i wskaza-
nie swoistego genius loci miasta. Uznawany za swoistg kreacje duch miej-
sca jest ,czyms, co ma podkresla¢ wyjatkowosé i indywidualny charakter

5t Por. A. Szwarc, Gdarisk — miasto palimpsest. O nurcie ,matych ojczyzn” i modzie na
,gdanskosé” w literaturze, ,Polonistyka’ 2015, 4, s. 6-8.
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miejsca (..). W ten sposéb miasto, jako miejsce fizyczne, przemienia sie
w miejsce nasycone symbolicznymi i metaforycznymi tresciami”ss*. Istotng
role w takim ujeciu zajmuje percepcja, pojmowana czesto jako ,aktywny,
psychologiczny proces, podczas ktérego docierajace do cztowieka bodz-
ce sa selekcjonowane i organizowane w posiadajaca znaczenie forme”ss.
Przestrzeniom fizycznym i miejscom wypelniajacym przestrzen urbani-
styczng czlowiek od wiekéw nadawal rozmaite znaczenia, przemieniajac
je — o czym byta juz mowa — w przestrzeni symbolicznass+. Aby przestrzen
symboliczna byla czytelna i odpowiednio wartosciowana, niezbedne jest
rozpoznanie ,filtru kulturowego” oddzielajacego ,$wiat realny od $wiata
spostrzeganego, bedacego odwzorowaniem rzeczywistosci”sss. Jednoczes-
nie te same elementy moga by¢ odmiennie postrzegane przez réznych od-
biorcéw. W ten sposdb miasto moze ,przemdéwi¢” wieloma glosami, staje
sie swoistg polifonig miejscss°.

W takim ujeciu miasto moze sie jawic¢ (i tak tez jest w przypadku
Chwina) jako zadanie: poznawcze i estetyczne zarazem. Tym bardziej ze —
jak zauwaza Adrian Glen — erozja glebokiej znaczeniowosci i $wiadomosci
owej semantyki przestrzeni miejskiej jest grozbg utraty tozsamosci miesz-
kanicow wspolczesnych metropolii”ss’. Lektura kolejnych powiesci gdan-
skiego prozaika to zatem zaréwno spogladanie na wspomniane juz pisanie
miasta (przypadek pisarza), jak i jego czytanie (czego dokonujg bohaterowie
jego prozy). Kwestia pisania miasta wigze sie z zagadnieniem mimetyzmu
w literaturze oraz — interesujacym mnie szczegélnie — pojeciem miejsca au-
tobiograficznego. Dodac trzeba, ze literacki Gdanisk Chwina sie przeobra-
za, obserwujemy swoistg zmiane: od jego ogladania, (roz)poznawania topo-
graficznego szczegdtu po rozmyty ksztalt, kreacje ,wiecznego tutaj”, miasta
symbolu czy miasta mitycznego. Z jednej strony 6w Gdansk stanowi $wiat

52 L. Michatowski, Gdansk w swiadomosci jego mtodych mieszkancow, praca doktor-
ska, SWNS, Warszawa 2000, s. 41, [za:] |. Zatecki, Kontakt migdzykulturowy..., s. 82.

553 Ibidem, s. 82; por. A. Huczytiski, D. Buchanan, Organisational Bebaviour. An
Introductory Text, Cambridge 1991, s. 37.

s+ Por. A. Rapoport, Human Aspects of Urban Form: Towards a Man — Environment
Approach to Urban Form and Design, Pergamon 1977.

555 ]. Zatecki, Kontakt migdzykulturowy.., s. 82.

550 Jawi sie ono nie tylko jako palimpsest — kazda z kolejnych warstw tworzacych
tkanke miasta moze nabieraé réznego znaczenia i nie§¢ odmienne skojarzenia dla po-
szczegdlnych odbiorcéw czytajacych owa przestrzen.

557 A. Gled, op. cit, s. 0.
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przedstawiony, miejsce akcji poszczegdlnych utwordw i przestrzenn zycia
bohateréw, z drugiej jednakze mozna odnie$¢ wrazenie, ze i on sam odgry-
wa role bohatera. Zawsze jest to miejsce znaczace, zas ,uchwycenie” tego
znaczenia jest mozliwe dzigki niezwyklemu zmyslowi obserwacyjnemu
samego autora, pasji przenikliwego i doktadnego ogladania (bohaterowie-
-narratorzy) oraz dostrzegania (autor, bohaterowie, odbiorcys*) szczegdtow
rozmaitych miejsc, rzeczy, zjawisk sktadajacych sie na 6w Gdansk literacki.

Warto dodad, ze czytanie Gdanska jako miasta-palimpsestu nie jest
zadaniem tatwym. Wiaze sie z koniecznosScia zderzenia i zmierzenia si¢
z wielowiekowg historiag miasta. Tak tez jest w przypadku narratoréw-
-bohateréw Krotkiej historii i Hanemanna, ktérzy bedac mtodymi chlopcami
(cho¢ z racji wieku nie muszg rozumieé¢ niuanséw nalezacych do $wiata
dorostych), s ,dotknieci” przez historie. Ich inicjacja nie oznacza jedynie
zderzenia z miastem naznaczonym obecnoscig (wygnanych) Niemcow, ale
jest rownoczesnie ,wejSciem” w Polske, mierzeniem sie z koniecznoscia roz-
poznania wlasnej tozsamosci i jej okreslenia. To rozpoznanie jest wpisane
w zycie na pograniczu. Czyta¢ miasto zatem, a wlasciwie czyta¢ Gdansk,
to — jak zauwaza Artur Nowaczewski — ,znalez¢ sie w ogniu sporéw o du-
chowy ksztalt Polski — dokona¢ wyboru pomiedzy otwartym, wielokultu-
rowym modelem jagiellonskim a przasna ksenofobiczng tradycja nacjo-
nalistyczno-piastowska — i dalej — wejs¢ w sam s$rodek rdznic religijnych,
doznaé zderzenia suchej duchowosci luteranskiej z barokowa przesada
katolicyzmu, doswiadczy¢ réznych lokalnych mentalnosci: przede wszyst-
kim kresowej i kaszubskiej, nie zapominajac takze o obecnym tu niegdys
pierwiastku zydowskim”s. Wszystkie te elementy skladaja sie na tozsa-
mos¢ powojennego miasta, o ktérym jezykiem literatury opowiada wtas-
nie Stefan Chwin. Dodatkowg trudno$¢ w mierzeniu sie z dawnym, przede
wszystkim poniemieckim dziedzictwem Gdanska stanowi fakt, ze w powo-
jennym miescie nie ma juz wlasciwie jego dotychczasowych mieszkancow,
pierwszych tworcow i uzytkownikéw danych miejsc. Poniewaz wtasciciele
i zarazem nadawcy tych ,architektonicznych komunikatéw”s®° nie sg znani,
pisarz i bohaterowie jego prozy sa zmuszeni do odczytywania i rekonstru-

5% Wiecej na temat geo(bio)graficznej poetyki odbioru dzieta literackiego zob.
E. Kononiczuk, Geobiograficzne doswiadczenie.., s. 63—7s.

59 A. Nowaczewski, Trzy miasta, trzy pokolenia, Gdarisk 2006, s. 74.

s Por. B. Bossak-Herbst, Antropolis.., s. 143.
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owania tych przekazéw jedynie za posrednictwem miejsc i rzeczy, ktérym
dawni wlasciciele/ uzytkownicy nadali ksztatt.

W obrazie Gdariska, nakreslonym przez Chwina odnalez¢ mozna
rozmaite perspektywy patrzenia na miasto i rézne ,odbicia” tego nadbal-
tyckiego grodu. Jest to przede wszystkim portret miasta niejednorodnego
i niejednoznacznego. Raz Gdarisk jawi sie tutaj jako miasto morza, innym
razem jako miejsce powtdrnego przyj$cia na $wiat mesjasza. Czasem po-
szczegdlnie miejsce ogladamy z bliska, by pdzniej niejako (razem z boha-
terami) unies¢ sie nad nim i spojrze¢ z ,lotu ptaka”. Chwin powoluje do
literackiego zycia miasto (i miejsca) swojego dziecifistwa: z jego realiami,
topografig oraz przemianami, jakie towarzyszyly przejsciu od przedwojen-
nego Danzig do powojennego Gdanska, a w kolejnych powiesciach szkicuje
Gdansk mityczny, jawiacy sie niczym malarski obraz czy sepiowa fotogra-
fia. Niezaleznie od tego, czy miasto to podlega doktadnemu ogladowi i opi-
sowi, bedac przy tym przedmiotem zainteresowania narratoréw, czy raczej
staje sie symbolicznym tlem, sceneria, w ktdrej autor umieszcza akcje, za-
wsze pozostaje wazne i przyciaga uwage czytelnika tej prozy, wedrujace-
go — za sprawg pisarza — pomiedzy miejscami istniejacymi realnie i tymi
wykreowanymi w pisarskiej wyobrazni Chwina.

3.2. Miasto-bohater

Gdansk ukazywany z dokladnoscig topograficznego szczegdétu, bedacy
rowniez przedmiotem zainteresowania bohateréw-narratoréw powiesci
Chwina, uzna¢ mozna za swoiste miasto-bohatera. Nalezy przy tym dodac,
ze proces doznawania i poznawania przestrzeni w prozie tego autora prze-
biega na dwoch plaszczyznachs®: ogélnej, wiazacej sie z wpisaniem w po-
wiesciowg przestrzen (swoich) wyobrazeni i wiedzy na temat miasta jako
takiego, oraz lokalnej, ktora jest miejscem zycia powiesciowych bohateréw-
-narratoréw, skupionych na nieustajacym rozpoznawaniu swojego najbliz-
szego otoczenia. Obydwie te plaszczyzny przebiegaja rownolegle. Jedno-
czesnie rzadko wystepuja w tych utworach jednostki terytorialne takie jak

s Na taki sposéb ,dzielenia” przestrzeni zwrdcil uwage Aleksander Wallis. Zob.
idem, Socjologia przestrzeni, wybdr i oprac. E. Grabska-Wallis, M. Ofierska, postowie
J. Zidtkowski, Warszawa 1990, s. 22.
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panstwo czy region i nigdy nie sa to przestrzenie swojskies®>. W Krotkiej
historii czytamy:

dziecinstwo spedzilem jak wszyscy: w celi albo, jak kto woli, w klat-
ce. Cela byta przestronna, z widokiem na Baltyk, Tatry, rzeke Odre
i rzeke Bug, miala sufit z chmur i pomimo licznych niewygdd da-
walo sie w niej jakos zy¢ (KH, s. 256).

Podobny fragment, bedacy zarazem opisem kraju nalezacego do so-
wieckiego imperium, znajduje sie w Ztotym pelikanie:

Z ulga rozpoznawal znajome strony $wiata. Po prawej, na wscho-
dzie, za ulicami Dolnego Miasta i kamienng $luza, mial Zutawy (...)
zamkniete na horyzoncie zimng linig Wisty, dalej krzyzacki zamek
w Malborku, potem stary port w Krdlewcu, a jeszcze dalej wieze
Wilna, Petersburga, Moskwy i lesiste zbocza Uralu. (..) Za terena-
mi portu rozposcierala sie ciemna tafla Baltyku, za ktorg byty juz
tylko Szwecja, Norwegia i stawny biegun pétnocny (...). Po lewej, (...)
mial wieze $w. Katarzyny, tereny stoczni, dzielnice starych ponie-
mieckich willj, (...) za nimi Sopot, wydmy w tebie, zielone réowniny
Meklemburgii, szare dzielnice Berlina, a dalej, hen (..) za Paryzem,
za Bretania, ostrag krawedz kontynentu: klifowe wybrzeza Francji,
spadajace pionowo do burzliwego Atlantyku (ZP, s. 172).

Spogladajac na trzy strony $wiata, w tym wschéd (od Zutaw po dale-
ka Rosje), péinoc i zachdd (Niemcy, Francja), bohater powiesci pomija — po-
niekad intencjonalnie — potudnie, wskazujac tym samym, ze obszar wspét-
czesnej Polski nie znajduje sie w polu jego zainteresowanias®. Dla Chwina
najistotniejsza pozostaje bowiem druga ptaszczyzna, w ktérej pisarz sku-
pia sie na rozpoznaniu i opisie swojego najblizszego otoczenia, traktujac
ow Gdarisk jako (swoje) miejsce autobiograficzne. Chociaz tozsamo$¢ miej-
sca, a zatem Gdanska, jest zlozonas®, w Zlotym pelikanie autor wskazuje,

5% Jak zauwazyta Barbara Bossak-Herbst, pojawiaja sie one ,jako emocjonalnie
obcy punkt odniesienia, pozwalajacy sie¢ zwrdci¢ ku najblizszemu otoczeniu’; eadem,
Antropolis..., s. 117.

563 Zwrdcita na to uwage B. Bossak-Herbst, ibidem, s. 119.

54 Pokazuje to chociazby we fragmencie Srebrzyska, kiedy gléwny bohater ,patrzy”
na Gdarisk z perspektywy Warszawy. Odwolujac sie zarazem do najnowszej historii Gdan-
ska, mowi o nim, ze jest to dalekie miasto na pdinocy, ktére w historii $wiata zapisalo sie
$wietym buntem robotniczej Solidarnosci” (St, s. 297).
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ze jej desygnat wydaje sie klarowny: ,a $wiat uktadal sie w nim jak kregi
na wodzie” (ZP, s. 172). Rowniez w tej plaszczyznie wyrdzni¢ mozna dwie
perspektywy patrzenia na Gdansk — te bardziej ogdlna, ,panoramiczng”
oraz druga, koncentrujaca sie na wybranych przestrzeniach i miejscach
miasta. Warto nadmienié, ze w swoim literackim ,przewodniku” po Gdari-
sku Chwin najwiecej uwagi poswieca trzem gdanskim dzielnicom: Oliwie
(zajmujacej w jego prozie miejsce szczegdlne, stanowigcej wlasciwe cen-
trum jego literackiego Gdariska), Staremu Wrzeszczowi (z poniemieckimi
cmentarzami oraz wileiiskimi ,$ladami” w postaci nazw ulic), a takze Sréd-
miesciu. Centrum przywolywane jest rzadziej, m.in. z uwagi na fakt, ze
miasto jako takie, miasto w ogdle (analogicznie do parnstwa), stanowiace
arene dominacji politycznej, paristwowej i narodowej, jawi sie jako co$ ze-
wnetrznego, ciekawego, ale obcego.

Pozostajgc jeszcze chwile przy szerszej perspektywie, w jakiej po-
jawia sie¢ Gdansk w prozie Chwina, warto zwrdci¢ uwage na przywotany
juz (i pojawiajacy sie w niej dosy¢ czesto) sposob ogladania miasta ,z lotu
ptaka”. Zabieg ten (lub umiejetnos¢) wypltywa z sytuacji samego pisarza,
ktory mieszkajagc w jednym z wiezowcow na gdaniskiej Morenie, mogt sam
z gory obserwowac rézne miejsca, o czym pisal chociazby w Dzienniku dla
dorostych:

stoi S. [pisarz — B.W.] przy swoim oknie w pokoju na Amundsena,
patrzy na kamienny obelisk, wzniesiony ku czci obroficéw Wester-
platte, wzrokiem wewnetrznym obejmuje czule cale, dawne i obec-
ne dzieje Polski, tak jakby stal na $nieznym szczycie $wietej gory
Mont Blanc i patrzyl z lotu ptaka na biedng Ojczyzne. Zreszta co
jaki$ czas czuje w sobie jej bole (DDD, s. 272).

Dodacd nalezy, ze to panoramiczne spojrzenie dotyczy nie tylko $wia-
ta dalekiego, gdyz w tej perspektywie zdarza sie réwniez bohaterom po-
wiesci Chwina spogladac na Gdarisk. Tak jest chociazby w Pannie Ferbelin,

kiedy:

storice obnizylo sie nad dachami Gdanska, wieza Ratusza polyski-
wala helmem na tle szarzejacego blekitu, noc, z wolna nadciggajaca
od strony morenowych wzgdrz, ktore otaczaja miasto od zachodu,
szykowatla sie do wymazania z fasad kamienic przy Weiden Gasse
i plam Swiatla ze $cian orunskiego dworca (PF, s. 18).
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Przemierzana wzdtuz i wszerz przez bohateréw Chwina Oliwa jest
tez przez nich ogladana z perspektywy wzgdrz. Wéwczas uwage przycia-
gaja nie tylko poszczegdlne elementy tej dzielnicy, ale tez caly jej majestat
i piekno. Najlepszym ,punktem widokowym” jest Pacholek, wczesniej zwa-
ny Karlsbergiem, na ktéry wychodzi sie z oliwskiego parku. Wzgdrze to jest
zarazem znakiem minionego Danzig, ktéry bohaterowie powiesci z takich
wlasnie sladéw odczytuja chociazby w Krétkiej historii:

..za starym mtynem (..) wchodzilo sie w sosnowy las. Sciezka pro-
wadzita na najwyzsze wzgorze w okolicy, gdzie mozna bylo zoba-
czy¢ $lad po ,tamtych” — chyba najdziwniejszy. Wzgdrze nazywato
si¢ Pachotek, dawniej Karlsberg i wznosito sie po drugiej stronie
mlyriskiego stawu. Przed wojng na Karlsbergu stala ceglana wieza
widokowa ze spiczastym szczytem i galeryjkg dla widzow, zupelnie
podobna do $redniowiecznych baszt zamku w Malborku (KH, s. 27).

Pisarz kresli przy tym widok na miasto jakby przeniesiony ze starej
fotografii albo pocztéwki. Jednoczesnie opisuje to, co sam mogt dostrzec
podczas rodzinnych spaceréw. Ze wzgdrza podziwia¢ mozna zatem nie tyl-
ko zabudowania najblizszej Oliwy, z parkiem, klasztorem i nadmorskim
lasem, ale takze calg Zatoke Gdanska:

w przeswitach miedzy pniami bukéw widzielismy Jelitkowo ze sta-
rym kos$ciotkiem, ktérego mata wieza wystawata jak palec z ciem-
nej kepy nadmorskich drzew, dalej, za domkami rybackiej osady,
pod bialymi skiebieniami chmur ciemniala szeroko rozlana woda
zatoki, na ktdrej przycupnety malerikie kadluby statkow czekaja-
cych na wejscie do gdariskiego portu, a za tg szeroko rozlang pod
jasnym niebem woda na dalekim horyzoncie jasnial btekitny, wa-
ziutki pasek Potwyspu Helskiego, zakoniczony malerikg jak igla la-
tarnig morska na Helu (KH, s. 29).

Z kolei po wschodniej stronie, ,daleko za domami ulicy Polanki, jas-
nialo w potudniowej mgietce lotnisko we Wrzeszczu” (KH, s. 29), za do-
mami Wrzeszcza za$ ,wida¢ bylo zamglone wieze $rodmiescia Gdanska,
ratusz i Ko$ciét Mariacki”s®.

W Krotkiej historii maly bohater-narrator z lotu ptaka spoglada row-
niez na gdanski port. Za punkt widokowy stuzy mu jednak nie miejsce

s K. Lars, op. cit,, s. 43.
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realnie istniejace w Gdansku, ale wyimaginowany Patac Kultury, ktory
w latach piec¢dziesigtych XX wieku mial tutaj zosta¢ zbudowany na wzér
tego warszawskiego (zob. KH, s. 252—253). W tej samej powiesci Chwin opi-
suje (majace autobiograficzny charakter) rodzinne spacery nad Battyk, we-
dréwki piaszczystym brzegiem Zatoki Gdariskiej w strone kliféw Ortowa.
Gdarisk bowiem to miasto morza. Baltyk zas — z pieknymi plazami, z wi-
dokiem na Westerplatte — oddzialywal na wyobraznie i zmysty zaréwno
mlodego Chwina, jak i bohaterdow Krétkiej historii:

horyzont morza przystania mgietka. Na redzie kilka statkéw. Po
prawej stronie przy bialym falochronie u wejscia do Nowego Por-
tu holownik z pochylym kominem, z ktérego bija kteby czarnego
dymu, ciagnie za sobg czarno-czerwong barke. A w gérze nad pusta
plaza kotujg krzyczace mewy (KH, s. 45),

czy Ztotego pelikana:

fale omywaly brzeg prawie bezszelestnie. Morze pachniato sola,
wodorostami, wilgotnym piaskiem. Granica miedzy swiatlem i cie-
niem wibrowata jak struna tracona palcem. Swiatta statkéw stoja-
cych na redzie drzaly w przejrzystym powietrzu. Nie byto wiatru.
Ostre trawy na wydmach byty biate od rosy (ZP, s. 250).

Warto zaznaczyd, ze przestrzen w prozie Chwina poddawana jest mi-
tyzacjis®®. Te swoista technike literackg cechuje uniwersalnosé; bywa ona
uzywana rowniez do kreowania czasu oraz postaci. Mityzacja przydaje
Swiatu przedstawionemu wzniostosci, cho¢ nie jest réwnoznaczna z jego
idealizacjg. Podstawowa jej funkcja jest raczej proba odnalezienia sensu,
porzadku, ukrytego znaczenia rzeczywistosci, bedacej w istocie trudng do
pojecia i chaotycznas®. Jak sie wydaje, zaréwno tworcy, ktérzy kreowany

5% Pojeciem tym postuguja si¢ P. Czapliniski i P. Sliwiriski; eidem, Literatura pol-
ska 1976-1998. Przewodnik po prozie i poezji, Krakéw 2000, s. 247-252. Pisza oni, ze ,pisarze
pozyczaja techniki literackie stuzgce budowaniu mitycznej atmosfery czy aury, przywo-
tuja niejako ducha mitéw, a zarazem tworzg mity wlasne, stanowigce mieszanke legend,
eposdw i mitologii réznego pochodzenia” (s. 248). Wiecej na temat (pokrewnego) zjawiska
stylizacji mitycznej zob. T. Mizerkiewicz, Stylizacje mityczne w prozie polskiej po 1968 roku,
Poznan 2001.

57 Por. R. Wdjs, Gdansk — Polacy, Niemcy. Mityzacja przestrzeni w prozie Pawta Huellego,
,Orbis Linguarum” 2004, 26, s. 190.
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przez siebie $wiat literacki poddaja mityzacji, jak i odbiorcy ich twérczosci
,chca «<zamieszkaé» w otaczajacym ich swiecie”s®®. Jednakze by stalo sie to
mozliwe, musza ten $wiat niejako uczlowieczyé, oswoié. Czapliniski i Sli-
winski pisza, ze ,w przestrzeniach tych nie ma obszaréw znaczeniowo pu-
stych, poniewaz mit wyposaza kazdg czastke rzeczywistosci w znaczenie,
likwidujgc podzial na przedmioty i istoty zywe. Wszystko w tym $wiecie
mowi i stucha, stanowiac strone dialogu, w ktorym moze uczestniczy¢ kaz-
dy, kto wierzy (umie wiedziec?), ze serce mitu bije w mowie”s®°. Proza, ktd-
rej autorzy wykorzystuja zjawisko mityzacji, nie skupia sie na opisywaniu
wielkich abstrakcyjnych konstrukeji, takich jak pafistwa, narody czy grupy
spoteczne, ani nie ma ambicji kreslenia rozleglych panoram, jak robity to
dziewietnastowieczne powiesci realistyczne czy eposy. Proza ta skupia sie
raczej na losach jednostki lub matych spotecznosci, ,pozytywnie waloryzu-
jac to, co prywatne i lokalne, a nawet «prowincjonalne»”"s7,

Analiza mityzacji przestrzeni w utworach literackich wymaga wyj-
Scia poza obreb literaturoznawstwa. Inspiracji dostarczy¢ moga jej szcze-
gdlnie prace religioznawcéw czy antropologéw kultury. Oprécz wspomnia-
nego juz Mircei Eliadego, ktory opisywal przestrzeni mityczna (sakralng),
tematyke te podjat Yi-Fu Tuan. W znanej pracy Przestrzeti i miejsce amery-
kanski badacz wyodrebnia dwa rodzaje przestrzeni mitycznej: ,w jednym
przestrzen mityczna jest mglistym obszarem niedostatecznej wiedzy, ota-
czajacym co$ znanego empirycznie; jest ramg przestrzeni pragmatycznej.
W drugim jest przestrzennym skladnikiem $wiatopogladu, koncepcija loka-
lizacji wartosci, w ktdrej obrebie ludzie prowadza swoje zwykle dziatania.
Obydwa rodzaje przestrzeni (..) nadal istnieja w nowozytnym Swiecie. Ist-
nieja, poniewaz zaréwno dla jednostek, jak i dla grup zawsze bedga istniaty
obszary malo znanego lub nieznanego i prawdopodobnie zawsze znajda
sie ludzie sklonni rozumie¢ miejsce czlowieka w naturze w kategoriach
holistycznych”s. Szczegdblnie druga definicja jest istotna dla dalszych roz-
wazan o Gdansku w prozie Chwina.

Waznym elementem gdanskiego krajobrazu i zarazem elementem
mityzacji Gdanska w prozie omawianego autora jest motyw gorujacych

5% Ibidem.

09 P. Czaplinski, P. Sliwiniski, Literatura polska 1976-1998.., s. 251.
572 R. Wajs, op. cit,, s. 190.

57 Y.-F Tuan, op. cit,, s. 114.
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nad miastem gotyckich wiez, szczegdlnie ratusza i katedrys”. Pisarz niejed-
nokrotnie dawal temu wyraz, wskazujac zarazem, ze odgrywaja one istotng
role wjego sposobie postrzegania Swiata. Jak pisal w Dzienniku dla dorostych:

(..) widok dwoch wiez — wiezy gdariskiego Ratusza i wiezy oliwskiej
Katedry (...) ksztaltowal mnie od dziecka i stabilizowal méj ducho-
wy $wiat. (...) Wieza Ratusza i (...) wieza Katedry pozostang dla mnie
na zawsze najbardziej wzniostymi symbolami Europy. (...) Te dwie
wieze sg niemymi bohaterami moich ksiazek (..) majacza gdzies
w glebokim tle wszystkich moich powiesci (DDD, s. 470)57.

O ile o oliwskiej katedrze bedzie jeszcze mowa, o tyle wspominajac
wieze ratusza, warto nadmieni¢, ze czesto zestawiona jest ze wznoszaca sie
nieopodal wieza gdanskiej bazyliki Mariackiej. W Pannie Ferbelin czytamy:
,storice obnizylo si¢ nad dachami Gdanska, wieza Ratusza potyskiwala het-
mem na tle szarzejacego blekitu” (PF, s. 18); w innym fragmencie: ,na niebie
rozsunela sie brama, przez ktérg lunely jasne promienie, oswietlajac wieze
Ratusza po drugiej stronie rzeki i ciemny gmach Marienkirche” (PF, s. 108).
Wieza kosciota Najswietszej Marii Panny pojawia sie chociazby w Esther:

Marienkirche? (...) Patrzylem na fotografie wielkiego gmachu, na
wieze podobng do cztowieka w kapturze, otoczong domami o stro-
mych dachach (... Dopiero, gdy ujrzatem w gorze, (..) te ciemna,
wielka, Scieta wieze sredniowiecznego kosciota, (...) ktora — to zni-
kajac, to pojawiajac sie — przesuwata sie za domami niczym ceglana
Arka, dopiero wtedy (...) poczutem, ze wszystko zaczyna sie stawac
naprawde rzeczywiste. Bo to byla ta wieza, ta sama ciemna wieza
ze zdjecia w mahoniowej ramce (E, s. 275, 276).

Ceglana wieza bazyliki Mariackiej pelni w tej powiesci funkcje opie-
kuniczego ducha (nad miastem i jego mieszkaricami). W Ztotym pelikanie
Chwin okresla ja dodatkowo mianem filaru podtrzymujacego niebo nad
Gdanskiem:

Krzyz z zaréwek ptonal na scietej wiezy kosciota Mariackiego. (...)
Opiekunicza wieza kosciola (..), ktorg zostawil za sobg po drugiej

57 Interesujace ujecie toposu gotyckiej katedry znalez¢é mozna w: M. Czermin-
ska, Gotyk i pisarze. Topika opisu katedry, Gdansk 2005,
553 Zob. tez S. Chwin, Ratusz i katedra.., s. 13—25.
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stronie rzeki, podobna do ceglanej kolumny, wytrwale podpieraja-
cej niebo nad miastem, rzucata rudy cieni na czerwone dachy ulicy
$w. Ducha (ZP, s. 17, 105).

Oproécez tych sredniowiecznych wiez, zbudowanych z cegly o charak-
terystycznym czerwonym zabarwieniu, w prozie Chwina pojawia sie takze
Mottawa, ptynaca niedaleko Dlugiego Targu, a wiec i gdariskiego ratusza.
Renata Wéjs zauwaza, ze: ,mityczne miasta zazwyczaj potozone sg nad rze-
kami, ktore w swiadomosci odbiorcéw kultury stanowia istotny element
ich wizerunku”s’. Mottawa pojawia sie na kartach Hanemannass, Ztotego
pelikanas?®, Krotkiej historiis’7 i Kartek z dziennika, w ktorych pisze Chwin:

skrecalismy pod Zlota Bramg i dochodzilismy nad Mottawe. Woda
leniwej rzeki, w ktorej odbijaty sie ptynace z zachodu obtoki, byta
ciemna i brudna jak woda wszystkich nizinnych rzek Europy. Za
wodg wznosily sie spalone budowle Wyspy Spichrzéw. Mruzac
oczy od ceglanego pytu, ktéry wial z drugiego brzegu, patrzylem
na sczerniale mury sredniowiecznych gmachdw, obros$niete dzikim
bzem i bluszczem (KzD, s. 21).

W tym miejscu warto nadmienié, ze zardéwno nadmorskie polozenie,
jak i hanzeatycka przesztos¢ wywarly niemaly wplyw na ksztaltowanie sie
przestrzeni Gdanska. Zwrdcita na to uwage Ewa Rewers, piszac, ze ,cho-
dzi tu o koncepcje przestrzeni miejskiej otwartej na lad i morze, dajace;j
bezposredni dostep statkom do miasta i ludziom przybywajacym z ladu
do morza. Stad kierowanie gléwnych traktéw komunikacyjnych — w takich
miastach jak Gdansk czy Lubeka — od ladu ku portowi’s”®. Badaczka za-
uwaza takze, ze ze wzgledu na istotng role, jaka w miescie odgrywa port,

514 R.Wjs, op. cit, s. 194.

55, plyneta ku nam miekka ciemno$¢ ulic biegnacych ku Motlawie..” (H, s. 22);
,gdy mgla przystaniala jeszcze wieze Ratusza, a woda Mottawy potyskiwata wcigz chlod-
ng jasnoscig $witu, zachodziliSmy na przystan koto Zielonej Bramy, by potem Dlugim
Pobrzezem (...) i8¢ az do zakretu kanalu” (H, s. 229).

57, doszedt do rzeki, usiadt na kamiennej tawce na nabrzezu koto Zurawia i sma-
kowal widoki Wyspy Spichrzéw” (ZP, s. 174).

577 ,.kanciasta wieza ko$ciola Mariackiego, Ratusz opleciony siateczkg biatych
rusztowarn, a nad Mottawa, polyskujaca odbitym $wiatlem nieba, Zuraw..” (KH, s. 253).

578 E. Rewers, Miasto (Gdansk) jako narracja. Nawarstwianie i/lub modyfikacja, ,Ars
Educandi’ 2000, 2, s. 112.
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w Gdarisku nie ma tradycyjnie rozumianego rynku, centralnego i najwaz-
niejszego miejsca, w ktorym skupia sie aktywnos¢ obywateli. Dodaje ona,
ze gdanskie Glowne Miasto jest przestrzenia zbudowang ,z rdwnolegle po-
tozonych szlakéw komunikacyjnych. Fragment jednego z nich — Dlugiego
Targu — przejmujac funkcje tradycyjnego rynku, pozostal przeciez jedno-
czesnie ulica, czescig przejscia, miejscem tranzytu. Zamiast centrum za-
mknietego — otoczonego murami kamienic, chronigcego swa integralnos,
odmiennos¢ i autonomie — znajdujemy szeroka droge, ktéra ma nas pro-
wadzi¢ dalej w $wiat”s70. Taki typ miejskiej przestrzeni Rewers przyrow-
nuje do jednego z dyskurséw naukowych, uprawianego szczegdlnie chetnie
przez postmodernistow (cho¢ pojawiajacego sie w tradycji filozoficznej
Gottfrieda Leibniza), zgodnie z ktérym myslenie o przestrzeni opiera sie
na zalozeniu, ze gromadzenie wiedzy, docieranie do prawdy nie polega na
zblizaniu sie do jakiego$ jednostkowego centrum, gdyz istnieje wiele ma-
tych, lokalnych centréw, powstajacych w réznych kontekstach i uwarunko-
waniach. To spostrzezenie prowadzi w strone myslenia o centrum $wiata,
a szczegolnie o centrum powiesciowego Gdanska Chwina. Wyobraznia pi-
sarza nie kragzy bowiem wokdt Gléwnego Miasta — 6w $rodek zlokalizowa-
ny jest na obrzezach Gdariska, w starej Oliwie, przy katedrze.

3.3. Gdansk jako miasto dziecinstwa

Proza o Gdansku (a szczegdlnie pierwsze powiesci Chwina) to odzwier-
ciedlenie swoistej tozsamosciowej pustki (zaréwno ludzi, jak i samego mia-
sta) oraz koniecznosci jej (od)budowania po zmianie granic, ktérg przy-
niosty koriczace 11 wojne Swiatowg decyzje podjete w Jalcie i Poczdamie.
Rozpoznanie miasta, proba mierzenia sie z jego tozsamoscig i wreszcie
jego oswojenie przez bohateréw powiesci wiedzie przede wszystkim przez
konkretne miejsca gdanskiej przestrzeni, w ktérych to mtodzi narratorzy
rozpoznaja znaki historii, dawnosci oraz tozsamos$ci miasta i jego miesz-
kancéw. Posrdd tych naznaczonych miejsc dorastaja, tworzac takze swo-
ja wlasna tozsamos¢. Rozpoznawana przestrzen miasta staje sie przy tym
swoistg przestrzenia metafizyczna, ksiega, ktdra pozwala zadawaé pytania,

519 Ibidem, s. 114115,
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a zarazem pisac i czyta¢ w niej miasto i siebie. Jednoczesnie w prozie Chwi-
na istotng role odgrywaja te elementy i przestrzenie, ktore zwigzane sg
z przezyciami samego tworcy: to, co jednostkowe, indywidualne, zwigzane
z miejscem zamieszkania i czasem dziecinstwa, a pdzniej i dorostego zycia.
Dlatego tez literacki Gdarisk Chwina, szczegdlnie ten z wczesniejszych po-
wiesci — z umiejscowiong w jego centrum Oliwa, okresli¢ mozna mianem
miasta dziecinstwa lub tez miasta/ miejsca magicznego, wpisujacego sie
jednoczesnie w konstrukt miejsca autobiograficznego pisarza.

Miejsca magiczne okreslane sg w badaniach jako te, ktére sa waz-
ne dla mieszkanicow miasta, niekoniecznie bedac jego ,wizytowka” (miej-
sca charakterystyczne)s**. Cho¢ z uwagi na swoj metaforyczny charakter
kategoria miejsca magicznego wzbudza pewne kontrowersje, bywa wyko-
rzystywana w analizach socjologicznych. Jak zauwaza Bohdan Jatowiecki,
termin ten odnosi si¢ przede wszystkim do ,miejsc naznaczonych jakos
wydarzeniami z biografii respondentdéw, totez nasycone sg one réznymi
skojarzeniami przywolujacymi wspomnienia. Magia tych miejsc ma cal-
kowicie subiektywny i niepowtarzalny charakter”s*. O uznaniu miejsca za
magiczne decydowaé moga przezycia i wlasne doswiadczenia ich odbior-
céw. Poniewaz wiele 0s6b moze uznawac dane miejsca za magiczne, mozna
moéwi¢ o magicznych miejscach indywidualnych i zbiorowychs®. Z uwa-
gi na interesujaca mnie tematyke (Gdansk w prozie Chwina) istotniejsze
s te indywidualne przekonania (tutaj: pisarza i bohaterdéw jego dziel) na
temat magicznosci i szczegdlnego znaczenia pewnych przestrzeni w mie-
Scie. Warto przy tym dodad, ze waloryzacja przestrzeni miejskiej (a w tym
uznawanie poszczegdlnych miejsc za wazniejsze czy magiczne) czesto jest
traktowana jako rezultat stereotypowych wyobrazen czy oceny realnych
warunkdw zycias®. Wplyw na percepcje i ocene poszczegdlnych obszardw
miasta ma takze osobisty i emocjonalnie naznaczony stosunek czlowieka
(mieszkanica) do miejskiej przestrzeni. Jednym z najwazniejszych sposo-
béw postrzegania i waloryzacji owego terytorium jest bowiem przypisywa-
nie miejscom cech swojskosci: odczuwanie przestrzeni jako bliskiej i daja-

s Zob. K. Bierwiaczonek, op. cit, s. 128.

s B.Jalowiecki, Spoteczna przestrzen metropolii, Warszawa 2000, s. 177.

% Ibidem, s. 179; por. K. Bierwiaczonek, op. cit, s. 128.

% Por. L. Michatowski, Gdansk w oczach jego mtodych mieszkancéw — studium miej-
sca, ,Studia Regionalne i Lokalne” 2001, 1, s. 136.
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cej poczucie bezpieczeristwa, a zarazem przyjaznej, zrozumialej i znanejs®.
Z kolei analizowanie i ukazywanie miejsc znaczacych, magicznych w lite-
raturze czy w rozmaitych badaniach badz wywiadach jest kwintesen-
cja w refleksji (o podejsciu kulturalistycznym) nad przestrzenia miasta,
a ponadto ujawnia splot miejskiej historii z indywidualnymi biografiami
mieszkancows®.

Jako miasto bedace miejscem zycia samego Chwina Gdansk przy-
biera w jego wczesnych utworach charakter miejsca obserwowanego, kto-
re poddawane jest swoistemu (roz)poznaniu. Za Malgorzatg Czerminska
stwierdzi¢ mozna, ze miejsce obserwowane ma charakter staly, jest krea-
cja miejsca autobiograficznego ,w perspektywie TU i TERAZ, ewentualnie
TU i WTEDY”s*, bez oddalenia, przestrzennego dystansu. Opisujacy takie
miejsce autor jest w nim, a raczej w jego rzeczywistym wymiarze, wlas-
ciwie stale obecny. Pisze zatem o miejscu, w ktorym jest i w ktérym ,ma
poczucie trwalego zakorzenienia, najczesciej bedac takze tu urodzonym
i osiedlonym przez cale zycie”s*’. Z jednej strony miejsce to jawi sie jako
jawne zaprzeczenie sytuacji migracyjnej, a zatem jako obszar osiadlosci,
miejsce zaakceptowane i wlasne. Z drugiej strony jednak i do takich, na
stale zamieszkanych terytoridow dotarl ,niepokdj epoki migracji i histo-
rycznych wstrzasow”s®,

Jak zauwaza Czerminska, gdanskie miejsce i dziecidistwo, czyli auto-
biograficzne tlo powieéci Chwina, pozwala mu uzna¢ palimpsestowy tekst
tego miasta o ztozonej, wielowarstwowej historii za najpierw zaakceptowa-
ny, a nastepnie wlasnys®. Jednoczes$nie nalezy przypomnieé, ze sam autor
jest stalym mieszkanicem owej przestrzeni dopiero w pierwszym pokoleniu.
Korzenie i historia jego rodziny zwigzane s3 z innymi terenami. Dlatego
tez w prozie Chwina wyraznie obecna jest rowniez ,wspomnieniowa per-
spektywa poprzedniej generacji’s*°, to jest pokolenia rodzicéw, zmuszonego

%4 Por. ibidem.

% Por. K. Bierwiaczonek, op. cit, s. 134.

%6 M. Czermiriska, Kategoria miejsca autobiograficznego.., s. 49.

%7 Ibidem. Oprécz Gdanska Chwina jako przyklad takiego wtasnie ,modelowego”
miejsca obserwowanego wskazuje Czerminska Gdansk Huellego i Warszawe Mirona
Biatoszewskiego.

%8 M. Czerminska, Kategoria miejsca autobiograficznego.., s. 49.

3% Thidem, s. 50.

59° Thidem.
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do opuszczenia Wilna i zniszczonej Warszawy, ktore nie potrafito w pelni
zaakceptowaé tego miasta jako miejsca wlasnego. Jednoczesnie Gdansk,
jako obserwowane miejsce autobiograficzne, zmienia sie u Chwina w miej-
sce wybrane. Dzieki archeologicznej pracy w poszukiwaniu sladéw sktada-
jacych sie na tozsamos$¢ tego miejsca, dzieki ,badaniu” owej tozsamosci, jej
rozkladaniu na czynniki pierwsze, a takze dzieki bacznej uwadze i (roz)po-
znawaniu tego miejsca pisarz uznaje Gdansk za miejsce $wiadomie wybra-
ne, swoje. To z kolei pozwala na zmiane perspektywy w spojrzeniu na mia-
sto, na jego inne ,zastosowanie”, przeznaczenie w kolejnych powiesciach.
Miejsce (roz)poznane, wybrane moze przybraé postaé swoistego miejsca
symbolu, tta. Zanim jednak owa zmiana spojrzenia na Gdansk stanie sie
zauwazalna, warto blizej przyjrzec sie jego obrazowi jako (magicznego)
miasta dziecifistwa.

Taki Gdansk pojawia sie przede wszystkim na kartach dwéoch pierw-
szych powiesci Chwina: Krétkiej historii pewnego zartu i Hanemanna. O ile
w tej drugiej czas akcji rozpiety jest miedzy latami trzydziestymi XX wieku
a okresem tuzpowojennym, o tyle w pierwszej mowa jest o latach piec-
dziesigtych tego stulecia, na ktore przypadto dziecifistwo pisarza. Gdansk,
a wlasciwie Oliwa, w ktdrej umieszczona jest akcja utwordw, jest miejscem
fascynujacym dla mtodych bohateréw-narratoréw: jednoczesnie swoim
i obcym, pelnym tajemnic i naktadajacych sie na siebie sladéw przed- i po-
wojennych. Jest to miasto-palimpsest, ktérego kolejne warstwy ,odstaniaja
sie” i sg odkrywane przez literackich mieszkancow.

Mtodzi bohaterowie-narratorzy, poznajac okolice i wzbudzajac w so-
bie zaciekawienie ta przestrzenia, staja sie tym samym poszukiwaczami
tozsamosci miasta. Gdarisk ich dziecifistwa to miejsce styku dwdch kultur:
niemieckiej (czy szerzej — zachodnioeuropejskiej) i tej przybywajacej ze
wschodu. To takze miejsce, w ktorym zderzajg sie dwa Swiaty: znajdujace
sie w ruinie, jeszcze nieodbudowane gdaniskie Srédmiescie, oraz ocalale,
spokojne i urokliwe dzielnice peryferyjne, jak chociazby Oliwa, w ktdrej
osiedli rodzice bohatera.

We wszystkich powiesciach ujawnia sie szczegdlny stosunek pisarza
do Gdanska, czego potwierdzeniem w przypadku Hanemanna moga by¢
rowniez ttumaczenia ksigzki, ktora w przekladzie na jezyk angielski (Death
in Danzig) czy niemiecki (Tod in Danzig)s' juz samym tytulem wskazuje na
miasto i jego wyjatkowa role w powiesci. Tytuly te zdaja sie przesuwac

59t Zob. S. Chwin, Death in Danzig, ttum. P. Boehm, London 2005; S. Chwin, Tod in
Danzig, ttum. R. Schmidgall, Berlin 1997.
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akcent z postaci Hanemanna na Gdansk wlasnie (i na $mier¢ zwigzang
z tym miastem)s?. Jak wyglada owo miasto-bohater i jaka role odgrywa
w powiesciach?

3.3.1. Dolina Radoéci

Niejednokrotnie w prozie Chwina tlem powiesciowych zdarzen sa tzw. te-
reny zielone — miejsca na wpdt dzikie, niezmienione lub ledwie dotkniete
ludzka reka. To chociazby tereny Oruni (opisane szczegdlnie w Pannie Fer-
belin), gdzie swe zrédta ma Motlawa, Biskupia Gorka (ktorej opisy znajdzie-
my w Hanemannie i Ztotym pelikanie) oraz znajdujaca sie nieopodal oliwskiej
katedry Dolina Radosci, ktérej nazwa znalazla sie w tytule jednej z powie-
$ci. Tytul ten wskazuje jednoczesnie, ze nie Gdansk po prostu, nie miasto
jako catos¢ jest dla pisarza wazne, ale miejsce wybrane i peryferyjne. Ty-
tulowa ,pickna, lesna dolina, ktéra nazywa sie Freudental” (DR, s. 59), jest
wlasciwie fragmentem oliwskiego Swiata Chwina, a zatem i $wiata z dzie-
cifistwa. Jest to miejsce wytchnienia i spaceréw mieszkancow, ktére byly
takze udzialem pisarza. Rownoczesnie jest to miejsce ukryte, tajemnicze,
potozone z dala od centrum. Szczegdlng uwage zwraca przyniesiony tu
przed wiekami przez skandynawski lodowiec odlamek granitowej skaly,
ktory — jak wspomina pisarz w Kartkach z dziennika —

lezal na wzgdrzu za Doling Radosci. Chodzilismy tam z ojcem po
mszy w Katedrze. Powoli wylanial si¢ zza drzew, gdysmy wspinali
sie na pochyle zbocze, brnac przez wysokie trawy i geste paprocie.
Inny. Niepojety. Palcami, ktére znaty tylko stony dotyk miatkiego
piasku z dna morza i lepko$¢ czarnej ziemi z nadmorskich mo-
kradel, dotykalem porowatej powierzchni glazu, pelnej zatloméw
i peknie¢. Byl wielki. Wyzszy od ojca. Porosniety mchem. Zimny.
W szczelinach $wiecity ziarenka miki. Bylem przekonany, ze to
okruchy srebra (KzD, s. 117).

5 Pojecie $mierci ma w tym przypadku dwa znaczenia: chodzi zaréwno o tzw.
watek kryminalny, $mieré Luizy Berger, ukochanej tytutowego bohatera, jak i — przede
wszystkim — o $mier¢ samego miasta, odchodzenie, znikanie przedwojennego Danzig
wraz z koficzacy sie wojna.
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Ten Diabelski Kamieri na tyle ,wryl” sie w pamie¢ i wyobraznie pi-
sarza, ze jego opis pojawia sie takze w omawianej powiesci o wyjatkowym
makijazyscie:

na poludniowym zboczu doliny Freudental, po prawej stronie stru-

mienia, jest co$, co przycigga uwage kazdego, kto tam trafi. To jak-

by kotwica, ktéra swoim (..) ciezarem trzyma piekng doline Freu-

dental przy ziemi, by nie odleciala do nieba. Wchodzac na lesne

wzgorze, widzi sie tam wsérdd bukdéw i sosen olbrzymi, granitowy

glaz, pekniety na pél, jakby rozbilo go uderzenie poteznej piesci.

Tamtejsi ludzie opowiadaja, rzecz jasna, niestworzone historie

o tym miejscu pieknym i odludnym, a sam glaz nazywaja —jakze by

inaczej — Diabelskim Kamieniem. Sam kamieni ciekawy, zmurszaly

jak stare drewno, popekany, kruchy, I$niacy od ziaren miki, mocno

dziala na wyobraznie kobiet i dzieci (DR, s. 50—60).

Powyzszy fragment wskazuje, ze znaczenie mityczne nadal pisarz nie
tyle samej Dolinie, ile umiejscowionemu w niej roztupanemu na pét glazo-
wi, z ktdrego ,narodzit sie” czy raczej ,wyklul” gléwny bohater powiesci,
Eryk Stamelmanns?. Ow kamien to swego rodzaju miejsce pierwotne, za-
razem kolebka i centrum (wszech)$wiataso+. Tam nie tylko sie zaczyna, ale
i koniczy zycie gldéwnego bohatera. Obecnosc skaty daje ukojenie, przekona-
nie o wiecznos$ci $wiata i spokdj:

Widzialem przed soba kamien (..) i bylem spokojny, ze nie zabta-
dze, tutaj, na koricu piecknej doliny Freudental, do ktérej szlo sie (...)
wierzac mocno, ze Ziemia nigdy nas nie opusci (DR, s. 537).

Doline Radosci, podobnie jak bedace tytulem innej powiesci Sre-
brzysko czy — szerzej — wzgdrza otaczajace Oliwe, zaliczy¢ mozna do miejsc
magicznych w prozie Chwina. Z jednej strony jest to przestrzen senty-

595 W obu czeéciach glazu, lezacych obok siebie jak czesci rozcietego na pét jaja,
z ktérego ktos wyjat z6ttko, byly jak dawniej dwa nieréwne, owalne wglebienia, w ktérych
kiedy$ moscitem swoje cialo, szukajac ramionami i biodrami zgodnos$ci wlasnego ciata
z ksztaltem kamiennej formy” (DR, s. 238).

594 Tkwit w suchej ziemi, rozpotowiony, wsparty na pniu debu spalonego uderze-
niem pioruna, chropowaty, ciemny jak zapomniana ruina domu, w ktérej nie chcg miesz-
kaé nawet zwierzeta. Pamietalem chwile, gdy razem z matka i ojcem stali$émy tutaj przed
nieskoriczong liczbg lat patrzac na ten dar Nieba, zaryty w sypkim piachu sosnowego
wzgdrza, jakby$my chcieli jego obraz zachowaé w sobie na zawsze, bo podobno takie
obrazy — jak mdwig ludzie prosci — majg moc uzdrawiania dusz’ (DR, s. 238).
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mentalna, naznaczona wspomnieniami z mlodosci, z drugiej zas — miej-
sce obroste legendgs%s, a zatem poruszajgce wyobraznie najpierw mlodego
chlopca, potem réwniez Chwina-pisarza. Jako takie wlasnie znalazlo sie
zatem na kartach jego prozy. Po drugie, zaréwno Dolina Radosci z Dia-
belskim Kamieniem, jak i Biskupia Gorka czy — ogdlniej — oddalone od
centrum i niejako gérujace nad miastem tereny zielone pozwalajg spojrzeé
na miasto z lotu ptaka i zobaczy¢ panorame Gdariska ze wspomnianymi
juz dominantami: wiezg miejskiego ratusza i wiezami oliwskiej katedry,
umozliwiajacymi orientowanie sie w miescie i te przestrzen porzadkuja-
cymi. Narrator/bohater prozy Chwina, cho¢ bliski jest mu $wiat okalajace;j
gdanska przestrzen przyrody, jest jednak przede wszystkim czlowiekiem
kultury. Dlatego tez w obrazie Gdaniska waznymi znakami (kultury) sa dla
niego architektura Oliwy, uktad ulic i budynki wypelniajace te przestrzen,
wraz z ogrodami i przedmiotami zapelniajacymi wnetrza, a nade wszystko
centralna figura oliwskiego $wiata: kosciét Cysterséw. Obydwie te prze-
strzenie — natury i kultury — taczy w sobie podmiot (narrator/bohater) ze
swoja umiejetnoscig indywidualnego, bezposredniego, bliskiego obcowania
i nieustannego wchodzenia w relacje, ktdrej istota jest ,drazenie” tych dwu
przestrzeni, ich rozpoznawanie swoim umystem, wyobraznia, pamiecia
oraz opowiescia.

3.3.2. Centrum vs. peryferie

Gdanski swiat Chwina to przestrzen, w ktorej akcent zostal przesuniety
z historycznego centrum miasta na jego peryferie. Podobnie jak u Pawta
Huellego czy Giintera Grassa to wlasnie najblizsza dzielnica, w ktdrej sie
urodzil i dorastal, a nie obszar Gléwnego Miasta, z jego symbolicznymi
miejscami w postaci kosciotéw, placéw czy znanych z albuméw zabytkdw,
oddzialujg na pisarza, na jego postrzeganie przestrzeni, percepcje i zmyst
estetyczny. Odbudowane, a wlasciwie w czasach jego dzieciristwa odbu-
dowywane historyczne centrum jako przestrzen zabytkowa, spoteczna
czy estetyczna jest mu wlasciwie obojetne, o czym wspomina w Kartkach
z dziennika:

55 O takim sposobie postrzegania parkow i wzgdrz, jako miejsc magicznych zob.
K. Bierwiaczonek, op. cit, s. 132-133.
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rzecz ciekawa, nigdy nie pociagal mojej wyobrazni malowniczy
Gdansk ztotego wieku, hanzy, baroku, Srédmiescie, Staréwka, port.
To nie byly moje strony rodzinne. Moje prawdziwe strony rodzin-
ne to byly cudem ocalale z pozaréw przedmiescia z przetomu XIX
i XX wieku, willowe dzielnice Oliwy, Langhfuri Sopotu (KzD, s. 275).

Nalezy przy tym zaznaczy¢, ze obrazy i miejsca nalezace do gdan-
skiego centrum réwniez pojawiajg si¢ w prozie Chwina, cho¢ ich opis nie
jest juz tak detaliczny, jak ten dotyczacy Oliwy. Pojawig sie w Zlotym peli-
kanie, Dolinie Radosci i w Pannie Ferbelin, w ktorych to powiesciach Gdarnisk
z miasta-bohatera przeistacza sie w miasto-tlo dla powiesciowej akcji.

Wracajac do portretu Gdanska z wezesniejszych utwordw, raz jeszcze
wspomne, ze kreslone przez twérce mentalne mapy miasta wlasciwie nie
pokrywajg sie z jego obecnym teatrums°°. Subiektywna perspektywa men-
talnej mapy literackiego Gdariska Chwina sprawia, ze jej centralne miej-
sce w Hanemannie, Krotkiej historii, ale takze (na co wskazuje juz sam tytut)
Dolinie Radosci, Pannie Ferbelin i Srebrzysku nie pokrywa sie ze srodkiem na
mapie kartograficznej. Konstruowanie miejsca autobiograficznego wiaze
sie zatem z przesunieciem centrum gdanskiego Swiata.

W badaniach spotecznych pojecie ,centrum” odnosi sie zazwyczaj do
przestrzeni zawierajacej ,zintensyfikowane tresci i funkcje spoteczne”s?.
Centrum, zwane tez sercem miasta, to miejsce nalezgce do sfery publicz-
nej, w ktérym przejawiaja sie wartosci i ktérego dotycza dzialania uwazane
przez jego mieszkancow za wazne. Tymczasem Chwin wlasciwie odcina sie
od gléwnej przestrzeni gdanskiego spotecznego sacrum. Jak juz powiedzia-
no, to, co dotyczy gdanskiego Gtéwnego Miasta, nie stanowi istoty literac-
kiego Gdaniska Chwina.

Swoje centrum gdariskiego Swiata pisarz przenosi do Starej Oliwy
i Oliwy za torami, poniewaz miejsce to unikneto wojennych zniszczen:
,z Oliwg historia obeszla sie jak trzeba, to znaczy zignorowala jg zupelnie”
(KH, s. 100). Wedlug tworcy wlasnie tu zachowat sie prawdziwy duch Gdan-
skaso®. Genius loci zawiera sie w atmosferze, jaka odczuwaja (nowo przybyli)
mieszkancy, szczegdlnie zas w uktadzie urbanistycznym tej starej czesci
miasta, ktorej centralnym punktem jest katedra z pobliskim parkiem, za$

59° Por. B. Bossak-Herbst, Antropolis.., s. 121.
597 Ibidem, s. 121.
5% Por. M. Czermitiska, Centrum i kresy.., s. 130.
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miejscem waznym s3 pobliskie wzgdrza (miejsca zielone) i malownicze uli-
ce. Topografia dzielnicy, jej miejsca (szczegolnie te skladajace sie na prze-
strzen zycia rodzinnego) sa nie tyle tlem, ile raczej gléwnym tematem Krét-
kiej historii pewnego zartu i Hanemanna.

3.3.3. W strone Oliwy

Trzeba zaznaczy¢, ze Oliwa ma dla pisarza wymiar szczegdlny. Nosi bo-
wiem w sobie pietno jego wspomnien i pierwszych dzieciecych ol$niet.
W niej zapisany jest moment spotkania ze $wiatem, ktory najpierw autor,
a pozniej mtodzi bohaterowie jego prozy poznaja poprzez jej rozpoznawa-
nie i przyrownywanie do innych miejsc. Opowies¢, jaka snuje pisarz w Krét-
kiej historii pewnego zartu i — poniekad — w Hanemannie, jest zatem powrotem
do czaséw minionych, do miejsc juz raz przezytych. Dlatego tez rzeczywi-
stos¢ Oliwy jest rozpisywana i opisywana z wielka dbatoscig o szczegél.
Pisarz odtwarza tu swojg ,malg ojczyzne” z czasdéw dziecifistwa, tworzy jej
literacki model, mit. Wszystko tutaj jest wazne: kazdy obraz, zapach, smak,
kolor, $ciezka i okienny rowek...

Za sprawa mtodych bohateréw-narratoréw pisarz niejako jeszcze raz
spotyka sie z miejscem swego urodzenia i dziecifistwa, powraca do niego,
ukazujac mechanizmy (roz)poznawania Swiata i przestrzeni. Przez swo-
je wlasne doswiadczenie filtruje gdanska rzeczywistosé, najblizsze ulice,
nadajac jednoczesnie sensy poszczegdlnym elementom wpisanym w $wiat
przedstawiony powiesci. Glownym celem przyswiecajacym autorowi jest,
jak sie wydaje, wskazanie zrodet prywatnej tozsamosci oraz pisarskiej wy-
obrazni i wrazliwo$ci na Swiat, ktdra swoj poczatek bierze wlasnie w tym
miejscu, w jego ogladaniu, odkrywaniu i rozpoznawaniu.

Wedrowanie po powiesciowym Gdansku Chwina to spacer wsrdd
przestrzeni zréznicowanych: od oliwskich doméw poprzez nieuzytki, zni-
kajace cmentarze, bunkry po zmieniajace swoj wyglad ogrody. Jest to rze-
czywisto$¢ (po)niemiecka i prowincjonalna, jednoczesnie zastana i zmie-
niajaca sie — z przedwojennej, dawnej i obco niemieckiej w powojenna,
polska — (niestety) nieidealna i niepasujaca do tego miejsca. W tym krajo-
brazie literackiego miasta dziecifistwa Chwina wyrdzniaja sie oliwska ka-
tedra, dom przy ulicy Poznanskiej i oliwski dworzec. Wyrazng cechg prozy
tego autora jest przy tym odwzorowanie gdanskiej topografii, ktéra ma
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tutaj jednak swoja specyfike. Pisarz powoluje do literackiego zycia przede
wszystkim swoje ulubione gdanskie miejsca, wsrdd ktérych najwazniejsza
zdaje sie Oliwa, ukazywana jako miejsce, ktore ,uwiodto” nowych, powo-
jennych osiedlericéw, a ci — podobnie jak rodzice pisarza — zdecydowali
sie wlasnie tam zamieszkaé. Stanowi ona takze miejsce narodzin i zycia
bohateréw-narratoréw Krétkiej historii pewnego zartu i Hanemanna oraz
Jakuba ze Zlotego pelikana i Piotra ze Srebrzyska. Niedaleko stad na Swiat
przyszedl réwniez bohater Doliny Radosci, dziecko kamienia, Eryk Stamel-
mann. Sposob przedstawiania tej dzielnicy niejednokrotnie pordéwnac
mozna do opisu starej fotografii, ktora (czy raczej ktére!) sam pisarz mogt
oglada¢ w dziecinistwie posréd odnajdywanych w piwnicy poniemieckich
przedmiotdw.

Wsrdd rozwazan na temat Oliwy pojawiajg sie rowniez wyobrazenia
narratora o tym, co bytloby z tym miejscem, gdyby dotknat je podobny los,
jaki spotkatl Gléwne Miasto. Pisze Chwin:

wysiadasz na stacji w Oliwie, chcesz i§¢ do katedry — a tu nie ma
nic, ani ulicy Poczty Polskiej, ani Grunwaldzkiej, ani Hotdu Pru-
skiego, ani katedry, tylko piachy, wadoty, zielsko, kupy cegiel, wiatr
wieje; leci kurz, szelesci sucha trawa i oset, a gdzies tam daleko
wida¢ za pustym polem morenowe lasy. Wiec gdyby Oliwy nie bylo
zupelnie — co wtedy? (KH, s. 121—122).

Na szczescie Oliwa unikneta wojennych zniszczen, stajac sie nowym
domem dla wielu przyjezdzajacych do powojennego Gdanska polskich
przesiedlencow. Zarazem jako miejsce wyznacza ona specyficzng prze-
strzen.. W prozie Chwina jest to obszar ograniczony, z wyraznie zarysowa-
nymi granicami. W sensie fizycznym przestrzen te tworza przedwojenne
(po)niemieckie wille i kamienice, ktére wraz z otaczajacymi je zielonymi
ogrodami w niemal nienaruszonym stanie przetrwaly II wojne $wiatowa
i nastepujace po niej lata. Ow gdanski, a wlasciwie oliwski §wiat to miej-
ska przestrzeni, ktora stanowi zamknieta calos¢: niewielka, stara, majaca
zlozong forme. Jest to zarazem przestrzen dobrze zagospodarowana i nade
wszystko piekna. Miejscami, ktore najbardziej interesuja zaréwno pisarza
i bohateréw-narratordw jego prozy, sa tutaj przede wszystkim przestrzenie
prywatne i polprywatne, zwigzane z domem, ogrodami. Wyjatek stano-
wig katedra, dworzec kolejowy i cmentarze (fizycznie nalezace bardziej do
przestrzeni Wrzeszcza) oraz bedacy specyficznym wyjatkiem warszawski

163



Miejsca

Palac Kultury i Nauki, ktérego budowa i medialne doniesienia o nim wy-
warly ogromne wrazenie na mtodym Chwinie.

Szczegdlng role dzielnica ta odgrywa w Krétkiej historii pewnego zartu,
gdzie jako miejsce dziecinstwa pisarza podlega swoistemu rozpoznaniu.
Autor dzieli j3 na dwie czesci: tzw. Starg Oliwe i Oliwe za torami. Pierwsza
opisuje i rozpoznaje jako dzielnice typowo mieszczariska, druga — z osied-
lem domkéw wybudowanych dla robotnikéw dawnej stoczni Schichaua —
jako robotnicza. Oliwa za torami, gdzie przy ulicy Poznariskiej 18 mieszka
narrator-bohater powiesci, jest skromniejsza od Starej Oliwy, ktdrej piek-
ne domy i kamieniczki fascynujg i inspiruja Chwina oraz jego bohateréw.
Obydwie czesci dzielnicy pelne s3 poniemieckich §ladéw. W Oliwie za to-
rami zachowala si¢ przedwojenna, niemiecka, gdariska solidnos¢, ktorej
wyrazem czy znakiem sg gazomierze i wodomierze opatrzone gotyckimi
literami, zeliwne hydranty i chodnikowe zawory z napisem ,Kanalisation
Danzig”. Slady dawnej, przedwojennej ,gdaniskoséci” ukryte sa takze we
wnetrzach, np. w wyposazeniu tazienek. Ich znakiem sg kafelki w sklepie
pana P, a nawet rury kanalizacyjne ,Lebermann” z 1901 roku. Ujawniajac
swa fascynacje starg Oliwg, Chwin z emocjonalnym zaangazowaniem opi-
suje niepowtarzalne piekno tej dzielnicy. W Dolinie Radosci pisze:

zna pan moze Gdarisk? A Oliwe, jego pdinocna dzielnice? Nie? No,
to niech pan zaluje. Pickne miejsce. Biale plaze, storice, w powietrzu
zapach soli, wydmy, nad samym morzem sosnowy las, posrodku
starego parku gotycka katedra, bukowe wzgdrza, z ktérych widaé
morska zatoke, Danziger Bucht, a wszystko to tylko pare krokéw
od $rédmiescia, skad mozna w pot godziny dojechaé tramwajem
(DR, s. 58).

Stara Oliwa stanowi swoisty ideal i ma charakter wzorcowy dla rozu-
mienia przez niego tozsamosci miejsca:

jak mogloby jej nie by¢? No, gdyby jej nie bylo — wcale? Troche péz-
niej dowiedzialem sig, ze ,tamte” domy byly mieszczanskie, a wiec
brzydkie, i nawet w to troche uwierzylem, bo nasze ogrédki byty
zupelnie nie-mieszczariskie i nawet mi sie podobaly, wiec chyba
,2tamtych” domdéw nie byloby szkoda. Ale gdyby Starej Oliwy nie
byto — zupelnie? Gdyby tam, za mostem kolejowym, zostaly tak jak
w Srédmiesciu Gdanska puste pola gruzu, na ktérych gdzieniegdzie
rosta brzdzka? (...) Wiec gdyby Starej Oliwy nie byto zupelnie — to,
co wtedy? (KH, s. 100).
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Jednoczesnie chtopiec-narrator wylawia z niej to, co na co dzieri bywa
niezauwazone, a co $wiadczy wlasnie o jej charakterze. W podejsciu do tej
dzielnicy przeplata sie opowies¢ dziecka-narratora oraz autora-dorosltego,
starajacego sie wydoby¢ ze swej pamieci zaréwno obrazy, jak i odczucia.
Perspektywa dzieciecego narratora przenika sie z tg pisarza-archeologas,
czego wyrazem s3 szczegdlowe opisy:

Niemieckie piekno.. wszystko bylo na swoim miejscu: podnioste
i z lekka ociezate, wykoniczone, wygtadzone, wypieszczone... I taka
tez byta Stara Oliwa. Rzezbione drzwi w prawie kazdej kamienicy,
porecze z wygladzonego debu (wygodne i pieknie dopasowane do
dloni (..), w kazdej klatce schodowej polerowane kolumienki balu-
strad, zeliwne klapki z napisem ,Briefe”, picknie dopasowane do
ksztaltu drzwi, nawet okna zharmonizowane z ksztaltem pode-
stéw — rombowate na pélpietrach, trojkatne na mansardach, okra-
gte lub owalne na strychach... (KH, s. 72).

W tym sposobie opisywania miasta jest zauwazalne, ze wlasnie po
latach to, co pisarz dostrzegal i ogladal jako dziecko, moze w pelni opi-
sa¢ inazwad. Jego sympatia wobec przedwojennych, (po)niemieckich detali
ksztaltuje sie przy jednoczesnym dostrzeganiu tego, co zmienia sie i przy-
chodzi wraz z powojennym $wiatem, ,poprzez napdr nowego, siermieznego
tandeciarstwa PRL-u"**°. Podczas wedrowek po Oliwie, poznajac te dziel-
nice i zglebiajac jej charakter, mtody bohater dostrzega niejednoznacznosé
pieckna i niemieckosci. W tej ostatniej zauwaza obecnos¢ réznych pier-
wiastkéw niespodziewanych i niejednoznacznych. Narrator nieustannie
dokonuje poréwnan tego, co nowe, powojenne, z pozostalosciami przed-
wojennego $wiata. Zaréwno architektura, jak i cmentarze, ogrody, wnetrza
doméw, przedmioty codziennego uzytku, czcionki, a zatem kolejne miej-
scaiich elementy sprzyjaja dokonywaniu owych poréwnar i podziatéw na
,dawne” i ,nowe”®. Jednoczesnie gdariski autor wyrazniej opowiada sie po

599 Por. A. Nowaczewski, Trzy miasta.., s. 104. Zob. tez L. Sobkiewicz, Literatur
als Archéologie. Danzig/Gdansk in der Bildlichkeit von Stefan Chwins Roman ,Hanemann”, ,Acta
Universitatis Nicolai Copernici. Filologia Germanska” 2002, 24, s. 119-130.

0 A Nowaczewski, Trzy miasta.., s. 104.

ot Wedlug Nowaczewskiego stosunek Chwina do miejsca ma rodowdd roman-
tyczny, ,pisarz szuka podobienstw i réznic, doswiadcza zdziwienia odmiennoscia, odsta-
nia niewiadome i osobliwe”; ibidem, s. 103.
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stronie codziennosci niz zdarzen traumatycznych, zmieniajgcych zycie®>.
Przywolywana tutaj Krétka historia pewnego zartu, bedaca swoistym rozra-
chunkiem pisarza z historia, pokazuje, jak ,nie placzac sie w polityke, przy
pomocy penetracji najblizszego otoczenia, mozna dokonac¢ wlasciwych
rozpoznan, oddzieli¢ prawde od falszu, piekno od brzydoty”°.

W swoim literackim opisie miasta Chwin ukazuje dzielnice w rdz-
nych momentach: kiedy byla jeszcze fragmentem przedwojennego, nazna-
czonego niemiecky kulturg Danzig, nastepnie jej wojenny los, a wreszcie
czas, w ktorym powstawala tu ,nowa”, powojenna Oliwa, a z nig i polski
Gdansk. Przejsciu temu towarzyszy powolne znikanie sladéw niemieckiej
kultury z gdanskich ulic i doméw oraz budowanie nowych dzielnic i osiedli
na przedmiesciach Gdariska. Pomiedzy tym, co przedwojenne, i tym, co
przynosi ze soba wspotczesnosé, w wielu miejscach miasta wcigz mozna
natrafi¢ na §lady samej wojny. Zaryte w ziemie wraki niemieckich czotgéw
niedaleko plazy czy zburzone bunkry niemieckiej obrony wybrzeza prze-
nidst pisarz ze swoich wspomnieni do Krotkiej historii, pokazujac, jak mocno
ich widok oddziatywal na wyobraznie chtopca. Takim wojennym $ladem sg
tez drewniane stupy oliwskiego mola, zniszczonego przez wojne i sztormy,
widoczne z plazy w Jelitkowie, o czym z kolei jest mowa w Hanemannie:
,molo, trafione tamtej nocy pociskami z baterii na Zigankenbergu, stato
w odbitym blasku dwoma szeregami nadpalonych stupéw, niczym rzad
strzaskanych kolumn” (H, s. 230).

Ratedra

Spotkanie z Oliwg w prozie Chwina laczy sie z doswiadczeniem spotka-
nia z przestrzenig sakralng®+. Podazajac tropem Mircei Eliadego®s, ktory
w Sacrum i profanum podkreslat istnienie w wielu kulturach wyrazistej gra-
nicy miedzy tymi obszarami, Chwin w centrum gdanskiego (wszech)$wiata

62 Por. ibidem.

623 Tbidem.

64 O tym, a szczegdlnie o wplywie malarstwa religijnego wspomina m.in. w roz-
mowie z Anng Dziewit; zob. Groty, brokaty, ornamenty..., s. 193-195.

%5 Zob. M. Eliade, Sacrum i profanum. O istocie religijnosci, thum. R. Reszke, War-
szawa 1990.
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umiejscawia cysterski kosciotl. Sposéb odbioru tej $wiatyni zaznaczyl sie
i ukonstytuowatl w dziecinistwie zaréwno pisarza, jak i narratoréw-boha-
teréw jego powiesci. To z kolei wywarto znamienny wplyw na pdzniejszy
stosunek tworcy do $wiata, sposéb jego odbioru, uwrazliwienia na dane
miejsca i rzeczy. Realny klasztor Cystersow stal sie pretekstem dla uobec-
nienia tego pierwotnego, najsilniejszego wspomnienia, stanowigcego zara-
zem wzorzec wszelkiego kontaktu:

to wlasnie tutaj dowiedzialem sig, co znacza dwa stowa: ,piekne
miasto”. Zostato mi to na cale zycie i dzis, gdy duzo podrézuje, tam-
ta miarg mierze miasta, ktore ogladam (KH, s. 261)%°°.

W tym miejscu warto nadmienié, ze koscioty moga by¢ uznawane za
jedne z istotnych obiektéw stanowigcych o charakterze miasta®’. Elemen-
ty przestrzeni sacrum, tym bardziej jesli majg dtuga historie zapisang w ich
ksztalcie czy wnetrzu, jawig sie jako istotny element przestrzeni miejskiej.
W powiesciach Chwina oliwska katedra stanowi nie tylko miejsce wyrdz-
niajace te dzielnice, ale przede wszystkim gtéwny punkt, o$ (wszech)swia-
ta, drogowskaz, wyznacznik. Tak jest chociazby w Esther, gdzie ,za zywo-
plotem wznosily sie dwie smukle wieze. Mialy kolor odwiecznej miedzi
i ostrymi szczytami ranity czyste niebo nad bukowym lasem. Kto$ im po-
tem powiedzial, ze to Katedra” (E, s. 300). Nalezy zaznaczy¢, ze w kazdej
niemal powiesci Chwina pojawia sie podobne zdanie: ,w niedzielne poran-
ki szto sie na «sume» do Katedry” (KH, s. 21); ,W sobote o zmierzchu poszli
na spacer do lasu za Katedra. Gdy wchodzili miedzy drzewa, poczul, ze
otacza ich tylko zycie..” (ZP, s. 257); ,«czekaj na mnie zawsze w sobote o0 sz6-
stej przed Katedrg» — to zdanie budowalo osrodek $wiata, 0§ Ziemi, wokét
ktoérej obraca sie wszystko” (DR, s. 233); ,niedzielny spacer po kwitnagcym
parku koto oliwskiej Katedry jest prawdziwym zyciem” (PF, s. 93); ,Oko

¢ Por, tez S. Chwin, Ratusz i katedra.., gdzie méwi on o znaczeniu katedry w hi-
storii europejskich miast. Pisarz wielokrotnie wypowiadal si¢ na temat znaczenia oliw-
skiej katedry w jego zyciu. W jednym z esejow pisal: ,moja dusza, a przynajmniej ta jej
warstwa, ktéra uwazam za najglebsza, uksztaltowata sie w gotyckich murach Oliwskiej
Katedry, (...) [gdzie — BW.] co niedziela bywali$my z rodzicami nie tylko po to, by spotka¢
sie z Bogiem, lecz i by pooddycha¢ prawdziwym picknem. W takiej $wiatyni kazda Msza
byta uzdrawiajacym zastrzykiem Zycia’; S. Chwin, Widzialne Pigkno, niewidzialne Niebo,
,Kontrapunkt’ 1999, 34, s. 2.

%7 Zob. K. Bierwiaczonek, op. cit, s. 130.
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w Tréjkacie widywal w oliwskiej Katedrze, gdzie w dziecifistwie chodzil na
msze z rodzicami (..) co niedziela” (St, s. 132)°°.

Powyzsze fragmenty ukazuja jeszcze jedng istotna rzecz: katedra —
bedaca swoistym miejscem sacrum, a takze centrum zaréwno Oliwy, jak
i (wszech)swiata bohateréw Chwina — podobnie jak Miasto (okreslajace
Gdansk) pisana jest wielkga literg. W ten sposdb te miejsca stajg sie symbo-
liczne. Podkreslone zostaje znaczenie $wigtyni, ktorej architektura i wne-
trze zachwycaja mlodego bohatera-narratora Krotkiej historii:

Patrzylem na zlotawe potyski szwabachy, na czarne organy, na rzez-
biong ambone, storice ciemniato w witrazach, nabierato rubinowe;j
barwy, bo zblizal si¢ juz wieczdr, gotycka nawe Katedry, pelng pta-
skorzezb, kolumienek, attyk i kartuszy, napelnialo kojace $wiatto
zachodu (KH, s. 60—61).

Spogladajac na sklepienie oraz pokrywajace je gotyckie litery, chlo-
piec poczul, ze:

(..) wydostaje si¢ z ,zamknietego kregu”, cho¢ ceng tego jest zra-
nienie, a moze nawet zdrada ,czworek z morskiego batalionu co do
nieba szty” (KH, s. 44).

Wyjatkowe znaczenie i wartos¢ katedry ujawnia sie w réznych mo-
mentach zycia bohateréw powiesci Chwina. Jeden z nich zwigzany jest z in-
nym symbolicznym budynkiem, niebedacym jednakze budowla gdarnska.
Mowa tutaj o warszawskim Patacu Kultury i Nauki, ktéry mtody bohater
Krétkiej bistorii oglada na gazetowych ilustracjach. Patac fascynuje chtopca
i pobudza jego wyobraznie, tym bardziej ze budowe podobnego gmachu
w latach piecdziesiatych planowano réwniez w Gdansku. Jak zauwaza Mal-
gorzata Czerminska, ,pisarz kaze swojemu chtopiecemu sobowtdérowi $ni¢
o tej utopijnej wspaniatosci, ktdrej obraz w marzeniu unosi sie nad rozcia-
gajacymi sie ku morzu polami obok domu jego dziecifistwa’®*°. Temu sta-
linowskiemu patacowi przeciwstawiona zostaje wlasnie oliwska katedra,
ktora chlopiec odwiedza z rodzicami w kazdga niedziele i ,ktéra w konicu

68 Zob. tez Sr, s. 264, gdzie Piotr wspomina, jak ,co niedziela chodzit z rodzicami
do stawnej swigtyn{”.
09 M. Czermitiska, Centrum i kresy.., s. 131.
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wypiera z jego wyobrazni mysli o «arcydziele» socrealizmu”®°. Katedra wy-
daje sie chlopcu najpiekniejsza réwniez z uwagi na fakt, ze wlasciwie nie
miala ona konkurencji, chociazby w postaci pickna wiledskich kosciotéw,

611

bieznosci w doswiadczaniu i pojmowaniu Swiata:

powage $wiata czulo si¢ (..) w Katedrze. Swiatta karminowo-niebie-
skich witrazy, zlote litery pod scenami Zmartwychwstania, organy
podobne do olbrzymiej czarnej muszli (..) dtugie gotyckie koryta-
rze pelne poczernialych malowidet (...). Poza Katedrg rzeczy tracity
swoja jednoznacznos¢ (KH, s. 92).

. Pomaga ona takze zlagodzi¢ roz-

Jawi sie ona jako ,nauczycielka” zycia, dobra, pieckna, a nawet ana-

tomii, jak bowiem wspomina narrator-bohater Krdtkiej historii: ,tajemni-
ce anatomii poznatem wtasnie tu, w katedrze, a nie na lekcjach biologii...”
(KH, s. 260). To w niej bohater Srebrzyska dostrzegl, na czym polega czutosc

i bliskos¢. Jak wspomina bowiem Piotr:

na kamiennym postumencie, w kamiennej poscieli, lezeli obok
siebie pieknie wykuci z kamienia kobieta i mezczyzna w renesan-
sowych strojach. Na ich twarzach (..) spokojna powaga wzajem-
nej zgody (..) pograzeni we $nie (..) wygladali na zupelnie obcych
sobie ludzi, a jednak trudno bylo sobie wyobrazi¢ obraz wiekszej
bliskosci, cho¢ stykali sie tylko samym brzegiem bioder i doni (Sr,
s. 264—205).

Oliwska budowla przywraca pewnos¢ i ciggltosc istnieniu (,jaskotki

przelatywaly nad Katedra, ktérej dwie wieze strzegly go [Jakuba — B.W/]

przed piorunami” — ZP, s. 7) oraz nadaje mu sens:

Wiec jest na Ziemi miejsce poza czasem, miejsce, gdzie sie nie
umiera, i to miejsce — ziemskie, najprawdziwsze w $wiecie, nie tyl-
ko wymarzone czy wymodlone — widze przed sobg z zadartg glowa
patrzac na gotyckie sklepienie, ktére dogasa w karminowej mgiel-
ce witrazy, a w dole miedzy kolumnami, w przestrzeni wiecznego

6o Thidem.

o Zob. ibidem; por. tez A. Zagajewski, Dwa miasta, Krakéw 1991 (Zagajewski

wskazuje tutaj, ze nad murami i kamienicami przemystowych Gliwic, gdzie trafit wraz

z rodzicami, zawsze majaczyly barokowe koscioly Lwowa i Wysoki Zamek).
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rozejmu, na ottarzowych attykach z marmuru wstazkowate napisy
Izraelitow Swieca obok szwabskiej szwabachy z jasnego zlota? (KH,
s. 62—63).

Katedra, bedaca ,najwazniejszym i najwiekszym domem $wiata” (KH,
s. 254), to miejsce, w ktérym kryje sie prawda. Jest ona ostojg, swoistym cen-
trum odpornym na dzialanie czasu, dziejowe zawirowania i zmieniajace
sie systemy polityczne. Jesli Gdanisk i Oliwa maja swojego ducha miejsca, to
zapewne mieszka on wlasnie w cysterskiej katedrze. Mimo ze nawet tutaj
znalez¢ mozna (znienawidzong) szwabache, w tym wyjatkowym miejscu
jest ona uswiecona, pozbawiona swojej demonicznej wymowy. Katedra, jak
sie zdaje, jest w Oliwie od zawsze, jest czyms, co niezmienne. Stanowi sym-
bol tego miejsca oraz... punkt orientacyjny w wedrdéwkach po okolicy:

czasem jezdzono do Zoppot, do letniego amfiteatru (..) wracano
nocg przez pola pod Carslsbergiem. Powoz jechal prawie bezsze-
lestnie po piaszczystej drodze. Katedre byto widac na tle ksiezy-
cowego nieba. Byta podobna do arki z dwoma wysokimi masztami
i zdawala sie ptynac nad czarnym morzem drzew (E, s. 301).

W takim wymiarze pojawia sie ona takze w ostatniej powiesci Stefa-
na Chwina. Cze$¢ opowiadanej historii wigze sie wlasnie z Katedra oraz
najblizsza okolica, w ktdérej uwage zwraca umiejscowiona w Oliwskim Par-
ku aleja zwana ,Droga do wiecznosci”. Katedra i jej wnetrze wracaja takze
we wspomnieniach Piotra w trudnym momencie zycia, kiedy za sprawga
medialnej nagonki czuje sie zaszczuty i — niczym biblijny Hiob poddany
probie — bliski upadku. Porazony o$lepiajacym storicem nad Warszawg
wraca pamiecig do oliwskiego klasztoru, by drobiazgowo opisa¢ podobne
do niego ,Oko w Tréjkacie (...). Otoczone promieniami ze zloconej miedzi,
mosieznym blaskiem $wiecilo na starej, barokowej ambonie” (Sr, s. 132). Co
jaki$ czas wspomina takze lekcje religii, ktore ,w salce katechetycznej na
pierwszym pietrze domu parafialnego przy ulicy Cysterséw prowadzita
siostra Genowefa” (St, s. 187)°2. To wtedy zaczal ,mierzy¢ si¢” z Bogiem,
w ktorego ,raz wierzyl bardzo mocno, a raz nie wierzyl wcale” (Sr, s. 187).
Katedra zatem i parafialna salka staly si¢ miejscem inicjacji — tak bohate-
ra, jak i samego Chwina — w $wiat religii, nietatwych pytan i watpliwosci

o2 Zob. tez St s. 227.
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natury (nie tylko) teologicznej, ktore staly sie istotnym motywem i tema-
tem kolejnych powiesci.

3.4. Miedzy Danzig a Gdanskiem: miasto, ktére ,sie dzieje”

Gdansk w powiesciach Chwina to miasto, ktére si¢ ,dzieje” i zmienia; kto-
rego obraz, podobnie jak i ono samo, ewoluuje. Szczegdlnie wyraznie za-
znaczyl sie tutaj tuzpowojenny czas w historii miasta, kiedy to zmieniato
sie oblicze Gdanska, a jego przestrzen zasiedlali i oswajali nowi, polscy
mieszkanicy. W tej wlasnie epoce umiescil Chwin poczatek wielu swoich
opowiesci, przez co nabieraja one charakteru swoistego mitu zalozyciel-
skiego®3. Opowie$¢ o mlodym malzenistwie spodziewajacym sie dziecka
i przybywajacym do zniszczonego wojng i obcego im Gdaniska to motyw,
ktérym pisarz rozpoczyna Hanemanna, Kartki z dziennika i Ztotego pelikana.
Wedrujaca zasniezonymi ulicami Gdanska para trafia do zacisznej i piek-
nej Oliwy, gdzie, urzeczona wygladem tego miejsca, znajduje swdj nowy
dom w jednej z poniemieckich willi. Wkrétce pojawia sie dziecko — bohater
i narrator opowiadanej historii®+. Przybyli do miasta rodzice, podobnie jak
wielu innych nowych mieszkanicéw, osiedlili sie tutaj niejako przypadkowo
i tak naprawde nigdy do korica nie poczuli sie tutaj u siebie. Gdansk dla
mlodych bohateréw-narratoréw stat sie zatem rodzinnym miastem przez
przypadek — i to w momencie, kiedy miasta juz wlasciwie ,nie bylo”. Jak
wspomina narrator-bohater Krétkiej historii:

urodzilem sie po wielkiej wojnie w zburzonym miescie nad zatoka
zimnego morza, gdzies w potowie drogi miedzy Moskwa a Kanalem
la Manche, w starym domu ze spadzistym dachem krytym czerwo-
ng dachdwka, na obsadzonej starymi lipami ulicy Lutzovstrasse 18

3 Por. B. Bossak-Herbst, Antropolis.., s. 123; A. Nowaczewski, Trzy miasta..,
s. 109.

14 Wedlug Barbary Bossak-Herbst ,ten prywatny mit poczatku miasta jest podob-
ny do historii, ktéra dala poczatek chrzescijatiskiemu czasowi historycznemu, kiedy to
ubodzy J6zef i Maria zawedrowali do miejsca, w ktérym przyszedt na $wiat Jezus”; zob.
eadem, Antropolis.., s. 123.
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(..), ktora (..) w ciagu jednego dnia zmienita sie w ulice Poznaniska
(KH, s. 11).

Dla rodzicéw chlopca, podobnie jak dla wielu przybyszéw, Gdansk
jawil sie jako $wiat niczyj, obcy, bezimienny, wlasciwie bez przeszlosci.
Piszac o nim, Chwin uzywa pojecia ,Miasto”, ktore to okreslenie (pisane,
przypomne, wielka litera) wydaje sie podkresla¢ zaréwno osobowy, jak i to-
talny charakter gdariskiej przestrzeni®s. Szczegdlnie w pdzniejszych po-
wiesciach to okreslenie pojawia sie czesciej, co wigzal sie moze ze zmiang
perspektywy patrzenia na Gdansk przez samego autora oraz ewolucja jego
postrzegania: od rozumienia osadzonego w kontekscie historycznym po
traktowanie gdanskiej przestrzeni w kategoriach uniwersalistycznych.

3.4.1. (Po)niemieckie slady (dom, cmentarze, ogrody)

W przestrzeni powojennego Gdariska ,drzemie” ukryte miasto. Jego odnaj-
dywanie i odkrywanie staje sie fascynujgcym zadaniem, ktérego podejmu-
je sie pokolenie dzieci przesiedlencéw, urodzone juz na gdanskiej ziemi.
W prozie Chwina to dawne miasto odstaniaja przede wszystkim mtodzi
bohaterowie-narratorzy Krotkiej historii pewnego zartu i Hanemanna. Od-
krywanie palimpsestowej struktury miasta sprzegniete jest tutaj ze swo-
istg inicjacjg — duchowym wtajemniczeniem w obcg kulture®®, ktoremu
towarzyszy¢ bedzie zmiana §wiadomosci ,ja” mtodego bohatera, odnosza-
cej sie nie tylko do wlasnej egzystencji, ale takze polityki i historii. (Roz)
poznawanie gdanskiej przestrzeni, ktérego dokonujg bohaterowie, wigze
sie z powolnym odkrywaniem tajemnicy miasta i jego historii — splatane;,
niejasnej i trudnej do zrozumienia, ale zarazem fascynujacej, uwodzacej
i kuszacej wewnetrznym niepokojem kultury, rozpietej miedzy mieszczan-
skim dazeniem do idealnej (czy tez idyllicznej) stabilnosci a podskdérny-
mi pragnieniami tanatycznymi®’. Palimpsestowy Gdansk we wczesnych
powiesciach jawi sie zatem jako swoista zagadka epistemologiczna, ktore;j

%5 Por. ibidem.

66 Zob. P. Czapliniski, Slady przetomu.., s. 195; A. Bagtajewski, Miasto-palimp-
sest..,, S. 320.

%7 Zob. ]. Jarzebski, Hanemann i samobdjcy.., s. 111—112; por. A. Baglajewski, Mia-
sto-palimpsest..., s. 329.
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towarzyszy pytanie o to, jak poznawanie miejsca wptywa na §wiadomos¢
poznajacego. Rozpoznawaniu owej przestrzeni niemieckiego Danzig towa-
rzysza przy tym odczucia takie jak ciekawo$¢ i fascynacja, mieszajace sie
z niejasnymi pragnieniami i lekiem.

Dzieciecy bohaterowie-narratorzy Krétkiej historii i Hanemanna swo-
je niemal archeologiczne badania dotyczace Gdanska, ktérym towarzyszy
proces jego poznawania i zarazem wtajemniczenia w obcg kulture, prowa-
dza w rzeczywistosci lat piecdziesiatych XX wieku, co ma swoje implikacje
w przestrzeni miasta. W wyniku wojny, przypomne, gdanska przestrzen
zostala niejako podzielona na dwie sfery: zburzone w znacznym stopniu
historyczne centrum oraz ocalone, spokojne przedmiescia. W innej plasz-
czyznie znaczeniowej mozna powtdrzy¢ za Arkadiuszem Baglajewskim, ze
dwczesny Gdansk jawil sie jako ocalata ,kultura mieszczanska z whasci-
w3 jej «czula» organizacija przestrzeni domowej i zniszczony ogniem Swiat
«zlej» kultury niemieckiej”®®. 1 wlasnie przestrzen domowa jest pierwsza,
w jakiej dokonuje sie rozpoznawanie i rozszyfrowywanie Gdariska.

Dom

Jak zauwaza Malgorzata Dymnicka®9, aby mozna bylo zdefiniowaé miejsce
w kategorii domu, a zatem przestrzeni prywatnej, niezbedne jest poczucie
w nim bezpieczenstwa przestrzennego i odczuwanie go jako ,wnetrza” be-
dacego przeciwienstwem sfery publicznej. Jako taki wlasnie jawi sie dom,
ktory wybieraja na miejsce zamieszkania rodzice Piotra C., narratora Ha-
nemanna, kiedy to

staneli przed (..) domem z I$nigcych cegielek — czerwonych i oliw-
kowych. Mama nigdy nie zapomniala tej chwili. Dom wcale nie byt
najtadniejszy, nie mial w sobie lekkosci biatych willi (..) ale jego
spadzisty, mocno osadzony (..) dach musial pewnie wzbudzi¢ za-
ufanie Ojca, bo Ojciec postawitl walizke na cementowym gazonie,
z ktérego tokciem stracit $niezna czape (...) i powoli zaczat obcho-

8 Thidem, s. 330.
9 Zob. M. Dymnicka, op. cit, s. 145.
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dzi¢ dookola fasade z czerwonych cegietek, w ktdrej polyskiwaly
ciemne okna o rzezbionych framugach (H, s. 69).

W tym fragmencie zaprezentowany zostal nie tylko dom, w ktérym
zamieszkajg nowi osiedlericy, ale zauwazalne jest rowniez napiecie, jakie od
pierwszego wejrzenia wytworzylo sie miedzy nowymi lokatorami a wybra-
nym budynkiem.

Wsrdd waznych miejsc na mapie powiesciowego Gdariska Chwina
znajduje sie (takze poniemiecki) dom przy ulicy Poznanskiej 18, w ktérym
zamieszkali rodzice bohatera Krotkiej historii (podobnie jak rodzice autora)
po przyjezdzie do Gdanska. W ujeciu Chwina dom ten, tak jak dom z Hane-
manna, stanowi swoistg emanacje i reprezentacje kultury. To bowiem w za-
chowanych starych willach, jak zauwaza Barbara Bossak-Herbst, ,koncen-
truje sie kultura duchowa oraz podstawowe wartosci zycia codziennego ich
dawnych mieszkaricéw i wspotczesnych”®. Mlodego bohatera-narratora
zaciekawiaja zatem pozostale po poprzednikach przedmioty oraz funkcjo-
nalne detale ulatwiajace codzienne zycie, w ktdre wyposazony jest ow dom
(jak np. okienna rynienka na deszczéwke). Oprdcz znakéw fascynujacych
znajduja sie w nim takze elementy wzbudzajace lek, np. wyzierajace zza ta-
pety fragmenty gazet pisanych niemiecka szwabacha, ktére chlopiec uzna-
je za znaki ,zla” (zgodnie z dwczesng propaganda, utozsamiajaca z hitlery-
zmem czy wrecz niemieckoscig wszystko, co zte). Te ,zte” niemieckie znaki
podsycaja jednak ciekawosé, zwlaszcza ze pojawia sie ich coraz wiecej,
w réznych miejscach zaczynaja przemawiaé swoim szyfrem (czy to z la-
zienkowych kurkéw, czy z kanalizacyjnej studzienki albo spod ztuszczone-
go tynku). Tym samym przestrzen, ktéra wydawala sie swoja, staje sie obca.
,Niemieckos$¢” rodzinnego domu dla mtodego bohatera okazuje sie drama-
tem poznawczym, z ktérym narrator nie moze sobie sam poradzi¢, a nie ma
skad oczekiwac pomocy. Ogladane zatem kolejno przedmioty, a takze inne
domy i miejsca powoli ujawniaja swojg istnieniowg ,podwojnos¢”®*. Dzie-
ciecy bohater na wzér detektywa podejmuje $ledztwo, ktérego celem jest
,rozpoznanie” $ladéw niemieckosci oraz proba nadania sensu tym migot-
liwym znaczeniom. Celem nadrzednym jest natomiast proba zbudowania
wlasnej hipotezy na temat gdanskiej tozsamosci, rozwigzanie wzoru ducha

02 B, Bossak-Herbst, Antropolis..., s. 119.
%t Por. A. Bagtajewski, Miasto-palimpsest..., s. 330.
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miejsca. Podstawa do przedstawienia tej hipotezy sa wlasnie odnajdywane
w przestrzeni miasta i rozszyfrowywane znaki oraz praca wyobrazni. Jak
bowiem zauwaza pisarz, wyobraznia pozwala zespoli¢ porozrzucane w re-
alnej przestrzeni elementy dawnego, zmiecionego z powierzchni Danzig®*.
Wyobraznia, wrazliwo$¢ i umiejetno$¢ empatycznego spojrzenia pomagaja
w przedstawieniu calosci tak, jak mogla ona wygladac. Jednocze$nie sym-
patia bohatera-narratora wobec tego, co niemieckie, jest dla niego uczu-
ciem, ktére mu ciazy, zaprzata jego glowe. Tym bardziej ze ,«tamci» [Niem-
cy — BW] spalili dom na Mokotowie” (KH, s. 63), w ktérym przed wojna
mieszkala jego babcia. Rozpoznawanie miasta, okreslanie tego, co dobre
i zte, przychodzi mtodemu bohaterowi-narratorowi z mozotem. Rozpo-
znan dokonuje sam, nie pomagaja mu w tym ani dorosli, ani szkota, gdzie
niemiecka przeszlos¢ badz sie pomija, badz to, co niemieckie, okresla sie
mianem zlego. Ogromng przeszkoda w tym rozpoznaniu jest tutaj przede
wszystkim paristwo i propaganda PRL®%, ,atakujgca” chtopca m.in. z kino-
wego ekranu.

Istotng role odgrywaja filmy i kroniki filmowe, ktére bohater ogla-
da w kinie ,Delfin”. Wspomagane obrazami z owych filméw przemysle-
nia chlopca czynia $wiat miejscem nieustannego konfliktu. Jednoczesnie
i paradoksalnie, przez warto$ciowanie rzeczywistosci, w rezultacie oglada-
nych tutaj obrazéw mtody bohater-narrator chce na wlasny rachunek zwe-
ryfikowac przekazywane i zdobywane informacje. Filmy sg poczatkowo
gléwnym zrédlem wiedzy o Niemcach®+, ktére wkroétce przestaje mu jed-
nak wystarczac¢. Z kinowego ekranu saczy sie¢ bowiem propagandowa ,tru-
cizna”, eksponowane jest takze wojenne okrucienistwo. A wszystko to ma
stuzy¢ swoistej inzynierii wyobrazni. Czy mozna ulega¢ temu obrazowi,

02 W jednym z wywiadéw Chwin stwierdzil, ze ,to nie Gdarisk stworzyt pisarzy, to
pisarze stworzyli Gdansk’; idem, Uroki wykorzenienia..., s. 72.

3 Jak zauwaza Nowaczewski: ,znamienne, ze tymczasowe ogrédki budza jego
sympatig, a «stalinowcdéw» nie moze zaakceptowaé. Do malego mozna si¢ przywiazad,
mozna je darzy¢ sentymentem. Duze domaga si¢ czegos$ wiecej: podziwu i dumy. A jednak
to wlaénie niedostatki rodzimych przedmiotéw codziennego uzytku doskwieraja bohate-
rowi’; idem, Trzy miasta..., s. 106.

04 Zreszta, jak na ironie, budynek propagandowego kina stuzyt kiedy$ Niemcom:
,Sala kina «Delfin» byla dtuga, waska i pelna. Fotele bordowe, wybite pluszem, pamietaty
jeszcze lata czterdzieste, byly glebokie, stabilne i mocne, z mosieznymi ¢wiekami i brzo-
zowym obramowaniem” (KH, s. 26).
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jesli to, co obserwuje sie w przestrzeni miasta, w budynkach, architekturze,
w ogrodach i codziennych przedmiotach, méwi cos innego?

Kino, ktére w powiesci ukazane jest jako trybuna paristwa, wnosi
w zycie mtodych, urodzonych po wojnie mieszkaricéw Oliwy nienawis¢
i bol, rodzi rozczarowania i powoduje rozdarcia. Jest miejscem, w ktérym
przede wszystkim dominuje ztudnos¢: obiecuje wiedze, ma odpowiadac na
fascynacje, nie daje jednak poczucia spelnienia ani spokoju, rodzi raczej
watpliwosci. Dlatego odpowiedzi na dreczace go pytania i watpliwosci bo-
hater musi poszukiwaé¢ w innych miejscach. Obserwujac rzeczywistosé,
wedrujac po miejscach, przygladajac sie budynkom i przedmiotom, wciaz
zderza ze sobg to, co pozostalo (i co mozolnie odkrywa), z tym, co pojawia
sie jako nowe w jego otoczeniu. Jednoczesnie silnie podkreslana jest tutaj
wizualna réznica miedzy poniemieckimi a nowymi, polskimi obiektami.
Zauwazalna jest ona chociazby w budownictwie mieszkaniowym, cmenta-
rzach czy ogrodach.

Cmentarze

Waznym punktem na mapie powiesciowego Gdariska sg przedwojenne
nekropolie i nagrobki, bedace takze jednym z powoli znikajacych sladow
niemieckiej obecnosci w miescie. Najwiecej takich przedwojennych cmen-
tarzy (ewangelickich i katolickich) usytuowanych byto niegdys przy dzisiej-
szej Alei Zwyciestwa i ulicy Traugutta, w miejscu, gdzie obecnie znajduja
sie tereny zielone. Pisarz wspomina o tym w Ztotym pelikanie®s i Kartkach
z dziennika, w ktorych ujawnia jednoczesnie, ze przy pisaniu Hanemanna
towarzyszyla mu pamie¢ o gdanskich cmentarzach ewangelickich:

to bylo wlasciwie cale miasto grobéw, ciggnace sie po obu stronach
Alei Zwyciestwa, od Bramy Oliwskiej az do Politechniki. Zreszta
bardzo piekne miasto. (...) Zniszczono wszystko. (..) za to przy Jas-

5 Spotkali sie na prosbe Jakuba péznym popotudniem, (..) przy starych drze-
wach Wielkiej Alei, w miejscu dawnych ewangelickich cmentarzy, gdzie kiedys rozciggato
sie morze grobdéw. Korona czarnego cisu, pod ktdrg usiedli na kamiennej tawce, dawniej
ocieniala granitowe plyty z niemieckimi napisami, teraz za$ rzucala cien na asfaltowe
Sciezki jasnego parku, po ktérych z turkotem jezdzili na deskorolkach roze$miani chlop-
cy w adidasach i bejsboléwkach z daszkiem przekreconym do tytu” (ZP, s. 78—79).
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kowej Dolinie mozna wsrdd brzdz i swierkow wejsé na piekne lesne
wzgorze po schodach utozonych z potluczonych plyt, na ktérych
wciaz widaé zatarte gotyckie napisy (KzD, s. 78).

Po wojnie niemieckie cmentarze, bedace milczacymi i zarazem nie-
wygodnymi Swiadkami dawnych czaséw, usuwano z miejskiej przestrze-
ni®®. Nieliczne niemieckojezyczne nagrobki zachowaly sie m.in. na cmen-
tarzu przy Bramie Oliwskiej®.

W swojej twdrczosci Stefan Chwin przywoluje i przypomina owe po-
niemieckie nekropolie, stawiajac je zarazem w centrum uwagi czytelnika.
W Kartkach z dziennika napisatl: )kiedy czasem na starych cmentarzach wi-
dze nazwiska, ktdre mnie jako$ przyciagaja, dorabiam im zycie i przeno-
sze do moich ksigzek” (KzD, s. 78). Kilka takich nazwisk pisarz przenidst
na karty Hanemanna (chociazby nazwisko tytutowego bohatera), w ktérym
obecnos$¢ cmentarzy zaznacza sie szczegdlnie wyraznie. Miedzy innymi
opisem likwidacji ewangelickich nekropolii pisarz koriczy swa powies¢:

Robotnicy (..) ostroznie wyjmowali z ziemi drewniane krzyze, na
ktérych nie bylo juz blaszanych tabliczek (..). Granitowe plyty
cierpliwie podwazano koricem kilofa, unoszono jak wielkie oktadki
starych ksiag, uwaznie zdejmowano z kamiennych podmuréwek.
(..) Na plytach z szarego i czarnego marmuru, ktére ustawiano
wzdluz $ciezki — krawedz przy krawedzi, jak kostki domina — ga-
sty w kurzu zatarte imiona ,Friedrich”, ,Johann”, ,Aron”. Cmentarz
umieral powoli, nienatarczywie, w cichym szelescie przesypywanej
ziemi, podobny do zachodzacego storica, ktére deszczowa porg nie-
dostrzegalnie gasnie w popiele mgly (H, s. 228-220).

Przywolane w Hanemannie nekropolie sg wedlug pisarza kwintesen-
cja minionego, przedwojennego miasta. Warto dodaé, ze wlasciwie we
wszystkich kulturach cmentarze s3 miejscem pamieci par excellence. W nich

026 Wedtug Jacka Kolbuszewskiego niszczenie dawnych cmentarzy w warunkach
zmiany granic jest czym§ zaréwno naturalnym, jak i niegodziwym oraz psychologicznie
wytlumaczalnym. Zob. idem, Pejzaz semiotyczny pogranicznych cmentarzy, [w:] Pogranicze jako
problem kultury, red. T. Smoliriska, Opole 1994, s. 79. Wiecej o znaczeniu i sposobach
traktowania cmentarzy zob. K. Gieba, op. cit, s. 238-239.

©7 Na pamigtke wszystkich zlikwidowanych po wojnie nekropolii utworzono
w 2002 roku pomnik Cmentarz Nieistniejacych Cmentarzy. Zob. np. M. Abramowicz,
Cmentarz Nieistniejgeych Cmentarzy, ,Przeglad Polityczny” 2002, 56, s. 19—4o0.

177



Miejsca

spotka sie¢ pamie¢ indywidualna i kulturowa®. Groby najblizszych sa bo-
wiem ukladem emocjonalnego odniesienia, a zarazem znaczacym i sym-
bolicznym elementem zwigzkdéw czlowieka z konkretnym miejscem. Jak
zauwaza Marek S. Szczepariski, cmentarz zawsze jest ,zwornikiem trzech
grup spotecznych: tych ktorzy juz odeszli, tych ktdrzy zyja i tych wreszcie,
ktorzy dopiero sie narodza”®>. Dlatego tez stare nagrobki sg materialnym
Swiadectwem spolecznosci, ktora niegdys zamieszkiwala Gdanisk. W tym
sensie stanowig rowniez element pamieci kulturowej. W nich $wiat ozy-
wiony i nieozywiony, a zatem czlowiek i jego otoczenie, ,zamienione” na
cialo i kamien, stapiaja sie, tworzac jedno.

Motyw cmentarza pojawia sie takze w Krétkiej historii, gdzie mlody
bohater-narrator poréwnuje zachowane poniemieckie nagrobki z pojawia-
jacymi sie coraz czesciej obok nich polskimi grobami (zob. KH, s. 30—31).
Te drugie wydaja siec mu jakby ,weselsze” i bardziej swojskie. Przewazaja
wsrdd nich drewniane krzyze, kazdy z bialg tabliczka, na ktdrej napisy
zlozone s3 z liter znanych mu ze szkolnego elementarza. Z kolei groby nie-
mieckie, odchodzace w zapomnienie i powoli znikajace, to zazwyczaj szare
nagrobki i kamienne krzyze oplecione bluszczem i powojnikami. Niemiec-
ki cmentarz zarosniety jest pokrzywami, a zasadzone miedzy nagrobka-
mi tuje i Swierki rzucajg cienie na wykute gotykiem ciemne napisy, ktére
w mlodym bohaterze wzmagaja poczucie leku.

W obydwu przywotanych powiesciach pisarz ukazuje, jak wraz z li-
kwidacja cmentarzy ginie dawny, naznaczony niemiecka kulturg Gdansk.
Wraz z odchodzacymi zywymi znikajg takze umarli. Powolne zarastanie,
niszczenie i wreszcie likwidacja grobéw przyspiesza przemiane, a wraz
z nig zatarta zostaje pamiec i obecnos¢ starych gdanszczan w miescie.
Z krajobrazu Gdanska znika obecny tu przez wieki ewangelicki pierwiastek,
a wraz z ,zaglada starych nekropolii staje si¢ nieczytelne reprezentowane
przez ewangelikow dziedzictwo kultury”®. Te spostrzezenia prowadza do
paradoksalnego wniosku, ze autor, ktory sam nie zna swoich korzeni i kté-
rego pamiec rodzinna nie jest potaczona z Gdarniskiem, ocala cudze. Pisarz
wydobywa z historycznej banicji materialne slady dawnej, niemieckiej kul-

8 Por. M. Saryusz-Wolska, Gdanskie sciezki filmowe w perspektywie literackiej i fil-
mowej, [w:] Pamigé, przestrzen, tozsamosc..., s. 333.

620 M. S. Szczepanski, Podréze po mniejszym nicbie, ,Gazeta Uniwersytecka US”
2002, 4, http://gu.us.edu.pl/node/211461 (31.03.2012).

0 A, Nowaczewski, Trzy miasta..., s. 113.
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tury Gdariska, niczym archeolog, odkrywajac i rekonstruujac tajemnicza
przestrzeni minionego miasta. To, co znajduja bohaterowie-narratorzy jego
powiesci, pobudza ich wyobraznie nieobcigzong resentymentem i wojenng
traumga. Poniemieckie Slady, poprzez fakt zerwania ciaglosci kulturowej
miasta oraz wywlaszczajacej je z otoczenia wspdlczesnosci, stajg sie zatem
w prozie Chwina znakami uogdlnionej, mitycznej przeszlosci:

Niemiecka Atlantyda, dzielo faustycznego marzenia o doskonale
uformowanych rzeczach, picknych domach i pieknych ogrodach,
Atlantyda, ktérej resztki cudem ocalaly na przedmiesciach w Oli-
wie, Wrzeszczu, Sopocie, dzien po dniu rozsypywala sie w proch,
a w jej miejsce, miejsce zywych domdw i ogrodéw, ktore kiedys cie-
szyly oko pieknym rysunkiem okien i zywoplotdw, zajmowaly zsza-
rzale od kurzu budowle i zbrgzowiate ze starosci fotografie (KzD,
s. 278).

Przez zawarte w powesciach opisy (po)niemieckich cmentarzy pisarz
dokonuje ich swoistego i symbolicznego — bo za pomoca stéw — przywrdce-
nia (do) pamieci i Swiadomosci.

Ogrody

Sladem poniemieckiego $wiata sa takze ogrody®, w ktérych ,ukrywaja
sie” oliwskie domy. Sa one kolejng przestrzenia, z ktdrej ,wyczytac” mozna
mentalnos¢ ludzi i ktdra jest Swiadectwem sposobu zycia i bycia mieszkan-
céw miasta. Z jednej strony mtodego bohatera-narratora Krotkiej historii
pewnego zartu fascynuja znajdujace sie w Starej Oliwie (po)niemieckie ogro-
dy mieszczanskie, ktore

byly wystrzyzone, zywoplotowo-$wierkowe, granitowo-alpejskie,
jak parada zdrowych dobrze odchowanych roslin nad czystg sa-
dzawka. (..) klomby byly starannie ulozone z wiecznych zi6l, ob-
sadzone niezniszczalng kolczastg zielenia, oblozone granitowymi

%1 O szczegblnej roli i funkeji ogroddéw jako aspektu literaturoznawczego i an-
tropologicznego zob. M. Gotab, Ukryte ogrody, nieobecne przestrzenie. Literackie i kulturowe
metafory wspdtczesnosci, Krakdw 2012.

179



Miejsca

gtazami albo otoczone murkiem, Sciezki byly zwirowe, cementowe
albo z lastryko (KH, s. 119).

Z drugiej strony te tajemnicze $lady dawnego zycia narrator przy-
rownuje do nowych ogroddw, szczegdlnie widocznych z kolei w Oliwie ,za
torami”, ktore sprawiajg wrazenie tymczasowych, sa zaniedbane, jakby ,ko-
czownicze”. Rosna w nich dalie, georginie, lewkonie i irysy, a ksztatt klombu
wyznaczony jest po prostu stopa (zob. KH, s. 120). Bohater-narrator docho-
dzi do wniosku, ze stare ogrody, zalozone przez niemieckich mieszkanicow
Gdanska, emanowaly aurg ,spokojnej pewnosci siebie” (KH, s. 101), podczas
gdy w nowych, zatozonych przez osiedlericéw, ,sam sposéb uprawiania ro-
slin zdradzal niepokoje ludzi, ktorzy (...) przybyli tu z daleka, niosgc w so-
bie obawe wobec czasu, smutek nietrwalosci zycia i skryte rozgoryczenie
wygnania” (KH, s. 102). W ten sposdb lek wobec przemijania, przeswiadcze-
nie o kruchosci bytu, poczucie tymczasowosci miejsca zderzone zostaje ze
spokojem, trwatoscia, bezpiecznym poczuciem bycia na swoim miejscu. Ta
obserwacja stoi jednak w sprzecznosci z sgdami przekazywanymi przez
dorostych. Wiedza mlodego bohatera na temat sktadnikéw i mechanizméw
rzeczywistosci okazala sie niewystarczajaca, by swobodnie sie w niej po-
ruszac®?. Dlatego obserwowanie ogrodkéw i — szerzej — ,czytanie” miejsca
nie tylko stuzy poznaniu i oswojeniu gdanskiej przestrzeni, ale tez stanowi
probe rozwiklania tajemnicy duchowej®s::

wiec te stare domy i ogrody, piekne zelazne ogrodzenia, miedziane
wiezyczki, koguty na kominkach, klapki z napisem ,Briefe”, alpej-
skie ogrodki — mialy to wszystko w sobie. Bo, czy te domy, werandy
i strzyzone drzewa nie byly odpryskami marzenia, ktére porywato
,2tamtych” i nioslo nieuchronnie w strone domu na Mokotowie, kto-
ry musial zosta¢ spalony? (KH, s. 118).

Razem ze znikajagcymi domowymi przedmiotami, likwidowanymi
cmentarzami i zarastajgcymi ogrodami powoli (cho¢ nieodwotalnie) od-
chodzi w przesztos¢ Danzig. Jego slady zacierajg sie: ging tyzeczki, tusz-
czy sie ,rzezbiona stolarka framug’, szczerbig sie filizanki i thucze zastawa

%2 H. Gosk, Milczenie i [wy]mowa literackiego obrazu codziennosci, [w:] Codzienne,
przedmiotowe, cielesne. Jezyki nowej wrazliwosci w literaturze polskiej XX wieku, red. eadem,
Warszawa 2002, s. 57.

033 Por. A. Bagltajewski, Miasto-palimpsest..., s. 333.
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z misnieniskiej porcelany, ogrody zarastaja zielskiem. Ale wlasnie w tym
momencie — jak zauwazyt m.in. Baglajewski — w ktorym pozostaja tylko
nieliczne $lady, zaczyna sie palimpsestowe odstoniecie utajonego Gdani-
ska, ,okazuje sie, ze — niepostrzezenie — archeologia sladéw przeistacza sie
w odnalezienie ksztattéw miejsca’®4. Z poszczegdlnych fragmentéw, dotad
zagadkowych i niejasnych, wylania sie miasto, ktore ,stac¢ bedzie wiecznie”
(H, s. 32). Pamie¢ jego dawnej przeszlosci zostaje ocalona i scalona z te-
razniejszoscia. Nawet jesli to ocalenie odbedzie sie jedynie w literaturze,
uchwycone pidrem artysty. Gdariskie miejsca sta¢ beda zawsze, jak cho-
ciazby nieistniejacy w rzeczywistosci (ale wzorowany na tym, w ktérym
pisarz spedzil swoje dziecifistwo) dom Hanemanna.

Wraz z odstonieciem coraz wigkszej liczby niemieckich sladow (rze-
czy i miejsc) bohater stopniowo pozbywa sie leku wspartego na ponie-
mieckim urazie i propagandowych hastach przekazywanych w kronikach
filmowych czy szkole. Dostrzega on ,ciemne” strony, ale takze — wbrew
propagandzie — zaczyna zauwazac pozytywne cechy tamtej kultury, ,kto-
ra $wiattem rzeczy, przedmiotdéw bronila sie przed niebezpieczeristwami
wysnuwanymi z «ciemnych» rojert duszy niemieckiej o potedze”®ss. Swia-
dectwem tego zmieniajacego sie podejscia jest w prozie Chwina chociazby
opis domowej, poniemieckiej tazienki w Hanemannie. Biel kafelkdw, surowa
czysto$¢ i mosiezna armatura najpierw wywoluja przerazenie, przywoluja
skojarzenia z komorg gazowa, w ktdrej dokonywano ,czystego”, higienicz-
nego usmiercania ludzi. Niemal réwnoczesnie bohater dostrzeze jednak
przedmioty wykonane z mysla o wygodzie uzytkownika. Wowczas miejsce
pierwotnego leku zajmie swoiste zafascynowanie kulturg, ktéra chciata by¢
blisko czlowieka i potrafila zaistnie¢ przez doskonale wykonane i uzytecz-
ne przedmioty. To, co (po)niemieckie, pociaga mlodego narratora Krotkiej
historii:

starannos$¢ ulozenia na ulicy Armii Czerwonej, gladkos$é¢ kostki
islandzkiej na placyku przed dworcem, ozdobnos¢ zeliwnych hy-
drantéw i ciezkich pokryw z napisem ,Kanalisation Danzig”, na-
krywajacych zejscia do studzienek posrodku jezdni na Pomorskie;j.
(..) spomiedzy drzew i strzyzonych zywoplotéw niemiecka powaga
wotala: wszystko powinno by¢ dobrze wykoriczone i piekne! 1 wi-

034 Thidem.

%5 [bidem, s. 332.
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dzialem, ze Stara Oliwa ksztaltem swoich domdw, werand i ogro-
déw odpowiadata na to wezwanie. (...) Niemieckie piekno... wszystko
bylo na swoim miejscu: podnioste i z lekka ociezate, wykonczone,
wygladzone, wypieszczone... (KH, s. 92-93).

3.4.2. Miasto podnoszace si¢ z ruin: w strone historycznego centrum

Proces identyfikacji z miastem przebiegaé moze tatwiej i sprawniej poprzez
symbole umieszczone w jego przestrzeni i przemawiajace swojg formg oraz
trescia. Budowle i obiekty symboliczne s3 waznymi punktami odniesienia
i nadaja miastu niepowtarzalny charakter. Szczegdlnym miejscem wyste-
powania symboli jest miejskie centrum, ktére uwazane bywa za przestrzen
taczaca mieszkaicow. Elementy tej przestrzeni powinny wyrazaé tresci
powszechnie przez nich akceptowalne, a zarazem okresla¢ jej tozsamosc
czy inspirowa¢ emocje®®. Niektore z takich symboli pojawiajg sie w prozie
Chwina. Zaznaczyc¢ jednak trzeba, ze gdaniska stardwka rzadziej wystepuje
w jego powiesciach, nie stanowigc tym samym istoty owego literackiego
miasta. Wynika to m.in. z faktu, ze w czasach dziecifistwa Chwina byta
miejscem ,nieistniejacym”, wcigz jeszcze nieodbudowanym po wojennych
zniszczeniach. Jak wspomina pisarz w Kartkach z dziennika:

w gorace dni sierpnia (..) nad jeziorami wzbijal sie czerwony pyt
pokruszonej cegly. Szedlem z rodzicami na Staréwke, a raczej na
to, co ze Stardwki zostalo, i patrzytem na puste okna wypalonych
doméw, w ktérych rosta trawa, mech, mate brzézki. Srédmiescie
byto puste (KzD, s. 20).

To doswiadczenie spotkania z ,pustky” po historycznym centrum
Chwin przenidst do swoich powiesci. Takg wlasnie staréwke zobaczyli
m.in. nowo przybyli do Gdanska rodzice gtéwnego bohatera Ztotego pelika-
na, ktorzy

wysiedli z pociggu na peronie spalonego dworca, po czym z dwie-
ma tekturowymi walizkami w dloniach poszli ku §rodmiesciu. Ale
tam, gdzie bylo kiedys srodmiescie, czekaly na nich tylko malowni-
cze gory pokruszonych cegiet (ZP, s. 6).

036 Por. L. Michatowski, Gdansk w oczach jego mtodych mieszkaricow..., s. 138.
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Miejskie centrum, rynek lub — jak w przypadku Gdanska — gléwna
ulica od wiekéw stanowily jeden z istotnych fragmentéw miejskiej prze-
strzeni, a zarazem najwazniejszg przestrzen publiczng w miescie. Tutaj tet-
nito zycie miasta, odbywaly sie rozmaite targi, jarmarki itp. Ta przestrzen,
parafrazujac stowa Aleksandra Wallisa®7, stanowita $cisly rdzen (core)
przestrzeni miejskiej. Tymczasem w powojennym Gdarsku owo centrum
jest zburzone, wlasciwie nie istnieje. Zamienione w ruine, przestaje odgry-
wac swoja role. Dlatego mlodzi bohaterowie powiesci Chwina swoje ,nowe”
centrum widza gdzie indziej. Obrazy gdariskiego starego miasta, mimo ze
nie sg traktowane jako gtéwna, najistotniejsza przestrzeri w miescie, poja-
wiaja sie jednak na kartach tej prozy. Jak bowiem zauwazyt Edward T. Hall,
piszac o postrzeganiu przestrzeni, owa percepcija ,to kwestia nie tylko tego,
co moze by¢ postrzezone, lecz réwniez tego, co moze by¢ zasloniete”®3.
Badacz uwage te odnosit do zjawisk umykajacych ludzkiej percepcji. Jak
sie¢ jednak wydaje, mozna ja potraktowa¢ w sposob bardziej metaforycz-
ny, wskazujac, ze to, co nie jest dla nas istotne w miejskiej przestrzeni, co
bywa z niej wypierane, stanowi¢ moze swoista przestrzen pusta®®. Jako
taka wlasnie (a zarazem znajdujaca sie na pograniczu $wiata realnego i wy-
obrazonego) jawi sie w prozie Chwina gdaniska staréwka.

Wsrdd miejsc nalezacych do zniszczonego przez wojne, a zatem pu-
stego gdanskiego centrum uwage zwraca pojawiajacy sie w Krétkiej historii
i Dolinie Radosci budynek teatru przy Targu Weglowym. Pisarz zderza jego
obraz przed- i powojenny. W tej drugiej powiesci Chwin przypomina blask
i funkcje teatru, ale jednoczesnie wskazuje, ze dla mlodego bohatera, cho¢
urodzonego w Gdansku, jawi sie on jako miejsce obce:

gdy Eryk pierwszy raz zaszedl z rodzicami do picknego gmachu
Stadttheater na Targu Weglowym, krysztatowe zyrandole i purpu-
rowe fotele, stojace rzedami w amfiteatralnej sali, wydaly mu sie
znakiem obcego, wrogiego Swiata, w ktorym panuje falsz i zakla-
manie, a na zadng szczero$¢ nie ma miejsca (DR, s. 66—67).

%57 Zob. A. Wallis, Informacja i gwar, Warszawa 1979, s. 18.

% ET. Hall, Ukryty wymiar, przel. T. Holé6wka, Warszawa 1978, s. 75—76.

%9 Por. K. Bierwiaczonek, op. cit, s. 137. Autor pojecie przestrzeni pustych odnosi
w przypadku interesujacych go miast $lgskich do osiedli mieszkaniowych; w przypadku
prozy Chwina mozna jednakze kategorie te rozszerzy¢ takze na historyczne centrum
Gdanska.
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Z kolei w debiutanckiej powiesci Chwina budynek ten jest fragmen-
tem i znakiem $wiata dawnego, ktorego chlopiec nie mogt pozna¢, bo gdy
jego rodzice przybyli do Gdanska, centrum juz nie istniato:

Gdansk byt gruzowiskiem, na ruinach Teatru przy Targu Weglo-
wym, wysoko, w wypalonym szkielecie kopuly, zielenily sie brzoz-
ki, trawa rosta na parapetach wypalonych kamienic przy Szerokiej
(KH, s. 99).

Gdansk, a szczegdlnie gdanskie centrum z czaséw wczesnego dzie-
ciistwa Chwina i jego bohateréw jawi sie nie tylko jako miejsce puste,
ale tez tajemnicze i bezosobowe. ,Majaczy w nim fantom poprzedniego
wcielenia miasta, niezrozumialy i obcy przybyszom z Kreséw Wschodnich
i Polski centralnej, takim, jak rodzice narratora”®+. Jednoczesnie pozosta-
jace w ruinie historyczne centrum wyglada niczym porzucone teatralne
dekoracje. Tam, gdzie to mozliwe, pisarz odkrywa $lady pamieci po daw-
nych mieszkancach, znaki dawnego miasta. Co znamienne, nie przywoluje
tutaj informacji z kronik czy gazet, ale skupia sie wylacznie na archeologii
tych sladéw, na powolnym i mozolnym odkrywaniu wygladu, znakéw kul-
tury i zycia dawnego miasta. Dzieki tym dzialaniom miasto, ,ktérego juz
nie ma”, ktdre zginelo, powoli zaczyna si¢ odradzac. Jednoczesnie to znisz-
czone obce miasto wydaje sie przynaleze¢ bardziej do porzadku natury
niz kultury. Dzieciecym bohaterom-narratorom z powiesci Chwina jawi
sie ,na podobieristwo fantasmagorycznego Swiata przyrody”®. W Kartkach
z dziennika mozna bowiem przeczytac :

gdy tak szedtem z rodzicami spalonymi ulicami, geologiczny prze-
kroj miasta odstanial sie przede mna jak stoje na pniu $cietej sek-
woi (..). Pod ruinami doméw z lat trzydziestych ciemnialy zwaly
sredniowiecznej cegly, na zwalonych, barokowych portalach lezaty
strzaskane gotyckie kolumny, z wypelnionymi czarng woda lejow
po bombach sterczaly skamieniale belki drewnianych domostw,
slady prastowianskiej osady, od ktorej Miasto wzieto swéj pocza-
tek. Jak Schliemann, ktéry chcial odnalez¢ Troje opisang w Ilia-
dzie, wypatrywalem Miasta, ktérego nie bylo i nie wiedzialem,
ktdra z tych Troi, ktére sie przede mna odstaniaja, jest Troja praw-

% B. Bossak-Herbst, Antropolis.., s. 124.
64 Ibidem.
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dziwa. Bo zawsze w miazdze cegiel, drewna, metalu i szkla mozna
bylo dokopac sie jeszcze wezesniejszych warstw. Czas wziagl Miasto
w obroty i przetasowal jak talie kart (KzD, s. 20-21).

Przytoczony fragment wskazuje, ze dla autora Hanemanna Gdansk to
nie tyle historyczne miasto trwajace w czasie linearnym, ile raczej miasto-
-mit, niczym wspomniana w cytacie Troja. Gdanisk Chwina kryje sie w sy-
multanicznie wystepujacych warstwach, nalezacych do kolejnych kulturo-
wych porzadkdéw i stylow. Posrdd tych przemieszanych znakdw i warstw
pisarz i jego bohaterowie poszukuja swojego miasta. Chwin jednak nieco
inaczej niz przywolywany Schliemann mierzy sie z Gdaniskiem. Zaréw-
no autor, jak i postaci z jego literackiego Gdariska dostrzegajg mury, bruk,
budynki, nic jednakze nie wiedza o przeszlosci miasta ani o jego duszy.
Przeszlo$¢ te (czy — szerzej — tozsamos$¢ miasta) rozpoznajg i odczytuja ze
Swiata materii, z ocalalej lub niszczejacej materialnej tkanki miasta. Do-
piero zlozenie Swiata materialnego i wyobrazeri o nim pozwoli w dalszej
perspektywie stworzy¢ calos¢. Jednoczesnie w tym nastawieniu na oglada-
nie ujawnia sie poczucie niezakorzenienia drugiego pokolenia przybyszow/
migrantow.

Nowi mieszkaricy rozpoznaja i oswajaja miasto stopniowo, poprzez
codzienng aktywno$¢ — rutynowg i przede wszystkim zwigzang z domem.
W ten sposob — dzieki owym zwyczajnym praktykom i rytualom — zacho-
wana zostaje ciaglo$¢ funkcjonowania wypelniajacych te przestrzenie
przedmiotéw. Jednocze$nie poniemieckie miejsca i rzeczy s3 niejako na
nowo znaczone przez nowych mieszkancéw. Takim osobistym ich znakiem
jest m.in. zapach, ktdrego rola szczegdlnie wyraznie zaznaczona jest w Ha-
nemannie — po wejsciu do poniemieckiego domu matka

otworzyta szafe pelng bialej i niebieskiej bielizny (...). Lawenda? (...)
na gladkim ptdtnie z monogramem ,W” lezato pare kruchych ptat-
kéw dzikiej rdzy. (..) Potem Ojciec (...) wlozyl do goracej wody po-
szwy i przescieradla, ktére wyjeta z szafy (...) lecz chociaz gotowato
sie to pare godzin, chlodna $wiezos¢ — inna niz zapach przescie-
radla, ktore Mama dostata od cioci Marysi z Pruszkowa — wcigz nie
chciata znikng¢. 1 gdy wieczorem polozyli sie (..) na przestanym
t6zku (...) te dwa obce zapachy, zapach podwarszawskiego przescie-
radla i zapach poszwy z niebieskim monogramem ,W” (...), mieszaly
sie ze soba, ploszac sen. Przescieradlo pachnialo wciaz podréza,
dymem pociagu, brezentem plecaka, winnym aromatem szarych
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renet (...). Swiezo uprana poszwa z monogramem ,W” pachniata wa-
pienng wonig pustego mieszkania i prasowaniem (H, s. 76—77).

Powolne i mozolne oswajanie miasta, nadawanie mu nowych znaczen
i tozsamosci ma swoje konsekwencje réwniez w sposobie odbioru gdan-
skiej przestrzeni przez jej dawnych mieszkaricow. Jak bowiem zauwaza Ar-
tur Nowaczewski, nie tylko Polacy musieli mierzy¢ sie z obca im gdanska
przestrzenig — réwniez pozostaly tutaj po wojnie ,Niemiec musi oswajaé
gdanska przestrzen, odczytywad tajemnicze znaki, ktére wnosi do miasta
polska kultura”®+. Dla dotychczasowych, przede wszystkim niemieckich
gdanszczan nadbaltycki grod z miejsca swojego staje sie miejscem obcym.
Ten dwustronny proces Chwin ukazal szczegdlnie wyraznie w Haneman-
nie, spogladajac na powojenny Gdarnisk oczami jego przedwojennego miesz-
kanca. Tytutowy bohater zauwaza powolne znikanie kolejnych przedmio-
tow w jego otoczeniu®s, obserwuje zachodzace zmiany, dostrzega powolne
umieranie, odchodzenie, znikanie jego miasta, dawnego Danzig, a pekajgca
$ciana czy blednacy tynk poglebiajg owo wrazenie powolnego umierania
najblizszego otoczenia®#. Bohater pordwnuje réowniez to, co niemieckie,
z tym, co nowe, polskie. Postacie Hanemanna i innych zmarginalizowa-
nych oraz zagubionych w powojennym miescie niemieckich gdariszczan
pokazuja, jak zmienne moga by¢ losy miast i réznych grup ludzi. Przypadki
kolejnych bohateréw wskazuja takze na to, jak odmienne moga by¢ spojrze-
nia na Gdansk, czy to przez pryzmat doswiadczen biograficznych, czy tez
tzw. okularéw kulturowych®s. Powyzsze rozwazania prowadza do wniosku,
ze tozsamo$¢ miejsca jest najglebsza zaleznoscig zachodzaca miedzy od-
bieranym a odczuwanym przez czlowieka krajobrazem (otoczeniem) wraz
z jego historycznie nawarstwionymi elementami: trescig (kultura, tradycja
miejsca) i formg (kanonem miejsca).

Obraz odbudowujacego sie miasta, bedacy istotnym elementem po-
wiesci Chwina, zachowuje w sobie napiecie miedzy ,nowym” a ,starym”.
Jednoczesnie dw pejzaz miasta w ruinie, obracajacego sie ku nieistnieniu
lub tkwiacego pomiedzy nieistniejacym a ocalalym i nowym, odchodzace-
go i jednoczesnie ,na nowo” tworzonego, odpowiada stanowi ducha gtow-

%2 A Nowaczewski, Trzy miasta.., s. 112.

3 Zob. S. Chwin, Hanemann.., s. 131—137.

+ Por. ibidem, s. 118, 145.

% Por. B. Bossak-Herbst, Antropolis.., s. 125.
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nego bohatera Hanemanna, popadajacego w swego rodzaju melancholie®®.
Przyszlos¢, odbudowa i przebudowa, a jednoczes$nie przeszlosé, nostalgia,
to, co ocalalte i co pozostaje. W tak nakreslonej dychotomii — pomiedzy
tym, co minione, i tym, co nastaje — ujawnia sie wlasnie melancholia®,
a takze zawarte jest napiecie charakterystyczne dla Benjaminowskiego
,obrazu dialektycznego”®#. Przesztos¢ ,wylazi”, przeswituje, wylania sie
spod tego, co nowe.

Podobna dychotomia pojawia si¢ w odniesieniu do zburzonego i od-
budowywanego Gdariska, a nawet w jego ocalatych po wojnie obrzezach,
ktore zmieniaja swoje oblicze wraz ze zmiang tabliczek z nazwami ulic,
z budowanymi domami, z przemalowywanymi olejng farba Scianami
i zmieniajacymi swe oblicze ogrodami. To, co nowe, co niosg ze sobg nowi
mieszkaricy, nieustajgco trwa w napieciu z tym, co tutejsze, co pozostato
po dawnym Danzig, co wcigz zwraca na siebie uwage, cho¢ jednoczesnie
powoli i w ciszy odchodzi. Tak dzieje sie wlasnie w Oliwie, ogladanej przez
mtodych bohateréw-narratoréw powiesci Chwina.

Co wazne, opisywana dychotomia nalezy do sfery wzroku. Obrazy
miasta przywolywane i opowiadane przez narratoréw omawianej prozy sa
konstruowane przez tzw. podwojne widzenie®®. Skutki wojny, ruiny, znisz-
czenia, nie sg wieczne. Zamiast nich z czasem pojawiaja sie nowe i zupel-
nie inne budowle, cho¢ odbudowa ta jawi¢ sie moze jako swoista iluzja,
atrapa. Bohaterowie Chwina, szczegdlnie mtodzi narratorzy Krotkiej historii
czy Hanemanna, prawdziwe miasto zdaja sie dostrzegac gdzie indziej. Stad
tak nikta obecnos¢ gdanskiego Gtéwnego Miasta i skupienie sie na peryfe-
riach. Gdy u Chwina pojawia sie historyczne centrum, jego obraz jest jakby
zamazany, brak mu wyraznych konturéw. By¢ moze wynika to z faktu, ze
mieszkajgcy w dziecifistwie w poniemieckiej Oliwie pisarz nie nawigzat

46 Por. K. Wakuta, Miasta Chwina i Freidricha jako obiekty straty, [w:] eadem, Kore-
spondencja sztuk — literatura i sztuki plastyczne. Na przyktadach tekstéw Stefana Chwina, War-
szawa 2010, s. 160—175.

%47 Miedzy innymi Jules Cotard taczyl melancholie z doswiadczeniem znikania,
rozpadu, nieistnienia. Zob. M. Bieticzyk, Oczy Diirera, Warszawa 2002, s. 274.

%48 W ujeciu Benjamina ,obraz dialektyczny” wykracza poza to, co widzialne,
i przede wszystkim jest on rodzajem wyobrazenia — ma charakter ,mentalny”; moze ist-
nie¢ np. w literaturze. Szerzej: R. R6zanowski, Pasaze Waltera Benjamina, Wroctaw 1997;
por. T. Szerszen, Warszawa zniszczona, Paris n'existe plus”. Obmzy miasta w ruinie, ,Konteks-
ty” 2005, 4, s. 8.

%9 Por. T. Szerszen, op. cit, s. 8.
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glebszych relacji ze zrujnowanym, a pdzniej odbudowanym centrum.
Gdanskie srédmiescie to nie jego miasto. Jego miasto jest gdzie indziej.
Samej odbudowie za$ towarzyszy raczej wrazenie iluzji, sztafazu, ktore
jest udziatem nie tylko nowych mieszkancéw, ale tez dawnych, pozostatych
w Gdansku jak Hanemann.

3.4.3. W strone polskoéci (,nowa” Oliwa, nazwy)

Powojenne miasto opisywane we wczesnych powiesciach to miejsce pod-
legajace nieustajacej zmianie. Jeszcze widoczne sg slady po ,tamtych”, jed-
nakze powoli Danzig znika pod powierzchnig nowego miasta. W zamierze-
niu wladz Gdansk miat sie stac ostojg i nowa ojczyzna dla przesiedlencow,
majacych tu zastgpi¢ rodowitych gdanszczan. Miat zatem stanowi¢ miej-
sce zamieszkania i zycia dla tych, ktérzy — méwiac stowami Itala Calvina —
,gubiac sie w nieznanych dzielnicach miasta, lepiej poznawali to miasto, by
znowu moc znajdowac¢ w nim kolejne miasta”®s°.

Powojenny Gdarisk nie od razu jawi sie jako znak kultury. Najpierw
owo zniszczone, obce miasto wydaje sie przynaleze¢ bardziej do porzadku
natury. Dopiero dzieki poznawaniu i oswajaniu przestrzeni przez dziecie-
cych bohateréw Chwina nabiera ona znaczenia, miasto powoli odstania sie
jako znak kultury wlasnie. Zerwana cigglos¢ spoleczna sprawia, ze domy
i przedmioty z réznych epok w odczuciach nowych gdariszczan poczatko-
wo s3 do siebie podobne. Réznig sie pod wzgledem materialnym, po ce-
chach stylowych mozna poznaé, ze jedne pochodzg z XIII, a inne z XVIII
wieku — sg jednak bezimienne i nie naleza do swiata przezywanego nowych
mieszkaricow. Dzieki temu wszystkie ,warstwy geologiczne miasta” moga
sta¢ sie pozywka dla wyobrazni chlopca. Przemieszanie sie owych warstw
geologicznych i kulturowych, ich swoiste zlaczenie w jedng gdariska war-
stwe, wyraznego ksztaltu nabierze w Pannie Ferbelin, gdzie Gdansk nie be-
dzie przedstawiony jako konkretna przestrzen historyczna, ale uzyje go
Chwin jako tla, scenerii, swoistego uniwersum, miasta-symbolu. W Gdan-
sku z Panny Ferbelin obok siebie znajda sie miejsca pochodzace z réznych
epok i przynalezace do réznych czaséw, np. do stoczni nazywajacej sie
stocznig Schichaua prowadzi¢ bedzie brama z obrazem Matki Boskiej.

6 1. Calvino, Niewidzialne miasta, thum. A. Kreisberg, Krakéw 2005, s. 116.
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A zatem pozornie bedzie to miejsce sprzed I wojny $wiatowej, jednak
owa brama przypomina¢ bedzie lata osiemdziesigte XX wieku i stocznio-
we strajki, ktorych przywddeg byt Lech Walesa®'. Zanim jednak przejdzie-
my do glebszej analizy Gdanska, przeobrazajacego sie w prozie Chwina
w miasto-tlo/symbol, warto jeszcze nieco uwagi poswieci¢ znakom, jakie
w przestrzeni zmieniajacego sie miasta zauwazaja jej bohaterowie i jakie
znaczenia z nich odczytuja.

,Nowa” Oliwa

Istotnym elementem gdarniskiego swiata Chwina, a zarazem kolejnym swia-
dectwem przemiany przedwojennego Danzig w powojenny Gdarisk, jest po-
stepujaca urbanizacja. Owej rozbudowie oraz przeobrazaniu miejsc towa-
rzyszy powstawanie nowych dzielnic, w tym stawianie nowych budynkéw:

najpierw zaczeto budowac od strony Poligonu (...). Domy byty kryte
dachéwka czerwong o rézowym odcieniu, jasno otynkowane, duze,
dwupietrowe, ze strychem. ,Stalinowce” — tak je nazywano, z pew-
ng rezerwa, ciekawoscia i obawg, ktdrej nie rozumialem, bo Mama
moéwila, ze to s3 wlasciwie wygodne domy, z gazowymi piecyka-
mi w tazience, z centralnym w kottowni i z balkonami w kazdym
mieszkaniu. Nowe domy, jasne i czyste, stanety z obu stron... (KH,
S. 123).

Te nowo budowane domy zdawaly sie jednak bohaterowi Krotkiej hi-
storii brzydsze od tych, ktére do tej pory wypelnialy stara dzielnice. Nie pa-
sowaly do niej, cho¢ jednoczesnie pozwalaly mtodemu narratorowi zwré-
ci¢ uwage na réznice miedzy tym, co tutejsze, dawne, wpisane w przestrzen
starej gdanskiej dzielnicy, a tym, co nowe i przynalezy do nowej epoki, ale
niekoniecznie wspolgra z tzw. duchem miejsca. Ich pojawienie sie uswiado-
mito jednakze bohaterowi, jak wielkg warto$¢ ma to, co zachowalo sie na
peryferiach miasta i co dane mu jest oglada¢ w codziennych wedréwkach
po Oliwie. Pierwotnie bowiem narrator Krétkiej historii, mieszkaniec ulicy
Poznariskiej, czul wieksza sympatie do niespiesznych ogrodnikéw z Oliwy
,za torami”. W jego stosunku do Starej Oliwy, gdzie poniemieckich sladéw

%' Zob. PFE rozdz. Strajk, s. 140-152.
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bylo jeszcze wiecej, byto co$ z zazdrosci biedniejszego sasiada: ,Stara Oli-
wa? Werandowo — alpejska kaligrafia? Ogrodkowy faustyzm? A co nas ob-
chodzita Stara Oliwa?” (KH, s. 100). Stosunek do tej czesci dzielnicy zmienit
sie dopiero wtedy, gdy miedzy stare oliwskie domy wstawione zostaja nowo
wybudowane ,stalinéwki”:

niby mialy tadny czerwony dwuspadowy dach, ale ten dach wygla-
dal jakby byt za maty w stosunku do catego budynku, za mate byly
tez okna, moze za szerokie, moze za bardzo kwadratowe w stosun-
ku do powierzchni $cian i grubosci murdw, a zndéw kominy byly za
duze, jakies takie za szerokie i ptaskie, i jeszcze na dodatek oble-
piono je szarym cementowym tynkiem, zupelnie niepotrzebnie, by
mogly zachowa¢ wyrazny rysunek czerwonych cegiet (KH, s. 103).

Okazuje si¢ zatem, ze to, co (po)niemieckie, wpasowane jest w prze-
strzen, jest z nig ,estetycznie spdjne”. Mlody bohater-narrator sp6jnos¢ te
dostrzega wlasnie w chwili pojawienia sie nowych doméw, ktére wylamuja
sie z zastanego porzadku, wyrdzniajg sie, zwracaja uwage i — zdaniem nar-
ratora Krotkiej historii — odkrywajg przy tym swoja brzydote, prostactwo
i nijakos¢. Nowe domy, budowane i wstawiane miedzy dawng zabudowe,
przy tych starych wydaja sie niemal groteskowe, odmienne i jakby pozba-
wione wyrazu. Opisujac je, autor przytacza potocznie uzywane wobec nich
okreslenia:

(..) plomby, szare, czteropietrowe domy podobne do tekturowych
pudel na buty. Rozpoczal sie najazd wiezowcdéw, falowcow, punk-
towcéw na puste pola Zaspy i Zabianki. Nad miastem stancla
szklana kolumna Zieleniaka (KzD, s. 84-85).

Nowe budynki byly przede wszystkim pozbawione detali, ktére na-
dawaly charakter budynkom dawniejszym. W tym, co powinno mieszkan-
com stuzy¢ na co dzien, kryje sie raczej tandetnos¢, nietrwatosc i tymcza-
sowosC. Patrzenie na te budynki nie sprawia przyjemnosci i jest raczej
przykra koniecznos$cia, zwlaszcza ze przypominajg one niezdrowg narosl
na miejskiej tkance. Nowa architektura (a takze reprezentowana przez nig
rzeczywistos¢ materialna i spoleczna powojennego Gdanska) w odczuciu
autora i narratora jawi sie jako przypadkowa. Jak sie zdaje, nowe budow-
nictwo nie sprzyja ani spolecznej integracji, ani identyfikacji z miejscem,
poglebiajac raczej poczucie braku przynaleznosci. Dla narratora-bohatera
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nie stanowi ono nosnika tozsamosci ani kultury nowych mieszkaricow®s:.
Pisze Chwin:

nowe domy z ulicy Krzywoustego tego nie miaty. Czlowiek byt
w nich zupelnie odstoniety, nie czul pod palcami wzbierajacej czu-
tosci rzeczy, byt w czterech $cianach zupelnie pozbawiony ciepte-
go obrzeza, wcisniety pomiedzy rzeczy z dykty, oklejone fornirem,
i z cegly, powleczone farbg olejna. Nie mial na czym zaczepi¢ oka
i serca. Nie czul spokojnej pewnosci trwania, ktéra pozwala ode-
przeé¢ wariactwa Historii. Byl jakby rzucony w przestrzen pusta,
otwarta i biala (KH, s. 114).

W Krétkiej historii pewnego zartu pisarz wykazuje brak akceptacji dla
owego zerwania ciaglosci spotecznej i materialnej, ktdre stato sie skutkiem
1 wojny Swiatowej. Wedtug niego wojna stala sie cezurg miedzy dwoma od-
miennymi $wiatami: zindywidualizowanym i masowym. W powojennym
Gdansku, w ktérym podobnie jak pisarz urodzili sie i dorastaja mtodzi bo-
haterowie-narratorzy jego powiesci, $wiat materialny, konkretny i — prze-
de wszystkim — piekny zastepuja budynki i przedmioty funkcjonalne, ale
jednoczesnie brzydkie lub nijakie. W ich otoczeniu — jak zauwaza Barba-
ra Bossak-Herbst — ,dla wyrwanych ze swoich doméw rodzinnych gdan-
szczan przezycie estetyczne i etyczne nie jest mozliwe”®. Pisarz zaznacza,
ze przejscie od $wiata, ktdry cenil jednostkowos¢ ludzi, miejsc i rzeczy, do
rzeczywistosci, w ktdrej na plan pierwszy wysuwa sie umasowienie tych
elementéw, ma charakter totalny. Owa zmiana wzoru kultury uwidacznia
sie wlasnie w pejzazu miasta.

W poddawanym obserwacji i stopniowo (roz)poznawanym przedwo-
jennym otoczeniu autor i jego bohaterowie odnajduja ,przestrzen boga-
tych doznan, a z czasem coraz lepiej uswiadamianych i artykulowanych
warto$ci”®4, Jednoczesnie ta przedwojenna rzeczywistos¢ jest — w opozycji
do tego, co nowe — niemal wytacznie pozytywnie waloryzowana:

dawniej miasto pysznilo sie przed $wiatem swoimi budowlami
i mostami. Teraz ledwie wigzalo koniec z koricem, chociaz na ka-
mienne postumenty dumnie wyjechaly czolgi zwycieskiej armii,

% Por. B. Bossak-Herbst, Antropolis..., s. 126.
53 Ibidem, s. 128.
os4 Thidem.
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kazdej wiosny malowane na zielono. Dawniej kazdy dom wypinat
sie w niebo, kretg wiezyczka, z zelaznym kogutem na szczycie, roz-
rastal sie wszerz mansardami, wykuszami, balkonami, jak prézna
pieknos¢ w sukni z ciezkiego aksamitu, puchnaca od falban i ko-
ronek. Teraz nowo budowane domy tepo powtarzaly jeden wzor.
Wielkie pola dawnego lotniska Luftwaffe we Wrzeszczu porastaly
klocowatymi blokami, réwnie urodziwymi jak porcelitowy talerz.
Ale kazdy szczerze sie cieszyl ze swojej jamy w betonowej bryle, bo
o innym miejscu na Ziemi mogt tylko marzy¢ (KzD, s. 83).

W opisywanych w prozie Chwina dawnych domach zapisane sg ludz-
kie losy. Stanowig one niejako reprezentacje $cistego zwigzku z zyciem ich
pierwotnych uzytkownikdéw, ktérzy mieli ogromny wplyw na tozsamos¢
czy charakter tych miejsc. Przedwojenne wille sg $wiadectwem istnienia
tych, do ktérych nalezaly; swoim cigglym trwaniem przedluzajg jedno-
cze$nie pamie¢ o dawnych mieszkaricach. W takim ujeciu, a zarazem w ob-
liczu zerwania cigglosci struktury spolecznej Gdanska oraz dziedzictwa
kultury materialnej w centrum miasta, domy te uzna¢ mozna za tgcznik
miedzy przeszloscig a terazniejszoscia. Warto jednoczesnie zauwazyd, ze
paradoksalnie to, co stare i przedwojenne, a zatem obce narodowosciowo
i kulturowo, staje sie w tej prozie (w kategoriach rodzinnych i osobistych®s)
bliskie — w odréznieniu od przestrzeni powojennych, ktére dla autora i nar-
ratordw jego powiesci wydaja sie obce w kazdym z wymiaréw.

Poprzez takie zderzenie starego i nowego wyraznie ujawnia sie nieche¢
narratora i pisarza do estetyki nowoczesnosci, przy czym granica ,estetyk
jest u niego rdwnoczesnie granica o nacechowaniu politycznym”®°. Wrazli-
wo$¢ autora i narratora Krétkiej historii, ksztaltowana wsrdd poniemieckich
budynkéw i miejsc Oliwy, wydaje sie zakorzeniona wlasnie w owym przed-
wojennym, czesto secesyjnym budownictwie, a nie w duzo stabiej obecnej
w Oliwie nowoczesnosci. Swoisty sentyment i wrazliwos$¢ narratora (i pi-
sarza) wskazuja, ze opowiada sie on po stronie kultury mieszczanskie;.
Jednoczesnie autor ma $wiadomos$é, ze to przywiazanie (czy tez ,flirt”
z mieszczanska kultura) jest niebezpieczne — cigzy bowiem na nim piet-
no faszyzmu. Dlatego tez ukazana w prozie Chwina niemiecka przesztos¢
miasta ma charakter wielowymiarowy. Pisarz ujawnia niejednoznacznos¢

oss Por. ibidem.
56 A, Nowaczewski, Trzy miasta..., s. 106.
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i ambiwalentny charakter tego okresu w historii miasta. On sam, a z nim
bohaterowie-narratorzy Krétkiej historii czy Hanemanna zastanawiaja sie, co
popchneto Niemcow w strone nazizmu. W ksztattach budynkéw, ogrodéw,
w przedmiotach pozostatych po dawnych mieszkancach upatrujg nie tylko
piekna owej stabilnej i spokojnej kultury mieszczanskiej, ale takze niebez-
piecznego dazenia do idealu. Ta $wiadomos$¢ i zerwana ciaglos¢ spoteczno-
-kulturowa miasta sprawiajg, ze odczytywane znaczenie dawnych miejsc
nigdy nie jest jednoznaczne.

Nazwy

Jak juz wspomniano, istotnym motywem pierwszych powiesci Chwina
jest przemiana starego, niemieckiego Danzig w powojenny, polski Gdansk.
Mtodzi narratorzy obserwuja znikanie dawnego miasta oraz narodziny
nowego, ktéremu towarzysza m.in. powolne i ciche znikanie sladéw nie-
mieckiej kultury mieszczanskiej z ulic i doméw oraz zmiana niemiecko
brzmiacych nazw miejscowych na polskie. Jak zauwaza Artur Nowaczew-
ski, ,Swiat nieistniejacy najlepiej zbudzi¢ do zycia poprzez nazwy wlasne,
kazda bowiem taka nazwa odsyta bezposrednio do tylko jednego elementu
rzeczywisto$ci”®’. Poprzez przywotywanie dawnych nazw Chwin powolu-
je zatem do zycia Danzig. Taki sposdb opisu sprawia, ze miasto staje sie
namacalne, uchwycone w pelni swojego istnienia. Poniewaz autor ukazu-
je je w momencie przemiany, nazwy niemieckie mieszaja/przeplataja sie
z polskimi.

Te podwdjnosc nazw oraz taczace sie z nig znikanie dawnego miasta
powiazane z narodzinami nowego obserwuje m.in. mtody narrator Hane-
manna. Dostrzega ja rowniez tytulowy bohater powiesci, przypominajac
sobie chociazby Glettkau, ktére po wojnie przemianowano na Jelitkowo.
W mieszczacym sie w tamtejszym nadmorskim parku ,gasthausie” Hane-
mann spotykal sie kiedys ze swoja ukochang, a przy (nieistniejacym juz
dzisiaj) molo miata zdarzy¢ sie katastrofa wycieczkowego ,Sterna”, w kté-
rej zgineta Luiza. Tam tez, podczas styczniowego bombardowania Gdani-
ska w 1945 roku, Stella Berger wraz ze swoimi kolegami oczekiwala na

57 Ibidem, s. 110.
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niemiecky barke, ktéra miala wywiez¢ ich na zachdd z oblezonego przez
Rosjan miasta. Czytamy w Hanemannie:

,Glettkau”? C6z to za nazwa? Morze? Molo? Gdzie to bylo? I nag-
le: Alez to przeciez ,Jelitkowo”, molo, ktdrego juz nie ma — odlegle
obrazy spotkaly sic we mnie, zlagczyly sie z pamiecig miejsc, ktore
przeciez tak dobrze znatem (H, s. 114).

Nazwy ulic oraz widniejace jeszcze gdzieniegdzie na murach starych
budynkéw przedwojenne niemieckojezyczne napisy®s® wskazujg na prze-
miany zachodzgce w przestrzeni miasta. Sa one zarazem sladem dawnego
Danzig i Swiadectwem jego znikania. Sg takze znakiem tworzenia sie, czy
tez ,narodzin” powojennego, polskiego Gdanska, w ktérym

Delbriick-Allee nie nazywala sie juz Delbriick-Allee. Do Akademii
szlo sie teraz ulica Curie-Sklodowskiej, obok baraku Volkssturmu
przerobionego na kaplice, chodnikiem wzdtuz cmentarza, gdzie
wieczorami palito sie tylko kilka gazowych latarn (H, s. 83).

Warto przy tym przypomnied, ze przestrzen Gdariska (czy szerzej —
powojennych Ziem Zachodnich i Pétnocnych) jawita sie przesiedlericom
jako ziemia nieznana, pozbawiona ,mapy i przewodnika, zawierajacego
wiedze o obyczaju, historii, catym porzadku symbolicznym, ktéry taczy
sie z zasiedzianym miejscem”®. Przywracajac swoim pisarstwem pamiec
o dawnym miescie, do opisu gdariskich miejsc Chwin wprowadza podwojo-
ne nazwy: te stare i te nadawane przez nowych mieszkanicéw (oraz wtadze
miasta i kraju). Tymczasem, jak zauwaza Elzbieta Rybicka, przemianowy-
wanie miejsc jest ,kwestig przemocy symbolicznej, w ktérej walka toczy
sie o reprezentacje¢ i poprzez reprezentacje (..). Nie tylko historia nalezy
bowiem do zwyciezcdw, ale i mapa terytorium”®®°. Do nowych osiedlericow
nalezy takze odbudowa i zarazem budowanie nowego miasta. A jesli owo
budowanie okreslimy jako swoiste tworzenie kategorii, porzadkowanie rze-

68 Wedtug Jarostawa Zateckiego owe napisy sg pozostaloscig informacyjnej szaty
Wolnego Miasta Gdariska. Zob. id em, Kontakt migdzykulturowy.., s. go.

%9 H. Gosk, Nie-mieszkaricy, nie-miejsca. Literackie slady powojennego osadzania sig
,gdzies” ludzi ,skqds”, [w:] Narracje migracyjne..., s. 195.

o B, Rybicka, Miejsce, pamigd, literatura (w perspektywie geopoetyki), ,Teksty Drugie”
2008, 1-2, s. 30.
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czywistosci, przeksztalcanie chaosu w tad, a wreszcie nadawanie nazw, to
Gdansk powojenny, mimo ze wcigz mozna w nim znalez¢ dawnych miesz-
karicow, jawi sie¢ wlasnie jako przestrzen pusta, obca, ktorej dopiero trzeba
nadacd ksztalt, a zatem zatrze¢ $lady, ktore nie pasuja do tej nowej tozsamo-
$ci i formy, nazwaé ja w znanym sobie jezyku.

W takim ujeciu Gdarisk, szczegdlnie w Hanemannie, jawi sie jako swo-
isty locus horridus. Nie tylko dla tych, ktérzy tu przyjezdzaja, ale réwniez
dla dotychczasowych mieszkaicow. Oni bowiem obserwujg Smieré swoje-
go miasta. Temu procesowi towarzysza ludzkie dramaty, niemoznos$¢ od-
nalezienia si¢ w nowej rzeczywistosci, w ktorej nie jest sie mile widzianym
gosciem. Przemianie Danzig w Gdarsk towarzyszy zatem ludzkie cier-
pienie i zywiol zle skrywanych nienawisci, ktére sprawiaja, ze miasto to

11661

jawi sie jako ,niedobre miejsce na Ziemi”*®'. Zarazem jednak, jak czytamy

w Hanemannie,

przeszto$¢ umartego miasta stawala si¢ podobna do mtodziut-
kiej narzeczonej, ktéra o zmierzchu z rumiericem wstydu (...) po
raz pierwszy odstania swg nagos¢ przed stesknionym kochankiem
(H, s. 24).

Miasto, ktére dla jednych umarto, rozpoczyna swoje nowe zycie dla
i przez nowo przybylych. Na przedwojenny, a zatem stary, mieszczanski,
hanzeatycki i protestancki w duzej mierze Gdarisk naklada sie nowy — pol-
ski, ale i swoiscie pograniczny, katolicki, z naptywowa ludnoscia. Zwigzane
z kwitnaca tu przez wieki kulturg mieszczanska schludno$é, doktadnosé¢
i trwalos¢ ustepuja (powoli) miejsca towarzyszacemu nowym mieszkan-
com miasta poczuciu tymczasowosci, niepewnosci co do przyszlosci oraz
podejmowanej zaréwno przez tych, co pozostali, jak i przez nowych osied-
leficow probie odzyskania spokoju, odnalezienia sie w powojennej rzeczy-
wistosci i nowego zakorzenienia. Tej przemianie miasta towarzyszy wi-
doczny w Hanemannie podzial na niemieckos¢ i polskosé. O ile bowiem
w pierwszej czesci powiesci pojawiajg sie nazwy niemieckie, o tyle od roz-
dzialu zatytulowanego (jakze symptomatycznie) Stowo dominuja juz na-
zwy polskojezyczne. Zamiast Danzig jest zatem Gdansk; nie Dirschau, ale
Tczew; nie Lessingstrasse, ale ulica Grottgera itd. Przy starym, niemiecko-

%0t 7te miejsce na ziemi. Ze Stefanem Chwinem rozmawia A. Franaszek, ,Tygodnik Po-

wszechny” 1996, 1, s. 13.
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jezycznym nazewnictwie pozostaja jedynie nieliczni Danzigerzy, a wsrdod
nich symbolicznie taczacy stare z nowym Hanemann, ktéry

nie spotykat sie tez juz z panig Stein pod ceglanym murem hali (...)
odwiedzit ja jednak pare razy na Ahornweg, ktora teraz nazywata
sie ulicg Klonowa. (...) Na Steffensweg [pani Stein — B.W.] widziala,
jak dwoch robotnikéw przybijato do $ciany (..) emaliowang tab-
liczke z napisem ,ul. Stefana Batorego”. Mirchauer Weg nazywalo
sie teraz Partyzantdw, a Hochstriess — Stowackiego. Na Langfuhr
moéwiono ,Wrzeszcz”, na Neufahrwasser ,Nowy Port”, a na Brisen
,Brzezno”. Byly to nazwy trudne do wymodwienia i zapamietania
(H, s. 86).

W tym fragmencie na Wrzeszcz patrzymy nie oczami samego Chwina
czy (polskiego) narratora, ale z perspektywy pani Stein, a zatem mieszkan-
ki przedwojennego miasta, ktora ze ,swojej” staje sie ,obca” w powojennej
rzeczywistosci. Wskazuje on, ze Chwin w swojej prozie nie tylko portretuje
mieszkacow miasta, ale ,wciela sie” w nich, by z ich (odmiennej) perspek-
tywy ujrze¢, poznad, zobaczy¢ miasto i jego miejsca. W tym fragmencie,
przesigknietym prywatnym zyciem pani Stein, jej starymi mieszczaniskimi
przyzwyczajeniami, rekonstruowane s3 mechanizmy pamieci bohaterki®®:.
Dla niej, Hanemanna i innych niemieckich mieszkaficéw Gdarisk jawi sie
jako miasto rozchwiania — niespokojne, niedajace schronienia i spokoju.
Co wiecej, w owym miescie, ktore ulega radykalnej zmianie, tak samo obco
oraz nieswojo czuja sie i dawni, i nowi mieszkancy:

(..) przed oczami stawaly znéw dawne miejsca, domy, pokoje, twa-
rze, lecz serce nie odnajdywato juz niczego bliskiego w obrazach
miasta, ktérego juz nie ma (H, s. 91).

Tuz powojenne miasto okazuje sie by¢ ztym miejscem na ziemi, ale
jednoczesnie miejscem, w ktorym ludzie niejako na przekdr niszczacemu
zywiotowi Historii prébuja utozy¢ sobie zycie na nowo. Swiadectwem tego
sa chociazby nazwy zwigzane z Kresami, a zatem z miejscem, z ktorego
pochodzito wielu nowych osiedlericéw. W Krotkiej historii ta (kresowa) pol-
sko$¢ ujawnia sie szczegdlnie w nowych nazwach wrzeszczanskich ulic,
zmieniajacych ,niemieckie” Langfuhr w kraine Mickiewicza:

% Por, A. Nowaczewski, Trzy miasta.., s. 111.
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Aby dotrze¢ do Cioci na Warynskiego, musielismy jezdzi¢ z Oliwy
do Wrzeszcza (..). I tu zaczynala sie prawdziwa wilensko-litewsko-
-nowogrddzka kraina. Tu? W $rodku miasta, ktére nie tak dawno
nazywalo sie nieprzychylnie dla nas Langfuhr? (..) Naprzeciwko
wyjscia z tunelu (..) rozpoczynala si¢ ulica o wspanialej nazwie
Wajdeloty. (...) I znowu moglem by¢ dumny: bo okoliczna ludnos¢
nie bardzo wiedziala, kto to byla ta Wajdelota. (...) Szedtes sobie
chodnikiem (...), a tu spomiedzy domdw nidst sie juz szum litew-
skich boréw. (...) Ale wejs¢ na ulice Wajdeloty to byt dopiero pocza-
tek. (...) wystarczylo przejs¢ tylko obok rzeznika (..), a potem dojs¢
do rogu, (...), spojrzates w lewo (...) i juz otwierala si¢ przed tobg uli-
ca Grazyny, (..) a to byla juz ulica Konrada Wallenroda, smutnego
Litwino-Niemca (..) i docieraliSmy do ulicy Aldony, smutnej zony
smutnego Wallenroda, a stad byto juz tylko pare krokdw na ulice
Waryriskiego (KH, s. 183—184).

Wspomniane $lady ,polskosci” prowadzg czytelnika w strone jeszcze
innych miejsc, ktore choc topograficznie nie naleza do gdanskiej rzeczywi-
stosci, s3 w niej obecne za sprawg nowych osiedlericéw. Mowa tu o sladach
Kreséw, ktére w swoich glowach, sercach, walizkach przywiezli ze sobg
nowi mieszkaricy miasta.

3.4.4. Slady Wilna

..kazde miejsce jest czescig wszystkich innych miejsc.
S. Rushdie, Salimar klaun

U Chwina, w gdanskim Swiecie przedstawionym oprécz $§ladéw dawne-
go Danzig uwage zwracajg symbolicznie wpisane w te przestrzen miejsca
przyjezdnych. Opisujac (czy tez rekonstruujac) $wiat swojego dzieciristwa
w Krétkiej historii, pisarz przywotuje bowiem nie tylko miejsca, w ktorych
wyrastal, ale rowniez te, w ktérych nigdy nie byt, a ktére mimo to istotne
byly dla jego swiadomosci i tozsamos$ci®®. Mowa tutaj o wspominanych
przez ojca miejscach zwigzanych z przedwojenng Wileniszczyzna, z ktdrej

%3 Por. P. Czaplifiski, Wznioste tesknoty..., s. 119.
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sam pochodzit. Jak zauwazyta Malgorzata Czerminska, w ten sposéb gdan-
ska narracja nabiera ,glebokiego tta”®¢4.

Miejsca te mozna okresli¢ mianem miejsc utraconych. Przynaleza
one bowiem do przestrzeni, od ktdérej podmiot jest w sposdb trwaly od-
dalony i do ktdrej powrdt jest badz niemozliwy, badz niezwykle trudny.
Miejsce takie moze by¢ okreslone (mniej lub bardziej) geograficznie, obej-
mowac jakies terytorium badz tez odsytaé¢ do przestrzeni o granicach bli-
zej nieokreslonych, szerokich (np. pewna zapamietana rzeczywistos¢, kraj
mlodosci)®®s. Istotne sg takze relacja taczaca je z podmiotem oraz stosunek,
jaki ten podmiot (w tym przypadku rodzice) ma do sytuacji utraty, ktéra
tutaj zwigzana jest z wydarzeniami historycznymi i politycznymi, a za-
tem z wojna i jej konsekwencjami w postaci przesiedlen. W rezultacie tych
(traumatycznych) wydarzen pojawia sie, jak zauwazyt Jerzy Swiech, sytua-
cja wygnania i postawa wygnanica. Wedlug badacza wygnaniec przechodzi
trzy nastepujace po sobie stadia. Od poczatkowego poczucia wyobcowania
i tesknoty za opuszczonym miejscem, do ktdrego czesto powraca w my-
slach, poprzez stopniowe oswajanie miejsca terazniejszego, czemu towa-
rzyszy dominujaca nadal pamie¢ o miejscu opuszczonym, odrealnianym
stopniowo w pamieci i wyobrazni, po wyzwolenie podmiotu z dominujace-
go obrazu miejsca utraconego, miejsca (z) przesztosci. Szczegdlnie istotne
wydaje sie tutaj owo powolne ,odrywanie” sie od opuszczonego miejsca
realnego, wskazanie na nieuchronno$¢ przeksztalcenia go w miejsce od-
realnione, funkcjonujace z kolei podobnie jak przestrzen zmityzowana®®.

4 Zob. M. Czerminska, Glgbokie tlo, ,Kresy” 1994, 1/17, s. 195-198; por. takze
A. Grzeskowiak-Krwawicz, Alicja przed lustrem. Rzecz o Gdansku i prozie Pawta Huelle,
,Teksty Drugie” 1992, 6, s. 141-145.

%5 Por. ]. Tabaszewska, Miejsce zaleznosci. Podmiot pozbawiony miejsca — postawy
i strategie tozsamosciowe, [w:| Kultura po przejsciach, osoby z przesztoscig. Polski dyskurs postza-
leznosciowy — konteksty i perspektywy badawcze, red. R. Nycz, Krakéw 2011, s. 283.

666 Zob. ]. Swiech, Wygnanie. Prolegomena do tematu, [w:] Narracja i tozsamosé (I1).
Antropologiczne problemy literatury, red. A. Bolecki, R. Nycz, Warszawa 2004, s. 115-116.
Podobnie uwaza Hans Belting, wskazujac ponadto bezposredni zwigzek miedzy owymi
imaginacyjnymi obrazami a nietrwalo$cig ludzkiego ciala, gdyz ,za pomoca obrazéw
bronimy sie przeciwko ucieczce czasu i utracie przestrzeni, ktdrej doznajemy w naszych
cialach”. Mimo ze mityzowane miejsce jest trwalsze niz miejsce realne, jego obraz zmie-
nia sie przez prace pamieci, sprawiajac, iz dochodzi do przesuniecia miedzy miejscem
a obrazem, percepcja a pamiecia (idem, Antropologia obrazu. Szkice do nauki o obrazie, thum.
M. Bryl, Krakéw 2007, s. 78-80).
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Miejsca, w ktérych dorastali rodzice Chwina i zarazem rodzice nar-
ratoréw-bohateréw jego prozy, mozna okresli¢ mianem miejsc wspomina-
nych. W odréznieniu od przestrzeni (literackiego) Gdaniska przywolywane
Wilno czy Warszawa (z ktérej wywodzi sie rodzina matki) jawig sie jako
miejsca poruszone, ,bezposrednio naznaczone sytuacjg migracji’®®’. Miej-
sce wspominane bylo kiedys obszarem stalym, danym, zostalo jednak — na
skutek wygnania (Wilno) i zniszczenia (Warszawa) — utracone. Kojarzone
z czasem dziecinstwa, mlodosci i dorastania, miejsca te jawig sie jako wspo-
mnienie szczesliwego, osiadlego zycia, utraconego jednakze z powodu hi-
storycznej zawieruchy®®. Literackie obrazy Warszawy, a przede wszystkim
Wilna stanowia poniekad miejsca wyobrazone (termin Malgorzaty Czer-
miriskiej®®). Ich literacka kreacja odnosi sie bowiem do obszaru, ktorego
sam pisarz, bedac dzieckiem urodzonym juz w powojennym Gdarisku, nie
mogl poznac osobiscie. Fundamentem konstrukcji tych miejsc jest nie tyle
genealogia (wazna w przypadku miejsc wspominanych) czy pamieé wias-
na, ile wyobrazniowe zakorzenienie sie ,w niedostepnej przestrzeni, ktorej
obraz powstaje jako efekt oddzialywania rodzinnego i kulturowego mitu,
bez konfrontacji z osobistym, pozawerbalnym doswiadczeniem”®7.

Kresowe miejsca przeszle, tak jak i ich ksztalt, s3 najczesciej odtwa-
rzane ,w rytmie onirycznego marzenia”’®” albo poprzez fantasmagoryczno-
-realistyczne wizje. Przykladem jest tutaj Wilno — istniejace realnie, jed-
nakze dla bohatera-narratora Krétkiej historii bedace miastem przesztosci,
miastem jego ojca, cho¢ jemu samemu bezposrednio nieznanym. Miasto
to wydaje sie chltopcu czyms istotnym, pojawia sie w wielorakich odnie-
sieniach i dlatego tez jest tutaj rekonstruowane, a poprzez rekonstruk-
cje — uwewnetrzniane. Rekonstrukcja ta odbywa sie czesto w porzadku
sakralnym®”, przy czym sakralizacja topograficzna staje sie jednoczesnie
sakralizacja temporalna, nadajaca odtwarzaniu Kreséw status hierofanii.

Obrazy miasta (przedwojenna Warszawa i Wilno) przechowywane
w pamieci rodzicow (a szczegdlnie ojca), ulegajg mityzacji, podlegaja odre-

%7 M. Czermitiska, Kategoria miejsca autobiograficznego.., s. 50.

8 Czermiriska zauwaza, ze w opisie miejsc wspominanych czesto przywolywany
jest wzorzec utraconej idylli. Zob. ibidem, s. 50-51.

%9 Zob. ibidem, s. 51-52.

672 Ibidem, s. 51.

o7 A. Bagtajewski, Gdanskie miejsca, ,Kresy” 1995, 2, s. 46.

%72 [bidem.
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alnieniu i powoli umykaja. Jedyna szansg na ich chociazby fragmentarycz-
ne ocalenie jest stworzenie swoistego ,spisu/rejestru” konkretnych infor-
macji. Z kolei dla chlopca z Krétkiej historii Wilno jako miasto, ktérego nie
poznal osobiscie, pozostaje poza horyzontem wyobrazni. Tym bardziej ze
ojciec o tym miescie (i o przesztosci w ogdle) opowiada raczej niechetnie,
a jego wspomnienia pojawiajg si¢ niezwykle rzadko. Strzepy informacii,
uczucia, jakimi darzone bylo Wilno, ujawniajg si¢ w piosenkach, ktére oj-
ciec oraz stryj i stryjenka nucg podczas niedzielnych spotkan przy man-
dolinie. Opowiadane wowczas anegdoty i przypominane ludowe piosenki
pozwalaja na utrwalenie w pamieci pewnych faktéw, nastrojow, zapachéw,
a takze uswiadamiajg synowi istnienie owej wileriskiej tradycji.

Majac w pamieci wileniskie opowiesci, ale jednoczes$nie czujac, ze nie
powinien dopytywac o wiecej, chlopiec zyje raczej zanurzony w swiecie od-
krywanym na co dzieri osobiscie. Cho¢ ma on $wiadomos¢, ze jego rodzice
nie urodzili sie tutaj, jego wlasne zainteresowanie przeszloscig kieruje sie
wlasnie w strone przesztosci Gdanska, w ktérym sie urodzit i zyje. Oliwa
zas$ (i szerzej — Gdansk, ktéry Chwin odkrywa wraz ze swoim bohaterem)
to wlasciwie miasto w ruchu, miasto, ktdre sie dzieje i zmienia.

3.5. Miedzy realnym a wyobrazonym

W sposobie doswiadczania przestrzeni w prozie Chwina uwage zwraca
niezwykle skupienie i namyst. Ten metafizyczny ton wyrazajacy sie nie-
ustannym przekraczaniem granic doczesnosci, pamietaniem o koricu zy-
cia okreslonych miejsc, rzeczy i ludzi, jest jednoczesnie i paradoksalnie
rownowazony mocnym ,trzymaniem sie” doczesnosci, zakotwiczeniem
w niej. Bohaterowie/narratorzy, traktujacy przestrzen jako swoista ksiege,
przybierajg postawe kontemplacyjng w swoim wyborze i ogladzie miejsc
i rzeczy warunkujacych szczegdlne doswiadczenie czasu, przestrzeni, pej-
zazu i przedmiotéw. Istotg tego doswiadczenia jest permanentne wnikanie
w materialnos¢, doczesno$é istnienia po to, by jednoczesnie dostrzec jego
kruchos¢, przemijalnosé. Réwnoczesnie te $wiadomie wybierane miejsca
i rzeczy sa przedmiotem refleksji, opowiesci. Bohaterowie/narratorzy za-
trzymuja sie w miejscu, by dostrzec przedmioty; by spojrze¢ na miejsce
wyraznie, inaczej; by niejako wnikna¢ w jego istote i odczytac z niego to, co
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wen wpisane: jego przeszlosé, znaczenie; by zrozumiec jego ksztalt, doce-
ni¢ uzyteczng i piekng forme. Wyrazem préby wnikniecia w istote miejsc
i rzeczy jest ich przywolywanie w narracji oraz (mniej lub bardziej doktad-
ne) opisywanie. Odszyfrowywanie znaczen rozumiane jako odczytywanie
tekstu miejsc/rzeczy to zarazem ich pisanie i kreowanie. W owym kreowa-
niu pisarz siega takze do wlasnych wspomnien, zapamietanych (z dziecin-
stwa) fotografii. Konstruujac zatem Gdansk literacki, autor jednoczesnie
odtwarza, nasladuje, ale réwniez dopowiada i niejako wymysla to miejsce
na nowo.

W swych gdarskich narracjach Chwin nie tylko odtwarza rzeczy-
wistg topografie, podajac jej wyrdzniajace cechy i podkreslajac specyfike
miejsca, ale tez — miedzy obiekty realnie istniejace — wpisuje budynki nie-
istniejace. W jednym z wywiaddw pisarz stwierdzil, ze hiperrealistyczna
stylistyka, ktora stosuje (nie tylko) w Hanemannie, ma uwies¢ czytelnika,
poniewaz opisuje tez miejsca, ktérych nie bylo i nie ma. Ceni sobie przy
tym efekt ,twardej”, dotykalnej substancji powiesciowego swiata®”. Nalezy
tez pamietad, ze Hanemann i w ogdle proza Chwina nie s3 powiesciami hi-
storycznymi. Pisarz przywotuje zatem autentyczne miejsca gdanskie, ktore
przeplata z tymi nalezagcymi do $wiata jego wyobrazni.

Takie miejsca wyobrazone znalez¢ mozna m.in. w odtwarzanej przez
Chwina w Hanemannie Starej Oliwie. Autor niejako z pamieci przywoluje
obraz swej dzielnicy, czego odzwierciedleniem jest szczegétowy opis ogro-
du, mieszkania czy znajdowanych tu i dwdzie poniemieckich przedmiotéw.
Owa narracja, a przede wszystkim opis staja sie swoistg tekstualng foto-
grafia, zapisem obserwacji dawnych zdjeé, sztychdw czy ilustracji. Foto-
graficzna precyzja opisu pojawia sie nie tylko w warstwie narracyjnej, gdyz
w rozdziale zatytulowanym Wyrzucony pojawia sie¢ album z fotografiami
(prawdziwy? wyimaginowany?), z ktérego niejako odtwarzane, odczytywa-
ne s3 gdanskie miejsca®.

Wsrdd nich na uwage zastuguja m.in. fantazyjne wille, kryjace w so-
bie trudne do rozszyfrowania wnetrza, czekajgce — jak sie zdaje — na ich
odczytanie czy rozpoznanie. Sg to

673 Zob. O Hanemannie, tauromachii..,, s. 116.

14 Zob. S. Chwin, Hanemann.., s. 24; por. A. Baglajewski, ,Fanatyk” detalu i miej-
sca... (tu wiecej o jeszcze innych grach z czytelnikiem i sposobach tekstualizacji przeszto-
$ci) oraz idem, Miasto-palimpsest..., s. 331.
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domy kryte poczerniata dachowka, wille i letnie rezydencje dostoj-
nikéw Wolnego Miasta, altany ozdobione azurowymi balustradami,
gazony ustawione na tarasach ostonietych bluszczem i dzika rdza,
okragle okienka do wielkich tazienek z marmurowymi wannami,
sadzawki na trawnikach za domem, w glebi ogrodu, caly ten wil-
lowo-ogrodowy $wiat wzniesiony wzdluz Piastowskiej i w waskim
pasie ulic miedzy Polankami a linig tramwajowg na Wita Stwosza,
gdzie bylo cicho i spokojnie, leniwie i sennie (KH, s. 93).

Jednym z takich tajemniczych miejsc wpisanych w krajobraz Stare;j
Oliwy jest dom Hanemanna przy ulicy Grottgera 17, w ktérym zamieszkuje
réwniez rodzina narratora:

c6z to byt za dom! Na wiezyczke z galeryjka wchodzito sie po czar-
nych schodkach, pod szpiczasty dach z cynkowg kulg na szczycie;
z gory, przy dobrej pogodzie widzialo si¢ pola lotniska, sosnowy las
w Brzeznie, a nad nim daleka blekitniejaca smuge morza. Dachow-
ki prusko-ciemnoczerwone, z mchem w spojeniach, prawdziwie
nadwislansko gotycki odcieni, a pod kazdym oknem linia cegielek
z oliwkowg glazura. Weranda byta duza, dwupietrowa, patrzyto sie
z niej na ogrdd, Sciezka z ubitej czarnej ziemi biegla wsrdd strzyzo-
nych bukszpanéw ku zelaznej bramie, pod gesty cis, ktory ocieniat
grzadki obtozone kobaltowymi kafelkami (H, s. 72).

Jest to dom, ktdrego prozno szukac w realnej Oliwie, niemniej w po-
wiesciowym Swiecie odgrywa istotng role. Podobnie zreszta jak dom przy
Rhonstrasse 18, w ktérym po przeprowadzce z Warszawy do Gdariska za-
mieszkuje rodzina Celiniskich z Esther:

piekny, stary dom o biatych Scianach z czarnym, pruskim belkowa-
niem, stojacy pod samym lasem, na ogrodzonej posesji przy Rhon-
strasse 18... (E, s. 300).

Ani 6w dom, ani ulica nie istnieja realnie, ale na powiesciowej mapie
pisarz umiejscowil je niedaleko domu Hanemanna w Starej Oliwie. Jak za-
uwazyla Krystyna Lars, ,tak oto w przestrzeni literatury spotkaly sie obok
siebie powiesciowy dom gdanskiego profesora anatomii i powiesciowy dom
bohaterdw Esther, Celiniskich, ktérzy pod koniec wieku XIX przeniesli sie do
Gdanska z Warszawy”°7.

75 K. Lars, op. cit, s. 110.
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Wymieniajac (wyimaginowane) powiesciowe domy, warto przywotac
jeszcze ten z ulicy Kwietnej, w potudniowej czesci Oliwy, na pdtnocny-
zachdd od ulicy Grottgera. Ow budynek — z widokiem na mtyn koto Sta-
rego Rynku Oliwskiego oraz widniejace za mlyniskim stawem wzgdrze Pa-
chotek/Karlsberg (ZP, s. 227) — pojawia sie w dwdch powiesciach gdarniskiego
pisarza. Twérca ,wznidst” go w Zlotym pelikanie (tam zamieszkal Jakub
z ukochang Natalig) i Dolinie Radosci (dla Eryka i Anny, zob. s. 119).

Wlasciwie wszystkie trzy oliwskie domy to budowle z wyobrazni
,Wpisane” pomiedzy przywolywane realne miejsca. Szczegdtowosé opisu
zwigzana jest z faktem, ze sg one swoista mozaika, ztozona w (i z) wyobraz-
ni pisarza z doméw poznawanych i odwiedzanych w dzieciristwie. Stwier-
dzi¢ mozna, ze autor, ktoéry niemal z pedantyczng precyzja i pieczolowitos-
cig odmalowuje ulice starej Oliwy, czasem niemal z premedytacja pozwala
sobie na stworzenie, ,dobudowanie” nieistniejacej willi. Ten zabieg przy-
pomina odbiorcy, ze opowies¢ Chwina, cho¢ ma warto$¢ dokumentalna,
jest tekstem fikcjonalnym, w ktorym mamy do czynienia z Gdarnskiem
bedacym (wykreowanym) miejscem autobiograficznym tworcy. Jest jedno-
cze$nie gra z czytelnikiem i przypomnieniem o kreacyjnej mocy stowa.
Wskazuje wreszcie na relacje miedzy miastem i pisarzem, ktdry czerpiac
z niego inspiracje, niejako tworzy, powoluje je na nowo do zycia w $wiecie
powiesci.

Waznym miejscem w powiesciowym Gdansku (jak w kazdym wtas-
ciwie miescie) jest dworzec kolejowy. Moze on stanowi¢ miejsce zarazem
spotkania i rozstania — z innymi ludzmi czy z samym miastem. To na dwor-
cu wlasnie podejmowana bywa decyzja o tym, czy pozosta¢ w danym miej-
scu, czy tez je opusci¢, wyruszy¢ dalej. Czesto jest to pierwsze miejsce, na
ktore zwracaja uwage przyjezdzajacy do miasta podrdzni. Stacja kolejowa
pojawia sie takze na kartach prozy Chwina, przy czym w opisie dworca, czy
raczej dworcow, zauwazalne jest swoiste balansowanie miedzy ujeciem re-
alistycznym (dworzec w Oliwie®®) a projekcja wyobrazni (dworzec gtéwny

676 Posrodku peronu trakcji parowej potyskiwal biatymi cegietkami kiosk zawia-
dowcy wzniesiony w prusko-norymberskim stylu, niski, o owalnych $cianach pocietych
krzyzowym belkowaniem, dobrze pasujacy do dachu, na nitowanych filarach, ostaniaja-
cy podréznych przed deszczem. (..) potem przez blaszano-szklang wiate schodzito sie
po granitowych schodach do podziemnego tunelu, wylozonego potyskliwymi ptytkami
o barwie kremowej i zielonej, ktére swoim porcelanowo-wannowym wyglagdem przypomi-
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nieopodal historycznego centrum miasta). Stanowia one miejsca szczegdl-
ne w gdanskim swiecie przedstawionym Chwina.

Pierwszy z nich, dworzec oliwski, pojawia sie w Hanemannie jako
miejsce rozstania, gdzie ostatni raz mlody narrator powiesci widziat sie
z Hanka, Hanemannem i Adamem, ktdrzy

weszli do tunelu, znikneli za mlecznymi szybkami. (...) Pociag wciaz
stal na peronie (..) zza budynku stacyjnego wzbit sie dym (...), po
chwili budka straznika na ostatnim wagonie zniknela za bialg scia-
na dworca. Patrzylem na oszklone zejscie do tunelu, na bialg sciane
budynku stacyjnego, na kiosk, w ktérym sprzedawano papierosy
i cukierki... (H, s. 226).

Jednoczes$nie opis ten, a w szczegdlnie fragment dotyczacy znika-
nia — najpierw postaci, a pdzniej samego pociggu — wskazuje na ,umow-
nos$¢” opowiesci, moze tez wigzaé sie z przekraczaniem granicy miedzy
dziecinstwem a mlodoscig mtodego bohatera-narratora, kiedy to cztowiek
,gubi” niejako dostep nie tylko do krainy ,lat dzieciecych”, ale takze do spo-
sobu odczuwania i widzenia $wiata®”’. Owo znikanie moze takze metafo-
rycznie przypominaé o odejsciu $wiata dawnego Danzig z jego mieszkan-
cami, a nawet o przemianie tuzpowojennego Gdanska, taczacego w sobie
stare z nowym (na ile to mozliwe bez owych Danzigerdw, po ktdrych zostat
jedynie materialny slad w postaci budynkéw, kiosku).

W odréznieniu od dworca w Oliwie, ktdry opisany jest w poetyce
realistycznej, przede wszystkim po stronie wyobrazni umiejscowi¢ moz-
na pojawiajacy sie w powiesciach Ztoty pelikan i Panna Ferbelin budynek
gdanskiego dworca gtéwnego, gdzie pisarz umiejscowit m.in. piekny witraz
przedstawiajacy alegorie kolei:

a dworzec byt piekny. Jak kamienno-ceglana Arka wznosit sie pod
Gradowa Gorg prawie w samym $rodku miasta, cieszac oczy po-
dréznych widokiem $cian o cynamonowej barwie. Na wysokiej ni-
derlandzkiej fasadzie pieknie zielenilo sie skrzydlate koto z mie-

naly wykafelkowana wystawe sklepu Pana P” (KH, s. 95). Ten fragment z powiesci znajduje
sie na pamigtkowej tablicy umieszczonej na jednej ze $cian budynku oliwskiego dworca.

677 Znikniecie” bohateréw Hanemanna przypomina chociazby tajemnicze
znikniecie tytutowego Weisera Dawidka z innej ,gdariskiej” ksigzki (autorstwa Pawta
Huellego).
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dzi (...). Surowy wdziek pétnocnego baroku harmonijnie taczyt sie
w symbolicznych ornamentach z bezczelng pychga stulecia pary (...)
i elektrycznosci. (...) Wielkie okno nad wejsciem do dworcowej hali
ozdabiala szklana tafla witrazu ze stosowna sceng pozegnania.
Przystojny mlodzieniec w stroju wikingdw (..) wreczal czerwong
roze smuklej kobiecie z liliami we wlosach (...). W glebi obrazu dy-
mil parowdz ze ztotym znakiem cesarskich kolei na czarnym ten-
drze (ZP, s. 15-16).

Ten dworzec z wyobrazni pelni tu przede wszystkim funkcje symbo-
liczng - taczy niejako w sobie elementy pochodzace z réznych epok i kre-
gow kulturowych: spaja sredniowieczng cegle z barokowym wdziekiem
i ornamentykg czasoéw ,pary i elektrycznosci”. Jest przy tym znakiem kul-
tury i tozsamosci réznych spolecznosci ,przewijajacych sie” przez wieki
przez to miasto. Jego wizja koresponduje z wieloma opisami gdariskiego
centrum, ktdre rowniez jawi sie bardziej jako fantastyczna kreacja Chwina
niz miejsce rzeczywiste. Szczegdlnie to centrum — jako miejsce na wpét
realne, wysnione, jakby wyciete z sepiowej fotografii lub obrazu — ukazuje
Chwin w powiesci Esther:

mialem to miasto przed sobg, to miasto z ciemnych fotografii, jak-
by ulica zanurzona dotad w rudej mgle fotograficznych odczynni-
koéw rozjasnita sie nagle gwarem ozywionych barw, lecz wciaz nie
potrafilem uwierzy¢, ze jestem tutaj naprawde (E, s. 292).

Akcja tej powiesci rozgrywa sie gtdwnie w Warszawie, za$ Gdansk
pojawia sie w roli epizodycznej, jako miejsce, w ktorym — przy Frauengasse
12 (ul. Mariacka) — mieszkata niegdys tytulowa bohaterka. W ksiazce tej pi-
sarz niejako na nowo powoluje do zycia miasto dzi$ nieistniejace, Gdansk
dziewietnastowieczny, ktérego przestrzen, co juz wskazywalam, jest tutaj
wyraznie naznaczona przez wyobraznie autora®”®. Jednocze$nie w ostat-
nim, wyraznie autobiograficznym rozdziale W palcach sandalty na rzemyku

7% W jednym z wywiadéw Chwin wyznal: ,Wiele razy miatem nieodparte poczucie,
ze zytem w wieku XIX, a piszac moje ksiazki, tylko przypominam sobie to, co juz tam kie-
dys$ na wlasne oczy widziatem. To wrazenie moze pochodzi¢ stad, ze pilnie studiowalem
ikonografie wieku XIX. (..) przywracam sobie prawo do zamieszkania, przynajmniej na
moment, w tamtym czasie” (zob. Nie jestem pokornym uczniem...). Cho¢ stowa te odnosily sie
do Panny Ferbelin, wydaja sie réwniez odpowiadaé obrazowi Gdanska kreslonemu w Esther.
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Chwin ,zostawia tropy wiodace do rozwiklania genezy utworu”®7. Pisarz
przypomina czasy studenckie, kiedy z zong odbywali spacery za Bretowo,
wzdluz starej zniszczonej linii kolejowej do Jasienia, gdzie znajdowaly sie
slady opisanej na kartach ksigzki malej stacji, ktéra w powiesci nosi nazwe

680

Estherhof, a niegdy$ nazywala sie Miiggau®®°. W latach powojennych zbu-
dowano w tej okolicy osiedle Morena, wspomniane juz miejsce zamiesz-
kania pisarza. Chwin zatem zawsze wywodzi swoje opowiesci z konkret-

nych przestrzeni®®

. Wychodzac od szczegdtu, a by¢ moze tez inspirujac sie
ogladanymi w dziecifistwie zdjeciami dawnego Gdanska, kresli on na poty
realny, na poly wyobrazony krajobraz miasta, w tym gdanskiej staréwki.

Tak jest zaréwno w Esther:

szedtem z dworca lipowg alejg ku Srédmiesciu, a przede mng zza
trawiastego walu umocnien wytanialy sie jedna po drugiej (...) wie-
ze kosciotdéw (..) i cho¢ staratem sie¢ trzymad serce na wodzy, ten
widok (..) uderzal we mnie ciepla falg wzruszenia. Mieszalo sie to
miasto rzeczywiste, ku ktoremu szedlem, z tym pétnocnym mia-
stem, o ktérym zartowal sobie radca Mehlers, gdysmy w salonie na
Rozbracie pili czaj z wisniowg konfiturg (E, s. 290),

jak i w Pannie Ferbelin:

na polach za Bramg Nizinng (..) wida¢ bylo dworzec orunski, wieze
Ratusza i Marienkirche, maszty okretéow na Mottawie, dymy nad
kominami domdéw $rédmiescia i grupe policjantéw, ktdrzy stali
przy torach kolejowych wiodacych w strone Zutaw... (PF, s. 27).

Powiesciowy $wiat przedstawiony, uznawany jednoczesnie za miejsce
autobiograficzne, to zatem zapis Gdanska z wyobrazni, topografii zardw-
no prywatnej, wyobrazonej, jak i ksztaltujacej sie pod wplywem zdobywa-
nej wiedzy o tym miejscu. Poszczegdlne elementy tej gdanskiej topografii
odgrywaja okreslong role: jedne stanowia raczej tlo, a inne s3 miejscami
szczegdlnie znaczacymi lub tego wyjatkowego znaczenia nabieraja.

79 A. Nowaczewski, Trzy miasta.., s. 113.

% Por. K. Lars, op. cit, s. 106.

% Dotyczy to zreszta nie tylko przestrzeni Gdariska (cho¢ tej przede wszystkim).
Rozdzial otwierajacy powies¢ Esther stanowi np. zapis ,wedréowki’ do rodzinnej kamienicy
przy ul. Nowogrodzkiej w Warszawie, zbombardowanej w czasie 11 wojny Swiatowe;.
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3. Gdariskie miejsca w prozie Stefana Chwina
3.6. Miasto-tlo/symbol

..Tak, tak, wielkie miasto, w ktorym si¢ cztowiek urodzit i zyt przez dtugie lata, przywig-
zuje do siebie o wiele mocniej, niz lasy, pola, tgki. (..) Jest to mitosé, jedna z najbardziej
zniewalajgeych i najbogatszych w zawilg tresé, jedna z najmocniejszych, jakie mozna
znalezé na ziemi.

Z. Kubiak, Wielkie miasto

Wraz z pojawieniem sie Zlotego pelikana zauwazalna stala sie zmiana roli,
jaka miasto odgrywa w powiesciowym S$wiecie przedstawionym Stefana
Chwina. Nie jest to juz przedmiot zainteresowania bohateréw-narratoréw.
Autor pisze o Gdansku jako o miescie (roz)poznanym i oswojonym, ktére
staje sie ,doskonalym” tlem dla opowiadanej historii — z miejsca-bohatera
zmienia sie¢ w miejsce-tlo, symbol. O ile przy tym miasto-bohater miato
wymiar bardziej realistyczny, jawilo sie w tej prozie na wzor fotografii,
o tyle wizja miasta-tla ma wymiar bardziej malarski, dominuje w niej prze-
strzen wyobrazona. Gdarisk staje si¢ tu zatem miastem symbolicznym (czy
raczej miastem-symbolem), ktorego przestrzen jest jednoczesnie znakiem
kulturowym i kluczem - ilustracja dla uchwycenia antropologicznej, eg-
zystencjalnej i duchowej problematyki zaréwno bohateréw zyjacych w tej
przestrzeni, jak i ludzi wspdtczesnych w 0gdle®®. Jako miejsce rozpoznane,
Gdansk tym bardziej moze stuzy¢ zwréceniu uwagi na inne motywy, tema-
ty, przemyslenia dreczace dusze autora.

Tak dzieje sie we wspomnianym Ztotym pelikanie, ktérego bohater nie
zajmuje si¢ odkrywaniem $ladow dawnego miasta, ale poprzez fakt urodze-
nia w tym wlasnie miejscu zostaje wpisany w tozsamosc i historie Gdan-
ska®3, Miasto (roz)poznane i ,oswojone” w poprzednich powiesciach tutaj

%2 Por. B. Nawrocka, Atut pokoleniowej zmiany..., s. 200.

%% Zauwazalne jest takze, ze nie ma tu juz mlodego, dzieciecego bohatera-narato-
ra, ale — podobnie jak w kolejnych powiesciach — opowie$¢ dotyczy dorostych. Na kwestie
zmiany spojrzenia i odmienng role miasta dla dziecka i dorostego zwrdcita uwage Malgo-
rzata Czermiriska: ,Z fazg dojrzatosci sprawa ma sie inaczej. Odniesienie do przestrzeni
traci swa wyrazisto$é. Inne czynniki okreslaja na tym etapie rame biografii: wykrystali-
zowanie sie powolania zyciowego (zawodowego) po zakoticzeniu procesu Bildung, pte¢
(..), ksztalt losu wynikajacy z konfrontacji dazen jednostki i presji wydarzen zewnetrzne;
historii wspolnoty. (..) Parametry przestrzenne tracg swoja role sprawcza. Wprawdzie
nie znikaja, ale zamiast tworzy¢ wspélne odniesienie dla czynnikéw spotecznych, upod-
rzedniaja sie wobec nich. Mozliwa jest dowolna ilo$¢ wariantéw pomiedzy stabilno$cia
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staje sie tylko i az scenerig, w ktorej pisarz umieszcza akcje oraz swoje
przemyslenia. Jednoczesnie sytuacja, w jakiej znalazl sie Jakub, wspétgra
z miastem az do swoistego symbolicznego stopienia sie w jedno, kiedy bo-
hater niejako staje sie miastem, a miasto nim. Warto doda¢, ze chociaz
wszelkie tropy, intuicja, znaki i odczytania prowadzg czytelnika do Gdan-
ska wlasnie, wlasciwie ani razu w powiesci nie pada jego nazwa. Miejsce
akcji okreslane jest jako ,Miasto”. Chwin wprowadza jednakze pozwalajgce
je rozpoznaé toponimy, takie jak nazwy poszczegdlnych ulic czy dzielnic,
odwotuje sie do charakterystycznych wydarzen historycznych, wymienia
instytucje, ktérych lokalizacja znana jest réwniez z wiedzy pozaliterackie;.
Mimo to gdanska topografia tylko w niewielkim stopniu znajduje swoje
odzwierciedlenie w rzeczywistosci, przestrzen $wiata przedstawionego
zdominowana jest bowiem przez miejsca wyimaginowane, ktore nabieraja
znaczenia symbolicznego. Okreslenie miejsca akeji (Miasto) i dominacja
konwencji fantastycznej w gdariskim swiecie przedstawionym w tej powie-
$ci sg zabiegiem celowym, aby — jak stwierdzil sam autor — harmonizowa¢
,Z poetyka sredniowiecznego moralitetu. Cala topografia miasta zostala
przeksztalcona stosownie do potrzeb fabuty”o84.

W Zlotym pelikanie (i podobnie pdzniej w Pannie Ferbelin czy Srebrzy-
sku — w przypadku gldéwnego gmachu Uniwersytetu Gdanskiego) pisarz,
portretujac miasto, przeplata miejsca pozornie fantastyczne z niepojawia-
jacymi sie we wczes$niejszych utworach realnymi budowlami i przestrze-
niami, przynalezacymi jednakze do réznych epok w dziejach Gdarska
czy tez pochodzacymi z réznych stron $wiata. W polu zainteresowania
Chwina pojawiaja sie takze przestrzenie nalezace fizycznie do centrum
miasta, cho¢ — jak zauwazyla Bossak-Herbst — ,wymykajace si¢ wszelkiej
obywatelskosci”®®s. Wraz z bohaterem powiesci trafiamy m.in. na znajdu-
jaca sie za dworcem Gradowa Gore, gdzie stoi replika Statui Wolnosci. Jest
to swoista przestrzen symboliczna: niczyja, a zarazem bedaca znakiem

wybranego miejsca a migracja w otwartej przestrzeni’; eadem, Przestrzenne odniesienia
czasowych faz biografii, [w:] Przestrzenie geo(bio)graficzne w literaturze.., s. 29. Stwierdzenie to
mozna takze odnie$é do samego autora, ktéry po (roz)poznaniu miasta przez swoich mlo-
dych bohateréw-narratoréw moze poddac je swobodnym przeksztalceniom wyobrazni.

%84 Obecnosé silnych i dobrych kobiet rozjasnia dusze. Ze Stefanem Chwinem rozmawia
Cezary Polak, http://kultura.dziennik.pl/artykuly/325469,stefan-chwin-obecnosc-silnych-i-
dobrych-kobiet-rozjasnia-dusze.html (6.06.2012).

%5 B. Bossak-Herbst, Antropolis.., s. 122.
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wykluczenia, i to podwdjnego, bo dotyczacego zaréwno umartych, ktérych
opuszczone i zapomniane groby znajdujg sie na gorze, jak i zywych — ko-
czujacych w jamach, przy wejsciach do zamurowanych podziemnych kory-
tarzy, bezdomnych. Przedstawicielka tych drugich, ktéra przygarneta Jaku-
ba do jednej z takich jam, znala miejsca,

gdzie plytko pod darnig, jak listy wsuniete do cienkiej koperty, le-
zaly szkielety rosyjskich, niemieckich, husyckich, szwedzkich i Bog
wie jakich jeszcze zolnierzy (ZP, s. 199).

Gradowa Géra znajduje si¢ blisko gdariskiego Gldéwnego Miasta, ale
jawi sie jako swoisty wyrzut sumienia wspdtczesnego miasta niepomnego
swojej historii®®®. Chwin przedstawia jg jako przestrzen zapomniana, zdzi-
czala, ktora stala sie schronieniem dla tych wszystkich, ktorzy znalezli sie
na marginesie spoleczeristwa: poczawszy od niechcianych zolnierzy i bez-
domnych, po porzucone zwierzeta.

W pisarstwie Chwina mozna zatem dostrzec swoista ewolucje obra-
zu nadbattyckiego grodu. Szczegdlnie Zloty pelikan pokazuje przejscie od
Gdanska bedacego miastem-bohaterem tej prozy, do miasta-tta bedace-
go scenerig wydarzen, miejscem-symbolem. W Krotkiej historii pisarz od-
twarzal i opisywal miasto w sposob drobiazgowy i realistyczny. Gdaniska
przestrzen Hanemanna, poszczegdlne miejsca i rzeczy byty z kolei opisywa-
ne wrecz hiperrealistycznie. Topograficzna precyzja w tworzeniu powies-
ciowego $wiata przedstawionego polaczona z enumeracyjnym wymienia-
niem kolejnych miejsc zdaje sie stanowic¢ zasade konstrukgji literackiego
Gdanska w Srebrzysku. Tymczasem w sposobie portretowania tego miasta
w pozostalych powiesciach (Ztotym pelikanie, Dolinie Radosci, Pannie Ferbelin)
dominuje ,swobodna gra z wyobraznig”®®’.

W gdanskim $wiecie Chwina zmieniajg sie takze portretowane miej-
sca: od mikrokosmosu Oliwy w Krétkiej historii (obecnej zreszta w kazdej
powiesci), przez ginace Danzig i rodzacy sie Gdarisk w Hanemannie oraz za-
warty w Esther zniszczony przez wojny swiat kultury mieszczanskiej z po-
czatkow XX wieku, az po swego rodzaju globalng wioske, w jaka przemienia
sie gdariska przestrzeni Zlotego pelikana, i wreszcie swoiste ztaczenie w jed-
no, czyli gdariskie uniwersum dawnego i wspolczesnego, Danzig i Gdariska

086 Por. ibidem.
%7 Por. A. Nowaczewski, Trzy miasta.., s. 113.
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w Pannie Ferbelin, czy wskazanie na symbolike tytulowego Srebrzyska jako
miejsca, ktore moze stanowi¢ punkt odniesienia dla (wlasciwie) kazdego
cztowieka. Owa zmiana w sposobie portretowania miasta wigze sie m.in.
z toczong przez Chwina walkg z przyprawiang mu ,geba” pisarza korzen-
nego®®® i z checig zmiany tego wizerunku. Jest takze powigzana ze zmiang
dominanty kompozycyjnej oraz polozenia akcentu — nie na miasto bedace
bohaterem i zarazem przedmiotem refleksji, ale na miasto stuzace — jako
symboliczna przestrzen akcji — ukazaniu dylematéw duchowych: teologicz-
nych i egzystencjalnych bohateréw, autora czy — szerzej — wspdlczesnego
cztowieka. W ten sposéb 6w Gdarsk jest nie tylko miejscem autobiogra-
ficznym, ale wrecz istotnym elementem autobiografii duchowej pisarza.

3.6.1. Mit miasta nowoczesnego

Opisujac Gdansk w Ztotym pelikanie, Chwin nie stara sie ukazac jego od-
miennosci od innych miast na Swiecie, nie separuje go, ale wrecz odwrot-
nie: podkresla jego polityczne i kulturalne zwiazki z innymi o$rodkami
w Buropie, wpisuje gdaniska przestrzen w kontekst nowoczesnych miast
europejskich. To juz nie tyle miasto, ktorego ciaglos¢ kulturowa zostala
przerwana, ktére z mozolem jest odtwarzane i rozbudowane po wojennych
zniszczeniach i przesiedleniach, ile raczej miasto wspdlczesne, poniekad
ponowoczesne, ktérego elementy znajdziemy nie tylko tutaj, ale takze
w innych miastach Europy i Swiata. Jest to przestrzen dynamiczna, miasto
w ruchu, halasliwe i pelne reklam. Wlasciwie ttem dla powiesciowych wy-
darzen mogloby tutaj by¢ kazde inne miasto swiata, w ktérym w

siegajacych chmur drapaczach z aluminium i szkla, miescily sie
filie Rockefellera, Microsoftu, Dresdner Banku, Credit Lyonnais,
Banku Florida i Gaz-promu, mlodziericy w angielskich garniturach
z dyplomatkami w reku szli w strone stacji metra (..), kroczac po
kamiennych ptytach jak zamysleni cadycy z rojem tajemnic w glo-
wie (ZP, s. 173).

% W jednym z wywiadéw pisarz stwierdza, ze nie czuje sie ,niewolnikiem gdari-
skich realidw (..). W podrecznikach jestem przedstawiany jako «kronikarz Gdanskiej hi-
storii», tymczasem mnie nie interesujg zadne mate ojczyzny”; zob. Obecnosé silnych i do-
brych kobiet..; por. A. Nowaczewski, Trzy miasta.., s. 114.
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Dlaczego zatem Gdarisk? Pisarz stwierdzil kiedys, ze jest to najbliz-
sza i najlepiej znana mu przestrzen, a jednoczesnie nieustajaco inspiru-
jaca. Dlatego tez najlepiej jest mu wlasnie w tej przestrzeni (oczywiscie
przetwarzanej na potrzebe literatury) umieszczac swoich bohateréw, akcje
czy — szerzej — przemyslenia natury ontologiczno-filozoficznej. Gdansk-
-bohater zamienia sie zatem w miasto-tlo. Nie na nim skupiajg sie bowiem
narrator i bohaterowie powiesci. Miasto jako takie pozostaje niejako w cie-
niu, cho¢ i tutaj odgrywa wazna role, gdyz Jakub jest szczegdlnie wyczulony
na jego dzwieki, zapachy, obrazy i rytm.

Warto zaznaczy¢, ze przestrzen miasta, a szczegdlnie nowoczesna
metropolia jawi¢ sie moze jako miejsce wytwarzajace wiele bodzcéw i jed-
noczesnie oddzialujace na wiele zmystéw. Ewa Rewers wskazuje wrecz, ze
miasto jest rytmem, jego przestrzen to tréjwymiarowy byt, ktorego osie
tworzg glosy (stuch), slady (wzrok) i ruch (zmyst kinestetyczny)®®. Spoi-
wem tych osi jest wlasnie rytm®, pulsowanie miasta. Rewers dodaje, ze
percepcja przestrzeni nie dokonuje sie jedynie za posrednictwem wzroku,
ale jej poczatkiem jest ludzkie cialo, ,przede wszystkim zas wspétpraca
wszystkich zmystow: wzroku, stuchu, dotyku itd...”*o'. Doswiadczajac mia-
sta, cztowiek odbiera rowniez ten wlasnie rytm, puls, ,zycie”, jego zapachy,
koloryt, dzwieki. O ile przy tym w Krdtkiej historii i Hanemannie mtodzi
bohaterowie-narratorzy odbierali miejska przestrzen przede wszystkim za
pomocg zmystu wzroku, o tyle miasto doswiadczane przez Jakuba ze Ztote-
go pelikana oddziatuje wieloscig bodzcéw na wszystkie jego zmysty®o:.

%% Zob. E. Rewers, Post-polis.., s. 51-68; por. M. Podgdrski, Przestrzen miejska —
dzielenie postrzegalnego. Préba analizy proceséw zawlaszczania przestrzeni miejskiej z perspekty-
wy filozofii Jacquesa Rancierea, Interlinie” 2011, 1, s. 8.

% E, Rewers, Post-polis.., s. 51.

%t Tbidem, s. 67. Zob. np. o ogromnej roli zapachéw w ksztatltowaniu przestrzeni
miejskiej: M. S. Szczepariski, W. Slezak-Tazbir, Ulica odziana w zapach, ,Czas Kultury”
2008, 1, s. 26-35. Warto jednoczes$nie zwrdci¢ uwage na szersze zagadnienie ,zmystowe-
go” odbioru miasta, o ktérym pisze m.in. E. Rybicka, Geopoetyka. Przestrzen.., s. 247-266
(rozdzial Geografia emocji i topografie emotywne); zob. tez M. Rembowska-Pluciennik,
Dlaczego warto wrécié do zmystow? Wokét literaturoznawczych inspiracji antropologiq zmystéw,
[w:] Jaka antropologia literatury jest dzisiaj mozliwa?, red. P. Czapliriski et al, Poznad 2010,
s. 129—138.

%2 Przypomne, ze juz wczes$niej miasto oddzialywalo na zmysty bohateréw prozy
Chwina, np. na rodzicéw narratora Hanemanna, ktérzy w nowym gdaiskim mieszkaniu
dtugo czuli obcy zapach poscieli, niepozwalajacy im zasna¢ i wzmagajacy poczucie bycia
,hie u siebie”.
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Jednoczesnie w tej powiesci gdanskie miejsca, ktore oglada lub mie-
dzy ktorymi spaceruje Jakub, odzwierciedlaja raczej mentalng mape boha-
tera niz faktyczny plan miasta. W licznych, ale jednoczesénie krétkich, jak
gdyby uchwyconych obiektywem fotograficznej migawki opisach (fantazyj-
nego?) Gdanska (réwnoprawnie) ztaczone sg historie réznych miejsc wraz
z ich wspodtczesng ikonosfera®s oraz sennymi fantazjami i wyobrazeniami
samego bohatera, a takze tymi kreowanymi przez wspotczesne media®4:

Byta noc. (..) Nad Katedrg niczym prehistoryczne jaszczury szyb-
ko przelatywaly czarne, poszarpane obloki, to zastaniajac, to od-
staniajac ksiezyc. Miasto za oknem wygladato jak gigantyczna,
migoczaca tysigcami tusek ryba, wyrzucona na brzeg Zatoki. Na
dalekich przedmiesciach gazowe ognie rafinerii drzaly w falach
zimnego powietrza jak lampki na choince. Krzyz z zaréwek na wie-
zy kos$ciota Mariackiego co pare chwil znikal we mgle (ZP, s. 129).

Znaczenie tych opiséw i samych miejsc jest nierozerwalnie zwigzane
z fabulg i przestaniem tej opowiesci. W ujeciu Chwina opisywana wspot-
czesno$¢ jawi sie jako ,umystowy ciucholand” (ZP, s. 56), w ktérym rozma-
ite miejsca, a takze ludzie, dzieta sztuki i wydarzenia, idole, bohaterowie
popkultury i politycy mieszajg sie ze soba w abstrakcyjnych i absurdalnych
konfiguracjach®s. Czasem w tym Swiecie niejako w telegraficznym skrécie
objawia sie (czy tez przedstawia) sama wspdtczesnosc:

%93 Tkonosfera to wizualne §rodowisko cztowieka, catoksztalt otaczajacych go obra-
zéw. Autor pojecia, Mieczystaw Porebski, zwracal uwage na zmienny charakter ikonosfery
i jej wzmagajaca sie w naszych czasach intensywno$éé. Wspélczesna ikonosfera jest two-
rzona w znacznej mierze przez architekture i wytwory kultury masowej oraz mass media
Na jej ksztalcie odciskajg wiec wyrazne pietno twdrcy dzialajacy w tej dziedzinie, zob.
M. Porebski, Ikonosfera, Warszawa 1972; http://www.artinfo.pl/?pid=dictionary&id=43&
Ing=1 (30.06.2013).

%94 Por. B. Bossak-Herbst, Antropolis.., s. 143.

%5  Na sali sagdowej (...) ktos krzyczal: — Wiecej seksu i wolnosci, ale bez Solidarno-
$ci! Prezydent Standéw Zjednoczonych, (...) wolajac: — Peace! Freedom!, zaprosit wszystkich
na «pokaz produktéw cukierniczych o przedtuzonym okresie trwatosci», ale gdy chudy
Arab w turbanie rzucil na niego fatwe, zachwycona publicznoéé zaczeta bié¢ brawo. Burza
oklaskéw! Jakub (...) Po drugiej stronie ulicy ujrzat Lenina w koszulce polo, ktéry szedt na
Zachdd pchajac przed sobg druciany wozek z towarami wschodnioeuropejskiego turysty.
(..) Archaniotl Michat sfrunat ze stynnego obrazu Memlinga, (..) po czym wziat Jakuba
za wlosy i (..) rzucil na prawg szalke, ktéra powedrowata w gore, (..) — Wykasowaé go!
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na ekranie twarz mtodego spikera. Najpierw katastrofa kolejowa
w Marsylii, strajk dokeréw w Rotterdamie, premier Francji rozma-
wia z prezydentem Stanéw Zjednoczonych, w Sztokholmie kolejny
zamach terrorystyczny, na Kremlu pokaz mody hiszpanskiej, na-
rodziny stonia w kopenhaskim zoo, synod biskupéw, w Szwajcarii
protesty przeciw ustawie podatkowej, potem kronika kryminalna
(ZP, s. 258).

Jej opis brzmi jak spis tytuléw kolejnych artykuléw, ktore mozna
znalez¢ na stronach internetowych. Analogicznie do tego ,pomieszanego”
i znajdujacego sie w nieustajacym pedzie wspdlczesnego Swiata jawi sie
w powiesci Gdansk:

Lubit dzielnice nad rzeka, wiec tam skierowal swe kroki. Minat
mate domy rybackie na Grodzkiej, kamieniczki z pruskiego muru
koto Baszty Stomianej, przeszedl pod ceglanymi murami krzyzac-
kiego zamku, ktory wlasnie odbudowano w widtach Mottawy i Ra-
duni (...) jako szeSciopietrowy parking z tarasem widokowym na
szczycie najwyzszej wiezy (ZP, s. 89—90).

W opisach gdanskich przestrzeni wspdlczesne miejsca przeplata-
ja sie z tymi juz nieistniejacymi oraz z tym, co, jak zauwazyla Barbara
Bossak-Herbst, ,mogloby by¢, gdyby popusci¢ wodze fantazji’®%°. Czytamy
zatem w Ztotym pelikanie:

Kopula Synagogi, ktorg minal, potyskiwala w storicu ozdobnymi
gzymsami jak wielka mosiezna cukiernica, ustawiona w labiryncie
srodmiescia. Na Biskupiej Gorce, (...) obok gmachu dawnego domu
noclegowego, ekipa monteréw z Paryza koniczyta wlasnie ustawiac
naturalnej wielkos$ci kopie Statui Wolnosci, ktérg w kolejng roczni-
ce Wielkiej Rewolucji roku 1789 nardd francuski przekazal miastu
na znak wdziecznosci za Wielki Strajk roku 1980, ktéry odmienit
losy Europy i $wiata. Olbrzymia kobieta z metalowymi promienia-
mi wokot glowy, stojaca na wzgdrzu z wysoko uniesiong miedziang
pochodnig, patrzyta zielonymi oczami na miasto (..) obok Wielkie-
go Mlyna, w miejscu wyburzonego hotelu Hevelius, zal$nily trzy

Wykasowaé go! Delete! Delete! — wotal thum. — Wolimy Barabasza i Gwiezdne wojny...”

(ZP, 5. 56-57).
06 B, Bossak-Herbst, Antropolis..., s. 143.
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ztote kopuly cerkwi $w. Cyryla, ktérg niedawno wybudowano za
pieniadze potentata gazowego Kuzniecowa, smukta wieza dworca
z uskrzydlonym kolem na niderlandzkiej fasadzie pieknie zaryso-
wala sie na tle Gradowej Gory (ZP, s. 68)°97,

O ile we wczesniejszych powiesciach Chwin nadawal duze znacze-
nie ocalalej przedwojennej kulturze materialnej Gdarnska, o tyle w oma-
wianej powiesci zauwazalna jest zmiana (zalamanie?) tej perspektywy. Po-
jawiajace sie tutaj opisy Gdarska sa duzo mniej szczegétowe, a poprzez
ich wspolgranie z wspolczesnym pedem zycia rdwniez mniej poetyckie od
poprzednich. Sposéb ich kreslenia przypomina zatem bardziej (szybkie)
szkicowanie, enumeracyjne wymienianie odwiedzanych czy ogladanych
miejsc:

Wieze, attyki, dachy, swiatta, mgly, obloki, Ratusz, kosciét Maria-
cki, dworzec, a nad dworcem Gradowa Géra w dziewiczozlotych
promieniach storica! Wysiadl na przystanku przy Bramie Wyzyn-
nej, chlodnym podcieniem Zlotej Bramy wszed! na jasna ulice Dtu-
23 (..). Potem zaszedl na poczte (..). Chtodna bryza zaczeta wiaé
od strony portu. Storice, tak pieknie o$wietlajace Gradowg Gore,
skrylo si¢ za sinawg chmura. W duzej sali z okienkami kasowymi,
(..) pod szklanym sufitem z secesyjnych witrazy fruwaly gipsowe
golebie i mewy (...) (ZP, s. 168)°%%,

Owo wyliczenie dowodzi, ze w Zlotym pelikanie nie chodzi o odczy-
tywanie znaczen miasta-tekstu. Bohater zmuszony jest do nieustannego
dokonywania wyboru, aby odpowiednio nazwacé rzeczy i zarazem okresli¢
swoje otoczenie i samego siebie. Czy jednak cztowiek zagubiony we wspot-
czesnosci potrafi ow ciezar udzwignac?

W prozie Chwina, podkresle raz jeszcze, zauwazalna jest swoista
zmiana w podejsciu do Gdanska: od hiperrealizmu jednostkowej pamieci
w strone swobodnej gry wyobrazni®®, a zatem od miasta-bohatera, jedne-
go z gléwnych tematéw/ motywéw powiesci, do miasta-tta, symbolu, swo-

%97 Por. tez: ,poszedt (..) na Stare Miasto, ulicg Korzenng koto staromiejskiego Ra-
tusza, mostem koto Wielkiego Mlyna, przejsciem koto hali targowej przy kosciele sw. Mi-
kotaja (..). Kuranty na wiezy $w. Katarzyny zaczely wydzwania¢ Ode do radosci” (ZP, s. 171).

98 Zob. tez ZP, s. 267-268.

099 Zwrocili na to uwage rowniez A. Nowaczewski, Trzy miasta.., s. 113—114 oraz
B. Bossak-Herbst, Antropolis.., s. 145.
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istego uniwersum. W Ztotym pelikanie Gdansk ze swoistej ,malej ojczyzny”
przeobraza sie coraz bardziej w ,globalng wioske”, wyznacza poniekad —
jak pisze Barbara Bossak-Herbst — koniec epoki ,«literatury korzennej» czy
raczej wskazuje na jej mityczny i symboliczny charakter”7e°.

Jednocze$nie warto zwrdci¢ uwage na fakt, ze w pewnym sensie po-
wies¢ ta nawigzuje do watkéw poruszanych we wczesniejszych utworach.
Mimo zmiany perspektywy i pozornej odmiennosci omawianej powiesci
niezmienne (o ile nie wyjatkowe) pozostaja rola, miejsce i znaczenie gdan-
skiej Oliwy, ktdra dla Jakuba stanowi pozytywny punkt odniesienia i cen-
trum (wszech)swiata. Dom w Oliwie wciaz jawi sie jako swoisty model
miejsca i wzorzec relacji miedzy cztowiekiem a przestrzenia. Z kolei ,naj-
wazniejszym domem $wiata”7°' na poziomie spotecznym, ponadjednostko-
wym, pozostaje oliwska katedra, ktora jest okresleniem kregu swojskosci
dla wszystkich:

gdy wieczorem siadali na kamiennej tawce nad stawem i dtugo pa-
trzyli na wode, w ktorej odbijaly sie chmury i wzgdrze z wiezg wi-
dokowa, odzyskiwal spokéj. Jakby mu kto$ bezbolesnie odcinatl po
kawatku niedobre czesci duszy, oddzielajac to, co zywe, od tego, co
martwe. Uspokajala go: — Zobaczysz, jeszcze troche, a pdjdziemy
razem na spacer do lasu za Katedra (ZP, s. 255).

Oliwa z jej ulicami, domami i ogrodami takze w tej powiesci pozo-
staje mala, prywatng ojczyzna gléwnego bohatera. Staje sie wrecz kraing
mityczng — bezpieczna, piekng, swoja. Jest miejscem, z ktérego Jakub wy-
szedl, gdzie rozpoczelo sie jego zycie, skad bily zawsze ciepto domowego
ogniska, sita spokoju i bezpieczenstwa. To takze kraina ukojenia, do ktdrej
bohater powrécil po ozdrowienie i by spokojnie umrzeé (ZP, s. 270—271).
Podobnie jest z opisem miejsc w Pannie Ferbelin, cho¢ samo miasto odgrywa
tu odmienna role.

7 B. Bossak-Herbst, Antropolis..., s. 145.
7t Por. ibidem.
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3.6.2. Miedzy ,siedliskiem zla” a miastem-uniwersum

W tej powiesci Stefana Chwina szczegdlnie zauwazalne jest pomieszanie
i nakladanie sie na siebie réznych czaséw i miejsc historycznych, ktore
sprawia, ze mamy do czynienia z niepowtarzalnym palimpsestem. W prze-
strzeni literackiego miasta Panny Ferbelin ogladamy Gdansk dawniejszy
i wspolczesny jednoczesnie, Danzig i Gdarisk, jakby w przekroju, kiedy to
poszczegdlne warstwy mieszajg sie ze soba, tacza i uwidaczniaja, tworzac
jednoczes$nie szczegdlng i specyficzng przestrzen, ktérg okreslic mozna
mianem przestrzeni symbolicznej. Miasto ukazane w tej powiesci to nie
tyle Gdansk, ile raczej ,gdanskos¢”, miasto-symbol, miasto-tlo. Wlasciwie
mozna je okreslic mianem swoistego miasta-uniwersum, w ktérym dzieja
sie rzeczy niezwykte i ktore po czesci staje sie rowniez przestrzenia sacrum,
miejscem ponownego spotkania z Chrystusem i czlowiekiem — wraz z jego
najrézniejszymi obliczami i wymiarami — zdolnym do wielkiej milosci, ale
i do wyrzadzania zla, ranienia innych, obdarzonego czutoscia i jakby uczué
pozbawianego.

W powiesci tej jeszcze bardziej umownie niz w Ztotym pelikanie po-
traktowane sg gdariskie realia. Z jednej strony topografia miasta w duzym
stopniu pokrywa sie z rzeczywistoscia, z drugiej jednak pisarz prowadzi
tutaj swoistg gre (z) czasem i miejscami’=. Bo tez nie o konkretne gdanskie
realia tutaj chodzi, nie o Gdarisk w namacalnym, fizycznym wymiarze. Pi-
sarz stwierdzil zreszta, ze nadbaltycki grod w tej powiesci jawi sie raczej
jako ,zwierciadlo swiata”:

skupitem tutaj wydarzenia z réznych epok i miejsc na ziemi. Prze-
niostem nad Mottawe historie opisang w Ewangelii, ale poczatkowy
zamyst, by pozosta¢ w ramach kanonu, niespodziewanie rozszerzyt
sie na sprawy, ktére mnie samego zaskoczyty7es.

Powiesciowe wydarzenia niby rozgrywaja sie na przelomie XIX i XX
wieku, ale pojawiaja sie tutaj rowniez wzmianki o gazetach wydawanych
w latach trzydziestych XX wieku czy np. wspolczesne (z ducha) graffiti.
W owym powiesciowym Gdansku dochodzi do zamachu na miejscowy

72 D, Karas$, Chwin: Nie jestem pokornym uczniem Giintera Grassa, ,gazeta.pl’, 23.04.2011,
http://trojmiasto.gazeta.pl/trojmiasto/2029020,35635,0485718.html (26.03.2018).
723 Obecnosé silnych i dobrych kobiet...
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dworzec, pojawia sie tez o$miornica majaca zdolnos¢ przewidywania wy-
nikéw zaktadéw na wyscigach konnych. W narracje Panny Ferbelin Chwin
wpldth rowniez elementy Gdaniska z czaséw PRL, stad tez obok dziewietna-
stowiecznego budynku Dworca Gléwnego, znajduje sie stoczniowa brama
z zawieszonym na niej obrazem Matki Boskiej i postulatami strajkujacych,
przypominajaca wydarzenia z lat osiemdziesiatych XX wieku: stoczniowe
strajki i rodzenie sie ruchu solidarnosciowego. Pojawiajg sie réwniez pro-
testujacy robotnicy, niosacy na drzwiach cialo zabitego kolegi (nawigzanie
do wydarzen z grudnia 1970 roku)7*4. Jednocze$nie nazwa stoczni (,Schi-
chaua”) przypomina czasy Wolnego Miasta Gdaniska. Ojciec Ferbelin z ko-
lei zajmuje sie (czy raczej, w obliczu kryzysu, zajmowat sie) wykonywaniem
mebli — swego czasu Gdansk stynal wlasnie z tych wyrobdow, w czasach
Swietnosci miasta (XVI-XVIII w.) ,meble gdanskie” byty jednym zjego sym-
boli, swiadczacym o wspaniatosci tutejszego rzemiosla i rozstawiajacym je
w Europie. W Pannie Ferbelin te przemieszane wydarzenia, czasy i miejsca
tworzg jedno, mimo ze zlozonos¢ sytuacji i ich rozbieznos¢ w przeszlosci
owej jednosci nie stanowig.

Palimpsestowa struktura miasta zostaje tutaj jednak przekroczona,
chociazby w momencie, kiedy w budynku dworca dochodzi o zamachu (PF,
s. 123—125). Sytuacja ta przywodzi na mysl ataki z Madrytu, Nowego Jor-
ku (na wieze WTC) czy londyriskiego badz moskiewskiego metra. W ten
sposob Gdansk przemienia sie z miasta usytuowanego nad Baltykiem
w miasto mityczne, symbol wspdlczesnego miasta-Swiata, w ktérym rodzi
sie i dochodzi do glosu ukryte zlo, gdzie czlowiek poszukuje siebie, cho¢
jednoczesnie siebie gubi. Chwin wskazuje: ,Historia, ktéra chciatem opo-
wiedzied, taczy w sobie odniesienia do réznych wydarzen historycznych,
waznych i mniej waznych. To rodzaj Wiecznego Teraz, w ktérym spotykaja
sie doswiadczenia ludzkie z réznych czaséw”7°5. Panna Ferbelin przemienia
sie¢ zatem w przepelniong symbolami opowies¢ o Gdansku, ktéry réwniez
stanowi swego rodzaju symbol, gdyz moze — jako konkretny punkt na ma-
pie — oznacza¢ caly kraj albo wrecz $wiat.

74 Autor wskazuje, ze w Pannie Ferbelin znalazly sie ,odniesienia do wydarzen, kt6-
rych bytem naocznym $wiadkiem i ktére bardzo zapadly mi w pamieé. Mam na mysli
pacyfikacje Gdadska w grudniu 1970 roku i wybuch «Solidarnoéci». Oba te wydarzenia
odegraly wazna role w moim zyciu duchowym. (...) Kiedy widzialem na wlasne oczy Gru-
dzien i Sierpien, ciggle mi chodzito po glowie pytanie: Jak by sie zachowal w tej sytuacji
Jezus, gdyby pojawit sie na ulicy Gdariska, przez nikogo nierozpoznany?”; ibidem.

75 Ihidem.
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Doda¢ nalezy, ze Gdanisk, ktéry zarysowal Chwin na kartach Panny
Ferbelin, nie jest miejscem akcji aksjologicznie obojetnym, nie tyle tworzy
przestrzenny aspekt fabuly, ile w duzym stopniu stanowi o atmosferze
powiesci. Przestrzen ta jest zrédlem nieokreslonosci; to raczej przestrzen
symboliczna, miasto ,wszedzie”, ktére moze stac sie miejscem powtdrne-
go przyjscia Zbawiciela i w ktérym czlowiek objawia sie w calej swej oka-
zalosci, gdzie ujawniajg sie wszystkie ludzkie uczucia i zachowania — od
mitosci do nienawisci, od pragnienia wladzy po obawe, bdl i strach. Po-
wieSciowe miasto to swoiste siedlisko zla, cho¢ jest tez w nim miejsce na
dobro. Przestrzen Gdariska pozwala zatem na snucie rozmaitych refleksji
o ztu i dobru, o wladzy i milosci, o — ogdlniej — kondycji duchowej i moral-
nej wspodtczesnego czlowieka’®. Jednoczesnie przestrzeri miejska, po ktorej
poruszaja sie bohaterowie Chwina, podlega podzialom, ma swoje ukierun-
kowania. Szczegdlnie droga tytulowej bohaterki przebiega od przestrze-
ni zamknietych do otwartych, od poczucia osamotnienia, zniewolenia do
wolnosci i mitosci’?. W przedstawieniu kolejnych miejsc pisarz wyraznie
miesza i przeplata poetyki opisu Gdanska — realistyczna, fantastyczng i...
naturalistyczng.

Szczegdlnie ta ostatnia zdaje sie podkresla¢ symboliczne ukazanie
Gdanska jako miasta zta. W tym ujeciu jawi sie on jako miasto symbo-
liczne, w ktérym rozszerza si¢ kryzys ekonomiczny, pociagajacy za soba
kolejne: cztowieczenistwa, moralnosci, réwnowagi miedzy dobrem a ztem.
Poprzez swa skomplikowang i dramatyczng historie Gdansk zostaje uka-
zany jako wspolczesne albo wrecz ponadczasowe miasto-swiat — siedlisko
ludzkiego upadku, do ktérego ponownie przychodzi Chrystus. Istotnym
miejscem jest tutaj Dolne Miasto, ktére opisane jest w sposdb naturali-
styczny jako dzielnica ubogich doméw, marna i brudna, z kamienicami
odrapanymi i poczernialymi od sadzy (zob. PF, s. 108—111). Stanowi ono

7°6 Por. stowa Chwina zawarte w Krétkiej historii pewnego zartu: ,miasto mojego uro-
dzenia (...) bylo to jednak — jak sgdze «dobre» miejsce (...) dlatego, ze bylo Ztym Miejscem
na Ziemi, to znaczy takim miejscem, w ktérym mozna sie przygladaé temu, co naprawde
wazne” (KH, s. 272).

77 W swojej wedréwce Maria mija wiele miejsc — np. dom rodzinny, wille Evans,
klatke schodowa opuszczonej i zrujnowanej kamienicy (miejsce spotkan z Mistrzem), uli-
ce miasta, bastion $w. Gertrudy (miejsce spotkani z Mistrzem dla ludzi z miasta), dworzec
kolejowy (miejsce zamachu) — ktdre zarazem niosa ze sobg rézne doswiadczenia spotka-
nia z rozmaitymi ludzkimi zachowaniami.
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zarazem ,najwicksze w calym miescie sttoczenie domow” (PF, s. 108), w kto-
rym ludzie sg ze sobg niemalze zro$nieci, a w powietrzu unosi sie zapach
gotowanej kapusty. W takim wlasnie miejscu (w okolicach ulicy £akowej)
pojawia sie przeobrazony i przetworzony w wyobrazni pisarza gdanski ,fa-
lowiec”, dom ,wyzszy niz wszystkie” (PF, s. 109), z gingcym w ciemnosci
szczytem schoddéw. Ten ,najwickszy dom w Buropie”, w ktérym jednakze
mozna sie ukry¢ przed spojrzeniami innych i w ktérym Maria spotyka sie
z Mistrzem, nabiera wiec tutaj znaczenia symbolicznego. Innym waznym
miejscem ukazanym w naturalistycznej optyce i podkreslajagcym symbo-
like Gdariska jako miasta zla jest rzeznia, ktorg Maria Ferbelin odwiedza
z zafascynowanym nig synem prokuratora Hamelsa, Helmutem (PF, rozdz.
Wizyta w rzezni, s. 213—225).

Gdansk z Panny Ferbelin to zatem nie tylko symboliczne miasto zta,
ale takze symbol, znak miasta ponadczasowego, miasta-$wiata/kazdego/
wszedzie, majacego przy tym bardzo ludzki wymiar — ze wszystkimi jego
zaletami i wadami, z calg jego ludzka niedoskonatoscig. Jest to miasto po-
zostajace w wielkim napieciu, ktdrego mieszkancy z jednej strony oczeku-
ja wolnosci, z drugiej jednakze te wolnos$¢ ograniczajg. Literacki Gdarnsk
z tej powiesci jest miastem, ktdre nie jest przychylne swoim mieszkaricom
i w ktérym szerza sie konflikty, antagonizmy, dylematy, uprzedzenia i ludz-
ka zawisc¢7s. Jest to miejsce strajkow i zamachéw. Uczucia takie jak mi-
tosé¢, wspdlczucie i empatia wobec drugiego czlowieka tlg sie gdzies w dali,
skazane s3 na ukrywanie sie pod maska sily, wrogosci lub obojetnoscie.
Na ulicach, w miejscach publicznych nie ma wlasciwie miejsca na odruch
dobroci, przychylnos¢ ludzka. To, co pozytywne, zepchniete zostalo na
margines i skazane na ukrywanie gdzies z dala od ludzkich oczu, w opusz-
czonych, zrujnowanych kamienicach, pod ostong nocy. W tej wizji chodzi
jednakze nie tyle o sam Gdansk, ktory tutaj jest raczej areng, tlem wyda-
rzen, przestrzenia symboliczng, ile o zmierzenie sie z kondycja wspotczes-
nego czlowieka, z jego problemami, dramatem wybordw, z dreczacymi go
pytaniami o granice dobra i zla, o to, czym jest mitos¢, czym jest wladza,
jaka wartos$¢ dla niego maja takie kategorie i wartosci, jak mitos¢, solidar-
nos¢, ludzka dobroé, co dzieje sie z czlowiekiem w tzw. czasie proby, kry-
zysu. Dlaczego te wszystkie przemyslenia, dylematy, pytania, a wreszcie —

78 Zob. np. scene wyrzucenia mlodego mezczyzny z kawiarni (PE s. 94—95).
79 Por. np. rozdz. Biczowanie (PE s. 162-175).
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stanowigce istotny watek powiesci — drugie przyjscie Chrystusa majg miej-
sce wlasnie w Gdansku?

Mozna stwierdzi¢, ze piszac Panng Ferbelin, Chwin kontynuuje swa
literacka ,przygode” z Gdanskiem, ktory pozostaje dla niego niewyczerpa-
nym zrédlem inspiracji. Tym razem, jak sam zdradza, podstawga staly sie
dla niego ogladane w gdanskim muzeum dawne wizerunki miasta oraz
(przede wszystkim) obrazy Antona Mollera — Ukrzyzowanie na tle panoramy
Gdariska czy Jezus rozmawiajgcey o groszu czynszowym pod fontanng Neptuna7*°.
Pisarz zwraca przy tym uwage, ze owe wizerunki miasta nie zawsze wier-
nie trzymaly sie realiéw, w duzym stopniu bedac wytworem wyobrazni
ich autoréw. Réwniez on opowiada sie za swobodnym podejsciem do cza-
su i przestrzeni, wedlug niego bowiem literatura, podobnie jak malarstwo
czy ogolniej sztuka, ,jest przede wszystkim sprawa wyobrazni”7!. Dlatego
piszac kolejne powiesci, w tym szczegdlnie te pdzniejsze (Ztotego pelikana,
Doling Radosci i omawiang wlasnie Panng Ferbelin), kreuje swéj wlasny po-
wiesciowy gdanski $wiat, ktory mozna tutaj okresli¢ mianem miasta-tla.

Mimo ze Gdanisk w tej powiesci jawi sie w nieco innej roli niz dotych-
czas, rowniez tu nie moglo zabraknaé Oliwy i oliwskiej katedry. Jej rola
i znaczenie sg tutaj jeszcze bardziej wzmocnione. Przykatedralny cmen-
tarz staje sie miejscem (biblijnego) cudu — uzdrowienia Abla Wareckiego,
,handlarza mebli z Brosen” (zob. PF, s. 27-28), katedra za$ pozostaje sym-
bolem trwalosci. Niezmiennie kojarzy si¢ ona ze spokojem, stabilnoscia
i bezpieczenstwem:

dzwon uderzyl na wiezy kaplicy $w. Jakuba, zapowiadajac rychle
nadejscie nocy, ale Katedra trwala wcigz w stonicu, chociaz cien
wzgorza, podobny do wielkiej, ciemnej dloni, przystonit czesc par-
ku i zgasil stawy koto mtyna (PF, s. 305-306).

W powiesciowym Gdansku z Panny Ferbelin pojawiajg sie (podobnie
jak we wczesniejszych ksigzkach) niemieckie nazwy. Wydaje sie, ze pisarz
postuguje sie nimi na duzo wieksza skale niz dotychczas, co moze by¢
zwigzane z czasem akcji powiesci (przetom XIX i XX wieku), rolg, jaka od-
grywa tu Gdansk jako miasto-tto/symbol/uniwersum, a wreszcie literacka
formg i przestaniem powiesci. Panna Ferbelin przypomina bowiem mora-

70 Zob. D. Karas, op. cit.
7t Ibidem; por. Obecnosé silnych i dobrych kobiet...
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litet i przypowies¢é, ktorej immanentna cechg jest schematycznosé fabu-
ly i scenerii. Przytaczane zatem niemiecko brzmigce nazwy dzielnic, ulic,
miejsc czy nazwisk przywoluja 6w Gdansk z przetomu epok. Jednoczesnie
s3 to nazwy dzi$ nieuzywane, niefunkcjonujace, dzieki czemu miasto na-
biera ponadczasowego, uniwersalnego wymiaru. Tym bardziej ze Chwin
nie stosuje wylacznie nazw niemieckich — sg one tutaj przemieszane, co
wida¢ chociazby w opisie domu ojca gléwnej bohaterki:

wrocita do Gérnego Langfuhr (..). Dom ojca, stojacy na koricu
Jaschkentaler Weg, tam gdzie zaczyna si¢ Las Gutenberga (..), z da-
leka wygladal na catkiem opuszczony (PF, s. 28).

W Gdarisku z Panny Ferbelin pojawiaja sie zatem nie tylko niemiecko-
jezyczne nazwy ulic (Ahornweg, Karren Wall, Strauss Gasse) czy dzielnic
miasta (Langhfur, Ohra) albo sasiedzkiego Zoppot, ale takze nazwy polskie:
bastion $w. Gertrudy, Dlugie Pobrzeze, Brama Nizinna, Orunia. To prze-
mieszanie nazw, jakby ,pomieszanie jezykéw”, koresponduje z ogdlng wizja
Gdanska w tej powiesci, gdzie, jak ukazano wczeéniej, Chwin wprowadzit
miejsca z réznych czaséw i epok historycznych. Nazewnictwo odzwier-
ciedla to przemieszanie czaséw, historii i miejsc, prowadzac jednoczesnie
w strone mityzacji miasta, oderwania go od rzeczywistosci i potraktowa-
nia jako miasta symbolu, miasta ,zawsze i teraz”, miasta z przeszlosci i te-
razniejszosci, z XIX i XX wieku, miasta-uniwersum. Jeszcze bardziej niz
w Ztotym pelikanie czy Dolinie Radosci Gdanisk jawi sie tutaj jako miasto-tlo,
zaledwie zarysowane, w ktérym Maria wedrowata

w strone Bramy Nizinnej, a potem ulicag Karren Wall w strone
Holzmarktu, gdzie tramwaje jadace do Langfuhr zaczynaly bieg
(PF, s. 27).

Nie ma w tej powiesci wielu opiséw miejsc, ktore przez krotkie
i szybkie wyliczanie ich w enumeracyjnym ciagu stuzg uogdlnieniu i jawia
sie raczej na wzor zatrzymanego w kadrze panoramicznego zdjecia albo
naszkicowanego pospiesznie obrazu”?. Przykladem sg tu miejsca, gdzie
mieszkancy przychodza, by zobaczy¢ Nauczyciela z Neustadt i postuchaé

72 O zwiazkach pomiedzy tworczoscia Chwina i sztukami plastycznymi zob.
K. Wakuta, Korespondencja sztuk...
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jego kazan, czyli bastion $w. Gertrudy — symboliczne miejsce spotkania
na gorze:

[przychodzi on — BW.] przed Brame Nizinna, staje na trawiastym
wzniesieniu, ktére ludzie nazywaja bastionem $w. Gertrudy (..
woda kanatu unosi jego stowa w strone Bischofsbergu i dzielnicy
Ohra. (..) na polach za Bramg Nizinng, skad wida¢ bylo dworzec
orunski, wieze Ratusza i Marienkirche, maszty okretow na Motla-
wie, dymy nad kominami doméw $rédmiescia i grupe policjantow
z posterunku przy $luzie, ktorzy stali przy torach (..) wiodacych
w strone Zutaw (PF, s. 27)

oraz taki

za bastionem pod Brama Nizinnga, tam, gdzie przy kamiennej $lu-
zie zaczyna sie réwnina Zulaw i trawa porasta duza, ptaska prze-
strzen (..) przy samym rozlewisku, gdzie Mottawa wplywa do mia-
sta (PF, s. 16).

Wedrowanie po Gdansku Chwin czesto sprowadza w tej powiesci
do — wspomnianego juz — szybkiego wymieniania kolejnych nazw ulic,
miejsc, jak gdyby z przewodnika:

nazajutrz (...) pojechata do Gdanska. Bylo juz ciemno. Na Pfeffer-
stadt, Breitgasse, Paradiesgasse latarnie mzyly niebieskawym swiat-
tem we mgle, ktéra naptywala od strony Mottawy (PF, s. 92—93);

poszedl w strone Zielonego Mostu, po ktérym wlasnie przejezdzat
z brzekiem (...) tramwaj numer 7, jadacy w strone Stagwi Mlecznych
i Langgarten. (..) Maria (..) poszta przez Frauengasse w strone Ma-
rienkirche i dalej, pod przedprozami Heilige-Geist-Gasse, na Koh-
len, gdzie zaczynaly swoja trase tramwaje, ktore o tej porze wracatly
z Gdanska do zajezdni w Langfuhr (PF, s. 99).

Gdansk w Pannie Ferbelin to wladciwie miasto zlozone z nazw, kté-
re podkreslajg schematyczno$¢ owej przestrzeni jako miejsca akeji. Skro-
towe i szybkie wymienianie nazw wskazuje, ze opisywanie konkretnych
miejsc nie jest tutaj istota. Nie miasto jest tu najwazniejsze, ale sytuacja,
ktorg pisarz ,wpisal” w jego przestrzen. Gdansk nie jest tutaj bohaterem,
ale tlem, (po prostu) miejscem powiesciowej akcji. A dlaczego wlasnie tu
umieszczona jest fabula powiesci? Z jednej strony, jak twierdzi pisarz, jest
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to przestrzen najlepiej mu znana, a zatem tatwiejsza do ,literackiego prze-
tworzenia”. Z drugiej strony, jako miasto z trudng historig, z ,blizng” po
zniszczonej starowce i z mieszkacami, z ktorych olbrzymia wiekszosc¢
mieszka tu od czaséw powojennych, nadawat si¢ on na miejsce, do ktorego
ponownie, we wspotczesnym Swiecie, mogtby przybyc Zbawiciel .

Literacka wyobraznia daje o sobie zna¢ takze w ostatniej (jak dotad)
powiesci Chwina, w ktdérej Gdarisk jawi sie poniekad jako miejsce ,zawie-
szone” miedzy topograficznym konkretem a miastem-uniwersum. Z jed-
nej strony w jego kreacji zauwazalne jest podobiefistwo do wizji miasta
(po)nowoczesnego, jaka pojawila sie w Ztotym pelikanie’, z drugiej jednak
jego przestrzen tworza elementy dawne i nowoczesne, a zatem takie, ktore
znalez¢ mozna w innych miastach (Swiata). W tym wzgledzie przypomina
miasto-uniwersum zarysowane w Pannie Ferbelin. Z wczesnymi utworami
z kolei taczy Srebrzysko sktonnos¢ do szczegotowego i doktadnego przywo-
lywania miejsc. Warto jednoczesnie zaznaczy¢, ze nadbaltycki gréod nie
jest tutaj gldwnym miejscem akcji, ktéra (podobnie jak w Esther) dzieje sie
przede wszystkim w Warszawie.

Gdansk pojawia sie na poczatku powiesci, kiedy to gléwny bohater,
Piotr Semen (uznany adwokat, a takze utytulowany scenarzysta), przyjez-
dza do miasta swego urodzenia, by odebra¢ tytut doktora honoris causa
Uniwersytetu Gdanskiego, ktorego gtdéwny gmach — podobnie jak w Ztotym
pelikanie — miesci sie na Wyspie Spichrzéw:

Gmach Uniwersytetu imienia Jana Heweliusza wytonit sie ceglano-
-kamienng fasada zza szklanej $ciany wiezowca amerykanskiego
koncernu (...) Nexus Point. (..) dziedziniec uniwersytetu byt pusty,
tylko paru studentéw szlo w strone neogotyckiego budynku biblio-

73 Tak przedstawiony Gdarisk ma wiele paraleli z Jerozolima — miasta burzonego
i odbudowywanego, przechodzacego z rak do rak, wysiedlanego i ponownie zasiedlanego,
w ktdrego historii laczg sie i przenikajg rézne czynniki kulturowe i religijne, ktére ma
w sobie ,blizne¢” w postaci zburzonej $wigtyni, takze stanowigcej jego centrum. Co wie-
cej, temat wprost odsyta do tego wlasnie miasta-symbolu, tla zycia i dzialalno$ci Jezusa,
a szczegdlnie do jego wyrzutu wobec miejsca, ktdre ,nie rozpoznato czasu twojego nawie-
dzenia” (por. tk 19, 41-44).

74 Krytycy niejednokrotnie wskazywali na podobieristwa miedzy tymi powiescia-
mi, nie tylko w kontekscie wizji miasta, ale tez w kreacji gléwnego bohatera, ktéry takze
tutaj ,upada”. Zob. np. P. Miildner-Nieckowski, op. cit; ]. Zalesinski, Hiob z katachem...;
P. M. Wisniewski, op. cit; M. Fox, op. cit.
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teki. (..) Przez rozsuwajace sie, szklane drzwi wprowadzono go do
marmurowego holu z bialymi kolumnami, (..) ku szerokim scho-
dom z bialego marmuru (..). Staneli (...) pod rozjarzonymi kandela-
brami (Sr, s. 11).

Cho¢ umiejscowiony obok szklanego wiezowca budynek nie jest az
tak unowoczesniony, zawiera w sobie elementy, ktdre tacza sie z dawna
gdanska kulturg, bedac jednoczesnie charakterystycznymi dla reprezen-
tacyjnych gmachow (nie tylko) uczelnianych. Uniwersytecka Sala Senatu
jawi sie zarazem jako wyraz dzialania wyobrazni i pamieci innych sal,
w ktérych zapewne bywat sam autor. Jak pisze Chwin:

[Piotr — B.W.] szedt w gore, ku wielkim, otwartym drzwiom Sali
Senatu (... Wprowadzono go uroczyscie na podniesienie okryte
purpurowym dywanem, posadzono na debowym tronie (...). Polozyt
dlonie na wygodnych, rzezbionych poreczach fotela. (..) Mégl so-
bie teraz dobrze obejrzeé wszystko. Wysokie sklepienie Sali Senatu
podparte neogotyckimi filarami, pétkolisty sufit z rzedami ztoco-
nych kasetonéw, $ciany wylozone ciemnym debem i mahoniem,
pod Scianami marmurowe rzezby greckich i rzymskich filozofdw,
ciemne obrazy ze scenami z historii miasta. Nad podniesieniem,
na ktérym stal jego debowy tron, barokowa purpurg puszyl sie
Sredniowieczny herb: czerwona tarcza z dwoma bialymi krzyza-
mi i zlotg korong, podtrzymywana przez dwa rzezbione lwy z pto-
miennymi grzywami. (...) pod sufitem migotal olbrzymi, krysztato-
wy zyrandol (S, s. 12—13).

Ow obraz uniwersyteckiej auli nadaje jej rys sali uniwersalnej, ktéra
mozna by spotka¢ w innym miescie, w innym miejscu (Swiata). Na wyspe
Piotr jechal z hotelu takséwka, dzieki czemu modgt przyjrzec sie miastu,
a to jest tutaj jak najbardziej wspodtczesne, cho¢ wida¢ w nim elementy
Gdanska przedwojennego. Kresli je Chwin z topograficzna precyzja (jak
w pierwszych powiesciach), szybko wymieniajac kolejne — naznaczone
wspolczesnosciag — miejsca (jak czyni to np. w Ztotym Pelikanie):

Ruszyli sprzed hotelu szybko, (..) potem w dél, ostry zakret przy
wjezdzie na Jaskowa Doling, mineli mysliwskg strzelnice z wiel-
kim bilbordem Volkswagena, potem drewniang baze harcerzy
z narodowg flaga na maszcie. (...) przyspieszyli obok pensjonatu,
na ktdrego $cianie mignal niemiecki napis z fioletowych zaréwek.
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Za szybg auta przesuwaly sie (...) biate wille dawnych dostojnikéw
Wolnego Miasta, ozdobne fasady, secesyjne balkony, wykusze, wie-
zyczki z zelazna iglicg i metalowym kogutem. (...) dojechali do daw-
nego kosciota ewangelickiego, przerobionego na dyskoteke, zza tira
z czerwonym napisem Pepsi, ktory zdazyli wymina¢ przed dawng
rezydencija Schichaua, wynurzyt sie motocyklista (..) wzieli zakret
przy secesyjnym palacyku, niedawno malowanym na bialo, (..)
mineli gmach opery z reklamg koncernu naftowego, pod starymi
lipami Wielkiej Alei popedzili w strone srédmiescia, wyprzedzajac
na wiadukcie Blednik kolejne samochody, po czym (...) mijajac teatr
Elzbietanski i Baszte Kotwicznikoéw wjechali na Wyspe Spichrzéw
(St, s. 9—10).

Wilasciwie nie ogladamy tu miasta, ale jego reprezentacje, ktére nie
stuza skupieniu sie na szczegdle, ale dajg wyobrazenie calosci miasta-
-Gdanska (po)nowoczesnego. Podobnie jak w Zlotym pelikanie czy Pannie
Ferbelin Chwin kresli (czy tez szkicuje) widok Gdanska, wyliczajac zaledwie
i szybko (jego) miejsca:

Na roziskrzonych wodach zatoki — za pdélwyspem Westerplatte,
za dachami Brzezna, za Portem pdtnocnym, za Twierdza Wistou;j-
Scie — rozlala sie wielka plama cienia (Sr, s. 8—9).

W tym ostatnim fragmencie uwage zwraca ponadto perspektywa — takze
taczaca sie z poprzednimi powiesciami — a mianowicie widok z lotu ptaka,
ktory pojawia sie chociazby w marzeniu Piotra, by ,dostac¢ po Smierci ja-
kie$s dobre miejsce w Niebie — najlepiej przy oknie z widokiem na calg Zie-
mie, Stary Gdansk i Wielki Kanion” (St, s. 226). Tutaj — dodatkowo i po raz
kolejny — ujawnia sie, jak waznym miejscem jest Gdarisk dla Chwina i jego
bohateréw. Wida¢ zarazem, ze pisarz nie tylko wciaz ,gra” z Gdanskiem,
ale takze — coraz wyrazniej — gra z samym sobg i zarazem ze swoimi czy-
telnikami, zachecajac ich niejako do intertekstualnych poszukiwar, wska-
zywania punktéw wspolnych (i rozbieznych) kolejnych powiesci’s. Z tego
tez wzgledu nie moglo tu zabrakna¢ Oliwy, z ktérej wywodzi sie Piotr Se-
men i w ktérej znéw wracamy do Katedry. Owe wspomnienia z mtodosci

75 W Srebrzysku Chwin dwukrotnie wspomina ,pisarza z Gdarska”, ktéry w podob-
ny do Piotra sposéb ,odczuwa swoje istnienie” — fragment jego Kartek z dziennika bohater
czyta ,bez pospiechu” (St, s. 60-62).
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szczegdlnie przybieraja na sile w momencie odbierania tytulu doktora
honoris causa Uniwersytetu Gdanskiego, kiedy to Piotr ze wzruszeniem
stwierdza, iz

Matka pewnie by go mocno przycisneta do piersi, catujac w po-
liczek, (...) tak samo jak wtedy, gdy (..) odbieral z rak dyrektorki
szkoly przy ulicy Chlopskiej w Oliwie (...) Swiadectwo (Sr, s. 22)7°.

Oliwa (cho¢ nie tylko ona) przypomina oczywiscie o watku auto/bio-
graficznym. Warto jednak raz jeszcze podkresli¢, ze w tej powiesci mowa
przede wszystkim o miescie wspdlczesnym/nowoczesnym — takie sa War-
szawa i Gdansk. Wyznacznikiem owej nowoczesnosci sg tutaj — ponownie
na wzor Zlotego pelikana — media i supermarket?".

W literacka wizje Gdanska jako miasta-uniwersum wpisuje sie z ko-
lei tytulowe Srebrzysko. Jak zauwaza Renata Gorczynska, ,kolokwialnie
Srebrzysko oznacza w Tréjmiescie tyle, co dla warszawianina Tworki, a dla
krakowianina — Kobierzyn”7®. Jak pisze Chwin, owa potudniowa dzielnica
Gdanska jawila sie niczym ,tréjkat pomiedzy cmentarzem, szpitalem dla
wariatéw i kosciolem w Bretowie” (Sr, s. 211). Miejsce to zatem — w rzeczy-
wistosci i w powiesci — ciekawi, ale tez wzbudza niepokdj. Wymienione trzy
wierzchotki Srebrzyska odwotuja (sie) bowiem do podjetych w tej powiesci
tematdw, jakimi sg pytanie o (nie)obecnos¢ i role Boga w $wiecie (kosciol),
zagadnienie (granicy) zycia i $mierci (cmentarz) oraz udreka istnienia, nie-
sprawiedliwo$¢, nikczemno$¢ i/lub szalenstwo $wiata (szpital). Owe wierz-
chotki i zarazem plany powiesci nakladajg sie na siebie w rozdziale Sre-
brzysko, kiedy to — absurdalnie — podczas pogrzebu ojca gtéwnego bohatera
para pacjentéw ucieka z ,domu wariatéw” i spleciona w mitosnym uscisku
wpada (czy tez chroni sie) do swiezo wykopanego grobu’9. W takim ujeciu

7 Juz wczesniej Piotr stwierdza, ze ,teraz wszystko dzialo sie¢ w jego rodzinnym
miescie, wérdd swoich” (St, s. 18). Semen wraca do wspomnien z dzieciristwa, zastanawia-
jac sie jednoczesnie, ,czy moze by¢ co$ cenniejszego niz uznanie i szacunek sasiadéw
i znajomych z tej samej ulicy, (...) ktdrzy pamietajg ciebie jako ostrzyzonego na jeza szcza-
wika biegnacego (...) do szkoly, (...) jak chodzil z kanka po mleko” (ibidem).

77 Zob. St, s. 77-81. Warto zaznaczy¢, ze tutaj — jeszcze bardziej niz w Zlotym pe-
likanie — bohater/autor(?) ujawnia swa nieche¢ do wspdtczesnosci, konsumpcjonizmu,
niesprawiedliwo$ci spotecznej. Oprocz drobiazgowego wymieniania (marek) produktéw
Chwin zwraca uwage na (bez)sensowno$é mechanicznej i stabo optacanej pracy.

78 R. Gorczynska, op. cit, s. 169.

79 Zob. St s. 211—217.
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Srebrzysko jawi sie jako wieloznaczne miejsce-uniwersum, bedace punk-
tem odniesienia na Ziemi tak dla Piotra, jak i odbiorcéw, a zatem kazdego
czlowieka. Potwierdzenie tego znajdziemy zreszta w powiesci, jak bowiem
pisze Chwin, dla Semena ,tréjkat Srebrzyska (..) byl lunetg dziecinstwa”
(St, s. 215) i dalej: ,ten trdjkat blaskéw stal sie (..) miarg rzeczy, powiek-
szajacym szklem, soczewka, w ktorej skupialy sie linie swiata” (St s. 216).
Jest on takze motywem laczacym bohatera z autorem, albowiem taki wtas-
nie widok Piotr zapamietal przede wszystkim ze swojego mieszkania na
gdanskiej Morenie, skad ,widzial czarny las Gutenberga, w ktérego igli-
wiu tonelo miasto grobdw, dalej dachy szpitala i wieze kosciota przy uli-
cy Stowackiego” (Sr, s. 215). Autor, ktéry niejednokrotnie wspominal widok
z okna na dziesiatym pietrze, przenosi go niejako do powiesci, sprawiajac,
ze Piotr, w ktdrego historii dopatrujemy sie podobienistw do znanego par-
lamentarzysty i scenopisarza, jest tez po czesci alter ego samego tworcy,
taczg ich bolaczki swiata i marzenia’° oraz Gdansk stajacy sie swoistym
miastem-uniwersum.

W dwodch ostatnich powiesciach uwage odbiorcy zwraca jeszcze
jeden element, a mianowicie daty, ktére pisarz umiescit na koricu teks-
tu: ,Gdansk, 12 Juni 1918—11 April 1919” (PF, s. 317) i ,Pisane w Gdansku,
11 kwietnia 1949—31 wrzesnia 2015” (St, s. 359), 2 zatem — w tym drugim
przypadku — wlasciwie przez cale swoje zycie. Wedtug Malgorzaty Czer-
minskiej podanie pod tekstem czasu i miejsca powstania utworu ,budu-
je wiez miedzy porzadkiem literatury a faktycznym porzadkiem biografii
pisarza’’'. Umieszczajac zatem pod zakoriczeniem Panny Ferbelin i Srebrzy-
ska fikcyjna date napisania ksigzki, autor samego siebie wpisuje w historie
i tozsamos$¢ Gdanska i uznaje to miasto za element wlasnej tozsamosci.
Zarazem — postugujac sie stowami Czerminskiej — ,pisarz buduje swoisty
krzyzowy splot miedzy wlasnym, aktualnie obserwowanym lub wspomi-
nanym miejscem autobiograficznym a tym wybranym, bedacym «ojczyzna
duszy». Takze wzmacnia wiez miedzy ksztaltowana przez siebie wlasng

70 Jak chociazby to o lataniu, bedace czestym motywem powiesci Chwina — wiel-
biciela i znawcy chmur, mieszkarica wysoko$ciowca. Jak pisze bowiem w Srebrzysku, Piotr
,wieczorami, gdy nie mogt zasngé w mieszkaniu na Morenie, czul, jak zmeczona dusza
powoli oddziela sie od ciata (...) przechodzi bez trudu przez dach (...) i wzbija sie w niebo,
by spojrzeé z wysoka na miasto. Szybujac ku morzu widziat pod sobg (...) tréjkat i czarng
rame lasu otaczajaca migotanie tysiecy ogni” (St s. 215).

7t M. Czerminska, Kategoria miejsca autobiograficznego.., s. 55.
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biografia a swobodnym $wiatem literackiej wyobrazni’’»>. Chwin uzna-
je siebie niejako za depozytariusza gdariskiego dziedzictwa, tozsamosci
i przestrzeni tego miasta. W Srebrzysku ponadto éw fikcyjny dzien potwier-
dza wspomniang na obwolucie konieczno$cig napisania ksigzki ,dla spoko-
ju serca’, cho¢ zarazem podkresla, ze podejmowany w niej temat (czy raczej
tematy) wciaz pozostaje niewyczerpany.

3.6.3. Mit miasta szczesliwego

Jak zauwazyli badacze, w latach dziewiecdziesigtych XX wieku zmienita sie
literacka mapa Polski?: pojawily sie na niej nowe miejsca, a te, ktére juz
wezesniej istnialy, zmienily swoj charakter. Dla proceséw, ktore zdecydowa-
ty o nowej topografii, istotnym kontekstem pozostaje tzw. literatura ,pry-
watnych ojczyzn”, ksztaltujaca od lat literackie przedstawianie przestrzeni
i decydujaca o dominacji (opisywanych) krain dawnych nad terazniejszy-
mi, utraconych nad odzyskanymi. Oczywiscie ta literacka tradycja podle-
ga swoistym przemianom i przeksztalceniom. W wyniku ewolucji, bedace;
poklosiem polemik wewnatrzliterackich oraz swoistych tworczych ,zdrad”,
zmienita si¢ nie tylko wspomniana literacka mapa Polski, ale takze spe-
cyfika ojczyznianych watkéw. Do ojczyzn przodkow i ojczyzn wybranych
dolgczyla trzecia odmiana — ojczyzn wykreowanych. Kreacyjnosé¢ wynika
tutaj m.in. z faktu, ze ,nawet gdy potrafimy wskaza¢ realne odpowiedniki,
ich literackie przedstawienie ulega pragnieniom, a nie rzeczywistos$ci”7*4.
Takie wykreowane ojczyzny (czy tez miejsca) jawig sie jako wytwory tesk-
not, ktérych zadna faktyczna/realna przestrzen nie moze zaspokoic. Jest to
zatem rodzaj literatury fikcjonalnej, a zarazem w najglebszy sposéb odpo-
wiadajacej ludzkiej potrzebie zadomowienia, ktdéra wigze sie zaréwno z po-

7 Ibidem.

75 Zob. np. P. Czaplinski, Literatura malych ojczyzn wobec problemu tozsamosci..;
idem, Mapa, cérka nostalgii, [w:] idem, Wznioste tesknoty.., s. 105-128; idem, Literatura ma-
tych ojczyzn — koniec i poczgtek, [w:] Pisaé poza rok 2000. Studia i szkice literackie, red. A. Lam,
T. Wroczynski, Warszawa 2002, s. 110-127.

74 D. Turczytiska, Stefan Chwin ,Esther”. Kronika wicku widziana przez pryzmat kilku
narodowosci zyjgcych w Polsce na przetomie XIX i XX wieku, [w:] Pogranicze kulturowe (odreb-
no$¢ — wymiana — przenikanie — dialog). Studia i szkice, red. O. Weretiuk, J. Wolski, G. Jas-
kiewicz, Rzeszdw 2000, s. 273.
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szukiwaniem, jak i $wiadomoscia, ze owego miejsca nie (u)da sie znalez¢.
Ta $wiadomos¢ z kolei prowadzi w strone (wiecznej) tesknoty, a takze pracy
wyobrazni, ktéra 6w brak moze uzupetnié. Przestrzenie wykreowane sg tez
proba odpowiedzi na pytanie o mozliwos¢ istnienia matych ojczyzn: w no-
wej postaci, za sprawg wytworzenia nowego mitu. Tym bardziej ze — jak
zauwaza Kinga Dunin — dotychczasowe mity odwolujace sie do zycia zie-
mianskiego przemijajg i ,trzeba znalez¢ nowa Arkadie, w ktérej w harmo-
nii toczy¢ sie bedzie wartosciowe zycie””s. Wedtug badaczki na te potrzebe
Stefan Chwin odpowiedzial swoja opowiesécig o Esther. Zdaniem Dunin ta
bowiem powies¢ jest obrazem $wiata przedstawionego uksztaltowanego
z elementéw znanych z powiesci (polskich i obcych) modernistéw XX wie-
ku72°. Zarazem jest to narracja utkana z obrazdéw, a wlasciwie z ,odkrytek”,
czyli dawnych pocztéwek z widokami Warszawy i Gdariska7>”.

Na kartach Esther Gdarisk to miasto mityczne. O ile jednak w Pannie
Ferbelin jest symbolem ,siedliska zta”, o tyle tutaj Chwin kresli panorame
miasta, jawigcego sie na wzdr mitycznej Arkadii, do ktdrej droge otwiera
bohaterom Zlota Brama. Zarazem polozenie geograficzne tej ziemi obie-
canej, ,Jeruzalem sltonecznej”, opisane jest tak, jakby z warszawskiej per-
spektywy znajdowalo sie dalej niz Petersburg”®. Jak bowiem moéwi radca
Mehlers:

A ¢6z to za miasto? Dziwne miasto (..) i pickne bardzo. A Sciaga-
ja tam uciekinierzy ze wszystkich stron Ziemi, co im na $wiecie
zle. Na tagkach pod murami chasydéw i mennonitéw zobaczysz,
jak Pana Naszego taricem chwala. Koscioty rézne obok siebie stoja
zgodnie, a storice z gory blogostawi ich pracom i ducha stroskanego
krzepi. W sadach, co na brzegu morza rosna, jablek zatrzesienie,
jakbys chodzil po Hesperyjskim Ogrodzie. A cho¢ mowy rézne i je-
zyki mieszaja sie na ulicach, nikt nie krzywdzi nikogo. A zdrowi
wszyscy! Jesli bol kogo nawiedza, to tagodny, madry, dobry, znajacy
miare, rzezbiacy pieknie dusze jak te anioty Botticellego, co palca-
mi czule oczy ludziom zamykaja (...). Bo powietrze znad morza lek-

75 K. Dunin, Nowe Jeruzalem dla nowego mieszczucha, ,Respublica Nova” 2000,
9, s. 32.

72 Ibidem, s. 33.

71 Zob. E. Paczoska, Odkrytka z XIX wieku.., s. 329.

78 Zob. K. Jerzak, Coraz bledsze, coraz niklejsze, czyli nowa powies¢ Stefana Chwina,
,Pogranicza” 2000, 3, s. 138.
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kie nadlatuje nad miasto, smak soli niby monete gorzka na ustach
zostawia, zycia goraczke studzi, a na niebie nad miastem w dzien
i noc $wiatla takie zapala, jakby zmierzch jasny i cichy zawsze tam
trwal, cieszac oczy widokiem wiecznej zorzy, ktéra nigdy nie gas-
nie. Wiec zy¢ sie chce pelna piersia. I ktokolwiek tam przybywa, to
go chetnie witajg na wodzie, w porcie pelnym $wiatel, przy Bramie
Zlotej... (E, s. 279).

Po raz kolejny pisarz nawigzuje tutaj do znanych z malarstwa i fo-
tografii portretow dawnego Gdanska, by na ich podstawie wykreowac
swoj wlasny obraz miasta mitycznego, swoistego gdanskiego ,ogrodu
szczesliwego”. Tworca zaprasza odbiorce do miasta i zarazem ojczyzny
niezaklamanej i réwnoczesnie niedostepnej, ktorej piekno ,pozwala si¢”
czytaé, odstania sie bowiem ,jako empiria, ktorej uczymy sie dzieki obco-
waniu z literaturg”’. Poprzez takie potraktowanie miasta, jawigcego sie
jako wznioste piekno, pisarz podejmuje dyskusje z modernizmem (i jego
estetyka).

79 Thidem.
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Miejsca — podsumowanie

Z kolejnych utworéw Stefana Chwina mozna wysnu¢ wniosek, ze fenomen
Gdanska wciaz pozostaje dla pisarza zrédltem inspiracji. Autor takze pod-
kresla 6w fakt, dodajac, ze gdariski swiat traktuje

bardzo swobodnie jako material do tworzenia wlasnej rzeczywi-
stosci powiesciowej. Troche tak jakbym ukladal puzzle z rozmai-
tych istniejgcych realnie i nieistniejacych realnie elementdw7s°.

W jego prozie Gdansk odgrywa role wyjatkowa, raz jest jednym z bo-
hateréw powiesciowego $wiata, innym razem przemienia sie w miasto-tlo/
symbol, w ktdrego realia Chwin wpisuje swoje przemyslenia, refleksje, opo-
wiesci o czlowieku i jego mierzeniu sie ze sobg i (wspdlczesnym) swiatem.

Gdansk-bohater to przede wszystkim miasto dziecinstwa — zaréwno
Chwina, jak i jego bohateréw. Miasto, ktdre uwodzi i fascynuje. Mlodym
narratorom jawi si¢ jednoczes$nie jako swoje i obce, petne tajemnic, sladow
po wojnie i przedwojennych. Jest to zarazem miasto-zagadka, ktorg trzeba
rozwigzad, i miasto-palimpsest, tekst zachecajacy do podjecia préby jego
odczytania. Bohaterowie powiesci odkrywaja te ztozong strukture miasta.
Jednoczesnie, jak wspomniano, odkrywanie to w mniejszym stopniu do-
tyczy odbudowywanego ze zniszczen Starego Miasta, skupia sie raczej na
Oliwie, w ktérej umiejscowione sa domy rodzinne bohateréw-narratoréw
Krotkiej historii czy Hanemanna i gdzie skoncentrowana zostata akcja po-
wiesci. W prozie Chwina dominuje zatem przestrzen prywatna (on sam
wlasnie w Oliwie spedzat dziecifistwo), mityzowana (takze dlatego, ze koja-
rzona jest wlasnie z czasem dziecinistwa).

7132 Obecno$é silnych i dobrych kobiet...

231



Miejsca

W czasie wedrowek i odkrywania starej Oliwy oraz zachowanych
w niej (po)niemieckich $ladéw bohater-narrator Krétkiej historii zauwaza
nakladanie si¢ nowej, powojennej warstwy na te tajemnicza, obca, cho¢
jednoczesnie tak wyraznie tutejsza, przedwojenng. Gdansk powojenny
staje sie miastem innej kultury. W jego dotychczasowg przestrzen (dawng
i nowa jednoczesnie) wpisywac zaczeto historie nowych, przede wszyst-
kim polskich mieszkanicow. Bohaterowie prozy Chwina w $ladach odkry-
wanych pod tg nowo tworzong, wierzchnig warstwa miasta-palimpsestu
dostrzegaja warstwy uprzednie, dawne Danzig. Poprzez odnajdywane frag-
menty probuja poczud przeszlos¢, ,wnikna¢” niejako w mentalnos¢ prze-
sztych mieszkanicow. Zarazem jednak s3 oni w tym ,podwojonym” miescie
zanurzeni: zardwno uczestnicza w jego przemianie, jak i j3 obserwuja. Moz-
liwos¢ te daje im przede wszystkim codzienne zycie i mieszkanie z dala od
zrujnowanego centrum, pozostawanie na peryferiach miasta, ktérych wo-
jenne zniszczenia wlasciwie nie dosiegly. Dotarta do nich jednak nowa po-
wojenna rzeczywisto$¢ — z mieszkaficami pochodzacymi z innych miejsc,
przyzwyczajonymi do innego sposobu zycia. Wraz z ich nadejsciem zmie-
niajg sie nazwy, znikaja dawne ogrody i cmentarze, miasto ulega przemia-
nie. Czasem jest to deformacja, powolne niszczenie (zamierzone lub nie),
czasem budowanie, wtapianie w te przestrzen nowych budowli, blokéw.

Narracja o Gdansku, szczegdlnie w Krétkiej historii i Hanemannie, staje
sie zatem narracja o zastanym $wiecie, w ktorym slad przesztosci, brak, pu-
ste/obce miejsce to wyzwanie i zadanie do wypelnienia: dawne cmentarze,
fragmenty napisow, rozbite rzeczy w mieszkaniu pana Schultza s3 trescig
owego braku, zadania. W tym sensie ,Gdansk/o/pisanie” Chwina mozna
potraktowaé jako rodzaj ,historii ratowniczej”, ocalajacy projekt, ktérego
celem jest — jak wskazuje Ewa Domariska — ,odnajdywanie, odzyskiwanie,
zachowywanie i udostepnianie nieistniejgcych, pomijanych lub wypartych
w wielkiej Historii i czesto zapomnianych przeszlosci oraz dokumentacja
roznych ich sladéw”73'. Wedlug Domanskiej ,historia ratownicza” przykta-
da duza wage ,do ewidencjonowania obiektéw materialnych (..) do zbiera-
nia wspomnien lokalnej ludnosci, a takze do zachowywania réznego rodza-
ju krajobrazow (dzwiekowych, $wietlnych)’732.

7t E. Domantiska, Historia ratownicza, ,Teksty Drugie” 2014, 5, s. 13.
73 [bidem, s. 14.
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To réowniez narracja o przyswajaniu ,innosci Polski, ktéra wynurzyta
sie z historycznych kataklizméw”733. W prozie Chwina najblizsze otocze-
nie — wraz z wpisang wen fizyczng odmiennoscig wzgledem tego, co nowo
budowane — pobudza wyobraznie, zachecajac i prowokujac tym samym, by
je samodzielnie ,odczytywac”. Jednoczesnie 6w obraz Gdanska jawi sie na
wz6r Eliadowskich obrazéw jako ,,0kno” $wiata, nie tyle jednak pozahisto-
rycznego, ile (jak si¢ wydaje) pragnacego pozostaé niezmienionym. W ta-
kim $wiecie mogg sie przenikaé i porozumiewac rézne ,historie”: osobiste
i spoteczne czy tez narodowe74.

Powiesci Chwina stanowig istotny wklad w polskie czytanie ponie-
mieckich przestrzeni oraz w interesujacy sposob interpretuja tresci zapi-
sane w polsko-niemieckiej pamieci zbiorowej. Pisarz tworzy jednoczesnie
nowg, osobistg mape tych przestrzeni, nieraz tak trudnych do oswojenia.
Kazda z analizowanych powiesci pokazuje Gdarisk w innych momentach
historycznych. Za kazdym razem autor z zapalem ,prowadzi” czytelnika
przez miasto. Na jego powiesciowej mapie sg zaréwno miejsca bardziej od-
dalone od miejskiego gwaru (jak chociazby Srebrzysko czy Dolina Radosci),
jak i te nalezace do historycznego centrum (przy czym te ostatnie czesciej
pojawiaja sie w powiesciach pdzniejszych). Szczegdlnie zauwazalne w tej
przestrzeni s3 elementy wigzace sie z religia i kulturg katolickg oraz prote-
stanckg?ss. Przede wszystkim jednak pisarz oprowadza odbiorcéw po pery-
feryjnych czesciach miasta: ukochanej Oliwie, powracajacej w kazdej nie-
mal powiesci jako miejsce bezpieczne i oswojone, czy zielonych wzgérzach
otaczajacych Gdansk. Razem z bohaterami spogladamy takze na morze,
a wlasciwie Zatoke Gdariska. W swej opowiesci i oprowadzaniu po gdani-
skich miejscach zdarza sie Chwinowi ,zasypywac” odbiorce szczegdtowymi
informacjami. Bohaterowie zwracajg uwage na detale, fragmenty muréw,
ulic, ktore na pierwszy rzut oka zdaja si¢ ukryte. Z ogromng tatwoscig pi-
sarz w owym $wiecie przedstawionym prezentuje topografie miasta, cho¢...
zgodnie z konwencja powiesci ,zwodzi” czasem czytelnika, miedzy miejsca

733 L. Szaruga, Dochodzenie do siebie: wybrane watki literatury po roku 1989, Krasno-
gruda 1997, s. 13.

734 Zob. M. Eliade, Obrazy i symbole. Szkice o symbolizmie magiczno-religijnym, thum.
M.i P. Rodakowie, Warszawa 1998, s. 204. Por. tez B. Bossak-Herbst, Antropolis.., s. 147.

735 Ciekawym do$wiadczeniem, jakie opisuje autor, jest Boze Cialo widziane z per-
spektywy Hanemanna, gdanskiego Niemca, ktéremu blizsza byta bardziej surowa w swym
ksztalcie i wygladzie religia i kultura protestancka (zob. H, rozdz. Boze Cialo, s. 156-165).
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realne wpisujac takze te nierzeczywiste lub catkowicie przemieniajac dane
miejsce (jak chociazby Wyspe Spichrzéw, na ktérej dwukrotnie umieszcza
gmach gléwny Uniwersytetu Gdanskiego).

To sprawia, ze poprzez swojg proze autor Zlotego pelikana nie tylko
kreuje swoje (gdariskie) miejsce autobiograficzne — by powréci¢ do terminu
Czerminskiej — opisujac i ,opowiadajac” (swdj) Gdansk, ale takze tworzy
prywatny mit miasta, ktory jest lub staje sie jednoczesnie mitem po cze-
$ci uniwersalnym — zwigzanym z rozpoznaniem, jakiego zawsze/zazwyczaj
dokonujemy w dziecinstwie??®. Chwin, jako pisarz, za pomocy literatury
buduje swdj mit najblizszej przestrzeni, swoja tutejsza tozsamosc i swiado-
mo$¢77. W tym sensie jego Gdarisk/o/pisanie mozna okresli¢ mianem auto/
bio/geo/grafii’s®.

Czy mozliwe jest ukazanie tozsamosci miasta? W prozie Chwina
literacki portret Gdaniska zmienia sie w czasie. Zauwazalne jest swoiste
przejscie od Gdanska jako (autobiograficznego) miejsca obserwowanego do
Gdanska jako miejsca wybranego. Od nieswiadomego bycia w danej prze-
strzeni poprzez jej mozolne (roz)poznawanie po uznanie owej przestrzeni
za swoja, wybranie jej na miejsce zycia. W tym pisaniu i zarazem czytaniu
Gdanska przez Chwina i bohateréw jego prozy widoczne jest przechodzenie
od ,realizmu do metafizyki, od topograficznej dostownosci geograficznego
konkretu do kulturowego znaku i wyobrazniowego bytu”739. Gdansk, miasto
rozpoznane, w kolejnych powiesciach przemienia si¢ bowiem w miasto-tlo.
Jest to zarazem tlo wazne, miasto przybiera bowiem range symbolu. Taki
Gdansk nie jest juz przedmiotem zainteresowania bohateréw prozy Chwi-

73° Por. A. Nowaczewski, Trzy miasta.., s. 88.

737 Jednoczesnie jednak jego twdrczos¢ nie zamyka sie w kregu gdaniskich do-
$wiadczen, pisarz korzysta bowiem obficie z dorobku kultury zachodniej, a w swych me-
tafizycznych poszukiwaniach odwotuje sie réwniez do malarstwa, filozofii i religii.

738 Termin zaczerpniety od Elzbiety Rybickiej. Wiecej na ten temat zob. eadem,
Geopoetyka. Przestrzen i miejsce.., s. 277-296. Dalej badaczka pisze, ze ,ulokowanie «geo»
w ramach autobiografii wprowadza przede wszystkim relacje pomiedzy narracja o sobie
a przestrzenig i wynika z przestanki, iz odpowiedz na pytanie «Kim jestem? musi pro-
wadzi¢ przez wczesniejsze pytania: «Skad jestem? i «Gdzie jestem?». Zwraca uwage na
fakt, iz trajektorie zycia s trajektoriami wedréwki, i ze wszystkie miejsca widziane «te-
leskopicznym okiem» wspélistnieja w pamieci” (s. 421), co znajduje odzwierciedlenie w o/
pisaniu (o) przestrzeni Gdanska przez Chwina. Zarazem pojecie to bliskie jest kategorii
,miejsca autobiograficznego” Matgorzaty Czermiriskie;j.

139 E. Nawrocka, Atut pokoleniowej zmiany..., s. 199.
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na, staje sie raczej istotnym uzupelnieniem wpisanych w kolejne utwory
refleksji, dylematow, opowiesci. Bedac miastem symbolicznym, literacki
Gdansk Chwina przybiera rézne role. Cho¢ moze nieco traci przy tym na
swej wyjatkowosci, zyskuje jednak wymiar uniwersalistyczny: od miasta
,szczesliwosci”, alegorii Arkadii (Esther), poprzez przybranie kostiumu mia-
sta (po)nowoczesnego (Ztoty pelikan) oraz tkwigce miedzy nowoczesnoscia,
dawnoscig i uniwersum miasto dziecifistwa Piotra ze Srebrzyska po prze-
istoczenie sie wreszcie w swoiste (mityczne) miasto-Swiat (Panna Ferbelin).
Rownoczesnie gdaniska przestrzen nigdy nie pozostaje aksjologicznie obo-
jetna, a jej wyglad (i opis) odzwierciedla ,stan ducha” mieszkaficéw mia-
sta — ich mentalnos¢, sposéb zycia, dylematy. Gdansk Chwina wyraznie
dzieli sie przy tym na obszary swoje i obce, intymne i (a)spoteczne, ktore
cechuje odmienny wyglad’°. Miasto i jego przestrzenie stanowig nie tylko
jednego z bohateréw czy tto dla przedstawianych wydarzeri i przemyslen,
ale staja sie rowniez swoistymi i czytelnymi znakami swiata bohateréw
powiesci. W nich przejawia sie takze §wiat wartosci.

W tym réznobarwnym, ,réznoczasowym” i réznoimiennym gdan-
skim $wiecie Chwina jest jeden element, ktéry wlasciwie zawsze stanowi
swoiste constans — ostoje spokoju i bezpieczenistwa. Mowa tu o Oliwie. Nie-
zaleznie bowiem od tego, czy jest ona miejscem przedstawionym w kon-
wencji realistycznej, czy tez zawarte w niej miejsca sa wyimaginowane,
stanowi ona $rodek owego Swiata, miejsce ukojenia, w ktérym bohatero-
wie odnajduja egzystencjalng rownowage. Nasuwa sie tu wniosek, ze mimo
przesuniecia centrum miasta (ze wzgledéw obiektywnych) z gdariskiego
Gléwnego Miasta do Oliwy istotng pozostaje kategoria owego centrum.
Oliwa bowiem, jako miejsce, ktore przejmuje role srodka miasta (i Swiata),
spelnia jego podstawowe funkcje, takze symboliczne, zwigzane ze $wiatem
wartosci (w tym wartos$ci przestrzennych). Przestrzen pozbawiona elemen-
tow znaczacych i takiego centrum sprawitaby, ze miasto statoby sie two-
rem amorficznym.

Jak sie wydaje, bez odniesienia do Oliwy nie zaistnialaby gdan-
ska tozsamo$¢ pisarza. To ona bowiem stanowi podstawe konstrukeji
gdanskiego miejsca autobiograficznego Chwina. We wszystkich wlasciwie
powiesciach Oliwa jawi sie jako obszar ,szczesliwej rutyny zycia codzien-

74 Por. np. opisy Oliwy i Dolnego Miasta (Panna Ferbelin) czy Gradowej Gory (Ztoty
pelikan).

235



Miejsca

nego z czasow dziecinistwa’’#. Rejony Gdanska, w ktorych pisarz spedzit
swoje dzieciristwo i ktére jednoczesnie naleza do najlepiej zachowanych
fragmentéw miasta, uksztaltowaly schematy poznawcze i estetyczne per-
cepcji krajobrazu miejskiego autora i jego bohateréw7+2. Ten powrét do cza-
su i miejsca dziecifnistwa pojawia sie¢ m.in. w Hanemannie i Ztotym pelikanie,
gdzie pisze Chwin:

Swiete okolice dziecinstwa! Ilez to razy przychodzil tu z rodzicami!
Najpierw szto sie z willi Tannenheim pod gotycki Dom Zarazy przy
Starym Rynku ze stonecznym zegarem na $cianie, potem ulicg Cy-
stersow do Katedry, a po mszy do tej wielkiej, picknej alei, ktora
przed wiekami cystersi zasadzili nad stawem, tak by na jej koricu,
w przeswicie miedzy szpalerami drzew, w pogodne dni mozna byto
ogladaé blekitny skrawek dalekiego morza (ZP, s. 149).

Pojawiajgce sie w prozie Chwina rézne perspektywy spojrzenia na
Gdansk — ,topograficzno-realistyczna” (dominujaca w dwu pierwszych po-
wiesciach oraz — czesciowo —w Srebrzysku, powolujaca do literackiego zycia
swoiste ,miasto dziecifistwa”) i ta bedaca bardziej wytworem wyobrazni
(ujawniajaca sie w Ztotym pelikanie i przybierajaca na sile w kolejnych po-
wiesciach, szczegblnie zas§ wyrazna w Pannie Ferbelin, kiedy to Gdansk jawi
sie jako swoiste uniwersum, miasto tto/symbol) — nie sa przeciwstawne, ale
uzupelniajg si¢ i nadaja Gdariskowi charakteru wielowymiarowosci. Z jed-
nej strony Chwin poniekad odtwarza wyglad swojego miasta, a szczegdlnie
miejsc, ktore sam (roz)poznawal w dziecinstwie, z drugiej — wskazuje na
bardziej symboliczne znaczenie Gdanska. Na przestrzen nazywana, okres-
lana, ogladang wrecz ,hiperdokladnie” przez mlodych bohateréw-narra-
toréw pisarz naktada za pomoca kolejnych (o)powiesci przestrzen miasta
w ogdle, miasta symbolu czy mitu. Po tym, jak przestrzen ta zostala przez
niego i jego bohateréw doktadnie, niemal archeologicznie ,przebadana”
i rozpoznana, poddaje jg tworczej, literackiej kreacji, podejmuje swoista
gre z ta przestrzenia. Pokazuje przy tym, ze on sam, kiedy juz poczutl sie
gdanszczaninem (z wyboru), moze poczu¢ sie réwniez depozytariuszem

7 B. Bossak-Herbst, Antropolis..., s. 121.

74 Za: B. Bossak-Herbst, Antropolis.., s. 119. Nawet w Zlotym pelikanie, gdzie mia-
sto jawi sie gtéwnie jako projekcja fantazji bohatera na jego temat, niezmienna pozostaje
najblizsza Chwinowi topografia, ktérej swojskoé¢ podkreslaja kojarzone z nia zapachy.
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historii miasta’, jego dziedzictwa, ktdre zostanie przypomniane i zapa-
mietane w literaturze takze dzieki jego twoérczosci.

Koniczac, warto nadmieni¢, ze narracja o Gdansku to w powies-
ciach Chwina takze opowies¢ o sile gdanskiego genius loci, jego zywotnosci
i trwalo$ci oraz — mimo zniszczen — ciaglej obecnosci w przestrzeni i tkan-
ce materialnej miasta. Duch miejsca w utworach Chwina nie tylko ujawnia
sie w momencie odkrycia i pordéwnania przed- i powojennych elementéw
miasta, ale tez stanowi element wlasciwie wszystkich opowiesci o Gdarisku
(tym z przetomu XIX i XX wieku, tym wspdlczesnym, czy wrecz ponowo-
czesnym). Wskazuje on na specyfike nadbaltyckiego grodu, jego charakter
i ciaglos$¢ trwania mimo przerwania ciaglosci spoteczno-kulturowej. Dzie-
ki niemu by¢ moze miasto moglo sie odrodzi¢ po wojnie. Stanowi on takze
istotny element inspirujacy kreacje literackiego obrazu miasta. A — trzeba
zaznaczy¢ — pisarz jest Swiadomy swoich zdolnosci kreacyjnych oraz sity
w opisywaniu wlasnego miejsca autobiograficznego, o czym pisze m.in.
w Dzienniku dla dorostych:

S. wie, ze umie poruszal si¢ miedzy przeszloécig a przyszloscia.
Bez trudu umie wyobrazi¢ sobie ze wszystkimi szczegdétami, jak
wygladaly ulice Gdaniska w dziewietnastym i dwudziestym wieku
ijak beda wygladatly za lat sto lub dwiescie. Nawet nie musi zamy-
kac oczu (DDD, s. 272).

74 Jak pisze Andrzej Majer: ,trudno przeceni¢ $wiadomo$¢é przynaleznosci do kon-
kretnego miejsca i autentycznej ekumeny, w obrebie ktorej cztowiek wchodzi w kontakty
bezposrednie (...), a takze wartoé¢ przywiazania do bliskiej sobie kultury, ktéra jest noéni-
kiem prostych i jasnych tresci oraz swiadomos¢ zakorzenienia, ktére okresla i gwarantuje
czlowiekowi jego miejsce w spoleczenistwie i w przestrzeni. Poczucie takie rzadko bywa
pelne bez odczuwania dziedzictwa przesztosci i bez uzmystowienia sobie bycia czescia
naturalnego, historycznie uksztaltowanego pod wzgledem etnicznym i kulturowym $ro-
dowiska”; idem, Miasto osobiste, ,Acta Universitatis Lodziensis. Folia Sociologica” 2011,
30, s. 10.
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Przedmioty otwierajg przed nami swoj Swiat, Swiat przemijania, swiat rodzajow per-
cepcji i mozliwodci poznawczych, swiat symboli i dziatan zrosnigtych z nami, otwierajg
przed nami brame do rzeczywistosci.

]. Stachowiak, Miasto i swiat

Swiat pelen jest szczegotow, od ktérych zaczynajg sie historie.
A. Stasiuk, Dukla

Rozdzial ten stanowi probe opisu Gdaniska w prozie Chwina przez pry-
zmat nosnosci znaczeniowej i znakowej rzeczy. Przedmioty sg waznym
sktadnikiem $wiata przedstawionego omawianych powiesci i czesto to one
wlasnie ,maja glos”. Mozna je uznal za wielowymiarowe teksty kultury,
s takze istotnym elementem w dyskusji na temat tozsamosci Gdariska.
W swym rozwazaniach skupiam sie na ukazaniu, co méwia one o Gdarisku,
jaki obraz miasta wylania sie z ,lektury” i perspektywy rzeczy. Dla porzad-
ku zaczne od zdefiniowania przyjetej kategorii interpretacyjnej i scharak-
teryzowania roli rzeczy w kulturze.



1.

Rzeczy w kulturze

Moéwi sie, ze przedmioty sa odbiciem kultury i przez ich pryzmat na kulture
patrzymy. Mate, drobne bibeloty, sprzety domowe, klamki, uchwyty, ,miek-
ko podchodzace pod dlon” i toporne, gubiace sie w zamecie istnienia i —
zdawaloby sie — wiecznotrwale... Rzeczy, bo o nich mowa, sg podporg ludz-
kiego $wiata. Krzysztof Pomian pisze, ze ,dla samego siebie czlowiek jest
caloscig samowystarczalna: ujmowany z zewnatrz okazuje sie on wszakze
czescig szerszej catosci”’7#. Czlowiek istnieje bowiem w przestrzeni, a takze
wsrdd przedmiotéw, ktore od wiekdw towarzysza ludzkiej egzystencii. Za
ich pomoca czlowiek wyraza siebie, postuguje sie nimi w réznych sferach
swojego zycia. Otaczanie sie przedmiotami stalo sie swoistym rytualem,
ponawianym codziennie i przez kazdego7s. Jednoczesnie rzeczom przypi-
suje sie rozmaite znaczenia i funkcje. Raz jawig sie jako ,przestona blo-
kujagca dotarcie do istoty $wiata”74°, innym razem sg tgcznikiem miedzy
czlowiekiem a otaczajacg go rzeczywistoscia.

Wedlug definicji stownikowej rzecz ma kilka znaczen. Mozna ja trak-
towac¢ jako ,materialny element otaczajacego Swiata” czy tez ,przedmiot

744 K. Pomian, Czlowiek posrdd rzeczy. Szkice historycznofilozoficzne, Warszawa
1973, S. 7.

745 Jak zauwaza Marek Krajewski, ,nasze codzienne dzialania sg mozliwe dlatego,
ze przedmioty sluza nam jako narzedzia do wykonywania prozaicznych czynnosci: mycia,
krojenia, smarowania (..), ale tez dlatego, ze w kazdy instrument tego rodzaju wpisane
zostaje dziatanie, ktore obiekt ten nakazuje nam, przez swoja obecnos¢ powtdrzy¢. Dzie-
ki przedmiotom codzienno$¢ staje sie bezpieczna i powtarzalna, wiemy dokladnie, co
powinni$my zrobi¢ i jak’; idem, Szukajgc miejsca dla przedmiotéw, [w:] idem, ,Sg w zZyciu
rzeczy..”. Szkice z socjologii przedmiotéw, Warszawa 2013, s. 11.

746 RK. Przybylski, Przeswit migdzy przedmiotami, [w:] Czlowiek i rzecz.., s. 349.
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bedacy czyjas wlasnoscia’’#. W ujeciu filozoficznym rzecz to obiektywnie
istniejaca czes$¢ rzeczywistosci fizycznej’#, ,cos, co moze by¢ przedmio-
tem postrzezenia zmystowego, ma wlasciwosci przestrzenne, trwa w cza-
sie i czemu przypisujemy byt od nas niezalezny”; ,cokolwiek, co moze by¢
przedmiotem sadu”7#9. Przedmiot z kolei to zgodnie z definicja ,rzecz, mate-
rialny element otaczajacego $wiata”, w ujeciu filozoficznym zas ,obiekt po-
znania i dzialalnosci cztowieka”, w tym takze interpretacji’s°. W tradycyj-
nym rozumieniu rzecz i przedmiot maja zazwyczaj ten sam sens’', oznaczaja
pewien materialny wytwor cztowieka, ktéry mozna policzy¢, ktory bywa
poddawany obserwacjom i interpretacji oraz podlega przeksztalceniom
cztowieka i czasu. Szczegdlne miejsce wsrdd rzeczy zajmujg przedmioty co-
dziennego uzytku — bliskie cztowiekowi i tworzace podstawows strukture
$wiata, w ktorej czlowiek funkcjonuje. To przede wszystkim one stanowia
gléwny przedmiot niniejszej refleks;i.

Pojecie przedmiotéw codziennego uzytku nosi w sobie pewien po-
tencjal semantyczny. taczy sie ono jednoczesnie z kategorig uzywania,
ktora wedlug terminologii stownikowej oznacza ,korzystanie z czegos,
eksploatowanie”’s?, a takze ,postuzenie sie czyms, zastosowanie jako $ro-
dek, narzedzie”’ss. W takim rozumieniu czynnos¢ uzywania przypisana
zostala czlowiekowi, materia jawi sie natomiast jako statyczna, bedaca na-
rzedziem w rekach (aktywnego wobec niej) podmiotu. W tak pojmowane;
relacji uzytkowania rzeczy (przedmiotu) przez czlowieka (podmiot) mate-
ria nieozywiona ,podporzadkowana zostaje catkowicie cztowiekowi, kto-
ry pozbawia jg wszelakiej autonomii, skazuje na kulturowg heteronomie

747 Zob. hasto: Rzecz, [w:] Stownik jezyka polskiego PWN, oprac. E. Sobol, Warsza-
wa 2005; por. N. Mikolajczyk-Wojciechowska, Symfonia rzeczy. Funkeje opisu przedmio-
tow w prozie Stefana Chwina, ,Acta Universitatis Wratislaviensis. Prace Literackie” 2007,
47, 8. 200.

748 Zob. R. Kubicki, Wolnosé posrdd rzeczy?, [w:] Czlowiek i rzecz..., s. 36; por. J. Woj-
tysiak, Rzecz, przedmiot, byt — uwagi definicyjne ontologa, [w:] Rzecz i rzeczowosé w kulturze XX
i XXI wieku, red. M. Kitowska-tysiak, M. Lachowski, Lublin 2007, s. 11—20; E. Wolicka-
-Wolszleger, Do rzeczy i od rzeczy, [w:] Rzecz i rzeczowoéé..., s. 21-39.

79 Hasto: Rzecz...

752 Por. hasto: Przedmiot, [w:] Stownik..; R. Kubicki, op. cit, s. 36.

75t Takze na potrzeby niniejszej pracy obydwa pojecia beda traktowane synoni-
micznie.

752 Maly stownik jezyka polskiego, red. E. Sobol, Warszawa 1997, s. 998.

753 Uniwersalny stownik jezyka polskiego, red. S. Dubisz, Warszawa 2008, s. 322.
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i utylitaryzm”754. Te cechy przedmiotéw znalazly swoje odbicie w humani-
stycznej refleksji dotyczacej ich kulturowego znaczenia i charakteru zwiaz-
kow cztowiek—przedmiot. W takim ujeciu przedmioty codziennego uzytku
uznaje sie za ,rezultat (..) «niskiej» dzialalnosci czlowieka, skierowanej na
to, co potrzebne i «pozyteczne»’7s5. Tak rozumiana rzecz ,jest zawsze wtor-
na, podrzedna, niesamowystarczalna. Wytworzona przez czlowieka (..)
jest przeznaczona do zaspokajania pewnych potrzeb, do wykorzystania jej
przez czlowieka”’7s°. Ponadto okreslenie ,codzienny uzytek”, uzupelniajace
opis omawianych przedmiotéw, podkresla ,powtarzalnos¢ i regularnosc
dziatan ludzkich wzgledem rzeczy, sygnalizuje rowniez zdecydowane przy-
porzadkowanie przedmiotéw do egalitarnej sfery codziennosci i dyskursu
zwigzanego z kulturg dnia codziennego, wprawdzie zdemokratyzowanych
i dostepnych powszechnie, w rezultacie jednak wolnych od wszelakie;j eli-
tarnosci (...) pozbawionych spektakularnosci’’s’.

Wspolczesne myslenie o rzeczach (w tym przedmiotach codzienne-
go uzytku) wskazuje, ze w perspektywie spotecznego uzycia rzeczy — jako
narzedzia poznania $Swiata — nabierajg znaczenia’®. Zwracal na to uwage
chociazby Czestaw Milosz, ktéry we fragmencie Pieska przydroznego pisat
o konewce zielonego koloru, stojgcej

w sktadziku obok grabli (..) i topat, [ktéra — B.W.] ozywala, kiedy
nabieralo sie w nig wody z sadzawki i nastepnie z jej tarczy lat
si¢ obfity prysznic na wyschniete grzadki (..). Nie wiadomo jed-
nak, czy konewka miataby taki udzial w naszej pamieci, gdyby nie
¢wiczono nas w dostrzeganiu rzeczy. (...) nasi malarze nieczesto
nasladuja Holendréw malujacych martwe natury, a przecie foto-
grafia pomaga zwracaé uwage na szczegdl, a filmy nauczyly nas, ze
ukazujace si¢ w nich przedmioty uczestnicza w dziataniach postaci

754 B. Czajor, Krem nivea. Spolteczne znaczenia przedmiotu codziennego uzytku, ,Kultura
Wspélezesna’ 2008, 3, s. 217.

55 W.N. Toporow, Przestrzert i rzecz, ttum. B. Zytko, Krakéw 2003, s. 98.

5% Thidem, s. 110.

57 B. Czajor, op. cit,, s. 219.

78 Por. ibidem; ]. Baranski, Swiat rzeczy. Zarys antropologiczny, Krakéw 2007, s. 358.
Umberto Eco zauwazyl, ze ,socjologia (czy semiologia) przedmiotéw postrzega je w ra-
mach konkretnego systemu spotecznego, ktéry je wytwarza, a wiec pojmuje je jako je-
zyk, w ktdry nalezy sie wstucha¢, zeby sprébowac uchwycié jego konstrukcje i reguly”;
idem, Podziemni bogowie. Wybdr szkicéw, thum. J. Ugniewska, P. Salwa, Warszawa 2007,
S. 246—247.

a

243



Rzeczy

i dlatego powinny by¢ zauwazane. Sg tez muzea, w ktorych wisza
obrazy uswietniajace (..) mnogos¢ przedmiotdéw. Konewka ma wiec
wszelkie dane na zajecie pokaznego miejsca w naszej wyobrazni
i kto wie, czy wlasnie tu, w uchwyceniu jej wyraznie obrysowanych
ksztaltéow, nie zawiera sie¢ nadzieja ocalania ze wzburzonych wod
nicosci i chaosu.

Ten przypomniany przez Milosza fragment prywatnej historii ma
wymiar poznawczy. Poeta wskazuje w nim, ze kierujac uwage ku rzeczom,
cztowiek uruchamia caty bagaz kulturowych zapozyczen, w ktdre jestesmy
wyposazeni’®. ,Cwiczenie w obrazach”: malarskich, fotograficznych, filmo-
wych uwrazliwilo cztowieka na obecnosc rzeczy, ktére wedlug poety pelnia
tez funkcje ocalajaca’®.

Co wiecej, rzeczy przynaleza do danej kultury, s3 jej znakami i w nich
ta kultura znalez¢ moze swoje odzwierciedlenie. Jednoczesnie wydawac by
sie moglo, ze ludzie s3 po to, aby ,wypowiedzie¢” rzeczy’®, ktore same z sie-
bie sg nieme. Czesto jednak czlowiek ich nie rozumie, uzywa rzeczy bezre-
fleksyjnie, nie zastanawiajac sie nad ich istota i znaczeniem. ,Przedmioty
najnizszej rangi” — jak o otaczajgcych czlowieka materialnych obiektach
mawial Tadeusz Kantor — sprawiaja, ze ludzki swiat jest stabilny, przewi-
dywalny, bezpieczny, ale jednoczesnie one same zdaja sie przezroczyste.
Dostrzegamy je dopiero w momencie, gdy zawioda, przestang dziata¢ albo
kiedy wyrywajac je z codziennosci, poddamy refleksji, przeksztatcimy
w ulubiona, osobistg lub rodzinng pamiatke’®s. Marek Krajewski przypo-
mina, ze dzieki humanistycznej refleksji nad rzeczami wiadomo dzis, iz
,przedmioty stanowig system, (...) s3 materializacja i obiektywizacja istnie-
jacych w danej kulturze systeméw wartosci, ale tez, ze ich uzywanie wy-
twarza spoteczng i kulturowa rzeczywistos¢, (...) sa funkcjoznakami, obiek-

79 Cz. Milosz, Piesek przydrozny, Krakow 1997, s. 144.

7° Por. D. Czaja, Rzeczy przezroczyste i nie, [w:] Rzecz i rzeczowosé w kulturze XX i XXI
wieku, red. M. Kitowska-tysiak, M. Lachowski, Lublin 2007, s. 75.

700 Zwréceil na to uwage P. Czaplinski, Rzecz w literaturze. Wyzwanie mimetyczne,
[w:] idem, Swiat podrobiony. Krytyka i literatura wobec nowej rzeczywistosci, Krakéw 2003,
s. 120—121; por. A. Bagtajewski, Lekcje rzeczy wedtug Stefana Chwina, [w:] Rzecz i rzeczowosc...,
5. 95—90.

72 Zob. D. Czaja, Rzeczy przezroczyste.., s. 73.

73 Por. M. Krajewski, Wstep, [w:] W strong socjologii przedmiotéw, red. id em, Poznan
2005, S. 7.
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tami przejSciowymi; ze reprezentuja tozsamosci zbiorowe i indywidualne;
ze stajemy sie dzieki nim samoswiadomymi osobami; (...) maja swoja bio-
grafig itp.”7°4. Skoro rzeczy maja swoja historie, homo faber moze je pozna-
waé, a nawet ,czytac¢”. Zdaniem Krajewskiego refleksja nad przedmiotami,
swoiste wyjscie poza swoje ,tu i teraz”, czyni z czlowieka jednostke bar-
dziej $wiadomg samej siebie, bo ,uswiadamia zrddto regul, ktérym sie ona
podporzadkowuje, pochodzenie zasad wyznaczajacych wlasciwe sposoby
dzialania, a w konicu tez spoteczne i kulturowe znaczenia dziatan, ktore
ona podejmuje”7%s.

Relacja czlowiek-rzecz

W prozie Stefana Chwina relacja taczaca czlowieka ze Swiatem material-
nym zajmuje istotne miejsce. Pomaga m.in. w zdefiniowaniu tego, kim jest
czlowiek i jaka zajmuje pozycje w Swiecie’®. Czesto podkresla si¢ niszcza-
cy wplyw pewnych przedmiotdw na to, co ludzkie. Rzeczy moga jednakze
odgrywac réwniez role pozytywna. Istniejg sytuacje, w ktorych pozwalaja
nam one ,stawac si¢ ludzmi w ogdle badz tez urzeczywistniaé specyficzna,
lokalng odmiane «bycia cztowiekiem»"7%7. Nie chodzi przy tym o afirmacje
przedmiotow i ich roli w zyciu czlowieka, ale o wskazanie na ich niezbed-
nos¢ dla poczucia bycia czlowiekiem.

W relacji czlowiek-rzecz uwage zwraca przywolane wezesniej ,uzy-
wanie” rzeczy przez czlowieka, ktére oznacza¢ moze zaréwno produko-
wanie, wykonywanie przedmiotdw, jak i postugiwanie sie nimi, myslenie
o nich, ogladanie, niszczenie. Te wszystkie czynnosci wprowadzajg przed-
miot w obreb ludzkiego zainteresowania czy — szerzej — Swiata. W takim

74 Thidem, s. 8.

75 M. Krajewski, Guma do zucia i papierosy, [w:] W strong socjologii przedmiotéw..,
s. 130.

706 Zob. m.in. FE Braudel, Kultura materialna, gospodarka i kapitalizm XV-XVIII wie-
ku, thum. E. D. Zétkiewska, Warszawa 1992; N. Postman, Technopol. Tryumf techniki nad
kulturg, thum. A. Tanalska-Duleba, Warszawa 1995; Kultura techniki. Studia i szkice, red.
E.Schutze, ttum. E. Sellmer, S. Sellmer, Poznan 2001; N. Elias, Przemiany obyczaju w cy-
wilizacji Zachodu, ttum. T. Zabtudowski, Warszawa 198c.

77 M. Krajewski, Przedmiot, ktéry ucztowiecza, ,Kultura Wspdlczesna’ 2008, 3, s. 44.
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ujeciu rzeczy bedace wytworem ludzkiej dziatalnosci, jawig sie jako instru-
ment podlegly czlowiekowi. Relacja pomiedzy cztowiekiem a przedmiota-
mi nie wyczerpuje sie jednakze na ich wytwarzaniu i (z)uzywaniu. Sposo-
bem bycia wlasciwym cztowiekowi jest bowiem ,porzadkujaca aktywnos¢:
redukcja entropii, nadawanie kolejnych pozioméw sensu, organizacja”7°®.
Tworzac czy uzywajac rzeczy, cztowiek jednoczesnie odciska na nich swo-
je pietno. Oddziatywanie ludzi i rzeczy jest zatem obustronne: cztowiek
wplywa na nie, ale i one oddzialuja na niego, ksztaltuja jego tozsamos¢.
Opozycja czlowiek-rzecz wskazuje zatem na réznice miedzy obydwoma
ogniwami i na ich nierozerwalny zwigzek, swoiste istnienie symbiotyczne,
ktore — jak zaznacza Krajewski — realizuje sie ,na wszystkich poziomach
czlowieczeristwa — poczynajac od gatunkowego, poprzez cywilizacyjny,
spoteczny, a na indywidualnym konczac”7%.

Juz w samym sposobie adaptowania sie cztowieka do rzeczywistosci
ujawnia sie¢ umiejetnos¢ postugiwania sie wytworzonymi przez niego na-
rzedziami, a wiec rzeczami’’°. Narzedzia sa efektem ludzkiej zdolnosci do
ich wytwarzania, a przy tym ewolucyjnego rozwoju czlowieka i zarazem
znakiem wpltywu — poprzez owe rzeczy — na ten rozwdj. Jednoczesnie czto-
wiek, przystosowujac sie do Swiata, adaptuje sie do rzeczywistosci w du-
zej mierze wytworzonej przez niego samego. W takim ujeciu ,kreowanie
obiektéw materialnych jest nie tylko podstawowym sposobem, w jaki sie
autodefiniujemy, ale funduje tez twarde ramy naszych mysli i dziatari, kon-
struuje gramatyke i etyke rzeczywistosci”7!. W stworzonych ludzka reka
przedmiotach, w ich formie, przeznaczeniu, sposobie uzytkowania zapisa-
ne zostajg rowniez ludzkie mysli i wartosci. Zauwazalne jest przy tym, ze
charakter rzeczy przeklada sie na realizacje specyficznej (czy tez unikal-
nej) formy czlowieczenstwa w danym miejscu i czasie. Ztozonos¢ kultury
materialnej odpowiada tym samym ,zlozonosci tadu spotecznego, ktory
ja stworzyl, a jej zmiennos¢ — jego zmiennosci’’7>. Jedng z cech przyna-

7% M. Napidrkowski, Kilka uwag o projektowaniu wnetrza, ,Kultura Wspodtczesna”
2008, 3, 5. 177.

79 M. Krajewski, Przedmiot, ktéry ucztowiecza.., s. 44.

7° Ibidem, s. 45, por. RE Muniak, Personages, czyli antropomorfizacja przedmiotu,
,Kultura Wspélczesna” 2008, 3, s. 144.

7 M. Krajewski, Przedmiot, ktéry uczlowiecza.., s. 46; por. S. Sontag, O fotografii,
tlum. S. Magala, Warszawa 1986.

72 M. Krajewski, Przedmiot, ktéry ucztowiecza.., s. 47.
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leznych czlowiekowi jest jego dziatanie nie poprzez instynkty, ale przez
mechanizmy, ktére sam stworzyl dla regulowania swych dzialari. Jednym
z najwazniejszych regulatordw jest ,nawyk lub przyzwyczajenie (nazywa-
ne tez rutyng), czyli nie do korica uswiadamiany przez jednostke schemat
myslenia i dziatania, ktory kieruje codziennymi aktywnosciami”773. Nawy-
ki — jak pisze dalej Krajewski — ,wyksztalcaja sie zazwyczaj w efekcie ze-
stalenia relacji taczacej jednostke z przedmiotami tworzacymi kontekst
codzienno$ci”774.

Jak juz wspomniano, rzeczy pozwalajg urzeczywistnic¢ czlowieczen-
stwo takze na poziomie spotecznym. Zycie spoteczne, status i rola czto-
wieka uzaleznione sg od przedmiotdw, a wrecz sie na nich opierajg. One
buduja bowiem najblizsze otoczenie, sSrodowisko zycia czlowieka. Co wie-
cej: ,otoczeni przez nasze rzeczy nieustannie doswiadczamy tego, kim je-
stesmy oraz kim chcielibysmy by¢”775. Sg one tworzone przez ludzi w wy-
niku dziatania ,w kontekscie okreslonej wspdlnoty, systemu produkcji
i porzadku kulturowego”77°. Przedmioty zatem nie tylko odzwierciedlaja
ludzkie umiejetnosci czy tradycje, ale ich uzywanie stanowi jedna z po-
wszechniejszych form uczestnictwa w zyciu spolecznym oraz pozwala
cztowiekowi nieustannie tworzy¢ i modyfikowaé swoj wlasny obraz?77,
a takze — ogdlniej — wejs¢ w obreb danej spotecznosci, stac sie jej czescig??®.
Nauczenie si¢ odpowiedniego postugiwania obiektami tworzacymi kulture
materialng danej wspdlnoty jest jednym z podstawowych elementéw dla
uznania jednostki za pelnoprawnego czlonka tej spolecznosci. Rzeczy sta-
nowig przy tym ,jeden z najwazniejszych srodkéw reprodukeji porzadku
spolecznego”’7°. Funkcje uspoteczniajaca w najwiekszym zakresie pelnia
przedmioty najnizszej rangi, bedace materialnym elementem prozaicznej

7 Ibidem; por. ].C. Kaufman, Ego. Socjologia jednostki, ttum. K. Wakar, Warszawa
2004, S. 99—179.

74 M. Krajewski, Przedmiot, ktory ucztowiecza.., s. 47; zob. tez A. Klawiter, Jak roz-
poznajemy narzedzia. Hipoteza filozoficzno-kognitywistyczna, [w:] Czlowiek migdzy rzeczywistos-
cig realng a wirtualng, red. A. Wojtowicz, Poznan 2006, s. 55-76.

75 . Baranski, op. cit, s. 81; por. Wprowadzenie, [w:] Rzeczy i ludzie. Humanistyka wo-
bec materialnosci, red. ]. Kowalewski, W. Piasek, M. Sliwa, Olsztyn 2008, s. 11.

7% M. Krajewski, Przedmiot, ktéry ucztowiecza.., s. 49; por. B. Czajor, op. cit, s. 231.

777 Por. ibidem, s. 228.

78 Wedtug Rocha Sulimy ,nabywanie staje sie sposobem dzialalnosci publicznej’;
idem, Antropologia codziennosci, Krakéw 2000, s. 178.

79 M. Krajewski, Przedmiot, ktéry ucztowiecza.., s. 50.
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ludzkiej codziennosci. Jednoczesnie nalezy zauwazy¢, ze jednym z najwaz-
niejszych aspektow doswiadczenia kazdego cztowieka jest stale odczuwane
napiecie miedzy tym, co indywidualne, a tym, co spoleczne. Napiecie owo
staje sie znosne dla kazdego czlowieka (czy — szerzej — spotecznosci) po-
przez nadanie mu pewnej regularno$ci. Jak zaznacza Krajewski, powtarzal-
nos¢ ta jest mozliwa ,dzieki statycznosci rzeczy i ich trwaniu w czasie — te
wlasnosci czynia z nich jedne z najwazniejszych mediéw miedzypokole-
niowej transmisji’?*. Tak zorganizowany swiat przedmiotéw pozwala czlo-
wiekowi uporzadkowac jego relacje z wspdlnota i znalezé przy tym wlasne
miejsce, zakreslajgc wlasng tozsamosé.

Kolejny wazny aspekt uczlowieczania poprzez przedmioty, reali-
zowany na poziomie jednostkowym, wigze sie z przynaleznym kazdemu
cztowiekowi poczuciem wlasnej $miertelnosci. ,Wiedza, iz mamy ograni-
czony czas do wykorzystania, stanowi rdzen zaréwno ludzkiej kultury, jak
i jednostkowej refleksyjnosci’7®. Swiadomos$¢ ta nie jest nam dana w spo-
sob bezposredni, ale poprzez materialne reprezentacje tego, co nieuchron-
ne. Wsérdd owych reprezentaciji znajduja sie zaréwno obiekty wskazujace
na ,niesmiertelnos¢” cztowieka (pomniki, dzieta, nagrobki), jak i te, ktore
przypominajg o nieuchronnosci konica (np. zuzywajace si¢ przedmioty co-
dziennego uzytku), oraz te, ktére w swoisty sposéb 6w uplyw czasu opdz-
niajg czy ukrywaja (np. kosmetyki, srodki, przyrzady, za pomoca ktérych
mozliwe staja sie zabiegi odmtadzajace). Jak pisze Krajewski, ,prowadze-
nie dialogu z czasem, fundamentalne dla naszej tozsamosci i okreslajace
ludzki sposéb bycia w Swiecie, nie jest mozliwe bez pomocy tego, co czas
i jego upltyw reprezentuje. Te role najpelniej zas realizuja dobra material-
ne — jednoczesnie bardziej trwale i oporne na uptyw czasu niz nasze ciala,
jak i patynujace sie, zuzywajace pod jego wpltywem”7%.

Rzeczy nie tylko przypominaja o kreacyjnych zdolnosciach czlowie-
ka7, jego umiejetnosci kontrolowania i podporzadkowania sobie srodowi-
ska, ale takze ukazujg ludzka utomnosé. Z jednej strony bowiem wielkos¢
czlowieka znajduje swoj wyraz w potedze i ztozonosci przetworzonego

7 Ibidem, s. 51.

7 Ibidem, s. 52; wiecej zob. A. Giddens, Nowoczesnosé i tozsamosé. Ja i spoteczenistwo
w epoce poznej nowoczesnosci, thtum. A. Szulzycka, Warszawa 2001.

7 M. Krajewski, Przedmiot, ktéry ucztowiecza..., s. 52.

7 Zob. np. W. Benjamin, Twdrca jako wytwérca. Eseje i rozprawy, thum. R. Reszke,
Warszawa 2011.
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przezen $wiata, z drugiej — odzwierciedleniem ludzkiej niedoskonatosci
sg obiekty, ktére wymykaja sie ludzkiej kontroli, nie daja sie okietznaé.
Czlowiek dazy bowiem do udoskonalania swiata, cho¢ jednoczesnie wciaz
doswiadcza, ze jest ,tylko” czlowiekiem, bytem ulomnym czy wrecz — jak
chciat filozof — ,trzcing na wietrze”.

Konkludujac, rzeczy odgrywaja w zyciu cztowieka wazng role. Jako
istotny element kultury materialnej moga one by¢ postrzegane w wie-
lu aspektach — od funkcjonalnego poprzez symboliczny, spoteczny az po
religijny i estetyczny. Stanowiac skladnik jednostkowej i zbiorowej toz-
samosci, moga rowniez konstruowal przestrzenie pamieci’®. Dzieki ich
zdolnosci do wchodzenia w réznorakie interakcje z czlowiekiem moga
one tworzy¢ perspektywe do refleksji nad ich znaczeniem, produkowa-
niem, uzywaniem, konsumowaniem, udomawianiem, pozbywaniem sie czy
narratywizowaniem?7%.

Rzeczy we wspolczesnej humanistyce
(w strone antropologii rzeczy)

Rzeczy i — szerzej — materialnosé, jako istotne sktadniki ludzkiej egzysten-
cji, wpisuja sie w zainteresowania nauk humanistycznych7*®. ,Bycie posrod
rzeczy” stalo sie jednym z najwazniejszych motywdéw we wspolczesnej re-
fleksji nad kultura?’. Swiat jawi sie jako wypelniony rzeczami tworzonymi

784 Zob. W.N. Toporow, Przestrzeri i rzecz... Badacz opisal tutaj, w jaki sposéb przed-
mioty wypelniajg przestrzenie, jak nadaja im sens i naznaczaja duchowoscig. Wedtug
Toporowa rzeczy potrafig $§wiadczyé o nieistniejacych juz miejscach. Stanowigc swoisty
rezerwuar pamieci, pozwalaja one wskrzesi¢ utracone miejsca i przestrzenie.

785 Por. |. Szydtowska, Retoryka rzeczy a proces zadomowienia w przestrzeniach pojat-
tanskiego Okcydentu, ,Anthropos?” 2011, 16-17, s. 127.

78 Wiecej na temat rzeczy w naukach humanistycznych zob. m.in. Rzeczy i ludzie..;
E. Domatiska, Humanistyka nie-antropocentryczna a studia nad rzeczami, ,Kultura Wspét-
czesna’ 2008, 3, s. 9—21 oraz w tym samym numerze Rzeczy. Rekonesans antropologiczny (Dys-
kusja), s. 83-87; Czlowiek i rzecz..; Rzecz i rzeczowosé... Interesujgca pozycja na temat obecno-
$ci rzeczy w kulturze jest: D. Sudjic, Jezyk rzeczy. Dizajn i luksus, moda i sztuka. W jaki sposéb
przedmioty nas uwodzq?, thum. A. Puchejda, Krakéw 2013.

77 Por. N. Mikotajczyk-Wojciechowska, op. cit, s. 209. Dostrzegajac wzrost za-
interesowania rzeczami we wspdlczesnej humanistyce, autorka taczy go m.in. z kryzysem
racjonalizmu jako sposobu poznania $wiata i cztowieka, nihilizmem, desakralizacjg $wia-
ta i reifikacja cztowieka.
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przez czlowieka, ktorego pozycje okresla ,zanurzenie w kolejach rzeczy lub
dramatyczne ich przekroczenie w doswiadczeniach granicznych”7*. Row-
noczesnie refleksja nad rzeczami zwiazana jest z nieustannym poszuki-
waniem jezyka ich opisu, bez znalezienia ktérego skazani zostaniemy na
,bytowanie w funkcjonalnym, ale catkowicie nieprzejrzystym i niezrozu-
mialym otoczeniu materialnym”7®. Nazywanie rzeczy, ich definiowanie,
daje mozliwos¢ odtworzenia charakteru rzeczywistosci. Poprzez znak —
przedmiot wlasnie — mozna danag kulture, rzeczywisto$¢ rozpoznawaé
iinterpretowac.

Rzeczy od zawsze fascynowaly filozoféw, badaczy?°, a takze arty-
stow. Ci ostatni sytuujg swojg tworczos¢ posrdéd nich, akcentujac jedno-
czesnie ich uzycie poza tradycyjnie przypisang funkcja. Autorzy Wstepu do
Rzeczy i rzeczowosci w kulturze XX i XXI wieku pisza: ,relacja rzeczy do rzeczo-
wosci wykresla zagmatwany palimpsest bycia w rzeczywistosci — pomiedzy
esencja a imitacja, pomiedzy doswiadczeniem a spektaklem”7'. Wedtug
Michela Foucault sposoby nadawania rzeczom okreslonego tadu decyduja
o funkcjonowaniu wiedzy i kultury w danej epoce’>. Bywaja one impulsem,
motywem, wokol ktorego probuje sie napisac lub odezytaé na nowo histo-
rie ludzkosci.

Rzeczy tworzg przestrzen kultury, szczegdlnie tej czlowiekowi
najblizszej, codziennej. Ich egzystencje uzna¢ mozna za rodzaj ,cichego
jezyka” kultury’s, albowiem sg one $cisle powigzane ze sposobami ich
uzytkowania, ktore zgodnie z lokalnymi kodami kultury stajg sie czyms
naturalnym i oczywistym. Jednoczes$nie rzeczy nabierajg réznych znaczen,
ktore to znaczenia (czy tez przeznaczenia) mogg sie zmienia¢ w zalezno-
$ci od czasu, kontekstu, tego, kto ich uzywa”4. Z jednej strony zauwazalny

7 M. Kitowska-tysiak, M. Lachowski, Wstep, [w:] Rzecz i rzeczowo$é.., s. s.

79 Ibhidem.

79° Rekapitulacje zainteresowania przedmiotami w naukach spolecznych i - sze-
rzej — humanistycznych znalezé mozna m.in. w: M. Krajewski, Czym sq przedmioty i co
socjologowi po nich, [w:] ,Sg w zyciu rzeczy..”, s. 21—41.

7t M. Kitowska-tysiak, M. Lachowski, op. cit,, s. 5-6.

792 Zob. M. Foucault, Stowa i rzeczy. Archeologia nauk humanistycznych, ttum. T. Ko-
mendant, Gdansk 2006.

793 Por. T. Rakowski, Przemiany, przesunigcia, przedmioty przejéciowe. Antropologia rze-
czy, ,Kultura Wspdtczesna’ 2008, 3, s. 55-56.

794 Wiecej o znaczeniu rzeczy i ich obiegu w sferze spotecznej zob. 1. Kopytoff,
Kulturowa biografia rzeczy. Utowarowienie jako proces, [w:] Badanie kultury. Elementy teorii an-
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jest pewien okreslony sposob obchodzenia sie z przedmiotami codzienne-
go uzytku, z drugiej jednak ow ,wyspecjalizowany” obieg i uzycie rzeczy
zdajg sie pozorne, poniewaz pod ta 0gdlng powloka kryja sie spontaniczne,
subiektywne relacje taczace czlowieka z rzeczami. Jak zauwaza Tomasz Ra-
kowski, ,pewna «dyscyplina» wzoru jest (..) tylko powloka rzeczywistosci,
rzeczy natomiast tworza coraz to nowe, pozawerbalne relacje i znaczenia,
raz je rozsadzaja, a raz utrwalajg i wlasciwie wszystkie przedmioty, ktérych
sie na co dzieri uzywa, maja w sobie zawsze pewien potencjal znaczenia
i transformacji, rowniez w sensie fenomenologicznym. To codzienne, spon-
tanicznie doswiadczenie egzystencji rzeczy powoduje wlasnie, ze przed-
mioty w kontekscie spotecznym zyskuja wlasng zywotnosé, potrafia «odbi-
jac» tresci i znaczenia, ktore sie w nich lokuje”79s. I jako takie wlasnie rzeczy
znalazly sie w polu zainteresowania wspolczesnej humanistyki. Nie sposéb
tutaj referowac wszystkich badan nad przedmiotami, nie o to zreszta cho-
dzi. Warto jednak zapytaé o miejsce rzeczy w tych badaniach.

W przesztosci przedmioty interesowaly naukowcow przede wszyst-
kim w kontekscie badan historycznych, archeologicznych czy etnologicz-
nych. Jesli obiektem badan byl przedmiot jako taki, pojawialy sie wowczas
glownie ,systematyki, zasiegi, mapy, atlasy, opisy i rysunki”’7?°. Jak zauwaza
Hubert Czachowski, wspolczesne zainteresowanie przedmiotami, ,swoi-
sty renesans refleksji nad kulturg materialng ma zdecydowanie interdy-
scyplinarny charakter”7?7. Rozmaite analizy rzeczy pojawiajg sie zaréwno
w sferze socjologii, filozofii, jak i w naukach historycznych czy — ogdlnie —
w kregu badaczy nauk o kulturze”®. Studia nad materialnosciag wychodza

tropologicznych, red. M. Kempny, E. Nowicka, Warszawa 2005, s. 249-274; K. Pomian,
Zbieracze i osobliwosci. Paryz — Wenecja XVI-XVIII wiek, ttum. A. Pieniko$, Warszawa 1996.

795 T. Rakowski, Przemiany.., s. 57-58; por. ]. Attfield, Wild Things. The Material
Culture of Everyday Life, Oxford-New York 2000, s. 15-16, 31-33.

79 H. Czachowski, Przedmioty na horyzoncie: etnologia przesztosci czy wspétczesno-
$ci?, ,Etnografia Nowa” 20009, 1, s. 13.

797 Ibidem, s. 14.

798 Zob. m.in. M. Krajewski, W strong socjologii przedmiotow, [w:] W cywilizacji kon-
sumpcyjnej, red. M. Golka, Poznan 2004, s. 43-64; id em, Przedmiot, ktory ucztowiecza..., s. 43—
54; W strong socjologii przedmiotéw..; E. Domaftiska, ,Powrdt do materialnosci”. (Wspélczesna
archeologia w obronie rzeczy), Warszawa 200s; T. Dant, Kultura materialna w rzeczywistosci
spotecznej. Wartosci, dziatania, style zycia, ttum. J. Baranski, Krakéw 2007; I. Kopytoff, op.
cit; O. Kwiatkowska, A. E Kola, O przywréceniu zachwianej réwnowagi w refleksji antropo-
logicznej. Glos podwéijny w sprawie przedmiotéw, [w:] Kultura profesjonalna etnologéw w Polsce,
red. M. Brocki, K. Gorny, W. Kuligowski, Wroctaw 2006, s. 127-146; ]. Baratiski, op. cit.

251



Rzeczy

przy tym poza taksonomiczny opis w duchu nauk przyrodniczych, coraz
czesciej kierujac sie w strone rozwazar o (wspomnianej juz) dialektyce lu-
dzi i rzeczy?.

Przedmioty, jako element kultury materialnej, tworza swoistg ,an-
tropologiczng przestrzen”®*°. Nie jest to przestrzen jednoznaczna, tatwo
definiowalna, poddajgca sie prostym wyjasnieniom. Zwigzek cztowieka
z rzeczy jest bowiem bardzo skomplikowany, prowokuje do zadawania naj-
rozniejszych pytan, ujawniajac jednoczesnie kolejne problemy poznawcze
i metodologiczne. Rzeczy bywajg interpretowane poprzez kategorie inno-
sci, wykluczania, w ramach ktérych prébuje sie niejako ,odda¢ im glos”
i na nowo umiejscowi¢ je w dominujacym dyskursie, w ktérym dotychczas
byly pomijane badz tez niedostatecznie reprezentowane®*'. Z jednej stro-
ny mozna traktowal rzeczy jako przejaw pewnej kultury (widomy znak,
dziedzictwo) i analizowa¢ je wlasnie jako byty materialne. Z drugiej stro-
ny — blizszej ujeciu antropologicznemu — mozliwe jest dazenie do odczy-
tywania kultury (czy tez wypowiadania sie o kulturze) poprzez rzeczy lub
z perspektywy rzeczy®>:.

Badacze wskazujg, ze na pytanie o to, czy i jak mozna wypowiadac
sie, myslac poprzez rzeczy, nie ma jednoznacznej odpowiedzi®s. W ogdl-
nym ujeciu antropologia rzeczy siega ,od sposobu pojmowania materii jako
poddanej cztowiekowiijednoczesnie mu przeciwstawnej, do takiego pojmo-
wania czlowieka, ktory bez przedmiotéw, bez rzeczy, jakimi sie postuguje,
nie moze zostaé zrozumiany, albo zrozumiany bywa jedynie czastkowo”>4.
Konsekwencja tego ujecia jest odejscie od traktowania przedmiotéw jako
bytéw podlegtych i uznanie ich za pelnoprawne podmioty, ktére wspdlnie

799 Por. ibidem, s. 15; E. Domanska, Powrdt do materialnosci..; O. Kwiatkowska,
A. E Kola, op. cit; RE Muniak, op. cit.

s« T. Rakowski, Antropologia rzeczy. Wprowadzenie, ,Kultura Wspédlczesna’ 2008, 3,
s.s.

S Zob. E. Domanska, Historie nickonwencjonalne. Refleksja o przesztosci w nowej
bumanistyce, Poznatni 2006; eadem, The Return to Things, ,Archaeologia Polona” 2006, 44,
s. 171—185.

822 Zob. E. Klekot, Tozsamo$¢é rzeczy, ,Kultura Wspodltczesna’ 2008, 3, s. 95-909; por.
O.Kwiatkowska, A. E Kola, op. cit; O. Kwiatkowska, Antropologia rzeczy jako projekt in-
terdyscyplinarny, [w:] Granice interdyscyplinarne w humanistyce, red. ]. Kowalewski, W. Pia-
sek, M. Sliwa, Olsztyn 2006, s. 103—110.

833 Zob. T. Rakowski, Antropologia rzeczy.., s. 7.

84 Thidem.
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z cztowiekiem tworzg ,uniwersum historii i na réwnych pozycjach wydoby-
waja sprawstwa historycznych splotéw wydarzen”®>s. Wspdtczesna humani-
styka wciaz zastanawia sie nad istotg rzeczy, dajac przy tym ,do myslenia”
i inspirujac zaréwno badaczy, jak i artystow, w tym ludzi pidra.

85 Thidem; por. E. Domartiska, Humanistyka nie-antropocentryczna..., s. 9—21.
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2.

Rzeczy w literaturze

Jak juz wspomniano, rzeczy stanowig istotny, a wrecz nieodzowny i nie-
mozliwy do zignorowania skladnik ludzkiej egzystencji. ,Konstelacje”
przedmiotow s3 naturalnym srodowiskiem czlowieka. Z tego tez wzgledu
materialno$¢ wpisuje sie w przestrzen zainteresowan humanistyki, w tym
literatury. Rzeczy bywaja uznawane za pewng reprezentacje, sktadnik kul-
tury, ale mozna je tez traktowac jako elementy dyskursu, swoistego kodu
tekstowego. Przedmiot bowiem, bedacy w podstawowym ujeciu tworem
materialnym ,podlegajacym poznaniu sensualnemu”®®, ,skupia na sobie
uwage, podlega dziataniu i, stanowiac cel uczué”®”, staje sie (istotnym)
sktadnikiem $wiata literackiego.

Obecnos¢ przedmiotéw w literaturze nie jest czyms$ nowym czy wy-
jatkowym?®°®, Zawsze w mniejszym lub wiekszym zakresie rzeczy stanowily
i stanowia budulec $wiata przedstawionego (o)powiesci, niejednokrotnie
wyrazajac o wiele wiecej niz sugerowane ich funkcje®®. Jednoczesnie — jak

80 ], Trzcinska-Rosik, Mowa rzeczy. ,Glosy” przedmiotu w polskiej prozie socreali-
stycznej i odglosy w latach 19601980 (na wybranych przyktadach), Krakdéw 2006, s. 17.

87 Wprowadzenie, [w:] Rzeczy i ludzie.., s. 9.

88 Zob. m.in. A. Nawarecki, Rzeczy i marzenia. Studia o wyobrazni poetyckiej ska-
mandrytéw, Katowice 1993; A. Sandauer, Poezja rupieci (rzecz o Mironie Biatoszewskim), [w:]
idem, Poeci czterech pokolen, Krakéw 1977; A. Nasitowska, Kamienie, ,Tworczos¢” 1991,
3, s. 68-81 (tu gtéwnie o Szymborskiej); J. Trzcidska-Rosik, op. cit. (rzeczy w polskiej
prozie socrealistycznej); A. Karpowicz, Muzeum braku. Funkcje rzeczy codziennego uzytku
w literaturze i sztuce polskiej po 1956 roku, ,Kultura Wspélczesna’ 2008, 3, s. 127-142; B. Shal-
cross, Rzeczy i zagtada, Krakdw 2010.

%9 Jak pisze ]. Trzcifiska-Rosik: ,przedmiot jest obdarzony mocg sensotwdrcza
w o wiele wigkszym stopniu, niz wynika to z jego ikonicznego, czy metaforyczno-metoni-
micznego charakteru’; eadem, op. cit,, s. 8.
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zauwaza Jerzy Jarzebski — rzeczy w literaturze ,s3 zawsze «opowiedzia-
ne», to znaczy wlaczone w jako$ uporzadkowang narracje, ktéra je opa-
truje nazwami i dokonuje posréd nich mniej lub bardziej przemyslane-
go wyboru”®°, Opowie$¢ umiejscawia przedmioty w czasie, stanowiac dla
nich jednoczesnie miejsce spotkania. O ile przy tym kazda z rzeczy moze
mie¢ swojg wlasng historie, o tyle wpleciona w narracje staje sie elementem
pewnej swoistej, dynamicznej calosci, fabularnej kreacji i jej (skompliko-
wanej) historycznosci. Rzecz istniejaca w literaturze, ktéra zwraca uwage
odbiorcy, moze by¢ postrzegana jako swego rodzaju ,obcos¢” w strukturze
tekstu. Jej pojawienie sie niesie ze sobg pewne znaczenia, konieczne do
,odczytania”, rozszyfrowania, odkrycia przez czytelnika. Wprowadzony do
tekstu opis rzeczy moze mieé rdzne znaczenia i funkcje. Z jednej strony
rzeczy stanowig figury wspolorganizujace Swiat przedstawiony, z drugiej —
ich opis moze sie z tego porzadku wylamywac¢, zaburzac go i — co za tym
idzie — kierowaé uwage czytelnika w inna strone. Ow opis przedmiotéw
moze zatem tworzy¢ oprawe dla wydarzen, a takze — niejako na zasadzie
retardacji — by¢ ,przerywnikiem” powiesciowej akcji, chwilg wytchnie-
nia w narracji, czasem okazja do wprowadzenia innej/innych refleksji.
Rzeczy istniejgce w literaturze, bedac swoistymi ,przedmiotami tekstowy-
mi”, mogg rowniez przemawia¢ swoim autonomicznym glosem i domagaé
sie wystuchania®.

Wzmozone zainteresowanie rzeczami stalo sie szczegdlnie zauwa-
zalne w polskiej prozie lat dziewie¢dziesiatych XX wieku oraz poczatku
XXI wieku®>. Rzeczy pojawiaja sie tu jako temat, problem, opisowe wy-
zwanie, watek, bohater, a nawet dominujaca zawartos¢ swiata przedsta-
wionego. Przemystaw Czaplifiski postawit teze, ze obecnos¢ przedmiotéw
mozna uznac za istotny element i wyrdznik prozy, w ktdrej rzeczy ,plenia
sie, mnoza, wychodzg z zakamarkéw pamieci, ze strychéw, walizek, upo-

8o . Jarzebski, Historia zapisana w rzeczach (na podstawie prozy wspélczesnej), [w:]
Terazniejszos¢ i pamigé przesztosci. Rozumienie historii w literaturze polskiej XX i XXI wieku, red.
H. Gosk, A. Zieniewicz, Warszawa 2006, s. 156.

$u ] Trzcinska-Rosik, op. cit, s. 8.

812 Zwrdcili na to uwage w swoich opracowaniach m.in. P. Czapliniski, Rzecz w li-
teraturze albo proza lat dziewigédziesigtych wobec ,mimesis”, [w:] Czlowiek i rzecz.., s. 207-237;
idem, Rzecz w literaturze. Wyzwanie..; ]. Jarzebski, Apetyt na przemiang. Notatki o prozie
wspotczesnej, Krakdw 1997; id em, Pamigé rzeczy: paradoksy enumeracii, [w:] Codzienne, przed-
miotowe, cielesne..., s. 87—101; P. Czaplinski, P. Sliwiniski, Literatura polska 1976-1998..
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2. Rzeczy w literaturze

dabniajg sie do siebie i réznicuja miedzy sobg”®s3. Sklonnos¢ do reifikeji,
czyli ,tworzenia rzeczy poprzez nadawanie im realnosci tekstowe;j”, jest
wedlug badacza jednym ze sposobdw na odnowienie poetyki i poszerzenie
waloréw poznawczych w literaturze®4. Jak pisze Czapliriski, poprzez rzeczy
i pod ich postacig wtasnie powrdcity do tej prozy ,historia spoteczna i po-
lityczna, materialna i duchowa, dzieje estetyk i ludzkich postaw”®s. Rzeczy
zaistnialy w literaturze jako jej pelnoprawny bohater. Wyposazone zostaly
ponadto w nowe sposoby kreacyjne, zwigzane m.in. z odejsciem od para-
dygmatu podmiotowo-przedmiotowego oraz burzeniem antropocentrycz-
nej perspektywy dziela, stad wprowadzone przez Czapliniskiego okreslenie
,reifikcja”, podkreslajace istotnos¢ powiesciowej ,mowy rzeczy”. Badacz
dodaje, ze ,proza nowego uobecnienia’®® za posrednictwem przedmiotéow
reprezentuje zaréwno drobine ich wlasnego istnienia, jak i istnienia czlo-
wieka, a wreszcie wyprowadzang z owej czastki catos$¢ ludzkiego doswiad-
czenia w wielosci réznorakich powigzan elementéw $wiata®?. Przedmioty
stajg sie przy tym na powrdt uobecnieniem w literaturze sztuki mimesis,
prowadzac do przelamania kryzysu ,wielkich narracji” dzieki narracjom
malym — opisom rzeczy wlasnie®®. Jak dodaje Arkadiusz Baglajewski, li-
teratura ,reistyczna’®?, mikronarracje reifikcyjne ,potrafig na powrét za-
korzenic¢ to, co czasowe, historyczne w ogdlniejszej koncepcji bytu, gdzie
ludzie i rzeczy (czesto dzieki rzeczom, poprzez rzeczy) odnajduja miejsce
w cato$ciowym porzadku bytu”®=.

Jerzy Jarzebski wskazuje, ze ta zauwazalna (czy tez wzmozona) obec-
nos¢ rzeczy w literaturze jest rowniez wynikiem zmian, jakie wraz z upad-
kiem komunizmu dokonaly sie w codziennym zyciu Polakdw, a co za tym
idzie — takze w ,repertuarze” dostepnych im przedmiotéw®*. Wydawac by
sie moglo, ze mozliwos$¢ zaspokojenia ,glodu rzeczy” po 1989 roku spra-
wi, iz nastapi ich wyciszenie takze w $wiecie literackim. Tymczasem stalo

83 P. Czaplinski, Rzecz w literaturze. Wyzwanie..., s. 121.

84 Zob. ibidem.

85 Thidem, s. 120.

86 P Czaplifiski, Rzecz w literaturze albo proza.., s. 236.

87 Ibidem, s. 209.

Zob. ibidem, s. 234.

89 Termin ten pojawit sie¢ w wywiadzie Uroki wykorzenienia..., s. 63—79.
82 A, Baglajewski, Lekcje rzeczy.., s. 96-97.

8 Por. ]. Jarzebski, Pamigé rzeczy.., s. 87.
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sie inaczej: rzeczy ,$ciagnely wzrok na siebie, ale zarazem nie wniknely
w otoczenie ludzkie na sposdb organiczny, staty sie elementem podkresla-
jacym zrdznicowanie i niecigglos¢ swiata”®2. Jako wyraznie zauwazalne,
zwracajace na siebie uwage, przemowity w literaturze ze zdwojong moca.
Wedlug Czapliniskiego staly sie one w niej bardziej niz kiedys ,gadatliwe”,
a ,ich mowa stata sie osobnym watkiem narracyjnym, narracja nabrala zas
charakteru negocjacji, w ramach ktérych ustala sie wspdlny jezyk ludzi
i przedmiotow”®.

W tym miejscu warto zauwazy¢, ze wedtug klasycznej antropologii
wiara w mowe przedmiotéw (czy — szerzej — calosciowe magiczne mysle-
nie o rzeczywistosci) cechuje spoteczenistwa pierwotne. We wspdlczesnym
Swiecie myslenie to zarezerwowane zostato wlasciwie wylacznie dla dzie-
ci — to one moga widzie¢ Swiat, w ktorym przedmioty méwia, a nawet dys-
ponujg mocg sprawczg. Dorosli za takie postrzeganie Swiata moga zostaé
uznani za szalonych, nadinterpretujacych rzeczywistos¢. By¢ moze dlatego
narratorzy Hanemanna czy Krotkiej historii pewnego zartu, w ktorych to utwo-
rach perspektywa rzeczy jest bardzo wyraznie obecna, to wlasnie dzieci.
Dorosli, ktérzy prébuja podazaé tym tropem, tracg zmysty (jak chociazby
Jakub ze Ztotego pelikana)®*.

Koniczac rozwazania nad statusem rzeczy w literaturze, nalezy
wspomnie(, ze w powiesciach pelnig one rézne funkcje. Jedna z nich jest
symboliczno$¢®s. Wielu autoréw interesuje ,los” rzeczy, ich przechodzenie
z rak do rak, zmiana znaczenia, popularnosc¢ jednych i ,znikanie” innych,
a wreszcie fascynacja przedmiotami i che¢ ich posiadania®®. Twércy obser-
wuja rzeczy i opisuja je, aby ,z nich wydoby¢ przenosne znaczenia, odstoni¢
funkcje dookreslania postugujacych sie nimi ludzi, pokazuja, jak wplywaja
na ludzkie emocje i dziatania lub staja sie materialnym substratem syste-
mow wartosci’®. Przedmioty — na sposob tekstowy — istnieja, znacza, daja

82 Ibidem, s. 89.

83 P Czaplifiski, Rzecz w literaturze albo proza.., s. 209.

84 Zwrdcila na to uwage Barbara Bossak-Herbst w ksiazce Antropolis..., s. 117.

%5 Por. P. Czapliniski, Rzecz w literaturze albo proza..; ]. Jarzebski, Pamigé rzeczy..,
s. 89.

826 Jarzebski dodaje tu jeszcze ,wyznaczanie za pomoca rzeczy statusu spoleczne-
go, historycznego czasu, przestrzeni uprzywilejowanych lub przestrzeni nostalgicznych,
intymnych, szczegdlnie nacechowanych itd”; id em, Pamigé rzeczy.., s. 89—9o.

87 Ibidem, s. 9o.
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sie zatem czytaé, oczywiscie pod warunkiem wstawienia ich w odpowiedni
kontekst. Jak podkresla Czaplifiski, nie ma przy tym takiego kontekstu dla
rzeczy, ,ktory z niej samej nie czynitby przekazu o rzeczywistosci’®®. Ko-
munikacja (a zarazem bogactwo znaczeniowe przedmiotéw) jest wynikiem
Swiadomej operacji ich czytania i przykladania zmiennych perspektyw.
Narrator Krotkiej historii pewnego zartu mowi:

rzeczy nadal byly sobg i nie-sobg, to tylko zmiana spojrzenia zmie-
niala je na chwile nie do poznania. Ale czym byly naprawde? Wy-
tanialy si¢ ze zla, lecz nie byly ztem? A moze ksztalty zostaly zle
odczytane i wszystko bylo zupelnie inaczej, lecz ja i tak nigdy sie
tego nie dowiem? (KH, s. 136).

Wedlug Chwina ksztalty rzeczy moga by¢ dobrze i zle odczytane.
Rzeczy s3 za$ ,lustrami, w ktorych odstania sie sekret przezycia” (KH,
s. 136). Ich mowa dochodzi do glosu, kiedy jg odnosimy do ludzi i kiedy
potraktujemy je jako uzewnetrzniony i zlozony wyraz zycia. Ta ogdlniej-
sza obserwacja moze by¢ pomocna przy przedstawieniu funkcji przed-
miotéw w powiesciach Stefana Chwina, osnutych ,na losach rodzinnych,
z rzeczami w tle”®. Dodal trzeba, ze opisy przedmiotéw w tych utwo-
rach znalazly sie w polu zainteresowania wielu badaczy®°. Pisano m.in.
o Hanemannie, ze zawarty w nim opis przedmiotéw mozna traktowac jako
traktat o materii wobec historii®}, narracje reistyczna, reifikcje®, reizm?®s
albo reistyczna dokumentalnos¢®s+. Niektérzy dodawali, ze w przypadku
tej powiesci mozna méwic o fascynacji Chwina przedmiotami i ich kolek-
cjami®s, kulcie drobiazgu®®, retoryce detalu, fenomenologii przedmiotu®,
pamieci rzeczy martwych®® czy wreszcie o lekeji rzeczy i ich uczlowie-

88 P Czaplifiski, Rzecz w literaturze albo proza.., s. 234.

829 A. Baglajewski, Lekcje rzeczy..., s. 97.

830 Zob. m.in. ibidem, s. 95-121; M. Brzdstowicz, op. cit, s. 239—251; N. Mikotaj-
czyk-Wojciechowska, op. cit, s. 209—229.

83t Zob. A. Legezynska, Inny Niemiec, inny Gdansk, ,Polonistyka” 1996, 10, s. 69o.

82 P. Czaplinski, Rzecz w literaturze albo proza.., s. 230-234.

833 A. Fiut, Postmodernizm a la polonaise, ,NaGlos” 1996, 23, s. 194.

84 B. Nawrocka, Uroda rzeczy i wariactwa Historii, ,Tytul” 1998, 1, s. 332.

85 ]. Jarzebski, Hanemann i samobdjcy.., s. 199.

8¢ M. Brzdstowicz, op. cit, s. 242.

87 A. Fiut, op. cit, s. 193.

88 A. Koss, Gotyk i melancholia, ,Kresy” 1996, 23, s. 167.
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czaniu®®, a takze o tym, ze rzeczy te, to okruchy bytu zastaniajace przed
nicoscig®*. Wykorzystujac owe glosy, zmierzam do ukazania przedmiotéw
w powigzaniu z miastem, a przez to pokazania ,Gdanska (wedtug) Chwina

z perspektywy rzeczy”.

89 P. Czaplinski, ,Hanemann” Stefana Chwina..., s. 525-526.
82 A. Franaszek, Milczenie z wnetrza rozpaczy. Zapiski na marginesach Hanemanna,

,NaGlos” 1996, 23, s. 228.
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Rzeczy w prozie Chwina

To, co si¢ dzieje migdzy nami a rzeczami, jest rownie wazne dla poznania naszego ziem-
skiego bytu, jak stowa, ktére wypowiadamy.
S. Chwin, Traktat o dtoniach i rzeczach

W omawianej prozie rzeczy s3 istotne, opis szczegdtu zajmuje w niej wie-
le miejsca. Zdaniem Jerzego Jarzebskiego Chwina mozna wrecz uznaé za
,klasyka poezji rzeczy”, ktory w Hanemannie czy Esther ,dowodzi niezwyklej
atrakcyjnosci mieszczanskiej kultury, pokazujac repertuar stworzonych
przez nig przedmiotéw — uzytecznych, a jednoczesnie przyjaznych dla
cztowieka, wchodzacych z nim tatwo w symbiotyczny uktad”®4'. Wyczulenie
na przedmioty®#, ,uwiklanie” w rzeczy mozna uznac za wyrdznik, ceche
stylu, znak rozpoznawczy pisarza. Je same za$ — za osobnego bohatera pro-
zy Chwina i zarazem jedng z kategorii ,méwigcych” o Gdansku.
Zaproszenie do $wiata rzeczy mozna uznaé za konsekwencje po-
znawczych poszukiwan pisarza dotyczacych sposobu patrzenia na rzeczy,
ich ujmowania i jednoczesnego ukazywania w relacji z czlowiekiem, prze-
strzenig, momentem historycznym. Opis rzeczy oraz istnienie Swiata ma-
terialnego wiaze sie takze z poszukiwaniem harmonii $wiata, pewnego po-
rzadku rzeczywistosci. Chwin nie tylko uczynil z przedmiotéw ,bohatera”
swojej prozy, ale takze wypowiadal sie na temat ich znaczenia w literaturze,
wskazujac zarazem zrddla swoich fascynacji. W stosunku do rzeczy — co

84 1. Jarzebski, Pamigé rzeczy.., s. 87. Na owo wyczulenie na przedmioty Chwi-
na zwrdcit takze uwage Przemystaw Czaplifiski; zob. idem, Rzecz w literaturze. Wyzwanie..,
S. 121.

82 Por. L. Sobkiewicz, op. cit, s. 126.

261



Rzeczy

zauwaza Baglajewski — pisarz rozpoznaje wazng ceche swego pisarskiego
$wiatopogladu, ,rozpietego na antynomicznym rozpoznaniu perspekty-
wy antropologicznej i reistycznej, kiedy Swiat rzeczy, Swiat bez cztowieka
zastapionego przez rzeczy, okazuje sie rzeczywisto$cig nowego rozpozna-
nia metafizycznego”®3. Wedlug Chwina przedmioty sa wazne: maja swdj
liryzm, sa widomymi znaki kruchos$ci naszego istnienia, a opowies¢ o nich
,moze méwi¢ czasem wiecej o ludziach, niz o rzeczach”®44. Pisarz zauwaza,
ze mozliwe jest ukazanie ludzkiego gestu poprzez samoistny ruch przed-
miotéw: ,wystarczy tylko wymazac z obrazu sprawce tego ruchu, by wyszty
na jaw cate potoki rzeczy, wedrujacych w czasie i przestrzeni” (KzD, s. 262).
Jednoczesnie to

przechodzenie przedmiotéw z rak do rak, dziedziczenie z pokolenia
na pokolenie, cyrkulacje rzeczy podczas wojen i kataklizmdw, wy-
wozenie, przewozenie, pojawianie si¢ i znikanie — w takim spojrze-
niu cala ta ruchoma kosmologia przedmiotdw niepostrzezenie od-
rywa sie od czlowieka. Obserwujemy tylko ruch, a nie jego sprawce.
Tak wlasnie reistyczna epika przechodzi (czy moze przejs¢) w me-
tafizyke, a opis traci swoja pozornie nieuchronng martwote zatrzy-
manego czasu, ktdra jest zmora powiesci (KzD, s. 262).

Wedtug Chwina liryzm rzeczy objawia sie w samoistnym bycie przed-
miotéw, ktérego sensu nie ttumaczy zaden interes ludzkiego $wiata”$s.
Chodzi przy tym o ,istnienie Rzeczy w czasie, czyli ich umieranie, ktére
wydaje sie moze bardziej nawet niesprawiedliwe, niz umieranie ludzi (..).
Rzeczy zawsze sa niezaangazowane, a jednak placa za nasze grzechy”$+.
Piszac o nich w Hanemannie i myslac o ich umieraniu, Chwin byl zainspi-
rowany starymi oliwskimi mieszkaniami, gdzie przetrwaly przedwojenne
przedmioty, ktore jednakze predzej czy pdzniej takze czekato unicestwie-
nie®”. W tym miejscu warto na chwile zatrzymac sie nad tym, jak Chwin
widzi miejsce rzeczy w powiesci czy — szerzej — w literaturze.

83 A. Baglajewski, Lekeje rzeczy.., s. 107.

844 Uroki wykorzenienia.., s. 69. Fragment wywiadu dotyczacy rzeczy (w nieco zmie-
nionej formie) zostat przez pisarza wlaczony do wydanych przez niego Kartek z dziennika;
zob. ibidem, s. 261—263; por. Niebezpieczne sprawy. Ze Stefanem Chwinem rozmawia Mirela
taska, ,Czas Kultury” 2004, 2-3, s. 107.

84 Uroki wykorzenienia..., s. 70.

840 Thidem.

847 Por. ibidem.
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Zdaniem pisarza literatura jest ze swej natury antropocentryczna,
a rzeczy sa w niej na ogdt elementem drugoplanowym, stanowigcym tlo
dla opowiesci o czlowieku®4®. W Hanemannie autor stara sie wyjs¢ poza te
perspektywe i w jego powiesci ,przedmioty czasem «poruszajg sie» jakby
same, chociaz na pierwszy rzut oka czlowiek panuje nad nimi zupeltnie”$+.
Opisy przedmiotu zajmujg tu wazne miejsce, niejednokrotnie istotniejsze
niz sama fabula. Cho¢ wedtug Chwina opisywanie to nie jest celem nad-
rzednym. Jak sam przyznaje,

biografie rzeczy wplatam zawsze w biografie ludzi. W mojej prozie
przedmiot jest zawsze $ladem ludzkiej reki, sladem ludzkiej pra-
cy. Zniszczenie przedmiotu to jakby posmiertne zniszczenie jego
tworcy, druga Smier¢ cztowieka®s.

Pisze on, ze w pamieci — jakby na wzér holenderskich malarzy — nosi

tysiace obrazéw rzeczy, ktore kiedy$ miatem w reku i ktdre potrafie
odtworzy¢ w najdrobniejszych szczegdtach barwy, blasku, ciezaru,
twardosci, gtadkosci, porowatosci (KzD, s. 262).

Myslac i piszac o rzeczach, Chwin pokazuje jednoczesnie ich miejsce
w historii. I chodzi nie tylko o historie Gdariska czy tez gdatiskich rzeczy,
ale tez o historie przedmiotéw w ogdle. Pisarz zauwaza, ze w szczegdlnych
momentach dziejowych, podczas wojen, kataklizméw, gdy odchodza wtas-
ciciele i jednoczesnie zblizaja sie ,oni” — ,wszystko jedno Serbowie, Rosja-
nie czy Niemcy”®', rzeczy zawsze spotyka podobny los:

ci, ktorzy uciekaja, niszcza wlasne mieszkanie, ttuka lustra, wybi-
jaja szyby, rabig szafy i stoly, wycinajg drzewa owocowe, zasypuja
studnie, palg pasieke — zeby nic nie dostalo sie w rece tych, kté-
rzy nadchodza. To zabijanie rzeczy domowych, ktére nie maja nic
wspolnego z naszymi sprawami, a musza za wszystko ptaci¢, méwi
czasem wiecej o okropnosci historii niz krwawe freski z udzialem
generaléw, czotgdw i bombowcdow (KzD, s. 263).

84 Zob. S. Chwin, Kartki z dziennika.., s. 261; por. Uroki wykorzenienia.., s. 68.

9 Uroki wykorzenienia..., s. 68—69.
852 O Hanemannie, tauromachii..., s. 126.
85t Uroki wykorzenienia.., s. 71; por. S. Chwin, Kartki z dziennika.., s. 263.

8

ES

o

263



Rzeczy

Swiadomos¢ whasnej $émierci i $mierci przedmiotéw — pisze Chwin —
,pcha mnie w strone narracji reistycznej, ktora jakby przedluza istnienie,
takze istnienie rzeczy — zamieniajac je w stowa”®*. Wedlug niego ani fo-
tografia, ani film nie zastapia epickiego obrazu rzeczy. Stad tez w Hane-
mannie, bedacym — jak zauwazyli krytycy — po trosze elegia®s, ,wyobraznia
zaklina rzeczy w stowo tak, aby oddali¢ od nich $mier¢, chociaz méwi o ich
umieraniu”®4. Zdaniem Chwina rzeczy, a szczegdlnie przedmioty domowe
,83 emanacja tego, co w ludziach najlepsze, dlatego w ich $mierci odsta-
nia sie szczegdlnie bolesnie tajemnica zniszczenia, to znaczy tajemnica
Czasu”®s. Nie chodzi tutaj jedynie o umieranie ludzi czy przedmiotéw, ale
takze o utomno$c¢ ludzkiej pamieci. Jakby na przekér tej swiadomosci (albo
majac ja na uwadze) Chwin swym pisarstwem te pamie¢ przedmiotéw,
miejsc i ludzi ocala. Jednoczes$nie pisze on nie tylko o rzeczach (i ludziach),
ktore gina, ale takze o tych, ktore potrafig przetrwac®s°. Pisarz — jak sam
mowi —jest zafascynowany ,cudem przetrwania rzeczy w ogniu historii”®,
ktore nastepnie stajg sie niemymi Swiadkami przesztosci®s®. Wedlug niego
uzmystawiajg one czlowiekowi nieuchronnosc¢ konca, uswiadamiaja, ze nic
nie trwa wiecznie. Ta swiadomos¢ glebokiego doswiadczenia $mierci ,pro-
wadzi do bardzo silnego odczucia piekna $wiata”®°, zachwytu nad tym, co
istnieje (chociazby) przez moment.

Konstatacja rzeczy, dzieki ich ,umiejetnosci” przypominania o za-
gadkach istnienia, moze takze prowadzi¢ czlowieka w strone pytar me-
tafizycznych, czego wyraz réwniez odnajdziemy w omawianych utworach
gdanskiego prozaika. Dociekliwo$¢ wobec przedmiotéw i ich ,mowy”,
wdzieranie sie w ich ukryta biografie mozna uznad nie tyle za pisarski na-
wyk tworcy, ile za wrecz egzystencjalne, filozoficzne zadanie. Opowies¢
o rzeczach wpisuje sie bowiem w prowadzong przez niego ,bolesng gre
znicoscig” (por. KzD, s. 261). Pisarz doktadnie okresla przy tym sfere przed-
miotdw, ktore znajduja sie w kregu jego zainteresowania. Przede wszystkim

8 Thidem, s. 70.

83 E. Nawrocka, Uroda rzeczy.. s. 35.

4 Uroki wykorzenienia..., s. 70.

855 Ibidem.

86 O Hanemannie, tauromachii..., s. 126.

87 Ibidem; por. Uroki wykorzenienia.., s. 68—71; Niebezpieczne sprawy.., s. 107.
88 Por. O Hanemannie, tauromachii..,, s. 126.

89 Niebezpieczne sprawy.., s. 107.
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3. Rzeczy w prozie Chwina

s to wytwory ludzkiej reki, ktore zarazem naleza do okreslonej kultury —
kultury mieszczanskiej®*°. Chwina interesuja zatem najbardziej ,przedmio-
ty domowe, obdarzone naddatkiem formy, ktére sa wyrazem naszej du-
chowej rozrzutnosci, naszego sobiepariskiego gestu w [owej — B.W.] walce
z nicoscig” (KzD, s. 261). W utworach gdariskiego prozaika nie ma opisu
rzeczy jako takich, s3 natomiast przedstawienia przedmiotdéw stworzonych
przez czltowieka i od poczatku swego istnienia od niego zaleznych. Jak za-
uwaza bowiem pisarz:

lle to razy ,odkrywamy” pod reka przedmiot, ktory byt tam od za-
wsze, a ktdrego sie nie dostrzegalo! Az nagle, pewnego dnia, on sie
wynurza z nico$ci! Przedmioty, ktore po ludziach zostajg — mysle
tu przede wszystkim o przedmiotach domowych, ktére tworzg aure
mieszkania — skupiajg w sobie to, co w ludziach bylo najlepsze®®.

I dlatego wlasnie rzeczy najblizsze czlowiekowi sa w jego utworach widocz-
ne najwyrazniej.

Wiele z nich, co warto nadmienié, przeniesionych zostalo z jego wtas-
nych doswiadczen i odkry¢ z dziecinistwa spedzonego w Gdansku. Okolice
domu przy ulicy Poznanskiej, gdzie po wojnie zamieszkali rodzice pisarza,
w latach piecdziesiatych wcigz pelne byly sladéw po Niemcach, nadajac
Starej Oliwie charakterystyczny, lokalny koloryt. Podkresla to pisarz m.in.
w Kartkach z dziennika:

rzeczy poniemieckie w jednej chwili dawato sie odrézni¢ od rzeczy
polskich. Drewniane azury na werandach koto Katedry, harmonij-
ny porzadek czarnych belkowan na pruskim murze mtyna przy Po-
morskiej, ogrodzenia z kutego zelaza w ogrodach i na cmentarzach
Starej Oliwy — dumnie $wiadczyly o bezlitosnej potedze przemystu
stalowego z Zaglebia Ruhry (KzD, s. 82).

Podloze autobiograficzne ma chociazby opowies¢ o gdariskich rze-
czach, ktdérg pisarz zawarl w Hanemannie. W rozmowie z Arkadiuszem
Baglajewskim Chwin przyznal sie do zniszczenia gdaniskiej komody ze

86 Zob. Zle miejsce na ziemi. Ze Stefanem Chwinem rozmawia Andrzej Franaszek, ,Ty-
godnik Powszechny” 1996, 1, s. 13; por. N. Mikotajczyk-Wojciechowska, op. cit, s. 212.

8t Tajemnica jest warunkiem zycia. Ze Stefanem Chwinem rozmawia Remigiusz Grzela,
,Literatura” 1998, 10, s. 8.
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wspomnianego juz mieszkania przy ulicy Poznanskiej: ,(...) do dzis$ nie moge
sobie wybaczy¢ tamtego grzechu z komoda i piszac (..) elegie na $mierc
rzeczy, chcialem jakos zado$cuczynic tej meblowej wspaniatosci, ktora za
moja sprawg obrdcila sie w proch”*®. Autor wskazuje ponadto na bardzo
wyrazne zakorzeniona w jego wyobrazni pamie¢ o rodzinnych dziejach
przedmiotéw: ,przechodzenie talerzy, spodeczkow, filizanek, nozy i tyzek
z rak do rak, laczenie sie ludzi ponad czasem poprzez brany do reki przed-
miot, nasycony obecnoscig tych, ktorych juz nie ma”#%. Dlatego w jego pro-
zie ,kazda rzecz jest malym «relikwiarzem» cudzych istnien”s%4.

Archeologia rzeczy

Pojawily sie opinie, ze w swoim pisarstwie Chwin uprawia swego rodzaju
,archeologie rzeczy”®%, traktowanych jako wielowarstwowe byty skrywaja-
ce w sobie poktady znaczen. W samej archeologii rzeczy bywaja niekiedy
jedynym zrodlem wiedzy. Jednoczesnie ich rozszyfrowywanie i poznawa-
nie rzeczywistosci na ich podstawie ma charakter naukowy. Jak bowiem
pisze Ewa Klekot, materialnos¢ rzeczy ,nalezy do swiata zjawisk przyrod-
niczych — do «obojetnej» materii, ktéra obowigzuja uniwersalne prawa”s°°,
Tak rozumiang materie opisywa¢ mozna na wiele sposobéw. O ile przy
tym materialnos$¢ (ontologiczna) rzeczy nie budzi watpliwosci, o tyle po-
jawily sie rézne sposoby rozumienia przedmiotdw i patrzenia na nie. Rze-
czy zatem dla réznych obserwatoréw i badaczy nie tyle s3 czyms innym,
ile ,s3 inaczej”*®”. Dodac nalezy, ze naukowe opisanie znajdowanych przez
archeologéw artefaktow rzadzi sie sztywnymi regutami: ,wskazany jest do-
ktadny opis okolicznosci, analiza typologiczna przedmiotéw tworzacych
konkretne znalezisko, niezbedne jest wskazanie jak najwiekszej liczby sta-

862 O Hanemannie, tauromachii..., s. 119.

863 Ibidem, s. 130.

84 Thidem.

85 Zob. np. T. Rakowski, Demontaz. Pézne swiadectwa Ziem Odzyskanych, ,Obdz’
2007, 49, s. 194; por. A. Baglajewski, ,Fanatyk” detalu i miejsca.., s. 7-14; L. Sobkiewicz,
op. cit.

0 B, Klekot, op. cit, s. 92.

87 Por. ibidem, s. 95,
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nowisk z «analogiami»”®%, Tymczasem sposdb (roz)poznawania przedmio-
téow w prozie Chwina wychodzi poza naukowy opis. Jak zauwaza Tomasz
Rakowski, archeologia polega na tym, ze ,istnieje tylko badacz trzymajacy
w reku skorupy i jego ruchoma pamied, czyli terazniejsza aktywno$c”so.
Gdanski pisarz natomiast swoje dzialania wobec przedmiotéw uzupetnia
o jezyk opisu, ktérym sie postuguje, a zatem o jezyk literacki. Autor Hane-
manna zmierza ponadto w strone antropomorfizacji rzeczy, traktowania
ich niemal jako ludzi, a na pewno jako $wiadkéw danego czasu, miejsca,
wydarzen. Swiadkéw niemych i zarazem ,gadatliwych”.

Scenografia, w ktérej umieszcza Chwin swoje rzeczy, jest miejska. Sg
one zatem elementem krajobrazu kulturowego miasta — Gdanska. Ale tez
sg czyms$ wiecej i w prozie Chwina pojawiajg sie w réznych rolach, niosac
ze sobg wiele znaczen. Mozna je odczytywac jako znaki czasu: przesztosci
czy terazniejszosci, bywajg forma mediacji miedzy miastem a jego miesz-
karicami, sg informacja o historii, elementem tozsamosci miasta. Czasem
wystepuja takze w zastepstwie (chocby czastkowym, a niejednokrotnie je-
dynym) swiata, ktéry odszedl lub ktéry przyszlo bohaterom opusci¢ na
zawsze. Raz jawig sie jako przedmioty magiczne, bliskie, ktére pomagaja
w oswajaniu przestrzeni, innym razem bije z nich chtdd obcosci. Fascynuja
i przerazaja, sa przedmiotem niezgody albo tacznikiem.

Jak wplywaja one na budowe $wiata przedstawionego i jaki obraz
miasta wylania sie z ,perspektywy rzeczy”? Aby odpowiedzie¢ na te pyta-
nia, warto nadmienic, ze owe rzeczy, tak wyraznie obecne w swiecie przed-
stawionym, wystepuja tutaj przede wszystkim w dwdch aspektach (funk-
cjach): historycznym®° i ludzkim?®” (egzystencjalnym).

88 D. Kobialtka, Z zycia dwdch naszyjnikéw. Problemy biograficznego podejscia do rze-
czy, ,Kultura Wspédlczesna’ 2008, 3, s. 201.

860 T. Rakowski, Demoneadem.., s. 194.

$° Termin za: P. Czapliniski, Rzecz w literaturze albo proza.., s. 212-232; M. Brz6-
stowicz, op. cit, s. 242. A. Legezyriska nazywa ten aspekt kulturowym; zob. eadem, Inny
Niemiec.., s. 691.

8 Takie ujecie rzeczy prezentuja: P. Czaplifski, Rzecz w literaturze. Wyzwanie..,
s. 262—232; idem, ,Hanemann” Stefana Chwina.., s. 527, 528; M. Brzdstowicz, op. cit,
s. 242. Z kolei A. Legezyniska okreéla je mianem ,metafizycznych’; zob. eadem, Inny
Niemiec.., s. 691.
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3.1. Znaki czasu [ rzeczy historyczne (palimpsest)

Od zarania dziejow cztowiek, dazac do zaznaczenia swej bytnosci w swie-
cie, tworzy rzeczy. Proces ten zwiazany jest m.in. z ludzkim poszukiwa-
niem sposobdw na ocalenie tego, co istnieje, oraz z nadzieja, ze przedmio-
ty ,pomoga przetrwac¢ nam samym lub chociaz opowiedzg nasza historie,
opowiedza nas”®*. Rzeczy zatem ,zakotwiczaja czas”®7, konstruujac jedno-
cze$nie przestrzenie ludzkiej pamieci i dajac czlowiekowi wrazenie — choc¢-
by tylko pozorne — trwania. Zakodowany jest w nich zwigzek miedzy ,prze-
chowywaniem a dziedziczeniem, przemijaniem a komunikowaniem”®7.
Rzeczy pozostawione nastepnym pokoleniom jako swego rodzaju swiad-
kowie minionego sg swoistym komunikatem. ,Méwig” jednakze nie tylko
o poprzednikach, ale tez funkcjonujg jako nowe istnienia. Przedmiot bo-
wiem, ktory przechodzi w inne rece, nie jest juz tym samym przedmiotem,
cho¢ — jak dodaje Justyna Trzciiska-Rosik — ,nauczylismy go (..) jakiejs
historii”®7s. Zadaniem kolejnych generaciji jest podjecie proby odczytywa-
nia owej historii, ktorej towarzyszy réwnoczesne dopisywanie historii no-
wej, wlasnej. W ten sposéb slady narastaja, a ich odczytywanie przyréwnac
mozna do odkrywania kolejnych warstw palimpsestu. Rozszyfrowywanie
tych nawarstwien nie jest proste, wymaga skupienia i wstuchania sie w to,
co przedmiot/znak ma nam do powiedzenia. ,A moze méwi¢ wieloma glo-
sami, moze nas zwodzi¢ i uwodzié, uprowadza¢ w wypracowany przez
wlasne, przywlaszczone istnienie Swiat”#7°. Tego rodzaju przedmioty moze-
my jednoczesnie nazwaé rzeczami historycznymi, znakami czasu, taczni-
kami miedzy przeszloscig a terazniejszoscia.

W takiej tez roli wystepuja one w prozie Chwina, ktory zdaje sie je
traktowac jako swoiste palimpsesty, teksty , 0 zbiorowej egzystencji, do kto-
rej same naleza. (...) Ich odczytywanie to w réwnym stopniu problem mi-
metyczny, co semiotyczny”®77. Doda¢ trzeba, ze Chwin, opowiadajac o rze-
czach, przede wszystkim zwraca sie w strone $wiata minionego, Swiata

2 . Trzciniska-Rosik, op. cit, s. 11.

3 Y-E Tuan, op. cit, s. 234.

874 J. Szydtowska, Retoryka rzeczy.., s. 129; por. ]. Baratiski, op. cit,, s. 139.
5 . Trzcinska-Rosik, op. cit, s. 11.

876 Thidem, s. 12.

877 P. Czaplifiski, Rzecz w literaturze albo proza.., s. 210.
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dawnej kultury mieszczaniskiej, w ktorej przedmioty odgrywaly znacza-
cg role. Prozaik spoglada na fenomen Gdanska z punktu widzenia rzeczy
i sprzetdéw, ktére w codziennym zyciu otaczajg mieszkaficéw miasta. Bliska
wydaje sie przy tym pisarzowi swiadomos¢, ze rzeczy codzienne, poprzez
wypelnianie przestrzeni komunikacyjnych podobnie jak stowa i ludzie,
staja sie kulturotworcze®”®. Co wiecej, przedmioty najblizsze cztowiekowi,
z ktoérych codziennie korzysta, moga stac sie ,rzeczami historycznymi’,
a tym samym uczyni¢ z odbiorcy czytelnika przeszlosci, ,o ile tylko po-
trafimy przeksztalci¢ akt uzycia w akt historycznej lektury”®”, przy czym
przedmioty znaczg tyle, ile czytelnik sam potrafi z nich wyczyta¢. W pro-
zie Chwina wystepuje wiele znakéw czasu, rzeczy historycznych, ktorych
funkcje okresli¢ mozna jako ,nostalgiczno-pamietajace”®*°. Kazdy z przed-
miotow jest tutaj znakiem kultury i za kazdym ciagnie sie dtuga historia.

3.1.1. W strone biografii rzeczy

Jednym z dominujacych nurtéw badawczych w studiach nad rzeczami jest
881

wspolczesnie tzw. biografia rzeczy®®. Wydaje sie ona bliska podejsciu do
przedmiotéw, jakie w swych powiesciach prezentuje Stefan Chwin. Wedtug
,tego podejscia” zycie przedmiotu nie koniczy sie w przeszlosci, wraz z jego
zakopaniem w ziemi, ale wigze sie z réznymi (zmiennymi) sposobami jego

882, Przedmioty wraz ze zmiang czasu,

funkcjonowania w spoleczenstwie
wlascicieli, spotecznos$ci zmieniajg swoje znaczenie, tak jak zmienia sie
sposob ich uzycia i pojmowania. Przygladajac sie rzeczom, mozna mysle¢
o nich w dwdch perspektywach: czym byly one dla ich pierwotnego wtas-
ciciela, dla spoteczenistwa, w ktérym funkcjonowaly, oraz jakie znaczenie
maja one dla obecnego posiadacza, obserwatora. ,Pracujac nad biografia
jakiej$ rzeczy, mozna stawiac pytania podobne do tych, jakie stawiamy py-
tajac o ludzi. Jakie sa z socjologicznego punktu widzenia mozliwosci bio-
graficzne, ktdre pociagaja za soba jej «status», czas, w ktérym istnieje, i kul-

8% Por. A. Karpowicz, op. cit, s. 140.

879 P. Czapliniski, Rzecz w literaturze. Wyzwanie..., s. 100.

8% Termin za: ]. Szydtowska, Retoryka rzeczy..., s. 129.

8 Wiecej zob. 1. Kopytoff, op. cit, s. 249-274; A. Appadurai, The Social Life of
Things. Commodities in Cultural Perspective, Cambridge 1986.

$: D. Kobialka, op. cit, s. 203.
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tura, do ktdrej nalezy?”®%. Jednoczesnie zardéwno badaczom, jak i Chwinowi
towarzyszy mysl, ze nie ma jednej wlasciwej biografii rzeczy. Przedmioty
,posiadajg ich wiele i moga by¢ one wobec siebie réwnolegle”%.

Biografie rzeczy rdznig sie takze w zaleznosci od tego, kto opowiada
ich historie. Catkiem inne znaczenie dane przedmioty moga mie¢ dla ich
wlasciciela, a odmienne dla chcacego je kupic¢ handlarza®®s. Rzeczy, podob-
nie jak ludzie, trwajg w czasie, ulegaja zmianom, tak w sensie fizycznym, jak
i znaczeniowym, przemieszczajg sie, znikaja®®. Istniejg one zatem w per-
spektywie historycznej, majac swoja biografie, ale takze istnieje ,spoteczne
zycie rzeczy”, zwiagzane z perspektywa diachroniczna, z ich funkcjonowa-
niem w $wiadomosci spolecznej, zmiennoscig ich znaczenia i nadawaniem
nowych senséw®®’. Pisarzowi bliska jest przy tym $wiadomos¢, ze rzeczy
tyle méwig o historii, ile sami potrafimy z nich wyczytac.

Mdwiac o ,opowiesci rzeczy”, warto zwrdci¢ uwage na idee ,myslenia
poprzez rzeczy”. Wedlug tej koncepcji rzeczy istnieja w rdzny sposob®ss.
Jak pisze Ewa Klekot, doswiadczenie rzeczy jest pojeciem wyrastajagcym
z przekonania, ze ,rzecz” i ,mysl” sg ze soba nierozerwalnie polaczo-
ne i z tego wywodzi sie ,pomysl metodologiczny myslenia poprzez
rzeczy”®®. Nowoczesne zalozenie o historycznej cigglosci przedmiotu
(rzeczy) ,przypomina traktowanie przez nowoczesno$¢ tozsamosci pod-
miotu (osoby)”®%°. Jak pisze Klekot, kazda osoba ,ma swoja biografi¢ i budu-
je poczucie cigglosci wlasnej tozsamosci (...) poprzez odwolywanie sie do
pamieci — zaréwno indywidualnej, jak i zbiorowej”®. Z rzecza, co zdaje sie
potwierdzaé pisarstwo Chwina, jest podobnie: ,rzecz ma historie —jednost-
kowg lub gatunkowg — i cho¢ zmienia sie pod wpltywem czasu, zachowuje
tozsamos$¢”®. Sposoby patrzenia na rzeczy (czy tez ich konceptualizacje
lub opis) przypominaja dzis czesto i wyraznie sposéb konceptualizaciji oso-

83 1. Kopytoff, op. cit, s. 252; por. E. Domanska, Historie nickonwencjonalne.., s. 115.

84 D. Kobiatka, op. cit, s. 204.

%5 Por. I. Kopytoff, op. cit,, s. 252.

886 Por. D. Kobiatka, op. cit, s. 206; C. Gosden, Y. Marshall, The Cultural Biography
of Objects, World Archeology” 1999, 2, s. 169-178.

%7 Por. E. Domanska, Historie niekonwencjonalne..., s. 116.

88 Por. E. Klekot, op. cit, s. 95-99; O. Kwiatkowska, A. E Kola, op. cit.

89 E. Klekot, op. cit, s. 96.

$9° Ibidem, s. 97.

Sot Tbidem.

892 [bidem.
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by: rzeczy ,majg «cialo» podlegajgce przemianom w czasie, lecz zachowuja
tozsamos$¢ dzieki «biografiom», ktore tworzy sie w oparciu o ich «pamieé»,
czyli $lady pozostawione na ich materialnej formie (pamie¢ indywidualna)
lub w tak zwanych «innych zrédtach» (pamie¢ spoteczna)’®%. Jednoczesnie
rzecz moze by¢ tylko rzecza: zmieniac sie moze jej znaczenie czy forma, ale
nie sposob bycia.

Warto w tym miejscu dodad, ze przedmioty materialne — ogélnie —ist-
niejg w kulturze na ogdét w funkceji dwojakiej: bezposredniej i metaforycz-
nej (czy tez symboliczne;j)®4. Pojecie ,przedmioty bezposrednie” zwigzane
jest z okreslang funkcja rzeczy i odwotuje sie do sfery praktycznej podmio-
tu. Druga funkcja natomiast okresla strukture znaczenia i zwigzana jest
ze sfera abstrakcyjna przedmiotu®s. Taki podzial, przypomne, ma swoje
zrodlo w poczuciu nadrzednosci cztowieka wobec materii, nadajgcym mu
moc okreslania rzeczy. Przedmiot w tej relacji okreslony jest jako pasywny
i spetniajacy funkcje stuzebng wobec czlowieka. Tymczasem zdarza sig, ze
przedmiot wchodzi w relacje dialektyczng z czlowiekiem i z ,rzeczy, ktdrg
sie dziala”, staje si¢ ,rzecza, ktora dziata”®°. Traci on wowczas swg ,prze-
zroczystos¢”, nabierajac jednoczesnie cech ,ludzkich”, zaczyna istnie¢ wraz
ze swoja biografia, objawiajaca sie w pozostawionych na nim sladach po-
przednikéw i/czy czasu.

Doswiadczenie rzeczy — wlasnie takich, majacych swoja biografie
i zakorzenionych w historii — wigze sie z jeszcze jednym. Jak pisze Klekot,
,nowoczesng materie mozna poznad, lecz nigdy sie jej nie zazna”®7. Rzeczy,
ktore odchodza, przemijaja, zmieniaja wlascicieli, przestajg istnie¢ i zna-
czy¢ tak samo. Kolejni ich obserwatorzy, badacze, wlasciciele moga miec
zaledwie ,zamysl” owego dawnego zwigzku, znaczenia. Myslenie poprzez
rzeczy jest jednym ze sposobdw, aby ten zamyst rozwingc®9®, a jednoczes-
nie jest to jedna z drdg, aby je ocali¢ od zapomnienia. Te sposoby widzenia

895 Ibidem, s. 97—98.

%4 Por. R.E Muniak, op. cit, s. 143—144; |. Lotman, Lalki w systemie kultury, thum.
P. Ustrzykowski, ,Teksty” 1978, 6, s. 46-53; zob. tez ]. Baudrillard, The System of Objects,
London-New York 2005 (tu autor dokonuje owego podzialu na przedmioty funkcjonalne
i mitologiczne).

S5 R.E Muniak, op. cit,, s. 144.

896 Za: ibidem.

87 E. Klekot, op. cit, s. 98.

898 Zob. ibidem, s. 98-99.
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przedmiotéw — jako palimpsestu i w perspektywie biografii rzeczy — uwy-
puklone zostaja w prozie Chwina szczegdlnie w przypadku rzeczy histo-
rycznych. Doda¢ nalezy, ze znakami czasu (czy tez rzeczami historyczny-
mi) s3 tutaj m.in. przedmioty (po)niemieckie, nalezace do przedwojenne;
historii i rzeczywistoSci miasta. Jak przemawiaja one do bohateréw gdan-
skiej prozy?

3.1.2. Slady: rzeczy (po)niemieckie

Rzeczy historyczne moga by¢ traktowane w rdzny sposdb. Bywaja uzna-
wane za swego rodzaju ,obcos¢” (np. rzeczy niemieckie dla powojennych
mieszkacow miasta), ale moga tez przetamywac poczucie obcosci, sta-
jac sie swoistymi lacznikami pomiedzy terazniejszoscig a przeszloscia
miasta®.

W prozie Chwina wiele przedmiotéw objawia sie jako swoisty kod,
w ktérym zapisana jest przesztos¢. Zarowno pisarz, jak i bohaterowie jego
powiesci podejmujg probe samodzielnego odczytywania znaczenia tych
sladow, dzieki swojej empatii, ale tez korzystajac z wiedzy i wyobrazni.
Jest to proces dlugotrwaly i wlasciwie nigdy niezakoriczony. Jednoczesnie
obcowanie z owymi ocalaltymi sladami (domami, przedmiotami) w prozie
Chwina jest swoistym odbiciem spolecznych interakcji: tacznos¢ z rzecza-
mi wystepuje zamiast kontaktu ze spoteczeristwem, ktérego juz nie ma,
bo zostalo przemieszczone (niczym rzeczy wlasnie) ze swojego miejsca. To
natomiast, co zostaje odczytane z ocalatych $ladéw, jest wyobrazeniem na
temat dawnego miasta i jego mieszkanicow. Odczytanie to i zblizenie sie do
dawnego Danzig jest zatem mozliwe, choc¢by dlatego, ze

[Oliwa — B.W.] zachecata do zycia bez pospiechu, lezata poza kra-
terem poteznych zwalisk, wypalonych ruin, stoséw zdruzgotanych
dzwigéw portowych zawalajacych nabrzeza. Ale czy byt to przy-
padek? Przeciez ona to miala wpisane w sam uklad ulic, w ksztatt
doméw, w rysunek laséw otaczajacych jg tukiem od potudnia (KH,

5. 99).

899 Por. M. Abramowicz, Pamigé i amnezja, [w:] Gdanskie tozsamosci..., s. 295-290.
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W analizowanych utworach uwage zwraca zamilowanie gdanskiego
prozaika do dawnej substancji miasta, a w tym i poniemieckich rzeczy.
Dlatego to przede wszystkim one, stare przedmioty ,o autentycznej for-
mie substancjalnej”’?°°, nabieraja tu mocy ,przemawiania” i ,przypomina-
nia”. Poniemieckie rzeczy, poddawane procesowi ,rozkodowania”, stanowig
istotny element tozsamosci (literackiego) Gdanska Chwina. Zarazem owa
wizja miasta zdaje sie¢ wynika¢ z podejmowanych przez pisarza préb jak
najwlasciwszego odczytania, rozpoznania i nazwania ulubionych i najbliz-
szych mu miejsc. Jego pisarstwo jawi sie przy tym jako uchwycenie ,prze-
biegu wlasnego doswiadczenia estetycznego”o. Postrzeganie kolejnych
miejsc jest tutaj nie tylko punktem wyjscia, ale takze wynikiem tego do-
$wiadczenia. Jak ujawniajg sie owe poniemieckie $lady?

Przedmioty traktowane jako widomy znak czasu odnalez¢ mozna
m.in. w Krotkiej historii pewnego zartu. Rzeczy te opowiadaja zaréwno o re-
lacji miedzy czlowiekiem a historia, jak i o odkrywaniu $ladéw przeszto-
Sci we wspolczesnosci. Jak pisze Chwin: ,Cala Oliwa byla pelna sladow
po nich” (KH, s. 60). Znaczenie tych $ladéw, przekaz zapisanego w nich
kodu jest jednakze nieznany i stanowi tajemnice, ktéra wymaga odkrycia.
Owe przedmioty, znaki czasu (czaséw) czytelnik rozpoznaje razem z nar-
ratorem, bedacym jednoczesnie gtownym bohaterem powiesci, malym
chlopcem mieszkajacym w powojennym Gdanisku. Ten narrator-bohater
zostal przez pisarza obdarzony podwdjng Swiadomoscia dziecka i doroste-
go, ktéry pragnie powrdci¢ pamiecia do dzieciecego sposobu ogladania
rzeczywisto$ci: rozpoznawania sladéw, miejsc, wydarzeni i ludzkich gestow
oraz tego, jakie niosty one ze sobg znaczenie®>. Narratora mozna w pew-
nym sensie uznaé za alter ego Chwina, ktéry tez swoje dzieciistwo spe-
dzil w Gdansku, gdzie — jak juz wspomniano — osiedlili si¢ jego rodzice.
Dzieciecy narrator z Krotkiej bistorii dazy do poznania i okreslenia swoje-
go miejsca w Swiecie. Spelnienie tego pragnienia jest jednak w przypadku
dziecka przesiedlencow utrudnione. Dazenie chlopca do rozpoznania swo-
ich korzeni kulturowych i historycznych zderzone jest tutaj z odkryciem

9> B, Bossak-Herbst, Antropolis.., s. 139.

9t Thidem.

92 W jednym z wywiadéw Chwin przyznal, ze w Krdtkiej historii polaczyt ,domnie-
mang «goraca» perspektywe dziecka z lat pigédziesigtych oraz «chtodng» eseistyczna per-
spektywe dorostego czlowieka z epoki przelomu, ktory nie tylko wspomina i odczuwa,
lecz takze probuje zrozumied, co kiedy$ odczuwal’; zob. O Hanemannie, tauromachii..., s. 116.
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braku takiego zakorzenienia. Miejsce bowiem, w ktérym spedza dziecin-
stwo chlopiec-narrator, nie jest ziemig rodzinng jego rodzicéw, opowiada-
jacych mu o innych miejscach, ktére zostaly utracone. Dlatego tez nawig-
zanie wiezi emocjonalnej ,tu i teraz” oraz poczucie odpowiedzialnosci za
swoje miejsce jest tutaj niezwykle trudneos. Odczucie to dotyczy zreszta
calej rodziny mlodego bohatera-narratora, dla ktérej Gdanisk jest miejscem
nowym i obcym.

Terytorium dziecinistwa bohatera Krotkiej historii to znana Chwi-
nowi z dzieciecych lat Stara Oliwa, miejsce o szczegdlnym charakterze.
Wojna bowiem, ktéra zmienila gdaniska starowke w sterte gruzéw, omi-
nela willowa dzielnice przy parku wokodt katedry. Takze po drugiej stro-
nie toréw, wzdtuz drogi ciagnacej sie w strone morza, ,ocalato robotnicze
osiedle schludnych domkéw, pobudowanych przed wojng dla pracownikéw
fabryki Schichaua”o?4. Miejsce to wypeltnione bylo zatem sladami dawnej,
niemieckiej przeszlosci miasta. Przybrato ono forme palimpsestu z kolej-
nymi warstwami, odkrywajacymi przed mlodym narratorem-bohaterem
przeszto$¢ rzeczywistosci, ktorej nadawano raczej negatywne znaczenie
lub ktéra w oficjalnym obiegu bywala przemilczana, czy tez nie chciano je;
przyjmowa¢ do wiadomosci (podobnie jak hitlerowskich gazet ukrytych
pod zdartg ze $ciany tapeta).

Znakami i zarazem $wiadkami przesztosci dla chlopiecego narratora
staly sie przede wszystkim przedmioty: domy, ich wnetrza, framugi okien,
porecze schoddw. Swoiste slady po ,tamtych”, bedace odpryskiem niemiec-
kiej obyczajowosci, kultury, systemu wartosci. Chlopcu-narratorowi po-
zostaja tylko one, poniewaz ,tamci” zrzadzeniem losu zostali zmuszeni
do opuszczenia tego miejsca. Mlody bohater tropi zatem slady dawnego
Danzig, zderzajac je zarazem ze znakami, przedmiotami, nalezacymi juz
do nowej, powojennej rzeczywistosci. Dla chlopca, ktéry wlasnie wsrod
tych starych, poniemieckich rzeczy spedza dziecinistwo, jawia sie one jako
znaki szczegdlne, niemal magiczne i bardzo odmienne od tego, co teraz
mozna znalez¢ i co zapelnia powoli wnetrza domdéw oraz przestrzenie

93 Wiecej o pojeciu zakorzenienia zob. E. Wiegandt, Literatura ojezyzn prywatnych
po 1989 roku, [w:] Konteksty polonistycznej edukacji, red. M. Kwiatkowska-Ratajczak,
S. Wystouch, Poznani 1998; S. Weil, Zakorzenienie, [w:] Wybér pism, t. 1, thum. Cz. Milosz,
Warszawa 1983, s. 247.

94 M. Czerminska, Centrum i kresy w prozie pisarzy urodzonych po wojnie, ,Akcent”

1993, 4, S. 8o.
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miasta. Wsréd owych znakéw przeszlosci przede wszystkim znajduja sie
przedmioty codziennego uzytku, wypelniajace przestrzen domu i najbliz-
szej okolicy. Jak pisze Hanna Gosk, aby te przestrzen naprawde zauwazyd,
,nalezaloby oglada¢ $wiat z jasng metaswiadomoscig wlasnego istnienia,
w nieprzerwanej czujnosci, z napietg uwaga skoncentrowang wlasnie na
wzorach, ktére codziennie wypelnia sie trescia, a ktdra idagcemu ulicg ka-
zalaby spostrzega¢ ksztalt i fakture deptanych ptyt chodnikowych”oes.

Jak juz wspomniano, przedmioty codzienne zazwyczaj uchodzg za
przezroczyste. Zgodnie z powszechnym i praktycznym podejsciem do
Swiata materii uSwiadomienie sobie znaczenia przedmiotu wiaze sie zwy-
kle z jego brakiem lub wadliwym dzialaniem9°®. Zazwyczaj rzeczy bliskie
nie s3 poddawane refleksji, ,gdyz relacja pomiedzy pojeciami a zwigzang
z nimi rzeczywistoécia wydawata sie konieczna i jednoznaczna”**’. Swia-
domos$¢ przedmiotéw jest poniekad wiedza weielong, a pamiec o rzeczach
i sposobie ich uzytkowania zapisana jest niejako w ciele. To cialo wyzna-
cza stosunek do przedmiotéw. Tak tez w prozie Chwina jawig sie rzeczy
niemieckie. Czas wojny, a po niej zmiana ich posiadaczy sprawity jednak,
ze rzeczy te zaczely istnied inaczej, traci¢ swa ,przezroczystosc”. Narrator
powiesci przyznaje:

rowki i profile na framugach, ramach okiennych i progach, ztobko-
wania, zaglebienia, listwy o zaokraglonych krawedziach, waziutkie
okapy, gzymsiki okalajace blat stotu, kolumienkowate nogi krze-
set wyplatanych trzcing — kogo to obchodzito? To wszystko dotad
dla mnie nie istnialo, bo niczym powietrze, ktérym sie oddycha,
bylo zupelnie niewidzialne. Ale wlasnie teraz zaczynalo nabierac
widzialnosci: pewnego dnia odkrylem okno w kuchni (KH, s. 125).

To odkrycie rzeczywisto$ci i uczynienie jej ,widzialng” potrzebuje
swoistego impulsu. Bohater Chwina dokonat tego odkrycia podczas ulewy,
kiedy to okazalo sie, ze przemyslana i dosy¢ — zdawaloby sie — skompli-
kowana konstrukcja okiennych framug i parapetu w poniemieckim domu
lepiej chroni od zalania niz elementy okiennej konstrukcji w domu wznie-
sionym przez nowych, polskich mieszkaricow miasta. Bohater stwierdzit
wowczas:

95 H. Gosk, Milezenie.., s. 57.
9% Por. M. Napidrkowski, op. cit,, s. 176.
97 Ibidem.
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spojrzalem (..) na parapet. (..) teraz odstonil calg panorame zaga-
dek. (..) Dopiero w tej chwili ujrzalem nasze okno, przedtem go
nie widzialem. (..) Dopiero w tym odkryciu odslonit sie $wiat...
(KH, s. 126).

Chwin wspomina, ze w poniemieckich domach Starej Oliwy mozna
bylo odnalez¢ wiele ciekawych, odstaniajacych sie przed dzieckiem sladow
dawnego Gdanska. W Kartkach z dziennika pisze:

w pokoju, w ktorym spatem w mieszkaniu przy ulicy Poznanskiej,
stata mahoniowa komoda ze spietrzong gdariska attyka, ozdobio-
ng trzema zwierciadetkami z rznietego krysztalu i kolumienkami
z rézowego palisandru (...) (KzD, s. 158)2°®.

Piekne przedmioty, bedace elementem dawnej mieszczanskiej kultu-
ry Gdanska, pojawia sie pézniej w Pannie Ferbelin — beda to chociazby suk-
nia z organdyny (s. 8) czy lyzki z tadnym monogramem (s. 231) lub szklana
patera na owoce, ktorg Maria ,wycierata Iniang szmatkg chuchajac w szklo”
(s. 231). Wsrdd takich mieszczariskich przedmiotéw domowych pisarz za-
uwazyl ,porcelanowa cukiernice z rysunkiem Dworu Artusa na wieczku”
(PF, s. 231). Z kolei narratora Krotkiej historii urzekla poniemiecka

maszyna do pisania pana Litewki — wysoka, o metalowym korpu-
sie, na ktorym zlocit sie wizerunek orta z piorunami w szponach,
umieszczony ponad pétkolistg niszg petng skaczacych czcionek na
bardzo dtugich tapkach (..) byla wlasciwie pét amerykanska i pét
niemiecka, bo czcionki wygladaly dziwnie, jakby nie nasze (KH,
S. 152).

Uwage chlopca zwrdcit takze stary klaser, w ktérym

na granatowych stronach pod cieniutka bibutka ptonety lakows
czerwienig znaczki z rysunkiem portowego Zurawia. Prawie na
kazdym widniat smolisty nadruk ,100 coo Mark”, smutna pamiatka
z czaséw wielkiej inflacji (KH, s. 13).

Co wigcej,

98 Por. O Hanemannie, tauromachii..., s. 118.
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na niemieckich znaczkach ze starego klasera o grubych, oklejonych
marmurkowym papierem okladkach, Hitler wygladal jak wszyscy.
Miatl na sobie niezly garnitur dwurzedowy z okraglymi guzikami,
ciemny krawat starannie zawigzany pod szyja, na glowie rowniutki
przedzialek, a pod nosem starannie przystrzyzony wasik. Byt na-
wet troche podobny do Ojca, tez czesal si¢ na bok, cho¢ moze wy-
gladat troche bardziej surowo (KH, s. 39).

Ostatni fragment nie tylko odsyla czytelnika i mlodego bohatera-
-narratora do dawnej przeszlosci, ale tez wywoluje w nim zastanowienie
nad osobg Hitlera. Rzeczy, szczegdlnie te poniemieckie, niejednokrotnie
beda ukazywad wlasnie taka swoja funkcje: zmuszanie do refleksji, mierze-
nie sie ze swojg wiedza, uprzedzeniami i z tym, co przekazuja rodzice czy
szkota. Posta¢ Hitlera bedzie sie kilkakrotnie pojawiala wsrdéd skojarzen
mlodego bohatera, przy ogladaniu rzeczy. Przedmioty nie tylko skieruja
jego uwage w strone (obrazu) dawnego miasta, ale tez sktonig go do zada-
wania pytani o pochodzenie ludzi i przedmiotdw, o relacje miedzy dobrem
a ztem, picknem a brzydotgo*.

Jako ze rzeczy sa bardzo mocno powigzane z przestrzenia miasta,
niemieckie przedmioty mozna bylo odnalez¢ takze w ogrodach, na placach
i ulicach, szczegdlnie w ulubionej przez narratora (i pisarza) Starej Oli-
wie. Co jaki$ czas taki $lad objawial sie mlodemu ,tropicielowi” przesztosci
z Krotkiej historii. Bohater-narrator niczym archeolog przeszukiwal miasto,
by odnalez¢ owe poniemieckie $lady:

topata stukneta o pokarbowang tadownice i spod nawisu korze-
ni wysunal sie przerdzewialy helm. (..) helm mial cienki daszek,
wehrmachtowski okap, wszystko sie zgadzalo, zupelnie taki sam
jak na filmach, ktore ogladalismy w kinie ,Delfin” (KH, s. 23-24).

Znakiem dawnego Gdanska byly takze

chodnikowe zawory z napisem ,Kanalisation Danzig”, postukujace
pod kotami samochodéw ciezarowych marki star, pedzacych z hu-
kiem po kakao do fabryki czekolady, na ktéra zawsze mowilismy
,Anglas”, chociaz teraz nazywala sie ,Baltyk” (KH, s. 55),

99 Por. H. Gosk, Milczenie.., s. 56.
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czy tez

zeliwny hydrant, stojacy na ulicy Poznanskiej kolo domu pod
osiemnastkg, ozdobiony kwietnym ornamentem, pomalowany na
czerwono, nigdy przez nikogo nie uzywany, z kolistym dtugim na-
pisem, biegnacym wokot glowicy, [ktory — B.W.] strzegt nas przez
pozarami, tak, jak strzegl tych, ktorzy tu mieszkali przed nami
(KH, s. 55-50).

Niemiecka przeszto$é miasta ukrywa sie rdowniez w ocalatych budyn-
kach. Wsréd rzeczy — znakdw przeszlosci znajdowaly sie w nich np. kafelki:

pare kafelkéw odpadlo od $ciany. Podniostem jeden. Pod spodem
widnial napis ,Villeroy Boch Mefflach Merzig” (KH, s. 26),

a czasem takze litery:

na $cianach domdéw na ulicy Poznanskiej, ani na scianach doméw
Piastowskiej nie widzialo sie takich liter. Mozna je bylo zobaczy¢
tylko w Starej Oliwie, gdzie$ w okolicach starego mtyna, przy ma-
lym rynku, na Lesnej, Cystersow i Kwietnej, gdzie pojawialy sie
niespodzianie po deszczu na ceglanych Scianach starych warszta-
tow samochodowych i malych lakierni ukrytych w podwoérkach
za skrzypigcymi, drewnianymi bramami. (..) szeregi dawnych li-
ter byly to zwykle nazwy niemieckich firm, ktérych juz dawno nie
bylo na swiecie (KH, s. 27).

Mtody bohater-narrator zauwazal zatem znaki przesztosci, elementy
tozsamosci miasta i jego dawnych mieszkaricow we fragmentach napiséw,
sposobie budowania doméw, tworzenia okiennych framug. Czytajac owe
znaki jak ksiege, bywal zaskoczony swoimi odkryciami, tym, co zauwaza
(a wiec nie wszystko, co niemieckie, bylto zte?).

3.1.3. Rozpoznawanie rzeczy(wistosci): rzeczy przechodnie

Wsrdd rzeczy historycznych znalez¢é mozna takie, ktdre uczac historii, po-
kazujg warto$¢ poznania i akceptacji przesztosci. Za ich sprawa rodzi sie
nic taczaca obcych sobie ludzi: pozostaltych w Gdansku, cho¢ niemogacych
sie tu odnalez¢ Niemcow i nowo osiadlych przybyszow, ktorzy w tej prze-
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strzeni takze czuja sie nieswojo. Rzeczy te, ktore okresli¢c mozna mianem
przechodnich, stajg sie tacznikami obcych z pozoru kultur, swiatéw i ludzi.

Jak juz stwierdzono, zmiana kontekstu spotecznego czesto powo-
duje transformacje znaczenia rzeczy. Przesuniecia granic oraz migracje
sprawily, ze zmienili sie dyspozytariusze danej przestrzeni i zapelniaja-
cych ja przedmiotdw. Igor Kopytoff pisal, ze ,przy przejmowaniu obcych
przedmiotéw lub obcych idei znaczenia nie ma samo przejecie, lecz sposdb,
w jaki sg one na nowo zdefiniowane kulturowo i wlaczone do uzytku”ow.
Niemieckie rzeczy, ktére odkrywa bohater-narrator powiesci Chwina, stajg
sie wraz z uplywem czasu tzw. rzeczami przechodnimi®". Z rzeczy niemiec-
kich staja sie poniemieckimi. Powoli przetamywane jest poczucie obcosci,
jakie pierwotnie wywoluja w nowych mieszkaricach Gdanska. Pozostawio-
ne bowiem przedmioty codziennego uzytku zaczynaja stuzy¢ nowym po-
siadaczom (cho¢ niektore z nich przesiedleficy widza po raz pierwszy w zy-
ciu). Z biegiem czasu wraz z przyzwyczajaniem si¢ do danej przestrzeni
i one zostaja wlaczone w jej obreb.

Warto zaznaczy¢, ze przedmioty przechodnie, bedac przedmiotami
codziennego uzytku dla pierwszych wiascicieli, nowym posiadaczom ja-
wig sie jako przedmioty obce, takze pod wzgledem kulturowym. Nabieraja
tym samym nowego znaczenia i nazwania, okreslane s3 od tej pory jako
poniemieckie: w pewien sposob odmienne, inne, wyrdzniajace sie sposrdd
tych, ktore sa zwyczajnie uzywane. Zjawisku temu towarzyszy koniecznos¢
przelamania bariery obcosci, aby rzeczy te mogly zacza¢ na nowo funk-
cjonowa¢ w swej dawnej postaci, aby doszlo do porozumienia z nowymi
uzytkownikami i aby uznali je za swoje. Nie dotyczy to jednak wszystkich
przedmiotéw. Zauwazalna jest tutaj zatem pewna przemiennos¢ nadawa-
nia nowych funkcji i znaczen przedmiotom uprzednio silnie umocowanym
w spolecznym konsensusie. Tak dzieje sie zreszta nie tylko z rzeczami po-
niemieckimi, ale takze z tymi przewiezionymi przez nowych osiedlencéw,
(niejednokrotnie) jedynymi, ktére ocalaly, fragmentami dawnego $wiata,
do ktérego nie ma juz powrotu. Te przywiezione z rzeczy zwyczajnych,
prostych, codziennych stajg sie rzeczami symbolicznymi, przypisane im

oo 1, Kopytoff, op. cit, s. 252. Wiecej o aspekcie obcosci miejsca, cudzej wlasnosci
w ujeciu antropologii zob. B. Waldenfels, Topografia obcego. Studia z fenomenologii obcego,
tlum. ]. Sidorek, Warszawa 2002.

o Termin za: ]. Szydtowska, Retoryka rzeczy.., s. 127.
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zostaja dodatkowe znaczenia. Ze sfery profanum prozaicznej codziennosci
przeniesione zostaja do sfery sacrum. Urastaja do rangi pamiatki, symbo-
lu, wystepuja niejako w zastepstwie innego, oswojonego miejsca, dawnego
zycia, s3 wspomnieniem rodziny, jak chociazby ocalony z warszawskiego
mieszkania zegarek Doxa z Krétkiej historii.

W Gdansku rzeczy przechodza z rak do rak, zyskujg nowych whasci-
cieli. Sg przez nich na nowo uzywane, oswajane, cho¢ jednoczesnie rzeczy
zaczynajg sie przenikac i funkcjonowaé w nowych konfiguracjach, ,w gore
idzie znaczenie rzeczy dotad w ogdle prawie niezauwazalnych; rzeczy zy-
skujg dodatkowe frazy, powtdrnie nabywaja wartosci, ich biografie wydtu-
zaja sie i uktadaja w zupelnie nowe wzory”o>. Najpierw tuz przed katakli-
zmem, jakby przeczuwajac nadejscie zlego czasu, rzeczy piekne chowaja
sie, za$ na wierzch wyjmowane s3 te bardziej uzyteczne, ktore moga dtuzej
przetrwadé. Gdy przychodza nastepcy, zaczynaja od wymiany: rzeczy tutej-
sze zostaja schowane, a na pierwszy plan wysuwajg sie te wlasne, przywie-
zione, majace dobrze znany zapach. Jednakze przychodzi czas i dla tych
wezeséniejszych, gdanskich przedmiotdw, czekajacych na ponowne uzycie.
Posciel trzeba jednak wypra¢, aby wywietrzal z niej dawny zapach i cho¢
troche stala sie mniej obca, z czasem za$ nabrata swojskiego zapachu. Zycie
rzeczy zaczyna si¢ ponownie toczy¢ zwyklym rytmem, az do powolnego
zniszczenia, wytarcia, zaginiecia, odejscia itd. Tutaj ujawnia sie podskérna
relacja miedzy ludzmi a przedmiotami. Po ,rozstaniu” z pierwszymi uzyt-
kownikami i po spotkaniu z nowymi osiedlericami rzeczy ,zaczely egzy-
stowac jako nosniki nowych znaczen i nowych przekazéw, staly sie czescia
nowo powstajacych doswiadczen spotecznych”os.

Takie ujecie rzeczy szczegdlnie wyrazne staje sie w Hanemannie,
w ktérym zarysowany zostal przede wszystkim obraz $§wiata tuz-po-kata-
strofie, w momencie przechodzenia rzeczy z rak do rgk wskutek powojen-
nych zmian granic. Chwin ukazuje tu podejmowanie przez nowych miesz-
kanicow proby ustabilizowania zycia na nowo, rdwniez wsrdod rzeczy po
,2tamtych”. Wskazuje przy tym na tworzenie si¢ nowego porzadku rzeczy,
w ktérym przedmioty dawne przemieszane zostajg z tymi przywozonymi
przez przybyszdw z réznych stron Polski, a takze z tymi wytwarzanymi juz

o2 T. Rakowski, Przemiany.., s. 61; por. . Kopytoff, op. cit.
o5 T. Rakowski, Przemiany.., s. 61.
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w nowej, powojennej rzeczywistosci. Rzeczy dawne, poniemieckie, nie tyl-
ko mieszajg sie z nowymi, ale z czasem zostajag zapomniane, jak chociazby

imbryk do herbaty z kuchni przy Lessingstrasse 14, ciezki, z wy-
gietym tulipanowato dziébkiem, mial teraz lekkos¢ waziutkiego
nowiu. Dno nie istniato, w ciemno$ciach wspomnienia $wiecita tyl-
ko potyskliwa wypuktosé¢ pokrywki z rézowa gatka. Jeszcze ¢mit
w mroku jak zachodzaca planeta ten ciepty ksztalt ze snu, ale juz
przestanialy go czajniki pdzniejsze, defilujace na plycie gazowej
kuchni ,Junkers” — biale, zielone z czerwong rdza, niebieskie ze
$niezng gwiazda (H, s. 39).

Mieszanina rzeczy roznego pochodzenia wsrdd ich nowych uzyt-
kownikéw wywotuje zréznicowane emocje. Jak zauwaza Jarzebski, ,w tym
otoczeniu materialnym nowi mieszkancy Gdariska musieli ulozy¢ sobie
jaki$ modus vivendi z rzeczami, ustali¢ swoj do nich stosunek, oddzieli¢ sen-
tymenty od praktycyzmu, ktéry nakazywal doceniaé¢ uzytecznosé przed-
miotow odziedziczonych po wrogach”o'4. Nie wszystkim nowo przybylym
udawato sie oswoi¢ z tym, co zostalo po poprzednikach. Zdarzalo sie, ze
dzieki zapomnieniu lub trosce nowych wlascicieli rzeczy przedwojenne
przetrwaly na obrzezach miasta, gdzie

jeszcze tylko stare mieszkania, do ktérych swiat nie mial tatwego
dostepu, jakos opieraly sie podmuchom nowego czasu. Mahoniowe
meble cierpliwie dogorywaly w domowych hospicjach, od czasu do
czasu przecierane czyjas czulg reka (KzD, s. 85).

Czesto jednakze rzeczy niszczono, chociazby z czystej zemsty za lata
wojny, aby odptaci¢ sie ,za cale zto”9's. Tym bardziej ze owe poniemieckie
mieszczanskie przedmioty byly niechetnie postrzegane przez nowa wila-

o4 ] Jarzebski, Pamigé rzeczy..., s. 88.

915 Zachowania takie byly po mysli powojennych wtadz Polski. Jak bowiem zauwa-
za Marek Latoszek, ,nie ulega watpliwosci, ze po wojnie propagandzie komunistycznej
potrzebny byt wizerunek wroga, a w kontekscie doswiadczen historycznych (..) predys-
ponowanie Niemiec [i tego, co z niemiecko$cig sie kojarzyto — BW.] do tej roli byto zabie-
giem wygodnym z pozycji interesu elity wladzy, zwlaszcza w warunkach spoleczenstwa
zamknietego. Nic zatem dziwnego, ze zaniedbywano przedstawianie niemieckiego dzie-
dzictwa kulturowego na Pomorzu, jak tez stosunkéw sasiedzkich miedzy zwyktymi ludz-
mi i grupami w ukltadach lokalnych, ktore w swej retrospektywnej wymowie mogly by¢
sprzeczne z propagandowym obrazem”; M. Latoszek, Wielokulturowosé mieszkaricow Pomo-
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dze. Dlatego tez najlepiej zachowaly sie one wlasnie na obrzezach miasta,
w dzielnicach takich jak Oliwa czy Wrzeszcz, gdzie z czasem te ,rzeczy po-
niemieckie, cudem ocalone z pozaru miasta, z wolna oddawaty pole” (KzD,
s. 82). Chwin ukazuje, jak w powojennym czasie motyw uzytecznosci kldcit
sie wcigz z motywami ideologizujacymi najprostsze przedmioty, dzielac
je na ,nasze” i ,obce”, na politycznie poprawne i te bedace ,kontrabanda
podrzucona Polakom przez ideologicznych dywersantéw z Zachodu”o®.
Zdarzalo sie bowiem, ze nowi mieszkancy niszczyli i — symbolicznie — re-
definiowali miejsca, domy i rzeczy, ktére kojarzyly sie z niemieckoscia
i niemiecka kultura:

w tym umieraniu starych dzielnic pomagali ludzie, ktérzy po
ucieczce Niemcéw przybyli do miasta (..). W partyjnych komite-
tach secesyjne kamienice uznano za niedobre dziedzictwo i zezwo-
lono, by niszczaly w spokoju, dajac miejsce pod nowg zabudowe
z czerwonej cegly. To, co niemieckie, niszczono tez prywatnie, mi-
mochodem, z zemsty, z zalu, z rozpaczy, z nienawisci, z obojetnosci,
z nieuwagi (KzD, s. 278—279)9".

Stad tez odkrywanie niemieckiej przesztosci Gdanska jawi si¢ male-
mu narratorowi Krotkiej historii jako co$ niepokojacego, kiedy wspomina,
ze ,ostroznie, by nie sploszy¢ motyli drzemiacych w siwej pajeczynie, po
pieciu schodkach zszedlem pod ziemie” (KH, s. 11).

To schodzenie do piwnic albo wchodzenie na strych to jakby przejscie
do $wiata obcego, ukrytego, tajemniczego. Jednoczesnie wlasnie takie szu-
kanie, odkrywanie zawartosci domowej piwnicy, fragmentéw niemieckich
gazet pod tapeta, albuméw pozostawionych przez poprzednich miesz-
karicow domu stato sie dla bohatera Chwina sposobem na ,odkrywanie”

rza na tle procesow przemian spotecznych (1945-1995), [w:] Pomorze — trudna ojczyzna? Ksztatto-
wanie si¢ nowej tozsamoscei 1945-1995, red. A. Sakson, Poznan 1996, s. 159.

9 Thidem.

97 W sposobie niszczenia sladéw niemieckosci (doméw, przedmiotdéw itp.), Chwin
przywoluje utrwalony stereotyp Polaka, utozsamianego z bataganiarstwem, niechlujstwem
i prymitywizmem, o ktérym tak oto pisze Tomasz Szarota: ,w stlownikach dialektykéw
niemieckich nazwie «Pole» lub «Polacke» towarzyszy niemal zawsze zestaw jednoznacznie
pejoratywnych okreslen, wskazujacych na zakorzeniona nieche¢, a nawet pogarde wobec
ludzi prostych, niewyksztalconych, prymitywnych, za jakich do$¢ powszechnie w Niem-
czech uwazano Polakow”; Niemcy i Polacy. Wzajemne postrzeganie i stereotypy, red. T. Szarota,
Warszawa 19906, s. 71.
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i (roz)poznawanie Gdariska, droga poszukiwan jego i wlasnej tozsamosci.
Poprzez baczne przygladanie sie przedmiotom mlody narrator probowat
dotrze¢ do przeszlosci, odczytad historig, ktora w dorostych czesto budzita
niepokéj lub o ktorej chcieli zapomnied.

Obserwujac rzeczywistos$é, wedrujac po miejscach, przygladajac sie
rzeczom, narrator wcigz zderza ze sobg to, co pozostalo, z tym, co pojawia
sie jako nowe w jego otoczeniu. Jednoczesnie silnie podkreslana jest tu-
taj wizualna réznica miedzy poniemieckimi a nowymi, polskimi obiekta-
mi, ktdéra szczegdlnie wyraznie odstania sie chociazby we wspomnianych
w poprzednim rozdziale ogrodach. Pordwnywanie i zderzanie starego z no-
wym pozwala bohaterowi na weryfikacje jego wiedzy na temat otaczajacej
go rzeczywistosci. Pojawiajg sie przy tym pytania i watpliwosci, wiedza
bowiem, ktérg mial mlody bohater na temat sktadnikéw i mechanizmow
rzeczywistosci, okazala si¢ niewystarczajaca, by swobodnie sie w niej po-
rusza¢?®. Dlatego tez poczatkowy przekaz odnajdywanych przez niego
przedmiotow, napiséw, gazet jawi sie jako niezrozumiaty:

litery na spodzie kafelkéw wygladaty tak samo jak litery, ktore uka-
zaly sie na §cianach w moim pokoju po zerwaniu (...) tapet. Paskud-
ny gotyk. Ostry. Zty. Eamany. Cieply pétmrok zrujnowanej tazienki
(..) sprawial jednak, ze te ostre, poprzycinane ukosnie, wstazeczko-
wate litery, wykute delikatnie i zrecznie w popielatoszarym kamie-
niu, wydawaly sie dziwnie delikatne i wcale nie straszyty jak tamte
(KH, s. 26—27).

Piekno przedwojennych przedmiotdw fascynuje narratora. Wigze sie
ono jednak réwniez z dylematem moralnym, ktéry wynika z identyfikowa-
nia (czy tez taczenia) pickna z dobrem, podczas gdy wiadomo przeciez, ze
,Niemcy byli zli". Zywe wspomnienia starszego pokolenia gdatiszczan prze-
nikaja do swiadomosci chlopca. Ten temat jest szczegdlnie wazny i czesto
pojawia sie w Krotkiej historii, w ktorej utozsamiany z autorem narrator
wspomina swoje dzieciece obserwacje, odczucia, przemyslenia:

przede wszystkim chcialo mnie uwie$¢ i oczarowac miasto. Wie-
dzialem, ze to bylo miasto Zta — niemieckiego Zta, ktére eksplodo-
walo tutaj prawie na caly swiat — wiedzialem tez dobrze, jak strasz-

98 H. Gosk, Milczenie.., s. 57.
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liwe bylo Zto. Ale réwnoczesnie — inaczej niz mieszkancy krain
potozonych w glebi ladu, (...) mieszkaricy Krakowa, czy Sandomie-
rza, (..) — mialem najglebiej osobisty wglad w prywatnosc tego Zta
(..). Dom, w ktérym zamieszkali moi rodzice po ucieczce z Wilna
i Warszawy, i w ktorym sie urodzilem, od komina do piwnic byt do
szpiku poniemiecki, wlgcznie z meblami, firankami, wycieraczka-
mi i posciela, ale szybko dostrzeglem, ze co$ sie tu nie zgadza (KH,
S. 274).

Poczucie niepewnosci prowokuje chtopca do dalszych poszukiwan
i zastanowienia. Z kolejno ukazujacych sie i odczytywanych (po)niemie-
ckich przedmiotéw wnioskuje on, ze codzienne nastawienie wszystkich
elementéw otoczenia na maksymalng funkcjonalno$¢ moze (i powinno)
wigzac sie jednoczesnie z ich uestetycznieniem i oznacza tworzenie rzeczy
wyjatkowo udanych, jak np.

bazaltowa kostka o sinawym odcieniu, pieknie ciemniejaca po kaz-
dym deszczu, [ktora — B.W.] uktadatla sie dtugimi kolistymi falami
w kolorowg rybig tuske — prawdziwe brukowe cudo, majstersztyk
(KH, s. 94).

Odkrywanie rzeczy, ich opisywanie, pozwala z jednej strony przy-
wroci¢ pamie¢ o dawnej przeszlosci miasta, z drugiej jednak wywotuje
w narratorze Krotkiej historii sprzecznosci miedzy zachwytem nad kultura
materialng oliwskich domdéw a moralng oceng wartosci duchowych narodu
niemieckiego?. Mtody bohater czesto zastanawial si¢ (,badajac” czy tez
,czytajac” dawne rzeczy) nad zwigzkami miedzy krajobrazem kulturowym
poniemieckiego Gdanska a tym, co Niemcy jako nardéd przyniesli Europie:

wiec te stare domy i ogrody, piekne zelazne ogrodzenia, miedziane
wiezyczki, koguty na kominach, klapki z napisem ,Briefe”, alpejskie

99 Jak zauwaza Tomasz Szarota, ,okres wojny i okupacji hitlerowskiej nazwac
mozna okresem niweczenia przez Niemcéw dodatnich elementéw ich stereotypu. (...)
cechy pozytywne, majace charakteryzowaé Niemcdw, wprzegniete w system hitlerowski,
nagle ukazaly swe drugie jakby oblicze: porzadek zaczat oznaczaé sprawnosé funkcjono-
wania aparatu zbrodni, karno$¢ i postuszeristwo (...) doktadnos¢ okazata sie doktadnoscia
kata, sprawnie wykonujacego swa powinno$¢, a poszanowanie przepiséw zostato skom-
promitowane juz samym nonsensem wydawanych w tamtych latach zakazéw i nakazow”;
Niemcy i Polacy.., s. 141.
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ogrodki mialy to wszystko w sobie? Wiec byly odpryskiem marze-
nia, ktére porywato ,tamtych” i niosto nieuchronnie w strone domu
na Mokotowie, ktéry musial zosta¢ spalony (KH, s. 118).

Refleksja nad tymi sprzeczno$ciami jest bardzo istotna dla rozpo-
znania i okreslenia tozsamosci Gdanska w prozie Chwina. Aby zrozumie¢
owe zwigzki i zaleznosci, nalezy przyjrzec sie sposobom rozumienia przez
niego relacji miedzy kulturg materialng i symboliczng. Zwlaszcza ze autor
Hanemanna dostrzega i podkresla analogie pomiedzy losami ludzi i rzeczy.
Przedmioty s3 przy tym nie tylko czescig ludzkiego zycia i historii, ale tez
znakami wartosci i styldw zycia tych, ktorzy je wytwarzajg i uzytkuja.

Wedlug Chwina w czasach przedwojennych integracja ludzi miata
charakter dltugotrwaly i harmonijny:

kiedys rzeczy ptynely przez dom z pokolenia na pokolenie. Mialy
swoj rodowdd, imie i nazwisko. Byly zrobione tak, by przetrwaly
dziesieciolecia. Jakims$ cudem — poobijane, odrapane, poznaczone
sladami ognia — po wielkich katastrofach umialy trafi¢ na bez-
pieczng potke rodzinnego kredensu. Dzis$ na tej potce obok pamig-
tek rodzinnych stawiamy rzeczy anonimowe, ktére kupiliémy na
perskich targach (KzD, s. 80).

A zatem los rzeczy towarzyszacych ludzkiemu zyciu zmienia sie wraz
z losami kolejnych pokoleri gdaniszczan:

w miescie, w ktérym sie urodzilem, rzeczy od wiekéw toczyly ze
sobg wojne. Tak dzialo sie i za mojego zycia. Ich gwaltowna prze-
miana nastepowala — jak méwil Ojciec — zawsze, gdy nad rzeczami
obejmowat wladze komunizm. (..) W kilka miesiecy po wkroczeniu
,wyzwolicielskiej armii” na zdobytych terenach rozkwitato praw-
dziwe cesarstwo lamperii i pedzla tracacego wlosy przy kazdym
pociagnieciu (KzD, s. 81).

W tym sposobie postrzegania relacji miedzy czlowiekiem a rzecza-
mi uwidacznia sie podobieristwo miedzy sposobem, w jaki spoleczenstwo
ksztaltuje jednostke, a sposobem konstruowania przez nie rzeczy i orga-
nizowania przestrzeni. Na przyklad po wojnie zaréwno przedmioty, jak
i ludzie staja sie anonimowi i powtarzalni:
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i tego wschodniego akcentu, widzialem to, ojciec wyraznie staral
sie — niestety bezskutecznie — pozby¢, poniewaz nie chcial nosi¢ na
sobie niedobrego — jak to odczuwal — pietna, ktére wydobywalo go
na jaw, to znaczy wystawialo na cios. Chcial wtopic¢ sie w tlo. By¢
niewidocznym, wtopionym w tto — to bylo jego credo, wyprowadzo-
ne z dawnych doswiadczen (KzD, s. 69).

Podsumowujac rozwazania o rzeczach (po)niemieckich, warto odwo-
ta¢ sie do Przemystawa Czapliniskiego, wedlug ktdrego sg to przedmioty
jednoznaczne, majgce swoje konkretne umiejscowienie w czasie, ktory re-
prezentuja, a takze bedace w duzym stopniu semantycznie samodzielne?°.
S3 one jednoczesnie $wiadectwem ,archeologii pamieci”, prowadzgcym do
ich poprzednich wlascicieli. Dostrzega je analityk nastawiony nie na ich
wartosciowanie, ale na odczytanie ich jako atrybutéw zmiennej i przemija-
jacej kultury materialnej. Rzeczy historyczne s3 konkretne, a zarazem se-
ryjne. Cho¢ przedstawia sie je w wigkszym stopniu ze wzgledu na nie same,
to jednoczesnie maja by¢ one swiadectwem czaséw, w ktorych istnialy. Sg
w szczegdlny sposob zindywidualizowane, jakby réwnoczesnie jednostko-
we i typowe. Nie da sie ich bowiem zastapi¢ czyms innym.

W prozie Chwina rzeczy poniemieckie (czy tez przedwojenne) jawia
sie jako tutejsze, zwigzane z miejscem i kulturg dawnych mieszkaricow
Gdanska. Owe ,rzeczy mieszczanskie” przechodzg z rak do rak. Ocalate
z wojennej pozogi staja sie wlasnoscig powojennych, polskich gdadszczan.
Odnajdywane na strychach, w piwnicach czy po prostu w mieszkaniach
opisywane sg jako trwale, pickne i oryginalne, Swiadczace o komforcie zy-
cia i wysokiej kulturze ich pierwotnych wtascicieli. Chociaz te ,tadne” rze-
czy kojarza sie bohaterowi Krotkiej historii ze zbytkiem, rownowazony on
jest jednak swoistym cieptem, dawaniem poczucia réwnowagi, trwalosci
zdolnej stawic¢ czola przemijaniu, a takze stanowczos$ci, pewnosci siebie
i spokoju, ktore wytwarzaja te przedmioty, zarazem lgczac w sobie ,piekno
z poczuciem réwnowagi”**. Ich wtasciwosci, ,miekkie podchodzenie pod
dlont” i swoiste dopasowywanie sie do potrzeb posiadacza, odzwierciedla
jednoczesnie tozsamos$¢ spoteczng pierwszych, ,oryginalnych” wlascicieli.
Pisze Chwin:

9 Por. P. Czaplifiski, Rzecz w literaturze. Wyzwanie..., s. 8o.
9t H. Gosk, Milczenie..., s. 58.
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w tych rzeczach mieszkata przychylnos¢ uboczna wobec piekna,
troche pokraczno-tzawa, fartuchowato-czepkowata, z lekkimi pre-
ferencjami do doskonalosci, ale rownoczesnie obojetna na zelazny
glos stawy, odwrdcona bokiem do Swiata, zajeta sobg i niechetna
historii... (KH, s. 127).

W takim ujeciu uwage czytelnika zwraca jeszcze jeden aspekt rzeczy
(po)niemieckich, a mianowicie wyraznie przeciwstawienie jednostkowego,
prywatnego, codziennego wymiaru ludzkiego istnienia (nastawionego na
kultywowanie etosdéw lokalnych wspdlnot) procesom historii traktowanym
jako nosniki unifikacji, anonimowosci, dysharmonii, zta, zagtady. Chwin
wyraznie staje po stronie powszednio$ci i prywatnego bytowania jed-
nostki. Rzeczy (po)niemieckie s3 poniekad odzwierciedleniem indywidu-
alizmu, wysokiej kultury, a takze swoistym uogodlnieniem przesztosci. Sa
tez odbiciem modelu zycia rodzinnego, czy tez sposobu, w jaki postugujaca
sie nimi gdanska spolecznos¢ zaprojektowala swa codziennoséo*. Kojarza
sie one z ,dobrem”, cho¢ w ich picknie zawarte jest niebezpieczenstwo fe-
tyszyzacji owego piekna, mogace w rezultacie doprowadzi¢ do katastrofy.
Budza one w bohaterze Krotkiej historii i — jak sie wydaje — w samym auto-
rze mieszane uczucia: z jednej strony wywotuja zachwyt i akceptacje dla
ich urody potaczonej z funkcjonalnoscia, z drugiej jednak przypominaja
o niebezpieczenistwie przecenienia tego piekna, ktore ostatecznie moze do-
prowadzi¢ do zla.

Rzeczom (po)niemieckim zostaja przeciwstawione rzeczy powojen-
ne. Bedac wytworem systemu komunistycznego, jawia sie one jako nie-
zwigzane z danym miejscem w sensie kulturowym. Bohaterowi-narrato-
rowi Krétkiej bistorii wydajg sie nietrwatle, brzydkie, masowe i zlej jakosci.
Tak jest chociazby z domami: w odréznieniu od starych, przedwojennych,
te nowe mieszkania (i wypelniajace je z czasem przedmioty) sa przede
wszystkim elementem skladowym przestrzeni publicznej. Nie odzwier-
ciedlajg tozsamosci spotecznej ich uzytkownikow, nie dopasowuja sie do
nich takze w swej formie. Poprzez swoje wlasciwosci fizyczne utozsamiajg
one raczej masowos¢ i bylejako$¢. Sg uogdlnieniem terazniejszosci, budzic
moga jesli nie nieched, to obojetnoséos. Dotykalna, namacalna rzeczywi-
stos¢ PRL, w ktorej bohater Krotkiej historii przezywa dziecinstwo rozpiete

922 Zob. ibidem, s. 58-59.
93 Por. B. Bossak-Herbst, Antropolis.., s. 140.
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miedzy tym, co przekazujg dorosli czy szkola, a tym, co odkrywa, wedrujac
po podworkach Starej Oliwy, jest w gruncie rzeczy atrapa, za ktdrg stoja
trzy przeszle i terazniejsze potegi: Niemcy, USA i Rosja. Te trzy paristwa
sg obecne w dzieciecym $wiecie narratora wlasnie poprzez przedmioty, de-
legowane niczym ambasadorzy wielkiej historii do codziennosci: (wspo-
mniane juz) strzepki niemieckich gazet wystajace spod tapety w oliwskim
mieszkaniu, bajecznie kolorowe opakowanie amerykanskiej gumy do zucia,
biala sylwetka Patacu Kultury, wznoszonego w Warszawie przez radziec-
kich budowniczych9.

O ile rodzicom (a zatem osiedlericom) rzeczy nalezace do zastanej
gdanskiej rzeczywistoéci wydawaly sie obce i poczucie obcosci w powo-
jennym Gdansku podsycaly, nie pozwalajac zapomniec o ich pierwszych
wlascicielach, o tyle dla ich dzieci, ktérych rozpoznaé mozna w osobach
narratorow Krotkiej historii czy Hanemanna, z jednej strony byly czyms po-
wszednim, towarzyszacym im od pierwszych dni zycia, z drugiej zas, takze
dzieki wspomnieniom rodzicéw o innych miejscach, jawity sie jako skarb,
co$ fascynujacego. Byly ciekawe takze dlatego, ze coraz wiecej owych (po)
niemieckich rzeczy odchodzilo, gineto, ulegato zniszczeniu, zostawaly tyl-
ko slady. Dzieki temu mozna bylo niejako wcieli¢ sie¢ w role detektywa,
tropiciela tych — jak méwili dorosli — obcych znakdéw i odnalezé kolejne
przedmioty. W jednym z wywiadéw Chwin méwil, ze: ,kazdy przedmiot
odziedziczony po Niemcach wzywal do wziecia sie w karby, szantazowal
doskonaloscig pomystu i wykonania, stawial wysokie wymagania, co zresz-
ta przyjmowane bylto przez nas z lekcewazeniem, bo my$my woleli zy¢ «po
swojemu»”9%,

Warto jednak zaznaczy¢, ze bohaterowie, ktdrzy probuja rekonstru-
owac przeszlos¢é na podstawie pozostawionych sladéw, ocalatych przed-
miotéw, nawet jesli robig to z cierpliwoscig i detaliczng precyzja, pozosta-
ja tylko przy odkryciach powierzchownych. Dotarcie do niegdysiejszego
obrazu calo$ci jest niemozliwe, bo mysl moze jedynie siegna¢ w przesztosc
,jak niewidomy, ktory dotyka twarzy kogos bliskiego, lecz pod palcami czu-
je tylko chlodng ciemnos¢” (H, s. 39). Mimo to istnieje w czlowieku cheé
poznania przesztosci. Droga do niej wiedzie najpelniej — jak sie wydaje —
wlasnie poprzez materie otoczenia, probe odczytywania znakéw pozosta-

94 Por. M. Czerminska, Centrum i kresy.., s. 79-81.
95 O Hanemannie, tauromachii..., s. 117.
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tych po dawnym $wiecie, przez ,fowienie dotkniec i potyskéw zagubionych
przez pamie¢” (H, s. 39). Cho¢ jest to polowanie daremne i wcigz dostep-
na pozostaje tylko ,jedna strona ksiezyca” (H, s. 39), niezbedne jest ono
dla zrozumienia siebie, okreslenia wlasnego miejsca w tej przestrzeni, aby
mozliwe stalo sie wpisanie jej w obreb wlasnej tozsamosci. Mtodzi boha-
terowie Hanemanna i Krétkiej historii uprawiaja niemal detektywistyczne
dochodzenie, by wniknaé w sfery nieosiagalne nawet dla wyobrazni: ,Ktéz
pamietal barwe powietrza, swiatto szkliwa, $piew wysuwanych szuflad,
wysokie brzmienie mahoniowych szaf” (H, s. 39). Co wiegcej, rzeczy — jak si¢
wydaje — méwig wiecej niz nieliczni ocaleni swiadkowie, ktdrzy jak ojciec
z Krétkiej historii czy chociazby intrygujacy Hanemann wiecej milcza, niz
opowiadaja:

a potem przypomnienia. Jalowe polowania... I zal, ze nie do$¢ uwagi
i serca. Ze tylko przeptywanie miedzy, machinalne przestawianie,
odstawianie, przecieranie — nic nadto. Zatosna niecheé? Niema-
dra pretensja? Ze nie liczac sie z naszym zmeczeniem domagaty
sie czulej obecnosci naszych rak? Zawsze nienasycone? Gasnace
pod warstwg sadzy i $niedzi? Rzeczy, ktore kiedys mialy ciezar,
porowatos¢, dotykalng gladkosé, chtodng szklistos¢, zmienialy sie
w obtoki bez barwy. Mialy tylko jedng strone — jak ksiezyc. Rzadko
bywaty w petni (H, s. 39).

3.1.4. Pigkno rzeczy: w strone dylematéw ducha

Nieoczekiwane przemiany rzeczy z czaséw realnego socjalizmu, zupelnie nie liczgce si¢
z ideologiqg i rachunkiem krzywd, mogq co wrazliwszych wpedzi¢ w melancholig. Zto,
ktdre — jak marzymy — powinno by¢ po stronie brzydoty, z dyskretng stanowczoscig umie
sig niepostrzezenie zmieni¢ w pigkno.

S. Chwin, Kartki z dziennika

Szczegblnie mtodym bohaterom powiesci Chwina rzeczy czesto jawia sie
jako piekne. Maja one zdolnos¢ do urzekania swoim ksztaltem, kolorem,
zapachem. Miedzy innymi w rozdziale Dotyk czerwieni (KH) Chwin zwraca
uwage na oczarowanie dziecka pieknem rzeczy przynalezacych do PRL,
ktore — wydawaloby sie — trudno z kategorig piekna taczyé. Tymczasem,
moéwi pisarz:
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(..) probowalem zglebi¢ sekret urzeczenia dzieciecej duszy przez
,naiwny” urok komunistycznego marzenia (... Pamietam, ze
w oczach dziecka komunizm moze by¢ piekny. Brzmi to jak here-
zja, bo przeciez wiadomo, jak paskudna byta estetyka komunizmu.
Pozostane jednak przy swoim: stodkie jady komunizmu pozostaja
wcigz niezbadane i nierozbrojone®?.

Piekno munduru Wehrmachtu, nakreslone sugestywnie w Krétkiej hi-
storii, bylo w zamiarze pisarza ,wymierzone w dorostych, ktorzy podsycajac
w nas uraz niemiecki, chcieli zachowa¢ kontrole nad naszymi duszami.
Bo to jest jeden ze sposobdéw panowania nad dusza dziecka: takie stero-
wanie lekiem. Tymczasem (..) smakowalismy dos¢ niebezpieczne smaki”o¥.
W taki sposdb opowies¢ o Gdansku przeradza sie w opowies¢ o przygodzie
z wlasng dusza, z ktéra

dziwne rzeczy sie dzialy. Szlismy do Pierwszej Komunii, szlismy na
procesje Bozego Ciala, a potem mijalo pare godzin... najpierw dzie-
weczki w muslinowych szatkach, a potem bagnet, Zbyszko z Bog-
darca i helm Wehrmachtu. Bardzo to wszystko bylo dziwne?**.

Rozwazania o rzeczach kieruja w strone poszukiwania odpowiedzi
na pytanie o integralno$¢ i wzajemng przekladalno$¢ wymiaréw kultury
materialnej, symbolicznej i spolecznejo*. Otoczenie jest rodzajem kodu,
za pomocy ktorego jego tworcy zapisujg wzorce swojej kultury. Dla pisarza
(a szczegdlnie dla dzieciecego narratora z Krétkiej historii) zachowane frag-
menty pejzazu kulturowego sg ,obiektywizacjami ducha”, w ich strukturze
zapisane sg wartosci estetyczne i moralne wlasciwe Niemcom jako narodo-
wi. Gdansk (i jego pejzaz) w prozie Chwina ulega personifikacji, niosac ze
sobg tez szersze znaczenia. W mysli autora jest on nie tylko materig o kon-
kretnej genezie historycznej, ale rowniez wciaz znaczaca czescig kultury
jego tworcow. Narrator Krétkiej bistorii odczytuje znaczenie rzeczy poprzez
nakladanie perspektywy wlasnego doswiadczenia, co prowadzi z kolei do
zacie$nienia zwigzkow miedzy estetyka i etycznoscia. Po obejrzeniu fil-
mu, w ktérym juz na pierwszy rzut oka wiadomo, kto jest dobry, a kto zly,

926 O Hanemannie, tauromachii..., s. 124.
97 Tbidem, s. 119.
98 Thidem.

99 Por. B. Bossak-Herbst, Antropolis.., s. 134.
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chlopiec oglada w katedrze postaci, ktére zaburzajg mozliwos¢ takiej jed-
noznacznej oceny, albowiem ,na $cianie oliwskiej katedry, wszyscy i dobrzy
ksigzeta stowianscy i paskudni rycerze z krzyzem na bialym ptaszczu -
wygladali prawie tak samo” (KH, s. 38). W dusze chlopca wkrada sie zatem
niepokoj, stawia on pytanie o to, ,jak wlasciwie odrézni¢ dobro od zla, sko-
ro dobro i zto wyglada zupelnie tak samo?” (KH, s. 38).

Piekno tradycyjnie kojarzone jest z dobrem i szlachetnoscia. Ale czy
o (po)niemieckich rzeczach tuz po wojnie mozna powiedzieé, ze s3 piek-
ne? Czy niemiecka tozsamos¢ tych przedmiotéw musi budzi¢ w mlodym
polskim odbiorcy groze, a ich piekno lek? Rozwazania te zdaja sie pro-
wadzi¢ narratora do zaskakujgcego wniosku, ze z czasem piekno tego po-
niemieckiego dziedzictwa stalo sie autonomiczne wzgledem kultury swo-
jego pochodzenia. Wydaje sie ono pozostaloscia po ludziach, ktérych juz
nie ma i ktérych juz prawie nikt nie pamieta — o wiele wspanialsza od
budowniczych:

cdz to za dziwne wrazenie — ze miasta sg piekniejsze od ludzi, ktd-
rzy je zbudowali. (..) tworzac rzeczy piekne, czlowiek potwierdza
siebie, czy raczej siebie kompromituje? (KzD, s. 257).

Piekno jest na tyle potezna sila przyciagajaca, iz wydaje sie przezwy-
cieza¢ poczucie obcosci i moralnego zta skojarzonego z kulturg pochodze-
nia urodziwych doméw:

bo jednak dawalem si¢ uwies¢ wspaniatej wygodzie ,tadnego zy-
cia”, ktorg obiecywaly te domy kryte poczernialg dachéwka, wil-
le i letnie rezydencje dostojnikéw Wolnego Miasta, altany ozdo-
bione azurowymi balustradami, gazony ustawione na tarasach
ostonietych bluszczem i dzikg réza, okragle okienka do wielkich
tazienek z marmurowymi wannami, sadzawki na trawnikach za
domem, w glebi ogrodu, caly ten willowo-ogrodowy $wiat wznie-
siony wzdluz Piastowskiej i w waskim pasie ulic miedzy Polankami
a linig tramwajowa na Wita Stwosza, gdzie bylo cicho i spokojnie,
leniwie i sennie (KH, s. 97).

Kolejnym podjetym przez autora Hanemanna watkiem jest relacja
przedmiotéw wzgledem ideologii i polityki. Dzieki szczegélnemu potrak-
towaniu, przygladaniu sie rzeczom i rozpoznawaniu ich znaczenia mlody
bohater odkrywa, ze niezwykle cenng zaleta przedmiotdw jest to, iz na

291



Rzeczy

szczescie wszystko (poza dazeniem do doskonalosci, ktéra rozszerzona na
cale otoczenie moze stac sie grozna) wydaje sie w nich apolityczneds:

caly germariski $wiat wydal mi sie takag maniacka kaligrafia, do-
ktadnoscig zywej suwmiarki, cyrkla i krawieckiego centymetra.
Niemieckie pigkno... Mieszczanski sznyt.. Wszystko byto na swo-
im miejscu: podnioste i z lekka ociezate, wykoriczone, wygtadzone,
wypieszczone... | taka byta tez Stara Oliwa. Rzezbione drzwi w pra-
wie kazdej kamienicy, porecze z wygladzonego debu (wygodne
i pieknie dopasowane do dtoni), (...) nawet okna zharmonizowane
z ksztaltem podestow... (KH, s. 94).

Rzeczy nie sg uwiklane w zadng ideologie, nie opowiadajg sie po
,zadnej ze stron”. Odkrycie to zdumiewa narratora szczegdlnie podczas
ogladania scen przedstawionych na $cianach oliwskiej katedry:

To bylo odkrycie: ze szwabacha moze sie zloci¢ pieknie (..). Po-
wrocito wspomnienie Gott mit Uns z klamry zolnierza wykopanego
w ogrodzie pani Litewkowej, bo kréj liter byt taki sam. Wiec waha-
tem sie. To byla szwabacha (,paskudztwo” — mawiata Babcia) — ale
jak dobrze wygladala tutaj, na tym ciemnooliwkowym polu pod
purpurowo-brazowa sceng Sadu Ostatecznego (..). Nie wiedzialem
tego jeszcze, ale naprawde tu, w Katedrze, przypatrujac sie ztoco-
nym znakom, prowadzilem swoja osobista wojne z Hitlerem. Teraz
wyraznie przegrywal. Tracil to, co uznal za wtasne, wszystko wy-
mykalo mu sie z rak. Na wpdtswiadomie czulem, ze zyskuje jakis
rodzaj nie znanej mi wolnosci, jeszcze kruchej, ledwie rysujace;j sie,
ale to bylo dobre, i czutem to (KH 91, s. 38—40).

Zmyslowe spotkanie z rzeczami i ich wnikliwa obserwacja pozwala-
ja bohaterowi zdoby¢ dystans wobec narzucanych mu pogladéw na temat
przesztosci. Chlopiec, ktérego dziecinistwo przypadlo na lata powojenne,
a zatem na czas propagandy stalinowskiej, kiedy podsycano nienawis¢ do
faszystéw utozsamianych z kazdym Niemcem, dzieki skrupulatnemu tro-
pieniu $ladéw przeszlosci, spotkaniu z rzeczami z dawnego Danzig, odkry-
wa ,uniwersalny” wymiar ludzkich spraw. Dzieki §wiadomosci dorostego
(ktory wspomina) narrator tak oto opisuje owo odkrycie:

930 Za: ibidem, s. 135.
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dopiero pdézniej uswiadomitem sobie cos, co wydawalo sie zupel-
nie nieprawdopodobne: przeciez tutaj [w Katedrze — B.W.| spotkaly
si¢ litery z potowy Swiata i jakim$ cudem obok siebie przetrwaly
najgorsze czasy, nikt ich nie zniszczyl, wiec — i to byto najwaznie;j-
sze odkrycie — istniala naprawde jakas przestrzen poza czasem,
(..) przestrzen ziemska (...). W tym samym bialym gotyckim gma-
chu, w przestrzeni wiecznego rozejmu, spotkaly sie slady wrogow:
wstazkowate litery Izraelitow i ,jego” [Hitlera — B.W.] uko$nie prze-
ciete wstazki szwabachy — ale teraz ,jego” litery przestawaly by¢
jego literami, byly literami jednego z wielu naroddéw, ani lepszego,
ani gorszego od innych (KH o1, s. 39).

Studiowanie rzeczy, szczegdlowy oglad przedmiotéw, do ktorych za-
liczaja sie takze litery, pozwala narratorowi Krétkiej historii nie tylko na roz-
poznawanie przestrzeni, ale takze na konfrontacje tego, co o przeszlosci
(Gdaniska i Polski) mowig rodzice, stalinowska szkota czy propagandowe
filmy. Te przekazy oraz opowiesci o losach wlasnej rodziny zderzone zosta-
ja tutaj z rzeczami, $ladami, ktére narrator sam odkrywa, ktére go fascynu-
ja i poprzez ktdre odstania sie tajemnica miasta zachowujacego slady zycia
,2tamtych” — obcych kulturowo i mentalnie®'. Jednoczesnie owe spokojne
przestrzenie oliwskich willi zaczynajg by¢ pojmowane jako azyl przed zy-
ciem publicznym Niemiec sprzed Il wojny Swiatowej. Zdaniem narratora
domy te, w takim ksztalcie, wypelnione tyloma przedmiotami, mialy sta-
nowi¢ swoistg funkcje ochronng przed nasilajacym sie terrorem w zyciu
publicznym Wolnego Miasta Gdanska. Pisze Chwin: ,mieszczaniski dom
zrodzita madros¢ zycia przed potopem” (KzD, s. 259). Wedlug niego domy
te byly tajemnicze i wspaniale,

podobne do zasobnych kufréw z setka ozdobnych oku¢, ciemne,
kufrowate, o trudnym do rozszyfrowania wnetrzu (kilka przypo-
minalo nawet Arke Noego, ktorg zobaczylem kiedys na fotografii
arrasow), czulem w nich pyche lekcewazenia wszystkiego, co przej-
Sciowe, musialo sie w nich mieszka¢ pieknie (KH, s. 97).

Wydaje sie zatem, ze w swej prozie Chwin wskazuje, iz tozsamos¢
wigze sie z ,gromadzeniem bogactwa pod postacig osobistych rzeczy
i wspomnien”9?. W jego pisarstwie ukazana zostaje idea domu, ktorej

93t Por. M. Brzdstowicg, op. cit, s. 244.
9> B. Bossak-Herbst, Antropolis.., s. 137.
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odzwierciedleniem/odpowiednikiem sg oliwskie wille bedace sferg prywat-
nosci, wygody, stabilizacji i apolitycznosci®s. Tak pojmowany dom to wrecz
apoteoza intymnosci, zycia rodzinnego i komfortu.

3.1.5. W strone nostalgii

W Krétkiej historii pewnego zartu narrator nieustannie podaje w watpliwos¢
,odpowiednio$¢” odczytywania rzeczy. Wszystko jest przeciez wlasciwie
subiektywna ocenga. Podkresla on wrecz epistemologiczng niemoznos¢
trafnego odczytania rzeczy: ,A jesli ksztalty zostaly zle odczytane? Je-
sli ja i tak nigdy sie nie dowiem, czym to wszystko bylo naprawde?” (KH,
s. 136). Przedmioty jawia sie tutaj jako swoista ksiega, zakleta w jezykuy,
ktory nalezy pojac, by mdc ja odezytaé, zrozumied, aby znalez¢ porozumie-
nie z rzeczami®+. Zabiegiem, ktory wydaje sie zbliza¢ czlowieka do $wiata
rzeczy, jest nostalgia’s. To tzw. czule przypominanie umozliwia empatie
wobec rzeczy, pozwala ,wczud sie” w ich sytuacje, a wreszcie podjaé probe
przyjecia ich sposobu widzenia $wiata. Takie ujecie powoduje przesuniecie
perspektywy z antropocentrycznej na antropomimetyczna, ktéra w konse-
kwencji uczyni rzecz ,ludzka”o°.

Wedlug Przemystawa Czapliniskiego ,nostalgiczne oblicze rzeczy wy-
tania sie przed kims, kto uznajac prawo przemijania za uniwersalny kon-
tekst kazdego istnienia, szuka zarazem szans na zatrzymanie czasu”’o%.
Przyjmujac interpretacje krytyka, mozna stwierdzié, ze rola ta zwigzana
jest przede wszystkim z czlowiekiem. Nostalgik szuka w rzeczach zwiaz-
ku z posiadaczem, ,pyta przedmiot o $§lady prywatnej biografii odcisniete
w materii’?®. Rzeczy nostalgiczne, fragmenty przeszlosci cenne dla wtas-

933 Ibidem.

934 Odczytywanie $wiata (w tym Swiata rzeczy) jako ksiegi eksponujg m.in. P. Cza-
plifiski, ,Hanemann” Stefana Chwina.., s. 515, M. Brzdstowicz, op. cit, s. 242; por. N. Mi-
kotajczyk-Wojciechowska, op. cit,, s. 215.

955 O nostalgii jako swoistym sposobie odbioru (czy tez przedstawiania) $wiata
w prozie wspélczesnej zob. P. Czaplifiski, Wznioste tesknoty. Nostalgie w prozie lat go., Kra-
kow 2001.

93¢ Rzeczy ,udzkie” to wedlug P. Czaplifiskiego najpelniejszy sposéb istnienia
rzeczy w prozie lat dziewieédziesiatych; zob. idem, Rzecz w literaturze albo proza.., s. 226.

97 1dem, Rzecz w literaturze. Wyzwanie..., s. 102.

938 Thidem, s. 222.
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ciciela, s3 wlasciwie czyms wiecej niz tylko rzeczami — sg swego rodzaju
relikwiami, pamiagtkami, istotami niemal Zzywymi. Tworzg one zbidr przed-
miotdéw przypadkowych, pozornie btahych, niewaznych, niekoniecznie tad-
nych i wartosciowych, ale jako takie staja siec one $wiadectwem ludzkiego
zycia i zmagania z czasem.

Obywatel powojennej rzeczywistosci Gdanska i — szerzej — PRL czu-
je sie w terazniejszosci w pewnym sensie wyobcowany, zdekompletowany
i niezupelny, wlasnie tak, jak garstka ,drobiazgéw” reprezentujacych jego
biografie. ,Ale tez éw zbiér pozwala mu w kazdej chwili przystapi¢ do od-
budowy pelni”?. Przy kazdym wspomnieniu te pozornie bezwartosciowe
przedmioty przywracajg Swiatu integralnos¢, tworzac minimalng — cho-
ciazby — calosé. Poczucie tej spdijni jest potrzebne czlowiekowi, ktorego
tozsamos¢ jest zachwiana i ktérego fundamentem bytu jest przemijanie,
ubywanie, brak. Jednoczesnie, mimo znajdowania ciaglych potwierdzen
nietrwatosci, dgzy on do odzyskania utraconej wartosci, a poprzez to wcho-
dzi w szczegdlny kontakt z rzeczami. Z jednej strony trwatos¢ ocalatych
przedmiotéw przypomina o kruchosci istnienia, z drugiej jednak wskazuje,
ze istniejg w Swiecie byty trwalsze od ludzkiej egzystencji (nawet jezeli
i one nie sg wieczne)®+. Kontakt z tymi trwalszymi ontologicznie tworami
przywraca czlowiekowi wiare: ,uczestniczac” w czastkowej niesmiertelno-
$ci przedmiotdw, odzyskuje on pewnos¢ istnienia.

Rzeczy, zmieniajac swoje miejsce i funkcje, zmieniajg tez swoje zna-
czenie. Tym samym ,przyzwyczajenia i nawyki zbiorowe wystawiane s3 na
ciggla prébe skupiania uwagi i skazane na aktywno$¢ interpretacyjng”o+.
Mozna powiedzie¢, ze ,komunikacja poprzez rzeczy to nieustanne ustana-
wianie znaczen, obalanie i formulowanie, przeksztalcanieiodgadywanie”o+.
W prozie Chwina taka sytuacja dotyczy rzeczy zaréwno przywiezionych
przez rodzicow narratordéw Krotkiej historii czy Hanemanna, jak i (po)nie-
mieckich. Zotnierski hetm, tazienkowy kafelek — chociazby w kontekécie
ich pochodzenia — moga przybierac rézne znaczenie. Z rzeczy czysto uzyt-
kowych moga sta¢ sie swego rodzaju znakiem przypomnienia, symbolem
zla itp. Obserwacja i tropienie ,mowy” rzeczy skazuje obserwatora na

9.

ey

9 Zob. ibidem, s. 104.

° Por. ibidem, s. 104—105; idem, ,Hanemann” Stefana Chwina.., s. 529.
o4t Por.]. Trzcinska-Rosik, op. cit, s. 182.

o Tbidem.

9:

b
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nieustajace (roz)poznawanie. Reguta oddziatlywania dyskursu rzeczy jest
bowiem ,nieprzewidywalnos$¢ repertuaru znakéw i ich znaczeri”94. Skoro
cztowiek potrzebuje utwierdzenia sie w swym jestestwie, tym bardziej po-
trzebuje (czy tez wymaga) tego znak — przedmiot. Wyrwany z kontekstu,
musi odnalez¢ nowy glos, nowe miejsce, nowe znaczenie.

Rzeczy stanowig przedmiot refleks;ji, estetycznej kontemplaciji, ze
wzgledu na skrywang w glebi siebie tajemnice. Pelnig przy tym — o czym
juz byta mowa — wielorakie funkcje. Przede wszystkim reprezentuja tzw.
histori¢ prywatng, sa unaocznieniem dawnosci. Dzieki zainteresowaniu
czlowieka otoczeniem, materialnymi swiadkami i wspotuczestnikami zy-
cia jego i jego przodkdow, dzieki nasyceniu przesztosciag wrzucony w nowg
czasoprzestrzen czlowiek przestaje by¢ mieszkaricem prézni, odzyskuje
oparcie i zakorzenienie.

W przedmiotach przechowywana jest pamie¢ o dawnym Swiecie,
dawnej ojczyznie. Przedmioty wypelniajace gdariska przestrzen i — co wie-
cej — przestrzen wlasng bohateréw w prozie Chwina sg znakiem swoiste;
ciggtosci kulturowej miasta. Owi niemi Swiadkowie historii zwlaszcza
w Hanemannie i Krotkiej historii manifestujg swoja obecnos¢ w sposob nie-
mal natretny, ,okreslajg bowiem charakter miejsc, ktérych sa nieodzowna
czeScig, w pewnej mierze ocalajg solidny mieszczanski porzadek, trwajacy
juz bez tych, ktérzy go stworzyli i przestrzegali”o+4. Chwin w swych po-
wiesciach umieszcza obszerne katalogi rzeczy skladajacych sie — przede
wszystkim — na domowg przestrzend mieszczanskiego Gdaniska. W gdan-
skim $wiecie jego prozy znalez¢ mozna opisy zaréwno kosztownosci oraz
przyboréw toaletowych, jak i obiadowych serwiséw, cukiernic, srebrnych
tyzeczek, garnuszkéw do kawy, dzbankdw, filizanek, ptociennych obrusdw,
delikatnych koronek, a takze zwyktych blaszanych sztuécéw i kuchennych
nozy. Jak zauwazyla Magdalena Zapedowska, ,caly $wiat Hanemanna jest
materialnie konkretny, dotykalny, opowiedziany z rzetelnoscia drobiazgo-
wego kronikarza, ktéry wiedziony czuloscia dla szczegétu, musi sprawdzic
fakture muru lub gladkos¢ poreczy wyslizganej przez lata dotknieé. Przed-
mioty maja tu swoja historie, zyja wlasnym zyciem i, tak jak ludzie, nie-

93 hidem.
94 M. Zapedowska, Kreacje i rekonstrukcje. Gdanisk w prozie wspdtczesnej, ,Poloni-

styka” 1997, 4, s. 224.
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uchronnie zmierzaja do $mierci”?4. Odgrywaja one przy tym bardzo wazna
role: tacza przeszlosé z terazniejszoscia, dawne i obecne miasto. kaczac
takze swoich kolejnych wlascicieli, sg $wiadectwem cudzych istnien, nie-
mymi towarzyszami ludzkiej codziennosci, ,wchtaniajacymi wraz z doty-
kiem rgk uzytkownikéw czastke ich wnetrza”o+,

Rzeczy sa opoka ludzkiego $wiata, to ,wielka architektura i kompozy-
cja rzeczy, pracowicie montowana w obrebie wspdlnoty spotecznej, nadaja-
ca jej niepowtarzalny sens i rozpoznawalng tres¢”o+. Kiedy 6w ,$wiat prze-
staje by¢ nasz, to owa pieczolowicie konstruowana otaczajgca nas tkanka
przedmiotéw, dezintegruje sig, rozchodzi w szwach”o#. Chociaz w miejscu
starego powstaje nowy $wiat, ktdry przejmuje pozostatosci poprzedniego,
budowanie na tych $ladach nowej wspdlnoty jest bardzo trudne: owe $lady
daja nam odczud, ze jesteSmy nie na swoim?4. Jak zauwaza Mieczystaw Or-
ski, te otrzymane ,w niezastuzonej spusciznie eksponaty nasycone obcym
zapachem i bibeloty z obcojezycznymi nadrukami naznaczone sg pietnem
czyjej$ intencjonalnej po-obecnosci, sg skarga czyichs zniknieé, staja sie
zwiastunem spelniajacej najwyzszy urzad nad wszystkimi kolejnymi «$wia-
tami» zachtannej nicosci, potykajacej przedmioty, i domy, i miasta...”o.

Zdaniem Przemystawa Czaplifiskiego przedmioty — cho¢ sg bardziej
niepokorne i trudniejsze do oswojenia — przejety w literaturze funkcje pel-
niong wczesniej przez krajobrazy ewokowane w prozie ,matych ojczyzn”os.
W Hanemannie panorama lesistych wzgorz otaczajacych starg Oliwe od
razu urzekla rodzicéw narratora. Z kolei niemieckie wnetrza domu, wypel-
nione przedmiotami po dawnych mieszkancach, stawiaja opér, nie pozwa-
laja na szybkie oswojenie z miejscem. Zupelnie inaczej do przedmiotow
podchodzi sam narrator, dla ktérego dom przy ulicy Grottgera jest domem
rodzinnym, poznawanym od najmtodszych lat.

Jeszcze inaczej jest z rzeczami pochodzacymi z przedwojennego Wil-
na, Lwowa czy Warszawy, ktore wedrujac z przesiedlencami i uciekinierami,

945 Tbidem, s. 224.

946 Thidem.

97 M. Orski, Stefan Chwin. Tren gdariski, [w:] idem, Autokreacje i mitologie (zwigzly
opis spraw literatury lat go.), Wroctaw 1997, s. 26.

948 Tbidem.

949 Thidem, s. 27.

5° Thidem.

st Zob. P. Czaplinski, Rzecz w literaturze. Wyzwanie..., s. 106—107.
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staly sie zastepnikiem geograficznego konkretu, a jednoczesnie budulcem
stuzacym odtworzeniu (przynajmniej czesciowo) utraconej ojczyzny w no-
wym miejscu. Ich funkcje ewokacji przesztosci wyparta rola utwierdza-
nia w istnieniu — pomagaja przezwyciezy¢ poczucie obcosci. Zanim bo-
wiem wrzuceni w nowg przestrzen wygnarcy odzyskaja chociazby czastke
utraconego poczucia stabilnosci istnienia, miejsce domu, stalej przestrze-
ni posrdd przestrzeni pustych (cho¢ wypelnionych pozostatosciami po
wezesniejszych mieszkancach), zostaje zastapione przez walizke, plecak,
tobotek — maty pakunek, ktéry musi pomiescic cate dotychczasowe zycieds.

Rozstanie z rzeczami bywa tak samo bolesne dla Polakéw przyby-
wajacych do Gdanska i dla Niemcdw, ktdrzy musza opusci¢ miasto swego
zycia. Te niewyobrazalng tragedie Chwin oddal w Hanemannie poprzez led-
wie zauwazalne gesty, egzystencjalne drobiazgi:

przescieradla pachnialy ta tagodna, suchg, jodtowa wonia, i pani
Welmann, z trudem powstrzymujac lzy, gtaskata uginajace sie pod
dlonig pldtno, troche juz sprane, na brzegach w kilku miejscach
strzepigce sie wlochatymi niteczkami (H, s. 34).

Jednoczesnie przypadkowos¢ zgromadzonych rzeczy wymusza wy-
bor takiego miejsca w nowej przestrzeni, w ktérym owa zachowang prze-
sztos¢ z plecaka bedzie mozna wytozy¢:

zaczela wyjmowac rzeczy z plecaka. Ukladata je powoli na stole na-
krytym bialg cerata. Gruby sweter, jeszcze z powstania, narciarskie
spodnie, ktére dat jej pan Z., gdy Ukraificy wchodzili na Zoliborz,
blaszany kubek od cioci Heli z Koszykowej, butelka z porcelano-
wym korkiem (...), dwie tyzki, néz (,Gerlach” — od sidstr z Szyma-
nowa), koszula ojca z UNRRY, ptécienne przescieradlo, niebieska
koszula nocna, ktéra zdazyla zabrac¢ z Nowogrddzkiej, szare renety
zawiniete w papier... Lecz ojciec odwrdcit glowe, by nie patrzec¢ na
to czule, ostrozne ukladanie rzeczy, ktore ocalaly... (H, s. 69).

Opis rzeczy pozwala opowiedzie¢ o czlowieku, ,dotrze¢ do intym-
nych sfer jego zycia, podkresli¢ fizyczng kruchos¢ ludzkiego istnienia”oss.

9 Rzeczy w zastepstwie domu, ojczyzny to czesty przypadek wojennych mi-
grantow.
%3 M. Brzostowicz, op. cit,, s. 241.
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Ksztalt, estetyczna forma przedmiotéw oraz $lady zuzycia méwia o kultu-
rze, gustach, czasem tez o losie konkretnej osoby. W ludzki sposéb istnie-
nia wpisane jest bowiem przywigzanie do niektorych rzeczy. I rozstanie
z nimi bywa bolesne. Z kolei te, ktdore (chociazby we fragmentach) ocaleja,
stajg sie rownie bolesnym przypomnieniem dawnego $wiata, przywigza-
nia, sposobu zycia.

Wsrdd takich przedmiotéw, bedacych elementem dawnego Swia-
ta, znajduje sie np. wspomniany juz zegarek babci z Krotkiej historii, jedna
z niewielu rzeczy ocalatych po powstaniu warszawskim:

,Tylko tego nie wzieli” — méwita [Babcia — B.W.], pokazujac mi
szwajcarski zegarek marki Doxa, duzy, okragly, ze srebrng koperta
i wygrawerowang na denku sceng mysliwska. Wieczorem ktadta go
na krzesle obok t6zka posrdéd buteleczek z lekarstwami — lezal tam
na malym postaniu z bandaza, takiej matej poduszeczce, i gtosno
tykat w nocy. Bratem go do reki ostroznie (KH, s. 15).

Z ojczyzn pozostalo zatem niewiele. Rodzicielski plecak, stary ze-
garek, opowiesci i piosenki.. drobiazgi, ktére zdotali przywiezé ze soba
z mitycznego Wilna i Warszawy — oto substancja, w ktdrej materializu-
je sie duch pozostawionych miast. Jednoczes$nie te ,przenosne” symbole
utraconych miejsc i zerwanych korzeni wskazujg na podstawowe doswiad-
czenie wojennego pokolenia, jakim bylo wydziedziczenie. Ukazuja one
grozng sile historii dazacej do wykorzenienia, ,niechlujnie i pospiesznie
modelujacej obywateli nowych obszaréw na ludzi z tozsamoscia dyspo-
zycyjna, upanstwowiong’9s4. Przeciwstawianie si¢ niszczgcemu dziataniu
historii zasadzalo sie wlasnie na przechowywaniu owych szczatkdow ojezy-
zny. Dlatego zwlaszcza w obrebie historii powojennej rzeczy nabraty inne-
go znaczenia. Rozpad historii na fragmenty moze bowiem prowadzi¢ do
utraty szansy zrozumienia samego siebie. Minimalne calosci, konstytuo-
wane przez ocalone czy pozostawione rzeczy, pozwalaja te cigglosc i toz-
samos$¢ odczytac i odtworzy¢. Rzeczy majg zarazem moc przywracania do
zycia, jak to jest ukazane w Hanemannie:

Ojciec widzac, jak czule wygladzita rozwieszone ptétno, usmiech-
nat sie znad otwartego paleniska, w ktérym postukiwal pogrzeba-

94 M. Dgbrowski, op. cit, s. 98.
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czem o zelazne ruszty: ,Piec jest chyba dobry”. Fajerki lezaly na
plycie. Poczula zapach wilgotnego zuzlu i siwego popiotu. Kafle
pieca byly biale, zupelnie gladkie, z kremowym odcieniem. ,Zo-
bacz — Ojciec zmruzyl oczy — tu jest centralne. A tu, z tej strony
piekarnik” (H, s. 80).

Z jednej strony ukazuja one tymczasowos¢ ludzkiego pobytu w cza-
sie i przestrzeni, z drugiej — zapobiegajg wykorzenieniu, pozwalaja zacho-
wac tozsamosé, Swiadczg o cigglosci ludzkiego doswiadczenia. Jednoczes-
nie podtrzymujg one (nie tylko) cztowieka w istnieniu.

Taka plynaca z przedmiotéw lekcje wiernosci istnieniu odebrat Ha-
nemann, ktory uswiadomit sobie, ze to rzeczy wlasnie byly z nim przez caty
czas, w chwilach najwiekszego zwatpienia zastanialy go przed nicoscia,
przeciwstawiajac si¢ jej milczeniu. Jak pisze Andrzej Franaszek, ,W Krotkiej
historii pewnego zartu bibeloty z poniemieckich mieszkar stawaly sie zapora
przed Historia. (...) Ale Hanemannowi ofiarujg one cos$ wiecej. Porcelanowe
puzderko ze sceng ogrodowa na wierzchu, jasna figurka pasterki z jagnie-
ciem na ramionach, gipsowy rybak, patera z bragzu ozdobiona dwoma del-
finami — czym s3 przede wszystkim? Okruchami bytu, przedstawicielami
Swiata, tym, co w swojej pojedynczosci zastania nas przed nicoscia. Ci-
chym zyciem, ktére pulsuje pod powierzchnig...”o5.

Ocalone przedmioty tworza swego rodzaju metafizyczna tarcze, po-
magajac ludziom $wiadomym skoriczonosci zycia oswajaé przemijanie.
Czynig to na rdzne sposoby: starzeja sie¢ razem z posiadaczem, udowad-
niaja swoim istnieniem, ze nie wszystko przemija (a przynajmniej nie tak
szybko), a jednoczesnie — przemykajac z epoki na epoke — zapobiegajg trak-
towaniu historii jako zamknietych etapdw, zapewniaja ciaglos¢ i (niejako)
opieke nad nowo przybylymi, czyli ,ucztowieczaja”. Stajac sie¢ istotg bliska,
,zyw3”, mowia, choé bezglosnie. Rzeczy ulegaja zatem humanizacji, wskazu-
jac tym samym, ze stosunek do nich jest miarg naszego czlowieczenstwads.

955 A. Franaszek, Milczenie z wngtrza rozpaczy.., s. 228.
9%s¢ Por. P. Czaplifiski, Rzecz w literaturze. Wyzwanie.., s. 108.
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3.2. Rzeczy ludzkie

Opisujac rzeczy, Stefan Chwin wskazuje, ze zalezno$¢ miedzy przedmio-
tami a ludzmi jest obustronna. Czasem przedmioty sktadajace sie na ,de-
koracje” codziennosci bywajg wrecz wazniejsze od samego czlowieka. Rze-
czy istniejg z czlowiekiem i tak jak on poddane sg historii. Jednoczes$nie
istnieja one jako byty odrebne, stajac sie istotnym elementem (o)powiesci.
Jawig sie przy tym jako swoista ksiega, ktdrej czytanie jest niezbednym
elementem dla okreslenia wlasnego miejsca w $wiecie, swojej tozsamosci
(szczegdlnie w sytuacji braku zakorzenienia, ktorego doswiadczajg bohate-
rowie tej prozy). Rzeczy bedace elementem codziennej egzystencji cztowie-
ka s3 tu widziane w wymiarze historycznym i ludzkim (egzystencjalnym).
W podejsciu Chwina do przedmiotéw obydwa te wymiary sie przenikaja
i uzupelniaja, wskazujac, ze rzeczy, ktére jednoczesnie moga by¢ uznawane
za znaki historyczne, rowniez maja swoje biografie. Dotyka ich los podob-
ny do losu ludzi.

Przedmioty uczg cztowieka bycia w rzeczywisto$ci, wnosza w jego eg-
zystencje stabilnos¢. Jawig sie jako elementy konieczne do tego, by zakorze-
nic sie w $wiecie, aby Swiadomie orientowac sie w przestrzeni®s’. Pozwalajg
one takze na jej rozpoznanie. Ich obecno$¢ wspiera istnienie czlowieka,
zapewniajac plaszczyzne odniesien dla ludzkiej aktywnoscios®. Co wiece;j,
czlowiek ksztaltuje swoje sSrodowisko w taki sposdb, aby bylo ono porecz-
ne® i wygodne. Zarazem Srodowisko to nie przestaje ksztaltowaé nas,
wyrabiajac nawyki i sposoby dziatania. Wyznacznikiem czy miarg owych
relacji bardzo czesto jest ciato cztowieka?. Coraz czesciej rzeczy postrze-
gane sg jako wazne wlasnie dzieki ich powigzaniu z czlowiekiem, z uwagi

957 Jak zauwazyt Prancis Ponge, ,$wiat jest zapelniony przedmiotami. Na brzegach
ukazuje si¢ nam ich nieskoriczony tlum, ich zbidr oczywiscie raczej niewyraznie i nie-
ostro. A jednak wystarczy to, aby nas uspokoi¢. Gdyz odczuwamy takze, ze kazdy z nich,
(..) moze staé sie miejscem naszego przycumowania, stupem granicznym, gdzie mozna sie
oprzeé. Wystarczy, aby zaciazyl. Wtedy pora na dzieto naszej dtoni (...) niech potrafi po-
prowadzi¢ manewr”; idem, Przedmiot to poetyka, [w:] id em, Utwory wybrane, ttum. ]. Trzna-
del, Warszawa 1969, s. 77.

o8 ], Wcidrka, ,Przedmiot to poetyka” (Francis Ponge), [w:] Czlowiek i rzecz.., s. 166.

959 Wiecej na temat kategorii porecznosci (czy tez po(d)recznosci, jak chce Krajew-
ski) zob. idem, Po(d)rgcznodé, [w:] ,Sq w zyciu rzeczy..”, s. 142-144 i n.

9 Na przyktad wygoda ,rozszyfrowana zostata jednoznacznie jako dopasowanie
miedzy meblem a przynalezacym do niego ciatem”; M. Napidrkowski, op. cit, s. 184.
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na relacje taczaca przedmiot z wlascicielem i jego indywidualne pietno
odci$niete na tej rzeczy. Projektujac wnetrze domu, decydujac o tym, ja-
kie przedmioty beda je wypetnia¢, czlowiek jednocze$nie w pewien sposéb
projektuje swoja tozsamos$¢. | odwrotnie: wnetrze wypelnione takimi, a nie
innymi przedmiotami wpltywa na tozsamos¢ czltowieka?®:.

Zauwazalna obecnos¢ przedmiotéw moze by¢ zatem istotnym ele-
mentem wiedzy o wzajemnych relacjach miedzy czlowiekiem a rzecza-
mi. Swiadomie podjety akt widzenia rzeczy (czy tez ich ,odczytywania”)
prowadzi do rozpoznawania zwiazkéw taczacych ludzi z przedmiotami.
W prozie Chwina mamy do czynienia z wielo$cig przedmiotéw. Tworca
chetnie postuguje sie enumeracja, a owe wyliczane, ,poustawiane” obok
siebie przedmioty funkcjonujg niczym dokumenty réznorodnosci $wiata.
Pisarz zauwaza przedmioty izolowane i jednoczesnie pozostajace w zwigz-
ku z innymi, a przede wszystkim wlasnie w relacji z cztowiekiem. Sktania
sie przy tym raczej w strone subiektywnego postrzegania rzeczy i uzna-
nia, ze nie jest mozliwy ich obiektywny oglad. Przedmioty bowiem zwykle
istniejg w ,relacji do” konkretnego czlowieka, kultury itp. Owo otwarcie
sie na rozmaitos¢, wielo$¢ przedmiotéw, wydaje sie zatem konsekwencija
myslenia pisarza o potrzebie zobaczenia siebie wsrdd rzeczy, a co za tym
idzie odczytania i zrozumienia wlasnej tozsamosci w relacji z ,tozsamo-
$cig” przedmiotdw.

Oparcie, jakiego przedmioty udzielaja swemu wlascicielowi, sprawia,
ze cztowiek czuly na ich wezwanie, wiedziony wdziecznoscia i ciekawoscia,
odpowiada na nie, poszukujgc istoty rzeczy. Odczytywanie rzeczy, proba
wnikniecia w ich istote, wymaga od niego empatii, wyczulenia, wstuchania
sie w przekaz, a przede wszystkim dostrzezenia odrebnosci przedmiotu9°:.
Obowigzek zdobywania wiedzy o realnym przedmiocie jest powinnoscia —
jak sie wydaje — etyczng i estetyczng?®. Piekno rzeczy to piekno ich bytu,
ktére okresla wlasna mowa przedmiotéw. Stefan Chwin jest bliski takiemu
wlasnie pojmowaniu rzeczy, a o wyczuleniu autora Hanemanna na ich piek-
no, mowe i przekaz $wiadczy przerywanie w wielu miejscach akcji utworéw
opowiescig o rzeczach i opowiescig rzeczy.

9t Wiecej na temat projektowania wnetrz i odpowiadajacego im projektowania
tozsamosci zob. ibidem, s. 185-187.

92 Por, ]. Wcidrka, op. cit, s. 167.

993 Ibidem.
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Zarazem trzeba zauwazy¢, ze literacki opis jest rzeczg wtdrng wobec
przedmiotu®®4. Rzecz nie wyczerpuje sie w opisie, w przedstawieniu. Jed-
noczesnie, cho¢ stowa wydaja sie utlomne, moga pelnic funkcje zbawienna.
Umozliwiaja ponowne wydobycie przedmiotu z niepamieci, powtérne po-
wolanie go do zycia, przypomnienie o jego istnieniu. Ta konstatacja kieruje
uwage na relacje miedzy rzeczg a stowem, ktéra w pisarstwie Chwina jest
istotna.

3.2.1. Rzecz i stowo

Stowa i rzeczy s3 ze sobg nierozerwalnie zwigzane. Przedmioty istnieja,
nabieraja znaczenia poprzez ich nazywanie, przywolywanie w mowie®®.
Na kilku stronach Kartek z dziennika Chwin zapisal swoista kolekcje stow-
-rzeczy zestawianych w enumeracyjnym szeregu®®®, czemu towarzysza roz-
wazania nad ontologiczna zagadka przedmiotéw nieoczekiwanie wylania-
jacych sie z niebytu, do ktérego pdzniej wracaja:

dawniej rzeka rzeczy nie miala poczatku i korica. Pamigtam rze-
czy, o ktérych nikt nie wiedzial, skad sie wziety w naszym domu.
Po prostu byly. N6z z kwiatem lilii na raczce. Zeliwna figurka $w.
Antoniego, ktorg Babcia stawiala na nocnej szafce. Sztuéce nie do
pary, z jasnego srebra, ktore wigzala czerwong wtdczka. Kupione
pod hala targowg od Niemek? Zabrane ze spalonej Warszawy? Przy-
wiezione z Krakowa, gdzie babcia trafitla po Powstaniu? Potem to
wszystko zniklo. Tak jakby rzeczy, ktore wydawaly sie wieczne, wy-
tanialy sie z niebytu tylko po to, by — znuzone trwaniem — szybko
do niebytu wrdci¢. Chiriskie pudetko ze smokiem na wieczku. Bla-
szana puszka ze zlotym napisem ,Eduscho Kaffee”. Sztuczny kwiat
podobny do rézy (KzD, s. 80).

Wsrdd tych przedmiotéw wymienione s dalej mahoniowy kre-
dens, palisandrowa serwantka i brzozowa etazerka (por. KzD, s. 80). Pisarz
zwraca przy tym uwage na nierozerwalnie zwiazany ze znikaniem rzeczy

9% Por. ibidem, s. 170-171.

95 Wiecej na temat relacji jezyka i rzeczy zob. E. Kuzma, Jezyk — stwdrca rzeczy, [w:]
Czlowiek i rzecz.., s. 15-29; M. Foucault, op. cit.

9% Por. A. Bagtajewski, Lekcje rzeczy..., s. 108.
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proces znikania stéw: ,Ale co to jest «serwantka» i «etazerka», (...) «porce-
lit», «prodiz»?” (KzD, s. 80-83). Podkresla on jednoczesnie ambiwalencije
owego procederu, poniewaz znikniecie rzeczy i sléw nie jest ostateczne.
Wedlug pisarza czas, za ktdrego sprawg zniknely stowa i rzeczy takie jak
,buchalter”, ,rozeta”, ,skrzydlata Iris”, ,organdyna” czy ,krepdeszyn”, pozo-
stawil w ich brzmieniu piekno wydestylowane niejako z konkretu znaczen
i desygnatow:

Stowa i rzeczy, ktore wyszly z obiegu, szlachetniejg jak umarli, kto-
rzy powracajg do nas w dobrych snach, chociaz za zycia wyrzadzali
zto. Sg bardziej rzeczywiste od stéw, ktérych uzywamy na co dzien.
Nie nadaja sie do niczego, dlatego istniejg naprawde (KzD, s. 88).

Wyobraznia pisarza podpowiada, ze za nastepne sto czy dwiescie lat
rzeczy zwyczajne, banalne, codzienne, pozornie bez urody (,chociazby su-
che jak pieprz rézowe mydetko Fa, [czy — B.W.| przenosny telewizor Philipsa
z ekranem jak slepe oko”; KzD, s. 88) stang sie w swoim umierajacym piek-
nie bytem pozaczasowym, ,czysta poezja”*®. Stad by¢ moze taki wlasnie,
poetycki charakter majg takze same opisy przedmiotéw, w ktérych poprzez
wyszukane poréwnania i epitety — w subtelny sposéb — pisarz podkresla
ich piekno i oryginalnosé. Dzigki takiemu opisowi przedmioty te zdaja sie
pasowac do ,tajemniczego” i niedostepnego czasu dawnego Gdariska.

Stowa, opisy moga jednakze staé sie siatkg przystaniajaca przedmio-
ty. Aby wydoby¢ ich esencje, nalezy sie zwrdci¢ w strone mowy rzeczy, a ta
wigze sie z rygorem jezyka, uzyciem wyselekcjonowanej nazwy, ktéra odpo-
wiada mowie przedmiotu®®!. Okaleczenie rzeczy stowem moze by¢ réwniez
rezultatem ,uzaleznienia od pamieci, przerostu wiedzy”9®. W swym wy-
czuleniu na stowo Chwin broni sie przed owym zagubieniem rzeczy w sto-
wie (czy tez w stowach) na kilka sposobdw. Jednym z nich jest wprowadze-
nie dzieciecego narratora. Dziecko, jako osoba bedaca dopiero na poczatku
drogi w zdobywaniu wiedzy, dzieki swojej umiejetnosci patrzenia na Swiat
bez uprzedzeri ma mozliwos¢ glebszego wnikniecia w $wiat rzeczy. Owo
zawieszenie wiedzy, jakiego dokonuje Chwin poprzez wprowadzenie mto-
dego narratora, ma na celu nie wyjasnienie, ale opisywanie. Z kolei opis

97 Por. ibidem.
98 Por. J. Wcidrka, op. cit,, s. 172.
99 Thidem, s. 173.
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rzeczywistosci, jaki dokonuje sie za posrednictwem opisu rzeczy, moz-
na — parafrazujgc Tadeusza Nyczka — nazwac proza, jezykiem badajacym
,wiecznotrwalo$¢ przedmiotéw”97°. ,Diagnozy obserwacyjne”?”* stosowane
wobec rzeczy mozna uznac za prdobe ustalenia ich istoty bez jednoczesnego
uzurpowania sobie prawa wyltacznosci do jedynie stusznego odczytania ich
znaczen. To raczej proba zmierzenia si¢ z rzeczg i jednoczesnie z samym
soba, a takze poszukiwanie odpowiedzi na pytanie o miejsce czlowieka wo-
bec przedmiotdw, o ich wzajemng relacje, ni¢ porozumienia. To takze cze-
sty w prozie Chwina zwrot w strone filozoficznego pytania o relacje rzeczy
do rzeczywistosci, o to, jakie znaczenia niosg ze sobg przedmioty, w tym
przypadku bardzo szczegdlne, bo nalezace wczesniej do kogos innego i do
innego porzadku kulturowego. Po wtdre 6w opis rzeczy kieruje w strone ich
samych, jako bytow bliskich czlowiekowi i zarazem autonomicznych. Czym
sg zatem rzeczy same w sobie?

3.2.2. W strone antropomorfizacii i (poczucia) obcosci rzeczy

W mieszczanskim $wiecie, ktory przypomina Chwin w swojej prozie, rze-
czy znaczyly wiele. Szczegdlnie te ,codzienne dlugo pozostajace w uzyt-
kowaniu, czesto do ostatecznego zatracenia, wymagaly namaszczonego
skupienia”97. Taki sposéb ich traktowania jest odmienny od wspotczesne-
go, w ktérym — jak sie wydaje — ,nie umiemy widzieé rzeczy. Zyjemy posréd
nich, omiatamy je codziennie wzrokiem, korzystamy z nich, postugujemy
sie nimi. Mentalno$¢ naukowo-techniczna (..) przeksztalca je w obojetny,
abstrakcyjny swiat przedmiotéw”97. Sfera rzeczy stala sie wspdlczesnie
czyms$ tak zwyczajnym, dostepnym, ze tatwo umyka naszej uwadze.

Swiat przedmiotéw moze jednak w okreslonych sytuacjach stracié
owg przezroczystos¢ i zaistniec niejako na powrdt w swiadomosci czltowie-

972 T. Nyczek, Po stronie rzeczy, ,Tworczo$¢” 1970, 6, s. 121. W swojej pracy badacz
ten odwotuje sie do opisu rzeczy w poezji. Wydaje sie on jednak odpowiadaé odczytywa-
niu rzeczy przez dziecigcego narratora z powiesci Chwina.

97 Tbidem, s. 121.

92 M. Czapiga, Céz po parasolniku w czasach gadzetéw?, ,Kultura Wspdlczesna”
2008, 3, s. 161.

93 N. Chiaromonte, Granice duszy, ttum. S. Kasprzysiak, Warszawa 1996, s. 92.
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ka. Dzieje si¢ tak, gdy nastepuje utrata lub zniszczenie jakiejs rzeczy, przy
czym nie ma wiekszego znaczenia materialna warto$¢ danego przedmiotu.
Zniszczenie, w ktorym z wielkg sila ujawnia sie nietrwalos¢ rzeczy, moze
stac sie —jak pisze Malgorzata Czapiga — ,impulsem do sentymentalnej we-
dréowki w przesztosé albo sprowokowaé do refleksji nad wykorzystaniem
rzeczy w inny, nieswoisty sposob”974, Taki los przedmiotéw pokazuje Chwin
w Hanemannie, gdzie w obliczu zblizajacego sie zagrozenia niejako ,obudzo-
ne” na nowo do zycia zostajg przedmioty gorsze, ale trwale, a jednoczesnie
to, co nie moze zostaé zabrane razem z uciekinierami, zostaje zniszczone
przez wlasciciela mieszkania, Schulza. W takim tez stanie zostajg one od-
kryte przez nowo przybytych, a mlody narrator z owego zniszczenia prébu-
je odtworzy¢ wydarzenia, odczucia ludzi tu mieszkajacych. Empatia wobec
przedmiotéw wigze sie bowiem z poruszeniem emocji.

Wiasnie Hanemann najwyrazniej akcentuje problematyke egzysten-
cjalng w mysleniu o rzeczach. W tej powiesci aspekty historyczny i egzy-
stencjalny zdaja sie przeplataé. Kazdy przedmiot bowiem jest swoistym
znakiem przeszlosci, ktérego dotyka los podobny do losu czltowieka. Nar-
ratorski opis rzeczy pokazuje, jak niestaly jest Swiat cztowieka i przedmio-
tow, jak w historycznej zawierusze zmienia sie charakter i wyglad miasta
(czemu towarzyszy niszczenie $ladéw przesztosci), a wreszcie jak zawod-
na jest ludzka pamiel. Rzeczy w tej powiesci — jako slady zacieranej nie-
mieckiej przeszlosci Gdanska — mdowiag o nicosci, o tym, ze kazde zycie
jest nieustannie zagrozone przez nieistnienie. Chwin opisuje tutaj przede
wszystkim doswiadczenia przesiedlenicéw, zmuszonych przez bieg histo-
rii do deptania $ladéw innych, wchodzenia do cudzych domdw, pod obce
koldry, uzywania rzeczy po innych. Towarzyszy im przy tym swiadomosc,
ze to samo dzieje sie z ich domami. Ow proces nieustajacej destrukeji nie
zamyka sie jednakze w czasie wojny. Ludzi i rzeczy, niezaleznie od czasu
i miejsca, na koficu zawsze czeka ten sam los: umieranie. Chwin zauwaza
przy tym, ze przedmioty na ogdt znikaja niepostrzezenie, czesto wezesniej
juz okaleczone. Umieraja

jak podwodrzowe koty (..). Lecz jak obroni¢ sie przed nicoscia, kto-
ra cierpliwie, dzien po dniu, polykala miasta, domy, nierdzewne
noze firmy ,Gerlach” i widelce o dzwiecznej nazwie ,Stojadta”?
(H, s. 121—122).

94 Por. M. Czapiga, op. cit, s. 162; M. Dziewulska, Drugie zycie przedmiotow, ,Kon-
teksty. Polska Sztuka Ludowa” 1999, 1-2, s. 6.
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Co gorsze, proces odchodzenia rzeczy potegowany jest przez ulom-
nos¢ ludzkiej pamieci, kiedy na przyktad pan Dltuszniewski nie potrafi
sobie przypomnie¢ wygladu dawnej kuchni, a narrator powiesci nie pa-
mieta, co bylo na ulubionym kubku, z ktérego pijal sok. Rzeczy znikaja,
zniszczone czy utracone bezpowrotnie, pozostawiajac w ludziach jedynie
niepelng pamie¢ zwigzanych z nimi zmystowych wrazen. To z kolei, co nie-
widoczne, ukryte w sposobie istnienia rzeczy codziennych, moze okazaé
sie szczeling, przez ktéra dotykamy nicosci. Autor Hanemanna przyznal, ze
w Swiecie przedmiotow widzi barykade, ktéra chroni nas przed nicoscig?’.
Codzienne otaczanie sie przedmiotami, dbanie o nie, jest sposobem, kto-
ry daje czlowiekowi poczucie (nawet jesli tylko pozorne) trwania i bezpie-
czenstwa. W Hanemannie czytamy:

te wszystkie pretensjonalne drobiazgi, ktore potyskiwaly na pot-
kach kredensu i na mahoniowej etazerce, wcale nie byty dla niego
okruchami dawnego miasta, do ktérego chciatby powrdci¢. Kiedys
drwit z nich, widzac jak matka w swoim salonie pietrzy blekitng
i ztocong porcelang, jak zaludnia oszklone pétki orzechowej szafy
rokokowym rojem chiriskich tancerzy, Japonek z majoliki, Perséw
w zbrojach z laki, jak ustawia za szklem piramidy filizanek Ro-
senthala i Werffla. Nie chcialo mu sie nawet patrze¢ na wdziecze-
nie sie pasterek do barankdw ze ztotymi kedziorami, na natarczywe
pozy samurajow z hebanu i dumne grymasy gipsowych rybakéw,
pyszniacych sie wielkimi dorszami ze ztotg tuska. Caly ten porce-
lanowo-majolikowy $wiat wydawal mu sie $mieszny, zaborczy i po-
zbawiony sensu. (..) Ale teraz (...) te drobne formy odstanialy przed
nim jakas dziecieca odwage, gltupia odwage nieprzyjmowania swia-
ta do wiadomosci, odwage, w ktorej kryta sie niezrozumiala sita
lekcewazenia mroku? Ciepta bezczelnos¢ nieliczenia si¢ z potega-
mi? (...) Dusza bronita sie przed obrazem calosci. (...) Oko chcialo
widzie¢ tylko przedmioty drobne, pojedyncze, osobne (H, s. 80—81).

Rzeczy, o ktérych pisze Chwin, sg elementami kultury mieszczan-
skiej, ktora wraz ze swoja wiarg w stabilnosc¢ zycia i ciaglos¢ tradycji jawi
sie tutaj w sensie pozytywnym9°. Wedlug pisarza dawala ona wrazenie

975 O Hanemannie, tauromachii.., s. 126; por. J. Brach-Czaina, Szczeliny istnienia,
Warszawa 1992.

976 Jerzy Jarzebski wskazywal wrecz, ze powiesci Chwina sg wyrazem swoistej
tesknoty za kulturg mieszczanska i jej silnym poczuciem zakorzenienia; idem, Apetyt na
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stabilnosci §wiata. Wyzbycie sie zatem przywigzania do rzeczy staje sie nie
tylko swiadectwem wykorzenienia, ale przede wszystkim przeciwstawia sie
ludzkiej naturze i potrzebom?77.

Opis przedmiotéw w prozie Chwina jest niemal hiperrealistyczny,
odpowiada fotograficznej dokladnosci i wiernosci. Jednoczesnie rzeczy
w jego utworach méwig o czlowieku. Zastosowana przez Chwina swoista
estetyka wzniostosci oraz kult drobiazgu wyrazony w owym opisie — jak
zauwaza Monika Brzdstowicz — ,daja wrazenie swoistego misterium prze-
szlo$ci i terazniejszosci w jakims metafizycznym porzadku”o78.

Rzeczy wypelniajace karty kolejnych powiesci gdanskiego prozaika
sg bardzo czesto poddawane personifikacji. Sa gadatliwe, ale takze umie-
raja. O rzeczach ,samych w sobie” mozna zatem powiedziec, ze to rzeczy
ludzkie. Wspoélistnieja z czlowiekiem, sg poreczne i podreczne, towarzysza
mu w kazdym momencie i — ostatecznie — spotyka jest ten sam los. Przemy-
staw Czapliniski zwrdcit uwage na obecng w utworach Chwina tozsamo$¢
losu rzeczy z losem ludzi, we wspdlnocie przemijalnosci ich istnienia®7.
Wedlug badacza lekcja rzeczy w prozie autora Hanemanna to ,oparta na
sprzecznosciach lekcja kruchosci i trwalosci istnienia, obcosci i empatii,
przemijalnosci zycia pojedynczego czlowieka i cigglosci zycia pokolen. (...)
stawiajgc opdr zmystom i jezykowi, rzeczy okazuja sie ludzkie, to znaczy
osobne, w bolesny sposdb nieoswajane, cho¢ doswiadczy¢ moze tego tylko
ktos, kto probowat je uczlowieczy¢”9%. Takie wlasnie ujecie sugeruje Chwin
we fragmencie Krotkiej historii:

w pokojach i zakamarkach Starej Oliwy drobne i wygodne przed-
mioty przekazywaly sobie znaki poczucia wspdlnego losu, wcho-
dzily miekko pod dton i mruczaly pod palcami jak szczotkowane
koty, nie chcialy niczego widzie¢ ani stysze¢, nalezaly tylko do sie-
bie, byly lzawo-tadne, wiec brzydkie, bo nie zostaly stworzone po
to, by by¢ pieknymi, lecz po to, by podoba¢ sie palcom Dorotei,
a dopiero potem jej oczom (KH, s. 133).

przemiane..., s. 113; por. P. Czaplinski, Poruszona mapa. Wyobraznia geograficzno-kulturowa
polskiej literatury przetomu XX i XXI wicku, Krakow 2016, s. 245-247.

977 Por. M. Brzdstowicz, op. cit, s. 249.

978 Ibidem, s. 251.

979 P. Czaplifiski, Rzecz w literaturze. Wyzwanie.., s. 114.

9% Thidem, s. 118.
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Jednoczesnie to spojrzenie na rzeczy same w sobie skazuje cztowieka
na dostrzezenie bariery oddzielajacej go od nich. Element wyznaczajacy
granice ich odrebnosci wskazuje takze na ich zamknietosc¢ (,nalezaty tylko
do siebie”), ujawniajgc przy tym prawde o nieprzekraczalnych dla czlowie-
ka krancach rzeczy, ,twardych brzegach przedmiotéw, o ktore rozbija sie
ludzkie poznanie” (KH, s. 100). Tu koticzy sie niejako uprzedmiotowienie
rzeczy, a zaczyna ich ,obco$¢”, istnienie niepodlegle: rzeczy ,nie chcialy
niczego widzie¢ i styszec”.

Rzeczy tylko pozornie bowiem ,zajmujg sie tym, co zawsze”, cierpli-
wie oddajgc sie w rece cztowieka. W swej istocie s3 dla nas niepojmowalne.
Kazdy przedmiot to osobny byt, pojedynczy i jednokrotny. W tym zresz-
tg tkwi nie tylko obco$¢ rzeczy, ale tez wynikajgca z ontycznej kruchosci,
znikliwosci i nieuchronnosci przemijania zbieznos¢ losu rzeczy z losem
czlowieka. By¢ moze dlatego czlowiek wcigz prébuje ten opdr rzeczy prze-
tama¢, dociec kryjacej sie w nich tajemnicy. I stad tez zapewne bierze sie
Chwinowska préba wnikniecia w istote rzeczy poprzez zastosowanie em-
patycznej narracji, zauwazalnej m.in. w Hanemannie:

Hanemann stal w drzwiach [mieszkania Schultza — B.W.], patrzac
na porysowane meble, na pociete tapety, i z kazdego zranienia od-
czytywal to, co tu sie stalo przed paroma godzinami (..) (H, s. 54).

W slowach ,zranienia” i ,odczytywal” odkrywamy uczlowieczenie
rzeczy, jakiego dokonuje bohater, czynigc je Swiadomymi wspotmieszkani-
cami bytu.

3.2.3. Dar przeczuwania

Na co dzieri rzeczy jawia sie jako niewidzialne: gubig si¢ i znikajg nieza-
uwazalnie. Dopiero sytuacje zagrozenia, wojny, ewakuacji czy wreszcie za-
gltady (ktore stang sie udzialem wielu sposrdéd ,posiadaczy”) sprawiaja, ze
czlowiek kieruje swg uwage na przedmioty $wiadomie: ,rzeczy, bez ktérych
nie mozna zy¢, oddzielaly sie od tych, ktore pdjda na zatracenie” (H, s. 27—
28). Od czlowieka bowiem zalezy los rzeczy, to on wyznacza kryterium
niezbednosci. Rzeczy — jak sie wydaje — maja tego petna swiadomos¢é. Po-
dobnie do ludzi wyczuwaja nadchodzacg $mier¢:

309



Rzeczy

syn pani Peltz cienkim pedzelkiem malowal na wystawowej szybie
kawiarni przy Breitgasse 13 zloty napis ,Caffe”, lecz szklo drwi-
o z kazdego ruchu jego reki szyderczymi odbtyskami storica, bo
wiedzialo juz, ze nadejdzie czas, przezroczysta tafla rozprysnie
sie w tysigce iskier (H, s. 30); lichtarze (..) udawaly rados¢ I$nienia,
jeszcze puszyly sie iglicami $wiec, ale juz w ich karbunkulowych
zloceniach kryla sie zarliwa pewnos¢, ze kiedy nadejdzie czas, sto-
pia sie w ogniu w grube sople stygnacej miedzi (H, s. 28).

Majac dar wyczucia zagrozenia, rzeczy zwracajg sie¢ w strone czlowie-
ka: ,zielony ptaszcz budzit sie w swoim schowku, obiecujac ocalenie w chwi-
li, gdy w wywazonych drzwiach mieszkania stang mezczyzni w mundurach
ciemnych od kurzu i sadzy” (H, s. 30). Chcg walczy¢ o przetrwanie poprzez
,zajmowanie dogodnych miejsc, mickkie podsuwanie sie pod dton, by by¢
zawsze na widoku i zdazy¢ na czas” (H, s. 27). W Hanemannie czytamy:

w szufladach i kredensach, na dnie skrzyn, kufréw i blaszanych pu-
delek, w schowkach i na etazerkach, w piwniczkach, (..) na stotach
i na parapetach (..) rzeczy uzywane z codzienng zaciekloscia do
szycia, przybijania, krojenia, polerowania, przecinania, obierania
i pisania (..) szykowaly sie do drogi (H, s. 27).

Podobnie w Pannie Ferbelin, rzeczy poddaja sie nastrojowi w miescie,
dopasowuja do sytuacji. Jak zawsze jednak czekajg cierpliwie na ponowne
uzycie, na lepsze czasy:

heble, dtuta i swidry spokojnie spaly na potkach, bejca krzepta
w mosieznym naczyniu, pita o cienkim ostrzu wisiata na gwozdziu
koto drzwi (PF, s. 7).

Aby wzbudzi¢ w cztowieku wspdtodczuwanie, rzeczy przyzywaja go —
swoja uroda, wymyslng forma, btyskiem — wabigc do wnetrza, w ktérym
skrywa sie zycie. Jednoczesnie, zdane na laske badz nielaske czlowieka,
przedmioty ging: niepostrzezenie, przypadkiem, z dnia na dzied lub ra-
zem z ludZmi, stajg sie ofiarami historii, przepadaja w pozarach i wojnach,
pochlaniajacych cale miasta. Gdy ubywaja, w ich miejscu pojawia sie pust-
ka. Wraz z nimi ginie czastka cztowieka, poniewaz ,przesztos¢ i pamieé
pozostaje w przedmiotach”. Miniony czas pozostawia na nich slady, ktére
nastepnie mozna odczytywac jak historyczng ksiege. Dzieki swej (przede
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wszystkim materialnej) trwalosci rzeczy okazuja sie bowiem bardziej dtu-
gotrwale niz mieszkaricy. Przeciwstawiajac swe istnienie przemijalnosci,
przezywszy wszystkie kataklizmy i wojenne zawirowania,

rzeczy zajmowaly sie tym, co zawsze. Przypatrywaly sie wszyst-
kiemu z pélek, etazerek, blatow, parapetéw i nic sobie nie robily
z naszych spraw. Nie byly po zadnej stronie. Cierpliwie oddawa-
ty sie w nasze rece. Pasowaly do dloni jak ulat albo wyslizgiwaly
sie z palcéw, spadajac z krzykiem na betonowg posadzke. Dopiero
wtedy, w blysku pekajacej porcelany, w brzeku srebra, w trzasku
szkla, budzily nas ze snu. Bo przeciez naprawde byly niewidzialne
(H, s. 140).

W codziennym uzytkowaniu, z winy ludzkiego przyzwyczajenia, rze-
czy nie zwracajg na siebie uwagi. Dopiero gdy ,budza ze snu”, zauwazo-
ne, jawig si¢ jako slad innosci, ,materialna skarga po odeszlych”. S zatem
zywa historig cudzych istnien, jak w Hanemannie (kiedy mtode malzeristwo
wchodzi do nowego domu, niedawno opuszczonego przez uciekinieréw):
,w sitku odptywu — klebek jasnych wloséw. Wyjeta palcem i wrzucita do
muszli. Whosy dziecka?” (H, s. 78). Ta zywa, cho¢ u$piona obecnos¢ cudzych
istnien, namacalna w przedmiotach, budzi¢ moze poczucie ,nieswojosci”.
Rzeczy bowiem, przechodzac z rak do rak, z miejsca na miejsce, tworza
niewidzialng sie¢ zwigzkdw organizujacych swiat:

ktéz z nas w letnie popotudnia pelne storica (.) pomyslalby, ze
zlote zeby Anny Janowskiej z Brosener Weg 63 stopia sie w wielkg
kilogramowg bryle zlota z obraczkami kobiet Theresinstadtu i mo-
netami Zydéw z Salonik (H, s. 28).

Opisany przez Chwina z maestrig Swiat rzeczy — po cichu ginacych,
przechodzacych z rak do rak, niszczejacych w obcym otoczeniu, jedno-
czes$nie przeszkadzajacych i pomagajacych czlowiekowi sie w nim odna-
lez¢ — jest swoistym symbolem nie tylko ulotnosci istnienia, obcosci swia-
ta, pustki i opuszczenia, ale tez nowego zadomawiania i pamieci, proby
przedluzenia trwania i $wiadomosci przynaleznosci do kultury.
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3.2.4. Slad czlowieka

W prozie Chwina rzeczy przedstawiane sg na ogét w relacji z ludzmi, kto-
rzy je dotykaja, ogladaja, uzywaja, niszczg itp. ,Znaczenie egzystencjal-
nego konkretu w zyciu ludzkim jest punktem wyjscia dla powiesciowych
kreacji”’o®'. Bardzo czesto przy tym rzeczy wystepuja jako swoiste pars pro
toto: zastepuja ludzi, ktérych juz nie ma. Jednoczesnie poprzez zastoso-
wanie narracji reifikacyjnej czlowiek nie zostaje u Chwina uprzedmio-
towiony, a wrecz przeciwnie — perspektywa rzeczy indywidualizuje go9®:.
Wskazuje na niepowtarzalny $lad, jaki cztowiek pozostawia na uzywanych
przedmiotach, sprzetach, a takze na elementach tworzacych jego najbliz-
sze otoczenie: ulicach, ogrodach, klatkach schodowych. Autor zwraca sie
w strone ukazania zwigzku miedzy cztowiekiem i rzeczami; wskazuje, ze
jest on nierozerwalny — cho¢ rzeczy i ludzie tworza dwa odrebne $wiaty,
taczy je wspdlna egzystencja. Zamiast uprzedmiotowienia czlowieka jest
tu zatem upodmiotowienie rzeczy, ktére przygladaja sie z potek, miekko
podchodza pod dton, spadaja z krzykiem na posadzke itp. Dzieki takie-
mu ,czynnemu” opisowi i licznym epitetom rzeczy nie wystepuja tu jako
przedstawiciele klasy przedmiotdw, ale jako obiekty realne, tak jak chociaz-
by we fragmencie Hanemanna:

siegnela po najstarsze brudnoszare palto, to po babce Henrietcie,
zniszczone i za luzne palto z grubego sukna, ktore przez lata trzy-
mali na dnie szafy — tak, to wytarte palto z pocerowanymi rekawa-
mi (s. 35), czy ,filizanka w biatych palcach. (...) biaty spodek z kwia-
tem irysa? (...) tak, ta filizanka, ten irys na krawedzi, ta cienka ztota
kreska nad szafirowa wypukloscia (H, s. 125).

Wedlug Anny Legezynskiej ,przymiotniki sg ulubiong czescig mowy
Chwina’9®:. Wazne jest przy tym nie tylko przywotanie wizualnych wrazen,
ale takze zapachu, faktury czy swoistego ,czucia” rzeczy, ich doswiadcze-
nia przez czlowieka:

Ojciec wszedl do sieni, a za nim Mama i od razu spodobato im sie
to, co zobaczyli (..). W zielonych kafelkach przeptynety jasne odbi-

% M. Brzostowicz, op. cit, s. 239.
9% Por. ibidem, s. 240.
9% A Legezynska, Inny Niemiec..., s. 69o.
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cia, posrodku slimakowate schody, mosiezna porecz zakoriczona
forma w ksztalcie muszli i mama od razu potozyla reke na tym
wyztoconym od tysiecy dotknie¢ mosiadzu, zeby sprawdzi¢, jak pa-
suje do dloni, czy nie jest za wysoko i jakby sie tutaj codziennie
schodzito i wchodzito. A porecz byla w sam raz (H, s. 61).

Cztowiek, zyjac posrod przedmiotéw i uzywajac ich, oddzialuje na
swoje otoczenie. Bardzo czesto ruch przedmiotu skorelowany jest z ruchem
ciala, ,rzecz zatem pozwala wydoby¢ doznania zmyslowe z organizmu
czlowieka, powoduje, ze cialo zaczyna do niego przylegaé, dopasowywac
sie, (...) dziata¢”9%4. Przedmiot wywoluje zmiane ciata uzytkownika rzeczy,
ale jednoczesnie ta zmiana powoduje przemiane samego przedmiotu, ktory
,znika w reku, powieksza sie, pomniejsza, zaczyna skutecznie dziataé”o%.
Rzeczy ujmowane w ten sposob mozna uznac za swego rodzaju ,archiwum
zmystowych, cielesnych uzyc¢”o%. Rzeczy zatem nie tylko komunikujg o rze-
czywistosci, tej dzisiejszej czy dawnej, ale s3 takze Swiadectwem istnienia
cztowieka, méwig o swoim uzytkowniku. Stanowig swoiste przedtuzenie
jego istnienia, slad po jego zyciu, cho¢ jednoczesnie ich status jest niepew-
ny: majg swa materialng forme, ale nie spelniajg juz swego przeznaczenia.
Rzeczy w tym sensie stajg sie pomnikami niebytu%”. I w takim wtasnie uje-
ciu, jako slady czyjejs obecnosci, s3 wyraznie obecne w $wiecie Haneman-
na. Kiedy po $mierci narzeczonej popada on w depresije, (ozdobne) przed-
mioty sg pocieszeniem i sublimacja dla trudnych emocji, petniag funkcje
sentymentalna:

te wszystkie pretensjonalne drobiazgi, te, ktore poltyskiwaly na p6t-
kach kredensu i na mahoniowej etazerce, wcale nie byly dla niego
okruchami dawnego miasta, do ktdrego chciatby powrdcic. (...) ale
teraz, o zmierzchu, gdy niebo nad wzgdérzami styglo po upalnym
dniu glebokg czerwienia, podobng do dalekiej tuny, te drobne for-
my odstanialy przed nim jaka$ dziecieca odwage, glupia odwage
nieprzyjmowania $wiata do wiadomosci, odwage, w ktorej kryla sie

9% T. Rakowski, Przemiany.., s. 64.

9% Tbidem, s. 65,

98¢ Thidem.

9%7 Por. D. Wojda, Tekst jako ,anastylos”. Przedmiot i ciato w twérczosci Jarostawa Mar-
ka Rymkiewicza, [w:] Codzienne, przedmiotowe, cielesne.., s. 223 (odnosnie do wiersza Guziki
Z. Herberta).
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niezrozumiala sila lekcewazenia mroku? Ciepta bezczelnos¢ nieli-
czenia sie z potegami? (H, s. 87).

Rzeczy s3 dla bohatera przypomnieniem ukochanej, jej gestow, za-
chowania, sposobu poruszania sie. Na przedmiotach pozostaje bowiem
niewidoczny $lad reki, ktora dotykala filizanki. Rzeczy, jako $lady obecno-
$ci cztowieka, ulegaja tu jednoczesnie mentalnej dematerializacjio®®. Ha-
nemann bowiem nie tyle widzi/patrzy na same przedmioty, ile na to, co
odstaniajg — niewidzialng pustke po ukochanej, dajaca sie z kolei uchwy-
ci¢ dzieki wyraznym konturom przedmiotéw. Rzeczy (filizanka, spinka)
opowiadajg zatem o zdarzeniach i osobie, ktdrej w materialnej formie
juz nie ma.

Warto zauwazy¢, ze rzeczy w prozie Chwina méwig o czltowieku, ale
przede wszystkim bywaja —jak chociazby w powyzszym fragmencie — zna-
kiem kobiety. Pisarz w kilku miejscach podkreslat wyjatkowa tacznos¢,
jaka — jego zdaniem — rzeczy maja wlasnie z kobietami®®. Wskazywal, ze
wiekszo$¢ rzeczy codziennego uzytku, ktére zwracajg jego uwage i kto-
re znalazly sie w jego prozie, to przedmioty stworzone wlasnie po to, by
,ucieszy¢ oko i dloni kobiety”99°, wedtug niego wyjatkowo uwrazliwionej na
przedmioty. Wedlug Chwina to miedzy kobietg a rzeczami przede wszyst-
kim nawiazuje sie swego rodzaju intymna wiez?. Dodaje on, ze przed-
mioty domowe dobitnie wskazuja, iz ,czlowiek nie jest w stanie zy¢ poza
pieknem”9%, za$ przedmioty zostajace po tych, ktérzy odeszli, sa ,sladem
tego nienasyconego, intymnego pozadania i marzenia o pieknie”?9. Chwin
wskazuje, ze jego wrazliwos¢ i swoiste wyczulenie na przedmioty zaréwno
wigze sie z owym marzeniem o pieknie, jak i bliskie jest podejsciu kobie-
ty, ktorej (jego zdaniem) wojna kojarzy sie w znacznym stopniu ze $mier-
cig domu. Dlatego tez w Hanemannie pojawia si¢ elegia na $mier¢ rzeczy,
opowies¢ o cukiernicach, srebrnych tyzeczkach z monogramem, a zatem
,cywilizacji przedmiotéw stworzonych z mysla o kobiecie”94. W Ztotym

988 Por. A. Karpowicz, op. cit.

9% Zob. Tajemnica jest warunkiem zycia.., s. 8; Klopoty z duszq.., s. 14; Niebezpieczne
Sprawy.., s. 107.

99° Tajemnica jest warunkiem zycia.., s. 8.

99t Thidem.

992 Ibidem.

993 [hidem.

994 Ibidem; por. rozdz. Rzeczy w Hanemannie.
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pelikanie pisarz zwraca uwage, ze opis rzeczy staje sie zbedny, jesli tylko ist-
nieje piekno kazdej rzeczy dostrzeganej przez pryzmat kobiecosci czy tez
mitosci do kobiety?9s. W Estheroo¢ idzie jeszcze dalej, pokazujac, ze zniknie-
cie osoby decyduje o tym, co stanie sie z rzeczami: czy pozostang one jako
pamigtka (a zatem opisywany $lad czlowieka) albo rzecz (wciaz) uzytecz-
na, czy tez skazane zostang na unicestwienie, jak chociazby ,piekny gorset
firmy Odenthal [ktéry — B.W.] wlatuje w otwarte drzwiczki pieca, a za nim
strzepy pieknej sukni z Wiednia” (E, s. 310)9%7.

3.2.5. Ludzkie znaki czasu

Dotychczasowe rozwazania pokazuja, ze rzeczy pelnia w prozie rozmaite
funkcje. Co wiecej, jako $wiadkowie historii, moga — zaré6wno u Chwina,
jak i szerzej, w literaturze — wystepowaé w podwoéjnej roli. Raz jawig sie
jako przedmioty nie do korica znane bohaterom, domagajace sie rozszy-
frowania zapisanego w nich kodu. Mozna je wéwczas uznac za przedmio-
ty-symbole®9®, ktore reprezentuja historie jako co$ minionego i ktérych
tajemniczo$¢, niejasnos$¢ jest wyzwaniem dla bohatera. Tak bylo w przy-
padku przedmiotéw pojawiajacych sie na kartach Krétkiej historii i Hane-
manna. Innym razem jawia sie jako swoiste hasta odsylajace do wiedzy
ogolnej o epoce. Jerzy Jarzebski méwi o nich ,przedmioty-hasta”9%9, zapisa-
na w nich historia jest raczej znana, nie wymaga odkrycia. Ich zadaniem
jest (tylko i az) odsylanie do czasu, ktory reprezentuja, wskazywanie na

95 Klopoty z duszq.., s. 14; por. N. Mikotajczyk-Wojciechowska, op. cit, s. 227.

99 Interesujgcy analize sposobdw istnienia rzeczy w Esther przedstawia M. Mede-
cka, Dziewigtnastowieczny romans.., s. 66—70. Zaczyna m.in. od statystycznego wyliczenia
obecnosci przedmiotéw w tytulach rozdzialéw, zauwazajac, ze az 25 sposrdd nich (na 53)
zawiera w sobie nazwy rzeczy (s. 66). O przedmiotach w tej powiesci pisze takze . Drze-
wucki, op. cit,, s. 121-125,

997 Na éw fakt unicestwiania zwraca Chwin szczegdlng uwage, piszac: ,0, to pale-
nie rzeczy po najblizszych. To przebieranie, co zostawié, a co wrzucic¢ w ogieri. To towienie
cieplego zapachu w zimnych kieszeniach. Odpruwanie guzikéw. Wywracanie podszewek.
Te oniemiate pétki w szafach, na ktérych leza niepotrzebne juz nikomu buty i rekawiczki.
(..) Te niczyje grzebienie, na ktérych 1$ni skrecony wlos z przysypanej piachem glowy”
(E, s. 260—261).

998 Zob. ibidem, s. 161.

999 [hidem.
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epoke. I wlasnie taki wymiar rzeczy najpelniej reprezentowany jest w Zto-
tym pelikanie'*>° i (podobnie) w Srebrzysku.

W opisach przedmiotéw zawartych w pierwszym utworze Chwin
uwalnia sie od perspektywy wspominania i nostalgicznej melodii, w ktére;
snul opowies¢ o umieraniu rzeczy, choc¢ i tu odnajdziemy elegie na $mier¢
poniemieckich przedmiotdw, z ktorych w miescie ,zostalo (...) troche gotyc-
kich szyldéw wymalowanych z prézng fantazjg nad drzwiami spalonych
restauracji i troche pustych mieszkan z zimng posciela na zelaznych 16z-
kach” (ZP, s. 8).

Opisy rzeczy zmieniajg si¢ tutaj wraz z przemiang, ktérej doswiad-
cza gldwny bohater. Juz tytul powiesci zwraca uwage czytelnika na przed-
miot i kaze si¢ zastanowi¢ nad tym, czym jest 6w zloty pelikan. Znakiem
czasu, symbolem, przedmiotem znaczacym? Na pewno pidro dobrej marki
jest przedmiotem, narzedziem, ktérego uzycie wywotuje lawine wydarzen,
zmienia losy ludzi i samego bohatera>>. Chwin wskazuje zreszta na taka
wlasnie moc przedmiotdéw, (historyczna niemalze) mozliwos¢ wplywania
na ludzkie losy: ,jeden ruch pidra i tysigce ludzi ida do pieca. Jeden ruch
i trafiajg za krag polarny” (ZP, s. 240).

Historia i opisy kolejnych przedmiotéw, towarzyszace opowiesci
o Jakubie, sa odbiciem jego loséw i znakami kolejnych momentéw przemia-
ny w jego zyciu. Przedmioty znacza, jak chociazby pocieta slubna suknia
i biate lakierki odpowiadajace rozpadowi matzenstwa (por. ZP, s. 141—142)
czy magnetowidowa kaseta z nagraniem kradziezy, ktorej Jakub dokonat
w supermarkecie (por. ZP, s. 166—167). Przedmioty wystepujace w tej powie-
$ci sg jednoczesnie znakami czasu. Stad na poczatku, gdy Jakub prowadzi
normalne i spokojne zycie uczelnianego wykladowcy, towarzysza mu rze-
czy tadne, markowe, wspolczesne, tak jak

prochowiec, ktérym Jakub otulil nogi — jasny, z bialymi guzika-
mi i herbem wyszytym na podszewce, kupiony u Weissmanna na

0 Szczegdlowy opis funkcji przedmiotdéw w tej wlasnie powiesci zob. N. Miko-
tajczyk-Wojciechowska, op. cit, s. 224—220; por. S. Chwin, Klopoty z duszg.., s. 14.

ot Warto zwrdci¢ przy tym uwage, ze zloty pelikan ,z malachitowa oprawka’
(St, s. 89) powraca w ostatniej powiesci Chwina. Jest — czy raczej byt — narzedziem Piotra,
wzietego adwokata, stuzagc mu do podpisywania rozmaitych dokumentéw. Jawi sie przy
tym jako znak profesji i (minionej) dobrej passy bohatera, ale jest tez elementem swoistej
intertekstualnej gry z czytelnikiem, o czym wspominalam w poprzednim rozdziale.
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Kaertnerstrasse — spokojnie oddawal si¢ rzece mijajacych godzin
(ZP, s. 17).

Juz w tym fragmencie pojawia sie istotny element opisu, znaczacy
czasem nawet wiecej niz sam przedmiot — jego marka'*>?, Oddaje ona mo-
ment historyczny, w ktorym dzieje sie (czy tez jest umiejscowiona) akcja
powiesci. Historia Jakuba i opowies$¢ o przedmiotach zaprasza bowiem od-
biorce do Gdariska i $wiata wspdlczesnego, w ktorym

w okienkach kasowych bezszelestnie przesypywaly sie juz tylko
roje cyfr na ekranach komputerdw. Za krysztalowg szyba wystawy
z czerwonym napisem ROSSMANN na biatych pétkach setkg barw
1$nily szampony i body balsamy. Mtody mezczyzna o wlosach ufar-
bowanych na rézowo (...) na plastikowg szufelke starannie zmiatat
(..) zgniecione nieuwazng stopg papierki po batonach Bounty (ZP,
s. 17).

W podobny zreszta sposdb rzeczy pojawiaja sie w Srebrzysku, kiedy to
odwiedzajacy supermarket Piotr obserwuje, jak ludzie

brali do reki szampon Dove, piwo Lech, sok owocowy Hortex, kiel-
base parzong w folii (...), ser ementaler w plastrach i kawe zbozo-
wa Anatol (...) przesuwali sie miedzy chlodniami z pizza i mrozona
panga, starali sie nie potracic tokciem (...) piramidy ze stoikow prze-
cieru pomidorowego Dawtona, (...) obchodzili dokota stos puszek
z Coca Cola, (..) wedrowali (...) miedzy regatami z mydtem Palmoli-
ve a zwalami papieru toaletowego Magnolia... (St s. 245).

Przedmioty pojawiajace sie w tych fragmentach nie tyle mowia
o miescie, ile raczej sg znakiem wspodtczesnosci, w ktorej na supermarke-
towej potce ,Hesperyjski sad. Milka, Hanussen, Bounty, Nugat, Alpengold,
Milky Way, Palmolive, Dove, Earl Grey, Lipton” (ZP, s. 121). Nie s3 to przed-
mioty czule opisywane, dopasowane do konkretnego odbiorcy, ale globalne
marki, nazwy, wymieniane tak szybko, jak zmieniajg sie ich ustawienia na
sklepowych pétkach. To pozornie beznamietne enumeratio, ,wyliczanka”
rzeczy, czy raczej nazw przedmiotdw, odpowiada¢ moze — jak zauwazyta
Natalia Mikotajczyk-Wojciechowska — ironicznej obserwacji Chwina na

2 Wiecej na temat znaczenia i roli marki zob. ,Sq w zyciu rzeczy..”, s. 171175,
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temat wspolczesnej mody, w ktdrej to ,przedmiot istnieje o tyle, o ile liczy
sie na rynku jego marka”°*s. Jednoczesnie wskazuje ono na powtarzalno$é
i masowosc¢ rzeczy, ktore sprawily, ze staly sie one niejako ,przezoczyste”,
mniej znaczace, puste. [ jako takie wlasnie (puste) rzeczy te denerwuja Pio-
tra, ktéry dziwi sie sklepowej kasjerce, ze to znosi, cho¢ jej praca jest wcigz
taka sama, przy tych samych przedmiotach, w rutynie ,wcale nie wyglada
na udreczong z tego powodu, ze jest zywa proteza stoiska z guma do zucia
Winterfresh, prezerwatywami Con Amore i batonami Mars” (Sr, s. 78)%°4.

Przedmioty — mimo przemijajacej mody, szybkiego i mniej uwazne-
go tempa zycia — nieodmiennie pozostajg zlagczone w swoim losie z losem
cztowieka. Dlatego tez, jesli zycie gldwnego bohatera sie rozsypuje, ulegaja
temu takze przedmioty:

rzeczy, ktore go otaczaly — dotad zaciekle myte, wycierane, po-
lerowane, (...) teraz mogly odetchnaé. Nareszcie! Nie musialy juz
(podobnie jak on sam) 1$ni¢ czystoscia, czarowac potyskiem. Bez-
bolesnie wtapialy sie w pierwotng materie $wiata, z ktdrej zosta-
ly wyrwane (..). I te wszystkie transformacje rzeczy szukajacych
swojego poczatku przedostawaly sie do jego snéw. Coz za kojace
wsparcie dla duszy przezywajacej trudne chwile! Drewno, z kto-
rego zrobiono stét kuchenny, przypominalo sobie, ze kiedys byto
szumigcym drzewem, na ktdrym siadaly ptaki. Stal, z ktérej zrobio-
no noze, przypominala sobie, ze kiedys byta krystaliczng ruda, po
ktorej ptynety podziemne rzeki (ZP, s. 157-158).

Rzeczy, ktore — jak te nalezace do przedwojennej kultury mieszczan-
skiej — dopasowywaly sie do czlowieka, gldéwnemu bohaterowi pojawiaja
sie w snach. Woéwczas

przedmioty, ktorych dotykal, odczuwaly bédl, a nawet potrafity
$miac sie glosno i ptakaé. Krzesto, na ktérym siadal, miekko dopa-
sowywalo sie do ksztaltu ramion i plecéw. Stol, na ktorym opieral
tokcie, miekko uginat sie pod dlonig jak koci grzbiet. Niklowana
bateria nad wanng pieknie mruczata Pstrgga Schuberta, gdy krecit
kurkami z niebieskimi literkami ,Hot” i ,Cold” (ZP, s. 158).

3 N. Mikotajczyk-Wojciechowska, op. cit,, s. 224.

4 Podczas tej wizyty Piotr osigga apogeum zdziwienia i jednoczesnej niezgody
na taki — nomen omen — stan rzeczy, czemu Chwin daje wyraz jeszcze szybsza wyliczanka:
stowa i frazy stajg sie krotsze. Zob. Sr, s. 79.
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Ale i tu pojawia sie znak czasu, zmiany: zamiast niemieckich napiséw
,Kalt” i ,Warm”, bedacych elementem gdanskiego, przedwojennego wypo-
sazenia domdw, pojawiajg sie ich angielskie odpowiedniki. To juz zatem
nie $lady znaczace, nie przypisane konkretnie do gdanskiej przestrzeni,
ale znaki swoistego ,dzisiaj”. Rzeczy, ktore pojawiajg sie w snach Jakuba, s3
zaréwno ,piesnig przeszlosci”, jak i przeczuwajg przyszlosé, sg zapowiedzia
tego, czego doswiadczy bohater.

Niejako odwrotnie jest w Srebrzysku, kiedy to zagladamy z Piotrem
do jego kancelarii i mozemy dojrzec jej ,wyposazenie”, zdajace sie juz nale-
ze¢ — po ostatnich zajsciach — do przeszlosci. W niej bowiem

na interesantéw czekaty dwa skorzane fotele, (...) mahoniowe biurko
z kolekcji samych Radziwittéw (...) jak pakowna Arka Noego, petna
marmurowych o0zddb i wytwornych przyboréw do pisania, piek-
nie wzmacniajacych powage wnetrza, ozdobionego krysztalowym
zyrandolem i bialg sztukaterig na suficie. Na wylozonym zielo-
nym suknem blacie obok katlamarza z onyksu, notesu oprawnego
w skore, mosieznego kielicha, w ktérym tkwity swiezo zaostrzone
oléwki, i zlotego pidra marki Pelikan z malachitowg oprawka, sta-
nela odlana z brazu figurka skrzydlatej greckiej bogini zwyciestwa
(..). Na regale (...) Isnita blaskiem wypolerowanego metalu niezbyt
duza waga Sprawiedliwosci z dwiema miedzianymi czarkami na
tadicuszku. Na biurku obok patery z piérami swoje miejsce znalazt
telefon retro z drewniang skrzyneczka i porcelanowo-mosiezng
stuchawka... (St, s. 89).

Rzeczy te (podobnie jak wyposazenie sekretariatu, rownie ,pieknie”
utrzymanego) s3 znakiem sukcesu Piotra, ,zlotego” czasu. Rozkwit kan-
celarii wigzal sie z rozwojem kariery wzietego adwokata, a jednoczesnie
jego klientom wszystko to ,dawato wrazenie spokoju, bezpieczeristwa i tak
potrzebnej pewnosci” (St, s. 9o), ze otrzymajg pomoc. W opisie tym za-
uwazalna jest stabo$¢ samego powiesciopisarza do rzeczy pieknych; ich
nagromadzenie wydaje sie wrecz przesadzone, dominuje w nim hiperbola,
by¢ moze ma to zwigzek z faktem, ze rozglosu, ktéry pozwolit na éw zby-
tek, Piotr dorobil sie jako ,adwokat mafii” (jak zlosliwie napisano o nim
w jednym z tabloidéw; Sr, s. 89). Upadek Piotra wigze si¢ z porzuceniem/
opuszczeniem kancelarii i wypelniajacych ja przedmiotéw.

Wracajac do watku rzeczy w Ztotym pelikanie, warto dodad, ze opi-
sowi powolnego staczania sie Jakuba towarzyszy opis $mierci rzeczy. Nie
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pobrzmiewa jednak przy tym dawniejszy, elegijny ton, ale autor wskazuje,
ze $mier¢ przedmiotu jest ,niczym innym, jak okrutnym, odartym z wszel-
kiego piekna rozpadem materii”*°>s:

pod nogami plataly sie zadrukowane papiery, plastikowe butel-
ki po szamponach, pocztéwki, strzepy waty. Przy kazdym kroku
rozsuwal przed sobg kolanami namokniete ptachty starych gazet
jak liscie lilii wodnych. (..) Do preta przyklejaly sie podarte afisze
miejskiej opery, jakie$ nadgnite formularze urzedu skarbowego, ce-
sarskie dyplomy z nadrukiem Technische Hochschule, pozoétkte ulotki
z grudnia 1970 wzywajace do strajku w stoczni, obwieszczenia pod-
pisane przez Alberta Forstera, formularze business-planu na rok
2000. Spod nadpalonych reklam zespotu Rolling Stones czubkiem
preta wyciagnat plakat teatru wagnerowskiego z Zoppot (ZP, s. 210).

Na podstawie tego fragmentu mozna stwierdzi¢ ambiwalencje zna-
czeniowg rzeczy w Ztotym pelikanie jako odbicia Gdanska, jego historii daw-
niejszej i wspolczesnej. Chwin pisze, ze

[Jakub — B.W] poczut sie tak, jakby zawedrowal do kraju, w ktérym
nikt nie czeka na wschdd storica. (...) Koricem preta rozsuwal przed
sobg zzarte przez plesn protestanckie modlitewniki, podreczniki
do nauki rosyjskiego, broszury partyjnych agitatoréw. Rozsypywa-
ty sie jak kawatki §wiecacego prochna. Puste flakoniki po perfu-
mach Coco Chanel, Estée Lauder, Lancome, Givenchy, kolyszace
sie na powierzchni, podzwanialy szklanym dzwigkiem jak tawice
snietych rybek. Z rozbitych skrzyn, walizek i kufréw wyplywaty
podarte, zzarte przez robactwo suknie. (..) Z haftowanej torebki,
ktora wylowil, wyptynetly smoliste zwitki zlepionych banknotdw.
Radio Pionier tkwilo jak twierdza w zwatach starych wachlarzy
i pudetek po hawanskich cygarach. Swiete obrazy miaty twarze wy-
jedzone przez robactwo. Telewizor Szmaragd, w jesionowym pudle
z tuszczacym sie fornirem, zanurzony do polowy ekranu, dryfowat
przechylony jak tonacy okret obok na wpdt zatopionego gramofonu
Bambino, wyszczerbionej plyty zespotu The Beatles i pottuczone;j
klawiatury komputera Atari (ZP, s. 212).

Rzeczy-znaki mieszaja si¢ i rozpadaja, gina. Ten opis, podobnie jak
we wczesniejszych powiesciach, przepelniony epitetami, poréwnaniami

©5 N. Mikotajczyk-Wojciechowska, op. cit,, s. 226.
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i skupiajacy uwage na ,czynnosciach” wykonywanych przez rzeczy, jest od-
biciem swiadomosci bohatera, dziecka miasta, w ktorego tozsamos¢ wpisu-
ja sie owe znaki dawniejsze i bardziej wspdlczesne — te, ktdre towarzyszyty
czasowi jego dziecinstwa, ktore staly sie emblematem dorastania, a wresz-
cie dorostosci. Wielo$¢ wymienianych tutaj przedmiotéw bardzo wyraznie
(i po raz kolejny) wskazuje na zlaczenie czlowieka z ich $wiatem. W zakoni-
czeniu powiesci bohater doswiadcza wrecz zro$niecia ze Swiatem mate-
rii. Wtedy niepotrzebne zdaje sie wymienianie, wyliczanie, opis drobiazgu.
Wspédtuczestnictwo czlowieka i materii dopelnia sie, dlatego

podstawit szklanke pod kran, z kranu ptyneta woda, ktérg on na-
zwal ,wodg”. Na stolnicy kroit chleb, o ktérym ona mdwila, ze jest
,chlebem”. Chaos tysiecy drobnych szczegétow (..) powoli zrastal
sie w wyrazniejsza calos¢. To, co nazwane, stawalo sie osobne, wy-
odrebnione, bliskie (ZP, s. 230).

3.2.6. Rzeczy (nie)ludzkie

Jeszcze inng perspektywe w podejsciu do rzeczy odnalez¢é mozna w Pannie
Ferbelin. Tutaj czytelnikowi towarzyszy opis nie tyle samych przedmiotéw,
ile przede wszystkim czynnosci, ktére niezbedne sg do ich wytworzenia
i uzycia. Inng jeszcze kategoria sa wystepujace tu rzeczy, czy raczej narze-
dzia ,(nie)ludzkie”. Mimo Ze same przedmioty moga by¢ piekne, jak cho-
ciazby elementy, z ktorych wykonane zostajg szubienice (czy ich zdobienie
w postaci godta), to ich przeznaczenie sprawia, ze wywoluja wrazenie nie-
ludzkich, bo stuza nieludzkiemu traktowaniu, usmiercaniu, wymierzaniu
kary itp. Oprdcz wspomnianych juz szubienic mozna tu wymienic¢ chociaz-
by zolnierskie mundury:

szczekaly czarne krawieckie nozyce, dziobigc dlugimi koricami
gruby materiatl wzdluz papierowych wykrojow przyktadanych do
tkaniny. Jakub szyl kolnierze (...) Spiewal rozpaczliwie jakis psalm,
ktérego slowa przepadaly w halasie jak srebrna ni¢ w brudnych
splotach welny. Matthias, ktéry przyszywatl kieszenie i mankiety,
wykrzykiwal swiete przeklenstwa. Lukas, gwaltownymi btyskami
igly przyszywal oficerskie gwiazdki i naszywki do pagonéw, mecha-
nicznie odmawiajac jakas$ grozna modlitwe, jakby chcial rozgnies¢
dlonig umykajace spod palcéw robactwo. Fala hatasu, wzniecanego

321



Rzeczy

przez przyspieszajace obroty maszyn (...) wprawiala w drzenie szy-
by w wielkich oknach (PF, s. 299).

Ich wykonywanie jest przymusowe, bo —jak dodajg Uczniowie — ,tyl-
ko wtedy nie wywiozg nas i nie zabijg” (PF, s. 299). Nieludzko$¢ owych mun-
durdéw poteguje jednoczesnie fakt, ze rownoczesnie okazujg sie one by¢
ratunkiem: ,blogostawienistwo splynie na tych, ktorzy ubieraja swoich wro-
gow” (PF, s. 300). Literacka scena z mundurami w gdanskiej szwalni moze
sie kojarzy¢ ze stosami ubran pozostalych po ludziach zamordowanych
w krematoryjnych piecach Auschwitz. W Pannie Ferbelin czytamy: ,w wyso-
kim magazynie pietrzyly sie az pod sufit warstwy plaszczy, spodni, bluz,
getrow z wojskowego sukna, jak warstwy geologicznej brunatnej ziemi na-
niesionej przez potop” (PF, s. 300).

Pojawiajg sie takze obecne w Krdtkiej historii kafelki, ktore w tej po-
wiesci wigzaly sie ze swoistg ambiwalencja w rozpoznawaniu rzeczy nabie-
rajacych niejako podwojnego znaczenia: na ich podstawowy uktad znacze-
niowy naktadal sie drugi, zwiazany z ich pochodzeniem, przez co neutralne
znaczeniowo przedmioty zamienialy sie w swoiste ,znaki zta”, hitleryzmu,
majace jednoczesnie charakter alegoryczny*o*®:

wystarczyto tylko pomyslec o tym, co zrobil z ludzmi Stauffenber-
ga, a juz zmienialy sie nawet rzeczy, ktérych mogltem dotknaé. Wie-
dzac o tamtej $mierci inaczej patrzytem na sklep w domu na rogu
Czerwonego Dworu i Poznanskiej — wysoki i przestronny, wylozo-
ny bialymi, ISnigcymi kafelkami z niebieskim szlaczkiem, gdzie ni-
klowane haki potyskiwaly na dtugiej metalowej listwie przytwier-
dzonej do Sciany (KH 91, s. 52).

Te ,niklowane haki” oraz kafelki uktadaja sie w wyobrazni narratora
we wzor, ktory odsyta go od sklepu rzezniczego do tazienki, a nastepnie
do $mierci Stauffenberga powieszonego na haku. Za tymi skojarzeniami
kryje sie jeszcze jedno odniesienie intertekstualne i kulturowe, ktére Bag-
tajewski laczy z powiescia oswiecimska, a takze z Baconowskimi cialami,
przedstawianymi ,w swej «miesnosci», kiedy staja sie rzeczami”***’. Tak oto
kontynuowana jest w utworze Chwina owa paralela miedzy rzezniczym
sklepem a taznia:

%0 Por. A. Bagtajewski, Lekcje rzeczy.., s. 98.
7 Zob. ibidem, s. 98.
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i tu, i tam, I$nita chtodnym blaskiem niklowana armatura: wiel-
kie krany, karbowane rury prysznicéw, niklowane blaszki odptywu
na dnie wanny, (..) w sklepie pana P. wszystko bylo na wierzchu;
szczegolnie wstrzasal widok czesci bezkostnych, gabezastych, ga-
laretowatych i rozlewajacych sie. Na tle tych delikatnych sliskich
miekkosci — purpurowych, szkartatnych i sinych — ulozonych
w emaliowanych kuwetach, metalowe haki, sterczace w moja stro-
ne z metalowej listwy, zakrzywione ostre, blyszczaly jak niklowane
narzedzia w szkolnym gabinecie, a sprawa Stauffenberga stawata
si¢ dotykalna i bliska. Dolgczato si¢ wspomnienie bezbronnosci
obnazonego ciala (...) odczuwanej najsilniej w chwili, gdy w zimnej
tazience na Poznanskiej wchodzitem do wanny (..). Smieré w wan-
nie, lagodna i senna, byta kojaca i wlasna, goragco przesigkato przez
skore, rozlewalo sie po plecach, ramionach i szyi, (..) — a teraz ,on”
przypatrujac sie drgawkom Stauffenberga, zupelnie nagiego, po-
wieszonego na haku, niszczyl to wszystko, (...) nie wystarczato mu,
ze zabijal, chcial czego$ wiecej, nie pojmowatem czego, ale czulem,
ze to zte i podte (KH 91, s. 53-54).

W Pannie Ferbelin z kolei mowa jest o kafelkach, ktérymi wylozone sa
Sciany rzezni ogladanej przez malego chlopca, chtongcego kazdy szczegot
z jej wygladu i z tego, co sie tam odbywa:

mury rzezni byly (..) z z6ttych cegiet z wycisnietym znakiem firmo-
wym cegielni Koliebken, okna (...) wygladaty jak okratowane otwory
w grubych Scianach wiezienia, (...) sklepienie (...) z nitowanej blachy
(..) wsparte na paru zeliwnych kolumnach z korynckimi glowica-
mi, co nadawalo (...) wnetrzu pozor jakiejs starej budowli kolejowo-
-dworcowej (...) bolesne rzenie i toskot kopyt, uderzajacych (..) o be-
tonowg posadzke, mieszaly si¢ ze zgrzytem zelaza i piskiem (...) kot
podnosnika (PF, s. 218—222).

O ile w Hanemannie czy Krotkiej historii rzeczy podlegaty swoistemu
Jhiperdoktadnemu” ogladowi i opisowi, o tyle w Pannie Ferbelin pojawia sie
wizja wrecz naturalistyczna. Ogladana oczami dziecka rzeznia, miejsce
kazni, widziana jest w najdrobniejszych szczegdétach. Z mlodym bohate-
rem czytelnik spoglada na $mier¢ zwierzat tak, jakby miat jej dotknad,
doswiadczy¢, nie przymykajac oczu. W owym opisie rzezni dominuje nie
tyle brzydota, ile dojmujace poczucie wstretu. Poglebione jest ono poprzez
swoista obojetnos¢ i chtdéd biatych kafelkéw. Rzeznia, gdzie zabija sie
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zwierzeta, niemal mechanicznie, bez emocji, prowokuje do pytania o to, czy
tak wlasnie pozbywano sie ludzi w Holocauscie? Jednocze$nie niemal czar-
na czerwien krwi kontrastuje tu ze sterylna, I$niaca bielg kafelkéw. Chtod
emocji i chtdd sali przeciwstawiajg sie dojmujacym odglosom zarzynanych
zwierzat. Chlopiec, mimo ze chce widzie¢ wszystko, ze pozornie czuje sie
wytrzymaly i znieczulony na cierpienie, nie wytrzymuje, targaja nim tor-
sje, gorgczka (PF, s. 223).

Whnetrze rzezni oraz zamdwienie rzadowe na szubienice sktaniajg do
refleksji nad tym, na ile rzeczy, ktére czlowiek tworzy, moga przyczyniaé
sie do zla i jakg role w tym odgrywaja. Rzeczy ,ludzkie” same z siebie nie
sa zle. Wykonywane precyzyjnie, doktadnie, ze wspaniatych materialow,
staja sie jednak narzedziami do wymierzania wyrokdw $mierci na zwierze-
tach czy na ludziach. Wyposazony w takie rzeczy, narzedzia Gdansk jawi
sie tutaj jako miasto-symbol, mit, swoiste ,nigdzie i wszedzie”, gdzie moze
zrodzi¢ sie zaréwno dobro, jak i zto, gdzie obok siebie panuja mitosc i nie-
nawis$¢. Ten powiesciowy Gdansk jest miastem-lustrem, w ktérym odbijaja
sie ludzka kondycja, sita i stabos¢, ludzkie pasje, marzenia, dazenia i zadze.



4.
Gdansk z perspektywy rzeczy/

podsumowanie

Jak wynika z powyzszych rozwazan, rzeczy sa w gdaniskich powiesciach Ste-
fana Chwina istotnym komponentem $wiata przedstawionego. To poprzez
nie, wobec nich lub za ich posrednictwem mozliwa jest jedna ze wskazywa-
nych przez pisarza interpretacji $wiata. Rzeczy konkretne i najzupelnie;j
zwyczajne nabierajg charakteru niepowtarzalnosci, staja sie bohaterami
Swiata, w ktorym ludzie wydaja sie przesunieci na dalszy plan'°®. Bagla-
jewski zwraca uwage, ze narracja reistyczna pojawia sie czasem w kluczo-
wych kompozycyjnie momentach prozy, stajac sie istotna i rozpoznawalng
cechg narracji Chwina, polegajaca na prowadzeniu opowiesci z perspekty-
wy rzeczy uzyskujacych swiadomos¢ ludzi.

Przedmioty te widziane sg przede wszystkim ,w $cistym zwiagzku
z czlowiekiem”*®. Ten sposéb widzenia $wiata materialnego nie jest jed-
norodny. Ulega on nieustannej przemiennosci, gdyz zmieniajg sie sposoby
uzycia, obiegi przedmiotdw i ich spoteczna recepcja. Jak pisze Tomasz Ra-
kowski, ,Rzeczy staja sie wowczas niedomknieta, niedokoriczong forma, ot-
wieraja sie na nowe sensy i nowe uzycia”*°°. Taka materialnos¢ szczegélnie
mocno przejawia sie w doswiadczeniach zmiany i sytuacjach granicznych:
wojny, przesiedlenia. W takich momentach przedmioty zostaja wyzwolone
z dotychczasowych sposobow ich postrzegania i uzytkowania. Przedmioty,

o8 Por. ibidem, s. 102.

9 Postulat takiego sposobu widzenia rzeczy zostat sformutowany w: O. Kwiat-
kowska, A. E Kola, op. cit.

o T. Rakowski, Przemiany.., s. 71.

325



Rzeczy

inaczej uzywane, ktérym nadaje sie nowe znaczenia, niejako wydostajg sie
na powierzchnie, staja si¢ zauwazalne, pozbywaja sie swojej codziennej
przezroczystosci'®''. Ich istnienie jest wyrazne.

W takim ujeciu przedmioty istnieja w sposob nieobojetny, przemie-
niajacy zaréwno otoczenie, jak i cztowieka: posiadacza, uzytkownika. Re-
zultatem spotkania z rzeczami jest zmiana stanu postrzegajacego, a zatem
i zmiana dotychczasowego $wiata'®>. Rzeczy zmieniaja swoje znaczenia
i swoje miejsce w $wiecie, w swiadomosci czlowieka. Z tych pozornie bta-
hych, codziennych, niezauwazalnych zyskuja status przedmiotéw waznych,
wnikajg w sfere sacrum. Bywaja tez swego rodzaju mediatorami, pomagaja
poznac i zrozumiel rzeczywisto$¢. Sa wreszcie znakami czasu oraz sym-
bolami miasta i zamieszkujacej je spotecznosci. W miejskiej siatce znaczen
tworzg swoisty palimpsest, mozaike znakdw, ktérych powolne odnajdy-
wanie, obserwowanie i odczytywanie daje cztowiekowi rézne mozliwosci:
mierzenia sie z bélem i cierpieniem po stracie bliskiej osoby, poznawania
historii miasta, miejsca, ludzi. Wytracaja cztowieka z codziennosci, zmu-
szajac go do nieustannego probowania sie ze swoimi przekonaniami, po-
gladami. Przypominajg o kruchosci istnienia i nieuchronnosci korica, ale
pozwalaja tez uczyni¢ zycie znosniejszym, lepszym, tatwiejszym, ciekaw-
szym i piekniejszym. Rzeczy mdéwia nie tylko o rzeczywistosci, ale i o czto-
wieku, przypominajac mu o jego cielesnosci.

W powiesciach gdanskiego prozaika, podobnie jak w prozie wspél-
czesnej w ogdle, pojawiajg sie one w formie wyliczenia jako swoiste ciagi
enumeracyjne. Takie sytuacje najczesciej wystepujag w momentach kryzy-
su, kiedy $wiat wymaga niejako redefinicji, zobaczenia i zrozumienia na
nowo, kiedy ,kruszy sie materialne srodowisko uchwytywane wczes$niej
w jednym rzucie”*3, jako jednos$é. Wyliczane rzeczy to najczesciej przed-
mioty, ktére ,wyskoczyly z przytulnych nisz zorganizowanej podlug ja-
kich$ jednorodnych zasad rzeczywistosci i wymagaja zlozenia od nowa
i inaczej, domagaja sie aktywnosci umystu, czasem i serca”°4. Wspotczes-
nie, osiemdziesiat lat po 11 wojnie $wiatowej i bedacych jej konsekwencja
przymusowych przesiedleniach ludzi, w znacznym stopniu rzeczy te zosta-

1 7Zob. ibidem; M. Czapiga, op. cit,, s. 162.
2 T Rakowski, Przemiany.., s. 71.

13 ] Jarzebski, Pamigé rzeczy.., s. 100.

4 Thidem.
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ty oswojone, a wiele odeszto juz w niepamieé. Po co wiec do nich wracad,
oddawac im glos? W dobie globalizmu, ,gdzie$ pomiedzy tymi, na réwni
wobec jednostki obojetnymi konstelacjami rzeczy i znakdéw czltowiek dzi-
siejszy musi przechowa¢ i ocali¢ swe Ja, opowiedzie¢ i wpisa¢ w pamiec
(wlasng i cudza) swoja indywidualng historie”*s.

Z analizy Chwinowskiej ,lekcji rzeczy”, jaka zawarl pisarz w swojej
prozie (a szczegdlnie we wczesniejszych utworach), mozna wyprowadzi¢
kilka wnioskéw. Po pierwsze i przede wszystkim rzeczy uzyskaly w niej sta-
tus wyjatkowej reprezentacji. Ich pojawianie wigze sie ze swoistg filozofia
pisarstwa autora, wedlug ktdrej rzeczy ,wyznaczaja i okreslaja powszechne
zdazanie do nieistnienia jako doswiadczenie catego bytu, godzac cztowieka
z tym rozpoznaniem, odsuwajgc pokusy nihilistyczne”®. Po drugie, $wiat
rzeczy wiaze sie takze z podejmowanymi w tej prozie istotnymi zagad-
nieniami filozoficznymi: odsuwajac zagrozenie nihilizmem, umozliwiaja
one rozpoznanie i postawienie waznych pytani odnosnie do wspdlczesno-
Sci. Czulo$é wobec rzeczy, empatyczne spojrzenie czy wnikniecie w ich
istote, umozliwia cztowiekowi odnalezienie drogi pomiedzy skrajnosciami,
,miedzy odrzuceniem rzeczy a ich afirmacja, miedzy gromadzeniem, ko-
lekcja a pustka swiata pozbawionego rzeczy, podatnego na ideologie”*".
W owej lekcji rzeczy zawart Chwin pewien projekt kulturowy, propozycje
przemyslenia postaw czlowieka wobec swiata, w ktérym przyszto mu zy¢,
a zatem i dzieli¢ swoj los z przedmiotami**®. W jednym z wywiadéw pisarz
powiedzial, ze rzeczy w jego prozie pelnig magiczng funkcje: ,oswajajg on-
tologiczng obcos$¢ $wiata, nadajac przestrzeni domu i ogrodu szczegdlne
pietno «kobiece»”*".

Warto dodaé, ze pamiec¢ o Danzig (nie tylko) w prozie Chwina najpel-
niej funkcjonuje wlasnie poprzez rzeczy. Cho¢ jednoczesnie, jak zauwaza

15 Thidem.

oo A Baglajewski, Lekcje czytania..., s. 121.

17 Thidem.

©8 Na te lekcje rzeczy w odniesieniu do wspodlczesnosci zwracal m.in. uwage
Przemystaw Czapliriski, wskazujac, ze ,dzisiejsza Buropa powinna od (...) dawnej odebra¢
lekcje podwdijna: estetyczna i tozsamosciowa. W ramach pierwszej pisarz wskazywal na
brzydote dzisiejszych miast (...) i przywotywat przyjazna, tagodng i funkcjonalng estetyke
codzienno$ci wytworzong przez mieszczanstwo. Lekcja druga mowila, ze plynnosé dzi-
siejsza rozmywa spotkanie Europejczyka z tragicznym wymiarem egzystencji, podczas
gdy w wieku XIX byla ona warunkiem przezycia doswiadczen metafizycznych; idem, Po-
ruszona mapa.., s. 240.

19 O Hanemannie, tauromachii..., s. 128.
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pisarz, silne zainteresowania ,niemieckimi korzeniami” w Gdansku po 1989
roku okazalo sie pozorne. Na gdanskich jarmarkach rzeczy poniemieckie
,roztapialy sie” poniekad wsrdd rzeczy rosyjskich (jak ,lichtarze, krzyze
i $wieczniki cerkiewne, podrabiane i prawdziwe ikony, mundury i rekwi-
zyty sowieckie”**) czy przedmiotéw z ,dawnej Polski”. W tym kosmosie
rzeczy — jak pisze Chwin — ,niemieckos$¢ «dawnego Gdanska» roztapia sie,
cho¢ wyraznie dominuje ilosciowo”**". Autor Hanemanna podkresla, ze
wspolczesnych gdaniszczan interesuje najbardziej wlasnie owa przesztosé
materialna — ,niemiecko$¢ zakleta w rzeczach i fotografiach”°**. Niewie-
lu pamieta nazwiska dawnych wybitnych mieszczan czy stworzone tutaj
dziela sztuki. Zainteresowania nie budzi zatem ,niemiecki $wiat ducha’,
ale wlasnie $wiat przedmiotéw: ,zbierane sg pocztéwki, albumy, naczynia,
rekwizyty, znaczki pocztowe”**,

Rzeczy w prozie Chwina méwig zaréwno o Gdanisku, jak i jego miesz-
karicach. Sg istotnym skladnikiem tozsamosci miasta, elementem, ktérego
rozpoznanie jest niezbedne do tego, by (roz)pozna¢ Gdansk. Stanowig za-
tem takze wazny element konstrukcyjny (gdanskiego) miejsca autobiogra-
ficznego Chwina. Jednoczes$nie sg one znakami historycznymi: przypomi-
naja o przesztosci miasta, wskazuja takze, co je charakteryzuje, co wazne
jest w nim wspolczesnie. W tym sensie, opisujac kolejne obiekty, Chwin
buduje kolejna warstwe miejskiego palimpsestu. Zarazem rzeczy w jego
utworach wazne s3 takze jako przedmioty ludzkie. Pamie¢ o nich, ich oca-
lenie, moze stac sie (nawet jesli tylko pozornie i chwilowo) ukojeniem po
stracie drugiej osoby, po ukochanym miejscu, domu. Bywaja traktowane
jako slad cztowieka, Swiadek historii. Raz jawig sie jako obce, by nastepnie
to poczucie obcosci pomdc przelamad. Staja sie wowczas swoistymi me-
diatorami miedzy przestrzenia a jej nowymi mieszkaricami. Rzeczy, jako
elementy gdanskiej przestrzeni, sklaniajg takze bohatera (i czytelnika) do
zastanowienia sie nad kondycjg czlowieka wspdlczesnego. Z jednej strony
pomagaja mu odnalez¢ swoje miejsce w $wiecie, zakorzeni¢ sie i poczué
u siebie. Z drugiej, nie pozwalaja pozostawac biernym, ale wymagaja uwagi,

2§ Chwin, Gdansk: nowa tozsamo$é, ,Tytul’ 2002, 45-46, s. 40.

2 Thidem, s. 4o0.

2 Thidem. Por. A. Tippner, Slady przesztosci. Opowiadanie i fotografie jako media pa-
migci u Stefana Chwina i Pawta Huelle, ,Poznariskie Studia Polonistyczne. Seria Literacka”
2000, 13, S. 153—170.

3§ Chwin, Gdansk. Nowa tozsamosé.., s. 4o.
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ostroznosci, pamieci o tym, do czego moga zostac uzyte, jak ztudne moze
by¢ ich piekno. Wskazuja, do czego czlowiek jest zdolny i réwnoczesnie jak
bywa staby, dobry i zty, jak marzy o pieknie, ale i niesie zagtade.

Autor gdanskiej prozy stawia pytanie o to, czy sita pamieci mozna oca-
li¢ kruche piekno tego, co pokochalismy'*4. Detaliczna i uporczywa rekon-
strukcja przesztosci, w ktdrej ujawnia sie kreacyjna moc wyobrazni tworcy,
jest takze konsekwencja swoistego przekonania pisarza o tym, ze ,kazda
historia, kazdy los i kazda istota pozostawia jakis slad, ktérym idziemy da-
lej, cho¢ niekiedy udaje nam sie odkry¢ tajemnicze, cudze tropy”*°*. Proza
ta jest wreszcie swoistym Swiadectwem przekonania autora o tym, czym
jest i czym moze by¢ literatura. Chwin pokazuje, ze przez jezyk, kreowanie
literackiego $wiata mozliwe jest ,odczytywanie” i odgadywanie przeszlo-
$ci. Same przedmioty zas, poprzez ich literackie uzycie, nie ging w odmecie
historii, ale ich istnienie (czy raczej pamie¢ o nim) zostaje niejako ocalone.

Podsumowujac, stwierdzi¢ nalezy, ze Gdanisk Chwina z perspektywy
rzeczy jawi sie jako swoista ksiega-palimpsest. Jej czytanie jest zadaniem
nielatwym, ale interesujacym. Gdarisk-ksiega wymaga od swego czytelni-
ka uwagi, empatii, zaangazowania oraz wyjatkowej wrazliwosci. Rzeczy
zapisane w owej ,ksiedze” Gdanska jawig sie jako znaki czasu (czaséw),
elementy historii i tozsamosci miasta, Swiadczace o kulturze, sposobie zy-
cia mieszkanicéw, o ich upodobaniach, wyborach estetycznych. Proces roz-
szyfrowywania owych znakéw jest dlugotrwaly i nie zamyka sie w jednym
mozliwym sposobie odczytania.

Rzeczy-znaki sg w prozie Chwina takze sladem czlowieka — zaréwno
mieszkanca Gdariska, jak i cztowieka w ogdle. Sa sladem egzystencji, w kto-
rym jednoczes$nie zapisana jest pamie¢ o owym czlowieku i ktory stanowic¢
moze swoiste ,przedtuzenie” zycia czlowieka (jak np. rzeczy po ukochane;j
dla Hanemanna). Sg to zatem rzeczy historyczne, ale zarazem ludzkie. Nie
tylko méwia one o Gdansku, ale zmuszaja do zastanowienia nad miejscem
irola czlowieka w §wiecie. Autor proponuje czytelnikowi refleksje nad tym,
do czego cztowiek — takze poprzez przedmioty, ich wykonywanie i uzywa-
nie — jest zdolny: po co je tworzy, czym one sg dla posiadaczy, dla mieszkari-
céw danego miasta, przedstawicieli danej kultury. Rzeczy te przypominaja
o kruchosci zycia, a zarazem migotliwosci i niejednoznacznosci pojec ta-
kich jak piekno i brzydota, dobro i zto.

4 A, Legezynska, Czas Esther..., s. 246.
5 Ibidem.
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Gdansk z perspektywy rzeczy to miasto na poty mityczne, z bogata
historig, ale tez miasto-symbol — miejsce zamieszkania réznych ludzi, zde-
rzenia odmiennych kultur i Swiadomosci. Rzeczy, ktére przywotuje Chwin,
wyraznie podkreslajg zerwanie ciaglosci kulturowej miasta, co nastgpito
po 1945 roku. Jednoczesnie dzieki rzeczom wlasnie, poprzez ocalate frag-
menty, przedmioty, narzedzia, pamie¢ dawnego miasta zostaje ocalona.
Rzeczy ,dawne”, niemieckie, przechodzace z rak do rak, cho¢ pierwotnie
podkreslajg poczucie obcosci nowych mieszkancéw w gdanskiej przestrze-
ni, w dluzszej perspektywie pozwalajg te obcos¢ przetamac i oswoié. Rze-
czy jako znaki czasu s3 swiadectwem zanikajacej, odchodzacej kultury,
mody, sposobdw zycia, zmieniajacych sie ustrojow. Poczawszy od pieknych
mieszczanskich przedmiotow, poprzez te pochodzace z czaséw PRL, po
bardziej wspdlczesne, (czesto) markowe, rzeczy méwia o miescie, o kolej-
nych pokoleniach gdanszczan, a takze — w szerszej perspektywie — o kultu-
rze, poszukiwaniu swojego miejsca w Swiecie oraz ludzkich dylematach na
temat fundamentalnych wartosci, takich jak dobro i zto.
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1.
Miesz(k)aricy

Méj Gdarnisk to przede wszystkim miejsce, w ktorym spotkatem parg waznych dla mnie
0s6b, gdyz moja najwazniejsza rzeczywistosé to gtownie ludzie, a dopiero potem pejzaze,
architektura czy wnetrza domow. Choé tak naprawde jedno od drugiego oddzieli¢ sig
nie da, to jednak najpierw wstuchuje sig w glosy tych, z ktorymi przyszto mi rozmawiac...

K. Nowosielski, Twarze, ludzie, miejsca

We wczesniejszych rozdziatach byta mowa o Gdansku jawigcym sie w tuz-
powojennym czasie jako swoiste ,nie-miejsce”, wymagajace poznania,
odczytania i — wreszcie — oswojenia. Niniejszy rozdzial poswiecony jest
mieszkanicom literackiego Gdaniska Chwina. W portrecie miasta, wylania-
jacym sie z kolejnych powiesci, uwage zwraca przede wszystkim slad szcze-
gélnego momentu, tuz po zakoriczeniu II wojny $wiatowej, gdy po decyzji
podjetej przez aliantéw w Poczdamie przesunieto granice Polski ze wscho-
du na zachdd, zmuszajac miliony ludzi do migracji. Z jednej strony wy-
siedlono z Gdariska (gtéwnie) niemieckich gdanszczan, z drugiej — na ich
miejsca szybko zaczeli przyjezdzaé nowi, polscy osadnicy, wsrdd ktérych
szczegdlng grupe stanowili przesiedlency ,zza Buga” zwani (eufeministycz-
nie) repatriantami***°. Hanna Gosk okresla ich mianem ,nie-mieszkancow”,
sg to bowiem ludzie w stanie zawieszenia, juz pozbawieni wlasnego miejsca
i jeszcze niewrosnieci w nowe, ktdre tymczasem, chwilowo(?) jest dla nich
,nie-miejscem”'°*.

Mieszkancy — ogélnie rzecz ujmujac — w duzym stopniu decyduja
(oprécz potozenia geograficznego, historii czy architektury) o specyfice

20 Por, H. Gosk, Nie-mieszkancy, nie-miejsca..., s. 195.
27 Ibidem.
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danego miejsca. Miasto to zatem rdwniez ludzie, ktorzy je ksztaltuja,
zwlaszcza jednostki wybitne (np. artysci, naukowcy), tworzace jego atmo-
sfere umystowa. Autora Hanemanna interesuja jednakze przede wszystkim
zwykli mieszkarcy, dzieki ktdrym mozna zwrdci¢ uwage na réznorodnosci
tkwigce w mieScie oraz na rozmaite rozterki, sprzecznosci i dylematy dre-
czace (nie tylko wspoélczesnego) cztowieka. Bez bohateréw (narratordw) nie
da sie w pelni nakresli¢ portretu powiesciowego Gdanska Chwina. Za ich
sprawg ujawniajg sie funkcje i role, jakie pisarz przypisuje miastu swego
urodzenia w kolejnych utworach. Wspomina o tym chociazby w jednym
z wywiadow:

Nigdy nie zaczynam od jakiego$ psychologicznego pomystu na po-
staé, od jakiego$s schematu cech, z ktorego w toku akcji miatbym
wyprowadzaé poszczegdlne zachowania i uczucia bohatera. Po-
czatkiem jest raczej malarskie odczucie postaci: gra swiatlocienia
na twarzy, wrazenie ruchu, gest, brzmienie glosu, aura przedmio-
tow otaczajacych osobe, klimat wnetrz. Lubie, gdy postacie zjawiaja
sie przede mna tak, jakbym je widzial po raz pierwszy. Posta¢, ktorg
rozumiem na wylot, przestaje mnie interesowal. Czesto punktem
wyjsScia jest odczucie Miejsca. To wlasnie Miejsce ,wypromienio-
wuje” postaé. Nigdy mi sie nie zdarzylo najpierw wymysli¢ postaci,
a dopiero potem domalowac jej tto**%.

Z jednej strony autor podkreslil tutaj zwigzek postaci z miejscem,
z drugiej wskazal na role zmystéw w tej kreacji. Zdaniem Chwina wyrazi-
sta postad, tak jak wielka historia, jest fundamentem wielkiej literatury*e».
Szczegdlnie interesuje pisarza spotecznos¢ mieszczanska, gdyz — jak sam
twierdzi — ,to wlasnie mieszczuch unikajacy skrajnosci rozwydrzonego
umystu, zbudowal dzisiejsza cywilizacje zachodnioeuropejska, w ktorej,
trzeba to przyznaé, nie czujemy sie chyba najgorzej”'°s°. Istnienie miesz-
czanistwa, jak przypomina z kolei Robert Ostaszewski, ,opiera sie (..) na
stalosci zasad organizujgcych mieszczanskie uniwersum, ale tez trwatosci
materialnych podstaw rodziny; na nastepstwie pokolen, utrzymujacych pe-
wien stan posiadania i kultywujacych dany styl zycia”*3.

8 Uroki wykorzenienia..,, s. 71.

29 Zob. Stowo i krysztal ametystu..., s. 115.

30 Thidem, s. 120.

w3t R. Ostaszewski, Mitotwérey na start, ,FA-art” 2000, 10, http://www.fa-art.pl/ar
chiwum/wersja1/1000.html (10.06.2012).
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1. Miesz(k)aricy

Przestrzeni miasta, w ktéra wpisani sg bohaterowie prozy Chwina,
rozumie¢ mozna jako ,miejsce antropologiczne”, a zatem — jak dookresla
je Marc Augé — miejsce wpisanego i symbolizowanego znaczenia, obwie-
dzione granicami oddzielajacymi je od innych, wyposazone w okreslony
kontekst historyczny oraz stanowiace fundament tozsamosci spoleczne;
i indywidualnej*3*. Bohaterowie omawianych utworéw w rézny sposéb sa
zwigzani z miastem ukazywanym w odmiennych momentach historycz-
nych. Na potrzeby niniejszej pracy, ktorej gldéwnym tematem jest Gdansk
(jego historia i tozsamosc¢), postanowitam skupic sie na wybranej grupie
(czy tez kategorii) bohaterdw. Sg to miesz(k)aficy Gdanska, przede wszyst-
kim tego powojennego, Polacy i Niemcy — jedni, ktorzy byli tu juz wczes-
niej, i drudzy, przyjezdni, ktorzy dopiero staja sie obywatelami miasta. Na-
leza do nich takze bohaterowie-narratorzy wczesnych powiesci Chwina,
juz urodzeni w Gdansku, ktoérych rodziny jednakze nie sg stad. To przede
wszystkim dzieki nim poznajemy owa mieszanke demograficzna, oglada-
my innych, Polakéw, Niemcow, z ktorych perspektywy spogladamy takze
na samo miasto. Zanim jednak zostang scharakteryzowani (poszczegdlni)
mieszkancy literackiego Gdaniska Chwina, warto zwrdci¢ uwage na szerszy
kontekst, w jakim sie pojawiaja, a zatem na pojecie migracji oraz powigza-
ng z nim kategorie tozsamosci (spotecznej), a takze rys historyczny doty-
czacy ksztaltowania sie powojennej gdanskiej spotecznosci.

32 M. Augé, Nie-miejsca. Wprowadzenie do antropologii hipernowoczesnosci, Warsza-
Wwa 2010, §. 27-51.
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2.
Migracje

Migracje niewatpliwie nalezg do proceséw historycznych, ktére w XX stu-
leciu zdeterminowaly egzystencje poszczegdlnych ludzi i zbiorowosci.
Zwrdcil na to uwage Jan M. Piskorski, piszac, ze wiek ten okresla sie nie-
kiedy jako ,ere uchodzcow, wedrowcéw, uciekinierdw, nomaddw, (..) jako
stulecie wypedzen wzglednie migracji przymusowych”°33. Ow nomadycz-
ny charakter (szczegdlnie) powojennych spoleczenstw zadecydowal z ko-
lei — jak zauwaza Mieczystaw Dabrowski — ze ,dla milionéw ludzi katego-
ria domu rozumianego jako centrum wlasnego Swiata i opoka stabilnosci
nie istnieje”*3*. Zdaniem Dabrowskiego migracja stanowi wrecz ,topoi
wspolczesnego doswiadczenia egzystencjalnego”:, stad tez w ostatnich
dziesiecioleciach znalazla sie ona w polu zainteresowania wielu badaczy.
Migracyjny charakter przybrala réwniez wspdtczesna kultura, dla ktérej
znakiem trwalosci i cigglosci nie jest okreslone terytorium czy instytu-
cja panistwa, ale tradycja (religijna lub literacka'?:). Zarazem jednak temat
migracji w literaturze od dawna funkcjonuje w niezliczonej wrecz liczbie

©33 ], M. Piskorski, Wygnancy. Przesiedlenia i uchodzcy w dwudziestowiecznej Europie,
Warszawa 2010, 8. 31; por. B. Bakuta, Migdzy wygnaniem a kolonizacjg. O kilku odmianach pol-
skiej powiesci migracyjnej w XX wieku (na skromnym tle poréwnawczym), [w:] Narracje migracyjne
w literaturze polskiej..., s. 162; H. Gosk, Wprowadzenie [do:] Narracje migracyjne w literaturze
polskiej.., s. 7.

34 M. Dgbrowski, op. cit, s. 22.

35 Tbidem, s. 19.

1036 Ow migracyjny charakter wspétczesnosci uwidacznia sie w szczegdlny sposéb
w tworczosci pisarzy, ktérzy sami stali sie wygnaiicami lub wedrowcami wbrew wiasnej
woli. Naleza do nich np. Salman Rushdie, Milan Kundera, Witold Gombrowicz, Orhan
Pamuk czy piszacy réwniez o Gdarisku Giinter Grass.
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opowiesci'®¥. Przemieszczanie sie ludzi, bedace wynikiem checi poszuki-
wania innych (lepszych) warunkéw do zycia czy tez wymuszone przez epi-
demie, konflikty (zbrojne czy tez religijne), kleski gtodu, gospodarcze kry-
zysy, a wreszcie zmiany klimatyczne, jest jednym z kanonicznych tematéw
nowozytnej sztuki'®,

Z migracja zwigzane sg ruch, przestrzen i kategoria miejsca. W ujeciu
socjologicznym rozumie sie jg jako ,wzglednie state przeniesienie sie zbio-
rowosci zwanej migrantami z jednego punktu przestrzeni geograficzne;
do innego, poprzedzone procesem podejmowania przez migrantéw decyzji
w oparciu o zhierarchizowany system wartosci i celéow. W efekcie migra-
cji dokonuje sie zmiana systemu interakcyjnego migrantéw”*°». Migracje
uznaje si¢ przede wszystkim za proces zbiorowy, majacy swoj wymiar w or-
ganizacji spolecznej migrantéw'*+. Jednoczesnie nie jest ona traktowana
jedynie jako fizyczne przeniesienie sie spotecznosci, ale jako ,skompliko-
wany proces radykalnej zmiany sposobu zycia, wzorcéw zachowania i sym-

©37 Jak zauwazyla Malgorzata Czerminska, doba migracji w literaturze polskiej
trwa wlasciwie od upadku powstania listopadowego. I to literatura dziewietnastowieczna
(zob. szczegdlnie Mickiewiczowski model utraty idealizowanego ,kraju lat dziecinnych”)
pokazala (czy raczej wspottworzyta) wzorce zachowan wobec zjawiska masowych migra-
cji, szczegdblnie tych motywowanych wzgledami politycznymi. Nie bez znaczenia dla dzi-
siejszych utworéw s3 réwniez dziela opowiadajgce o innym modelu wychodzstwa, czyli
motywowanego ekonomicznie (zob. Sienkiewiczowski wzorzec wedréwki ,za chlebem”).
Zob. eadem, Kategoria miejsca autobiograficznego.., s. 41.

38 Takze w obrebie literatury polskiej znaczacy nurt stanowia powiesci odwzoro-
wujgce owe stany przemieszczania sie ludzi, poczucie wyobcowania czy zwigzane z nimi
doswiadczenia i wyplywajace z nich konflikty, w tym konflikty tozsamosci. W artyku-
le po$wieconym polskiej powiesci migracyjnej z XX wieku Bogustaw Bakula wymienia
przykladowe utwory: Przez ptongey Wschod (1922) Ferdynanda Goetla, Przedwiosnie (1924)
Stefana Zeromskiego czy méwiaca o migracji ze wsi do miast Ziemig obiecang (1899) Wta-
dystawa Reymonta, a z nowszych Repatriantéw (1988) Stanistawa Srokowskiego, Syberiade
polskg (2001) Zbigniewa Domino czy Uchodzcow (2004) Henryka Grynberga. Zob. idem,
op. cit,, s. 163.

©39 ], J. Mangalam, Human migration. A Guide to Migration Literature in English
1955-1962, Lexington 1986, s. 8; por. P. Kaczmarczyk, Migracje o charakterze cyrkulacyjnym
a inne formy mobilnosci terytorialnej w $wietle doswiadczen badawczych, ,Prace Migracyjne”
2002, 45, S. 6.

4 Migracja wpisana jest w tozsamos$¢ wspolczesnego spoleczeristwa i rozmai-
tych naroddw. Jak zauwaza Bogustaw Bakula, ,to narody doswiadczaly w XX wieku wojen,
masowych przesiedleni, wypedzen, a liczne grupy etniczne byly zmuszane do wedréwek,
nowego osadnictwa, zycia w ptynnych warunkach politycznych i ekonomicznych”; idem,
op. cit,, s. 1602.
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bolicznego $wiata migrantow”:°+'. Hanna Gosk dodaje, ze migracja oznacza
zmiane ,,0 istotnych, pozostawiajgcych slady konsekwencjach zaréwno dla
podmiotu, ktérego dotyczy, jak i miejsc przezen opuszczanych, branych
w posiadanie, stanowiacych obiekt pracy wyobrazni, tesknoty”:°4. Zazwy-
czaj nie jest ona przypadkowa, ale nastepuje wskutek ,racjonalnej decyzji
zorientowanej na wyznawany system warto$ci”°4. Zawsze pociaga za sobg
przemiany w systemie kulturowym $wiata migrantow. Przede wszystkim
taczy sie ona z opuszczeniem danego terytorium na rzecz innego. To z ko-
lei ma wpltyw na poczucie tozsamosci spotecznej, w ktdrej konstruowaniu
istotng role odgrywa idea wspdlnej, oswojonej przestrzeni. Wspdlna prze-
strzen zaspokaja bowiem potrzeby spoteczenstwa i poczucie bezpieczen-
stwa'*#4, O ile jednak te druga funkcje terytorium mozna uznac za czynnik
przeciwdzialajacy dazeniom e/migracyjnym i sklaniajacy ludzi raczej do
pozostania w granicach swojego dotychczasowego $wiata, o tyle zaspoka-
janie potrzeb jest czynnikiem przeciwstawnym i to ono niejednokrotnie
sprawia, ze ludzie opuszczaja swoje miejsce: czy to pragnac szerszych kon-
taktow ze $wiatem zewnetrznym, czy to w poszukiwaniu lepszych warun-
kéw zycia dla siebie i swoich bliskich.

Z uwagi na okreslone motywacje towarzyszace zazwyczaj migracjom
pojecie to nabralo nacechowania emocjonalnego. Zarazem motywacja do
migracji nie jest zjawiskiem prostym i obejmowa¢ moze kilka réznych
elementéw. Wspoélczesnie rzadziej wigze sie ona z dazeniem do zdobycia
cudzego terytorium, a do opuszczania dotychczasowego miejsca zamiesz-
kania zmuszaja ludzi pogarszajgce sie¢ warunki materialne, bezrobocie,
konflikty miedzynarodowe i wewnatrzkrajowe, poglady polityczne czy
zanieczyszczenie srodowiska'*#s. Zdarzaja sie takze migracje wynikajace
z wolnego wyboru, motywowanego ciekawoscig $wiata, przygody czy ,pa-
sjami poznawczymi realizujgcymi sie w spotkaniu z Innym”*°+. Migracja

w4 7. Mach, Niechciane miasta. Migracja i tozsamosé spoteczna, Krakédw 1998, s. 14.

22 H, Gosk, Wprowadzenie..., s. 7.

43 B, Bartz, ldea wielokulturowego wychowania w nowoczesnych spoteczenstwach, Ra-
dom 1997, s. 41.

4 Por. Z. Mach, op. cit,, s. 15,

w45 Za: B. Bartz, Wzrost ruchu migracyjnego jako wyzwanie dla pedagogiki interkulturo-
wej w kontekscie niemieckim, [w:] Edukacja migdzykulturowa. W kregu potrzeb, oczekiwan i stereo-
typow, red. ]. Nikitorowicz, Bialystok 1995, s. 135.

40 H. Gosk, Wprowadzenie.., s. 7.

339



Ludzie

moze bowiem wigzac¢ sie takze z proba odnalezienia wlasnej tozsamosci,
dazeniem do poznawania $wiata czy poszukiwaniem miejsca, ktére pozwo-
li na jak najlepszy rozwdj indywidualny oraz zaakceptowanie norm regu-
lujacych zycie spoteczne. ,Podrdz poza granice wlasnego swiata moze by¢
wyprawa po niewolnikow i surowce, ale bywa takze podréza w poszukiwa-
niu samego siebie. Podréz na wschdd, na potudnie, na pdétnoc, na zachdd -
dysponujemy cala mityczna geografia przeobrazen, wedréwek dla odkrycia
swego «drugiego ja» prowadzonych z nadzieja integracji, spotkania ze sobg
ulatwionego przez kontakt z Innym”*#. W zwigzku z tym istnieja rozma-
ite typologie migracji. Dzieli si¢ je m.in. ze wzgledu na czas ich trwania,
wskazujac tym samym migracje stale, okresowe, sezonowe, wahadlowe .
Ponadto wyrdznia sie migracje przymusowe i dobrowolne, indywidual-
ne i grupowe (masowe), zywiotowe i zorganizowane, legalne i nielegalne,
wewnetrzne (odbywajace sie w obrebie jednego panstwa miedzy réznymi
terytoriami, np. miasto—wies) i zewnetrzne, a dalej wewnatrz- i miedzy-
kontynentalne, ktore pozwalaja na analizowanie m.in. zjawiska sieci mi-
gracyjnych™#. Wérdd ruchéw migracyjnych wymienia sie takze emigracje,
imigracje, repatriacje (powrot do ojczyzny) i reemigracje oraz przesiedlenia
(wysiedlenia, deportacje), definiowane jako ,przymusowe wydalenie (prze-
mieszczenie) danej zbiorowosci poza granice panstwa w wyniku wojen,
konfliktéw lub wyroku sgdowego (w przypadkach jednostkowych)”=s°. Ma-
sowe migracje powoduja zmiany w przestrzeniach (czy tez padstwach) od-

47 7. Melosik, T. Szkudlarek, Kultura, tozsamo$¢, edukacja, Krakéw 1998, s. 8o.

48 Por. A. Sakson, Migracje — fenomen XX i XXI wieku, ,Przeglad Zachodni’ 2008, 2,
s. 12. Szerzej zob. A. Maryatiski, Migracje w $wiecie, Warszawa 1984; M. Ok1ski, Wspét-
czesne europejskie migracje migdzynarodowe a dynamika procesow integracyjnych, ,Studia Socjo-
logiczne” 2001, 1, 5. 11-16; P. Kraszewski, Typologia migracji, [w:] Migracje — Europa — Polska,
red. W. ]. Burszta, J. Serwatiski, Poznan 2003, s. 27-29; M. Kubiak, K. Slany, Migracje,
[w:] Encyklopedia socjologii, red. Z. Bokszanski, t. 2, Warszawa 1999, s. 243-249; |. E. Za-
mojski, Migracje po Il wojnie Swiatowej, [w:] Migracje 1945-1995. Migracje i spoteczenstwo, red.
J. E. Zamojski, t. 3, Warszawa 1999, s. 7-20.

40 Za: A. Sakson, Migracje — fenomen.., s. 12. Zob. tez Migracje. Dzieje, typologia, de-
finicja, red. A. Furdal, W. Wysoczariski, Wroctaw 2006; Procesy migracyjne w kontekscie
przemian kulturalno-cywilizacyjnych, red. E. Polak, J. Leska-Slezak, Pelplin 2007; Ludzie
na hustawce. Migracje migdzy peryferiami Polski i Zachodu, red. E. Jazwinska, M. Okolski,
Warszawa 2001.

w52 A, Sakson, Migracje — fenomen..., s. 13; por. A. Wojtaszak, Problematyka migracyj-
na. Zatozenia teoretyczno-pragmatyczne, [w:] M. Czerwitiski, ]. Mieczkowski, A. Wojta-
szak, Wybrane problemy narodowosciowe, Szczecin 1998, s. 94.
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pltywu i naptywu. Pociagaja zatem za sobg skutki pozytywne i negatywne,
wywolujac zmiany demograficzne, ekonomiczne, spoteczne i kulturowes'.

Socjologowie wyrdzniajg takze migracje permanentne (inaczej osied-
lericze) oraz czasowe (cyrkulacyjne)®s>. Wspomniany juz Jan M. Piskorski
wsrdd licznych typologii wskazuje podziat na migracje dobrowolne i przy-
musowe, dzielgc przy tym migrantéw na permanentnych i przejsciowych.
Do migracji przymusowych zalicza on te wywolane przymusem bezpo-
srednim (tj. wojny, przesiedlenia, ewakuacje i deportacje) oraz wymuszo-
ne przez sytuacje (z powodéw ekonomicznych lub swiatopogladowych)ss.
Nieco inne spojrzenie na dwudziestowieczny nomadyzm prezentuje Zyg-
munt Bauman, wskazujac, ze jest on cechg ponowoczesnego spoteczeristwa
preferujgcego mobilnos¢ zamiast stabilnego przywiazania do okreslonego
miejsca’>st. W takim ujeciu nomadyzm mozna traktowac nie tylko jako mi-
gracje zwigzang ze zmiang miejsca zamieszkania, ale takze jako specyficz-
ny rodzaj stanu ducha.

W kontekscie przeksztalcen narodowosciowych w Gdansku po 1945
roku istotne wydaja sie przyczyny i mechanizmy rzadzace migracjami
powojennymi, zaistnialymi wskutek zmian politycznych powodujacych
przesuniecia granic'*ss. W rezultacie tych przemieszczen rodzily sie liczne
konflikty pomiedzy ludnoscia autochtoniczna (szczegdlnie Slaska, Kaszub,
Warmii i Mazur) a przesiedleicami. Wieksze lub mniejsze fale migracji
z lat 1945, 1948, 1956, 1968, 1981 i 1989 byly tez powodowane kolejnymi
kryzysami systemu komunistycznego.

Mieszkaricy Gdanska, zwlaszcza ci przynalezacy do starszego poko-
lenia, to ludzie, z ktérych wielu znalazlo sie¢ w tym miescie przypadkiem

5t Szerzej, zob. A. Sakson, Migracje — fenomen.., s. 15-16; por. tez K. Slany, Migdzy
przymusem a wyborem. Kontynentalne i zamorskie emigracje z krajow Europy Srodkowo-Wschod-
niej 1939-1989, Krakéw 1995, s. 31—33; H. Mamzer, op. cit., s. 133-136.

w52 Por. T. Czerska, Od zakorzenienia do nomadyzmu. Doswiadczenie migracji w kobie-
cych narracjach osobistych, [w:] Narracje migracyjne w literaturze polskie;..., s. 322.

53 Zob. J. M. Piskorski, Wygnaricy.., s. 23.

54 Zob. Z. Bauman, O turystach i wtdczegach, czyli o bobaterach i ofiarach ponowoczes-
nosci, [w:] idem, Ponowoczesno$é jako zrédho cierpien, Warszawa 2000, s. 133-155.

155 Koniec wojny przynidst ze sobg masowe ucieczki i wypedzenia, ktdre dotknely
zaréwno Niemcéw (poczawszy od czeskiego ,odsunu”, poprzez deportacje z Prus Wschod-
nich wraz z jednoczesng rosyjskg kolonizacja tych terenéw oraz ucieczki i pdzniejsze
deportacje z Pomorza i Slaska), jak i Polakéw (np. repatriacja z terenéw Litwy, Biatorusi
i Ukrainy), Zydéw (wypedzenia z Polski Zydéw oraz Polakéw zydowskiego pochodzenia),
Ukrairicéw (akcja Wista” z 1947 roku); zob. B. Bakula, op. cit,, s. 164.
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i nie z wlasnego wyboru. Od korica II wojny $wiatowej, na mocy decyzji po-
litycznych, Pomorze Gdariskie bylo przymusowo zasiedlane przez Polakéw
sprowadzanych tutaj z wielu regionéw kraju: przede wszystkim z Polski
centralnej oraz z rubiezy wschodnich I Rzeczpospolitej, ktore znalazty
sie poza granicami panstwa. Nie mozna zatem méwic¢ o wielkich rézni-
cach etnicznych, jednak réznice miedzy regionami, z ktérych wywodzili
sie przesiedlenicy, byly wystarczajace do tego, aby pojawitly sie wsréd nich
konflikty (na tle obyczajowym, religijnym czy jezykowym). Znaczna liczba
powojennych mieszkaficow Gdariska to bowiem uczestnicy tzw. migracji
przymusowe;j.

2.1. Migracja dobrowolna i przymusowa

Migranci przymusowi — deportowani, przesiedlericy, wygnancy — na ogét
nie maja mozliwosci zadecydowania o podstawowej kwestii: wyjazdu lub
pozostania czy — jak to ma miejsce w przypadku deportacji — miejsca osied-
lenia. Zasadnicza réznica miedzy migracja dobrowolng a przymusowg wy-
raza sie w kategoriach zaspokajania potrzeb i poczucia bezpieczenistwa.
Jesli bowiem ludzie sami decyduja sie na migracje, ich wybér jest wyni-
kiem ,kalkulacji przewidywanych zyskow i strat, w oparciu o ich wlasny
system wartosci i celéw oraz o ich wlasng interpretacje rzeczywistosci”*°s°.
Ludziom zmuszanym do migracji nie pozostawia sie takiego wyboru, nie
daje sie im zazwyczaj czasu do namystu. Nawet jezeli uznaja, ze poziom
poczucia bezpieczenistwa i zaspokojenia potrzeb w miejscu ich zamieszka-
nia jest wystarczajacy, sa odgornie sklonieni do jego opuszczenia. To zas$,
czy migracja zostala pojeta dobrowolnie, czy tez pod przymusem, znacza-
co wplywa na sytuacje migrantéw w nowym miejscu. Jaki bedzie ich do
niego stosunek, czy otworza sie na nie, na normy panujgce w srodowisku
osiedlenia, czy tez nie beda mogli wyzby(¢ sie nostalgii i tesknoty za pozo-
stawionym terytorium. Réznica miedzy tymi migracjami przesadza zatem
,0 psychicznym nastawieniu i spolecznej zdolnos$ci rozpoczecia wszystkie-
go od nowa w nowym miejscu”*’. Migranci dobrowolni na ogél staraja

50 7. Mach, op. cit,, s. 19.
57 Thidem.
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sie otwiera¢ na nowe terytorium, ich postawa jest tworcza i konstruktyw-
na, nawet mimo trudnosci z oswojeniem si¢ w nowym srodowisku. Sg oni
,gotowi zainwestowac swoja prace i srodki materialne na nowej ziemi,
uczyni¢ ja baza dla swojej indywidualnej i zbiorowej tozsamosci”'*s, nie
zrywajac jednoczesnie wiezi emocjonalnej ze starym krajem. Migrantow
przymusowych charakteryzuje natomiast raczej bierno$¢ i pasywnosé,
ktora znacznie utrudnia (czasem wrecz uniemozliwia) zbudowanie przez
nich nowej tozsamosci w miejscu osiedlenia. Migranci przymusowi, ktérzy
nie mogli samodzielnie podjaé decyzji o ewentualnym wyjezdzie, ktérym
nie dano czasu na oswojenie sie z tg sytuacja, ,czesto holduja catkowicie
nieracjonalnemu przeswiadczeniu, ze ich migracja bedzie miala charakter
jedynie tymczasowy”*. Podejmuja oni migracje o charakterze tzw. kon-
serwatywnym, co znajduje odzwierciedlenie w ich nastawieniu do nowej
ziemi: osiedlajg sie na niej, bo nie pozostawiono im wyboru, a gdyby go
mieli, zapewne z checig wrociliby ,do siebie”. Ich postawa wobec nowego
Swiata bywa zatem na ogdl negatywna, szczegdlnie w przeciwienstwie
do obrazu opuszczonego $wiata, ktéry zazwyczaj zostaje wyidealizowany
w formie mitu ,raju utraconego”. Nowe terytorium nie daje przesiedleficom
poczucia bezpieczeristwa i — jak zaznacza Zdzistaw Mach — ,zwykle nie s
oni jeszcze w stanie oceni¢ potencjalnych mozliwosci lepszego zaspokoje-
nia potrzeb”*°*°, nawet jezeli pojawia sie one w nowym miejscu. To wszystko
sprawia, ze spotecznosci migrantéw przymusowych duzo szybciej i tatwiej
stajg sie systemem zamknietym, w ktérym nawzajem zapewniajg sobie
poczucie bezpieczeristwa oraz kultywuja tradycje i ,daja upust” swej no-
stalgii. Oczywiscie nie wszyscy powielaja ten schemat i dlatego — mimo
wszystko — spoteczno$ci migrantéw w koricu zaczynajg sie otwieraé na to,
co proponuje im nowe miejsce, cho¢ zazwyczaj tkwig zawieszeni pomiedzy
dwoma Swiatami. Dla niektérych éw okres przejsciowy konczy sie dopiero
w momencie $mierci*°®. Inni w czasie dlugiego i bolesnego procesu uczg sie
jednak nowego zycia, szukajg sposobu na zakorzenienie w nowej przestrze-
ni, na od/budowanie swej tozsamosci.

58 Thidem.

59 G. Beijer, Modern Patterns of International Migratory Movements, 1969, [za:]
Z.Mach, op. cit, s. 19.

060 Thidem, s. 27.

16t Por. ibidem, s. 28.
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2.2. Literatura (z) migracji'®?

Migracja moze zosta¢ ,przekuta’” w narracje (gléwnie o charakterze au-
tobiograficznym), w ktdrej zaakcentowana zostaje opowies¢ o przemianie
(przemianach) tozsamo$ci migranta, badz tez historia zadomawiania sie
w miejscu nowym czy wreszcie opowies¢ akcentujgca wlasne pochodze-
nie, co wpltywa ,modyfikujgco na znarratywizowane tresci’°®. Wlasciwie
rzec mozna, ze migracyjna narracja sktada sie po czesci ze wszystkich tych
elementdw, zawierajacych sie w niej w réznych proporcjach. Zarazem owa
opowies¢ (o) migracji — jak zauwaza Hanna Gosk — ,na swoj sposob «prze-
twarza» i miejsca, i ludzi wchodzacych w interakcje”°®+. Badaczka dodaje,
ze narracja ta ,proponuje jezykowe mechanizmy oswajania nowego, dowo-
dzi niezwyklej mocy wzoréw poznawczych, wytworzonych w warunkach
rzeczywistosci, ktorg podmiot uwaza za rodzima i ktore stuza mu do «prze-
ktadu» adaptacyjnego tego, co obce na to, co oswojone”*°%. Wielki wplyw na
opowie$¢ o migracji, bedacej jednym z najwazniejszych doswiadczen egzy-
stencjalnych cztowieka XX i XXI wieku, miat fakt jej wynikania z przymusu
(politycznego badz ekonomicznego). To, ze byla czyms narzuconym, miato
(i ma) wplyw na opowies¢ o niej, zyskujaca niejednokrotnie forme przeka-
zu traumatycznego, w ktérym pojawiajg sie niedopowiedzenia wynikajace
z braku wzordéw ,,opowiadalnosci” tego, co trudne czy wrecz niemozliwe do
wyrazenia.

©2 Omawiajac zagadnienie literatury migracyjnej, nalezy wyjasnié, ze cho¢ Stefan
Chwin nie nalezy do pisarzy (e)migracyjnych, zjawisko to jest wyraznie obecne w jego
tworczosci. Migracyjno$é jest bowiem istotnym elementem tozsamo$ci powojennych
mieszkaricéw miasta, wpisana jest ona rowniez w charakter i tozsamos¢ samego Gdarnska.
Wojenne i powojenne migracje wywarly ogromny wplyw na strukture spoteczng tego mia-
sta, ich echa odbijajg sie réwniez w historii bohateréw powiesci Chwina. Zmiana miejsca
zamieszkania i sposob radzenia sobie z tym doswiadczeniem sg istotnym elementem, ce-
chg tozsamosci wielu z nich. Zjawisko to wywarto réwniez znaczacy wplyw na ,mlodych”
(urodzonych w Gdarisku) bohateréw, ktérzy nie doswiadczyli go bezposrednio, jednakze
obserwacja bliskich i ich migracyjne doswiadczenia wywieraja znaczacy wplyw na ich
(mtodych) wlasny odbiér (gdariskiej) przestrzeni, stosunek do tego miejsca. Na taki cha-
rakter tej tworczosci zwraca uwage m.in. K. Siewior, Wielkie poruszenie. Pojattarnskie nar-
racje migracyjne w kulturze polskiej, Waszawa 2018. Ksigzka ukazala sie juz po ukoriczeniu
pracy nad tekstem, niemniej zwracam na nig uwagg.

5 H, Gosk, Wprowadzenie.., s. 7.

04 Thidem.

165 Thidem.
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Tym, co odrdznia proze migracyjng od podrdzniczej czy przygodowe;j,
jest wedtug badaczy ukazywanie zbiorowych doswiadczen historycznych
i ich skutkéw (zaréwno w sferze spolecznej, politycznej, jak i kulturowe;j,
a nawet religijnej), ktorych przyczyna jest okreslony przymus, powigzany
czesto z przemoca i represjami®®®. Owe doswiadczenia zbiorowe nie elimi-
nuja przy tym dziejéw indywidualnych. Hanna Gosk, prébujac nakresli¢
model narracji (czy tez opowiesci) migracyjnej, wskazuje, ze przyjmuje ona
posta¢ amorficzng, hybrydyczng i wielowarstwowa, co odnosi si¢ zaréwno
do tematu, jak i sposobdéw jego ujmowania w jezyku'®. Jest to narracja
rozpieta miedzy znanym a nieznanym, starym a nowym, swoim a obcym.
W jej toku, poprzez rozlozenie akcentéw emocjonalnych i tematycznych
(np. przestrzennych), ujawnia sie przebieg proceséw adaptacyjnych pod-
miotu w nowym miejscu. Wiele méwi on o niepowodzeniu lub sukcesie
owego zadomawiania sie, przystosowania si¢ do nowych warunkdw, a tak-
ze o tworzeniu trzeciej jakosci, ktorg jest ciagle niedostosowanie, zostawa-
nie rownoczesnie ,wewnatrz” i ,na zewnatrz” opuszczonego ,tam i wtedy”
oraz sfery ,tutaj i teraz”. Narracje te wypelniajg rozmaite nieoczywistosci
i niestatosci, wynikajace z sytuacji samego podmiotu, bedacego — jak jego
opowiescC i przestrzenie, w ktérych sie porusza — podmiotem hybrydycz-
nym, wieloimiennym?,

W opowiesci migracyjnej istotna role odgrywa wyobraznia. Z nar-
racji tej wylania sie¢ obraz ,tozsamosci lacznikowej”, dynamicznej, zmie-
niajacej sie. Podmiot opowiadajacy o swym doswiadczeniu (wedrdwce,
przesiedleniu, wygnaniu, emigracji, pobycie w nowym miejscu) jest kims
innym od tego, ktéry owa wedréwke rozpoczynal. Za Inga Iwasiéw nar-
racje te okresli¢c mozna réwniez jako ,powies¢ neo-post-osiedlericza”*.
W niniejszym ujeciu termin ten jest bardzo mocno zwigzany z opowiada-

00 7ob. B. Bakuta, op. cit,, s. 163.

©7 Hanna Gosk wskazuje na tozsamos$ciotwdrczy czynnik migracji, ktdrej pod-
miot moze przyjmowaé rdzne postawy wobec miejsc, miedzy ktérymi nastepuje prze-
mieszczenie. Migracja moze ,otworzy¢” go na nowe doznania, dostarczy¢ inspiracji do
podjecia dzialari kreacyjnych, ale moze tez on ,zamknaé si¢” w czasie przesztym, w swoi-
stej przestrzeni wyobrazonej, co utrudnia lub wrecz uniemozliwia mu kontakt z nowym
otoczeniem; moze on rowniez pozostawac ,pomiedzy”, niejako zawieszony miedzy minio-
nym a tym, co terazniejsze. Zob. ead em, Wprowadzenie.., s. 8.

1068 Zob. ibidem.

09 Wiecej zob. 1. Iwasidw, Hipoteza literatury neo-post-osiedlericzej, [w:] Narracje mi-
gracyjne w literaturze polskiej..., s. 209—224.
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niem o powojennych migracjach ludnosci ze wschodu na zachdd oraz ich
ograniczeniach polityczno-psychologicznych. Podkresla on palimpsestowy
tok opowiesci, niedomdwienia powodujgce nawroty tematyczne, zwigzane
z kolei ze zmiang warunkéw historycznych i polityczno-spotecznych.

W opowiesciach migracyjnych dosyc czesto i na rdézne sposoby do-
chodzi do glosu poczucie innosci, wykluczenia, oraz dazenie do stworze-
nia nowego, bezpiecznego miejsca do zycia. Ukazywane sa swoiste ,techni-
ki” radzenia sobie z innoscia (wlasng czy otoczenia), problemy oswajania,
,przektadania” tego, co obce, na to, co wlasne. W narracjach tych istotng
role odgrywa rowniez omdéwiona wczesniej kategoria przestrzeni. Jest ona
réwnie wazna jak przemieszczajacy sie podmiot, cztowiek. Poprzez swoje
pisarstwo takze Chwin wpisuje sie niejako w ten nurt, ukazujac fragmen-
ty nieopowiedzianej w taki sposob wlasciwie do lat dziewiecdziesigtych
XX wieku historii Gdaniska, miejsca waznego w narracji Ziem Zachodnich,
uzyskanych przez Polske w wyniku rozstrzygnie¢ 11 wojny $wiatowe;j.

Narracje migracyjne, szczegdlnie te nalezace do dwudziestowiecznej
literatury polskiej, czesto wskazywaly na Scislg zaleznos¢ tych opowiesci
od biegu zdarzen historii, ktéra — jak zauwaza Hanna Gosk — ,z jednej stro-
ny dyktowala im ograniczenia, okreslajac polityczng «stusznos$é» lub «nie-
stusznos¢é» przekazu, z drugiej za$ ksztattowata schematy wyobrazeniowe,
wzory opowiadalnosci, ktérych ramy czesto okazywaly sie zbyt ciasne, by
pomiescic ztozone, trudne doznania zwigzane z przemieszczeniami — w re-
aliach polskich najczesciej przeciez wymuszonymi, a nie dobrowolnymi”:7°.
Najciekawsze realizacje owych migracyjnych narracji, do ktorych zaliczy¢
mozna réwniez proze Chwina'*7, wykazuja jednakze potencjal transgresyj-
nosci, podkreslajac sprawczg role jezyka w kreowaniu tozsamosci hybry-
dycznego/wieloimiennego podmiotu i miejsca (opuszczonego/wybranego/
oswajanego/wyobrazonego) oraz ukazujac nowe wzory opowiadalnosci dla
doznan nieprzepracowanych dotad w polskiej swiadomosci zbiorowej*7.

Zdaniem Bakuly wspolczesna proza migracyjna w Polsce'*”s dotyczy
przede wszystkim wydarzeni historycznych okresu wojennego i powojenne-

2 H. Gosk, Wprowadzenie..., s. 11.

71 Mimo ze sam pisarz urodzil sie juz po wojnie, w jego prozie, szczegdlnie tej
wczesniejszej, mocnym echem odbijaja sie wydarzenia z czaséw wojennych, a nawet
wezesniejszych.

12 Por. H. Gosk, Wprowadzenie.., s. 11.

3 B, Bakuta, op. cit,, s. 165.
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go, a w tym ludzi, ktdrzy nie chcieli lub nie mogli zosta¢ u siebie, byli zmu-
szani do opuszczenia swojego miejsca, czemu towarzyszylto osiedlanie sie
na nowych terenach, skad z kolei wysiedlano ich dotychczasowych, przede
wszystkim niemieckich mieszkaricéw. Oczywiscie byli wsrdd nich i tacy,
ktorzy po prostu szukali nowego domu, (lepszego) miejsca do zycia i pracy.
Owe ruchy spoteczne w rézny sposdb odcisnely sie na swiadomosci po-
wojennego spoleczenistwa polskiego'’+. Wedtug Bakutly ,polska wiekszos¢
chetnie zaakceptowala powojenne nabytki terytorialne pafistwa, nie wyla-
czajac emigracji na Zachodzie, jako zados¢uczynienie za tragedie wojny”*°7.
Jednoczesnie nie mogla ona pogodzi¢ sie z utrata przedwojennych, wschod-
nich terytoriéw. Duzg role w tagodzeniu owej traumy po rozerwaniu kraju
odgrywala (i odgrywa do dzis$, cho¢ poczucie straty nieco juz wyblakto)
literatura opowiadajaca o dawnych Kresach Wschodnich*7°. O ile przy tym
akcentowala ona przede wszystkim tereny opuszczone, ktore w 1945 roku
znalazly sie poza Polska, o tyle mnie, z uwagi na temat niniejszej pracy,
interesuje tworczo$¢ przesuwajaca akcent na miejsce nowego osiedlenia,
ukazujaca spotkanie z nowymi w tuzpowojennej rzeczywistosci tzw. Zie-
miami Zachodnimi*77,

w14 Zob. np. D. Niedzwiedzki, Migracje i tozsamosé, Krakéw 2010; A. Furdal,
Migracije: dzieje, typologia, definicje, Wroctaw 2007; Ludzie na hustawce..; . M. Piskorski,
Wygnancy..; D. Stola, Kraj bez wyjécia? Migracje z Polski 1949-1989, Warszawa 2010.

s B. Bakula, op. cit,, s. 165.

76 W tym nurcie wymieni¢ mozna chociazby Tadeusza Konwickiego, Andrzeja
Kusniewicza, Leopolda Buczkowskiego, Wlodzimierza Odojewskiego czy Czestawa Mito-
sza. Literatura ta doczekala sie réwniez licznych opracowan, zob. np.: B. Hadaczek, Kresy
w literaturze polskiej XX wicku. Szkice, Szczecin 1993; Kresy w literaturze: twércy dwudziesto-
wieczni, red. E. Czaplejewicz, E. Kasperski, Warszawa 1996; |. Kolbuszewski, Kresy,
Wroclaw 2005; Kresy — dekonstrukeja, red. K. Trybus, J. Katazny, R. Okulicz-Kozaryna,
Poznan 2007.

77 Mozna powiedzie¢, ze wielu sposrdd tych, ktorych sytuacja wojny i koriczace ja
decyzje zmusily do migracji, ze wschodnich rubiezy trafito na ,kresy zachodnie”. Termin
ten, po raz pierwszy uzyty przez Iwowskiego pisarza Jana Zachariasiewicza w powiesci Na
kresach z 1860 roku, ktdrej akcja rozgrywa sie na terenach znajdujacych sie wowczas pod
zaborem pruskim, nie przyjat sie jednak w odniesieniu do zachodniego pogranicza. Po
wojnie tereny te nazywano propagandowo Ziemiami Odzyskanymi lub Ziemiami Zachod-
nimi i Pétnocnymi. Pojecie ,kresy zachodnie”, odnoszace si¢ rowniez do Gdanska i Pomo-
rza Gdanskiego, nie jest terminem geograficznym, ale ma raczej zabarwienie polityczne:
w okresie miedzywojennym terminem tym postugiwala sic narodowa demokracja, chcac
zwrdci¢ wieksza uwage na zachodnie rubieze kraju, niedoceniane politycznie czy wrecz
lekcewazone przez dwczesne elity. Wiecej zob. B. Bakuta, op. cit,, s. 167.
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Utwory prozatorskie Chwina, szczegdlnie pierwsze powiesci, ilustru-
ja powojenng konieczno$¢ migracji, ktdra stala sie przyczyng opuszczenia
Wilna i Warszawy oraz zamieszkania tak autora, jak i powiesciowych ro-
dzicéw w Gdanisku, a takze sprawita, ze dotychczasowi mieszkancy nadbal-
tyckiego grodu musieli swoje miasto opusci¢*’®. Chwin, kreslac losy swoich
bohateréw, ukazuje réwniez posrednio losy wielu Polakdw i Niemcdow, kto-
rych w tym czasie dotknal podobny los. Zarysowuje zatem kontekst zbio-
rowy, tak istotny w mdéwieniu o powie$ci migracyjnej. Z nim tez mocno
zwigzane jest zagadnienie tozsamosci, a zwlaszcza tozsamosci zbiorowej,
ktorej proponuje poswieci¢ kilka uwag.

w78 Zdaniem Malgorzaty Czerminskiej istotne znaczenie dla prozy Chwina ma
moment uzyskania przez Polske niepodleglosci w 1918 roku, ktéry oprécz euforii wielu
obywatelom przenidst konieczno$¢ opuszczenia rodzinnych stron na dalekich wschod-
nich rubiezach. Wedréwka ludéw” ze Wschodu na Zachdd po traktacie jattariskim, ktéra
zawazyla réwniez na losach rodziny pisarza, byla — zdaniem badaczki — ,traumg nowg
tylko dla niemieckich mieszkaicéw Prus Wschodnich, Pomorza i czeéci Slaska, zaé na
ziemiach dawnego Wielkiego Ksiestwa Litewskiego, Wotynia i Ukrainy stanowita powté-
rzenie sytuacji juz przezytej, i to niedawno, o jedno tylko pokolenie wstecz’; eadem,
Kategoria miejsca autobiograficznego..., s. 42.
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W tytule rozdzialu do opisu spotecznosci zamieszkujacej powojenny
Gdansk uzylam okreslenia ,miesz(k)aricy”. Dla jego wyjasnienia koniecz-
nie jest zwrdcenie uwagi na tozsamos$¢ gdanszczan, co wigze sie z prze-
konaniem, ze to, kim jest i kim czuje sie czlowiek, wptywa na jego relacje
z otoczeniem i stosunek do innych ludzi oraz miejsca. I odwrotnie: ogrom-
ny wplyw na tworzenie i okreslenie wlasnej tozsamosci wywiera poczucie
przynaleznosci do okreslonego terytorium i grupy spoleczne;.

Pytanie o tozsamos$¢ czlowieka jest pytaniem o koncepcje sie-
bie. W pluralistycznym Swiecie, pelnym (o)sadéw i pogladéw, przemian
i zmiennos$ci, w poczuciu niedookreslonosci i niestabilnosci niezbedne
staje sie wzmocnienie $wiadomos$ci wlasnego ,ja”. Dazenie do rozpozna-
nia wlasnej tozsamosci oraz rozwijanie samoswiadomosci jest warunkiem
osiagniecia dojrzalosci. Jednocze$nie wizja wlasnej osoby nigdy nie jest
ostateczna, w toku rozwoju pojawiajg sie zmiany bedace kolejnymi punk-
tami odniesienia.

Kategoria tozsamosci pojawia sie w wielu dyscyplinach naukowych.
Jej popularnos¢ wynika¢ moze z faktu, ze zjawiska zwigzane z tym po-
jeciem nabraly w warunkach wspdlczesnej cywilizacji szczegdlnego zna-
czenia. Tozsamos¢, bedaca atrybutem czlowieczeristwa, chroni jednostke
przed wyobcowaniem, zapewniajac jej tym samym miejsce w zlozonych
strukturach spolecznej rzeczywistosci®?. Czlowiek wcigz poszukuje
odpowiedzi na pytanie o jego przynalezno$¢ do danej grupy i miejsca.

79 Por. R. Kryszk, J. Zatecki, Swiadomosé historyczna i tozsamosé gdanszczan,
,Rocznik Gdaniski’ 1996, 2, s. 77; B. Synak, Identyfikacja kulturowo-etniczna. Interpretacja
poje¢ i wskaznikow, ,Zeszyty Naukowe UG. Filozofia i Socjologia’ 1992, 13.
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Jednoczesnie, wglebiajac sie we wlasne ,ja”, zaczyna poszukiwac swoich
korzeni stanowigcych symbol stabilizacji i bezpieczeristwa'*®. Potrzeba
identyfikacji z okreslong grupa jest jedna z naturalnych potrzeb cztowieka.
Tym bardziej ze tylko czes$¢ wlasnej osobowosci jest on w stanie wytworzy¢
sam, za$ pozostala przejmuje od spoleczenistwa w postaci kultury.

Tozsamo$¢ jest pojeciem okreslajacym relacje z innymi ludzmi i gru-
pami. Istnieje wiele teorii (i definicji) tozsamosci, wynikajacych z analizo-
wania roznych jej plaszczyzn i kontekstow. Czesto wskazuje sie przy tym
na dwuaspektowos¢ tego okreslenia, ktére mozna odnosi¢ zaréwno do po-
szczegolnych jednostek (wskazujac na wewnatrzosobowe procesy psychicz-
ne), jak i do wiekszych spotecznosci (odwotujac sie do miedzyosobowych
funkcji spotecznych)®'. Powszechnie wskazuje sie podzial na tozsamos¢
indywidualng (osobistg) i spoleczng. Wedlug definicji stownikowej tozsa-
mos¢ indywidualna ,jest to postrzeganie siebie jako osoby ze wzgledu na
specyficzne, odrebne i niepowtarzalne u innych ludzi wlasciwosci dotycza-
ce wlasnego wygladu, sposobu myslenia, psychiki lub tez zachowania”*®.
Zarazem jednak czlowiek, zyjac posrdd innych ludzi i odczuwajac wiezi ta-
czace go z nimi, ma poczucie przynaleznosci do jakiej$ grupy (np. rodziny,
wspolnoty lokalnej czy narodu'®), a takze dostrzega odrebnos¢ tej grupy
od innych. Wéwczas mowa jest o posiadanej przez niego tozsamosci spo-
tecznej, ktora wynika wlasnie z poczucia przynaleznosci do réznych grup
lub kategorii spolecznych oraz poczucia wiezi z nimi**#4,

Na potrzeby niniejszej pracy przyjmuje za Zdzistawem Machem®™®,
ze tozsamos$¢ (ujmujac rzecz ogdlnie) to rezultat klasyfikacji $wiata spo-

% Por. D. Mostwin, Trzecia wartosé, Lublin 198s, s. 23.

8 Por. R. Kryszk, J. Zatecki, op. cit, s. 78.

% R, Smolski, M. Smolski, E. H. Stadtmiiller, Stownik encyklopedyczny. Eduka-
cja obywatelska, Wroctaw 1999.

8 Por. D. Mostwin, op. cit,, s. 24.

% E H. Erikson, dokonujgc istotnego rozréznienia na tozsamo$¢ indywidualng
i zbiorowa, wskazywal na ,poczucie tozsamosci jednostkowej’ i ,podtrzymywanie we-
wnetrznej solidarnosci z ideatami tozsamosci grupy” (idem, The Problem of Ego Identity,
,Journal of American Psychoanalitic Association” 1956, 4, s. 57). Na gruncie polskim toz-
samo$¢ jednostkows i zbiorowg wyrédznial Krzysztof Kwasniewski, zaznaczajac, ze ,toz-
samo$¢ zbiorowa — wystepujaca tylko w zwigzku z jaka$ zbiorowoscia ludzka — jest poje-
ciem tak samo prawomocnym, jak tozsamo$é¢ indywidualna’ (idem, Tozsamo$é spoteczna
i kulturowa, ,Studia Socjologiczne” 1986, 3, s. 14).

85 7. Mach, op. cit,, s. 29.
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tecznego, porzadek zaprowadzony w symbolicznym $wiecie wokot nas. Jest
ona ,wlasnym obrazem jednostki i grupy, zintegrowanym systemem ele-
mentéw, ktore reprezentuja jej zasadnicze cechy i odrdzniajg od innych
jednostek i grup, a takze okreslajg wzajemne relacje”°®. Nalezy doda¢, ze
jest ona procesem, a zatem zjawiskiem dynamicznym, cho¢ jednoczesnie
czynnikiem ksztattujacym poczucie stalosci, spdjnosci i odrebnosci. Be-
dac ,poczuciem”, tozsamos¢ stanowi element struktur poznawczych czto-
wieka, ktorych obecno$é manifestuje sie roznego rodzaju ekspresjg. Za-
rowno ksztalt tych struktur, jak i sposdb ich ekspresji s3 uwarunkowane
spotecznie i kulturowo, poprzez sytuacyjny, czasowy i przestrzenny kon-
tekst, w jakim zyje czlowiek™®”. Mimo wcigz poszerzanych i opisywanych
jej klasyfikacji (np. tozsamos¢ jednostkowa, spoteczna, kulturowa) nielatwe
jest (o ile w ogdle mozliwe) oddzielenie tych elementéw, jako ze cztowiek za-
wsze funkcjonuje w okreslonym kontekscie spotecznym (kulturowym):ss.
Wszystko bowiem, co postrzegamy i o czym myslimy, musi zostaé przez
nas oswojone, okreslone i w ten wlasnie sposéb powstaje pewien unikato-
wy system znaczeni, wartosci i symboli, czyli kultura. Symboliczny model
Swiata spolecznego z kolei, ukazujacy zwiazki pomiedzy ludzmi, grupami
czy ideami, stanowi podstawe dziatan spotecznych. I tozsamos¢, a raczej
dynamiczny i trwajacy przez cale zycie proces jej budowania, jest wyni-
kiem oddzialywania otoczenia spoteczno-kulturowego na procesy poznaw-
cze jej cztonkdw, ktore w ten sposdb ulegaja modyfikacii.

Tozsamos¢ spoleczna jest elementem symbolicznego modelu $wiata,
,wyznaczajacym kazdemu czlowiekowi i kazdej grupie miejsce w relacji
do innych ludzi i grup, w ramach uporzadkowanego i posiadajacego kul-
turowy sens spolecznego uniwersum”*°®. Tozsamos¢ ta, jako najbardziej
ogolna charakterystyka osoby czy grupy, jest podstawa do tworzenia inter-
akeiji, bedac jednoczesnie tych interakcji produktem, w zaleznosci od zmie-
niajacych sie spotecznych kontekstéw. Tworzenie tozsamosci spolecznej

0% Thidem, s. 29. Por. A. Ktoskowska, Tozsamosé i identyfikacja narodowa w perspek-
tywie historycznej i psychologicznej, ,Kultura i Spoleczenistwo” 1992, 1, s. 134.

87 Za: H. Mamzer, op. cit, s. 10. Kazda jednostka ma zatem wiele wymiaréw tozsa-
mosci, sktadajgcych sie w gruncie rzeczy na jedng zintegrowana calos¢, jaka jest wlasnie
tozsamosc.

1% Pisze o tym Zygmunt Bauman w ksigzce Kultura i spoteczenstwo. Preliminaria,
Warszawa 1966.

89 7. Mach, op. cit, s. 30.
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polega na budowaniu granic wyrdzniajacych nas i oddzielajacych od in-
nych ludzi. Granice te, zlozone z symboli, np. religijnych, jezykowych,
konstruktow rasowych czy zasad koszernosci (uzywanych w zaleznosci
od kontekstu), wznoszone i przeksztalcane, nadajg sens relacjom miedzy
partnerami interakcji spotecznych. Dla zrozumienia tozsamosci grupowej
granice te s3 wazniejsze niz jej cechy kulturowe, lezace wewnatrz granic,
gdyz to one wlasnie stuza podkreslaniu réznic oddzielajacych dana grupe
od innych.

Tozsamo$¢, mimo ze jawi sie jako integralna catos¢, w praktyce prze-
chodzi przez liczne kryzysy powodowane przez zmieniajace si¢ sytuacje
oraz ludzkie wyobrazenia na temat tego, co inni moga wnies¢ do ,nasze-
go” $wiata. Owe kryzysy moga wywolywaé negatywne nastawienie wobec
wszystkiego, co cztowiek zdefiniuje jako wrogie i obce. Poniewaz jest ona
zawsze okreslana w relacji do innych ludzi czy grup, ten sam czlowiek
(badz grupa) moze wyraza¢ odmienng tozsamos¢ w roznych sytuacjacho,
Tozsamo$¢ mozna zatem rozumie¢ jako ,spotecznie determinowany pro-
ces wzajemnego utozsamiania w toku dzialan spotecznych”:9*. Nowe $ro-
dowisko, nowi partnerzy czy zmieniajace sie warunki interakcji wptywaja
na zmienno$¢ ukladu wzajemnego identyfikowania, na przemiane istnie-
jacych wyobrazen o sobie i innych oraz na tworzenie nowych elementéw
tozsamosci.

Sformulowanie definicji samego siebie (niezaleznie, czy w sensie toz-
samosci jednostkowej, spolecznej, czy — szerzej — kulturowej) daje czlowie-
kowi poczucie swego rodzaju statosci. Wydaje sie to dosy¢ paradoksalnym
stwierdzeniem przy jednoczesnym uznaniu, ze budowanie osobowosci
cztowieka jest procesem, ktory wlasciwie sie nie koriczy. Proces ten ma
jednoczesnie charakter interakcji miedzy jednostka a szeroko rozumianym
otoczeniem spotecznym, ktdrego reprezentantami s zardéwno rodzina
(jako najblizsza grupa spoteczna), jak i wieksze grupy oraz taczaca je kul-
tura. Zbudowanie wlasnej tozsamosci, a zatem definicji samego siebie, jest
niezbedne, aby cztowiek zdobyl w miare pewne przekonanie o tym, kim

90 7ob. ibidem, s. 31.

9t Nie oznacza to catkowitej zmiany tozsamosci, a jedynie to, ze ze wzgledu na jej
(wspomniany juz) wieloptaszczyznowy charakter w konkretnej sytuacji, zaleznie od po-
strzeganej tozsamosci partnera interakcji, na czolo wysuwajg sie dane jej aspekty umoz-
liwiajace jasniejsze okreslenie tozsamosci wlasne;j.

192 Thidem, s. 33.
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jest, co sobg reprezentuje, skad i dokad zmierza. To wewnetrzne poczucie
stalosci pozwala na zachowanie jasnosci kim sie jest nawet wowczas, gdy
kontekst spoteczny zmieni sie diametralnie**®:. Definicja samego siebie ni-
gdy bowiem nie ulega ogromnym ani gwaltownym przemianom. Zmienia
sie tylko czes¢ elementdw, reszta natomiast pozostaje taka sama®o+. Stala
czes$¢ wlasnego ja, tzw. koncepcja siebie, zmienia sie powoli, jest tym, co
czlowiek postrzega w swojej tozsamosci jako constans. Odpowiada jej tzw.
obraz siebie, bedacy odzwierciedleniem ,identyfikacji czastkowych”:o,
wyrazem uczestniczenia w réznego rodzaju interakcjach. Dzieki tym sta-
tym elementom czlowiek jest w stanie zidentyfikowac samego siebie. Waga
zbudowania wlasnego ,ja” objawia sie szczegdlnie w sytuacjach zagroze-
nia, stawiajacych cztowieka przed koniecznoscia dokonywania wyboréw
decydujacych o najistotniejszych sprawach. Zachowanie i wzmacnianie
poczucia stalosci jest niezbedne dla prawidlowego funkcjonowania w gru-
pie spolecznej réwniez dlatego, ze daje czlowiekowi (nawet jezeli to tylko
wrazenie) uniezaleznienie sie od zmian dokonujacych sie nieustajaco w ze-
wnetrznym Swiecie. Wielo$¢ ,sytuacji zagrozenia” moze budowad wraze-
nie ulotnosci i powodowa¢ trudnosci w uzyskaniu punktu oparcia. Silne
poczucie statosci, a wiec i wlasnej tozsamosci, moze ten punkt wyznaczad.

Budowanie tozsamosci jest naturalnym i koniecznym zadaniem czto-
wieka: ,jest ona czyms, co sie konstruuje, i co mozna (przynajmniej w za-
sadzie) konstruowac na rézne sposoby, i co nie zaistnieje w ogole, jesli sie
jej na ktdrys ze sposobdw nie skonstruuje. Tozsamos¢ jest zatem zadaniem
do wykonania i zadaniem, przed jakim nie ma ucieczki’*>*°. Utrata wlas-
nej tozsamosci (indywidualnosci, odrebnosci) napawa czltowieka lekiem,
bo staje sie on wtedy tatwym obiektem manipulacji. Ten lek przed utrata
tozsamosci obecny jest na poziomie jednostkowym i grupowym, problem
utrzymania wlasnej tozsamosci dotyczy zatem nie tylko konkretnego czto-
wieka, ale takze narodu i kultury. W tworzeniu tozsamosci jednostka za
kazdym razem staje przed zadaniem ustosunkowania si¢ zaréwno do swo-
ich dotychczasowych doswiadczen osobistych, jak i kontekstu spotecznego,
z ktérego pochodzi, oraz do proponowanego przezeri modelu kultury. ,Nie

93 Por. A. Giddens, op. cit.

94 Por. H. Mamzer, op. cit,, s. 52.

195 Thidem, s. 53.

1096 7 Bauman, Dwa szkice o moralnosci ponowoczesnej, Warszawa 1994, s. 9.
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jest to jednakze akt jednorazowy. Przy kazdej zmianie biografii trudnos¢
ta pojawia sie ponownie i trzeba jg od nowa rozwiagzywad. Podobnie prze-
biega samookreslenie sie cztonkdéw grupy etnicznej”:°97.

We wspolczesnym Swiecie coraz czeSciej pojawiaja sie trudnosci
w dookreslaniu wlasnej tozsamosci. Problem ten dotyczyt takze mieszkan-
cow powojennego Gdanska, z ktorych wielu musialo opusci¢ swg dotych-
czasowg ojczyzne, a zatem ludzi i miejsca, z ktérymi sie identyfikowali.
Kiedy za$ czlowiek jest bardziej swiadomy zlozonosci $wiata oraz tego, ze
panujace w nim normy i zachowania nie sg absolutne, jest automatycz-
nie narazony na pojawienie sie licznych dylematdw. Wsrdd nich sg pytania
o rzeczywiste wymagania spoteczne (skoro mozna znalez¢ rézne) i o to, za
ktérymi z nich podazaé. Wida¢ tu wyraznie, ze tozsamosc¢ jest w znacz-
nym stopniu konstruowana spotecznie. Takze wlasne wybory czlowieka
sg determinowane poprzez obecnos¢ okreslonej kultury. Powoduje to, ze
wybierany jest ten, a nie inny porzadek spoteczny albo ze wybierane sg ele-
menty pochodzace z wielu réznych systemoéw, z ktérych buduje sie whasny
system wartosci — mozliwy do zaakceptowania, bedacy odzwierciedleniem
wlasnej tozsamosci'*o.

Podsumowujac dotychczasowe rozwazania, nalezy stwierdzid, ze toz-
samo$¢ rozumiana procesualnie jest zadaniem do zrealizowania stawianym
przed czlowiekiem przez rzeczywistosé, w ktorej on funkcjonuje. Konstru-
owanie tozsamosci obejmuje budowanie tozsamosci spotecznej (opartej
na tym, co przekazuje spoleczenstwo), jednostkowej (ktora jest wyrazem
daznosci do odmiennosci i indywidualizacji) oraz kulturowej (bedacej
wlasng konstrukcja ztozong z elementéw tozsamosci kulturowych innych
grup spotecznych, a zatem indywidualng kombinacja wyznawanych war-
tosci i przestrzeganych norm)©9. Czwartym, ale réwnie istotnym elemen-
tem konstruowanej tozsamosci jest tozsamos¢ terytorialna. Grupy (czy tez
spolecznosci ludzkie) zamieszkuja bowiem zawsze okreslone terytorium,
wigzac sie z nim w wiekszym lub mniejszym stopniu. Myslenie o tozsamo-
$ci w kategoriach zamieszkiwania terytorium otwiera droge do okreslenia
tozsamosci terytorialnej, definiowanej w literaturze przedmiotu z per-

97 B, Bartz, [dea wielokulturowego wychowania.., s. 9o—91.

98 Za: H. Mamzer, op. cit,, s. 84.

99 Ten trzeci typ tozsamosci powstaje na bazie ,krytycznej analizy i zrozumie-
nia «ideologii» lezacych u podtoza zachowan proponowanych przez grupy/spotecznoéci’;
H. Mamzer, op. cit, s. 107.

354



3. Rilka uwag na temat tozsamosci

spektywy indywidualnej i spotecznej. Z perspektywy jednostkowej tozsa-
mos¢ terytorialng pojmuje sie jako ,umyslowa reprezentacje i emocjonal-
no-afektywna ocene danego wycinka srodowiska, ktore jednostka wlacza
do koncepcji samej siebie i postrzega jako czesc¢”*°. Czlowiek, odczuwajacy
bowiem wiezi taczace go z konkretnym terytorium, postrzega je jako czes¢
siebie, jako wlasng przestrzen, co mozna uznaé za fundament jego tozsa-
mosci terytorialnej. Jak wskazujg Marian Malikowski i Magdalena Pokrzy-
wa, ,waznym wyznacznikiem tozsamosci terytorialnej jest istnienie wie-
zi emocjonalnej z danym terytorium, krajobrazem, jak réwniez z ludzmi
zamieszkujacymi to terytorium (zbiorowoscig terytorialna, spotecznoscia
lokalng) oraz wytworami kultury materialnej i duchowej, symbolami przy-
naleznymi danemu terytorium, a wiec zaréwno z materialnym, jak i du-
chowym dziedzictwem kulturowym danego obszaru”*'. Doda¢ nalezy, ze
wiez emocjonalna nie jest charakterystyczna wylacznie dla poszczegdlnych
jednostek, ale cechuje ona takze rozmaite grupy spoteczne (poczawszy od
kregu sgsiaddw, poprzez paristwo narodowe, po jeszcze wieksze wspdlnoty
terytorialne). Takie spojrzenie pozwala uznaé tozsamos¢ terytorialng za
,tozsamos¢ pewnej grupy, ktéra postrzega okreslony fragment przestrzeni
jako czes¢ sktadowg poczucia wspdlnej przynaleznosci, ktdre jest funkcjo-
nalne wobec spdjnosci grupowej i stanowi przy tym element ideologiczne;j
reprezentaciji koncepcji My”"*. Istotnym aspektem tozsamosci terytorial-
nej jest takze zwrdcenie uwagi na fakt, ze wiez emocjonalna odnosi sie nie
tylko do elementéw krajobrazu, ale takze (a moze nawet przede wszystkim)
do zamieszkujacych go ludzi i wytwarzanej przez nich kultury. Niektorzy
autorzy, piszac o zwigzku tozsamosci z kultura, traktujg te ostatnig jako
element konstytutywny wspdlnoty terytorialnej, ktorej podstawg istnienia
sg wartos$ci, normy i symbole podzielane przez czlonkéw tej wspdlnoty*:s.
Zbigniew Rykiel uzupelnia, ze ,dla wspélnot terytorialnych waznymi, a na-
wet podstawowymi symbolami sa totemy, flagi, godla, korony, (...) ale takze

oo Jest to definicja Petera Weichharta, [za:] W. Lukowski, Spoteczne tworzenie of-
czyzn: studium tozsamosci mieszkaricow Mazur, Warszawa 2002, s. 82-83.

vt M. Malikowski, M. Pokrzywa, Ruchliwosé przestrzenna a tozsamo$é terytorial-
na — na przyktadzie wybranych kategorii mieszkancéw wojewddztwa podkarpackiego, [w:] Tozsa-
mos¢ terytorialna w réznych skalach przestrzennych, red. Z. Rykiel, Rzeszéw 2010, s. 118.

vor W, kukowski, op. cit, s. 82-83.

ues 7 Rykiel, Tozsamosé terytorialna jako uczestnictwo w kulturze, [w:] Tozsamo$é tery-
torialna.., s. 29.
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przestrzen (..), zwlaszcza za$ terytorium, ktéremu nadaje sie znaczenia
symboliczne dla danej kultury, a nawet mityczne” "4,

Nie budzi watpliwosci, ze terytorium zamieszkale przez dang zbioro-
wos¢ jest w mniejszym lub wiekszym stopniu nasycone tresciami kultury.
Sytuacja taka sprawia, ze tozsamos$¢ terytorialna zaczyna pokrywac sie
zakresowo z tozsamoscia spoleczna. Z tego powodu w refleksji nad Gdan-
skiem w prozie Stefana Chwina uwaga zostala zwrdcona na gdanskie miej-
sca i zapelniajace je przedmioty (aspekt geograficzno-krajobrazowy tery-
torium), a — w niniejszym fragmencie — takze na zamieszkujgcych je ludzi
(aspekt spoteczno-kulturowy). Szczegdlnego znaczenia uwaga ta nabiera
w przypadku refleksji nad miastem, ktérego ciagglos¢ kulturowa w wyniku
11 wojny $wiatowej zostala przerwana i dla ktérego powojennych miesz-
karicow Gdansk jako terytorium stanowit jedno, ale kultura — gtéwnie ze
wzgledu na pochodzenie mieszkaficéw — byla rézna.

Warto w tym miejscu zaznaczy¢, ze na ksztaltowanie tozsamosci
spoteczno-kulturowej gdariszczan niemalty wplyw miat (i ma) kontekst
historyczno-kulturowy tego miejsca. Wedlug Piotra Tarasa dziedzictwo,
dobro wspdlne, utworzone przez wartosci bedace dzietem poszczegdlnych
jednostek lub calej spolecznosci w ciagu swej historii, odgrywa zasadnicza
role w odczuciu tozsamosci grupowe;j''s. Stanistaw Ossowski dziedzictwo
to okreslit mianem kulturowego. Oznacza ono bowiem nie tylko wytwo-
ry ludzkiej dziatalnosci (przedmioty, warto$ci i znaczenia) przejmowane
przez kolejne pokolenia, ale takze przekazywanie sposobu przezywania
pewnych doswiadczen i postaw wobec tych przedmiotéw. Istotg dziedzi-
ctwa (kulturowego, narodowego) jest pamiec, dzieki ktorej wiedza o prze-
sztych i wspoélczesnych elementach kultury przekazywana jest z pokolenia
na pokolenie. Dopdki poprzez procesy socjalizacji, wychowania trwa mie-
dzypokoleniowa transmisja owych postaw i doswiadczeni, dopdty zostaje
zachowana cigglosc kultury i jej tozsamos§c¢'*°. Znaczenie historii w poczu-
ciu tozsamosci podkreslal Jerzy Zubrzycki, wedtug ktorego tozsamosdé jest

1o4 Thidem, s. 26.

us P Taras, Problem kulturowej tozsamosci i kulturowego getta, ,Studia Polonijne”
1981, 4, s. 128.

uo S Ossowski, Z zagadnien psychologii spotecznej, [w:] idem, Dziela, t. 3, Warszawa
1967, . 163. W podobnym tonie wypowiadat si¢ o tozsamos$ci narodowej Leszek Kotakow-
ski, piszac: ,zbedne dowodzi¢, ze tozsamosé narodowa wymaga pamieci historyczne;. (...)
Chodzi tylko o to, ze zaden naréd nie moze trwad, nie bedac $wiadomy, iz jego obecna
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poczuciem przynaleznosci potaczonym z doswiadczeniem historycznym
danej grupy ludzi"*?. Wydarzenia z historii, zabytkowe budowle i posta-
ci, ktére na trwate weszly do historii miasta, moga stanowi¢ pewne sta-
te i niezmienne elementy, ktorych potrzebuje cztowiek w obliczu ciaglych
zmian"*®. Jednym z warunkdw istnienia poczucia wlasnej tozsamosci jest
bowiem jej spdjnosc i wzgledna trwatosé. Wymienione wczesniej elementy
moga zatem tworzy¢ pewien symboliczny kompleks z jego historycznymi
odniesieniami*®?, za ktorym kryjg sie przezycia i znaczenia nadawane im
przez mieszkancow.

Z okresleniem tozsamos$ci wigza sie rowniez pojecia pamieci spo-
tecznej i historycznej. Jedna z cech tej pierwszej jest ciaglos¢, ,w ktorej nie
znajdzie sie nic sztucznego, poniewaz z przesztosci zachowuje ona to, co
jest zywe, lub to, co jest zdolne zy¢ w sSwiadomosci grupy, ktorg ozywia”*°.
Dotyczy ona nie 0sdb czy zdarzen, ale raczej doswiadczen. Jak wskazuja
Radostaw Kryszk i Jarostaw Zatecki, wydarzenia stanowigce o pamieci hi-
storycznej s3 elementami wykraczajacymi poza bezposrednie doswiadcze-
nie jednostki. ,Wiedza jako wyraz pamieci historycznej konkretyzuje sie
co do wydarzen $cisle umiejscowionych w czasie i na mapie politycznej” .

Odnoszac niniejsze rozwazania do Gdanska, nalezy wskazaé wy-
jatkowos¢ jego sytuacji i historii na tle innych miast wspétczesnej Polski.
Zakoniczenie 11 wojny $wiatowej zwigzalo sie tutaj z ucieczka ludnosci
niemieckiej oraz naptywem Polakdéw z réznych obszaréw przedwojennej
Rzeczpospolitej. W miescie pozostato niewielu przedwojennych polskich
gdaniszczan''>. W zwigzku z brakiem ciaglosci pokoleniowej miedzy przed-
i powojennymi mieszkaricami trudno tu méwi¢ o pamieci spolecznej. Do-
da¢ nalezy, ze obydwa wymienione rodzaje pamieci czesciowo nakladaja

egzystencja jest przedtuzeniem istnienia w przesztosci’; zob. idem, O tozsamosci zbiorowe;,
[w:] id em, Moje stuszne poglgdy na wszystko, Krakow 2000, s. 162.

uo7 . Zubrzycki, Wielokulturowosé w teorii i praktyce, ,Znaki Czasu” 1990, 18, s. 161.

18 Por, P. Boski, M. Jarymowicz, H. Malewska-Peyre, Tozsamosé a odmiennosé
kulturowa, Warszawa 1992, s. 21.

w9 R, Kryszk, ]. Zatecki, op. cit, s. 78.

we T Banaszczyk, Studia o przedstawieniach zbiorowych czasu i przestrzeni w durkhei-
mowskiej szkole socjologicznej, Wroctaw 1989, s. 188.

ui R Kryszk, J. Zatecki, op. cit, s. 79.

2 Wplyw na te sytuacje mialy wojenne wydarzenia: mord w lasach piasnickich,
wywozki, Smieré wielu ludzi w zalozonym przez hitlerowcéw niedaleko miasta obozie
Stutthof; zob. ibidem.
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sie na siebie. Zarazem brak tej pierwszej powoduje mozliwos¢ manipulacji
pamiecig historyczna. W powojennym Gdansku, wlasciwie do roku 1989,
nauczano jego historii, bagatelizujac znaczenie narodowosci innych niz
polska w tworzeniu tozsamosci i dziedzictwa kulturowego tego miasta.
Szczegdlnie w negatywnym Swietle — o czym byla juz mowa — stawiano to,
co niemieckie".

Podsumowujgc, warto jeszcze wskaza¢ na relacje pomiedzy tozsa-
moscig a innoscia. Wydaje sie, ze Swiadomosc istnienia innych kultur oraz
che¢ nawigzywania z nimi kontaktu i ich poznawania powinny utatwic
ksztaltowanie tozsamosci otwartych na innosc¢ (a przynajmniej wobec niej
tolerancyjnych). Silg i przyczyna wielu uprzedzen, antypatii i ksenofobii
jest czesto funkcjonowanie silnie zakorzenionych stereotypdw — zwlaszcza
etnicznych lub na tle religijnym. Obecnosc¢ i funkcjonowanie stereotypu
znaczgco utrudnia przelamywanie barier i niecheci oraz przyjecie postawy
otwartej wobec odmiennosci. Utrudnia, ale nie uniemozliwia, poniewaz
tozsamos$¢ spoleczna ma charakter dynamiczny. Dlatego tez — jak pisze
Mach — ,w procesie spotecznym grupy nie tyle przekazuja sobie nawzajem
wlasne wizerunki i modele tozsamosci, wlasne wizje granic kulturowych,
ile nieustannie «negocjuja» swoja tozsamosc” 4, W dialogu i relacjach z in-
nymi (ludzmi, grupami, ideami, a takze miejscami i historig), biorac pod
uwage kontekst odmiennego $wiata spolecznego, czlowiek nieustannie
probuje wynegocjowaé wlasny wizerunek, ktéry pozwoli mu uzyskaé spdj-
ny model $wiata oraz umozliwi podejmowanie dziatan postrzeganych jako
adekwatne i skuteczne. Aby jednak te negocjacje mogly sie zakonczy¢ suk-
cesem, do zrekonstruowania czy zmiany tozsamosci cztowiekowi potrzeb-
na jest swoboda dzialania. Gdy mamy do czynienia z zablokowaniem czy
ograniczeniem tej mozliwosci, wowczas przebudowa (czy tez odbudowa)
tozsamosci staje sie trudniejsza.

Wydaje sie, ze doswiadczanie innych tradycji i kultur pozwala na do-
konywanie redefinicji wlasnej tozsamosci i zmienianie obrazu samego sie-
bie. Kazdy czlowiek integruje naptywajace do niego informacje i do§wiad-
czenia na swoj wlasny sposob, niezaleznie od istnienia kultury rozumiane;j
jako swiadomosc spoleczna. Jak pisze Hanna Mamzer, ,w zakresie budowa-
nia wlasnej tozsamosci proces ten powinien przyjac forme modyfikowania

13 Por. ibidem, s. 79.
w4 Z Mach, op. cit, s. 35.

358



3. Rilka uwag na temat tozsamosci

wzorcéw tozsamosci, podawanych przez $wiadomosé spoteczna”ss. Zrédta
inspiracji dla takiej zmiany moga by¢ rdzne, a jednym z efektywniejszych
wydaja sie doswiadczenia zwigzane z miejscami.

Odnoszac powyzsze rozwazania do Gdanska, trzeba zaznaczy¢, ze
po wojnie dotychczasowi, gldéwnie niemieccy mieszkancy w wiekszosci mu-
sieli opusci¢ swoje miasto. Nowi osiedleticy z kolei, pochodzacy z réznych
terendw, niejako nakazem dwczesnej wladzy oraz w zwiazku z zaistniala
sytuacja zostali zmuszeni do stworzenia nowej, polskiej tozsamosci miasta,
a to niejednokrotnie wigzalo sie z niszczeniem tego, co kojarzylo sie z nie-
mieckoscig. Mimo nieobecnosci dotychczasowych mieszkancéw, co pozor-
nie miato ulatwi¢ i usprawni¢ budowanie powojennego polskiego Gdan-
ska, stworzenie jednej ,gdanskiej” spotecznosci bylo zadaniem nietatwym,
chociazby ze wzgledu na dzielace nowych osadnikéw miejsca pochodzenia,
odmienne zwyczaje czy nawet jezyk (tych ,zza Buga” i tych z centralnej
Polski). Poza tym w zrujnowanym centrum miasta i pozostatych dzielni-
cach zasiedlanych przez przybyszy istniato wiele (po)niemieckich §ladéw,
ktére w wielu potegowaly poczucie bycia nie u siebie. Proces (re)konstruk-
cji powojennej gdanskiej tozsamosci okazal sie zatem zadaniem trudnym,
zmudnym i dtugotrwalym.

Dodac trzeba, ze proces rekonstrukcji tozsamosci w znacznym stop-
niu warunkowany jest przez réwnowage w sferze wtadzy miedzy migran-
tami a spotecznoscia zasiedziala i wladza polityczng w nowym miejscu
oraz przez stosunek migrantdw zaréwno do starego, jak i nowego $wiata''°.
OczywiScie nie mozna przy tym pomina¢ sytuacji wyjsciowej dla migracji.
Dobrowolnos¢ lub jej brak w podejmowaniu decyzji ma ogromny wplyw
na to, czy rekonstrukcja spolecznej tozsamosci w nowym miejscu zakonczy
sie sukcesem.

Zanim zostanie przedstawiony historyczny rys ksztaltowania sie po-
wojennej spotecznosci w Gdansku, nalezy jeszcze zwrdci¢ uwage na ter-
minologie i typologie okreslert dotyczaca przymusowych przemieszczen

w5 H. Mamzer, op. cit,, s. 142.

w6 Podstawg dalszego dzialania migrantdéw sg nostalgia i idealizacja dawnego
Swiata, dostrzeganie przepasci miedzy starym a nowym srodowiskiem, stopieri gotowosci
osiedlenia sie w nowym miejscu oraz zainwestowania w nie swej pracy i sSrodkéw mate-
rialnych, postrzeganie nowej sytuacji jako trwalej lub przejéciowej, wytworzony przez
migrantow obraz spoleczenstwa ,tutejszego” oraz doswiadczenia pierwszych kontaktow
i pierwsze wzajemne zwigzki i identyfikacje.
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ludnosci, w tym takze ludnosci niemieckiej. Oprdcz wyjasnionych juz po-
je¢ migracji dobrowolnej lub przymusowej w kontekscie Gdanska i jego
mieszkancoéw najbardziej precyzyjnymi wydaja sie te zaproponowane przez
Krystyne Kersten, a mianowicie: ,wysiedlenie” (zawsze przymusowe, zorga-
nizowane, a postawa osoby wysiedlanej jest bierna) oraz ,przesiedlenie”
(wigzace sie z opuszczeniem dotychczasowego miejsca zamieszkania oraz
trwalym osiedleniem w nowym miejscu). Réznice miedzy tymi terminami
dostrzega badaczka w relacjach miedzy przesiedlericami a organizatorami
migracji. Za nieadekwatne Kersten uznata terminy ,deportacja” (odnosi sie
gléwnie do jednostek) oraz ,repatriacja” (oznacza powrdt do kraju ojczy-
stego). Za wspdlny mianownik masowych wysiedleri i przesiedlen o cha-
rakterze etnicznym uznaje ona przymus (bezposredni lub sytuacyjny) oraz
dazenie do utworzenia jednolitego narodowo panstwa. Istotne jest przy
tym to, ze przemieszczenia takie majg cel i funkcje okreslone przez czyn-
nik ponadjednostkowy — panistwo lub jego odpowiedniki**.

W badaniach exodusu ludnosci niemieckiej z Gdanska i ogdlnie Ziem
Zachodnich i Pélnocnych pojawily sie takze terminy ,ucieczka” i ,wype-
dzenie”, ktére wprowadzita historiografia i publicystyka niemiecka. Pierw-
szym pojeciem (niem. Flucht) okresla sie opuszczenie przez Niemcéw tych
terendw w obliczu zblizajacego sie frontu i wkraczajacej Armii Czerwone;j.
Ucieczki wigzaly sie z brakiem przygotowania planu ewakuacji ludnosci
cywilnej przez wladze 111 Rzeszy, co spowodowalo masowe opuszczanie
miast i wiosek przez niemieckich mieszkaricow. Natomiast drugie z pojeé
(Vertreibung) — przez swoje emocjonalne zabarwienie czesto krytykowane
przez strone polska — odnosi sie w literaturze niemieckiej do okreslenia
roznych form migracji przymusowej'*. Termin ,wypedzenie” pojawia sie
takze u polskich badaczy jako okreslenie tzw. dzikich wysiedlen z czerwca
1945 roku, dokonywanych przez polskie wladze jeszcze przed ustaleniami
poczdamskimi, ktére mialty prawnie uregulowaé owe wysiedlenia'*.

w7 Zob. Kersten, Przymusowe przemieszczenia ludnosci — proba typologii, [w:] Utraco-
na ojczyzna, red. H. Ortowski, A. Sakson, Poznan 1997, s. 18-19.

w8 Zob. A. Sakson, Socjologiczne problemy wysiedlen, [w:] Utracona ojczyzna.., s. 149.

w9 Podzial na ucieczke, wypedzenie i wysiedlenie proponujg W. Borodziej,
A.Hajnicz, Raport koricowy, [w:] Kompleks wypedzenia, red. eid em, Krakéw 1998, s. 403-408.
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ksztaltowanie nowej spotecznosci

Na szlaku powojennych migracji Gdansk zaistniat jako jedno z miejsc, kto-
re dotknetly dramatyczne przemiany: zniszczenia oraz opuszczenie przez
mieszkadcow i nowa ,kolonizacja”. W konsekwencji ukladu jaltansko-
-poczdamskiego Gdarisk doswiadczyl glebokiej zmiany zaréwno panstwo-
wej, jak i demograficznej oraz ustrojowej, ktdra na nastepne lata wyzna-
czyla jego specyfike jako swoistego kulturowego tygla, obszaru nielatwe;
koegzystencji rozmaitych, a czasem nieprzystajacych do siebie jezykow
i historii.

Wraz z koricem 11 wojny $wiatowej nastapita w Gdansku niemal cal-
kowita wymiana ludnosci. Dlatego tez o zamieszkujgcej miasto w pierw-
szych latach po wojnie spotecznosci mozna méwi¢ jako o spoteczenistwie
migracji, stanowigcym zarazem swoista mieszanke demograficzng zlozo-
ng z grupy ,tutejszych” oraz ,naptywowych” z réznych stron Polski i ,zza
Buga”. Zarazem Gdarisk, ktéry na mocy uchwat poczdamskich z sierpnia
1945 roku zostal wlgczony w obreb nowo tworzonego panistwa polskiego
i zgodnie z dekretem Krajowej Rady Narodowej z 30 marca 1945 roku stal
sie stolica wojewddztwa gdariskiego, byl wowczas miastem bardzo wy-
ludnionym®2°. Dla wielu dotychczasowych mieszkaricéw miasta (a szcze-
gblnie niemieckich gdanszczan) zakoriczenie wojny wigzato sie bowiem
badz to z koniecznoscia ucieczki z miasta, badz tez z ich przymusowym
wysiedleniem. W Gdansku pozostali nieliczni mieszkadcy narodowosci

w2 Por. 1. Sobczak, Demograficzne aspekty ksztattowania sig spoteczenstwa Gdariska
w latach 1920-1995, [w:] Rozmyslania gdariskie..., s. 33.
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niemieckiej, ktérzy dopiero po 1989 roku mogli oficjalnie przyznac sie do
swej tozsamosci i zosta¢ uznanymi za mniejszo$¢ narodowa. Oprocz nich
pozostala w miescie niewielka grupa polskich gdaniszczan, a takze nielicz-
ni Kaszubi, ktérzy choé niewatpliwie stanowili element cigglosci kultu-
rowej miasta, to jednak z uwagi na specyficzna tozsamo$¢ etniczna byli
marginalizowani"'.

Warto zaznaczyl, ze procesy migracyjne zachodzace po wojnie
w Gdansku (i szerzej na tzw. Ziemiach Zachodnich i Pétnocnych) oraz zwia-
zane z nimi wysiedlenia Niemcéw i naptyw ludnosci polskiej, sktadajace
sie na stosunki narodowosciowe na tym obszarze, byly wielokrotnie ana-
lizowane w réznych kontekstach, np. socjologicznym czy historycznym®2.
W tym miejscu zarysowane zostang tylko niektdre fakty dotyczace Gdan-
ska z tego okresu — istotne dla zrozumienia stosunkéw miedzyludzkich,
narodowosciowych czy miedzykulturowych, ktérych echa znalazly swoje
odbicie w omawianej prozie.

Woysiedlenia Niemcow

Powojenne wladze Polski Ludowej uwazaly, ze aby uniknaé rozmaitych
probleméw, nalezy dazy¢ do utworzenia kraju jednolitego pod wzgledem
etnicznym. Zarazem wladze te uznawaly pozostajacg w Gdansku (i na te-
renach Ziem Zachodnich i Pétnocnych) ludnoé¢ niemiecka za ,element de-

w1 O skomplikowanej sytuacji Kaszubéw w Gdansku i na Pomorzu zob. m.in.
C. Obracht-Prondzynski, Kaszubi. Migdzy dyskryminacjg a regionalng podmiotowoscig,
Gdansk 2002; idem, W kregu problematyki kaszubsko-pomorskiej. Szkice i studia, Gdatisk-Wej-
cherowo 2003; Pomorze — mata ojczyzna Kaszubdéw (Historia i wspdtezesnosé), red. ]. Borzysz-
kowski, D. Albrecht, Gdansk-Lubeka 2000; . Borzyszkowski, Kaszubi w Gdarisku, [w:]
Gdanski fenomen..., s. 245-265.

2 7Zob. np. Pomorze — trudna Ojczyzna? Ksztattowanie sig nowej tozsamosci. 1945-1995s,
red. A. Sakson, Poznad 1996; Z. Romanow, Polityka wladz polskich wobec ludnosci rodzi-
mej Ziem Zachodnich i Pétnocnych w latach 1945-1960, Stupsk 1999; W. Stankowski, Niemcy
na Pomorzu Gdariskim i Kujawach w latach 1944/45-1950. Ucieczka, zycie codzienne, wysiedlenie,
Bydgoszcz 2000; G. Janusz, Status ludnosci niemieckiej w Polsce w latach 1944—1950. Analiza
i wybdr aktéw normatywnych, Lublin 2005; Z. Dulczewski, Spoteczne aspekty migracji na Zie-
miach Zachodnich, Poznari 1964; D. Matelski, Niemcy w Polsce w XX wieku, Warszawa—Po-
znan 1999; B. Maroszek, Ksztaltowanie si¢ nowego spoteczenistwa w wojewddztwie gdanskim
w latach 1945-1964, Stupsk 1998; M. Hejger, Polityka narodowosciowa...

362



4. Miesz(k)aricy gdariska po 1945 roku — ksztattowanie nowej spotecznosci

strukcyjny, zagrazajacy panstwu polskiemu” 3. W zwiagzku z tym (a takze
w mysl postanowien jattariskich i poczdamskich) podjeto decyzje o usu-
nieciu 0séb pochodzenia niemieckiego z terenéw Ziem Zachodnich i P61
nocnych'*4 i zasiedlenia tych obszaréw Polakami. Polityka ta korespondo-
wala zreszta z nastrojami panujacymi wowczas w duzej czesci polskiego
spoteczenistwa, wsrdd ktorego silna i wyrazna byla pamie¢ o niedawnych
okrucieristwach okupacji hitlerowskiej'*s. Wielu nie widziato zatem mozli-
wosci wspolnego mieszkania z Niemcami na jednym terenie. Wysiedlenia
Niemcow ttumaczono przy tym nie tyle checig zemsty, ile interesami bez-
pieczeristwa nowo tworzonego pafistwa polskiego'*°. Decyzje o przesiedle-
niu ludnosci niemieckiej zapadly na konferencji poczdamskiej w 1945 roku.
Faktycznie jednak proces ten rozpoczat sie juz wczesniej, wraz z wkrocze-
niem Armii Czerwonej oraz wojsk polskich na tereny nalezgce wowczas
do Rzeszy"*". Niemiecka ludno$¢ Gdarniska poniosta ogromne straty przede
wszystkim na przetomie 1944 i 1945 roku, podczas masowej oraz zbyt poz-
no zarzadzonej i nieprzygotowanej przez hitlerowskie wladze ewakuacji,
ktérej towarzyszyly samorzutne ucieczki na Zachéd w obawie przed zbli-
zajacym sie frontem'?®. Po wkroczeniu armii radzieckiej do miasta wielu
Niemcéw zostalo z kolei deportowanych w glab ZSRR'*2.

w23 Niemcy w Polsce 1945-1950. Wybdr dokumentdw, t. 4: Pomorze Gdanskie i Dolny Slgsk,
red. D. Bo¢kowski, Warszawa 2001, s. 28.

w4 Szerzej na ten temat zob. np. S. Banasiak, Przesiedlenie Niemcéw z Polski w la-
tach 1945-1950, £6dz 1968; D. Matelski, Niemcy w Polsce..; Niemecy w Polsce 1945-1950..., t. 4,
s. 38-43; ]. M. Piskorski, Polacy i Niemcy. Czy przesztos¢ musi by¢ przeszkodg? (wokot dyskusji
o wysiedleniach i tzw. Centrum przeciw Wypedzeniom), Poznan 2004.

w5 Bdmund Dmitréw wskazuje, ze wielu Polakéw bylo niechetnie nastawionych
wobec Niemcow, gdyz ,spoleczenistwo polskie wyniosto z wojny glebokie przekonanie,
ze zbrodnie hitlerowskie obcigzajg caly nardd niemiecki (...) zbrodnie zostaly popelnio-
ne w imieniu narodu i przez jego przedstawicieli’; idem, Niemcy i okupacja hitlerowska
w oczach Polakéw. Poglgdy i opinie z lat 1945-1948, Warszawa 1987, s. 231. Niechec te podsy-
cano zreszta m.in. na famach (lokalnej) prasy. Zob. np. Wszelka zaraza i robactwo muszq byé
wymiecione z ojczystego domu. Jeszeze o volks i eingedeutschach, ,Dziennik Baltycki’, 20.06.194s,
s. 2; Dyskusja o eingedeutschach. ,Wniemczeni” przechodzg do ataku, ,Dziennik Baltycki’,
21.06.1945, S. 4.

16 Zob., m.n. Niemcy bedg wysiedleni z Wybrzeza w 1945r, ,Dziennik Baltyck?’,
25.05.1945; Osiedlenie Polakéw i wysiedlenie Niemcow, ,Dziennik Baltycki’, 16.06.194s.

127 Por. |. Zatecki, Kontakt migdzykulturowy.., s. 75.

w8 Por. L. Sobczak, op. cit, s. 33; por. Niemcy w Polsce 1945-1950.., t. 4, s. 21—23.

129 7ob. Niemey w Polsce 1945-1950..,, t. 4, s. 24; M. Golon, Przyczyny deportacji ludnosci
niemieckiej z Pomorza Gdariskiego do obozéw pracy w ZSRR w dokumentaciji radzieckich wtadz
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25 czerwca 1945 roku Generalny Pelnomocnik Rzadu RP dla Ziem
Odzyskanych Edward Ochab wydat instrukcje odnosnie do zasad wysied-
lania ludnosci niemieckiej*s°. Tymi dziataniami na terenie Gdanska i cate-
go wojewodztwa kierowali wojewoda i komendant Wojewddzkiego Urzedu
Bezpieczenstwa. Jako pierwszych do wysiedlenia wskazywano Niemcéw
zamieszkujacych miasta. Mieli oni by¢ powiadamiani o wysiedleniu 24
godziny wczes$niej, mogli zabra¢ jedynie podreczny bagaz. Pozostawiony
majatek — aby zapobiec szabrownictwu i/lub dewastacji — mial by¢ jak naj-
szybciej przekazany w uzytkowanie'3'. Doda¢ nalezy, ze Niemcy, ktérzy po
zakoriczeniu wojny pozostali w Gdarisku, znajdowali sie w bardzo trud-
nej sytuacji. Aby przezy¢, czesto sprzedawali swoje kosztownosci i rzeczy
osobiste.

Ci, ktérych skierowano do wyjazdu, w okresie poprzedzajagcym wy-
siedlenie mieli by¢ internowani*3* badz tez zatrudniani do fizycznych prac
dorywczych. Dla wielu z nich, jako ze nie obejmowata ich opieka socjalna,
owa mozliwos$¢ byla zarazem jedynym sposobem utrzymania sie przy zy-
ciu, dawata szanse na zakup zywnosci's3. Niejednokrotnie owi niemieccy
mieszkancy okazywali sie niezbedni, by przywrdci¢ miasto do zycia — byli
wsrdd nich fachowcy, ktorych nie mozna bylo zastapi¢ Polakami, a bez
ktoérych trudne badz niemozliwe byto ponowne uruchomienie miejskich
zakladdw czy instytucji's+. Przed planowanym przesiedleniem chciano ich
zatem jak najefektywniej wykorzystac.

W lipcu 1945 roku skierowano do wyjazdu Niemcéw z terenu Oliwy,
Nowego Portu oraz Sopotu. W dwu kolejnych transportach (liczacych od-
powiednio trzy i pie¢ tysiecy osob) wyjezdzali nie tylko obywatele niemiec-

bezpieczenstwa, [w:] Ludno$é niemiecka na ziemiach polskich w latach 19391945 i jej powojenne
losy, red. W. Jastrzebski, Bydgoszcz 1995, s. 153-184.

ue Por. S. Skrago, Wysiedlenie ludnosci niemieckiej z Gdaniska w latach 1945-1947,
http://www.zdsk republika.pl/ opracowania/wysiedlenie_niemcow.html (13.06.2012).

13t Por, E. Mironowicz, Polityka narodowosciowa PRL, Bialystok 2000, s. 27.

132 W poczatkowym okresie po wojnie na terenie Pomorza Gdariskiego istniato
wiele obozéw przejsciowych dla Niemcéw. Dopiero na przetomie 1945 i 1946 roku utwo-
rzono Centralny Obdz Pracy w Potulicach. Panujace tam warunki sanitarne i niewielkie
racje zywnosciowe byly przyczyna wielu zgonéw. Zob. Niemcy w Polsce 1945-1950.., . 4, s. 43.

133 Zob. ibidem, s. 30-31.

134 Szerzej na ten temat zob. ibidem, s. 31—32; Niemcy w Polsce 1945-1950. Wybér do-
kumentow, t. 1: Wladze i instytucje centralne. Wojewddztwo olsztynskie, red. W. Borodziej,
H. Lemberg, Warszawa 2000, s. 771 nn,; S. Banasiak, op. cit, s. 85-86.
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cy, ale takze gdanszczanie narodowosci polskiej, ktorym nie uwzgledniono
posiadanych przezen zaswiadczen o zlozonej deklaracji wiernosci Rzecz-
pospolitejss. Doda¢ nalezy, ze warunki podczas transportu byly ciezkie,
m.in. z uwagi na niedobory w taborze kolejowym. Z powodu przepetnienia
wagonow, dlugiej podrdzy, braku ogrzewania i matych racji zywnoscio-
wych wielu wysiedleficéw umieralo w drodze na Zachdéd'3°. Wysiedlenia
z Gdanska (i Pomorza Gdanskiego) zakonczyly sie w 1949 roku'”. Ich kon-
tynuacje stanowity wyjazdy Niemcéw w ramach akcji taczenia rodzin.

Ogdlnie stwierdzi¢ mozna, ze na skutek wysiedleri liczebno$¢ miej-
scowej ludnosci niemieckiej ulegla gwaltownemu zmniejszeniu. Transfer
Niemcow z Gdanska (i innych ziem przytaczonych do Polski w 1945 roku)
odbyt sie w trzech fazach. Pierwszg z nich stanowity ucieczki i tzw. wysied-
lenia przedpoczdamskie w 1945 roku, druga — wysiedlenia ,poczdamskie”
realizowane miedzy 1946 a 1949 rokiem, trzecig zas — akcja taczenia rodzin
(1950-1959)"3*. W ich wyniku prawie catkowicie usunieto ludnos¢ niemiec-
ka z Gdariska (i Pomorza Gdanskiego); nieliczna grupa rodzimej ludnosci
pochodzenia niemieckiego po 1989 roku przeobrazila sie (i zostala uznana)
w mniejszo$¢ narodowa 3.

Warto dodad, ze z uwagi na warunki i relacje panujace w powojen-
nym Gdansku (w tym szykanowania) dla spotecznosci niemieckiej wyjazd
z miasta z jednej strony byl swego rodzaju wybawieniem, z drugiej jednak
stanowil poczatek konca. Wigzal sie bowiem z opuszczeniem rodzinnych
stron, czemu towarzyszyla Swiadomos¢, ze nie bedzie mozliwosci powrotu.

135 Por. M. Hejger, Polityka narodowosciowa.., s. 57; ]. Zatecki, Kontakt migdzykultu-
rOWwy..., S. 75.

136 Zob. Niemcy w Polsce 1945-1950..., t. 4, 5. 40—42.

137 Szerzej zob. ibidem, s. 42-43; W. Stankowski, op. cit,, s. 186.

138 Za: M. Hejger, Stosunki narodowo$ciowe na Pomorzu Gdariskim po 1l wojnie $wia-
towej (do 1956 1.) — relacje migdzygrupowe, [w:] Polacy i sgsiedzi — dystanse i przenikanie kultur.
Zbiér studiéw, cz. 1, red. R. Wapinski, Gdansk 2000, s. 52. Por. tez ]. M. Piskorski, Polacy
i Niemcy..., s. 20—31.

139 Jan M. Piskorski zauwaza, ze ogdlna liczba ofiar niemieckich, ktérych doty-
czyly ucieczki badz przesiedlenia, mogla siegnaé nawet dwéch milionéw. Zob. idem, Po-
lacy i Niemcy.., s. 30. Zob. takze H. Galus, Syndrom niemiecki u ludnosci rodzimej i naplywowej
na Pomorzu Wschodnim, ,Przeglad Zachodni” 1991, 2, s. 70; D. Matelski, Mniejszo$¢ niemiec-
ka na Pomorzu Gdanskim (1920-1996), ,Rocznik Gdaniski’ 1997, 1, s. 101-105; R. Sudzinski,
Transfer ludnosci niemieckiej z Wybrzeza Gdanskiego po 11 wojnie $wiatowej (1945-1959), [w:] Mi-
gracje polityczne i ekonomiczne w krajach nadbaltyckich w XIX i XX w, red. ]. Borzyszkowski,
M. Wojciechowski, Torun-Gdansk 1995, s. 223.
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Sytuacja gdaniskich Niemcéw byta pod tym wzgledem podobna do tej, w ja-
kiej znalezli si¢ przesiedleni do Gdariska mieszkancy Kreséow Wschodnich.
W ciagu powojennych lat i towarzyszacych im politycznych zawieruch
zardwno niemieccy wygnancy, jak i polscy ,repatrianci” stali siec podwdj-
nie albo nawet i potrdjnie wyobcowani. Z bardzo nielicznymi wyjatkami
wlasciwie nigdy nie powrdcili do swoich doméw. Kiedy zas w nowym miej-
scu prébowali zbudowaé nowe zycie, czesto traktowano ich jako obcych
iintruzow.

Sprawa autochtonéw: weryfikacja i rehabilitacja''*’

Sytuacja w tuzpowojennym Gdarisku byla szczegdlnie trudna i ztozona ze
wzgledu na panujace w miescie skomplikowane stosunki narodowoscio-
we. Olbrzymim problemem w tamtej rzeczywistosci pozostawata sprawa
tzw. autochtonéw. Mianem tym — w negatywnym tego slowa znaczeniu
— okreslano ludzi, ktérzy urodzili sie i mieszkali w tym miescie od cza-
sow przedwojennych''4'. Doda¢ nalezy, ze podobnie jak na innych terenach
Ziem Zachodnich i Pétnocnych ludnos¢ rodzima w Gdansku byla zrézni-

140 Szczegblowo na ten temat pisze S. Bykowska, Rehabilitacja i weryfikacja naro-
dowosciowa ludnosci polskiej w wojewddztwie gdariskim po 11 wojnie Swiatowej, Gdarisk 2012.
Zob. tez M. Stryczyniski, Gdansk w latach 1945-1948: odbudowa organizmu miejskiego, War-
szawa-Wroclaw—Krakéw-Gdansk 1981, s. 141-143; Niemey w Polsce 1945-1950..,, t. 4, s. 33—
38; R. Wapinski, Pierwsze lata wladzy ludowej na Wybrzezu Gdanskim, Gdanisk 1970, s. 70;
M. Tomczak, Ludno$é rodzima na ziemiach zachodnich i potnocnych w latach 1945-1952, , Prze-
glad Zachodni” 1999, 3, s. 139-1509.

u4t QOkreslenie ,autochtoni”’ dotyczyto ludnosci, ktéra — jak pisal Zygmunt Dul-
czewski — ,mimo wielowiekowej niewoli politycznej zachowala odrebnos$¢ etniczna,
a czesciowo takze zywe poczucie fgcznosci z kulturg narodowo polskg. W tym znaczeniu
ludnos¢ autochtoniczna jest przeciwieristwem naptywowej ludnosci niemieckiej, rekrutu-
jacej sie z fal kolonistéw oraz imigrantéw przybywajacych w wyniku wojen zaborczych”;
zob. idem, Problematyka badat socjologicznych na ziemiach zachodnich, ,Przeglad Zachodni’
1905, 2, s. 29; por. tez idem, Autochtonizacja polskiej ludnosci osiedleniczej na ziemiach zachod-
nich, [w:] idem, Méj dom nad Odrg: problem autochtonizacji, Poznan 2001, s. 29-31. Z kolei
wedlug Dariusza Matelskiego pojeciem tym okreslano obywatela Rzeszy Niemieckiej
o polskiej $wiadomosci narodowej lub méwigcego lokalnym dialektem, nadajacego sie
zatem do repolonizacji; zob. idem, Niemcy w Polsce.., s. 232—233. Zob. tez M. Krzywicki,
Zasiedlanie Gdarnska 1945-1946, ,Dzi$” 2003, 8, s. 112-113.
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cowana pod wzgledem $wiadomosci narodowej. Wyrdzniano wsrdd niej
swiadomych Polakéw, obywateli ,,obojetnych” narodowo, osoby opowiada-
jace sie za niemieckoscia i te, ktore swoja przynaleznos¢ narodowg trakto-
waly instrumentalnie. Wielu sposrdd tych ostatnich subiektywnie uwazato
sie za Niemcodw, ale (ze wzgledow pragmatycznych) w powojennej sytuacji
deklarowali przynaleznos¢ do polskiej ludnosci rodzimej'42. Do autochto-
néw zaliczano réwniez Kaszubdw i osoby o kaszubskich korzeniach, ktére
mieszkaly na terenie (przedwojennego) Wolnego Miasta Gdanska, przyby-
wajac tu w poszukiwaniu pracy, a takze kaszubskich rolnikéw od pokolen
zamieszkujacych okoliczne wsie''#. Zgodnie z okupacyjng polityka hitle-
rowcoéw gdanszczanie zostali zmuszeni do wyparcia sie swej narodowosci
i podpisania niemieckiej listy narodowej (Deutsche Volksliste, DVL)'*44. Po
zakoticzeniu wojny zmuszono ich (ponownie) do okreslenia swojej przy-
naleznosci narodowej. Moéwili, ze podczas wojny grozil im obdz, teraz —
wysiedlenie z miasta. Mianem autochtonéw okreslano jednakze nie tylko
ludnos¢ rodzima zamieszkujacg Pomorze, ale tez osoby bez przynaleznosci
narodowej, potencjalnych poplecznikéw nazizmu i konfidentéw. Zaréwno
wladze, jak i polska ludnosé naptywowa uwazaly autochtonéw za element
niepozadany'4 — stali sie oni przystowiowym kozlem ofiarnym w dazeniu
do ukarania winnych i tworzeniu nowego, polskiego Gdanska.

W podjeciu decyzji o tym, kogo nalezy wysiedli¢ (Niemcy), a kto moze
pozosta¢ w Gdansku (Polacy), pomdc miata akcja weryfikacyjna przepro-
wadzana wsrdd autochtonéw'4°. Miala ona na celu uznanie praw obywa-
telskich czesci dotychczasowych mieszkancéw deklarujacych polskie po-

u4 7Zob. Z. Romanow, Polityka wtadz polskich.., s. 32; por. M. Hejger, Stosunki naro-
dowosciowe na Pomorzu..., s. 51.

1 Zob. C. Obracht-Prondzynski, Kaszubi.., s. 154.

144 Zob. Niemey w Polsce 1945-1950.., t. 1, s. 20 i nn.

s Wielu z nich, poprzez wpisanie ich do 11l grupy DVL, zostalo oskarzonych
o ,wspolprace” z Niemcami i w niedtugim czasie po wejéciu do Gdariska Armii Czerwone;
aresztowanych i deportowanych do obozéw pracy przymusowej w Zwigzku Radzieckim.
Szerzej na ten temat zob. W. Jastrzebski, W dalekim, obcym kraju. Deportacje Polakéw z Po-
morza do ZSRR w 1945 r,, Bydgoszcz 1990; M. Kujot, Deportacje ludnosci z obszaréw bylego
Okregu Gdansk-Prusy Zachodnie do obozéw pracy przymusowej w ZSRR w 1945 r. Stan badan i po-
stulaty badawcze, ,Rocznik Gdanski” 1998, 2, s. 53—71; Polacy z Pomorza Gdanskiego w ZSRR. In-
ternowani, jency wojenni i wigzniowie obozéw pracy przymusowe;j, red. J. tuczkowska, Gdarisk
1991; S. Janke, E. Szczesiak, Kolce syberyjskiej rézy, Gdanisk 1990.

146 Zob. M. Tomczak, Ludnosé rodzima.., s. 144—150.
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chodzenie, ktérzy jednoczesnie nie posiadali polskiego obywatelstwa lub
tez je utracili w wyniku nacisku wladz niemieckich i pozostawali formal-
nie obywatelami Rzeszy Niemieckiej'#”. Problematyczne okazalo sie przy
tym zdefiniowanie niemieckosci, ktére bylo m.in. wynikiem (zrozumiale-
go) poczucia zagrozenia ze strony mowiacych po niemiecku gdanszczan
czy Kaszubdéw. Chegc rozwigzaé 6w problem, wladze Polski zadecydowaty
o weryfikacji autochtondéw, ktéra dla rodowitych gdanszczan okazala sie
ponizajaca. Zgodnie z wytycznymi osoba skladajaca podanie o weryfikacje
musiata udowodni¢ swoje polskie pochodzenie badz tez wykazac tacznosc
z polskim narodem, a takze zlozy¢ deklaracje wiernosci narodowi i pan-
stwu polskiemu''#, Polskim wladzom zalezalo na zatrzymaniu w miescie
ludnosci przyznajacej sie do jakiegokolwiek zwigzku z polskoscig. Starano
sie jednoczesnie podkresla¢ wysoki odsetek ludnosci autochtonicznej, co
mialo stuzy¢ potwierdzeniu polskiego charakteru tych ziem. Polityka wery-
fikacyjna nie byla jednak jednoznaczna i pozbawiona btedéw. Z jednej stro-
ny bowiem zdarzalo sie, ze weryfikacji poddawala sie ludno$¢ niemiecka,
ktora cheiata zachowaé swoj majatek i pozosta¢ w dotychczasowym miej-
scu zamieszkania'4°, z drugiej natomiast wielu autochtonéw wbrew swojej
woli uznanych zostalo za Niemcdow, w rezultacie czego skonfiskowano ich
mienie i zmuszono do wyjazdu do Niemiec's°. Wérdd wyjezdzajacych zda-

147 Nalezy przy tym pamietaé o zapoczatkowanej jeszcze przed wojna i kontynu-
owanej w jej trakcie brutalnej akcji germanizacyjnej w Gdadsku. Dazono do zniemczenia
ludnosci polskiej, czego rezultatem byto dwukrotne zwrédcenie sie Polski do Ligi Narodéw
z prosbg o interwencje. Po wlaczeniu Gdariska do panstwa niemieckiego (okreg Gdansk-
-Prusy Zachodnie), jak zauwazaja badacze, ,wszystkie praktyczne posuniecia wtadz oku-
pacyjnych (..) zmierzaly do maksymalnego utrudnienia zycia ludnosci polskiej i jedno-
czesnego bezwzglednego tamania odruchéw oporu z jej strony”; W. Jastrzebski, Przymus
germanizacyjny w okregu Gdansk-Prusy Zachodnie w latach 1939-1945, [w:] Przymus germani-
zacyjny na ziemiach polskich wcielonych do rzeszy niemieckiej w latach 1939-1945, red. idem,
Bydgoszcz 1993, s. 11; por. |. Zatecki, Kontakt migdzykulturowsy.., s. 76.

148 Por. G. Janusz, op. cit, s. 64. Zob. tez L. Olejnik, Polityka narodowosciowa Polski
w latach 1944-1960, £.6dz 2003, s. 208—209, M. Krzywicki, op. cit, s. 113.

149 Por. M. Stryczynski, Gdansk w latach 1945-1948..,, s. 92.

1> Por. D. Matelski, Niemcy w Polsce.., s. 234-235. Skomplikowane bylo m.in. wska-
zanie tozsamos$ci narodowej dotychczasowych mieszkaficdw miasta okreslajacych siebie
mianem gdanszczan lub gdaniskich Niemcdw. Identyfikowali sie oni z gdarnska ojczyzna
lokalng, co zwiagzane bylo w duzej mierze z istnieniem Wolnego Miasta Gdarska. Ich
wyrdznikiem (spo$réd rdzennej ludnosci niemieckiej) byta przynaleznoéé do kosciota
rzymskokatolickiego. W drodze weryfikacji podjetej przez powojenne parstwo polskie
kwalifikowano ich bgdz jako rodowitych Niemcéw, badz jako Polakéw. Zob. J. Gostom-
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rzali sie rowniez ci, ktorzy mimo pozytywnej weryfikacji decydowali sie
na zwrdcenie zaswiadczenia i opuszczenie miasta na skutek doznawanych
przykrosci. Jak podaja badacze, od rozpoczecia akcji w lipcu 1945 roku do
korica 1948 roku na terenie Gdariska zweryfikowano 13 424 osoby, z czego
1824 odmdwiono przyznania polskiego obywatelstwa, zmuszajac ich tym
samym do wyjazdu do Niemiec's'. Ostateczne zakoniczenie procesu we-
ryfikacji w Gdansku i na Ziemiach Zachodnich i Pétnocnych przyniosta
ustawa z 8 stycznia 1951 roku, potwierdzajaca obywatelstwo uzyskane na
podstawie wczesniejszych ustalen i wprowadzajaca nowe zasady, wedlug
ktorych mozna je byto naby¢ tylko w drodze naturalizacji's.

Akcji weryfikacyjnej przeprowadzanej na tych terenach towarzyszyt
tzw. proces rehabilitacji*'ss. Dotyczyt on Polakéw — obywateli 11 Rzeczpo-
spolitej mieszkajacych na terenie Wolnego Miasta Gdariska (ale niepo-
siadajgcych jego obywatelstwa's4) oraz osadnikéw przybylych tutaj zaraz
po wojnie — ktorych nazwiska znalazly sie na Niemieckiej Liscie Narodo-
wosciowej"ss. Akcja rehabilitacyjna miata wykazad rzeczywiste przyczyny
i motywy znalezienia sie tych oséb na DVL'*° i — podobnie jak proces we-
ryfikacji — zadecydowac¢ o ich wysiedleniu lub pozostawieniu w Gdansku.
Chciano umozliwi¢ rehabilitacje osobom wpisanym na niemiecka liste
narodowosciowa pod przymusem; tym, ktorzy nie dziatali na szkode naro-
du polskiego oraz nie popierali aktywnie hitlerowskiej partii i polityki's’.

ski, Pomorscy Niemcy, ,Pomerania” 1999, 7-8, s. 9; por. M. Hejger, Stosunki narodowosciowe
na Pomorzi..., s. 52.

ust Zob. C. Obracht-Prondzynski, Kaszubi.., s. 176; M. Stryczynski, Gdansk
w latach 1945-1948.., s. 152; M. Hejger, Polityka narodowosciowa..., s. 129; M. Krzywicki, op.
cit, s. 114-116; B. Zwarra, op. cit, s. 170; Niemey w Polsce 1945-1950.., t. 4, . 37.

us2 Zob. G. Janusz, op. cit, s. 65; |. Zaltecki, Kontakt migdzykulturowy..,, s. 77-78.

13 Zob. M. Tomczak, Ludno$é rodzima.., s. 150-155.

us4 Obywatele bytego Wolnego Miasta Gdariska na mocy ustawy o polgczeniu go
z Rzesza Niemiecky stali sie juz w pierwszych dniach wojny obywatelami niemieckimi
i jako tacy podlegali po wojnie akcji weryfikacyjnej. Zob. ]J. Zatecki, Kontakt miedzykul-
turowy.., s. 78; por. tez Jak pracuje komisja rehabilitacyjna w Gdansku, ,Dziennik Battycki’,
5.11.1045, s. 5; ]. Rad os, Rebabilitacja na Pomorzu Gdariskim, Gdanisk 1969, s. 22; M. Krzywi-
cki, op. cit, s. 113.

uss Por. ]. Zatecki, Kontakt migdzykulturowy.., s. 78.

156 Zob. Niemcy w Polsce 1945-1950.., t. 1, s. 99—103; Niemcy w Polsce 1945-1950. Wybér
dokumentéw, t. 3: Wojewddztwa poznanskie i szczecinskie, red. W. Borodziej, H. Lemberg,
Warszawa 2001, s. 30-43.

us7 Zob. B. Maroszek, op. cit, s. 91. Por. tez ]. Rados, op. cit,, s. 32-33; A. Sakson,
Stosunki narodowosciowe na Warmii i Mazurach 1945-1997, Poznan 1998, s. 100.
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Whpisanie na liste z wlasnej woli skutkowalo postepowaniem karnym,
a tych, ktérzy wykazywali niemiecka odrebnos¢ narodowa, pozbawiano
polskiego obywatelstwa i zmuszano do wyjazdu z Polski*s®. Akcja reha-
bilitacyjna, trwajaca od kwietnia 1945 roku do lutego 1947 roku, objela
w Gdansku 1993 osobys.

Osiedlenicy

Wezesniejszym ucieczkom (a pozniej wysiedleniom ludnosci niemieckiej
z Gdanska i tzw. Ziem Zachodnich i Pétnocnych) towarzyszyt naptyw lud-
nosci polskiej. Wsréd przyjezdnych znajdowali sie wysiedlenicy z dawnych
wschodnich rubiezy 11 Rzeczpospolitej wcielonych teraz do ZSRR, uwol-
nieni jency i wiezniowie obozéw koncentracyjnych, osadnicy z centralne;j
Polski, a takze reemigranci z innych krajéw oraz osoby z terenéw przygra-
nicznych, w tym okoliczna ludnos¢ kaszubska i kociewska'*°. Duza grupe
wsrod przybyszow stanowili tzw. kresowiacy, pochodzacy gléwnie z Wilen-
szczyzny'®'. Niewielka grupg byli Ukraifcy — zaréwno wysiedlenicy z akeji
,Wista”, jak i przedwojenni mieszkancy Wolnego Miasta Gdanska. Jeszcze
mniej liczna byta ludnoé¢ zydowska, ztozona z przedwojennych Zydéw nie-

1% Por. K. Kersten, Repatriacja ludnosci polskiej po Il wojnie swiatowej, Wroctaw 1974
(szczegdlnie rozdziat Polityka repatriacyjna i organizacja repatriacji, s. 132—133).

159 Por. M. Stryczynski, Gdansk w latach 1945-1948..., s. 143.

ue Por. M. Hejger, Stosunki narodowosciowe na Pomorzu..., s. 51. Wedtug powojen-
nej terminologii (zaréwno potocznej, jak i urzedowej) uzywano pojecia ,repatriacja’ dla
okreslenia migracji ludnosci z Kreséw Wschodnich, a ,przesiedlenie” dla oznaczenia mi-
gracji wewnetrznej, z pozostalych dawnych ziem Polski; E. Kaszuba, Miedzy propagan-
dg a rzeczywistoscig. Polska ludnosé Wroctawia w latach 1945-47, Warszawa-Wroclaw 1997,
s. 46; por. tez Z. Mach, op. cit, s. 53-55; T. Szarota, Osadnictwo miejskie na Dolnym Slgsku,
Wroctaw-Warszawa-Krakéw 1968, s. 11. W badaniach stosunkéw narodowosciowych na
terenie powojennej Warmii i Mazur Andrzej Sakson okreslal mianem przesiedleficéw
osadnikéw naplywajacych na te tereny z Ziem Dawnych, wysiedlonymi nazywajac z kolei
tych przybywajacych z Ziem Utraconych, czyli Kreséw Wschodnich; zob. idem, Stosunki
narodowosciowe..., s. 107-127.

uor W przewazajacej wickszosci (ok. 9o%) byli to mieszkanicy miast. Zob. M. Stry-
czynski, Akcja osadnicza w Gdarisku (1945-1947), ,Zeszyty Naukowe Wydzialu Humani-
stycznego Uniwersytetu Gdanskiego. Historia’ 1986, 18, s. 86. Zob. tez S. Chazbijewicz,
7 Wilna do Gdanska. Tatarzy polsko-litewscy. Obecnosé w pejzazu kulturowym Polski i Gdanska po
1945 1. Proba analizy spolecznej, kulturowej; faktografia, [w:] Rozmyslania gdasiskie..., s. 190—211.
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mieckich oraz polskich Zydéw repatriowanych z ZSRR, a wreszcie okupa-
cyjnych wysiedlencéw powracajacych z centralnej Polski*>.

Wedtug danych Ministerstwa Ziem Odzyskanych na dzien 31 grudnia
1948 roku wsrdd 165 494 mieszkanicow Gdanska najwieksza grupe stano-
wili osadnicy z centralnej Polski, a dalej wysiedlenicy z Kreséw Wschod-
nich, wcielonych po wojnie do ZSRR (26 629 0s6b)". Liczng grupg (ok.
15 205 0s6b) byli autochtoni, wsrdd ktérych znajdowalo sie wielu gdan-
szczan-Kaszubow'%4 duzo mniej byto reemigrantéw z innych krajéw (5328
0s0b)"1%s, Powyzsze dane wskazuja, ze nowo tworzona spolecznosé¢ Gdaniska
stanowila demograficzng mozaike, przy czym osiedlericéw charakteryzo-
waly dodatkowo réznice w postawach, pogladach i motywach sklaniaja-
cych ich do przybycia i zamieszkania w tym miescie. Takze miejsca, z kto-
rych pochodzili, niejednokrotnie bardzo réznily sie od Gdanska. Zarazem
owo pochodzenie osadnikéw mialo duze znaczenie przy odbudowie i od/
tworzeniu stylu zycia w zniszczonym miescie. Jako ze byli to ludzie przyby-
wajacy z roznych terytoridw, réznigcy sie miedzy sobg pod wzgledem oby-
czajowosci, pogladéw czy dialektéw, zintegrowanie spoleczenstwa'® nie
byto tatwe. Réznice kulturowe miedzy ,tutejszymi” a ,naplywowymi” byty
podstawg wzajemnego odczuwania obcosci i prowadzily do powstawania
konfliktéw, uprzedzen i stereotypéw na temat réznych grup spotecznych.

Wojna i nastepujace po niej radykalne przemiany rozchwialy do-
tychczasowe ramy spotecznego wspétzycia, tworzac tym samym podatny
grunt dla rozwoju réznorakich patologii. W Gdansku i okolicach docho-
dzilo do wielu aktéw przestepczosci. Wptywaly na to nieustanne migracje
ludnosci — zaréwno naptyw osadnikéw z réznych regionéw Polski, prze-
siedlericow ze Wschodu, reemigrantdw, jak i wysiedlenia Niemcow, aktyw-
nos¢ szabrownikdw, wedréwki jedcow wojennych, a wreszcie przebywajacy

uez 7a: M. Hejger, Stosunki narodowosciowe na Pomorzu..., s. 53; zob. tez idem, Lud-
no$é zydowska na Pomorzu Gdanskim w latach 19451951, ,Stupskie Studia Historyczne” 1999,
7, 5. 137-156; . Misztal, Osadnictwo Zydéw polskich repatriowanych ze Zwigzku Radzieckiego
na Ziemiach Zachodnich i Potnocnych, ,Przeglad Zachodni” 1992, 2, s. 161-184.

ues ] Zakecki, Kontakt miedzykulturowy.., s. 72.

164 Por, M. Stryczynski, Akcja osadnicza..., s. 91.

ues 7a: 1. Zatecki, Kontakt migdzykulturowsy.., s. 72—73.

1% Wiecej o problemach polityki integracyjnej (powojennej) Polski w odniesieniu
do Ziem Zachodnich i Pélnocnych, a takze o dzialalnosci komendantur radzieckich na
tych terenach zob. A. Magierska, Ziemie zachodnie i pétnocne w 1945 roku. Ksztattowanie sig
postaw polityki integracyjnej panstwa polskiego, Warszawa 1978, s. 17-72.
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w miescie zolnierze Armii Czerwonej. W pierwszym okresie ksztaltowania
sie nowych stosunkéw w powojennym Gdansku w takich warunkach do-
minowaly izolacjonizm poszczegdlnych grup narodowych oraz silne anta-
gonizmy, bedace m.in. wynikiem poczucia swojskosci lub obcosci wobec
tego terenu'®”. Wsrdd osiedlericow przewazala raczej postawa rywalizacji
niz dobrosgsiedzkich stosunkow' s, Wplyw na taki rozwéj zdarzen miat
dodatkowo fakt, ze sytuacja pochodzacych z réznych miejsc ludzi réznita
sie zasadniczo.

Wysiedlericy z Kreséw Wschodnich, majacy tak naprawde ograni-
czony wplyw na wybor miejsca osiedlenia, znalezli sie w innej sytuacji
spoteczno-prawnej niz ci pochodzacy z centralnej Polski. Nowe wladze
Polski, chcac doprowadzi¢ do szybkiego zasiedlenia Ziem Zachodnich, sto-
sowaly wobec tych pierwszych tzw. przymus administracyjny. Stad tez od
kwietnia 1945 roku transporty ze wschodu kierowano wlasnie na Ziemie
Odzyskane'®. Wielu Kresowiakdw uwazato zatem, ze w Gdansku znala-
zlo sie nie z wlasnej woli, ale pod przymusem. Tym bardziej ze musieli
oni opusci¢ swoja ojcowizne, tradycje i spotecznosé, w ktorej zyli i z ktorg
do tej pory (z)budowali relacje. W pierwszym okresie ich pobytu w Gdan-
sku targaly nimi przeciwstawne dazenia. Z jednej strony dawata o sobie
zna¢ tesknota za porzuconym domem i cheé powrotu, z drugiej — potrzeba
stabilizacji, ,ulozenia” zycia w nowym miejscu'7°. Sytuacja Kresowiakéw
byta dodatkowo skomplikowana przez ich wojenne doswiadczenia: inwazje
Armii Czerwonej we wrzesniu 1939 roku, radziecka i niemiecka okupacje,
aresztowania i wyroki wykonywane na polskich oficerach i zolnierzach
oraz deportacje’”. Nie dziwig zatem antyradzieckie nastroje i ich nie-
przychylny stosunek do nowej wladzy. Tym bardziej ze wraz z wcieleniem
ich dawnych miejsc zamieszkania do ZSRR zmienit sie dotychczasowy
porzadek spoleczny, chociazby w Wilnie, w ktérym z grupy dominujacej
stali sie ,cudzoziemcami”*’>. Dodac¢ nalezy, ze zorganizowany proces wy-

167 Por. M. Hejger, Stosunki narodowosciowe na Pomorzu.., s. 53. Wiecej na temat
relacji miedzy poszczegdlnymi grupami/spotecznoéciami w tuzpowojennym Gdansku i —
szerzej — na Pomorzu zob. ibidem, s. 54-61.

18 Zob. M. Krzywicki, op. cit, s. 110.

u09 7ob. E. Kaszuba, op. cit, s. 60-61.

ue Por. K. Kersten, Ludzie na drogach. O przesiedleniach ludnosci w Polsce 1939—1948,
,Res Publica” 1987, 4, s. 54—64.

u7 Por. E. Kaszuba, op. cit,, s. 63; A. Sakson, Stosunki narodowosciowe.., s. 116—127.

u12 Zob. P. Lossowski, Polska-Litwa. Ostatnie sto lat, Warszawa 1991, s. 60-72.
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siedlania ludnosci polskiej z Kresow Wschodnich rozpoczal sie wlasciwie
w 1944 roku. Mieszkaricy musieli dokonaé wowczas dramatycznego wybo-
ru: zostac i zarazem narazac sie na przesladowania i dyskryminacje albo
pozostawi¢ dorobek calego zycia i wyjecha¢ w nieznane'7. Te doswiadcze-
nia Kresowiakéw — odmienne od tych, jakie byly udzialem osiedlericow
z Polski centralnej — zawazyly takze na ich stosunku do ludnosci niemie-
ckiej w Gdansku, ktory byt raczej pozbawiony niecheci i na ogét obojetny*17+.

Negatywnie nastawieni do siebie pozostawali przede wszystkim
przyjezdni Polacy i licznie zamieszkujacy tereny Pomorza Kaszubi. Wcigz
silny pozostawal stereotyp jeszcze sprzed wojny, kiedy to o Kaszubach wy-
razano sie niepochlebnie jako o ,glupich”. Ci z kolei, jako ludnos¢ tutejsza,
odwzajemniali nieche¢ wobec przyjezdnych, nazywajac Polakéw przyby-
tych z Warszawy i fodzi ,centralakami” lub ,ztodziejami”*’s. Ow negatyw-
ny wizerunek, a przede wszystkim miano zlodziei przybysze z centralnej
Polski zawdzieczali w duzej mierze szabrownikom, licznie przybywaja-
cym do Gdanska w pierwszych miesigcach po wojnie'’°. Osadnikéw zza
Buga okreslano mianem ,ruskich” lub ,pasikow”, za$ Ukraincéw nazywano
,kacapami”.

Najgorzej traktowana byta rodzima ludno$¢ Gdanska, oficjalnie wy-
rézniana jako ,autochtoni”. Wsréd nich najbardziej narazonymi na inwek-
tywy pozostawali ci, ktorzy z trudem porozumiewali sie¢ w jezyku polskim.
Do codzienno$ci nalezaly odnoszace sie do nich wyzwiska ,faszysta” czy
Jhitlerowiec”"77. Wielu Niemcow traktowato zas przyjezdzajacych tutaj Po-
lakéw jako ludzi stojacych na nizszym poziomie rozwoju cywilizacyjnego,
grabiezcow ich majatku, zmuszajacych zarazem do podjecia w nim pracy
po jego utracie".

W stosunku do ludnosci zydowskiej krotkotrwale dominowato
wspolczucie wobec wojennych doswiadczen, okupacyjnej tragedii'?o. Szyb-
ko jednak daty o sobie zna¢ antysemickie uprzedzenia, cho¢ tutaj (w od-

173 Por. A. Sakson, Stosunki narodowosciowe..., s. 123.

w4 Por. T. Gasztold, Przesiedlency z Kresow potnocno-wschodnich Il Rzeczypospolitej na
Pomorze w latach 19451948, [w:] Pomorze — trudna ojczyzna?., s. 328.

us Za: M. Krzywicki, op. cit,, s. 110.

w6 Por. Z. Dulczewski, Problematyka badan socjograficznych na Ziemiach Zachod-
nich, [w:] idem, Méj dom..., s. 15.

177 Zob. ibidem, s. 110; por. tez M. Hejger, Stosunki narodowosciowe na Pomorzu..., s. 52.

u78 Por. ibidem, s. 54.

179 Por. ibidem, s. 57.
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roznieniu od innych regionéw kraju) nie dochodzito do pogroméw. Zreszta
wielu gdanskich Zydéw w obawie przed zagrozeniami ze strony Polakéw
zyto w rozproszeniu, nie ujawniajac swego pochodzenia'.

Nie tylko owa mieszanka réznych spotecznosci utrudniata powo-
jenny powrdt do normalnosci. Wojenne zniszczenia, gruzowisko w cen-
trum, a takze brak administracji cywilnej i fachowych kadr oraz wiaza-
ce sie z nimi niedostateczne warunki bezpieczenstwa'® (a zatem ogélnie
panujacy chaos) sprzyjaly narastaniu konfliktéw i wskazywaniu winnych
zaistnialej sytuacji. Jednym z najbardziej ponurych wydarzen tego czasu
byl pokazowy proces i wyrok wykonany na bytych zbrodniarzach hitlerow-
skich, wérdd ktorych znalezli sie oprawcy SS oraz funkcyjni Polacy z obozu
Stutthof"*:.

Bardzo szybko po zakoticzeniu dziatari wojennych wtadze w Warsza-
wie podjely decyzje o utworzeniu Paristwowego Urzedu Repatriacyjnego
(PUR), ktory miatl zadbaé o (prawidlowe) zasiedlenie terenéw tzw. Ziem
Zachodnich i Pélnocnych, w tym Gdariska. Zadaniem PUR bylo sprawo-
wanie pieczy nad akcja osiedleniczg i zapewnienie jej sprawnego przebiegu,
w tym udzielanie pomocy przy roztadowaniu wagondéw i zakwaterowaniu
przybywajacych. Wedtug powstalego w czerwcu 1945 roku planu zasiedle-
nia okregu gdaniskiego zamiarem wladzy bylo przesiedlenie na te tereny
okoto 200 tys. Polakéw z wojewddztwa 16dzkiego, pomorskiego i czesciowo

u8o Wskazuje na to w trafnej, choé gorzkiej refleksji Grzegorz Berendt, piszac:
wérdd niewielkiej spotecznosci, zamieszkujacej przede wszystkim Gdarisk, Sopot i Gdy-
nie, relatywnie duzo bylo 0sdb, ktérym udato si¢ przetrwac 11 wojne $wiatows. Stanowito
to ceche wyrdzniajaca, gdyz na innych obszarach, w poczatkowym okresie przewazali
«ocaleni na Wschodzie» (...), repatriowani do Polski. Fakt nie bez znaczenia, poniewaz to
wlasnie tym zasymilowanym, méwigcym po polsku bez akcentu, z kontaktami z niezy-
dowskim $rodowiskiem latwiej bylo przetrwaé w cieniu swastyki. (..) oni bardzo czesto
decydowali sie nie ujawnia¢ swojego pochodzenia po 1945 roku, aby uniknaé przejawéw
antysemityzmu’; idem, Gmina gdanskich Zydéw, ,Pomerania’ 1999, 7-8, s. 13.

18 Por, . Sobczak, op. cit,, s. 34; Niemcy w Polsce 1945-1950..., t. 4, s. 26-27.

182 Gazety szeroko komentowaly dw proces, przyczyniajac sie do szerzenia nieche-
ci wobec ,autochtonéw”, szczegdlnie tych o niemieckich korzeniach. Z wykonania wyroku
uczyniono swoisty spektakl rozgrywajacy sie na oczach mieszkaricéw miasta, ktéry tak
opisywano: ,wieszanie skazanych odbylo sie 4 lipca 1946 roku na stoku Biskupiej Gérki.
Zebraly sie tam masy ludzi, nad ktérymi trudno byto zapanowaé, gdyz kordon Milicji zo-
stal kilkakrotnie przerwany. Skazanych podwieziono pod szubienice ciezaréwkami, a ich
ciata byly wystawione na widok publiczny” (za: B. Zwarra, op. cit,, s. 177). W ten sposdb
ukaranie winnych stalo si¢ elementem rozrywki, jakg wtadza ,zapewniata’ nowym miesz-
kaficom. Por. M. Krzywicki, op. cit,, s. 110.
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rowniez z obecnego ZSRR. Do korica 1946 roku udalo sie jednak przesied-
li¢ w sposdb planowy niewiele ponad pie¢ tysiecy 0osob'*®:. Osadnictwo na-
bralo bowiem przede wszystkim charakteru spontanicznego. Czes$¢ ludzi
przyjechala tutaj w poszukiwaniu lepszego jutra na wlasny koszt. Czesto
jednak o wyborze Gdariska jako miejsca osiedlenia decydowat jakis urzed-
nik lub po prostu przypadek. Tak m.in. trafilo do Gdariska wielu przyby-
szow ,zza Buga”. Jak pisze Krzywicki: ,ktéregos dnia piec¢dziesieciowago-
nowy pociag, ktérym repatrianci mieli udac¢ sie do Stupska, zatrzymat sie
na gdaniskiej stacji. Z jednego z wagondéw wysiadla kilkuosobowa rodzina,
za nig wysypaly sie nastepne, a pdézniej wszyscy opuscili pociag i zgodnie
oswiadczyli, ze nie chcg jecha¢ dalej”'*4. Nalezy przy tym pamietaé, ze nie
wszyscy przybywajacy do Gdanska chcieli sie tu osiedli¢ czy/i znalez¢ pra-
ce. Wraz z osadnikami przyjezdzali do miasta wspomniani juz szabrow-
nicy, osoby zajmujace si¢ kradziezami, z ktérymi nowo powstajace wladze
administracyjne®s i organa bezpieczeristwa oraz milicja musialy prowa-
dzi¢ zdecydowang walke''®.

Cho¢ PUR nie wywart zasadniczego wptywu na liczbe przesiedlen-
céw przybywajacych do Gdanska, jego obowiazkiem stalo sie zapewnienie
wszystkim przyjezdnym podstawowej pomocy. Dawalo to mozliwos¢ pew-
nego uporzadkowania zaistnialego chaosu i powolnego ewidencjonowania
mieszkancoéw. Aby jednak otrzymac owg pomoc — czy to w formie zywno-
Sci, ubran, porady prawnej, czy tez w uwierzytelnieniu dokumentéw poma-
gajacych nastepnie w znalezieniu pracy, a wreszcie w otrzymaniu lokalu
handlowego lub mieszkania — osadnicy musieli stosowac sie do przepiséw
Urzedu Repatriacyjnego. Tymczasem sytuacje mocno komplikowaty braki
zywnosci, wody, transportu, Srodkéw czystosci i mieszkan'®’. Szczegdlnie

18 Zob. M. Krzywicki, op. cit, s. 111.

184 Tbidem.

185 Wiecej na temat tworzenia sie struktur administracji polskiej w powojen-
nym Gdansku zob. Z. Skrago, Ksztaltowanie administracji polskiej w Gdansku, [w:] idem,
Osadnictwo w Gdansku w latach 1945-1947, Torun 2003, s. 24—4s.

u8e Por. . Sobczak, op. cit,, s. 34. Grabiezy i rabunkdéw dopuszczali sie takze licznie
stacjonujacy w miescie zotnierze radzieccy. Zob. np. M. Golon, Polityka wladz radzieckich
wobec ludnosci Torunia po zakoriczeniu okupacji niemieckiej (1945-1949). Aspekty ekonomiczne
i polityczne, [w:] Problemy narodowosciowe i wyznaniowe na Pomorzu Nadwislanskim i Kujawach
w XX wieku. Zbior studiéw, red. R. Sudziniski, Torunl 1997, s. 133-139; W. Jastrzebski,
W dalekim, obcym kraju.., s. 51—55; B. Zwarra, op. cit,, 109.

187 Por. Niemcy w Polsce 1945-1950.., t. 4, s. 28. O problemie ochrony zdrowia w tuz-
powojennym Gdanisku zob. M. Stryczynski, Gdarnsk w latach 1945-1948..., s. 86—94.
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niedobor tych ostatnich byl palagcym problemem wsréd nowo przybytych.
W pierwszych tygodniach po zakoticzeniu wojny PUR oferowal ludziom
miejsca w napredce tworzonych noclegowniach. Warunki w nich byly jed-
nak surowe i prymitywne, brakowato srodkéw sanitarnych, dostepu do bie-
zacej wody. Przyjezdni, chcac sobie oszczedzi¢ mieszkania w baraku lub
oczekiwania na taske badz nielaske PUR, na wlasng reke poszukiwali do-
moéw, opuszczonych mieszkan, w ktérych mogliby sie osiedli¢. W praktyce
zatem wiekszo$¢ osiedlericow znalazla sobie mieszkanie na terenie Gdan-
ska na wlasng reke. W ten sposdb, niejako na dziko, w pierwszych latach po
wojnie zasiedlono wlasciwie prawie cale miasto'®$, co reszta znalazlo swoje
odzwierciedlenie w prozie Chwina. Juz w pazdzierniku 1945 roku wojewo-
da gdanski wydal zarzadzenie dotyczace przymusowej gospodarki loka-
lami i pomieszczeniami, obejmujace tereny Gdariska, Gdyni i Sopotu. Po-
wotano komisje kwaterunkowe, majace zaja¢ sie przydzielaniem mieszkarn
i przeprowadzeniem ich kontroli. Z jednej strony wykryto wiele naduzy¢
(zwlaszcza ze strony dzikich lokatordw, ale takze przedstawicieli wojska
i milicji), z drugiej — komisje same sie ich dopuszczaly. Szczegdlnie do-
tknety one rodowitych gdaniszczan, ktérych Polacy (przy pomocy pracow-
nikéw Urzedu Bezpieczenstwa oraz milicji) wyrzucali z mieszkan, na ich
miejsce wprowadzajac swoje rodziny badz znajomych'#°. Wiadze miasta
przymykaly oko na te zachowania, wsrdd ktérych na porzadku dziennym
byly zastraszenia i grozby (z pozbawieniem zycia wlacznie). W lokalnej
propagandzie ofiarami eksmisji pozostawali wylacznie ,pokatni dziata-
cze korumpujacy urzedy, handlarze mieszkan, mebli”**°. Ta stabos¢ lokal-
nego aparatu wladzy — oprdcz oczywistego wyniku dziatan wojennych —
w znacznym stopniu przyczyniala sie do istnienia koszmarnych warunkéw
mieszkaniowych. Te z kolei sprawialy, ze przyjezdzajacy do Gdanska czuli
sie zawiedzeni, odczuwali brak stabilizacji i niepewnos¢ co do mozliwosci
pozostania w tym miescie.

Podsumowujgc te rozwazania, nalezy przypomnie¢, ze przed wojng
na terenie Gdaniska mieszkato okoto 9% ludnosci polskiej (w tym obywa-
tele Wolnego Miasta Gdanska oraz Polski), reszte spoteczeristwa stanowi-
ta ludno$¢ niemiecka. W wyniku dzialain wojennych i nastepujacych po

188 Thidem, s. 112.
u89 Zob. B. Zwarra, op. cit; M. Krzywicki, op. cit, s. 112.
190 Thidem.
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nich akcji wysiedleniczych proporcje te ulegly ogromnej zmianie. Wedtug
danych urzedowych w czerwcu 1945 roku na terenie Gdanska znajdowa-
to sie okoto 123 tys. Niemcdow i (tylko) okoto 8,5 tys. Polakéw. W styczniu
1946 roku Niemcow bylo juz tylko 39 tys., podczas gdy liczbe Polakéw
szacowano na 82 tys."9* Wedlug danych z lipca 1946 roku liczba Niemcéw
w miescie spadla do 19 tys., podczas gdy populacja Polakéw wzrosta do
130 tys. Wzgledna stabilizacja nastapita w potowie 1947 roku, kiedy to Po-
lakéw byto 152 tys., a Niemcéw jedynie 750 0sob'92. W 1948 roku struktura
ludnosciowa Gdanska przedstawiala sie nastepujaco: 62% spoteczenstwa
stanowili osadnicy z centralnej Polski, 16% — przesiedlenicy i repatrianci
z Kreséw Wschodnich, 10% — dzieci ponizej czwartego roku zycia''s, g% —
autochtoni, 3% — repatrianci z innych krajowo+.

Po 1948 roku, mimo nadal trwajacych ruchéw migracyjnych, ich
intensywno$¢ znacznie spadla, przybierajac przy tym przede wszystkim
charakter wewnetrzny: dotyczyla zatem gléwnie przemieszczen ludnosci
w ramach istniejacych w strukturze polskiego panistwa wojewddztw95. Nie
znaczy to jednak, ze zakoniczyly sie migracje zagraniczne. Miedzy innymi
za sprawg tzw. akcji taczenia rodzin oraz akcji repatriacyjnej prowadzone;j
wobec Polakéw z ZSRR nastapit dalszy spadek ludnosci rodzimej (wyjez-
dzajacej do RFN i NRD) oraz przyrost ludnosci przesiedlanej z ZSRR i na-
plywajacej z innych terendw Polski. Powolujac sie na dane Wojewddzkiego
Urzedu Statystycznego, Jarostaw Zalecki wskazuje, ze w latach 1957-1962
z Gdanska wyemigrowalo 7600 0s6b (przede wszystkim do Niemiec), przy-
byly natomiast 4334, wsréd ktorych dominowali przesiedlericy i repatrian-
ci z terendéw zabuzariskich'9°,

Ta pobiezna statystyka wskazuje na specyfike Gdanska przesigk-
nietego wojennymi zniszczeniami, a takze atmosfera tymczasowosci
i migracji, ktére przyczynily sie do zmiany oblicza i charakteru miasta,
gdzie zderzeniu odmiennych kultur towarzyszylo zderzenie réznorodnych

uot Zob. M. Stryczynski, Gdarsk w latach 1945-1948..., s. 143.

192 Dane WUS dotyczace 1947 roku, [za:] J. Zate cki, Kontakt migdzykulturowy.., s. 8o.

193 W tym dzieci autochtondw, repatriantéw oraz sieroty z uwagi na swoj wiek
niepoddane akcji weryfikacyjne;.

194 Por. M. Stryczynski, Gdanisk w latach 1945-1948..., s. 139; . Zatecki, Kontakt
migdzykulturowsy.., s. 8o.

us Por. I. Sobczak, op. cit,, s. 37.

196 7ob. J. Zatecki, Kontakt miedzykulturowsy.., s. 8o.
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doswiadczen zyciowych, determinujacych takze sposéb percypowania
gdanskiej przestrzeni. W wyniku tych przemian, u ktérych podstaw znaj-
dowaly sie migracje, wysiedlenia i prowadzona przez wiele lat polityka na-
rodowosciowa, a takze wskutek zachodzacych pdzniej na terenie Gdanska
proceséw demograficznych i spotecznych — jak zauwaza Marek Latoszek —
,zmienita sie formula: z wielokulturowosci narodowosciowej (czy raczej
dwunarodowosci) na wielokulturowos¢ regionalng zwigzang z naptywem
ludnosci z réznych regiondéw Polski i Kreséw Wschodnich”97.

Jak wynika z badan przeprowadzonych przez Jarostawa Zateckiego
i Radostawa Kryszka, dzis, kiedy w miescie dorasta juz trzecie lub czwarte
pokolenie powojennych mieszkaricow, zdecydowana wiekszos¢ identyfikuje
sie z miastem i ,jest w nim funkcjonalnie i emocjonalnie zakorzeniona”*®,
Gdanszczanie dumni s3 ze swojego miasta, cho¢ rdwnoczeénie ich identy-
fikacja z miastem na poziomie historyczno-kulturowym nie jest najwyz-
sza. Wedlug badaczy wynika to gldwnie z braku historycznych powigzan
z Gdanskiem rodzin, z ktérych wywodzi sie wiekszos¢ gdaniszczan, oraz
z propagandy i systemu edukacyjnego w PRL"%. Pisanie o Gdansku, ,od-
pominanie” jego historii, przywoltywanie przesztosci, takze tej niemieckiej,
uznaé mozna za jeden z elementéw budowania $wiadomosci mieszkancow
na temat ich miasta i jego przesztosci.

197 M. Latoszek, Pomorze. Odkrywanie tozsamosci w procesie dtugiego trwania, [w:]
Regiony i regionalizmy w Polsce wspdlezesnej, red. W. Swiagtkiewicz, Katowice 1998, s. 69.

us R. Kryszk, J. Zatecki, op. cit, s. go.

199 Tbidem.
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Miesz(k)ancy literackiego
Gdanska Chwina:

miedzy Niemcami a Polakami

Przywotujac pojecie tozsamosci Zdzistawa Macha, bedacej istotnym czyn-
nikiem ksztaltujacym poczucie stalosci, spdjnosci i odrebnosci, chciatabym
zatrzymac sie na chwile przy tym ostatnim elemencie. Jan Szczepanski
zauwaza bowiem, ze dana grupa odrdznia sie od innych wlasnie na zasa-
dzie odrebnosci, co jest jednoczesnie podstawa dla poczucia solidarnosci
i $wiadomosci ,my” oraz podstawg ciagglosci grupy*>°°. Warto nadmienic,
ze w tuzpowojennym Gdansku $wiadomos¢ odrebnosci towarzyszyla nie-
mal kazdemu. Dopiero miata stworzy¢ sie grupa, zbiorowos¢ powojennych
gdaniszczan. Zanim jednak doszto do jej uksztattowania, dojmujacym uczu-
ciem wsréd mieszkaricow bylo poczucie odmiennosci. W prozie Chwina
ukazane s3 rézne sposoby ,radzenia” sobie z owa odmiennoscig (siebie i in-
nych), z poczuciem i przelamywaniem nie tylko obcosci, ale takze tkwigcych
w czlowieku uprzedzen i stereotypdw dotyczacych Polakdw czy Niemcow.

Wsrdod mieszkancow powiesciowego Gdanska Chwina wyrdznid
mozna zardwno przedstawicieli minionego $wiata, nalezacych do przed-
wojennego Danzig, jak i tych, ktorzy zamieszkali tutaj, wspottworzac spo-
tecznos¢ nowego, powojennego miasta. Wszystkie te osoby tacza podobne
doswiadczenia: poczucie obcosci oraz wykorzenienia, zwigzane jednak-
ze z potrzebg odnalezienia (czy tez stworzenia na nowo) swojego miejsca

120 ] Szczepanski, Elementarne pojecia socjologii, Warszawa 1970, s. 262.
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w Swiecie. W pamieci przesiedlencéw (w odrdznieniu od ich dzieci) zapi-
sane s3 obrazy dawnej rzeczywistosci, do ktorej przynalezeli. Tkwi w nich
poczucie tymczasowosci, majg oni takze Swiadomo$¢, ze ich dom jest gdzie
indziej i ze nie ma do niego — podobnie jak do dawnego zycia — powrotu.
Wsrdd owych bohaterdéw znajduja sie postacie takie jak Hanemann, Hanka
czy Jakub — zyjace na granicy zycia i niezycia, a takze inni: dotychczasowi
i przyjezdni, swoi i obcy zarazem, zyjacy niejako w zawieszeniu, swoistym
,pomiedzy”.

Z uwagi na historyczne wydarzenia, jakie dotknety Gdanisk w czasie
i po II wojnie Swiatowej, spojrzenie na to miasto z perspektywy bohateréow
powiesci Chwina pozwala zwrdcic¢ uwage na watki polsko-niemieckiego s3-
siedztwa. W $wiecie przedstawionym gdanskich utworéw Chwin odzwier-
ciedla postawy mieszkaricow Gdariska, relacje miedzy nimi i ich stosunek
do samego miejsca, naznaczonego wojna, wysiedleniami i koniecznoscia
jego (od)budowy oraz tworzenia nowej, powojennej tozsamosci. Spotkanie
w Gdarisku i z Gdaniskiem oraz stosunek ludzi do przestrzeni i do siebie
nawzajem s3 jednym z istotniejszych motywow tej prozy.

Dwie pierwsze powiesci Stefana Chwina ,czasowo” osadzone s3
w rzeczywistosci tuzpowojennego Gdariska, kiedy niejako na sladach po
,2tamtych” (niemieckich mieszkanicach i ich kulturze) tworzyla sie nowa
spotecznos¢. Zerwana zostala ciaglos¢ kulturowa i spoteczna, a tworzenie
powojennego oblicza miasta nie bylo mozliwe bez podjecia préby pozna-
nia jego przeszlosci, przywolania pamieci o jego dawnych mieszkaricach,
ktorzy to miasto ksztattowali. Tym bardziej ze — jak pokazuje pisarz w Ha-
nemannie — oprocz $ladéw pozostali w miescie nieliczni przedstawiciele
minionego miasta, ,tacznicy” miedzy dawnym a nowym® . Poprzez relacje
polskiego narratora-bohatera powiesci z tytulowym Hanemannem mozli-
we staje sie ukazanie miedzykulturowych i polsko-niemieckich zwiazkdw,
a takze ich wplywu na wyglad i tozsamosé miasta. Problematyka porusza-
na w tej prozie zmierza w strone refleksji nad obustronnym postrzeganiem
Polakéw i Niemcow, stereotypami i ich przetamywaniem®2,

ot Przemystaw Czaplinski zauwazyl, ze Chwin swoja powiescia, a szczegdlnie po-
zostawieniem w powojennym miescie tytulowego bohatera otworzyt stabo dotad obec-
ny w polskiej swiadomosci ,rozdzial dotyczacy loséw niemieckiej ludnosci cywilnej
W 1945 roku”; idem, Poruszona mapa.., s. 200.

22 Na ten aspekt w Hanemannie Stefana Chwina zwrdcila uwage Barbara Mar-
ciniak-Jedrzejczak w artykule Historia pewnego Niemca, ,Postscriptum Polonistyczne”
2008, 2, 8. 1390-148.
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Wzajemne stereotypy Polakéw i Niemcow ksztaltowaly sie przez wie-
ki. Jan J6zef Lipski przypomina, ze poczatkowo stowo ,Niemcy” oznaczalo
,Judzi niemych” — takich, z ktérymi nie dalo sie porozumiec¢ w stowianskiej
mowie'**3. Szczegdlnie waznym momentem, takze dla powiesciowych bo-
hateréw, byla I1 wojna $wiatowa, ktéra przyczynita sie do niecheci wobec
Niemcoéw, jeszcze mocniej wzmacniajac negatywny stereotyp zachodniego
sgsiada i na dalszy plan przesuwajac to, co postrzegano w nim jako pozy-
tywne'>°4. Koniec wojny nie przynidst odmiany. Propaganda PRL utrwalala
nieche¢ wobec Niemcdw*s, podtrzymywala pamie¢ o wojennych, trauma-
tycznych doswiadczeniach, starajac sie jednoczesnie pomija¢ udzial spo-
tecznosci i kultury niemieckiej w ksztattowaniu miast takich jak Gdansk
czy Wroclaw. Poprawe sytuacji przyniosty wlasciwie dopiero lata siedem-
dziesiate, a szczegdlnie osiemdziesigte XX wieku, kiedy to wielu Polakéw
zaczeto masowo wyjezdzaé za zachodnia granice, a Niemcy spontanicznie
pomagali Polakom podczas stanu wojennego'>°°. Polacy zaczeli wowczas na
nowo dostrzega¢ pozytywne cechy Niemcdw, takie jak: pracowitos¢, zami-
towanie do porzadku, gospodarnosc i oszczednosé>*7. Cechy te od daw-
na zresztg funkcjonowaly jako synonim niemieckiego mieszczanistwa. Nie
oznaczalo to jednakze zniwelowania negatywnych elementéw w postrzega-
niu Niemcow, za ktére uwaza sie m.in. wynioslos¢, agresje i wrogosé wobec
innych narodéw, a takze lekcewazacy stosunek do Polakéw, nacjonalizm,
szowinizm, zaborczos$¢ oraz $lepe postuszeristwo i nadgorliwosc¢'°8. Przy-
wotlanie tych elementdw jest istotne o tyle, ze z odkrywanych (po)niemiec-
kich przestrzeni i przedmiotéw bedg je odczytywad, interpretowac i pod-
dawa( refleksji mtodzi narratorzy powiesci Chwina.

Wzajemne postrzeganie Polakéw i Niemcodw oraz zwigzane z nim
stereotypy znalazly sie wsrod watkéw podejmowanych w tworczosci tego
pisarza, gdyz sa one jednym z elementéw wpisanych w historie i tozsamos¢
Gdanska>* — bohatera tej prozy i przedmiot zainteresowania niniejszej

23 ] ], Lipski, Powiedzieé sobie wszystko... Eseje o sgsiedztwie polsko-niemieckim, Gli-
wice-Warszawa 19906, s. 25.

1294 Por. ibidem, s. 25-34.

295 Por. A. Sakson, Polacy i Niemcy. Stereotypy i wzajemne postrzeganie, Poznan 2001, s. 3.

1220 Por, ]. ]. Lipski, op. cit,, s. 25-34.

27 Zob. A. Sakson, Polacy i Niemcy.., s. 10—11.

28 70b. ibidem, s. 11.

1229 'Wzajemne postrzeganie i polsko-niemieckie relacje w Gdansku na gruncie lite-
ratury podjete zostaly wczesniej przez Giintera Grassa w Blaszanym bebenku, na co uwage
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pracy. Zarazem Chwin pomija w swojej prozie relacje polityczne miedzy
obydwoma narodami. Nie poprzestaje takze na ogélnym ukazaniu polsko-
-niemieckich zwigzkow, gdyz o wiele istotniejsza kwestia jest dla niego
kontakt cztowieka z cztowiekiem'.

Rekonstruujac sytuacja psychospoleczng w tuzpowojennym Gdani-
sku, pisarz $wiadomie zongluje stereotypami. Mlodzi narratorzy Krotkiej
historii i Hanemanna, przezywajac inicjacje w $wiat historii, polityki oraz
migracyjnego doswiadczenia rodzicéw, a takze mierzac sie z przekazywa-
ng im wiedzg i tym, co sami dostrzegaja, buduja swéj $wiatopoglad. Powie-
$ci Chwina wpisujg sie zatem w (literacka) refleksje nad postrzeganiem
niemieckiej kultury, mentalnosci i obyczajéw'*", prébujg przy tym uporaé
sie z dotychczasowa wiedza, uprzedzeniami i stereotypami dotyczacymi
zaréwno Niemcdw, jak i Polakéw.

W swoim obrazowaniu Niemcow autor Hanemanna tworzy swoisty
kolaz zlozony ze strzepdw rodzinnych dyskusji, wiadomosci przekazywa-
nych mu przez szkote, filmy oraz pochodzaca z Warszawy i okrutnie do-
$wiadczong podczas wojny'** babcie; przywotuje takze powszechne odczu-
cia i scenariusze dzieciecych zabaw. Informacje te, zderzane ze $ladami
przedwojennego Gdanska i rozmowami z poznanymi niemieckimi gdan-
szczanami, poddawane s3 rewizji. Szczegdlnie upiorne wydaja sie wizje
Niemcow (faszystow i zbrodniarzy), jakie ,drecza” bohatera Krétkiej historii.
Podsycane dzieciecg wyobraznia chlopca oraz basniowymi tropami wizje
konfrontuje on z wytworami niemieckiej kultury materialnej, ktérych ,Oli-
wa byla pelna”. Dostrzegana przez niego tu i éwdzie czerwien gotyckiej

zwrécita Maria Janion, wskazujac, ze ,w samym $rodku «polskiego wezta» znajdujg sie (...)
wymagania dotyczace tego, jaki ma by¢ image Polaka u Niemca i jaki moze albo ma prawo
by¢ image Niemca u Polaka. Idzie tu zatem (..) o sfere powinnosci moralnych jednego na-
rodu wobec drugiego, obowigzkdw etycznych, ktére majg bezposrednio realizowad, czy to
w pogladach politycznych, czy to w sztuce”; M. Janion (napisala i zebrala), Giinter Grass
i polski Pan Kichot, Gdarisk 1999, s. 6o.

= Por, B. Marciniak-Jedrzejczak, op. cit,, s. 140.

= W literaturze polskiej ,tajemnice niemieckiej duszy” probowali zglebia¢ m.in.
Jan Dobraczynski, Zofia Natkowska, Leon Kruczkowski czy Andrzej Szczypiorski. Intere-
sujacy kontekst interpretacyjny tworzg takze prace Tomasza Szaroty, Andrzeja Saksona
czy Edmunda Dmitrowa, piszacych na temat etnostereotypdw.

22 Jak wspomina Chwin w jednym z wywiaddéw, jego babcia ,Wanda ze Zdanow-
skich Celiniska, warszawianka, rodem z Polesia, miata od 1914 roku sklep kolonialny na
Koszykowej i po powstaniu (..) na jej oczach wlasowcy podpalili mieszkanie wrzucajac
granat trzonkowy przez okno”; O Hanemannie, tauromachii..., s. 116.
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cegly uchodzita wéwczas za symbol pruskiego nacjonalizmu, cho¢ nale-
zy uzupetnié, ze w powiesciach Chwina zapis ksenofobicznych reakcji jest
(z)redukowany*s.

O ile w Krotkiej historii pewnego zartu mierzenie sie z ,niemiecko$cig”
i wlasnym do niej stosunkiem, poznawanie i odkrywanie owej niemiecko-
$ci (Gdanska) odbywa sie przede wszystkim poprzez slady ,po tamtych”
(zachowane domy, miejsca i przedmioty), o tyle Hanemann przynosi spotka-
nie z czlowiekiem, przede wszystkim z tytulowym przedwojennym gdan-
szczaninem. Jak zauwazyta Barbara Marciniak-Jedrzejczak, w tej powiesci
,przygladamy sie poszczegdlnym Niemcom i Polakom, podejmujac prébe
zrozumienia motywacji ich postepowania, podobienstw i réznic w tradycji
kultury, w jakiej przyszto im zy¢ i zmaga¢ sie z przeciwno$ciami losu”2'4.
Pisarz nakreslit tu portret obydwu spolecznosci tworzacych to miasto, tu-
taj przegladajacych sie zaréwno w zwierciadle historii, jak i w sobie na-
wzajem. Mozna tu zatem zaobserowac gradacje napie¢ ilustrujacych zwia-
zek poszczegdlnych grup i pojedynczych mieszkaricow z nadbaltyckim
grodem. Gdansk jawi sie tutaj jako miasto zarazem niczyje i nalezace do
wszystkich: do tytutowego bohatera — Niemca pamietajacego czasy przed-
wojennego Wolnego Miasta, do uratowanej przez niego niedoszlej samo-
bdjczyni — ukrainskiej(?) gosposi Hanki, do przygarnietego przez nia, oka-
leczonego wojna, niemego Adama, a takze do rodzicow — przesiedlencow
z Warszawy i Wilna oraz ich urodzonego juz tutaj syna Piotra, bedacego
zarazem narratorem powiesci. Jak zauwazyla Joanna Szydlowska, ,z tego
melanzu senséw utrwalonych w prywatnej pamieci, zapisanych w narodo-
wych legendach i annatach historii, rodzi sie wspolczesnie nowy, literacki
wizerunek pogranicza”'s.

Ukazujac w powiesci moment powojennej przemiany miasta, Stefan
Chwin opisuje wzajemne relacje i wplywy, Scieranie sie i powolne prze-
nikanie dwoch (odmiennych) kultur i mentalnosci. Dotykaja one bohate-
row powiesci i mieszkadcéw Gdariska, towarzyszac im w kazdym niemal
aspekcie zycia. Zarazem pisarz ukazuje spektrum rozmaitych zachowar,
od wrogiego po neutralne, a wrecz przyjacielskie. Postawy jednych wobec
drugich sg tutaj rozmaite, tak jak réznorodni sg ludzie.

213 Por. |. Szydtowska, Obcowanie z Tajemnicq..., s. 47.
24 B, Marciniak-Jedrzejczak, op. cit, s. 140-141.
5 ] Szydtowska, Obcowanie z Tajemnicg.., s. 47.
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5.1. Gdansk w perspektywie przedwojennych gdanszczan:
w strone obco$ci — opowies¢ o dwoch miastach

Niemcy

Wsrdd niemieckich mieszkancow (literackiego) Gdariska Chwina szczegdl-
ng uwage zwraca tytulowy bohater Hanemanna. Jest on postacia, na ktorej
opierajg sie konstrukcja powiesci i literacki zamyst rekonstrukeyjny autora
wzgledem gdaniskiej historii'*.

Hanemann jest Niemcem i zarazem gdariszczaninem z wyboru. Jego
matka pochodzila spod Poznania, ojciec byt Alzatczykiem. Zna jezyk pol-
ski, wsréd Polakéw ma znajomych i przyjacidtl. Jest powazanym i cenio-
nym profesorem anatomii, przed wojng pracowal w gdanskim Instytucie
Anatomicznym. Pewnego dnia w tragicznym wypadku ginie ukochana Ha-
nemanna, Luiza Berger. Po tym wydarzeniu, jak sie zdaje, bohater zapa-
da w zyciowy letarg; wraz ze $miercig kobiety opuszczaja go zyciowe sily.
Woéwczas tez (cho¢ okolicznosci tej decyzji nie zostaja do korica wyjasnio-
ne) Hanemann odchodzi z Instytutu.

O jego losach nie dowiadujemy sie od niego — sg one skrupulatnie
odtwarzane, ,lepione” z ulamkéw pamieci réznych bohateréw. Zarazem
nie s to informacje wyczerpujace. Pozwalajg jednak wysnu¢ wniosek, ze
Hanemann odgrywa w powiesci role ,tacznika” miedzy dawnym a nowym
Gdanskiem, stanowi ,pretekst” do opisania tych dwdch $wiatéw. Mozna
doda¢, ze 6w mieszkaniec willi przy Lessingstrasse 17 (przemianowanej
po wojnie na Grottgera) jest takze nieodzownym lacznikiem miedzy niem-
czyzng a polszczyzng w ogodle, ,miedzy dostatnim Swiatem spadkobiercow
kupieckiej §wietnosci ulic Hundegasse, Langgasse, Frauengasse (...) a tymi,
ktorzy nie majgc w istocie wyboru, zamieszkali o calg epoke pdézniej w od-
budowanych od fundamentéw: Ogarnej, Dtugiej, Mariackiej”>7. Tytulowy
bohater (podobnie jak ocalale i nieewakuowane przedmioty) spaja (w sobie
i przez siebie) dwa powiesciowe czasy, cho¢ rola ta przypadta mu w udziale
wlasciwie przez przypadek. Zima 1945 roku, kiedy jego przyjaciele i sasie-

26 Por, M. Wilczynski, op. cit, s. 81.
27 Thidem.

384



5. Miesz(k)aricy literackiego Gdariska Chwina: miedzy Niemcami a Polakami

dzi prébowali w panice uciec z ostrzeliwanego miasta, on, nagle i wbhrew
wszystkiemu, zdecydowal sie w nim pozostad. Pisze Chwin: ,Poczul w ser-
cu uklucie — nie bylo to nic wielkiego, lekkie dotkniecie lodowg igietka, ale
to leciutkie, zimne dotkniecie rozlalo sie w piersiach duszacg falg gorgca”
(H, s. 43). Ewakuujacy sie Niemcy, pragnac uciec przed $miercia, nieswiado-
mie wybrali wlasnie Smieré. Transportowiec ,Friedrich Bernhoff”, ktérym
mieli poptyna¢ do Niemiec (analogicznie do znanego z historii pasazer-
skiego statku ,Wilhelm Gustloff”), zostal storpedowany przez radziecka
16dz podwodna. Odmawiajac zatem wejscia na statek (pod wpltywem im-
pulsu i w ostatniej chwili), decydujac sie na pozostanie w Gdanisku, Ha-
nemann wybral zycie. Stal si¢ tym samym $wiadkiem przemiany miasta:
zaglady dawnego, przedwojennego, w znacznym stopniu naznaczonego
niemieckosciag Wolnego Miasta oraz budowania nowego, powojennego, pol-
skiego juz Gdanska.

Wybér zycia, ktérego dokonat bohater, nosi pietno tragizmu. Jego
egzystencja naznaczona jest bowiem ,tanatycznym pragnieniem zniknie-
cia”*®, W tym wzgledzie zycie Hanemanna podobne jest do istnienia
Gdanska, jawigcego sie w powiesci jako miasto zwrdcone ku nicosci, ta-
natyczne'*. Przedwojenne Danzig/Wolne Miasto Gdansk bezpowrotnie
odchodzi bowiem w niebyt. Warto zaznaczy¢, ze niszczycielami miasta
w opowiesciach Chwina sg zazwyczaj czerwonoarmisci lub grozne sztor-
my. Jesli idzie o dawnych mieszkancdéw, nie s3 tutaj przedstawiani jako
wrogowie — to zazwyczaj cywile, mieszkaricy w sensie zaréwno dostownym,
jak i symbolicznym, ustepujacy miejsca przybyszom. We wspomnieniach
z wlasnego dziecifistwa, ktore przede wszystkim staly sie kanwg Krotkiej
historii, Gdansk jawi sie jako miejsce, w ktérym zywioly natury mieszaja
sie z zyciem spotecznym i nad ktérym nowi mieszkancy nie objeli jeszcze
kontroli**»°:

A w pierwszy dzien $wigt wyruszaliSmy z Ojcem na pola nad mo-
rzem. Miedzy domem na Poznariskiej a nadmorskim lasem nie byto
jeszcze betonowych osiedli Zaspy. Snieg okrywat pusta przestrzen

28 ] Szydtowska, Obcowanie z Tajemnicg.., s. 48. Warto nadmienié, ze niemiecki
wydawca ksigzki zatytulowal ja Der Tod in Danzig, przywolujac zarazem skojarzenia z po-
wiesécia Smieré w Wenecji Tomasza Manna.

219 Por. |. Jarzebski, Hanemann i samobdicy.., s. 111—112.

220 Por. B. Bossak-Herbst, Antropolis..,, s. 124.

385



Ludzie

od Jelitkowa, hen, az pod blaszane hangary we Wrzeszczu, tylko
kilka wielkich drzew z jemiolg w bezlistnych koronach stato obok
drogi. Wiezlismy w sankach koszyk przykryty recznikiem. Na $nie-
gu wida¢ bylo $wieze tropy lisow i dziurki po sarnich kopytkach
z zielong woda na dnie. Suche piotuny kotysaly sie w storicu (KzD,
S. 11—12).

Egzystencje gldwnego bohatera Hanemanna naznacza zagadka zycia
i $mierci, ktora jest dla niego kwestig kluczows. Najpierw w tragicznym
wypadku spacerowego statku ginie jego ukochana, a pdzniej on sam ratu-
je od $mierci niedoszlg samobdjczynie, Hanke. Takze praca Hanemanna
(analizowanie martwego ciata ludzkiego) wigze sie dla niego z poszukiwa-
niem sensu istnienia'>* i odpowiedzi na pytanie: ,dlaczego wiekszos¢ ludzi
zycia sobie nie odbiera. Bo to prawdziwy cud. Przeciez zycie jest nie do
zniesienia” (H, s. 161). Swoja osobista tragedie utraty mitosci Hanemann
przezwycieza po latach, lokujac uczucia w osobie wyratowanej Hanki, ko-
biecie o niejasnej przesztosci i réwnie jak on tajemniczej'***. Poza uczuciem
bohateréw taczy wspdlna sytuacja: aby uniknac aresztowania ze wzgledéw
politycznych, zmuszeni sg do ucieczki z Gdanska. Hanemanna i Hanke
(po)taczy dodatkowo chlopiec, ktérym kobieta sie zaopiekowata. Adam, bo
takie nadano mu imie, jest niemowa'**s. Trafit do Hanemanna, ktéry uczy
go (i Hanke) jezyka migowego, stajgcego sie dla gdanskiego Niemca, tajem-
niczej Ukrainki (partyzantki?) i chlopca-sieroty symbolicznym jezykiem
porozumienia'**4. Majac na uwadze geneze stowa ,Niemiec”, mozna uznad
za swoisty paradoks te sytuacje, w ktorej niemego (w sensie dostownym)
chlopca jezyka komunikacji, porozumiewania sie¢ z ludzmi uczy nie kto
inny, ale Niemiec wlasnie. Zanim jednak dojdzie do porozumienia miedzy

21 Zob. rozdz. Boze Cialo, s. 156-162.

22 W tworzeniu powiesci i kreacji bohateréw dosy¢ czesto uwidacznia sie zamito-
wanie Chwina do tajemnicy, do pewnych nierozstrzygalnikéw. Jak sam stwierdza, ,chodzi
raczej nie tyle o nieoczywisto$é, co o moralng nieprzejrzysto$¢ $wiata, to znaczy o trud-
nosci, na jakie napotykamy, gdy chcemy nazwac i ocenic to, co sie wokdt nas dzieje”; Stowo
i krysztal ametystu..., s. 116.

3 Pisarz wskazuje, ze sprawa utraty jezyka przejawia si¢ wlasciwie we wszystkich
jego powiesciach (,chodzi o moment, w ktérym stowo «odkleja sie» od czlowieka, albo
cztowiek «odkleja sie» od stowa ), co ma zwigzek z jego osobistymi przezyciami. Twierdzi
tez, ze sprawy jezyka i jezykowego postrzegania $wiata sg dla niego motywem ciekawym
i inspirujacym; zob. Stowo i krysztat ametystu..,, s. 122—-123.

24 Por. B. Marciniak-Jedrzejczak, op. cit, s. 143.
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tg trojka, a takze nim tytutowy bohater powiesci Chwina zostanie obda-
rzony zaufaniem i uczuciem ze strony Hanki (po udaremnieniu jej samo-
bdjczej proby), jest przez nig obrazany, okreslany mianem ,szwab”*.

Hanemann jest w powiesci Chwina przedstawicielem i symbolem od-
chodzacego wraz z koricem wojny mieszczanskiego Swiata i zycia. Jako taki
jest on przywigzany do picknych przedmiotéw codziennego uzytku. Dla-
tego tez zdumiewa go i boli fakt niszczenia, ktdre jest celem samo w sobie.
Takiego, jakiego tuz przed ucieczkag dokonatl Erich Schulz w swoim miesz-
kaniu, byle tylko nie przejeli go inni (Polacy)'>°, czy tez takiego, jakie ,zade-
monstrowali” przed nim szabrownicy, zgniatajac porcelanowa filizanke na
znak swojej ,wyzszosci” nad nim. Zarazem jest on cztowiekiem wrazliwym
i pozbawionym uprzedzen wobec innych ludzi**. Tym wieksze jest zatem
jego zaskoczenie i przerazenie, gdy po samotnym powrocie z przystani do-
strzega zniszczone mieszkanie Schulzéw i domysla sie, ze nie zrobili tego
szabrownicy, ale wlasnie sam wlasciciel:

Lecz jesli przed chwilg czul odraze i nienawis¢ do tych, ktérzy wy-
wazali drzwi, wywlekali z szaf bielizne, przetrzasali posciel, pruli
obicia mebli w poszukiwaniu zaszytego zlota, teraz dosiegneto go
uczucie gorsze, bardziej bolesne. Jakies stowa i gesty, ktorych daw-
niej nie chcial dostrzega¢, nagle ztozyly sie w odpychajaca catosc.
Nie méglt uwierzyc... (...). Wiec to nie ci, ktérzy w porzuconych do-
mach szukali porcelany, sreber, plateréw, wiec to on, Erich Schultz,
to jego reka ttukla pryskajaca porcelane, to jego obcasy rozbijaly
kruche szklo? (..) Hanemann, (...) zniechecony i peten odrazy — od-
wrocit sie, wyszedl na podwoérze (H, s. 53-55).

W tym fragmencie pojawito sie nazwisko kolejnego przedstawicie-
la niemieckiej spolecznosci w Gdansku. Jego zachowanie odmienne jest
jednak od tego, jakie prezentuje Hanemann. Erich Schulz nalezy do tych
Niemcow, ktérzy nie kryja swego wrogiego nastawienia wobec Polakéw,

25 Warto nadmieni¢, ze nie tylko Hanka, ale takze inni mieszkancy miasta trak-
tujg niemieckiego profesora z przymruzeniem oka, majac go za (niegroznego) dziwaka.

1226 70b. rozdzial Kruche, s. 5155,

227 W jednym z wywiaddw Chwin zauwazyl, ze ,stereotyp z jednej strony odbiera
nam wolno$¢ i ogranicza nas, z drugiej jednak — stabilizuje nasze zycie emocjonalne, co
jest bardzo wazne w przypadku 0sdb rozchwianych, o niestabilnej osobowosci”; O rzeczach
isztuce..., s. 19.
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obawiajac sie, ze ci przejma nie tylko ich miasto, ale takze mieszkania.
Mimo ze w przedwojennym Danzig mieszkali takze Polacy, to wlasnie
ku nim (a nie radzieckim ,wyzwolicielom miasta”) kieruje swoja nieche¢
mieszkaniec willi przy Lessingstrasse 17. Przygotowujac sie do ucieczki
z ostrzeliwanego Gdariska, po spakowaniu walizek niszczy on swoje piekne
mieszkanie i ttumaczy swojej zonie, ze

Nie dostang niczego, rozumiesz? Czy ty myslisz, ze ja mogtbym
mieszka¢ w domu, w ktorym zyloby to wschodnie bydto? Przeciez
nie weszlaby$ nigdy do wanny, w ktorej kapalby sie przed tobg ja-
kis swinski Polak ze swojg zawszawiong zong. Zobaczysz — znizyt
glos — oni zawszawig wszystko, wszy beda wszedzie. Przeciez nie
bedziesz jes¢ z talerzy, z ktorych oni bedg zreé. Niczego im nie zo-
stawimy, niczego! — i deptal po swoich koszulach z biatego ptdtna,
rozwleczonych kolo bielizniarki... (H, s. s5).

Opis Polaka, jakiego dokonuje Schulz w powyzszym fragmencie, bli-
ski jest temu, jaki pojawial sie przed wojng i w jej trakcie w propagando-
wych antypolskich hastach*:®, W stowach tych zawiera sie lek przed tym,
co nieznane, co jawi sie jako nieuchronne i grozne.

Nieuchronny byt takze koniec wojny, ktéry tytulowemu bohatero-
wi powiesci przynidst kres znanego mu dotychczas miasta. Zrzagdzeniem
slepego losu Hanemann stal sie $wiadkiem owej przemiany, ,kiedy znikty
dowody obecnosci dawnego zycia, a pozostaly po nim bolesne $lady, bez-
wiednie zapisywane w pamieci”?*. Zanim jednak miasto uleglo zagtadzie,
cérkom Walmannéw, obserwujgcym wraz z matka panorame miasta z Bi-
skupiej Gorki (wowczas zwanej jeszcze Bischofsberg), ukazuja sie ,epifanie
jego niezniszczalnego trwania”3°, tak oto opisywane przez Chwina:

228 Podobne obawy i uprzedzenia wobec Polakéw znalazly sie we wspomnieniowe;j
ksiazce Christiana von Krockowa: ,«nasi dobrzy Rosjanie» — jakiz to oblgkany zwrot. Na
swym koncie maja mordy i pozary, mnogo$¢ gwalttdw i grabiezy. A jednak samg przemoc
mozna jeszcze zrozumiel — jest w niej (...) zwycieskie prawo piesci. Polacy zas nie sg zwy-
ciezcami, lecz ich $wita. Dlatego przejecie przez nich wladzy ma inng jakos¢. Jest w nim
co$ zimnego, skrytego i przebieglego, by nie powiedzie¢ podstepnego —i w tym sensie co$
znacznie glebiej przejmujacego groza niz brutalna przemoc”; Ch. von Krockow, Czas ko-
biet wspomnienia z Pomorza 1944—1947 wedtug relacji Libussy Fritz-Krockow, ttum. 1. Burszta-
-Kubiak, Warszawa 1990, s. 75.

229 7 Wasilewska-Lipke, op. cit, s. 107.

=0 M. Zapedowska, op. cit,, s. 223.
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miasto rozposcieralo sie w dole, ciemnobrgzowe, strzelajace od-
blaskami z otwieranych okien, snujace wiotka pajeczyne dymow
nad wysokimi kominami z poczernialej cegly. Kafar firmy Lehra
z Dresden powoli posapywal w glebi wykopu dawnej fosy, nad Bra-
ma Wyzynnga przelatywalo stadko gotebi, a kiedy przystoniwszy
oczy wpatrywalismy sie w daleki horyzont poprzecinany wiezami
$w. Katarzyny, matego i duzego Rathausu, kopulg synagogi i zeba-
tym konturem $w. Trojcy, widzieliSmy za mgietka ciemna smuge
morza, ciaggnaca sie od mierzei do urwisk Ortowa, i wiedzielismy,
ze miasto sta¢ bedzie wiecznie (H, s. 32).

Miasto, z pozoru wieczne i niezmienne, w niedlugim czasie, kiedy
to zajela je armia ze wschodu, zostato zniszczone, a w rejonie staréwki
niemal zréwnane z ziemia. Zarazem jednak, jak zauwaza Jerzy Jarzebski,
,to, co bylo w wojnie erupcjg nienawisci, zdziczeniem, zbrodnig lub ideolo-
gicznym obledem, pojawia sie gdzies w tle — jak ten ostrzal Nowego Portu,
ktérego sowieckich autoréw w ogdle nie zobaczymy na oczy”'3.

Po wojnie dawne Danzig, przemianowane na Gdansk, zasiedlajg
przybywajacy z réznych stron Polacy, wprowadzajacy sie do porzuconych
doméw, peszacych, a czasem szokujacych odmiennosciag niemieckiego
porzadku. Przynosza oni ze soba swdj jezyk i kulture. W tej nowej rze-
czywistosci Hanemann (podobnie jak inni pozostali w miescie Niemcy)
probuje sie utrzymad, najpierw sprzedajac ksiazki, srebro, sztucce, potem
zyjac z korepetycji. Mieszkaricy powojennego miasta otrzymuja material-
ng pomoc z UNRRY. On sam przyjmuje ja niechetnie, wolal jezdzi¢ co pare
dni na Podwale Grodzkie, pod hale targowa, tam gdzie (..) starsze kobie-
ty (..) w kapeluszach z woalka, rozkladaly na ziemi porcelanowe zastawy,
sztuéce, maszyny do pisania” (H, s. 84), by wyprzedajac swoje dobra, zdoby¢
pieniadze na zycie. W owej niecheci przyjmowania rzeczy z UNRRY ujaw-
niala sie honorowo$¢ Hanemanna, ktéry odmawial przyjmowania pomocy
przeznaczonej dla poszkodowanych w wyniku wojny wywotanej przez jego
rodakéw.

Z czasem Hanemann, bedacy zywym tacznikiem miedzy obydwoma
miastami, ocalony przez Ojca od szabrownikdéw, zakorzenia sie w domo-
wej spolecznosci, nawigzujac ,w Swiecie rozmaite wiezi porozumienia”'»32.

3t | Jarzebski, Hanemann i samobdjcy..., s. 115.
232 M. Wilczynski, op. cit, s. 82.
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Niemozliwe jest tylko porozumienie z ubekiem, wedlug ktérego na nieko-
rzy$¢ gléwnego bohatera dziata znajomosc jezyka polskiego mogaca swiad-
czy¢ o dziatalnosci szpiegowskiej'*33. Nowe wtadze, zdziwione brakiem che-
ci wyjazdu ze strony Hanemanna, daja mu do zrozumienia, ze jest niemile
widziany'*4. Tymczasem w dosy¢ nieprzyjemnej rozmowie z oficerem UB
Hanemann stwierdza: ,Moja siostra zgineta pod Dirschau w styczniu czter-
dziestego piatego. Za Odra nie mam zadnej rodziny. Wiec po co miatbym
tam jechac? (...) nie mysle o wyjezdzie” (H, s. 9o, 91). Po raz kolejny zatem,
wbrew nieprzychylnym okolicznosciom, postanawia on nie opuszczaé swo-
jego miasta, cho¢ zarazem czuje pewien zal do siebie z powodu tej dziwnej
nostalgii do Gdanska. Z kolei w powojennym miescie bohater, separujacy
sie od nowych mieszkancdow, dla wielu stat sie figura innosci, cho¢ on sam
ukryl siebie ,w uporczywej, cho¢ bezpiecznej od wstrzaséw autochtonii”'s:

Nieobecno$¢ ludzi, cisza, dogasanie dnia — w stygnacym swietle
wieczoru czul sie naprawde blisko §wiata i nawet tchnienie powie-
trza, fagodnie naptywajace z ogrodu, zdawato sie dotykalne (...). To
raczej wlasnie ich oddalona nienatarczywa obecnos¢ (..) nadawata
samotnosci dobrg barwe. (...) w takich chwilach wszystko sie¢ w nim
uktadato niczym delikatne warstwy popiotu (H, s. 89—9o0).

Znajdujac sie niejako na marginesie spolecznosci, Hanemann, beda-
cy bezsilnym $wiadkiem exodusu Niemcdéw z Gdaniska i tragicznego (takze
dla samego miasta) roku 1945, w zmieniajacym sie miescie zyje uwrazliwio-
ny na $lady minionego, ktore nawiedzaja jego sny i umyst gnebione poczu-
ciem winy i wspdlczucia. Co rusz przesladuja go pojawiajace sie w glowie
obrazy (ze) zbombardowanego miasta, statku tongcego wraz ze znajomymi
rodzinami na pokladzie, wywolujac w nim watpliwosci co do tego, czy zo-
stajac, dokonat dobrego (odpowiedniego) wyboru. Poczucie winy prowadzi
go (nie po raz pierwszy) w strone refleksji o $mierci, ,co nie przyszta w pore,
aby zazegna( cierpienie”?3°. By¢ moze ci, co odeszli, postapili madrze;j:

233 7ob. rozdzial Wezwanie, s. 102—108.

234 Pisarz przywoluje tutaj ,mySlenie” éwczesnej wladzy, wedtug ktérej Niemcy,
m.in. ci, ktérzy mieszkali na terenie Wolnego Miasta Gdaniska, jako ,element wrogi”, mieli
by¢ usuwani z nowo tworzonego po wojnie polskiego spoleczeristwa. Zob. K. Kersten,
Repatriacja ludnosci polskiej po 1l wojnie $wiatowej, Wroctaw 1974, s. 132-133.

235 7. Wasilewska-Lipke, op. cit,, s. 107.

236 Thidem, s. 88.
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Przez mgnienie wyobrazil sobie dno morza: na szarym piaskuy,
gdzie$ pod Bornholmem, slad dzieciecej dloni, ptasi odcisk, kilka
kostek utozonych promieniscie... Ewa, Maria... (...). Chcial wspétezué,
chcial oskarza¢ siebie, chcial jako$ zmazaé swoja wine (H, s. 100).

Wojenne doswiadczenia, towarzyszace im przemyslenia oraz stan
melancholii*?’, w jaki popadl, poteguja alienacje i samotnos¢ Hanemanna
w zmieniajacym sie Gdansku. On sam takze, bedac przeciez tutejszym,
doswiadcza obcosci, cho¢ odwrotnej do tej, z jaka zmagajg sie przyjezdni.
Oni bowiem stykaja sie z nieznang im przestrzenig, ktéra wymaga (roz)
poznania i oswojenia. Tymczasem Hanemann obserwuje inwazje obcosci
w przestrzen wlasng, znang, ktéra tym samym przestaje by¢ przyjazna
i bezpieczna. Wymaga ona od niego niejako ponownego poznania i oswo-
jenia, tym bardziej ze ,dawnego genius loci nie przywrdci jej chociazby naj-
wiekszy wysitek pamieci i wyobrazni” 3%,

W powojennym Gdansku Hanemann, podobnie jak inni Niemcy,
czuje, ze (coraz bardziej) nie jest u siebie. Dostrzega zachodzace zmiany
i nowe obyczaje, wérdd ktorych jego uwage zwracajg szczegdlnie te zwigza-
ne z religia. Ewangelik Hanemann obserwuje nie tylko przeistaczanie sie
surowych protestanckich zboréw w katolickie swiatynie (lub inne obiekty
uzytecznosci publicznej®?®9), ale takze jest ciekaw nowych obyczajow. Zara-
zem Niemiec czuje sie obco w barokowej katedrze, razi go widok spowia-
dajacych sie kobiet, a przedstawiajaca nagiego Chrystusa gipsowa figura
ztozona do grobu w okresie wielkanocnym przypomina mu ciala, ktére
ogladat w Instytucie Anatomii:

Hanemann nie lubit zaglagda¢ do katolickich kosciotow. Nie mogt
znie$¢ widoku nagiego Chrystusa. Mogl jeszcze patrzeé na $red-
niowieczne obrazy meki, na wizje Griinewalda, chociaz go przera-

37 Przemystaw Czapliriski stwierdzil, ze poprzez Hanemanna Chwin ,wprowadzil
na powrdt do polskiej kultury portret melancholijnego Niemca”; id em, Poruszona mapa..,
s. 198 (tam tez opisuje 6w stan bohatera, s. 198—200). Analize stanu melancholii, w jaki
popadl Hanemann, przedstawia takze Katarzyna Wakuta; zob. ead em, ,Pani Melancholia”,
[w:] eadem, Korespondencja sztuk.., s. 154-160. Autorka wskazuje jednoczesnie, ze ,melan-
choliczny $wiat w tekstach Chwina (...) podszyty jest duchem romantyzmu” (s. 154).

238 Por. M. Zapedowska, op. cit, s. 223.

239 Teraz w Danzig zboréw juz nie byto. Z tego wielkiego, przy koszarach na Hoe-
henfriedberger Weg zrobiono kino, tak samo z tego mniejszego przy Jischkentaler Weg”
(H, s. 162).
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zaly (..). Koscielne posagi budzily odraze. Szczegdlnie (...) gipsowe
figury Boga zlozonego do grobu; zbyt silnie przypominaly to, co
ogladal na marmurowym stole. (..) W zborach bylo inaczej. Prosty
krzyz. Biale $ciany. (..) czasem zagladal do Katedry (..). Kiedy po
raz pierwszy wszedl do bialej nawy, poczut tylko obcos¢ (H, s. 162).

Mimo tego poczucia obcosci, niesmaku i niecheci w Boze Ciato Ha-
nemann spaceruje po Oliwie, przygladajac sie ulicznym ottarzom, w pe-
wien sposob uczestniczy w tym Swiecie:

W czerwcowe przedpoludnia, gdy ulica Grottgera, wyswiezona
i wypachniona, ruszala w strone Katedry, nie zostawal jednak
w domu. Ulicg Wita Stwosza, potem koto petli i przez park, do-
chodzil do ulicy Cysterséw w poblize kaplicy $w. Jakuba. (..) i cho¢
to, co widziat dookota, byto mu obce, poddawat sie picknej barwie
$wiatecznego dnia (H, s. 163).

Powyzszy fragment — ilustrujacy zmiane, jaka zaszla w powojenne;j
rzeczywistosci Gdanska — po raz kolejny ukazuje, ze w nowej rzeczywisto-
$ci to nie powojenni przybysze, ale Hanemann, mieszkajacy tu przeciez
,0d zawsze”, musi oswajac gdariska przestrzen, odczytywac pojawiajace sie
tajemnicze znaki, ktore wnosi do miasta polska kultura.

W opowiesci Piotra C. zauwazalne staje sie swoiste ,odklejanie sie”
Hanemanna od terazniejszosci, tak jakby z wlasnej woli przestawal w niej
uczestniczyC. Poczucie ,istnienia”, ,obecnosci” gléwnego bohatera ulega
ostabieniu, on sam za$ oddaje sie kontemplowaniu ,gdariskiej «terazniej-
szoS$ci rzeczy minionych»”*>4°. Hanemann obserwuje wprowadzane zmiany,
jak chociazby przemianowanie jego ulicy z Lessingstrasse na Grottgera.
I cho¢ nadal jezdzi tramwajem numer dwa z Langhfur do Danzig (a nie
z Wrzeszcza do Gdanska), a w jego pamieci zamiast Brzezna, Cyganek czy
Nowego Portu trwaja Brosen, Zigankenberg i Neufahrwasser, ma $wiado-
mos¢, ze nalezg one do innego miasta. Jego Danzig — miasto, ,ktorego juz nie
ma” (H, s. 61) — w swoim (materialnym) ksztalcie istnieje juz tylko na foto-
grafiach, bedacych swiadectwem realnosci dawnych, minionych miejsc4::

e 7 Wasilewska-Lipke, op. cit., s. 106.

24t Jak zauwazyl Marek Wilczyniski, w Hanemannie w pewien sposéb wspdlistniejg
dwa miasta. Na powojenny Gdansk naklada si¢ bowiem (czy tez przezen przeswituje,
mimo Ze to ,miasto umarlo”) Freie Stadt (idem, op. cit, s. 82). Danzig istnieje we wspo-
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[ tylko z ciemnych (..) fotografii z atelier samego Ballerstaedta, pty-
neta ku nam miekka ciemnos¢ ulic biegnacych ku Motlawie, potysk
drobnego bruku na Mariackiej i mleczne $wiatlo latari na Szero-
kiej, ktére co wieczor zapalal Hans Lempke, sasiad pana Zimer-
manna z Osieku (H, s. 22).

W tym fragmencie ujawnia sie sposéb patrzenia Chwina (czy tez opo-
wiadania o Gdansku), ktéry w wielu momentach przypomina ogladanie
i opisywanie fotografii dawnego miasta. Warto w tym miejscu przywotaé
Rolanda Barthesa, wedlug ktérego fotografia jest obrazem niezaposredni-
czonym, ,czysta przylegloscia’*#?, poniewaz nie przeklada danej naocznie
rzeczywistosci na znaki (w przeciwienistwie do opisu, ktory przetwarza wy-
glady w materie tekstu stownego), pokazujac ,to-co-bylo” w ksztalcie (do-
ktadnie) takim, jak utrwalita $wiatloczula blona. Jednoczesnie — przez te
wiernosc (wobec) przeszlosci zakletej na fotograficznym papierze — zdjecie
uswiadamia nieobecno$¢ ,tego-co-bylo” badz, jesli cos nadal istnieje, to
na pewno nie ,takie-jak-bylo”: utrwalenie chwili na fotograficznej blonie
zatrzymuje bowiem obraz, nie zatrzymuje jednak czasu'*#. Zarazem jednak
zdj ecie jest sposobem unaocznienia, swoistym ponownym ,powotaniem do
zycia” minionego $wiata. Mozna zatem powiedzieé, ze nosi ono w sobie
zaréwno funkcje elegijng, jak i wskrzesicielska. Funkcje te wyraznie kore-
sponduja ze sposobem pisania Stefana Chwina o Gdansku. Wymieniajac
kolejne miejsca czy rzeczy, pisarz zwraca uwage na nieublagany uplyw cza-
su, na zacieranie sladéw mijajgcego $wiata oraz naktadanie na nie sladow

mnieniach, fotografiach i przedmiotach, nade wszystko jednak w swiadomosci tytutowe-
go bohatera, ,zrosnietego” niejako z przestrzenia Starej Oliwy, ktdra unikngwszy wojen-
nych zniszczen, nadal zdaje sie naleze¢ raczej do minionego $wiata, ,ktory przed Smiercig
narzeczonej wypelniony byl wzruszeniami, marzeniami i projektami na przysztos¢ nada-
jacymi mu walor miejsca intymnego” (M. Zapedowska, op. cit, s. 223).

22 R, Barthes, Swiatlo obrazu, ttum. J. Trznadel, Warszawa 1995, s. 50.

24 Takze Susan Sontag wskazywala, ze ,fotografia jest sztuka elegijng, strefa
zmierzchu. Wszystkie fotografie méwia memento mori. Zrobi¢ komus lub czemus$ fo-
tografie, to tak, jak wziaé udzial w czyim$ umieraniu — czlowieka lub rzeczy. Utrwalajac
chwile i zamrazajac ja niejako, fotografie s3 dowodem na nieublagany bieg czasu”; eadem,
op. cit, s. 19. Warto doda¢, ze jeszcze w potowie XIX wieku Ralph Emerson zwrdcit uwage
na nierozerwalny zwiazek fotografii ze $§miercia, wskazujac, ze kazde wtaéciwie wykonane
zdjecie, usmiercajac chwile, zapowiada nieuchronny rozpad kazdej rzeczy, miejsca. Ten
aspekt fotografii znalazl szczegdlnie wyrazng reprezentacje w procesie ,obrazowania’
miejskich przestrzeni. Zob. Journal of Ralph Waldo Emerson 1841-1844, [za:] T. Szerszen,
op. cit.,, s. 7.

393



Ludzie

wspolczesnosci, na swoista zamiane miejsc po przedmiotach, ktére cicho
gina, szczerbig sie i niszcza, zastepowane nastepnie wytworami obecnego
czasu. Podobnie jest z budynkami, ulicami, napisami, ktére takze tuszcza
sie, blakng i znikaja pod powloka nowych warstw tynku lub sg przystania-
ne/zastepowane nowymi budowlami. Powiesci Chwina pelnig zatem po-
dobng funkcje jak fotografie: sa elegia na odchodzenie rzeczy, miejsc i lu-
dzi, ale réwnoczesnie pamiec o nich podtrzymuja, wskrzeszaja je w opisie.
Owo wskrzeszanie przeszlosci jest zarazem ozywianiem pamieci, doma-
ganiem sie dla niej miejsca w rzeczywistosci, ktéra owg pamieé, trwajaca
niejako na przekor oficjalnemu obrazowi historycznych przeobrazen, stara
sie wytlumi¢. Pisarstwo gdanskiego prozaika jest w takim ujeciu wprowa-
dzeniem swoistego mitu tadu w chaos zycia wywolany wojennymi zawie-
ruchami. Jak bowiem zauwaza Marek Zaleski: ,Obrazy urzeczywistnione
w kadrze ozywiaja pamiec i wyobraznie, ich alegoryczny wymiar polega na
tym, ze stanowig potwierdzenie ukrytego za kadrem porzadku, cigglosci
zycia, catosci, z ktorej zostaly wyrwane”'»44. Ocalanie przesztosci staje sie
w Hanemannie i Krétkiej historii nie tylko ocalaniem utraconego porzadkuy,
ale takze koniecznoscia, ktéra pozwala na okreslenie wlasnej tozsamosci
i uczynienie miasta swoim oraz na przeciwstawienie sie przypadkowi hi-
storii igrajacej z ludzkim losem.

Wedlug Waltera Benjamina tylko obraz pozwala na uchwycenie prze-
sztosci*#s. Co wiecej, jego zdaniem fotografia, szczegdlnie ta ,dawna”, ma
moc reaktywowania Swiata mitu, symbolicznie taczy terazniejszos¢ z mi-
tycznym ,kiedys”4¢. Ogladaniu fotografii towarzyszy zatem $wiadomos¢
nostalgiczna, pltynaca z niemoznosci powrotu do tego, co (bezpowrotnie)
minione#. Dlatego tez twarz Hanemanna tagodnieje, gdy Piotr, oglada-
jac zdjecia w jego albumie, zauwaza dawng brazows fotografie profesora
z narzeczong, zrobiong na (nieistniejgcym juz) molo w Glettkau. Jest to
jedna z krétkich chwil ozywienia przeszlosci, okupiona bélem zderzenia
z terazniejszoscig. Przebudzeniem do zycia w owej terazniejszosci stal sie
dla Hanemanna policzek wymierzony reka Hanki i jej ,niedoczekanie!”.
Odbity w lustrze widok $ladu na policzku kaze mu zapomnie¢ o bliznach

244 M. Zaleski, Formy pamigci: o przedstawianiu przesztosci w polskiej literaturze wspol-
czesnej, Warszawa 1990, s. 68.

245 'W. Benjamin, Aniot historii, Poznan 1996, s. 415.

246 Zob. R. Rézanowski, Pasaze Waltera Benjamina, Wroctaw 1997, s. 190.

247 Por. M. Zapedowska, op. cit, s. 224.
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przeszlosci i zwrdcic sie ku terazniejszosci oraz cierpieniu innych: niedo-
szlej samobdjczyni i niemego sieroty. Zdaje sie, ze wlasnie nieudana proba
odebrania sobie zycia przez Hanke ,rozerwala zastone dzielacg Haneman-
na od $wiata”248. Ow powrdét do ,$wiata zywych” wiaze sie jednak dla nie-
go z opuszczeniem miasta, z ktdrego wyjezdza (ze wzgleddéw politycznych)
razem z Hanka i Adamem. Nie sklonita go do tego wojna ani ,$mier¢” mia-
sta, ale Polacy. Niezyczliwi mu nowi osiedledcy zadecydowali o tym, przed
czym tak sie wzbranial przez cale zycie.

Polacy

Mieszkaricy literackiego Gdanska z Hanemanna nie tworzg czarno-bialej
kulturowej mozaiki, w ktérej — jak chciala propaganda PRL — na czar-
no oznaczeni byliby Niemcy, na bialo zas Polacy popierajacy istniejacy
ustrdj'#. Zwlaszcza ze ci drudzy nie tworzg spojnej grupy. Podzieleni sg na
przyjezdnych i tych, ktdrzy mieszkali tutaj jeszcze przed wojna, a w innej
perspektywie — na przeciwnikéw nowego systemu i jego zwolennikéw. Ci
ostatni, ulegajac propagandzie, czesto s3 negatywnie nastawieni do pozo-
stajacych w miescie Niemcow. Z rezerwg podchodza do siebie takze przed-
wojenni polscy gdariszczanie oraz przyjezdni.

Owg réznice w relacjach Piotr C. dostrzega dzieki spotkaniu z Ha-
nemannem. Niemieckiego profesora odwiedza bowiem Pan J., w Wolnym
Miescie nauczyciel w Gimnazjum Polskim (co przyptacit przestuchaniami
i pobytem w obozie Stutthof), teraz uczacy jezyka niemieckiego w liceum
na Topolowej. Mlody narrator zauwaza szczegdlng wiez miedzy Haneman-
nem i Panem J.:

powiedzie¢, ze byli przyjaciélmi — to moze zbyt wiele. llekro¢ jed-
nak widywatem ich, jak (...) szli w strone Katedry, tylekro¢ mialem
wrazenie, ze taczy ich cos wiecej niz tylko dawna znajomosc. (...) na-
wet w samej barwie glosu, w powadze, z jakg odnosili sie do spraw,
ktére niewtajemniczonym mogly wydac¢ sie blahe, byto cos, co ich
zblizalo (H, s. 124—125).

48 7 Wasilewska-Lipke, op. cit,, s. 107.
249 Por. B. Marciniak-Jedrzejczak, op. cit, s. 142.
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Obydwaj, niezaleznie od pochodzenia narodowego, sa gdanszcza-
nami, tutejszymi. faczy ich nie tylko przedwojenna znajomos¢, ale takze
wspolnota doswiadczen — przezycie kleski i przemiany miasta. Dlatego,
cho¢ Hanemann jest Niemcem, Pan J. woli jego towarzystwo niz spotka-
nia z ,nowymi” Polakami. Lokalne wiezi przezwyciezaja w tym przypadku
narodowe animozje. Pisarz wskazuje tym samym, jak zlozone byly relacje
miedzy mieszkanicami, jak trudne bylo tworzenie, budowanie powojenne;j
tozsamosci Gdariska, w ktérym ponad wiezig narodowg byta ta wazniejsza,
wskazujgca na istotno$c bycia tutejszym, u siebie, w swoim miescie. Relacje
miedzy Polakami pochodzacymi z dawnego Danzig a przyjezdnymi byly
raczej szorstkie, co zauwaza mtody bohater-narrator:

Wyczuwalem to zreszta i u innych Polakéw z Wolnego Miasta.
(..) cenili sobie oni wielce kazda sposobnos¢ rozmowy w jezyku
Goethego, do ,nowych Polakéw” zas — tych ze wschodu czy z War-
szawy — odnosili sie z uprzejma powsciagliwoscia, tak jakby lata
spedzone w miescie, w ktérym osobiscie (to podkreslali) dziert po
dniu trzeba sie bylto $cierac¢ z wrogim zywiolem, nie tylko wzmoc-
nity i wzbogacily dusze, lecz i naznaczyty kazdego, kto przezyl, ja-
kims$ wywyzszajacym stygmatem. Wszystko, co wniesli do Gdani-
ska ,nowi Polacy”, pan ]. uwazal za rozwodnione i podejrzane. Bo
przeciez, gdyby cos sie stalo, gdyby ,oni” wrocili raz jeszcze, czy ta
nowa polsko$¢ — warszawska, lubelska czy wilenska, ktora zjawita
sie w Langfuhr i Oliwie w $lad za wielkg armia, nadchodzaca ze
wschodu — miataby w sobie dos¢ sity, by przetrwac tak jak tamta we
Freie Stadt? Pan J. mocno w to powatpiewal (H, s. 124-125).

Skomplikowane relacje wsrdd spotecznosci powojennego Gdarnska
szczegdlnie wyraznie uwidocznity sie w opisywanej w Hanemannie Akade-
mii Medycznej, gdzie pracuje matka narratora. Znajdujg tam zatrudnie-
nie lekarze z Wilna oraz polskie i niemieckie pielegniarki. Jak zauwazyta
Barbara Marciniak-Jedrzejczak, panuja tutaj specyficzne uktady, w ramach
ktorych polskie pielegniarki czuja sie lekcewazone przez ich niemieckie
kolezanki, a polscy lekarze wolg pracowaé z tymi ostatnimi®»°.

W swych powiesciach Chwin ukazuje rézne postawy ludzi wobec in-
nych w czasie wojny i tuz po jej zakoniczeniu. Pojawili sie wowczas w Gdani-

2° Por. B. Marciniak-Jedrzejczak, op. cit, s. 144.

396



5. Miesz(k)aricy literackiego Gdariska Chwina: miedzy Niemcami a Polakami

sku zaréwno szabrownicy, jak i zwyczajni ludzie, potrafiacy stanaé w obro-
nie stabszego, Polaka czy Niemca (np. Hanemanna). Tym samym pozornie
stabszy, przybysz, wygrywa z silniejszymi., Ukazujac rézne zachowania
ludzi w sytuacji ,granicznej”: od checi ,odwetu”, odegrania sie za doznane
krzywdy po pomoc udzielang temu, ktéry aktualnie znalazl sie w gorsze;j
sytuacji, niezaleznie od tego, skad pochodzi, Chwin nie usprawiedliwia za-
chowania tych, ktérzy napadli Hanemanna, i pozostawia otwartymi pyta-
nia o to, czy

szabrownicy, ktorzy weszli do mieszkania Hanemanna, by za-
bra¢ mu zloto, czyz nie czuli, ze majg prawo zrobi¢ ze ,Szwabem”
wszystko, bo majg prawo wyréwnac rachunki za to, co Niemcy ro-
bili z Polakami? I zdarzali sie Polacy, ktérzy te rachunki wyréwny-
wali brutalnie, na przyktad podczas wielkich powojennych depor-
tacji, kiedy to ludno$¢ niemiecka z dawnego Pomorza, Slaska i Prus
wschodnich wywozono na tereny potozone za Odra'*.

W pisarstwie Chwina nie chodzi o ukazanie wzajemnych przyjazni
czy animozji ani o ukazanie winnych tragedii (Niemcéw) i poszkodowanych
(Polakéw), ktérzy zajmuja ich miejsca. Pisarz pokazuje, ze powojenna rze-
czywistos$¢ byla o wiele bardziej ztozona. Ujawnia przy tym wartos¢ i zna-
czenie nadziei oraz konieczno$¢ ocalenia ponadkulturowej, ogdlnoludzkie;j
wspolnoty przezywania istoty czlowieczeristwa. Jak zauwazyl Wlodzimierz
Maciag, ,ewakuujacy sie niemieccy gdaniszczanie tracy o wiele, wiele wie-
cej, niz zyskuja polscy przybysze. Pamie¢ nieszczes¢ taczy w pewnym sen-
sie pozostatych przy zyciu, nawet zbliza ich do siebie. Nie licza sie jezyki
ani paszporty, liczy sie zycie jako droga odzyskiwania nadziei”s>.

Problem wspoélistnienia narodéw zostal podjety przez Stefana Chwi-
na takze w Dolinie Radosci. Kwestia narodéw (a szerzej takze podzialu na
swoich i obcych), odmiennych jezykow i kulturowej odrebnosci pojawia sie
tutaj w kontekscie przewijajacego sie przez calg powies¢ swoistego pyta-
nia-stwierdzania: ,nie ma glebi, jest tylko powierzchnia” (DR, s. 62). Proble-
matyka narodowosci zdaje sie kwestionowac powyzsze stwierdzenie. Fak-
tycznie, istnieje bowiem powierzchnia wskazujaca (chociazby na mapie)
granice panstw, regionéw. Jednakze ludzi, niezaleznie od owych granic, czy

st S, Chwin, Powies¢ i doswiadczenie..., s. 27.
252 W, Maciag, Zrodta wiernosci, ,Dekada Literacka” 1996, 2, s. 12.

397



Ludzie

tez ponad nimi, laczy podobny los: peten rozpaczy, smutku i niechlubne;j
historii'»s3. Istnieje zatem glebia czlowieczenstwa, niezalezna od przynalez-
nosci do danego narodu czy pafistwa, a jej istotnym elementem jest ludzka
natura, w ktdérej mieszajg sie zdolnosci do czynienia dobra i okrucieristwa.
Powierzchowny podzial bywa wiec ztudny; powierzchnia nie moze istnie¢

bez glebi:

Jak to méwit nieodzatowany pan (..) ,Drogi Eryku, polskos¢, nie-
mieckos$¢, rosyjskos¢ to tylko gars¢ symboli, choragiew, wspdlny
strach, wspdlna nienawis¢, wspdlne przyzwyczajenia kulinarne,
powierzchnia, zmienna powierzchnia, kolorowy naskdrek skory,
nic wiecej”. A oni kleczeli na peronie i catowali piach ojczysty, za-
mknieci w swojej polskosci jak w klatce, doktadnie tak, jak ich wy-
uczyli ksieza, nauczyciele, ojcowie, dziadowie i bracia, a raczej jak
nakazywata im powierzchnia, naskorek, choragiew przyklejona do
ciala, bialo-czerwona koszula Dejaniry, ktérg im zalozono w dzie-
cinstwie (DR, s. 499).

5.2. Gdansk dla przesiedlencow: zycie ,pomiedzy”

Jak zauwaza Zygmunt Dulczewski, ,trwalszy zwigzek miedzy ludnoscia
osiedlericza a nowym miejscem zamieszkania taczy sie w praktyce z taki-
mi wydarzeniami jak zalozenie wlasnej rodziny, silne przezycia uczuciowe,
budowa i urzadzenie wlasnego domu, wszelkie inwestycje itd. Zwigzek taki
nie oznacza jeszcze catkowitego zzycia sie z ludnoscia danej miejscowosci.
Polega on (...) na tym, co jezyk potoczny okresla «<sentymentem» dla miejsca,
gdzie sie dobrze czujemy, gdzie mamy swoj «kat wlasny». Mowimy wtedy
o tworzeniu wiezi lokalnej. Tworzenie sie wiezi grupowej miedzy osiedlen-
cami pochodzacymi z réznych miejscowosci, poczuwanie sie ich do nowej
wspdlnoty, do uczestnictwa w nowej spotecznosci (..) mozemy nazwac in-
tegracja spoteczng” 4.

Ludzie, ktérzy zamieszkali w powojennym Gdansku, przede wszyst-
kim czuli, ze zyja ,na cudzym”, co wykorzystywala komunistyczna propa-

2535 Por. B. Marciniak-Jedrzejczak, op. cit, s. 147.
s+ 7. Dulczewski, Autochtonizacja polskiej ludnosci..., s. 31.
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ganda. Podtrzymujac strach przed niemieckim powrotem i jednoczesnie
gloszac hasta o ,odwiecznej polskosci Gdanska”, potegowano uczucie we-
wnetrznego rozdarcia mieszkaricow, ktorzy musieli zy¢ wsrdd sprzeczno-
$ci. Pamieé o tym czasie (i doswiadczeniu) zachecita Chwina do opisania
go w kolejnych powiesciach.

I[stotnym fragmentem tozsamosci przesiedlericow, ktérzy mieli two-
rzy¢ powojenny Gdanisk, bylo ich pochodzenie — przesztos¢, ktéra w przy-
padku rodzicéw bohateréw-narratoréw powiesci Chwina nie byla zwigza-
na z tym wlasnie miastem. To sprawialo, ze pierwszym zadaniem, jakiego
musieli dokona¢ i z ktérym mierzy¢ sie mieli przez kolejne lata, byto podje-
cie proby oswojenia miasta, poczucia sie u siebie. Nie bylo to zadanie tatwe.

W socjologii wskazuje sie na odmiennos$¢ stosunku ludzi do mate-
go (np. miasta) i wielkiego (np. panstwa) obszaru. Istotg tego pierwszego
przypadku sg bezposredni stosunek osobisty i przywiazanie do srodowi-
ska, w ktérym czlowiek spedzil znaczng czes¢ badz tez cale zycie. Te rela-
cje okresla sie mianem wiezi z prywatng ojczyzna'>s. Ludzie identyfikuja
sie ze swoim miastem dzieki przezyciom i doswiadczeniom, jakie byty ich
udzialem na tym terenie, oraz relacjom (np. rodzinnym, sasiedzkim), ktdre
taczg ich z osobami zamieszkujacymi to samo terytorium*s°, Wazny wy-
miar ,zakorzeniania” sie ludzi stanowia osobiste i emocjonalne poczucie
zwigzku z miejscem oraz wewnetrzne poczucie przynaleznosci do niego,
bycia jego mieszkaricem. Na wybdr miejsca zamieszkania wplywac¢ moga
rozmaite czynniki, chociazby wzgledy rodzinno-sentymentalne (urodzenie
sie oraz dlugotrwale przebywanie w danym miejscu) albo tez atrakcyjnosé¢
miejsca (kulturowa, krajobrazowa, ekonomiczna)'»7. W zwiazku z tym, ze
obydwoje rodzice mtodych bohateréw-narratoréw nie byli gdariszczana-
mi z urodzenia, o wyborze nowego miejsca zamieszkania zdecydowalo to
drugie. Szczegdlnie urzekt ich krajobraz, ktéry zarazem przypomniatl ojcu
miejsce, skad przybyl do Gdanska:

Od potudnia dzielnice otaczaly wzgdrza, ciemna zielen sosnowego
lasu przetykana szaroscig bukowych pni, i ten widok, widok wzgdrz,
ciagnacych sie (..) od Langfuhr w strone Gdyni, chyba przesadzit
o wszystkim (H, s. 67).

255 S, Ossowski, O ojezyznie i narodzie, Warszawa 1984, s. 26.

256 Tdem, Analiza socjologiczna ojczyzny [w:] idem, Dziela, t. 3, Warszawa 1966,
S. 224225,

57 Por. R. Kryszk, ]. Zatecki, op. cit,, s. 8.
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Podjecie decyzji o zamieszkaniu to dopiero pierwszy krok. Duzo
trudniejsze jest poczucie, ze jest sie u siebie, zakorzenienie. Dla pierwszego
pokolenia Polakéw zamieszkalego w Gdansku po I1 wojnie $wiatowej wcigz
obecne w pamieci bylo miejsce, z ktdrego pochodzili i ktére musieli opuscic.
We wskazaniu miejsca pochodzenia rodzicéw bohateréw-narratoréw Krét-
kiej historii i Hanemanna ujawnia sie przywolane wczeséniej potraktowanie
Gdanska jako miejsca autobiograficznego. W ich przypadku bowiem owy-
mi miejscami byly (podobnie jak w przypadku autora) Warszawa, opusz-
czona przez matke po jej zburzeniu po powstaniu warszawskim, i Wilno,
z ktorego Ojciec wraz z bratem musieli wyjechaé, przypadkiem trafiajac
do Gdanska's®, W powojennej rzeczywistosci nadbaltyckiego miasta nie
czuja sie oni swojsko. Sg przybyszami i szczegdlnie Ojciec dostrzega swo-
ja odmiennos¢, tesknigc zarazem (w milczeniu) do opuszczonego Wilna,
z ktérym pozostawal uczuciowo zwigzany. W Krétkiej historii pisze Chwin:

bo Ojciec zaciagal. Moze nie za bardzo wyraznie, ale jednak, i bab-
cia nazywata go (kiedy nie styszal) ,Wilniuk” bo zawsze czula wyz-
szo$¢ warszawskosci nad kresami (KH 91, s. 157).

W historii rodzicéw bohatera-narratora Krétkiej historii Chwin od-
zwierciedla sytuacje wielu powojennych przesiedlericow poszukujacych
swojej ,utraconej” (wraz z dotychczasowym miejscem zycia) tozsamosci.
Tozsamo$¢ ta jest tajemnica i zagadka takze dla ich dzieci, ktore — mimo
ze nigdy nie byty w Wilnie i nie bylo im dane doswiadczy¢ tamtego $wiata
(owa utrata nie jest zatem ich udzialem) — maja Swiadomos¢ pewnej rysy,
wyrwy w tozsamosci rodzicow, w pewien sposob wraz z tesknotg tychze
przejmowanej'>. Kresy w rzeczywistosci Gdariska istnieja, pojawiajac sie

58 Zob. np. scene, w ktdrej mtody bohater-narrator Krétkiej historii przywotuje sy-
tuacje pojawienia sie ojca w Gdarisku: ,Ojciec z Wujkiem «w ostatniej chwili» wsiedli do
pociagu, ktdry jechat «<na Olsztyn». Potem dowiedzialem sie, ze jechali bardzo dtugo, az
dojechali do Nowego Dworu. (...) Chwila ta budzita méj lek znacznie wigkszy niz chwila,
kiedy Ojciec z brazowg teczka w dloni wsiadalt w Wilnie do pociagu, patrzac nieufnie
w zachodzacg zorze plonaca pozegnalnie nad Zamkowa Gérg” (KH o1, s. 159-161).

259 Jak zauwaza Przemystaw Czapliniski: ,Kresy (..) stajg sie w coraz wiekszym
stopniu obszarem przedstawien zaposredniczonych, co sprzyja nostalgii pozyczonej,
wywoluje tesknoty odczuwane w imieniu innych — najczesciej rodzicéw”. Przedwojenne
male ojczyzny staly sie czescig tradycji, uczuciowego i kulturowego bagazu, z ktérego
czerpie w swojej tworczosci takze Stefan Chwin; zob. P. Czaplifiski, Wznioste tesknoty.
Nostalgie w prozie lat dziewigédziesigtych, Krakéw 2001, s. 119.
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we wspomnieniach, cho¢ — jak zauwaza narrator Krétkiej historii — 0 Wilnie
Ojciec méwil dokladnie tyle samo, co o Stalinie, to znaczy zupelnie nic”
(KH 91, s. 157). Chwile wspomnien zdarzaly sie rzadko, przy okazji spotkan
u stryja, kiedy to

Wujek gral na gitarze (dziwnej dlugiej, z siedmioma strunami) dos¢
nawet wesoto (...) Spiewali piosenki, po ktorych powinni sie $mia,
(..) ale wcale sie nie $miali, tylko bardzo uwazali, zeby ich glosy
ulozyly si¢ w tadnie brzmiacy akord. (..) $piewali nie patrzac ani
na mnie, ani na siebie. Kazde patrzyto w inng strone: Ciocia w pto-
mien kuchenki, Ojciec w figury, (...) a Wujek patrzyt chyba we wzér
tapety... (KH 91, s. 158).

Narrator Krotkiej historii dodaje:

Piosenki opowiadaly o odjezdzaniu, witaniu i drzewie, ktére nosito
kobieca nazwe ,kalina’, ale $piew nie korzystat wcale z mozliwosci
kryjacych sie w znaczeniu i barwie stow (...) kiedy Wujek przestawat
gra¢, to robito sie zupelnie cicho (...). W pokoju (...) srebrzyl sie maly
obrazek Matki Boskiej Ostrobramskiej (KH 91, s. 158—159); Opowie-
$ci o ,barkach nowogrddzkiej goéry” stuchalem z zaciekawieniem,
bo byla wzniosto ponura — ale dos¢ tadna (KH 91, s. 177); Glos Ojca
dziwnie taczyt w sobie powage z nastrojem zartu (KH 91, s. 172).

Opuszczone Kresy odcisnety olbrzymie pietno na przesiedlenicach,
ktorzy zachowali w pamieci obraz wspdlnoty tolerancyjnej, budujacej swo-
ja tozsamos¢ w oparciu o zwigzek z regionem, a nie narodowoscig czy re-
ligig. Ciaglos¢ tradycji oraz poczucie wspdlnoty i tacznosci z wymiarem
duchowym decydowaly o arkadyjskim charakterze Kreséw. Powojenny
Gdansk wydawal sie przestrzenia obca, nieoswojona, bedaca poniekad
zaprzeczeniem tych cech. Mimo ze fragmenty owego $wiata znalazly sie
takze (za sprawa przybyszow? a moze zartu historii?'**°) w powojennym
Gdansku — w postaci nazw ulic wzietych z Mickiewiczowskich poematéw
(Wajdeloty, Grazyny, Konrada Wallenroda, Aldony) — takim obcym miej-
scem, nie do korica oswojonym dla pokolenia Rodzicéw pozostal on wilas-
ciwie na zawsze.

1262 We fragmencie Krdtkiej historii, w ktérym pisarz opowiada o wedrowaniu po
gdanskich ulicach o kresowych nazwach, w glowie narratora rodza sie ,trudne pytania.
Jesli los jest Losem, to dlaczego tak wszystko urzadzit?” (KH 94, s. 175).
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Przywolane fragmenty wspomniert Kresow z jednej strony $wiadcza
o sposobie zachowania, chociazby fragmentarycznego, czy tez poszukiwa-
nia istotnych elementéw tozsamosci przesiedlencéw. Z drugiej strony — na
podstawie owych litewskich piesni czy recytowanych fragmentéw Grazy-
ny Adama Mickiewicza — bohater prébuje zrekonstruowaé swoje rodzinne
utracone ,ja”. O takich wielostronnych prébach odnalezienia minionego ,ja”
(w) przesztosci rodzinnej pisat Przemystaw Czapliniski, okreslajac je mia-
nem ,mitografii genealogicznej”***. W przypadku bohateréw-narratoréw
Krotkiej historii i Hanemanna owo ,ja” rodzinne zwigzane jest z Warszawg
i Wilnem. O ile jednak mama bohatera musiata opusci¢ swoje miasto z po-
wodu jego zniszczenia, o tyle ojciec zmuszony zostal do wyjazdu z innych
przyczyn: zmiany granic potwierdzonej powojennymi decyzjami w Jalcie
i Poczdamie, ze szczeglnym ,udziatem” Stalina, o ktérym ironicznie mowi
narrator powiesci:

autor krétkiego podpisu, zmieniajacego moje potozenie na mapie
z btednego na bardziej trafne, wspottworca biografii Ojca i Mamy,
niewidzialny, a jednak obecny (KH o1, s. 177).

Co wiecej, w powojennej rzeczywistosci nie bylo mile widziane
opowiadanie o przymusie wyjazdu i utracie dotychczasowego domu na
Kresach. Dlatego tez ani ojciec, ani jego rodzina nie werbalizujg swojej
tesknoty za dawnym domem, ale ukazujg ja poprzez aluzje literackie czy
folklorystyczne piesni. Owe niedomdéwienia, przemilczenia, zwigzane sa
zapewne rowniez z deprecjacja Kresow, ktore w zwigzku z decyzjami poli-
tycznymi dla Polakéw przemienily sie w swoisty locus horridus. Z uwagi na
dwczesna sytuacje polityczna (stalinizm) wilenska przeszlos¢ rodziny jest
zatem ukrywana w milczeniu. Ujawnia sie w nazwach, piesniach, a zatem
fragmentarycznie. I w postaci takich wlasnie strzepkow stala sie takze ele-
mentem konstytuujacej sie tozsamosci narratora, potomka wysiedlonych
z Wilna.

Podobnie jest z rodzicami Piotra, bohatera-narratora Hanemanna,
ktérzy weiaz maja przed oczami swoje miasta, a podzial na swojskie
(Warszawa, Wilno) i obce (Gdansk) uruchamia taricuch skojarzen
i wskazuje na wizualng chociazby obcos¢ kultury Wschodu (czyli

261 Zob. P. Czapliniski, Mapa, cérka nostalgii..., s. 109.
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przedwojennych wschodnich ziem Polski) i Zachodu (germanskos¢
Gdanska), ujawniajacg sie m.in. w ksztalcie parkéw, uktadzie ulic
czy architekturze cmentarzy. Spotkaniu z gdanska przestrzenia
towarzyszy pokoleniu rodzicéw poczucie naglej pustki i obcosci
(takze w mieszkaniu — duzo bardziej przeciez funkcjonalnym niz
to wileriskie czy przedpowstaniowe warszawskie)2%2.

Jak zatem osiedlericy czuja sie w miescie? Niektdrzy s3 zadowoleni
z nowego miejsca zamieszkania, inni nie potrafig badz nie chcg sie w nim
zakorzeni¢. Dzieci z kolei sg zafascynowane architekturg, ,zmys$lnym”
uktadem ulic czy kolorystyka budynkdéw. Jeszcze innych interesuje tozsa-
mos$¢ miasta, szczegdlnie ta ponadnarodowa, ktora pozwolilaby nazwaé
je miastem ,swoim”. Jesli nie jest to jednak mozliwe, pragna je chociazby
obtaskawic, ,sprawi¢, by w tym tyglu réznych kultur, zderzeniu najrozma-
itszych zwyczajow i tradycji znalez¢ punkty wspdlne, uksztattowac przyja-
zne $rodowisko”2%3.

5.3. Gdansk z perspektywy dzieci: (roz)poznawanie

Dzieciecy bohaterowie-narratorzy Chwina nalezg do pierwszego pokolenia
urodzonego juz w Gdanisku. Po rodzicach, ktorzy nie sg stad, dziedzicza oni
jednak podswiadome poczucie obcosci miejsca urodzenia>4. O ile rodzice
bohateréw — podobnie jak ich sgsiedzi — rozpoczynajg w Gdansku zycie
na nowo, o tyle ich dzieci podejmujag poszukiwania $ladéw (we wlasnych
domach i podwoérkach, na chodnikowych ptytach, we wnetrzach biblio-

262 Ambiwalentne napiecia towarzyszace przejmowaniu mieszkad po ,tamtych’
opisal Ryszard Tomkiewicz, wskazujac, ze ,Wprowadzenie sie «tak po prostu» do cudzych
mieszkari nie byto ani proste, ani oczywiste dla niektérych osadnikéw. Dla czesci z nich
zabieranie cudzego, opuszczonego mienia kojarzylo sie raczej z grabieza niz z prawowi-
tym przejmowaniem débr po tych, ktérzy przegrali wojne. Jednak (...) decydowano sie na
ten proceder. Tumaczono, ze jest to odwet za zniszczone i ograbione mieszkania gdzies
w Warszawie lub na Kresach. Wiedziano tez, ze jezeli sami nie zadbajg o urzagdzenie swo-
jego mieszkania, to nikt im tego nie zapewni”; idem, Zycie codzienne mieszkancéw powojen-
nego Olsztyna 1945-1956, Olsztyn 2003, s. 148.

1263 R, Jochymek, Obraz Gdanska w twérczosci Stefana Chwina, [w:] Literatura polska
po przetomie 1989 roku, red. S. Gawlifiski, D. Siwor, Krakéw 2007, s. 69.

1204 Por. M. Zapedowska, op. cit, s. 219; O Hanemannie, tauromachii..., s. 121.
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tek) dawnego, czy raczej Drugiego Miasta, zachowanego ,w inskrypcjach
i przedmiotach ocalatych z marcowego ognia”**s. Mimo ,rodzinnej” obco-
$ci Gdarisk jest bowiem dla nich kraing dziecifistwa z wyraznie zaznaczo-
ng topografia, przestrzenia wlasna, znajoma i jednoczesnie kryjaca w so-
bie tajemnice — (poniemieckie) $lady, znaki, ktére chtopcy traktuja jako
zagadke do rozwiklania'**®. Jest to miejsce ich pierwszych doswiadczen,
radosci i rozczarowan, przestrzeri zadawania pytan i poszukiwania (nie-
jednoznacznych i nieostatecznych) odpowiedzi.

Jak zauwaza Renata Jochymek, rodzice narratoréw, podobnie jak
inni przesiedlency, ,poczatkowo zyja «na niby», przegladajac sie jedynie
w lustrze codziennosci, ktdre jest stale obecne, mozna z niego korzystac
do woli, a jednak przestrzert w nim odbijana nadal pozostaje nieoswojona,
obca”*%7. Spogladajac na ich doswiadczenia, mozna zdaniem Chwina od-
nie$¢ wrazenie, ze historia ma dos¢ nieprzyjemna sklonnos¢ do zabawia-
nia sie ludzmi, przestrzenia i czasem”*%. To przekonanie o zaleznosci lo-
sow cztowieka od historii dobitnie wyrazil pisarz w swej autobiograficzne;j
powiesci, zawierajac je w samym tytule i wskazujac, ze opisywana tutaj hi-
storia ,jest wynikiem” takiego wtasnie zartu historii. Odtwarzajac, spisujac
swoja duchowa biografie, autor powiesci dochodzi do wniosku o przypad-
kowosci losu ludzkiego w zderzeniu z Historig rozumiang jako bezdusz-
na i Slepa sita, ktéra w sposdb niejasny, a czesto takze kaprysny i zmien-
ny decyduje o kolejach losu, miejscu zamieszkania, przysztosci, a przede
wszystkim o zyciu i $mierci poszczegdlnych jednostek*. Te rozwazania

205 R.Jochymek, Obraz Gdariska.., s. 82.

266 Jak zauwaza Malgorzata Czerminska: ,rodzié sie znaczy rodzi¢ si¢ w pewnym
miejscu, by¢ przypisanym do pewnego miejsca zamieszkania’; eadem, Przestrzenne od-
niesienia czasowych faz biografii, [w:] Przestrzenie geo(bio)graficzne w literaturze.., s. 19. Z tym
wigze sie tez zaciekawienie okazywane miejscu dzieciristwa, ktdre jest m.in. udziatem
mlodych bohateréw-narratoréw prozy Chwina. Wiecej na temat roli i znaczenia miejsc
dzieciristwa zob. ibidem, s. 2226 (por. zwlaszcza fragment na temat. relacji z Lwowem
i Gliwicami Adama Zagajewskiego, s. 25-26).

207 R. Jochymek, ,Miasta si¢ przemieszaly” — synkretycznos¢ kultur a poczucie wyobco-
wania bobateréw powiesci Stefana Chwina, ,Annales Academiae Paedagogicae Cracoviensis.
Studia Historicolitteraria VIII” 2008, s. 113.

268 () Hanemannie, tauromachii...

209 Pisze Chwin: ,A przeciez wszystko moglo si¢ staé inaczej, przeciez naprawde
nic nie bylo przesadzone, otwarte morze i otwarte réwniny czekaly tez na inne zdarzenia.
Ten chlopiec [Stalin — BW.], petajacy sie po drodze, ktéra wita sie po zboczu gory, a w dole
wida¢ byto kopulasty szczyt ormianskiego kosciota i bialag wapienng wioske, ten chlopiec

404



5. Miesz(k)aricy literackiego Gdariska Chwina: miedzy Niemcami a Polakami

prowadza w strone zauwazalnych powigzan miedzy prywatna biografia
(rodzinna) bohatera-narratora a $wiadomoscia historyczna o charakterze
ponadlokalnym. To bowiem, co prywatne, determinowane jest przez to, co
powszechne; dziejowos¢ jest niemalze organicznie sprzezona z jednostko-
woscia, na ktdrg (nieustannie) oddziatuje'?”°. Zarazem jednak w tej histo-
rycznosci jest miejsce na prywatna — rodzinng bagdz wlasng swoistosé. Do-
strzegajac podobienstwo loséw Ojca, Wuja i jego zony do tych, ktére byly
udzialem innych Polakéw wysiedlonych z Wilna, a w szerszym wymiarze
takze do loséw Niemcow zmuszonych do opuszczenia Gdanska, bohater
moze nie tylko ,ustali¢” wlasng tozsamos¢ (indywidualng i rodzinna), ale
takze zakorzeni¢ sie w rzeczywistosci Gdanska, gdzie urodzit sie i zyje,
ktora to rzeczywisto$¢ dzieki jej rozpoznaniu interioryzuje: uznaje, wpi-
suje jako (istotny) element wlasnej tozsamosci. Te mozliwos¢ dajg pozna-
nie przeszlosci oraz jej akceptacja ze wszystkimi aspektami, a takze zaak-
ceptowanie zjawisk historycznych wraz z uznaniem, iz s3 one elementem,
jednym z budulcéw skomplikowanej ludzkiej swiadomosci. Rozpoznanie,
zrozumienie i uznanie owej (zrekonstruowanej) przesztosci, na ktdrg prze-
ciez mtody narrator-bohater i tak nie mial wpltywu, pozwala mu powie-
dzie¢: ,U nas w Oliwie..” (KH 91, s. 243)**"". To krdtkie stwierdzenie oznacza
uznanie za swoje nie tylko gdanskiej przestrzeni, ale takze tych, ktérzy tu
byli wezesniej. W Krétkiej historii jednym z kluczowych zagadnien okazu-
je sie zatem dojrzewanie bohatera, jego inicjacja, rytual ,wtajemniczenia”
w skomplikowany mechanizm dziejéw, bedacy zarazem elementem pro-
cesu zyskiwania przez niego prywatno-historycznej (samo)$wiadomosci.
Znaczacym skladnikiem ustalenia owej (samo)$wiadomosci jest rekon-
strukcja (dokonywana na wiele sposobéw) przesztosci, odbywajaca sie row-
nolegle do zycia i rozpoznawania znakéw terazniejszosci. Jak zauwazyt Jan
Blonski, ,Chwina fascynuje takie wlasnie dziatanie — i przezycie — historii.

mégl razem ze swojg matky trafi¢ do wielkiego miasta nad zatokg albo do malego miasta
nad rzeka, wijacg siec u podndza Zamkowej Gory — wiec tak sie moglo staé, nie byto zad-
nego przymusu, a jednak tak sie nie stalo i oko w tréjkacie patrzyto na zburzone miasta,
patrzylo tez na Palac, na powolne ro$niecie Wiezy i na ztotg iglice, ktéra przebita obtoki”
(KH 91, s. 259).

v Por. T. Dalasiniski, ,Krétki kurs archeologii pamigci’. Czas rekonstruowany jako ele-
ment konstytuujgey tozsamo$é bohatera ,Krétkiej historii pewnego zartu” Stefana Chwina, ,Docie-
kania. Kwartalnik Humanistyczny” 2012, 1, s. 69.

27t Zob. ibidem.
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Czuje sie kims bardzo naznaczonym przez miejsce (Gdansk) i przez epoke
(lata pie¢dziesiate), kiedy siec wychowywal. A nawet przez czas, ktéry bez-
posrednio poprzedzit jego dziecinistwo, chociaz nie przezyl bezposrednio
tych entuzjazméw i przerazen”*7.

Konstrukcja tozsamosci bohatera Krotkiej historii pewnego zartu obej-
muje elementy tozsamosci ,prywatnej” (Swiadomosci jednostkowej) oraz
Jhistorycznej” ($wiadomos$¢ bohatera jest Scisle powigzana ze $wiado-
moscia dziejowa). Ow bohater-narrator to nieobdarzony imieniem i na-
zwiskiem chlopiec, zamieszkujacy ze swoja rodzing w gdanskiej Oliwie.
Moment zycia, w ktérym sie znajduje, to swoisty czas ,wielopoziomowego
procesu dojrzewania i inicjacji bohatera w czas dziejowy, w czas historycz-
nego «teraz» i historycznego «przedtem»”3. Chlopiec zyje zanurzony w te-
razniejszosci, ktorej symbolem moze by¢ ogladany przez niego w ilustro-
wanym czasopi$mie i na makiecie warszawski Patac Kultury i Nauki®.
Interesuja go i fascynujg przede wszystkim odkrywane w obrebie dzielnicy
slady dawnego, przedwojennego Gdanska, ktore objawiajg sie tu na wiele
sposobdéw i w odmiennych kontekstach. Chociaz nie sg one bezposrednio
zwigzane z historig jego rodziny, naleza jednak do $wiata jego poprzed-
nikéw — dawnych mieszkaricow miejsca, w ktéorym osiadla jego rodzina
i w ktorym urodzil sie i zyje on sam. Owe tajemnicze $lady nie sg zatem
elementami ,swoimi”, ale tez nie sg elementami ,obcymi”, gdyz przynalezac
do miejsca jego zycia s3 nieustajaco poddawane procesom interpretacji
i interioryzacji®.

Warto zwréci¢ uwage na fakt, ze zaréwno mlody bohater-narrator
Krétkiej bistorii, jak i Piotr z Hanemanna wedruja po miescie. Choc¢ sg maly-
mi chtopcami, nie biegaja, ale spaceruja, chlongc detale, taczac je, mieszajac
i poréwnujac przesztos¢ (historie ulic, doméw i przedmiotéw) z terazniej-
szos$cig oraz (rdownoczesnie) jednostkowos$¢ zdarzenia z powtarzalnoscia
odczytania znakdéw i sladéw. W narratorze Krétkiej historii rozpoznajemy

w7 | Blonski, Stéw pare.., s. 4.

27 T. Dalasinski, op. cit, s. 59.

274 Zob. rozdz. Dotknigcie czerwieni (Sceny Oliwskie z okolic patacu), s. 224-254.

275 Por. T. Dalasinski, op. cit, s. 60. Przez te dzialania i nieustanne odkrywanie,
rekonstruowanie oraz oswajanie przestrzeni gdanskiej Oliwy Krétka historia wpisywana
jest przez badaczy do nurtu ,odkrywania wlasnych korzeni” jako jeden z przyktadéw re-
konstruowania przeszlosci; zob. M. Adamiec, Mniej wigcej dwa lata pdzniej, czyli literatura
polska dzisiaj, [w:] id em, Bez namaszczenia. Ksigzki i literatura polska, Lublin 199s, s. 50.
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zatem dorostego (Chwina), powracajacego pamiecia do czasu swojego dzie-
cifistwa i przywracajacego Ow czas, wrazenia oraz odczucia, jakie mu towa-
rzyszyly (czy tez mogly towarzyszyc) poprzez poddanie go swoistej rekon-
strukcji'*®. Nalezy przy tym pamietad, ze nieco inaczej na te same miejsca
patrzy maly chlopiec i dorosty. Dlatego tak istotna i zauwazalna jest tutaj
owa przenikalnos¢ tych dwoch postaci w osobie narratora. Opowies¢, ktorg
zaprezentowal pisarz w Krotkiej historii, jest rodzajem chronicznej nostal-
gii'*”7, nieustajacej tesknoty za minionym czasem, co potwierdzit zreszta
sam autor, ktdry na pytanie o geneze utworu odpowiedziat:

powoddéw bylo wiele (..). Zostalem sam w domu i nagle dopadlo
mnie moje dziecinstwo. Ujrzalem mdj dom i Gdansk z lat 50. Bar-
dzo to bylo kuszace: wejs¢ znowu w to wszystko, w te plataning
uczud, i opisac rzeczy dawne z perspektywy przebytego Rubikonu
czterdziestki. Stalinowskie jady, poniemieckie mieszkanie, mit Hit-
lera, dziecieca religijnos¢, historia i zycie prywatne...'?”®

Powracajac do czasu dzieciistwa, autor przywoluje jednoczesnie
slady przesztosci sprzed jego bytnosci w Gdansku, czas i znaki dawnego
(przedwojennego i wojennego) Danzig oraz jego mieszkanicow.

Poprzez codzienne, mozolne odkrywanie i rozpoznawanie gdanskich
przedmiotéw i miejsc, a takze przez ich waloryzowanie (razem z czasem
owej minionej rzeczywistosci), bohater niejako (re)konstruuje'*’? swojg toz-
samos¢. Proces ten odbywa sie zatem na zasadzie swoistej autobiografiza-
cji, konstytuujacej prywatny mit rzeczywistosci i pozwalajacej umiejsco-
wic oraz uszeregowaé w pamieci i Swiadomosci wiedze o czasie dziecinistwa

276 Ow odnarratorski powrdt do czasu dziecifistwa wydaje sie paralelny do W po-
szukiwaniu straconego czasu Prousta, gdzie, jak zauwazyl Jan Bloriski, kluczows role odgry-
wa ,czas narratora, ktory jest czasem pamieci analogicznej, odtwarzajacej istote dozna-
wanej niegdy$ przez bohatera rzeczywistoéci’; |. Blotiski, ,Zbuduje moje dzieto na ksztalt
katedry..”, [w:] idem, Widzie¢ jasno w zachwyceniu. Szkic literacki o twdrczosci Prousta, Krakéw
1985, s. 30.

277 Termin Przemystawa Czaplifiskiego; zob. id em, Wznoszenie biografii, [w:] idem,
Waznioste tesknoty. Nostalgie w prozie lat dziewigédziesigtych, Krakdéw 2001, s. 14.

w78 Cheielismy, zeby literatura pozwalala sobie na wigcej”. Rozmowa ze Stefanem Chwi-
nem, [w:] P. Czaplinski, P. Sliwinski, Kontrapunkt. Rozmowy o ksigzkach, Poznar 1999, s. 70.

279 Prefiks (re) odnosi sie¢ do $wiadomosci dorostego, spogladajacego z perspek-
tywy lat na moment dzieciristwa, w ktérym jako maly chlopiec tworzyl, budowal swoja
tozsamos¢.
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i tym poprzedzajacym pojawienie sie rodziny mtodego bohatera-narratora
w Gdansku. Dzieki tej wiedzy mozliwe jest zbudowanie i rozwiniecie jed-
nostkowej oraz osadzonej w lokalnosci tozsamosci bohatera'®.

Jednoczesnie bedacy narratorem Hanemanna Piotr C. oraz tytulowy
bohater s3 swego rodzaju postaciami symbolizujagcymi (gdanskie) polsko-
-niemieckie relacje, a szczegdlnie obustronne pojednanie w powojennym
miescie. To dzieki Piotrowi C. czytelnik w toku powiesci ,rozgryza” tajem-
nice Hanemanna. Jerzy Jarzebski wskazywal, ze ,dla narratora tej opowie-
$ci — polskiego chtopca urodzonego tuz po wojnie w tym samym domu —
Hanemann jest intrygujaca tajemnica, kims, kto wprowadza go w Innos¢,
kto pozwala mu nawiagzywad zywy i bliski, nieskazony polityczna propa-
ganda kontakt z niemieckim dziedzictwem tej okolicy, z niemieckg kul-
tura i jezykiem”**. Z jednej strony Chwin ukazuje w powiesci wzajemna
nieche¢ w relacjach polsko-niemieckich, opartg na uprzedzeniach i stereo-
typach, dla ktérej podstawg s3 zaréwno wojenne traumy doswiadczane ze
strony Niemcow, jak i dokonywane przez Polakéw powojenne wysiedlenia
Niemcéw z Gdariska. Z drugiej jednak strony wyraznie obecna jest w tej
powiesci che¢ obustronnego porozumienia, ktérej sprzyjaja dziatania ,po-
dejmowane” przeciwko (czy tez na przekdr) wspdlnemu antagoniscie, czyli
przedstawicielom stalinowskiej wladzy. Wyrazem owej checi porozumie-
nia (takze ponadnarodowego) jest zatem, jak wskazuje Jarzebski, ,watta (...)
obecnos¢ funkcjonariuszy systemu stalinowskiego — pojawiaja sie oni ni-
czym obce cialo w powojennej spotecznosci, a ich dziatalnos¢, cho¢ w skut-
kach zlowroga, nie paczy ludzkich dusz ani charakteréw. W ten sposéb au-
tor niejako oczyszcza sobie przedpole ze wszystkiego, co mogloby stanowi¢
nieusuwalng zadre w polsko-niemieckich relacjach”:®.

Istotng role w drodze mlodego narratora do rozpoznania i zrozumie-
nia Gdaniska odgrywa ogladanie i odczytywanie $ladéw, znakéw przeszio-
$ci, ktore jest warunkiem tworzenia i okreslania wlasnej tozsamosci czto-
wieka'?3. W Hanemannie pamie¢ jawi sie jako sila kulturotwodrcza, bedaca
warunkiem autentycznej obecnosci w $wiecie. Symbolem, ,przekaznikiem”
owej pamieci jest tytutlowy bohater, ktory przez swoja biografie taczy prze-

w8 Por. T. Dalasinski, op. cit, s. 67.

©8 ] Jarzebski, Hanemann i samobdicy.., s. 115.

28 Thidem.

8 Zob. G. Marcel, Homo viator, thum. P. Lubicz, Warszawa 1984.
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szto$¢ z terazniejszoscig. Atutem Hanemanna, odgrywajacego role swiad-
ka oraz straznika minionego czasu (i minionej kultury), jest ,autentyzm
doswiadczenia prywatnego i moralnego”*4. Z kolei dzieki dzieciecemu
narratorowi i jego sposobowi postrzegania §wiata oraz checi (roz)pozna-
wania Gdariska zneutralizowane (czy tez przelamane) zostajg wzajemne
stereotypy na temat Polakéw i Niemcow. Stara sie on w kazdym dostrzec
przede wszystkim czlowieka, niezaleznie od reprezentowanej przez niego
kultury. Zwraca takze uwage na fakt, ze w obliczu zawirowan historii wszy-
scy doswiadczaja tej samej ludzkiej doli.

Polsko-niemiecki dialog w Hanemannie dotyczy nie tylko Gdanska,
ale ma réwniez wymiar intertekstualny'*%s. Poprzez osobe narratora, Piotra
C., Chwin wchodzi bowiem w interakcje z Blaszanym bgbenkiem Giintera
Grassa. Nawigzuje zatem do gdanskiej powiesci i do jej gtéwnego boha-
tera, Oskara Mazeratha. Jak zauwazyla Barbara Marciniak-Jedrzejczak,
obydwie postaci taczg dzieciece wspomnienia potaczone z dystansem czlo-
wieka dorostego'**°. Rézni je jednakze sposéb percepciji i podejmowania
relacji z otaczajacym Swiatem. O ile bowiem Oskar postrzega otaczajaca
rzeczywistos¢ sceptycznie i ironicznie, o tyle Piotr C. widzi piekno w znie-
nawidzonej niemieckiej kulturze. Szuka w niej (a takze w powojennej rze-
czywisto$ci Gdanska) wartosci ocalajacych i taczacych dawnych i nowych
mieszkanicéw, pochodzacych z odmiennych kultur. Bedac zatem swoistym
przeciwienstwem Oskara, Piotr C. pragnie zglebié, pozna¢ i zrozumieé
istote oraz nature tajemniczego, naznaczonego cierpieniem i niezwyktos-
cig Gdanska™®.

Analizowane powiesci Chwina mozna zatem potraktowaé jako glos
w dyskusji na temat tego, jak by¢ i pozosta¢ Czlowiekiem po doswiadcze-
niach totalitaryzmu, jak odnalez¢ sie w $wiecie i poradzi¢ sobie ze $wiado-

moscig wyrzadzanych krzywd i okruciefistwa zadawanego ludziom itp.2$

84 ] Szydtowska, Obcowanie z Tajemnicg.., s. 47.

285 Zwrdcita na to uwage B. Marciniak-Jedrzejczak, op. cit, s. 146-147.

1280 7ob. ibidem, s. 146.

287 Na istotne rdznice w postrzeganiu $wiata przez Oskara (oraz Giintera Grassa)
i narratora Hanemanna wskazywat takze sam Chwin; zob. O rzeczach i sztuce..., s. 15-18.

188 Maria Janion, taczac problematyke Blaszanego b¢benka z zagadnieniami poli-
tycznymi, historycznymi, spotecznymi, a takze metafizycznymi, stwierdzila, ze ,czytajac
i interpretujgc Grassa, pytamy sie ciaggle: jak by¢ Niemcem po narodowym socjalizmie?
Jak sie wychodzi z katastrofy totalitaryzmu? Jak obchodzi¢ sie ze ztem”; eadem, op. cit,,
5. 50.
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W odréznieniu od Blaszanego begbenka konkluzje prozy Chwina maja wymiar
optymistyczny i zarazem humanistyczny. Symbolem owego optymistycz-
nego wymiaru jest samo miasto — Gdarisk, ktory umieral, z wolna podaza-
jac ,w strone skwierczacego ognia, w strone dymu ptonacej smoly, w strone
pylu pokruszonej cegly, w strone okruchéw strzaskanego kamienia, zwe-
glonego ptétna, spalonego jedwabiu, porwanego papieru, pekajacego drew-
na, rozsypujacego sie marmuru, topniejgcej miedzi” (H, s. 31), a jednoczes-
nie wiadome bylo, ,ze miasto sta¢ bedzie wiecznie” (H, s. 32) . W swojej
wymowie Hanemann odzwierciedla wiare w $wiat, w ktérym mimo kulturo-
wego chaosu, przerwanych biografii i zerwanej ciaglosci dziedzictwa prze-
szlosci mozliwe jest zachowanie czlowieczenstwa. Elementem tozsamosci,
,znakami fenomenologicznej «<Swiadomej obecnosci w $wiecie»”** staja sie
w réownej mierze gotycka cegla i powojenne ,stalinowce”.

Na réznice miedzy wymowg pisarstwa o Gdansku Chwina, Gras-
sa i Huellego wskazywal Marek Wilczyniski, zauwazajac, ze w Haneman-
nie nie ma nic ze ,szklanej magii Oskara Mazeratha ani z tajemniczosci
Weisera”*°. Gdansk sprzed korica wojny jawi sie tu bowiem jako zauwazal-
ny i namacalny konkret. Nierozwikta(l)ng tajemnice — oprdocz tytutowego
bohatera — przynosza ze sobg ludzie: Hanka (najprawdopodobniej pocho-
dzaca z Ukrainy) oraz utomny (dziecko wojny?) Adam. Chwin nie zmierza
(jak Grass) od konkretu do fantastycznosci. Jako fantastyczne jawig sie
(same z siebie przeciez) szczegdly, detale, drobiazgi: fragment napisu na
murze, odcien lub gladka powierzchnia przedmiotu odnajdywanego w rze-
czywistosci i poddawanego swoistemu ,badaniu” wzrokiem i dotykiem.
Za ,patronke” pisarstwa Chwina Wilczyriski uznaje raczej Joanne Scho-
penhauer, ktorej Gdanskie wspomnienia mlodosci stanowig wedtug krytyka
,WzOr wiernosci konkretowi, album wrazen, portretow i widokéw sklada-
jacych sie na uchwycony w ostatnim momencie konterfekt odchodzacego
miasta (..) republiki wchlonietej (..) przez (...) Prusy”9.

W przeciwienstwie do Grassa, ktéry we Wrézbach kumaka wyrazit
swoj konsekwentny sceptycyzm co do polsko-niemieckiego pojednania
w miescie o dwoch nazwach, Chwin nie jest w tym wzgledzie fatalista. Jak
zauwaza Wilczyniski, pisarz nie szuka nieszczescia w sktonnosciach wro-

28 ] Szydtowska, Obcowanie z Tajemnicq..., s. 49.
e M, Wilczynski, op. cit,, s. 81.
29 |bidem.
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dzonych, ale raczej w totalitarnym systemie 111 Rzeszy, ktéremu panstwo
Walmann oraz ich sgsiedzi nie chcieli badz tez nie umieli sie przeciwsta-
wic¢?92, Podobne doswiadczenie ujawnia sie w koniecznosci opuszczenia
Gdarnska przez Hanemanna, ktérego z miasta wypedza ,totalizm komu-
nistyczny, rownie dbaly o narodowg czystos¢ Ziem Odzyskanych jak po-
przednicy w kolorze brunatnym” 293,

5.4. W swiecie (gdanskich) kobiet'**

Szczegdlng role w zyciu pisarza i w jego powiesciowym $wiecie odgrywaja
kobiety, takie jak Hanka z Hanemanna, tytutowa bohaterka Esther czy Panny
Ferbelin albo Anna, narzeczona Eryka Stamelmanna z Doliny Radosci. To
kobiety wtasnie w duzej mierze odpowiadajg za ,wyglad” gdanskiego domu,
to im niejako ,przypisane” zostajg gdanskie rzeczy'*%s. To one wreszcie uru-
chamiajg machine zdarzen, jak chociazby dziewczyna/studentka ze Ztotego
pelikana.

Bohaterki powiesciowego Gdarnska Chwina charakteryzuje swego
rodzaju dwoistos¢. Z jednej strony sa one bowiem tymi, ktére oswajaja
rzeczywistos¢, tworza dom i wplywajg na jego atmosfere, z drugiej zas —
sg ,esencja niebezpiecznej, mrocznej, nieodgadnionej Tajemnicy”'>9°. Sam
pisarz wskazuje, ze tym, co go fascynuje, jest kobieca dusza. Kazda z ko-
biecych postaci Chwina jest postacig niejednoznaczng, skrywa w sobie ta-
jemnice. Zarazem s3 one do siebie pod tym wzgledem podobne. Zaréwno
Esther, jak i panna Ferbelin sa guwernantkami, maja dobry kontakt z do-
rostymi i dzie¢mi, potrafiag do nich dotrze¢, zdoby¢ ich zaufanie. Sg tez,
jak Hanka z Hanemanna, Swietnymi gospodyniami, opiekunkami domu; sa

29 Thidem, s. 82.

293 [hidem.

1294 Zob. artykuly po$wiecone obecnosci kobiet w prozie Chwina: M. Cuber, taz-
nia gdanska.., s. 74-82; B. Darska, Zmystowa nieobecnosé. Mit kobiety utraconej i stracericzej
w powiesciach Stefana Chwina ,Hanemann” i ,Esther”, ,Media, Kultura, Komunikacja Spo-
teczna” 2007/2008, 3/4, s. 117-124.

1295 Wielkg pochwalg kobiet jest napisany przez niego Traktat o dloniach i rzeczach,
poswiecony przede wszystkim Babci Celifiskiej i niepojetej dla niego ,tajemnicy zadomo-
wienia w istnieniu”; Stowo i krysztal ametystu.., s. 123.

1296 Stowo i krysztal ametystu.., s. 123.
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czulymi i cieptymi osobami, gotowymi na poswiecenie dla swoich bliskich.
Jednoczesnie Esther okazuje si¢ znajoma mrocznego filozofa (Nietzsche-
g0*297), a panna Ferbelin zakochuje sie w Mistrzu z Neustadt. Wszystkie
trzy ocierajg sie o Smier¢. Pisarz stwierdzil, ze dostrzega w kobiecie ,istote,
ktéra nadaje jakas stabilizujaca forme zyciu”, cho¢ zarazem kobiety wydaja
mu sie niejednokrotnie o wiele bardziej otwarte ,na nieprzewidywalne ob-
roty wlasnego losu”'9%,

Z uwagi na tematyke niniejszej pracy nalezy podkresli¢ role kobiet
w oswajaniu Gdanska. To one bowiem przede wszystkim ,rzadzg” Swiatem
przedmiotéw, wprowadzaja w $wiat gdariskich przestrzeni. W ich kreacji
ujawnia sie sens pisarstwa Chwina, ktérym jest opowiedzenie sie po stro-
nie ,piekna” i ,trwalosci”, wyrazajace sie w przeciwstawianiu (wspodlczes-
nej) kulturze nomadycznej i wykorzenionej z przeszlosci swiata kultury
mieszczanskiej, z jej duchowoscig zakotwiczong w kobiecej przestrzeni
przedmiotow'29°.

W powiesciach Chwina pojawia sie wiele kobiet odsytajacych zarow-
no do jezyka przeczud, emocji, do przesztosci, bélu i $mierci, jak i do silnej
i wyraznej obecnosci w bycies*°. W Hanemannie ponadto éw swiat kobiet
wykreowany jest na zasadzie antynomii, par (i tematéw) parzystych: Luiza
Berger i Hanka, matka Hanemanna i pani Stein, pani Wallmann i matka
narratora, a wreszcie pani Vogel i narzeczona Witkacego czy Stella i przyja-
ciétka pana ].»°* Jedne z bohaterek umieraja lub ging tragicznie, inne — cho¢
los ich réwniez nie oszczedzal — potrafig przetrwad, zyja mocno osadzo-
ne w czasie (i miejscu), takng konkretnego pickna przedmiotow i mitosci.
Obecnos¢ kobiet w (nie tylko) gdaiskim swiecie Chwina zawsze prowadzi
w strone topiki domu i wszystkiego, co wigze si¢ z jego tworzeniem i atmo-
sfera, do tajemniczej i zarazem wiecznej sity istnienia’3°>. W takim ujeciu
w ich spotkaniu z mezczyznami dochodzi do swoistej konfrontacji tego
mocnego (dzielnego) istnienia (Hanka i jej ,niedoczekanie”) z letargiem

297 Thidem.

298 Thidem.

299 Por. Z. Wasilewska-Lipke, op. cit,, s. 88.

1% Por. ibidem, s. 88.

5% Por. ibidem, s. 89.

152 Zob. S. Chwin, Traktat o dtoniach i rzeczach — w odpowiedzi na ,Traktat teologicz-
ny” Czestawa Mitosza, ,Tygodnik Powszechny” 2002, 2, http://www.tygodnik.com.pl/traktat/
chwin.html (30.06.2019).
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nierzeczywistosci, ze ,staboscig i odretwieniem meskiej melancholii”°3
(Hanemann).

5.5. (Nowe) zakorzenienie [ tytutem podsumowania

Jednym z wielkich pytan prozy Stefana Chwina jest to o site zakorzenienia.
Przez lata w literaturze poruszajacej problematyke ,nowego zakorzenie-
nia’, wrastania®** w pejzaz kulturowy i mentalny tzw. Ziem Zachodnich
i Pétnocnych, pomijano kwestie gtebokiej obcosci przybyszow wobec kraj-
obrazu i ludzi mieszkajacych w miejscu, do ktérego przybyli. Wpisywa-
la sie ona bowiem w nurt zacierania $ladéw obcosci, a przede wszystkim
niemieckosci tych terenéw, obecnosci na nich i w ich tozsamosci znakéw
kultury innej niz polska. Propagujgc mit ,odzyskiwania ziemi i ludzi”, li-
teratura realizowala polityke niwelowania odrebnosci®**s. Mimo uwidacz-
niajacego sie w wielu miastach swoistego genius loci (Walbrzycha, Wrocta-
wia, Olsztyna czy Gdanska) starano sie tych §ladéw nie zauwazaé, pomijaé
je i w dalszej kolejnosci usuwac. W miejscach tych pozostawaly jednakze
skrawki, strzepy dawnej rzeczywistosci uwidaczniajace sie w ocalatych bu-
dowlach z gotyckiej cegly, surowych wnetrzach protestanckich kosciolow
zamienianych na katolickie $wigtynie czy nieco odmiennym, twardszym
akcencie sgsiaddw, ,tutejszych”. Tematyka ta nie poruszata jednak tak moc-
no wyobrazni pisarzy, o wiele silniejsza i bardziej obrazotwodrcza okazala
sie¢ bowiem pamieé kreséw utraconych. To tam, jak zauwaza Szydlowska,
,lokowane byly cierpienia, zale i wspolczucia. Na anektowanych ziemiach
pogranicza nie szukano ciepta, Opiekuriczego Ducha Miejsca, lecz wylacz-
nie tego, co zostawiono na Wschodzie”'3°°. Nie udalo sie (szybko) nawigzaé
relacji z nowym miejscem osiedlenia, oprocz zwyktej ludzkiej akceptaciji
tego, co w miejscu osiedlenia jawito sie jako nowe, nieznane. Brakowa-
to takze przekonania o trwalosci owej zmiany i nowego domu. Dlatego

159 Tbidem.

104 Stowo to zyskalo popularno$é¢ i rozglos za sprawg powiesci Bugeniusza
Paukszty opowiadajacej o tuzpowojennych losach tzw. repatriantéw wrastajacych w rze-
czywistos¢ Gdanska, Stupska i mazurskiej wsi. Zob. idem, Wrastanie, Warszawa 1964.

3% Por. |. Szydtowska, Obcowanie z Tajemnicq.., s. 49.

13°0 Tbidem, s. 49-50.
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potrzeba bylo czasu i pokoleniowej zmiany, by mogta powstac literatura
poddajaca ,odpominaniu” histori¢ ,nowych” miejsc, ktorej autorzy mogli
i chcieli poczuc sie tu u siebie.

Formujac pytanie o potencje zakorzenienia i zadomowienia sie
w nowym miejscu, Stefan Chwin daje odpowiedz dosy¢ przewrotna i nie-
jednoznaczna. Swojej kreacyjnej wizji Gdanska autor Hanemanna nie
ubiera w kostium krainy szczesliwosci**?. W jego projekcji miasto prze-
mienia si¢ w miejsce rozchwiania, w ktérym $cieraja sie rozmaite idee
i wartos$ci, bedace przestrzenig na rozdrozu historii, promieniujgca bla-
skiem fascynujgcych kontrastow®°®. Gdaisk Chwina to zatem pasjonu-
jace ,«zte miejsce na ziemi», w ktérym dochodzg do glosu niebezpieczne
pokusy”3°9 i z ktdrego rodzi sie cztowiek o ,osobowosci nieustabilizo-
wanej, ciekawej, zagadkowej, pelnej cierpien i wewnetrznie splatanej”s:.
Pisarza interesuje osobowos$¢ o otwartej postawie poznawczej, wolna od
stereotypow i lokalnych partykularyzmodw. Tacy tez sa bohaterowie wylta-
niajacy sie z kolejnych powiesci Chwina: ,zawieszeni w prézni imagina-
cyjnych swiatéw”', niezakorzenieni, cho¢ zarazem odczuwajgcy potrze-
be silnego zwigzku z Miejscem. Jak zauwaza sam pisarz, ,rozchwianie,
wykorzenienie jest dla nich nie tylko udreka, lecz zazdrosnie strzezonym
skarbem”’3>. Sg to zatem bohaterowie zyjacy ,pomiedzy”, ,w niepewnosci
co do swoich racji, w niezgodzie ze Swiatem”3. Te spostrzezenia pozwa-
laja stwierdzi¢, ze w prozie Chwina kategoria wykorzenienia jest wartos-
cig przewrotnie aprobatywna'4. Pisarz wskazuje, ze wlasnie taki stan
umozliwia rodzenie sie wartosci, tylko w nim czlowiek moze otworzy¢
sie na dwuznaczne oddzialywanie obcych (takze wrogich) kultur. Tylko

597 Stad tez jego powtarzajace sie kwestionowanie tropu interpretacyjnego tacza-
cego jego proze z literatura ,malych ojczyzn” czy tez rekonstrukcja Arkadii dziecinstwa.
Zob. Uroki wykorzenienia.., s. 63—79. Por. Nie wierzq w sztuczne raje. Z Pawtem Huelle rozmawia
Agata Zbierska, ,Tytul’ 1996, 4, s. 28.

1% Zob. Uroki wykorzenienia..., s. 73.

1599 Thidem, s. 74.

5 Thidem, s. 73.

s ] Szydtowska, Obcowanie z Tajemnicg..., s. 50.

52 Uroki wykorzenienia..., s. 74

55 Ibidem, s. 73.

54 Jak zauwaza Joanna Szydlowska, ,doswiadczenie istnienia i nieistnienia, opi-
sane w Hanemannie, sugestywnie wyraza zawieszenie egzystencji w «miejscach rozchwia-
nia”’; eadem, Obcowanie z Tajemnicg..., s. 51.
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w ,w stanie zawieszenia” moze on podejmowac ,ryzykowne przedsiewzie-
cia duchowe” interesujace pisarza'ss.

Owe ryzykowne przedsiewziecia czy dylematy duchowe sa przede
wszystkim domeng gtéwnych bohateréw pozniejszych ksigzek Chwina. Za-
razem s3 to bohaterowie ,stad”, tu zakorzenieni. Mowa tu przede wszyst-
kim o Eryku Stamelmannie z Doliny Radosci, Jakubie ze Zlotego pelikana
i — szczegdlnie — Piotrze, gldwnym bohaterze Srebrzyska. Cho¢ wywodza
sie oni z Gdariska, nie zajmuje ich miasto, odkrywanie jego przesztosci, hi-
storii, to bytlo bowiem zadaniem mtodych bohateréw-narratoréw. Gdansk
rozpoznany moze stuzy¢ innym celom i odmienne s3 takze zadania, kté-
re przypisal Chwin swoim (dorostym) postaciom. Podobnie bowiem, jak
zmienia sie sposob ,uzywania” Gdanska i jego przestrzeni w kolejnych po-
wiesciach, tak tez zmieniajg sie bohaterowie. Ich rolg jest wlasnie (a moze
przede wszystkim) odzwierciedlenie ,dylematéw” ducha samego prozaika.
Tak jest chociazby w przypadku wspomnianego juz Piotra. Cho¢ pochodzi
z Oliwy, nie o jego gdaniska przesztos¢ chodzi w ksiazce (a przynajmniej
nie przede wszystkim). Od lat bowiem mieszka w Warszawie, gdzie jest
wzietym i stawnym adwokatem. Z sukcesami zajmuje sie rowniez pisaniem
scenariuszy, za co otrzymuje (wazne) nagrody. Po jedna z nich — tytut dok-
tora honoris causa Uniwersytetu Gdanskiego — przyjezdza do miasta swo-
jego urodzenia, od czego zreszta rozpoczyna sie opowies¢. Pisarz wskazuje,
ze Piotr to ,czlowiek z pamiecia gdanska, ktory co jakis czas przezywa
moment reminiscencji gdanskich, zwigzanych z jego rozmaitymi dylema-
tami $wiatopogladowymi”®. 1 rzeczywiscie, w rozdziale poswieconym
miastu pisalam o Oliwie (z ktérej Piotr sie¢ wywodzi), a przede wszystkim
o Srebrzysku, ktére bylo waznym miejscem — nie tylko jako specyficzna
przestrzen ,rozpieta’” miedzy kosciotem, cmentarzem i szpitalem psychia-
trycznym, ale takze jako miejsce, gdzie pochowal swojego ojca. Zarazem
jednak gldowny bohater — cho¢ (przynajmniej czesciowo) wzorowany na
Krzysztofie Piesiewiczu — to przede wszystkim wspdtczesny Hiob®'7. Procz

1315 Uroki wykorzenienia..,, s. 73.

1310 A Olszewska, Opowiesé o Gdansku z perspektywy wspélezesnego Hioba. Nowa po-
wiesé Stefana Chwina ,Srebrzysko”, https://www.gdansk.pl/wiadomosci/opowiesc-o-gdansku-
z-perspektywy-wspolczesnego-hioba-nowa-powiesc-stefana-chwina-srebrzysko,a,62019
(11.07.2019).

137 To podobieristwo do biblijnej postaci dostrzegaja i podkreslaja wlasciwie wszy-
scy recenzenci i komentatorzy powiesci; zob. np. A. Olszewska, op. cit; D. Nowacki, Nowa
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spowodowanego szantazem i medialng prowokacjg upadku w zyciu za-
wodowym doswiadcza takze $mierci dwoch najblizszych mu oséb: zony
(wypadek samochodowy) i corki (choroba nowotworowa). W toku powiesci
obserwujemy, jak z owymi cierpieniami zmaga si¢ Piotr/Hiob, ktéry — ina-
czej jednak niz biblijny pierwowzoér — buntuje sie wobec niesprawiedliwo-
$ci $wiata i Boga. Owa odmienno$¢ wynika z faktu, ze Hiob cierpial raczej
w samotnosci, jego bol mial wymiar intymny, podczas gdy zmagania Piotra
z checia, a wrecz lubos$cia — poprzez medialng nagonke — oglada i sledzi
ludzki tlum zadny sensacji.

Co laczy Piotra z innymi gdaiskimi bohaterami? Oprécz miejsca
urodzenia i dziecifistwa spedzonego w okolicach cysterskiego klasztoru
takze imie. Piotr C. — tak zwatl sie przeciez mlody bohater-narrator Ha-
nemanna. By¢ moze Semen jest jego pozniejszym/dorostym wcieleniem?
Z kolei upadek, zatracanie sie w zyciu to element taczacy go z Jakubem ze
Ztotego pelikana. Sporo wspdlnego Piotr ma takze z samym Chwinem, cho-
ciazby mieszkanie na dziesigtym pietrze wiezowca na gdariskiej Morenie,
przede wszystkim za$ dylematy ducha, teologiczny niepokéj, stanowiace
przedmiot refleksji bohatera, a przez niego — czy tez za jego sprawa — takze
samego pisarza'3®, Zresztg — o czym byla juz mowa — Piotr czyta fragmenty
Kartek z dziennika autora z Gdanska, ktéry by¢ moze jako jedyny rozumie
i wspdlczuje, (empatycznie) wspdlodczuwa z Piotrem swoisty ,bdl istnie-
nia”. £3cza ich takze mistrzowie — filozofowie i literaci — u ktérych pomocy
(bezskutecznie) szuka Piotr. Tym z kolei, co wyrdznia Piotra od innych pro-
tagonistow, jest fakt, ze cho¢ jego powiesciowe zycie zaczelo sie na gdan-
skiej Wyspie Spichrzéw, nie koticzy sie w miescie urodzenia (do ktdrego
wraca chociazby ,dziecko kamienia” Eryk Stamelmann z Doliny Radosci),
odbiera je sobie bowiem pod jasnogdérskim klasztorem.

Przywolana historia Piotra pozwala zauwazy¢, ze Gdarisk jest nieja-
ko wpisany w tozsamos$¢ bohateréw prozy Chwina. Zarazem owa ,gdan-
sko$¢” ukazywana jest na rézne sposoby, tak jak odmienne role przypisuje

ksigzka Stefana Chwina ,Srebrzysko” Piesiewicz w sukience, Hiob z katachem i same najwazniej-
sze pytania, http://wyborcza.pl/7,75410,20883336,nowa-ksiazka-stefana-chwina-srebrzysko-
piesiewicz-w.html (30.06.2019). Takze jeden z rozdzialéw powiesci ma w tytule imie biblij-
nego bohatera: Jahwe i Hiob (St, s. 204-304).

3% O czym wspominal niejednokrotnie w wywiadach, wskazujac na niepewnosci,
dylematy, pytania, ktérymi przesigkniete s3 jego teksty, bedace z kolei sposobem/literacka
formg ich ujécia. O dylematach zwiazanych z religia zob. np. Groty, brokaty, ornamenty...
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autor postaciom wykreowanym w $wiecie przedstawionym omawianych
powiesci.

W utworach wczesniejszych Chwin ukazal spektrum miedzyludz-
kich zaleznosci i relacji, jakie istnialy i tworzyly sie przy okazji budowa-
nia powojennego Gdanska. Zarazem mit (czy tez metafizyke's9) Gdanska
w jego prozie buduje atmosfera Tajemnicy, ,prywatnej i rodzinnej, narodo-
wej i europejskiej; uniwersalnej, bo zwigzanej z ludzkim doswiadczeniem
i sferg emocjonalnych implikacji”s*°. Gdansk — miasto zbudowane na réz-
nicach, bedace przestrzenia, w ktorej stykaja sie odmienne kultury — jawi
sie jako miasto zywiace sie¢ kontrastem i sprzeczno$ciami: narodowymi,
wyznaniowymi, mentalnosciowymi itp. W swoim (roz)poznawaniu nadbal-
tyckiego grodu Chwin zmierza w strone ukazania (mimo réznic) pewnej
wspolnoty doswiadczen (egzystencjalnych i moralnych) mieszkancéw tego
miasta, a zatem swego rodzaju ,uniwersalizmu Miejsca”3*'. Podejmujac
problematyke miedzyludzkich, w tym polsko-niemieckich relacji w Gdan-
sku, pisarz nie narzuca jednak oceny jednych ani drugich. Refleksje, py-
tania mlodych bohateréw-narratoréw pozostajg otwarte. Zarazem autor
ukazuje calg game rozmaitych zachowan i postaw wobec historii, miejsc
i przedmiotdw oraz rzeczywistosci Gdanska, w jakiej przyszto zy¢ i spot-
kac sie jego mieszkaricom. Poniewaz interesuje go nie tyle przynaleznos¢
do tego czy innego narodu, ile czlowiek jako taki, od oceny narodu (na-
roddw) i jego poszczegdlnych przedstawicieli wazniejsza jest cheé zrozu-
mienia ich motywacji. W swoim spojrzeniu na polsko-niemieckie relacje
i historie Gdanska Chwin przyznaje zatem pierwsze miejsce perspektywie
egzystencjalnej, ktora staje sie swoistym ,repetytorium moralnego i etycz-
nego doswiadczenia”’3** minionego stulecia. W Krétkiej historii i Haneman-
nie, poprzez zlagodzenie wzajemnych uprzedzen i stereotypdw, pisarz po-
zwala spojrze¢ na Niemcow nie tylko jak na agresordw, ktorzy wywotali
IT wojne $wiatowa, ale takze jak na tych, ktérzy poniesli ogromne straty.
Akcentuje przy tym wspdlnote doswiadczeni zbiorowych, ktora w przypad-

139 Por. |. Szydtowska, Obcowanie z Tajemnicg.., s. 51.

132 Thidem, s. 51.

132 Jbidem. Pisarz w tym wzgledzie ma zdanie odmienne, jak wskazuje: ,w swoim
pisaniu nie szukam zadnej wielowiekowej tozsamosci lokalnej, nie destyluje tajemne;j
esencji «gdarisko$ci», nie sonduje tajemnic «osobowosci pomorskiej» czy czego$ w tym
rodzaju”; Uroki wykorzenienia.., s. 73.

52 [ Szydlowska, Obcowanie z Tajemnicg..., s. 47.
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ku Gdanska i jego mieszkaricow sg migracje: wysiedlenia, deportacje, prze-
siedlenia i repatriacje, bardziej ogélnie okreslane mianem transferdéw .
Kreslagc w swojej prozie biografie mieszkanicow Gdanska, wsréd ktorych
znajduja sie Niemcy (ci, co wyjechali, i ci, ktérzy zdecydowali sie w miescie
pozostad) oraz Polacy (przybyli tu z Kreséw Wschodnich dawnej Rzecz-
pospolitej i z centralnej Polski), pisarz znajduje wspdlne elementy ich eg-
zystencjalnych doswiadczen®*. Wskazuje tym samym ,lustrzane odbicie”
doswiadczenia Polakéw i Niemcow, bedacych uczestnikami i swiadkami
dwudziestowiecznej historiis*. W ten sposéb Chwin tamie swoiste tabu,
opowiada historie miasta i jego mieszkanicow tak, jak nie byto to mozliwe
przed 1989 rokiem'*°. Refleksje snute przez jego bohaterow wiaza sie z py-
taniami o sprawce zla i o jego ofiare, o potencjalng mozliwos¢ znalezienia
sie kazdego narodu po kazdej ze stron®*.

Takie ujecie tematu pozwala zauwazy¢ (jak to jest chociazby w Do-
linie Radosci), ze dla kazdego Polaka bagdz Niemca tozsamos$¢ narodowa
moze stanowi¢ deklaracje czysto powierzchowng, na ktdra sktada sie garsc
symboli niemajacych glebszego znaczenia. Te z kolei, cho¢ powierzchowne

53 W literaturze przedmiotu istnieje wiele opracowan dotyczacych terminologii
stosowanej do okreslenia owych ruchéw migracyjnych. Interpretacji poddaje sie sensow-
no$¢ uzycia i konotacje emocjonalne tych okreslen. Zob. np. K. Kersten, Przymusowe
przemieszczenia ludnosci.., s. 13—29; ]. M. Piskorski, Polacy i Niemcy.., s. 56-81.

5% Jak zauwazyl Marek Wilczynski, ,przechowujac przez lata w pamieci $mier¢
narzeczonej Hanemann laczy gdaniskie, niemieckie i polskie doswiadczenie straty: z ucz-
niami czyta w oryginale listy Kleista, ktéry wraz z Adolfing Henrietta Vogel zastrzelil
sie (...) nad jeziorem Wannsee, z panem J. rozwaza o okolicznosciach $mierci Witkacego
i dziewczynie, ktdra przezyta malarza wbrew wlasnej woli, i tak powstaje tryptyk z Kleis-
tem i Adolfing w centrum, a Hanemannem i Luiza oraz Witkacym i Czestawa Okniti-
skg w kwaterach bocznych”; idem, op. cit, s. 82. Na odmienno$¢ pamieci o wysiedleniach
utrwalonej w pamieci zbiorowej Niemcéw i Polakéw wskazywal Hubert Ortowski; zob.
idem, O asymetrii deprywacii. Ucieczka, deportacja i wysiedlanie w niemieckiej i polskiej litera-
turze po 1939 roku, ,Borussia” 1994, 8, s. 68-83.

55 Uzyla tego terminu Anna Grzeskowiak-Krwawicz, interpretujac podobne za-
gadnienie poruszone w prozie Pawla Huellego; zob. eadem, Alicja przed lustrem. Rzecz
o Gdansku i prozie Pawta Huelle, ,Teksty Drugie” 1992, 6, s. 141-145.

1320 Poprzez takie ujecie problemu Hanemann Stefana Chwina koresponduje z Idgc
rakiem Giintera Grassa.

7 Por. B. Marciniak-Jedrzejczak, op. cit, s. 147. Co wiecej, podjeta przez pisa-
rza w Hanemannie ,proba prezentacji duchowej wrazliwosci gdariskiego Niemca (..) po-
kazuje sugestywnie, ze i po tej stronie jest zal i cierpienie”; ]. Szydtowska, Obcowanie
z Tajemnicq..., s. 48.
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wlasnie, moga przemienic sie w zrédlo niecheci wobec innych, obcych —
w przypadku Gdanska do najblizszego sgsiada: Niemca albo Polaka. Staja
sie one podstawg tworzenia stereotypéw. Tymczasem porozumienie mozli-
we jest tylko wowczas, gdy stereotypy zostajg przetamane. Do tego potrzeb-
ne s3 jednak wzajemna che¢ poznania, umiejetno$¢ empatycznego wezu-
wania sie w sytuacje innego, otwarcie na owo (roz)poznanie. W Hanemannie
pisarz pokazuje, w jaki sposob sytuacja egzystencjalna, bedaca udzialem
tak Polakéw (tutejszych i przyjezdnych, ,nowych”), jak i Niemcéw w po-
wojennym Gdarisku, pozwala w dlugim trwaniu przezwyciezy¢ wzajemne
uprzedzenia, jednoczac mieszkaricéw wobec (wspdlnego, podobnego) losu.

Omawiane powiesci Chwina mozna zaliczy¢ do nurtu przywraca-
nia pamieci, nie tylko w wymiarze prywatnej biografii, ale tez w szerszym,
dotyczacym pamieci zbiorowej: Chwin swoim pisarstwem przywotuje bo-
wiem pamie¢ o spolecznosci gdanskiej, w tym szczegdlnie o gdarskich
Niemcach, ktorych obecno$¢ na tym terenie przez kilka powojennych
dziesiecioleci byta wymazywana i wypierana, stajac sie tematem tabu. Jed-
noczesnie pisarz nie poddaje sie w swoim pisarstwie tatwej nostalgii, nie
postrzega osoby ,wygnanca” w kategoriach negatywnych. Wskazuje nieta-
twy proces mierzenia si¢ z owym losem, akceptacji swego statusu i powol-
nego poznawania oraz wrastania w nowe miejsce, cho¢ nie jest to proces
bezproblemowy. Mozna zauwazy¢, ze doswiadczenie migracji — dotykajace
bezposrednio pokolenia rodzicow Chwina, a posrednio wplywajace takze
na postrzeganie $wiata przez przedstawicieli generacji pisarza — szczegdl-
nie w pierwszych jego utworach jest jednym z podstawowych watkéw po-
wiesci, organizujacych réwnoczesnie ich narracje.

Urodzony w Gdansku chtopiec w swojej codziennosci dostrzega sa-
motnos¢ i smutek starszych Niemek, nieszczesliwego Hanemanna, a zara-
zem tajemniczos¢ i urokliwos¢ oliwskich uliczek, piekno katedry, sielskos¢
nadbrzeznych tak. Nie znajac miejsc, w ktorych wczesniej mieszkali jego
rodzice, to wlasnie miasto, te przestrzen uznaje za swoja. Dla jego rodzicow,
mimo staran oswojenia gdariskiej przestrzeni i stania sie gdaniszczanami,
w pamieci trwac beda przede wszystkim Wilno i Warszawa. Wcigz pordow-
nuja i tacza oni, mniej lub bardziej swiadomie, obrazy dwdch miast®3*$, nie

18 Jak sie wydaje, pokolenie rodzicéw chce niejako zaanektowaé gdariskg Oliwe,
wpisa¢ w przechowywany w pamieci pejzaz miasta dziecinstwa, nie porzucajac jedno-
cze$nie owej ,0jczyzny duszy”; R. Jochymek, Obraz Gdanska.., s. 77.
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chcac jednoczesnie zgodzi¢ sie na dostosowanie si¢ do zasad nowej, po-
wojennej, siermieznej rzeczywistosci. Ta nieche¢ pomaga im w oswajaniu
przestrzeni gdanskiej Oliwy, staje sie nicig taczaca ich z aktualnie uzyt-
kowang przestrzenia. Poszukujg oni w niej bowiem miejsca do stworzenia
,prawdziwego” domu, ktory nie stwarzalby dystansu, ale pozwalatl integro-
waé, zapewnial harmonie. Te pragnienia dajg im mozliwos¢ dostrzec, zro-
zumie¢ i zaakceptowac (szybciej) taczaca pokolenia niemieckich i polskich
mieszkaricow architekture domdw, ulozenie budynkéw, w ktorych odbija-
ta sie organizacja codziennego zycia ich lokatoréw. Mierzac sie z owymi
odkryciami i zarazem z samym sobg, pomimo swojej tesknoty, poczucia
wyobcowania, z biegiem lat przybysze powoli wrastajg w miasto: ,kazde
miasto upodabnia sie do wszystkich miast, miejsca wymieniajg ze sobg for-
my kolejnych odleglosci, drobny, bezksztaltny pyt zasypuje kontynenty”:329.
Dlatego tez kolejni (dorosli) bohaterowie nie musza juz sie mierzy¢
z gdanska tozsamoscia i przestrzenia. Cho¢ w ich zyciu pojawia sie Gdarisk,
a gdanskie (czy tez oliwskie) miejsca sa dla nich wazne, maja do odegrania
inng role. Sa przede wszystkim upostaciowaniem dylematéw duchowych
gdanskiego prozaika: mierzg sie ze Swiatem, z zyciem, ze $miercia, z watpli-
wosciami wobec natury $wiata i (obecnosci) Boga. ,Zakorzenieni” w gdan-
skiej przestrzeni kieruja w strone autobio(geo)grafii duchowej pisarza.

59 . Calvino, op. cit, s. 116.
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Spotkanie pisarza z miastem, w tym przypadku Stefana Chwina z Gdan-
skiem, wywarlo ogromny wplyw najego tworczos¢ prozatorska. Nadbattyc-
ki grod stanowi istotny element powiesciowego $wiata autora Hanemanna.
W kolejnych ksigzkach miasto to odgrywa rozmaite role, petni rézne funk-
cje. Pisarz podejmuje swoista gre z Gdanskiem (czy tez gre w Gdarisk), spo-
gladajac na miasto z rozmaitych perspektyw i ukazujac je oraz literacko
przetwarzajac na rozne sposoby. Z kart kolejnych powiesci wytania si¢ za-
tem spojna i wielowymiarowa wizja miasta, ktorej odczytaniu poswiecona
jest niniejsza publikacja'3s°.

Wyobraznia prozatorska (literacka) Chwina zakorzeniona jest — jak
sie wydaje — wlasnie w przestrzeni. Pisarza fascynuje otaczajacy $wiat, stad
pieczolowita, czesto niemal fotograficzna drobiazgowos¢ opisu dazacego
do oddania atmosfery zdarzenn w Swiecie przedstawionym jego utwordw.
Swiat miasta, gdaniskiej przestrzeni, los tego miejsca i wypetniajacych te
przestrzen przedmiotéw bywa sprzezony z losem bohaterdéw, pozwala na
ukazywanie analogii miedzy istnieniem owego miasta i zyciem czltowieka.
Miasto, jego kultura, szczegélnie ta dawniejsza, odkrywana przez mtodych
bohateréw, fascynuje i przycigga swym pieknem, bywa, ze poraza swg ob-
cos$cig, a jednoczesnie jest (lub moze sie stac) bliska bohaterom. Narracja
o Gdansku w omawianej prozie to swoista opowies¢ o materii i duszy mia-
sta. Nie jest to przy tym opis rzeczywisty, dokument, ale wlasnie epicka
opowies¢, literacka kreacja, stad mowa o (literackim) Gdansku Chwinas3'.

1330 Por. A. Nowaczewski, Trzy miasta.., s. 115,
133t Pisarz, bedacy takze autorem tekstéw naukowych, swiadomie wybiera forme
powieéci, by opowiedzieé¢ swéj Gdansk i swoja historie, ktdra nie musi opieraé sie na fak-
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Samo miasto urodzenia pisarz traktuje jak swoisty tekst kultury, kto-
ry w swojej prozie i poprzez nig deszyfruje, odczytuje na rézne sposoby.
W owym miescie-tek$cie umiejscowione sg znaki, ktérych rozpoznanie,
nazwanie ma stuzy¢ ,odczytaniu” miasta. Tymi znakami, wyraznie i szcze-
golnie widocznymi na kartach prozy Chwina, sa gdanskie miejsca, ludzie
(bohaterowie jego prozy) oraz rzeczy (przedmioty), ktére niejako lacza
mieszkaicOw miasta z jego przestrzenia. Pisarz za pomoca pidra i stéw po-
woluje do zycia niejako na nowo nie tylko nalezace do przedwojennej kul-
tury mieszczariskiej przedmioty, ale takze gdanskie (w tym takze dawne,
niemieckojezyczne) ulice, lasy, starg stocznie, kawiarnie, hotele czy cmen-
tarze (zamienione przez polskich powojennych mieszkaricow na parki),
a wreszcie przedmioty nalezace do przedwojennej kultury mieszczanskie;.
Z wielkg dbaloscig o szczegdly i swoistym mistycyzmem szkicuje Chwin
portret literacki Gdanska: tego polskiego, bardziej wspolczesnego czy tuz-
powojennego, i tego niemieckiego, dawniejszego, ktérego historia zakon-
czyta sie w 1945 roku.

Z powiesci gdanskiego prozaika wynika jednoczesnie, ze nie ma jed-
nej wizji tego miasta i pozostaje ono (niewyczerpanym) zrédlem inspiracji.
Mozna wykorzystywaé rozmaite konwencje, style, gatunki pisarskie — nie
po to, by nasladowac¢ innych®3?, dostosowac sie do istniejacego juz wzoru,
ale po to, by szuka¢ niepowtarzalnego stylu i opowiesci wlasnego miasta
czy o wlasnym mieScie. Zarazem jest to wpisywanie sie w polifoniczng pa-
mie¢ tego miejsca i swoista odpowiedz na potrzebe mitu. O tej szczegol-
nej i wielkiej potrzebie wspoétczesnego czlowieka pisal m.in. amerykanski
psychoterapeuta Rollo May, wskazujac, ze ,mit jest sposobem na to, by do
bezsensownego $wiata wprowadzic¢ tad. Mity s3 narracyjnymi wzorami,
nadajacymi ludzkiej egzystencji znaczenie. Bez wzgledu na to, czy znacze-
nie egzystencji zalezne jest jedynie od tresci wypelnianych nasza indywi-
dualng mocg (..), czy tez istnieje transcendentalne znaczenie, ktére musi-

tach. Badacze zwrécili uwage np. na niekonsekwencje historyczne w Hanemannie — cho-
ciazby niejasne motywy pozostania gléwnego bohatera w powojennym Gdarisku i fakt, ze
polskie wtadze raczej nie pozwolityby zosta¢ Niemcowi w mieszkaniu na Grottgera. Zob.
A. Nowaczewski, Trzy miasta.., s. 115; por. P. Pietrych, Powiesé o porcelanie. Inne spojrzenie
na Hanemanna Chwina, [w:] Literatura polska 1990—2000, red. T. Cies$lak, K. Pietrych, Kra-
kéw 2002, 5. 266-204.

1332 Warto przypomnie¢ chociazby omawiane juz proby zderzania pisarstwa Chwi-
na z gdanskimi powiesciami Giintera Grassa czy Pawta Huellego.
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my odkry¢ (..) rezultat jest taki sam: mity sg sposobem znalezienia sensu
i znaczenia. Mity podobne sg do stropéw doméw, z zewnatrz niewidoczne,
stanowig jednak strukture utrzymujaca i scalajaca budowle, tak by moz-
na w nim bylo bezpiecznie mieszka¢”33. Tak pojmowanego mitu potrze-
buje nie tylko wspolczesny czlowiek, ale rowniez miasto, w tym przypad-
ku Gdansk, ktore inaczej pozostanie miejscem wcigz nieopowiedzianym,
a przez ideologie poprzedniego ustroju miastem z okaleczong pamiecia,
ktéra owg opowies¢ o nim ,,okroita”, probujac wymazaé niemieckosc z jego
tozsamosci. Kolejne opowiesci o nim sg potrzebne, by méc ,czyta¢” Gdansk,
tym bardziej ze — jak wskazuja badacze — ,«czytajac» miasto (..) «<odczytu-
jemy» i analizujemy zatem réwnoczesnie $wiat, w ktérym zyjemy. Wytwa-
rzajac i przechowujac mity, kreujac porzadki i hierarchie wartosci, miasto
opowiada nam nie tylko o tym, co bylo i jest wazne dla ludzi danego czasu,
lecz takze jak postrzegali oni $wiat i swoje w nim miejsce. Miasto czyni
nam wizualnie i przestrzennie dostepnymi odpowiedzi na pytania o wizje
Swiata jego mieszkancow” 334,

Gdansk w powiesciach Chwina jest poddawany rozmaitym zabie-
gom: bywa jednym z (gléwnych) bohateréw powiesci (Hanemann, Krétka
historia pewnego zartu, po czesci takze Esther), bedac obiektem zaintereso-
wania powie$ciowych bohaterdw/narratoréw, przemierzajacych miasto,
ogladajacych je i poznajacych jego specyfike, tozsamos¢, poszukujacych
sladéw dawnego Danzig i zderzajacych to, co poniemieckie, z tym, co nowe,
powojenne, polskie. Owo (roz)poznawane czy tez rozpoznane miasto pod-
dawane jest literackim przetworzeniom: pisarz, zgodnie konwencja powie-
$ci, miedzy miejsca realnie istniejace wstawia takze domy nienalezace do
Swiata realnego. W nastepnych utworach Gdansk jest nie tyle przedmio-
tem zainteresowania bohaterdw, ile przede wszystkim sceneria, w ktora
autor wpisuje powiesciowe wydarzenia (Zloty pelikan, Dolina Radosci, Panna
Ferbelin, czesciowo takze Srebrzysko). Przesuwa tym samym akcent z miej-
sca na to, co dotyczy sfery duchowej. Przedstawione tutaj miasto przyjmuje
forme szkicu, konturu, zarysu, nabiera znaczenia symbolicznego. Gdansk
jako miasto rozpoznane, oswojone, a takze $wiadomie wybrane przez pi-
sarza na miasto swojego zycia i tworczych kreacji pozwala mu zadawac
istotne pytania dotyczace wspolczesnego czlowieka i $wiata, zmagan

133 R. May, Blaganie o mit, tlum. B. Moderska, T. Zysk, Poznan 1997, s. 13.
1334 B, Rewers, Post-polis.., s. 304—30s.
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z teologia, duchowoscia, poszukiwaniem sensu zycia i dostrzeganiem
w tym $wiecie wartosci takich jak empatia, dobro, zto, piekno i moralnos¢,
a takze wiara i cierpienie (rozumiane takze jako bdl istnienia). Gdansk,
szczegdlnie w pdzniejszych powiesciach, staje sie zatem punktem wyijscia
do ukazania nurtujacych pisarza zagadnien, probleméw, zadawania pytan,
czego apogeum zdaje sie znajdowaé w ostatniej powiesci Srebrzysko. Z tego
miasta wywodzg sie réwniez gtéwni bohaterowie powiesci Chwina — Eryk
Stamelmann, Esther, Jakub, Maria Ferbelin czy Piotr Semen. I nawet jesli
miasto nie pozostaje gldéwnym motywem czy miejscem wydarzen, ponow-
nie pojawia sie chociazby w refleksjach, wspomnieniach czy (z wyjatkiem
Srebrzyska) w zakoniczeniu opowiadane;j historii. Gdansk (a przede wszyst-
kim peryferyjna Oliwa) staje sie zatem réwniez punktem dojscia, koficem
drogi (takze zyciowej) bohaterdw.

Jednoczesnie we wszystkich wlasciwie powiesciach Chwina uwage
zwracajg osamotnienie i indywidualizm narratoréw czy bohateréw w ich
akcie (roz)poznawania i oswajania miasta, a zwtaszcza najblizszej Chwino-
wi Oliwy. Pisze Chwin:

bardzo wczesnie pojatem, ze nie dam mojej duszy nikomu. Pomogli
mi w tym moi rodzice, Koscidt i wtasnie Rosja, ktéra swoja nie-
udolnoscig oczarowywania ofiar wyzwalata spontaniczny sprzeciw
wobec samej siebie (KH, s. 271).

Najblizsi autora (podobnie jak najblizsi narratoréw jego pierwszych
powiesci) oraz Kosciét wspierali jego ,bunt wobec kontekstu geopolitycz-
nego Polski powojennej, a wiec i krytycyzm wobec generowanych przez
panstwo przekazow kulturowych”s3. Jednakze zerwana cigglosc i spdj-
nos¢ spoteczna oraz urbanistyczna miasta sprawialy, ze swoja okolice byt
on zmuszony poznawac¢ sam, na wlasna reke. Rodzina, szkota czy parafia
pomagaly mu w tym w niewielkim stopniu.

Owo (roz)poznawanie najblizszej okolicy zwigzane jest z jednoczes-
nym warto$ciowaniem, klasyfikowaniem i oswajaniem kolejnych miejsc
i rzeczy. Bohater-narrator Krétkiej historii pewnego zartu z uwaga przyglada
sie swemu otoczeniu, okazujac szacunek i otwartos¢ wobec jego przekazu.
Jednoczesnie to wlasnie owe miejsca i rzeczy, a nie ludzie, uwrazliwity tak
bohateréw i samego autora na wartosci, ktore staly sie dla niego cenne.

535 B. Bossak-Herbst, Antropolis.., s. 145.
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W relacji z tymi miejscami i przedmiotami Chwin odnajduje siebie, okresla
swoja tozsamos$¢. Zauroczenie — szczegdlnie dawnymi — rejonami Gdanska
ma ponadto wymiar swoistej ucieczki (czasem réwniez w Swiat fantazji),
oderwania sie od rzeczywistosci i probleméw z nig zwigzanych:

gdy sie tak platatem po tym obcym miescie, do ktérego trafili przy-
padkiem moi rodzice i w ktérym nie czuli sie dobrze, zdarzato mi
si¢ popada¢ w rodzaj picknego snu, poniewaz to miasto potrafito
mnie uwies¢ i oczarowad, a potrafito mnie uwies¢ i oczarowad tym
bardziej, im bardziej nowe domy, ktére wlasnie zaczeto budowac,
byly niepodobne do doméw, ktore zostaly zbudowane za cesarza
Wilhelma (KH, s. 260—261).

Stworzona w tej relacji tozsamo$¢ Chwina jest tozsamoscia $wiado-
mie wykreowana, dla ktdrej punkt odniesienia stanowi nie spoteczeristwo,
ale kultura miejsca. Ma ona charakter wybitnie indywidualistyczny, bazu-
jacy nie na poczuciu zobiektywizowanej wiezi spotecznej, ale na osobistych
wyborach estetycznych i moralnych. Ma to swoje nastepstwa w podejsciu
do spoleczenstwa i polityki. Wedtug Chwina 6w kontakt z poniemieckim
dziedzictwem, a szczegdlnie z przedmiotami codziennego uzytku, ,pchnal”
go w strone refleksji dotyczacych relacji miedzy ludzmi, narodami i ich
kulturowym dziedzictwem, ktérej to refleksji — co wazne — nie zdomino-
walo myslenie w kategoriach narodowosciowych. Znaczenie owego ponie-
mieckiego dziedzictwa jest zdaniem Chwina o wiele szersze. W ujeciu pi-
sarza to wlasnie ten mieszczanski poniemiecki krajobraz stal sie jednym
,Z zaczynow wydarzen historycznych, ktore ostatecznie doprowadzity do
upadku PRL"33°. Mimo ze éw krajobraz jawil sie po wojnie jako niechcia-
ne dziedzictwo innego panstwa, odegral on ogromna role w ksztattowaniu
spotecznej $wiadomosci. Pisze Chwin:

ta gasnaca Atlantyda byla sladem $wiata, ktory nam zagrazal, wiec
jakby zastugiwala na swdj los, a jednoczesnie to wtasnie ona bro-
nila nas przed nowymi zagrozeniami. Nie pierwszy to paradoks
,terendw mieszanych”. Bo to wlasnie zycie (..) tutaj, w Gdansku,
w Sopocie, we Wrzeszczu, w Starej Oliwie — moze duzo silniej, niz
w innych miastach Polski uczulalo na cywilizacyjng niewydol-
nos¢ realnego socjalizmu. Kto wie, jak dalece pieckne domy i ogrody

1330 Zob. ibidem, s. 146.
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Starej Oliwy wzmacnialy w nas, ludziach mojego pokolenia, skryty
opdr wobec cywilizacji, ktéra wdarta sie do Gdanska po 1945 roku
pod postacig wielkiej ptyty, opdr, ktory z takg sitag miat wybuch-
nac¢ w Sierpniu 1980 roku. Poniemieckie dzielnice, piekne i pod-
dane zniszczeniu, uczyly nas wysokiego dystansu wobec obietnic
szczesliwego jutra, méwily swoja mowa szarzejacych (..) witrazy,
plaskorzezb i werand, ze jest mozliwy takze inny $wiat, oparty na
surowej etyce pracy i piekna (KzD, s. 279).

Pisarz, dzieki mieszkaniu w Oliwie i zyciu miedzy ocalaltymi (po)nie-
mieckimi oraz powojennymi polskimi miejscami i zarazem miedzy polski-
mi i niemieckimi przedmiotami, a takze dzieki uwaznosci i wrazliwosci
na znaczenia, komunikaty, jakie niosty ze sobg te wszystkie elementy, staje
sie poniekad spadkobiercg obydwu — polskiego i niemieckiego dziedzictwa
Gdanska. Dlatego tez po tym, gdy stal sie (najpierw z przypadku, a pdz-
niej Swiadomie, z wyboru) gdafiszczaninem, do obydwu elementéw gdari-
skiej tozsamosci sie odwoluje, obydwie strony przywoluje, czy tez ozywia
w swojej prozie, nie opowiadajac sie wlasciwie po zadnej ze stron, jakby
na wzor swego bohatera Eryka Stamelmanna, ktéry obserwowal swoich
niemieckich braci i swoich polskich braci, ktérzy toczyli ze soba wojne'337.

Mocno zindywidualizowane postrzeganie miejsca nie doprowadzito
do zatarcia spolecznej swiadomosci wartosci i praw, nie przyczynito sie
do poczucia zagubienia w powojennej rzeczywistosci. Przeciwnie wrecz,
dzieki gdanskiemu genius loci owe jednostkowe doswiadczenia staly sie
gdanskim kapitatem, przeksztalcajac sie w ruch spoteczny. Pisarz ukazu-
je zatem, jak dla bohateréw-narratoréw jego powiesci (a i niego samego)
wraz z dojrzewaniem zmienialo sie myslenie o poniemieckim dziedzictwie
Oliwy, ktére ze znaku niszczycielskiej kultury przemienito sie w symbol
indywidualizmu i humanizmu®3. Tym samym autor wskazuje uniwersal-
ny potencjal symboliczny, jaki maja w sobie miejsca i rzeczy o spotecznie
i kulturowo obcym pochodzeniu:

wrazliwosci artystycznej uczyly mnie przedmioty, ktore ogladatem
i ktorych dotykatem. Zachwycato mnie niemieckie wyczucie formy,
widoczne w ksztalcie niemieckich doméw i w rysunku niemieckie-
go pisma, ktére rownymi szeregami liter pokrywato strony starych

1337 Zob. rozdz. Poczta Polska (DR, s. 252—261).
338 Por. B. Bossak-Herbst, Antropolis.., s. 147.
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ksigzek. (..) To byta dla mnie prawdziwa lekcja stylu i kto wie, jak
dalece mdj styl pisarski nosi w sobie pietno tamtych doswiadczen
(KzD, s. 278).

Gdanskie uniwersum ma dla Chwina warto$¢ autoteliczng. Jak za-
uwaza Barbara Bossak-Herbst, ,owo miejsce zamieszkania nie tyle dawato
autorowi poczucie swojskosci czy danej tozsamosci’3%, ile jego przypadko-
wos¢ wyzwolita w nim umiejetnos$¢ bardziej zrelatywizowanego i zarazem
szerszego ogladu rzeczywistosci. Wedlug pisarza umiejetnosc ta jest jego
atutem, bogactwem. Miasto to — z jego historig i przerwang ciagloscia kul-
turowg — istotnie wplyneto na ksztaltowanie sie tozsamosci tworcy, ktéra
zdaje sie mie¢ przy tym charakter ponowoczesny: ewoluuje, ,przekracza
tradycyjne, obiektywizujace i zamkniete pojecie kultury rozumianej jako
wlasnosé okreslonej grupy, czerpie z réznych zasobdéw znaczen”3+. Sam
pisarz zastanawia si¢, czy wrecz

nie wymyslitem w swoich ksigzkach Gdanska dawnego, papierowe-
go, ktory nigdy nie istnial, bo chcialem w tym dawnym, wymyslo-
nym Gdansku ukry¢ moje wlasne wyodrebnienie, Réznice okropna,
na ktorg wyrokiem losu zostalem (..) skazany? Miasto nieistnieja-
ce w Hanemannie wymyslitem, zeby tym miastem nieistniejacym,
papierowym $wieci¢ w oczy Polakom biologicznie zrosnietym ze
stadem, bo sam ze stadem zbyt mocno zrosniety nie jestem? (DDD,
s.291/292).

Tym stwierdzeniem broni si¢ jednoczesnie przed uznawaniem go za
pisarza korzennego”, wskazujac zarazem, ze

pojecia takie, jak ,duch miejsca”, ,mata ojczyzna” czy ,zakorzenie-
nie” w ostatnim dziesiecioleciu zrobity w Polsce prawdziwg kariere
i staly sie moralnymi aksjomatami polskiej swiadomosci. Méwiac
dosadniej: wielu z nas uwaza, ze ,czlowiek zakorzeniony” jest lep-
szy niz ,czlowiek niezakorzeniony”. (..) oczywiscie, niezakorzenie-
nie ma swoje ciemne strony i ja sam sporo na ten temat napisatem.
Lecz przeciez umiejetno$¢ zmiany tozsamosci tez ma swoja poezje.
Kult ,zakorzenienia” i ,ducha miejsca” zdaje sie jej nie dostrzegac
(KzD, s. 300).

1339 [bidem.
134 Thidem, s. 147.
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Dlaczego zatem Gdansk, by zapyta¢ po raz ostatni? Najlepsza od-
powiedz na to pytanie daje sam pisarz, przyznajac, ze musial ,napisac
Gdansk, zeby uczuciowo zwigzac sie z Gdanskiem..”34'. Oprdcz tego, ze
dobrze zna i ,czuje” to miejsce, podkresla, iz

zwigzek wyobrazni z duchem miejsca broni literature przed nad-
mierng abstrakcyjnoscig stawiania spraw. (..) historia opisana
w Hanemannie moglaby sie wydarzy¢ gdzie indziej. Ale czy bytaby
wtedy rownie ,gesta”? Ja bardzo lubie, gdy chtdd filozofujacej mysli
objawia sie prozie dotykalnej, nasyconej barwami krajobrazu, cie-
plej, zmystowe;j'3+.

Podsumowujgc niniejsze rozwazania, jeszcze raz warto zaznaczy¢, ze
Gdansk w tej prozie odgrywa rozmaite role, przybiera (za sprawa tworcy)
rozne postaci. Zarazem pisarz ukazuje miasto z rozmaitych punktéw wi-
dzenia. Raz spoglada na nie z szerszej perspektywy, niejako z ,lotu ptaka’,
opisujac, czy tez widzac je z jego historycznymi i cywilizacyjnymi znakami
w postaci geograficznego umiejscowienia (nad Motlawg i Morzem Baltyc-
kim) oraz gotyckich wiez ratusza i katedry, gérujacych nad nim w szer-
szym, europejskim kontekscie. Duzo czesciej jednak ogniskuje swa uwage
na wybranym fragmencie miasta, ktérego centrum stanowi dla niego nie
historyczne Gléwne Miasto, ale peryferyjna Oliwa czy — w sensie symbo-
licznym — tytulowe Srebrzysko. Kolejne miejsca (domy, ogrody, cmentarze)
poddawane s3 detalicznemu ogladowi, opisywane i przywolywane z uwaga
oraz skupieniem na szczegole. To spojrzenie laczy sie z kolejna, wspomnia-
ng juz dychotomia: pomiedzy realnym a wyobrazonym. Miejsca wymyslo-
ne, bedace tworem wyobrazni pisarza, przypominajg o tym, ze powiescio-
wy Gdanisk to wizja literacka.

W portretowaniu miasta nad Mottawg pojawia sie takze perspektywa
historyczna czy wrecz historiozoficzna’34. Utwory gdanskiego prozaika nie
sg jednak powiesciami historycznymi sensu stricto. Wydarzenia rzeczywiste
stanowig tutaj zazwyczaj tlo. Pisarz ukazuje miasto w réznych momentach

54 E, Zamorska-Przytuska, Bylo sobie kiedys miasto... Gdarisk, ,;Tworczo$é” 1998,
8, s. 143.

34 O Hanemannie, tauromachii..., s. 126.

343 Wigcej na temat sposobéw funkcjonowania dyskursu historiozoficznego we
wczesnych tekstach Chwina zob. K. Wakuta, Narracje historyczno-tozsamosciowe. Amplifi-
kacyjna formuta bistoriozofii, [w:] eadem, Korespondencja sztuk.., s. 91-137.
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historycznych, powolujac do literackiego zycia Gdansk z korca XIX wie-
ku, przedwojenne Danzig, przywoluje tez wydarzenia z czasow 11 wojny
Swiatowej oraz czasy powojennego, polskiego Gdariska. W Ztotym pelikanie
(i podobnie w Srebrzysku) opisuje Gdarisk na wzor wspodtezesnych (ponowo-
czesnych?) metropolii. Zarazem jednak pisarz gra3+4 z historia, przetwarza
ja na sposéb literacki, jak chociazby w Pannie Ferbelin, gdzie pozornie umiej-
scawia akcje na przetomie XIX i XX wieku, przywotujac przy tym wydarze-
nia z réznych czaséw i miejsc, np. strajki z lat osiemdziesigtych XX wieku
badz zamachy (ktére miaty miejsce np. w Madrycie, Moskwie czy Nowym
Jorku). Szczegdlnie w tej powiesci zwraca uwage ,przemieszanie” historii,
nakladanie sie na siebie kolejnych jej warstw, ktore przeplataja sie ze soba,
tacza, przenikajg. Wszystko to stuzy poszukiwaniu odpowiedzi na pytania
zwigzane z sensem zycia czlowieka (i historii).

Perspektywy te lacza sie z kolejna: antropologiczna. Pisarz spoglada
na miasto i poddaje je swoistemu rozpoznaniu za sprawg i z puktu wi-
dzenia powiesciowych bohateréw. Zarazem ukazuje mieszanke spoleczng
tworzaca to miasto i jego tozsamos¢. Opisuje i przywotuje Gdansk z per-
spektywy zaréwno jego dawnych, w gtéwnej mierze niemieckich miesz-
karicéw, jak i przyjezdnych — Polakéw pochodzacych z réznych regiondw
Polski, ktérzy mierzg sie z tym miastem i powoli je oswajaja.

O miescie ,m6wig” jednak nie tylko ludzie, ale takze miejsca i rzeczy.
Chwin ukazuje zatem Gdansk takze z perspektywy reistycznej, nadajac
przedmiotom cechy ludzkie, albowiem one takze odczuwaja, informuja, ko-
munikuja, dajg sie czytad tym, ktdrzy sg wrazliwi na ich obecnos¢, piekno,
ksztatt. Podjecie problemu przedmiotu, zwrdcenie uwagi na perspektywe
czy mowe przedmiotéw jako swiadkéw codziennosci zdaje sie zarazem
przeczy¢ mniemaniu o tym, ze s3 to jedynie Swiadkowie niemi. Jak sie bo-
wiem okazuje, rzeczy sg nosnikami znaczenia w duzo wiekszym stopniu,
niz pozornie moze sie wydawac.

W Gdarisku — wreszcie — zakorzenione jest myslenie Chwina o $wie-
cie, cztowieku i jego (wspdlczesnej) kondycji duchowej, czego najpelniejszy

1344 Pojecie ,gra” przywoluje pisarskie postepowanie, przebiegajace wedtug usta-
nowionych regul, ktérych rozpoznanie stanowi (niezbedny) warunek odczytania senséw
wylaniajacych sie z powiesci. Zob. J. Jarzebski, O zastosowaniu pojecia ,gra” w badaniach
literackich, [w:] idem, Gra w Gombrowicza, Warszawa 1982, s. 15. W swoich rozwazaniach
pozostaje na potocznym rozumieniu tego pojecia, nie odwotujac sie przy tym do koncep-
cji wypracowanych na uzytek konkretnych analiz.
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wyraz dal pisarz w Srebrzysku. Miasto to jest takze waznym elementem toz-
samosci samego tworcy, ktorego korzenie rodzinne sg gdzie indziej, ale kto-
ry w tym wlasnie miejscu si¢ urodzil, spedzit dziecifistwo. To miasto médgl
(i chcial) pozna¢ jak najlepiej, aby wybra¢ je (Swiadomie, z wlasnej woli)
na miejsce swego zycia. Ten ,swoéj”, oswojony Gdansk wydaje sie pozosta-
wac niewyczerpanym zrodlem inspiracji dla snucia rozmaitych opowiesci,
tworzenia kolejnych narracji, dzielenia sie swoimi rozterkami, dylematami.
Jest tez podstawa dla wyobrazni pisarza, w ktorej przeksztalca go na po-
wiesciowe $wiaty przedstawione. Dlatego tez to miasto, jego rola, funkcja
i znaczenie w prozie Chwina zmieniajg sie. W pierwszych powiesciach pi-
sarz dokonywal swoistego (roz)poznawania Gdanska, czynigc go wlasciwie
jednym z bohateréw swojego pisarstwa. W Krotkiej historii pewnego zartu
i Hanemannie (a poniekad i w Zlotym pelikanie) pisarz mierzy si¢ z Gdan-
skiem, jego rzeczywistoscia, historia, przywracajac zarazem pamie¢ o daw-
nej kulturze, niegdysiejszych mieszkancach — zwlaszcza tych niemieckich,
ktorych mentalnos$¢ i kultura pozostawily niezatarty slad w wygladzie
i tozsamosci miasta. W kolejnych powiesciach miasto (roz)poznane, zinte-
rioryzowane i wybrane inspiruje, stanowi punkt wyjscia do ukazania ,dy-
lematéw ducha” tworcy. Prowadzi zatem w strone (auto)biografii duchowe;
pisarza, czy tez (jego) auto/bio/geo/grafii, pozostajac jednoczesnie jej istot-
nym elementem.
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