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Wprowadzenie

Relacje miedzy psychologia a nauka o literaturze moga wydawac si¢ na pierwszy
rzut oka paradoksalne. Z jednej strony dziedziny te nie maja zbyt wiele ze soba
wspolnego ani pod katem przedmiotu badan, ani tym bardziej aspektu metodo-
logicznego czy teoretycznego. Dysponuja odrebnymi dyskursami, mocno zako-
rzenionymi w tradycji wlasnych dyscyplin i tam tez uzyskujacymi swe naukowe
uprawomocnienie. Z drugiej jednak strony trudno nie zauwazy¢ wspdlnych zain-
teresowan badawczych, zwlaszcza w dziedzinie twérczosci, badan biograficznych
czy samych tekstow literackich, ktére na interpretacyjny warsztat biora zaréwno
literaturoznawcy, jak i — chociaz znacznie rzadziej — psychologowie.

Poszukiwania uniwersalnego jezyka humanistyki zakonczyly sie fiaskiem
w XX wieku i ostatecznym rozdzieleniem nauk, a potem — dalsza specjalizacja,
utrudniajaca dzis nie tylko komunikacje, ale i pelng wspélprace miedzy poszcze-
gblnymi dyscyplinami. Wydaje sie jednak, ze mozna uzgodni¢ najistotniejsze
kwestie, zbudowaé mosty miedzy dwiema dziedzinami tak, by mozliwe stalo sie
porozumienie na potrzeby konkretnych projektéw badawczych. A zatem nie cho-
dzi o porozumienie w ogdle, lecz o szukanie relacji, wspélpracy i wspoélistnienia
wokot okreslonych probleméw, ktére warto badac¢ wspdlnie — a nie osobno. Takie
jest podstawowe przeslanie tej monografii: mosty sa lepsze niz bariery, bo pozwa-
laja przej$¢ ponad murami oddzielajacymi poszczegélne dziedziny od siebie i nie-
ustannie szuka¢ porozumienia. Warto postawi¢ na relacje i komunikacje, obie
oparte na wzajemnym szacunku, empatii oraz partnerskiej wspolpracy (por. Ro-
senberg 2016).

Tytutowe budowanie mostéw polegaloby w prezentowanej tutaj monografii
nie tyle na sformulowaniu gérnolotnych deklaracji o jakze potrzebnej interdyscy-
plinarnosci, lecz — po pierwsze — na szkicowym ujeciu historycznych uwarunko-
wan obecnej sytuacji, po drugie — na wypracowaniu wspdlnych dla obu dziedzin
plaszczyzn porozumienia, opartego na fundamentalnych dla kazdej z dyscyplin
zalozeniach, po trzecie wreszcie — na stworzeniu realnego projektu wspélpracy
poprzez zaprezentowanie pol badawczych, na ktérych mogtaby sie ona okaza¢
szczegblnie owocna.

Ksiazka ta zamyka dziesig¢ ostatnich lat moich badan prowadzonych w inter-
dyscyplinarnej przestrzeni literaturoznawstwa i psychologii, ktéra traktuje jako
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wlasny, autorski sposéb uprawiania komparatystyki. Wyksztalcenie z zakresu obu
dziedzin dato mi dostep do dwdch bardzo réznych od siebie naukowych §wiatow,
z ktérych jednak zaden nie wystarczal sam w sobie. Poszukiwania pél wspétpra-
cy i wspéldziatania, jakie towarzyszyly mi jeszcze od czasu pierwszych studiow
polonistycznych, na poczatku dawaly bardzo frustrujace rezultaty: obie dziedziny
wiedzy wéwczas sie nawet ze soba nie komunikowaly, istnialy catkowicie odreb-
nie — ale byl to rok 1997. Od tego czasu na szczescie wiele sie zmienito, co wie-
cej — moglam by¢ czescia tej zmiany i aktywnie w niej uczestniczy¢.

W trakcie ostatnich dziesieciu lat powstaty réznorakie teksty, ktérych wspdlna
cecha od poczatku bylo mierzenie si¢ z wyzwaniami interdyscyplinarnosci w za-
kresie teorii, metody, jezyka, siatki poje¢, a takze wytwarzania wspoélnej perspek-
tywy interpretacyjnej bez ujednolicania Zrédtowo odmiennych sposobéw mysle-
nia i badania rzeczywistosci oraz tekstéw. Owocem tych lat jest szesnascie dos¢
réznorodnych, cho¢ polaczonych wspdlnymi watkami, rozpraw, zebranych wokét
czterech nadrzednych idei, waznych pod katem interdyscyplinarnosci, ktérymi
sa: relacje, biografia, twoérca oraz literatura. W tych czterech obszarach udato sie
zbudowac przestrzen wspolistnienia i wspdtdzialania literaturoznawstwa oraz
psychologii w procesie interpretacji, dlatego w kazdej z czesci czwarty rozdzial
poswiecony zostal praktycznemu przetestowaniu mozliwosci takiej wspoétpracy
w odniesieniu do konkretnego wyzwania badawczego.

W czesci pierwszej model interakcyjny sprawdzany jest w odniesieniu do li-
stow, ktdre stanowily gléwny temat poprzedniej monografii — Nowej teorii listu
(Calek 2019). Problematyka dialogowo$ci pozwolita skonfrontowac ze soba cechy
epistolografii z ideg dialogowego Ja oraz polifonicznej osobowosci. W czesci dru-
giej, nawiazujacej do wczesniej prowadzonych przeze mnie badan biograficznych
(Catek 2012, 2013), interdyscyplinarne spojrzenie dotyczy problematyki czasu
jako zagadnienia istotnego dla konstrukcji biografii, ale takze waznego z perspek-
tywy psychologii egzystencjalnej, gdyz to uptyw czasu konfrontuje jednostke z te-
matem przemijania.

W czesci trzeciej obszarem ,testowym” staje sie proces twdrczy, temat na tyle
wazny, ze zostal podjety w dwéch odrebnych studiach: na temat powstawania
Pana Tadeusza Adama Mickiewicza (proces twérczy pokazany w dluzszej skali
czasowej i w perspektywie biograficznej) oraz w odniesieniu do Modlitwy Cy-
priana Norwida (analiza sladéw procesu twérczego w wierszu potaczona z poszu-
kiwaniem doswiadczen wgladu, przeptywu oraz przezy¢ duchowych). Wreszcie
cze$¢ czwarta, komparatystyczna i literaturoznawcza zarazem, jest tez w catosci
interpretacyjna: prezentuje réznorakie sposoby wykorzystania wiedzy psycho-
logicznej o charakterze naukowym. Jej zwieniczeniem jest rozdzial poswiecony
biografiom fikcyjnym. Temat réznorakich relacji miedzy fikcja a biografia stanowi
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klamre kompozycyjna, zamykajaca prezentowane tu rozwazania: taczy w jedno
zagadnienia biografii, twérczosci i literatury, a jednoczesnie pozwala wykazac
iluzoryczno$¢ wyznaczanych granic miedzy poznaniem metodami naukowymi
a literaturg, ktéra od zawsze odstaniala prawde o egzystencji czlowieka i to na
dlugo przed powstaniem psychologii jako odrebnej galezi wiedzy. Przed badacza-
mi otwiera si¢ zatem nieskoniczone pole mozliwych analiz poréwnawczych i nie-
wyczerpane Zrodlo zagadnien do podjecia.

Juz w pierwszej czesci ksiazki pojawila sie konieczno$¢ wskazania przyczyn,
dla ktérych miedzy psychologia a nauka o literaturze istnieje przepas¢: teoretycz-
na, przedmiotowa, metodologiczna czy jezykowa. Bez tego trudno byloby w ko-
lejnych rozdziatach postawi¢ diagnoze obecnych trudnosci z relacjami interdyscy-
plinarnymi. Diagnoza istniejacego stanu rzeczy, gdy w zasadzie nauki o literaturze
zainspirowane sa gféwnie nurtami psychoanalitycznymi, ktére nie reprezentuja
calo$ci prowadzonych dzi$ badan psychologicznych, jest potrzebna, aby na nowo
odkry¢ wspdlne przestrzenie, w ktérych nauki te moga wchodzi¢ w relacje, poko-
nujac tym samym réznorakie bariery.

Dwa rozdzialy w czes$ci pierwszej sa na jeszcze inny sposéb szczegdlne: jako
jedyne skierowane sa do specjalistéw kazdej z dziedzin z osobna. Inne rozterki
czy dylematy towarzysza badaczom, ktérzy wkraczaja w obszar literatury ze swo-
imi specyficznymi narzedziami (jak to czynia psychologowie), a z innymi proble-
mami musza zmierzy¢ sie literaturoznawcy, gdy poszukuja odpowiedzi na wazkie
pytania o nature czlowieka, przyczyny jego postepowania czy trwate lub zmienne
cechy osobowosci (wzbogacajac swoje interpretacje o aspekt psychologiczny).

Zamiast tradycyjnego zakonczenia, ktére mogloby sugerowac, ze istnieje ja-
ki$ punkt dojscia tych rozwazan, czyli konkretny i postulowany sposéb taczenia
psychologii z literaturoznawstwem, lub tez zestaw zasad, ktérych przestrzeganie
bedzie gwarantowa¢ prawomocno$¢ przeprowadzonych analiz, zdecydowalam
sie na zamykanie kazdego rozdziatu z osobna konkretnymi wnioskami. Nie skfa-
daja sie one na jeden spdjny obraz, sa raczej konfiguracja zastosowanych przeze
mnie rozwiazan, ktére sprawdzily sie w konkretnej sytuacji badawczej. Brak
podsumowania wyraza nadrzedna idee tej ksigzki, ktorej celem jest nie formuto-
wanie postulatéw, lecz budowanie podstaw rzeczywistych relacji (takze zalozen
umozliwiajacych ustalanie zasad wspo6lpracy w zespotach interdyscyplinarnych),
co oznacza otwarto$¢ na powstanie réznorakich rozwigzan, a nie gotows, jedno-
rodna propozycje, ktéra mozna byloby przedstawi¢ jako obowiazujaca. W tym
ujeciu tytulowe ,mosty zamiast barier” wyrazaja gotowo$¢ testowania granic
interdyscyplinarnoséci, formulowania raczej pytan niz odpowiedzi, a takze ekspe-
rymentowania bez pewnosci, ze wszystkie pomysty konstruowania takich wspol-
nych pdl interpretacyjnych okaza sie udane.



12 Wprowadzenie

Zarysowany w tej ksiazce projekt wspolpracy chce oprze¢ na trzech ideach
nadrzednych, charakteryzujacych proponowana tu interdyscyplinarno$¢: pierw-
sza to porozumienie, czyli budowanie mostéw zamiast barier, co na pierwszym
miejscu stawia idee dialogu oraz relacji — zamiast ,racji’, czyli prowadzenia spo-
row, ktérych wylacznym celem jest uzyskanie symbolicznej przewagi w dyskursie
(por. Rosenberg 2016). Druga polegataby na wrazliwosci' i uwazno$ci, czyli odrzu-
ceniu w miare mozliwosci wstepnych uwarunkowan i zalozen na rzecz ciekawosci
poznawczej, otwartosci na inno$¢ oraz wnikliwego poszukiwania wszystkich ele-
mentdw, ktérym mozna postawic inspirujace pytania. Trzecim elementem propo-
nowanej tu nowej postawy, modelujacej efektywna wspétprace, jest promowanie
kontaktu i §wiadomego tworzenia wielorakich przestrzeni dialogu, co wywodzi
sie z przekonania o twérczym, a w niewielkim stopniu docenianym, wplywie kon-
taktow spolecznych na tworczos¢ naukowa. Romantyczny mit samotnego geniu-
sza nadal ksztaltuje i promuje raczej postawy separowania si¢ oraz szlachetnej
osobno$ci niz poszukiwania inspirujacych idei we wspétdzieleniu zainteresowan
z innymi. A przeciez — na co wskazuja aktualne ustalenia neuronauk — nasze moz-
gi sa towarzyskie, emocjonalne i prospoteczne (Dabrowska 2021). Najlepiej sie tez
uczymy i rozwijamy poprzez aktywne zaangazowanie oraz informacje zwrotne
o bledach, zatem — dzigki komunikatom, ktére ptyna ze strony innych, zaproszo-
nych do dyskusji nad wspdlnie analizowanym problemem (Dehaene 2022).

Fundamentem tych trzech postaw jest dla mnie z jednej strony psychologia
egzystencjalna, w ktérej siegam przede wszystkim do prac Viktora E. Frankla oraz
Irvina D. Yaloma, a z drugiej — idee kulturowej teorii literatury, cho¢ w petni sie
z nig nie utozsamiam, szukajac wlasnej drogi, ktéra by¢ moze nalezy dopiero wy-
tyczy¢. Szanujac literaturoznawcze tradycje badan psychoanalitycznych, celowo
pozostawiam je na boku (piszac o nich wylacznie w historycznym kontekscie
wspdlpracy psychologiczno-literaturoznawczej). Wobec niegasngcej atrakcyjno-
$ci tego ujecia dla literaturoznawcéw jestem przekonana, ze warto nie tyle poda-
za¢ szlakami przetartymi w badaniach, ale przede wszystkim proponowa¢ nowe.
I tym nowym szlakom po$wigcona jest niniejsza ksigzka.

! Postawe uwazno$ci w tym kontekscie tacze z koncepcja Elaine N. Aron (2017) opisujaca
wysoka wrazliwosc¢ jako ceche osobnicza. Osoby wysoko wrazliwe (HSP, czyli Highly Sen-
sitive Person) charakteryzuja sie wysoka wrazliwoscia o$rodkowego ukladu nerwowego,
zdolnoscia do przetwarzania bodzcéw wewnetrznych i zewnetrznych na glebszym pozio-
mie semantycznym, skfonnoscia do autorefleksji i wrazliwoscia (czuto$cia) w odbiorze na-
strojéw oraz emocji innych oséb, niezaleznie od modusu ich wyrazania (Aron 2017, s. 65).
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Rozdziat 1

Trudne zwiazki psychologii
z literaturoznawstwem

Pytanie o istnienie granic miedzy literaturoznawstwem a psychologia — nie tyle
wynikajacych z naturalnej odmiennosci miedzydyscyplinarnej, lecz majacych
charakter barier komunikacyjnych — domaga sie znalezienia bardziej satysfakcjo-
nujacej odpowiedzi niz dotad wskazywane réznice miedzy naukami humanistycz-
nymi a spotecznymi czy nawet przyrodniczymi (do ktérych aspirowaly niektére
nurty psychologii). Obie omawiane tu dziedziny w trakcie rozwoju nastepujacego
w XX wieku znalazly si¢ na teoretycznym i metodologicznym rozdrozu. Po ponad
stu latach od wyodrebnienia sie z filozofii, a potem autonomizacji nauk o literatu-
rze i nauk o psychice, gdy spory o odrebno$¢ przedmiotu badania oraz specyfike
dziedzinowa dawno uzyskaly rozstrzygniecie, warto z nowej perspektywy przyj-
rzec¢ sig¢ istniejacym miedzy nimi relacjom i wspotzalezno$ciom. Zakorzenione
w filozofii rozwazania nad czlowiekiem, wyrazajacym siebie poprzez kulture, zy-
jacym w okreslonych warunkach historycznych, srodowiskowych, politycznych
i spotecznych, chociaz uzyskaly w kazdej z tych dyscyplin odmienne konceptu-
alizacje, to nadal czesto wspdldziela przestrzenie badawcze tam, gdzie obejmuja
naukowa refleksja osobe w catoksztalcie jej istnienia w §wiecie.

Odwolujac sie do analogii granic oraz niegdysiejszej wspélnoty badan, nale-
zaloby zatem wstepne pytanie przeformutowac i zastanowic sie, czy wobec tego
istnieja pomiedzy literaturoznawstwem a psychologia dobre stosunki dyploma-
tyczne, umozliwiajace przeplyw idei, utatwiajace wspoélprace i tworzenie wspol-
nych pél badawczych. Odpowiedz na to drugie pytanie nie brzmi optymistycznie,
nie wydaje sie tez, aby bez nowego, dynamicznego otwarcia sytuacja ta miala sie
radykalnie zmieni¢ w najblizszym czasie. Ponowne nawiazywanie wspolpracy to
wciaz trwajacy proces, ktéry obecnie jest w fazie ostroznego wzajemnego badania
mozliwosci. Dlatego warto pisa¢ o ,trudnych zwiazkach’, lecz jednak zwiazkach,
odwolujac sie do tego, co literaturoznawstwo i psychologie faczy, przy zachowa-
niu $wiadomosci wszystkiego, co dziedziny te dzieli. Mamy bowiem wspdlna hi-
storie i dziedzictwo badaczy, ktérzy juz prébowali budowa¢ mosty.

Dotychczasowe proby wykorzystywania psychologii w badaniach literackich
warto doceni¢ i oméwic dokladniej, aby nie ograniczac obrazu tych relacji wytacznie



16 I. Relacje

do psychoanalizy, wyraziscie obecnej w teorii literatury, ktéra otwarcie przywotuje
prace Zygmunta Freuda, Carla Gustava Junga czy Jacquesa Lacana. Przykladem
poszukiwan teoretycznych i metodologicznych, taczacych postulaty psychoanali-
tyczne z analizg utworéw literackich, jest monografia Edwarda Fialy (1991) Modele
freudowskiej metody badania dzieta literackiego, w ktérej badacz systematycznie
omawia zar6wno sama koncepcje Freuda, jak i psychoanalityczny model proce-
su twoérczego, a takze wprowadza kategorie ,biografii psychicznej” (powszechnie
nazywanej dzi$ raczej ,psychobiografia”). W kolejnych rozdziatach teoria Freuda
zostaje uzupelniona o badania nowsze, zwlaszcza koncepcje Normana N. Hollanda
z jego eseju Literary Interpretation and Three Phases of Psychoanalysis (1976).

Nurt tych badan dobrze reprezentuja tez liczne publikacje Danuty Danek, na
przyklad ksiazka Smier¢ wewnetrzna. Literatura w swietle doswiadczenia psycho-
analitycznego (Danek 2012), w ktérej znalazly sie analizy Dziadow i Lorenzaccia,
postaci Edypa czy autobiografii Elizy Orzeszkowej oraz prace Pawla Dybla (dla
precyzji warto zaznaczy¢, ze autor swoje badania prowadzi na pograniczu lite-
ratury i filozofii), w tym ostatnio wydane Lektury subwersywne. Filozoficzne eseje
o literaturze i sztuce. Kant, Derrida, Lacan, Freud i inni (Dybel 2022). Druga czes¢
monografii Dybla poswigcona jest zar6wno samemu zagadnieniu interpretowania
literatury za pomoca psychoanalizy, jak i konkretnym przyktadom (interpretacja
Hamleta za pomoca lacanowskiego rozumienia pragnienia [le désir], analiza Pro-
cesu Kafki oraz Sierpnia Schulza, problematyka ,,gry w geby” u Gombrowicza).

Innym przykltadem monografii tego typu, przekonujaco uzasadnionej i obu-
dowanej kontekstem historycznoliterackim, moze by¢ praca Jana Musiala (2022)
Przeklete stulecie — cudowne stulecie. O kompensacyjnych aspektach literatury
polskiej, w ktdrej autor, siegajac takze po Zrédla dziewigtnastowieczne (na przy-
klad ksiazke Michata Wiszniewskiego Charaktery rozuméw ludzkich z 1837 roku),
stawia teze o znaczacej roli mechanizmu kompensacji w literaturze i kulturze pol-
skiej wieku XIX, przywolujac prace Freuda, Adlera i Junga. Do koncepcji tego
ostatniego nawigzuja tez chociazby Zbigniew Bitka (2019), analizujac twdrczo$é
prozatorska Wiadystawa L. Terleckiego za pomoca psychologii analitycznej czy
tez badacze wspoltworzacy tom Psychologia literatury — zaproszenie do interpre-
tacji (1999). Teze na temat rozkwitu psychoanalizy wspoétczesnie stawiaja z kolei
autorzy prac zamieszczonych w monografii wieloautorskiej Jak Feniks z popio-
tow? Odradzanie si¢ psychoanalizy w powojennej i dzisiejszej Polsce (2021), nato-
miast prébe systematyzacji rozmaitych nurtéw literaturoznawczych badan psy-
choanalitycznych w postaci trzech paradygmatéw interpretacyjnych przedstawit
Fiata (2008).

Zadnej innej wielkiej teorii osobowosci nie udato si¢ pozostawi¢ w nauce o lite-
raturze tak trwatego $ladu, gdyz istniejaca w latach 1919-1939 owocna wspétpra-
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ca §rodowiska akademickiego Uniwersytetu Lwowskiego, skupionego wokoét Ka-
zimierza Twardowskiego i Juliusza Kleinera, zostala przerwana w trakcie II wojny
$wiatowej, zanim wypracowano trwate struktury modelu badan interdyscyplinar-
nych. Po wojnie wspotpraca ta szybko ulegla rozluznieniu, srodowisko lwowskie
rozproszylo sie po polskich uniwersytetach, a zdezaktualizowana w miedzyczasie
psychologia introspekcyjna nie mogla juz stanowi¢ czynnika integrujacego; na jej
miejsce weszla psychoanaliza, bardziej zrozumiala dla humanistéw, pod ktorej
rozw6j w polskim literaturoznawstwie polozono trwalsze fundamenty?. Warto
jednak ten krotki epizod interdyscyplinarnosci ,przed Freudem” przypomnie¢,
gdyz poczatkiem dialogu ponad podziatami pomiedzy literaturoznawcami a psy-
chologami winno by¢ krétkie podsumowanie dotychczas podejmowanych préb,
zaréwno psychologicznych interpretacji tekstéw literackich, jak i literaturoznaw-
czych aplikacji okreslonych teorii psychologicznych.

Historyczny szkic na temat istniejacych prac, ktére stanowia podwaliny pol-
skiego literaturoznawstwa, to czes¢ tej przeszlosci badawczej, ktéra moze pomédc
zrozumie¢ i wyjasni¢ trudne wspolczesnie relacje pomiedzy specjalistami obu
dziedzin, rezerwe, a nawet nieche¢, jaka badacze prezentuja wobec wzajemnych
osiagnie¢ na wspolnych polach. Dzi§ mozliwe jest spojrzenie z szerszej perspekty-
wy na dawne spory, a niezbedny dystans pozwala odrzuci¢ wiekszo$¢ uprzedzen
budujacych bariery zamiast mostow.

1.1. Punkt wyjscia: krétka historia owocnej wspétpracy

Monografie najwybitniejszych romantykéw — Adama Mickiewicza i Juliusza Sto-
wackiego — staly si¢ nie tylko tekstami fundacyjnymi polskiej biografistyki, ale
rowniez ,poligonem naukowym” interdyscyplinarnych zwiazkéw miedzy psycho-
logia a literatura. Od poczatku bowiem badacze prébowali uwzgledni¢ koncep-
cje psychologiczne w rekonstruowaniu osobowosci twdrcy, a proby te charakte-
ryzowaly sie réznym stopniem profesjonalizacji dyskursu psychologicznego: od
calkowicie potocznych koncepcji psychiki do wykorzystywania wielkich teorii
osobowosci. Niektérym pracom warto przyjrzec sie blizej i rozpozna¢ kierunki

2 Temu zagadnieniu w calo$ci poswiecona jest obszerna, dwutomowa monografia Leny Ma-

gnone (2016) Emisariusze Freuda. Transfer kulturowy psychoanalizy do polskich sfer inte-
ligenckich przed drugg wojng swiatowg, w ktdrej autorka omoéwila dzialalnos¢ czlonkéw
Wiedenskiego Towarzystwa Psychoanalitycznego: Ludwika Jekelsa, Heleny Deutsch, Beaty
Rank, Eugenii Sokolnickiej, Gustawa Bychowskiego oraz psychoanalitycznych pedagogéw
(Zygfryda Bernfelda, sidstr Berty i Stefanii Bornstein). Krétko okres miedzywojenny opisat
takze Jerzy Speina (1998) w rozdziale monografii zatytutowanym Orientacja psychoanali-
tyczna w polskich badaniach literackich okresu miedzywojennego.
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rozwoju, jakie uwidocznily si¢ w monografistyce przetomu XIX i XX wieku, ktorej
zwieniczeniem byly dwa wielkie dzieta Juliusza Kleinera, poswiecone Juliuszowi
Stowackiemu (1919-1927/2003)% i Adamowi Mickiewiczowi (1948/1996).

1.1.1. ,Biografie psychologiczne” bez psychologii

Pierwsze biografie przynajmniej z nazwy ,psychologiczne” pisane byly w mo-
mencie, gdy sama psychologia jako odrebna dziedzina wiedzy byla u swych po-
czatkow, zatem uzyte okreslenie oznaczalo nie tyle §wiadome odwolywanie sie
do naukowo rozumianej psychologii, co raczej skoncentrowanie analizy biogra-
ficznej na ,dziejach duszy” bardziej niz ,dziejach twérczosci” Tym niemniej bez
$wiadomosci tego, jak przed Kleinerem uzywano psychologii w badaniach literac-
kich, trudno w pelni doceni¢ przetom spowodowany jego pracami. Warto réwniez
przypomnie¢, ze to wlasnie Kleiner uwazal psychologie za podstawowa dziedzine
dla nauki o literaturze (Nycz 2002).

W 1898 roku ukazata sie w Krakowie biografia autorstwa Adama Belcikowskie-
go Adam Mickiewicz. Psychologiczny wizerunek poety (Belcikowski 1898), jednak
mimo obiecujacych zapowiedzi praca ta prezentowata wylacznie potoczne ujecie
psychologii. ,Psychologiczna” warstwe interpretacji cechowat szereg potocznych
twierdzen, zbudowanych na funkcjonujacych spolecznie przekonaniach na temat
tworcow i twoérczosci, co ujawnito sie réwniez w sztywnym, zrytualizowanym je-
zyku, jakim Belcikowski opisywal Mickiewicza.

Portret Mickiewicza jest zatem portretem geniusza: chociaz nic nie zapo-
wiadalo wielkiej przysztosci chlopca z Nowogrodka, juz w dziecinstwie odby-
wala si¢ w nim ,tajemna praca wewnatrz ducha’; a jego rozwéj mial — wedlug
Belcikowskiego — przebiega¢ w spos6b nieuswiadomiony dla samego podmiotu
(w ukryciu, bezwiednie — jak nazywa to badacz). Celowy rozwéj odbywat si¢ do-
piero na etapie studiéw Mickiewicza na Uniwersytecie Wileriskim. Ow Stworczy
duch Mickiewicza” stanowi¢ mial przez cale jego zycie jedyne zZrédto dziet, ktére
zawsze odpowiadaly potrzebom czasu, odznaczaly sie wielka starannoscia wy-
konczenia i perfekcyjnym dopracowaniem obrazéw poetyckich. Teksty literackie

Ze wzgledu na to, ze niektére prace napisane po polsku lub tez polskie przektady mono-
grafii niektérych psychologéw, na przyklad omawianych w dalszej czesci Charlotte Biihler
czy Viktora E. Frankla, ukazywaly sie po wielu latach od wydania oryginatu, dla wigkszej
precyzji w analizowaniu chronologii tam, gdzie bedzie to mialo znaczenie dla dalszej inter-
pretacji, podaje w nawiasie date pierwszego wydania (lub wydania oryginalnego), a potem
date edycji wspoélczesnej. Daty te odnotowuje jednak tylko w pierwszym przywolaniu tek-
stu w danym rozdziale, a nastepnie postuguje sie nowszym jego wydaniem. W bibliografii
odnotowuje obie daty, jesli wystepuje istotny odstep czasowy pomiedzy obiema datami.
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w tym ujeciu uznane zostaly za wiarygodne swiadectwa biograficzne (btad psy-
chologizmu?).

Mistrzostwu warsztatu poetyckiego doréwnuje idealny obraz biegu zycia: naj-
wazniejsza cecha Mickiewicza ma by¢ jego patriotyzm, dlatego w finale pracy tra-
gizm jego egzystencji zostaje przyréwnany do dramatu niewoli Ojczyzny. Z ko-
lei okres przynaleznos$ci do kota Towianskiego, okreslony jako ,smutny zwrot’,
ma u swego podloza gleboka religijnos¢ poety (stad wzial sie zreszta mesjanizm)
i wynika z wiary w rzeczy nadprzyrodzone (widocznej juz w balladach). Gene-
ralnie fakty biograficzne niepotwierdzajace geniuszu poety sa omawiane krétko
i dopasowywane do gléwnej linii interpretacyjnej, majacej na celu idealizacje po-
ety nie tylko w aspekcie warsztatowym (jako genialnego poety), ale i biograficz-
nym (czynigc z niego doskonalego czlowieka).

Biografia Belcikowskiego (1898), filozofa i czynnego historyka literatury (pra-
cownika Uniwersytetu Jagielloniskiego i Szkoly Gléwnej w Warszawie), ma ambi-
cje naukowe i skierowana jest do os6b wyksztalconych, zaktada tez dobra znajo-
mos¢ twdrczosci poety. Jest Swiadectwem poszukiwania odpowiedzi na pytanie,
na czym polegal ,fenomen Mickiewicza” i co spowodowalo, ze jego twérczosé
od poczatku byla entuzjastycznie przyjmowana przez czytelnikéw. Idealizacja ro-
mantyka, gleboko zakorzeniona w retorycznej warstwie dyskursu, objeta liczne
fakty biograficzne: z kontrowersjami Belcikowski radzi sobie, pomniejszajac zna-
czenie i charakter jednych, modyfikujac inne albo nawet je zaklamujac. Dzi$ za-
warte w niej sady maja znaczenie wylacznie historyczne jako §wiadectwo pierw-
szych, nieudanych préb analizowania psychologicznego aspektu twérczosci poety
za pomoca sadéw potocznych, ktérych prawdziwos¢ mial legitymizowac autory-
tet wykladowcy i jego szerokie wyksztalcenie oraz wlasna twérczo$¢ literacka.

W latach 1896-1897 powstata réwniez ,psychologiczna” biografia kolejnego
wybitnego romantyka, zatytutowana Zycie Juliusza Stowackiego na tle wspétczes-
nej epoki (1809—1949). Biografia psychologiczna. Jej autorem byt znany historyk
literatury, wydawca i wspoélredaktor ,Kuriera Warszawskiego” Ferdynand Hoe-
sick. W zamierzeniach miala sie sta¢ przykltadem ,nowoczesnej” monografii, co
badacz deklarowal na wstepie, przeciwstawiajac ja typowi ,przestarzatemu” i od-
noszac si¢ do problemu relacji zycia i twoérczosci®, zywo dyskutowanego w tam-
tym czasie.

*  Szersze rozwazania na temat psychologizmu i biografizmu znajduja si¢ w kolejnym pod-

rozdziale (I.1.2.1.), natomiast tutaj postuguje sie najbardziej utrwalonym w literaturoznaw-
stwie rozumieniem tych terminéw.

Warto przypomnie¢, iz zaréwno po6zniejszy atak Janusza Stawinskiego (1975), jak i wczes-
niejsze proby rozstrzygniecia kwestii powigzan miedzy tworczoscia a zyciem pisarza
(u Belcikowskiego czy Hoesicka wtasnie) $cisle wiazaly sie z uzywaniem konstruktow
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Pierwsza zasada przyjeta przez Hoesicka (1896/1897) bylo catkowite oddzie-
lenie biografii od interpretacji dziel. Tak wiec najwazniejsza zmiana dokonang
w jego pracy bylo odrzucenie czlonu ,twdérczos¢” w zaproponowanym przez nie-
go modelu monografii na rzecz zycia interpretowanego w kategoriach performa-
tywnych (jako nieustannego tworzenia, literaturyzowania wtasnej biografii — gdy-
by ujmowac to w dzisiejszych kategoriach):

[..] Zycie Stowackiego jest zbyt poetyczne od poczatku do konca, azeby go nie
opowiedzie¢ jednym ciegiem, bez zadnych przerw. Nie znam poetyczniejszego
zywota, jak to zycie, ktdre staralem si¢ odtworzy¢ na tych kartach: jest to historia,
ktéra sie rozwija jak poemat... (Hoesick 1896/1897, t. 1, s. IV).

Nie oznacza to automatycznie, ze twdrczo$¢ si¢ tam nie pojawia — wprost
przeciwnie, omawiana jest lub cytowana jako ilustracja zycia tworcy, sprowadzo-
na zatem zostaje po raz kolejny do rangi materiatu historycznego lub §wiadectwa
»zycia duchowego” poety (co wprowadza do pracy Hoesicka btedy biografizmu
i psychologizmu). Druga zasada, jaka wyznaczyl sobie autor, przystepujac do pi-
sania, jest przedstawienie Stowackiego bez idealizacji. Autor pisze o niepotrzeb-
nym przeksztalcaniu biografii w opowies¢ o wzorcowym zyciu, realizujaca przede
wszystkim funkcje dydaktyczno-wychowawcze. Dlatego w jego opowiesci o zyciu
Stowackiego, inaczej niz to bywalo wczesniej, nie zabrakto wad i stabosci ,tej nar-
cyzowej natury”.

Trzecia kwestia, poruszana w artykule wstepnym, dotyczy granic kreacji §wiata
przez biografa (w celu zrekonstruowania realiéw zycia). Autor deklaruje ,nalozenie
cugli” swojej wyobrazni i obiecuje pisa¢ wylacznie o faktach potwierdzonych do-
kumentami. W praktyce jednak owo ,nalozenie cugli” bardzo trudno Hoesickowi
wychodzi. Posrednio wskazywal na to juz rozmiar tomu pierwszego, obejmuja-
cego dziecinstwo, okres adolescencji oraz wczesnej dorostosci Stowackiego. Lata
1809-1832, opisane na ponad szesciuset stronach, co do ktérych istnieje niewiele
materiatéw Zrédlowych, wymuszaly rekonstrukcje nie tyle wlasciwego biegu zycia,
ile wyobrazen Hoesicka na temat tego, jak mogto ono wygladac.

Ciekawy jest sposob, w jaki autor wypelnial owe ,luki” w posiadanym mate-
riale. Do$¢ duzo miejsca poswiecal za kazdym razem przedstawieniu kontekstu
historycznego, miejsca oraz srodowiska spolecznego, w jakim obracat si¢ Slo-
wacki. Wyzyskiwal przy tym wszystkie dostepne Zrédla, swobodnie wlaczal tez

psychologicznych (potocznych lub naukowych) w narracji biograficznej. To wlasnie psy-
chologia miala by¢ ,argumentem za” osobnym potraktowaniem zycia jako autonomiczne-
go w stosunku do twérczosci w biografiach pisarzy. Problem niehomogenicznosci badan,
ujawniajacy sie réwniez w dwudzielnosci konstruktu ,zycie i twérczo$¢”, znalazl swe omé-
wienie w innym miejscu (por. Calek 2012).



Rozdzial 1. Trudne zwiazki psychologii z literaturoznawstwem 21

w narracje teksty literackie na prawach dokumentu (wytacznie forma graficzna
cytatu informowata czytelnika o tym, ze ma do czynienia z literaturg, a nie doku-
mentem sensu stricto). Hoesick rekonstruowat tez zycie poety od momentu naro-
dzin az do $mierci: w tym celu wykorzystywal jego korespondencje, gromadzac
wspomnienia i wypowiedzi z roznych lat zycia, a nastepnie porzadkujac je chro-
nologicznie. Badacz pomijal przy tym tak zasadnicze kwestie, jak wiarygodnos¢
tych autonarracji, specyfika gatunkowa epistolografii Stowackiego (przybierania
p6z i masek, uwzgledniania oczekiwan matki jako odbiorcy listéw), zawodno$ci
pamieci, reinterpretacji wspomnien w $wietle aktualnych przekonan lub wielo-
krotnej interpretacji zdarzen (jak w odniesieniu do relacji z wlasnych narodzin,
o ktérych poeta pisze ,,z drugiej reki’, przypominajac sobie opowies¢ matki). Cy-
taty z listéw rzadko sa opatrzone komentarzem (zawierajacym chociazby date
i adresata listu) — biograf postugiwal sie nimi zupetnie dowolnie, wyzyskujac
fragmenty na poparcie swych tez. Wreszcie, formulowal hipotezy tak, jakby byly
one potwierdzonymi faktami; na przyklad uznaje za wyimaginowana mito$¢ do
Ludwiki Sniadeckiej.

Praca Hoesicka, mimo deklaracji w tytule, nie ma w ogéle charakteru psycho-
logicznego. Wiedza badacza o funkcjonowaniu ludzkiej psychiki ma charakter
potoczny. Autor przekonany jest wiec o waznej roli dziedziczenia w przypadku
tworczosci Stowackiego. Dlatego podkresla, iz talentem poetyckim (albo przynaj-
mniej zainteresowaniami w tym zakresie) odznaczali si¢ nie tylko rodzice poety,
lecz réwniez dalsi cztonkowie rodziny. W narracji obecne sa natomiast zdania,
ktére maja zblizy¢ ten tekst do psychologicznej analizy naukowej, jak na przyktad:
»Sonety te, przepuszczone przez alembik psychologiczny, $wiadcza o jednej rze-
czy: ze to werterowskie cierpienia mlodego Stowackiego mocno byly zaprawione
pierwiastkiem literackim” (Hoesick 1896/1897, t. 1, s. 186). Ale to tylko retoryka
i puste slowa — na prawdziwa analize psychologiczna przyjdzie poczekac do uka-
zania si¢ wielkiej monografii Kleinera o Stowackim (1919-1927/2003).

Kleiner, w przeciwienstwie do Belcikowskiego i Hoesicka, swobodnie uzy-
wa jezyka psychologii swoich czaséw, chociaz psychologiem przeciez nie byl
Podjete analizy metatekstowe (Catek 2012) pozwolily wskaza¢, iz kluczowe dla
wiedzy i Swiadomosci psychologicznej Iwowskiego literaturoznawcy okazaly sie
pod tym wzgledem lata spedzone na Uniwersytecie Jana Kazimierza w okresie
preznej dziatalnos$ci Psychologicznej Szkoly Lwowskiej (1902—1919). To one po-
zostawily trwaly slad w swiadomosci badacza. W atmosferze wspétpracy oraz
tworczego oddzialywania na siebie wielkich osobowosci, do ktérych z pewno-
$cig nalezeli zar6wno Twardowski, jak i Kleiner, powstalo w okresie miedzy-
wojennym interdyscyplinarne srodowisko uczonych, skupione wokét Uniwersy-
tetu Lwowskiego.
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1.1.2. Poczatki polskiej psychologii w Krakowie, Lwowie i Warszawie

Zanim psychologia na dobre wyodrebnila sie z filozofii, juz na poczatku XIX wie-
ku w réznych osrodkach akademickich powstawaly prace na temat funkcjonowa-
nia ludzkiego umystu oraz psychiki. Wéréd naukowcéw zajmujacych sie ta pro-
blematyka mozna odnalez¢ tak znane postaci, jak Samuel Bogumit Linde, ktérego
program uniwersyteckich wyktadéw z psychologii odkryt i oméwit jako pierwszy
Cezary W. Domarnski (2018). Autorski projekt wyktadéw, ztozony w 1817 roku do
Komisji Rzadowej, zakladal wygloszenie wykladu bedacego wprowadzeniem do
psychologii na podstawie prac autoréow zagranicznych (angielskich, niemieckich,
francuskich) oraz polskich (migdzy innymi Hugona Koltataja oraz Jana Sniadec-
kiego). Ten ostatni w roku 1822 wydal rozprawe Filozofia umystu ludzkiego, czyli
rozwazny wywod sit i dziatan umystowych; innym waznym badaczem byl takze
Jézef Kremer, ktéry podzielil zjawiska psychiczne na §wiadome i nieSwiadome
(Rzepa, Dobroczynski 2009, Domanski 2018). W drugiej polowie XIX wieku te-
matyka psychologiczna byta rozwijana réwniez przez profesoréw Uniwersytetu
Jagiellonskiego: Teofila Zygmunta Ziembickiego®, Maurycego Straszewskiego
i Franciszka Gabryla (Domanski 2018).

Polscy adepci psychologii najczesciej zdobywali stypendia pozwalajace na
studia zagraniczne, czesto w kilku o$rodkach uniwersyteckich i pod kierunkiem
pionieréw psychologii jako nauki — Wilhelma Wundta czy Gustava Theodo-
ra Fechnera (Rzepa, Dobroczynski 2009); nalezeli do nich miedzy innymi Piotr
Chmielowski, Aleksander Swietochowski, Jan Wiadystaw Dawid, Wtadystaw
Witwicki czy Julian Ochorowicz. To wlasnie dzieki temu ostatniemu na Uniwer-
sytecie Lwowskim pojawily sie w latach 18801887 wyklady z psychologii, ale nie
mialy one jeszcze systematycznego charakteru, gdyz Ochorowicz w oryginalny
sposéb taczyt swe doswiadczenia z okresu pracy w laboratorium Wundta z zain-
teresowaniem mediumizmem oraz francuska psychiatrig. Rzepa i Dobroczynski
pisza o nich w nastepujacy sposéb:

Jego wyklady zawieraly wiec psychologiczny miszmasz i wlasciwie obrazowaly na
zywo proces wylaniania si¢ nowej dziedziny nauki, ktéra tak naprawde zajmowata
sie wtedy po trosze wszystkim i mato kto wiedzial, czym ostatecznie zajmie sie
w przyszlosci. Wystarczy przypomnieé, iz lwowskie wyklady Ochorowicza [...]
dotyczyly (cokolwiek mialyby znaczy¢ te tematy): psychologii wlasciwej, psycho-
logii teoretycznej i empirycznej, psychologii indukcyjnej i stosowanej, psychologii
kryminalnej, teorii wrazen, psychologii twoérczo$ci, psychologii historii i cywili-
zacji, etnopsychologii. By¢ moze ze wzgledu na te réznorodnosc¢ i do$¢ szczegélny

¢ Woczesniejsza wersja jego nazwiska brzmiata ,Ziemba’; o czym warto pamieta¢, szukajac

jego prac (Domariski 2018).
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batagan pojeciowy, teoretyczny i metodologiczny, psychologia w jego wydaniu
(podobnie jak i sam wyktadowca) nie cieszyta si¢ specjalnym zainteresowaniem
(Rzepa, Dobroczynski 2009, s. 193).

Fascynacja psychologia jako nowym kierunkiem badan pojawita si¢ natomiast
wsréd profesoréw krakowskich, co zaowocowalo powstaniem na Uniwersytecie
Jagiellonskim pierwszej polskiej pracowni psychologicznej, zatlozonej w 1903 roku
przez Wtadystawa Heinricha. Heinrich studiowal filozofie i psychologie w Zury-
chu, uzyskal tam stopien doktora filozofii, nastepnie odbyt studia uzupelniajace
w Wiedniu i Paryzu. Habilitowat sie w zakresie psychologii i metodologii nauk przy-
rodniczych w 1900 roku na Uniwersytecie Jagiellonskim, gdzie kierowal zalozona
przez siebie Pracownia Psychologii Doswiadczalnej (do 1911 roku) i wykladal psy-
chologie ogélna. Byt tez autorem monografii poswigconych $cisle psychologicznym
zagadnieniom, takim jak na przyklad W sprawie podstawowych pytan psychologii
(1897), Teorie i wyniki badar psychologicznych (1902) czy Psychologia uczuc (1907);
prowadzil swe badania w duchu przyrodoznawstwa, dlatego jego prace zapowiada-
ly juz behawioryzm i okazaly sie do$¢ odlegle od popularnej wéwczas psychologii
introspekcyjnej. Studentem Heinricha byl Leon Chwistek, ktéry ostatecznie mimo
habilitacji nie zostal zatrudniony w Krakowie, dlatego przenidst si¢ na Uniwersytet
Lwowski, gdzie w latach trzydziestych uzyskat katedre (Domarnski 2018).

To wlasnie Lwow — a nie Krakow — stal sie osrodkiem pierwszej znaczacej
wspolpracy miedzy literaturoznawcami a psychologami. Bylo to jednak zasluga
nie Ochorowicza, ale jego wielkiego nastepcy — Kazimierza Twardowskiego.

1.1.3. Psychologiczna Szkola Lwowska a lwowska szkota filologiczna

Dziatalno$¢ Kazimierza Twardowskiego, ucznia Franza Brentano, sluchacza wy-
kladow Wilhelma Wundta w Lipsku, a takze Carla Stumpfa w Monachium, zato-
zyciela pracowni psychologicznej na Uniwersytecie Lwowskim’, stanowi dosko-
naly material na filmowa opowie$¢ o wielkim uczonym, poréwnywalna do takich
obrazéw jak Pigkny umyst (2001) czy Teoria wszystkiego (2014).

W 1895 roku ten dwudziestodziewiecioletni (!) profesor nadzwyczajny Uni-
wersytetu Jana Kazimierza objal Katedre Filozofii®; profesure zwyczajna uzyskat

7 Wedlug wiekszosci historykéw mysli psychologicznej nalezy jednak przyzna¢ palme

pierwszenstwa i prawo bycia ,polskim Wundtem” Heinrichowi, a nie Twardowskiemu
(Stachowski 2000, Rzepa, Dobroczynski 2009, Domarniski 2018). Warto tez wspomnie¢, ze
trzecia — po Krakowie i Lwowie — pracownia psychologiczna powstata juz w roku 1910
w Warszawie, a kierowal nig Edward Abramowski (Rzepa, Dobroczynski 2009).

Szczegoélowy rys biograficzny i droge intelektualna Twardowskiego dokladnie omawiaja
zaréwno Rzepa i Dobroczyniski (2009), jak tez Domanski (2018), dlatego zdecydowalam sie
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juz trzy lata pdzniej, a podczas kolejnych dekad pracy petnit wiele waznych funk-
cji, byl réwniez rektorem w czasach I wojny $wiatowej (Rzepa, Dobroczynski
2009). Badacze pisza o nim w nastepujacy sposéb:

Bez watpienia Twardowski byt (i jest) jedna z najbardziej znanych i powazanych
postaci w dziejach nauki polskiej. Méwilo sie i méwi o nim: ,Mistrz’; ,nauczy-

”

ciel i wychowawca uczonych’, ,nauczyciel filozoféw”, ,twérca polskich szkél na-
ukowych’, ,brzytwa metodologiczna” [...] jako profesor filozofii (tak samo jak
Brentano) nie zarzucil psychologii na rzecz uprawiania wylacznie filozofii. Za-
réwno te silne wplywy, jak i — zarazem — umiejetno$¢ rozpoznania i krytycznej
oceny propozycji teoretycznych i metodologicznych typowych dla psychologii
fizjologicznej (eksperymentalnej) oraz psychofizyki, doprowadzity go do
kroczenia droga blizsza naukom humanistycznym niz przy-
rodniczym, opartya na tradycji filozoficznej i nastawiong na
poszukiwanie dla psychologii wltasnych metod badawczych
(Rzepa, Dobroczynski 2009, s. 159-161, podkr. A.C.).

Wedtug historykéw mysli psychologicznej Twardowski propagowal psycho-
logie jako nauke nowoczesng, autonomiczng wobec filozofii, ale i wobec polskiej
mysli romantycznej, zwlaszcza filozoficznej, ktéra uwazal za ,$wiatopoglad”
i w przeciwstawieniu do niej dbal o naukowa rzetelno$¢ oraz metodologiczna
precyzje: ,[...] o jasne i wyrazne definiowanie poje¢, o skrupulatng analize zna-
czen, o precyzje i stalos¢ stosowanej terminologii oraz o dokladne uzasadnianie
gloszonych twierdzen” (Rzepa, Dobroczynski 2009, s. 162—163).

Dzialalno$¢ Psychologicznej Szkoly Lwowskiej zostala szczegétowo przed-
stawiona przez Terese Rzepe (1998), dlatego w tym miejscu chciatabym wylacz-
nie omdéwic¢ elementy jego myslenia, ktére wyznaczaly pole interdyscyplinarnej
wspoélpracy z lwowskimi polonistami, przede wszystkim Juliuszem Kleinerem.
Twardowski obok metody introspekcyjnej, ktéra uwazal za zrédlo bezposred-
niego poznania faktéw psychicznych, dopuszczal takze metody posrednie: do-
kumenty oraz ,fakty, rzeczy, przedmioty niepsychiczne, poprzez ktére wyrazaja
sie czynnosci i wytwory psychofizyczne” (Domanski 2018, s. 223). Uznawal tez
psychologie za ,nauke quasi-historyczna’, czyli posredniczaca pomiedzy nauka-
mi empirycznymi a humanistycznymi, zwlaszcza historig. Taki sposéb myslenia
prezentowal juz Wundt, ktéry w latach 1900-1920 opublikowal dziesieciotomo-
we dzieto Volkerpsychologie [dost. Psychologia ludow, wlasciwy przeklad: Historia
naturalna spoteczenstw ludzkich®], tworzac tym samym etnopsychologie, ktéra

przedstawi¢ w tym rozdziale tylko te fakty, ktére sa wazne z punktu widzenia wspélpracy
interdyscyplinarne;j.

Uwage te zamiescila w podreczniku Historia wspdlczesnej psychologii Teresa Rzepa
(por. Schultz, Schultz 2008, s. 90).
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obejmowala ujecie rozwojowe psychiki czlowieka, zobrazowane — co najistot-
niejsze — ,w jezyku, sztuce, mitach, obyczajach, prawie i moralnosci” (Schultz,
Schultz 2008, s. 90). Humanistyczne i spoleczne zagadnienia byly zatem obecne
od poczatku w psychologii, rozwijane i budzace zainteresowanie badaczy, dopie-
ro wraz z uplywem czasu zostaly przesuniete na drugi plan, a nastepnie, juz po
wojnie — potraktowane jako catkowicie marginalne.

Wsréd uczniéw Psychologicznej Szkoly Lwowskiej znalezli sie tak znaczacy
dla wspoélpracy interdyscyplinarnej uczeni jak Wtadystaw Witwicki, Stefan Bla-
chowski czy Stefan Baley', ktéry — zanim na dobre zajal si¢ psychiatria i psy-
choanaliza — napisal doktorat na temat psychologicznej podstawy uczué. Zreszta
Twardowski zgromadzil wokét siebie szereg mlodych i zdolnych uczonych, ktérzy
potem zastyneli w psychologii, a od 1920 roku objeli stanowiska kierownikéw po-
szczegolnych katedr psychologicznych na polskich uniwersytetach (Rzepa 1998,
Rzepa, Dobroczynski 2019).

W doborowym gronie znalezli si¢ réwniez historycy literatury, w tym Juliusz
Kleiner, najwybitniejszy uczen Jézefa Kallenbacha, opuszczajacego Uniwersytet
Lwowski w 1919 roku na rzecz profesury w Wilnie. Z Kallenbachem bliskie rela-
cje utrzymywal Twardowski, ktéry wspomina o odwiedzinach polonisty w mar-
cu 1927 i w styczniu 1928 roku (Chrostek 2016). Pogltebiona wiedze filozoficzng,
uwidaczniajaca sie w monografii Zygmunt Krasiriski. Dzieje mysli (1912), Kleiner
zdobyl wtasnie bedac studentem Twardowskiego, dzieki ktéremu, zdaniem Ma-
riusza Chrostka (2016, s. 110): ,wyrobil sobie $cislo$¢ i precyzje my$lenia’, ukazal
takze osobowo$¢ autora Przedswitu. Z pewnoscia taczyla ich typowa relacja men-
torska — Twardowski w mlodym, zaledwie dwudziestoszescioletnim Kleinerze
mogl zobaczy¢ siebie samego z poczatku kariery na Uniwersytecie Lwowskim.

Kleiner, ktérego Chrostek nazywa ,gltéwnym filarem” lwowskiej polonistyki
i ,najwybitniejszym jej przedstawicielem’, zostal nastepca Kallenbacha jako kie-
rownik istniejacej od 1817 roku katedry historii literatury polskiej. Ten najmtod-
szy spoérdd grona tamtejszych literaturoznawcéw, gdyz zaledwie trzydziestoczte-
roletni uczony, wszed! w role wczesniej petniong przez takie autorytety jak Antoni
Malecki czy Roman Pilat, ktéry wyksztalcit polonistéw zaliczanych do lwowskiej
szkoly filologicznej" (Chrostek 2016). Kleiner jako jeden z jej czolowych repre-
zentantéw doskonale sprawdzit si¢ w roli kierownika katedry:

10 Omoéwienie dzialalnosci Witwickiego i Baleya, pierwszych doktorantéw Twardowskiego,

mozna znalezé w Historii psychologii w Europie Srodkowej Domariskiego (2018, s. 248—256).
Zaliczani s3 do niej, poza Kleinerem, takze: Stanistaw Kot, Tadeusz Pini, Henryk Biegelei-
sen, Marian Szyjkowski, Michat Janik, Stanistaw Wasylewski oraz Stanistaw Lam (Chro-
stek 2018, s. 10).

11
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Lata Juliusza Kleinera (1920-1941) wyznaczaja naj$wietniejszy, zloty okres
w dziejach lwowskiej polonistyki. Kolejne prace uczonego — epokowa monogra-
fia o Slowackim, pierwszy tom o Mickiewiczu, rozprawy o Krasiniskim, Fredrze,
wielu innych pisarzach, studia komparatystyczne, rewolucyjne niekiedy dokona-
nia na polu teorii literatury, nawet liczne publikacje o charakterze pedagogicz-
nym — wszystkie one wnosily wybitny wktad w rozwdj polskiej nauki o literaturze
(Chrostek 2016, s. 38).

Trudno byloby w tym miejscu przywota¢ wszystkie dokonania wybitnego
uczonego'?, warto jednak krétko przyblizy¢ najwazniejsze elementy jego drogi
intelektualnej, ksztaltujace interdyscyplinarno$¢ oraz otwarto$¢ na wiedze filozo-
ficzna i psychologiczng.

Byl on wychowankiem Uniwersytetu Lwowskiego: na Wydziale Filozoficz-
nym w latach 1904—-1908 studiowal polonistyke, germanistyke i filozofie. Lata
1902-1919 nazywane sa przez Terese Rzepe (1998) drugim okresem rozwoju
Psychologicznej Szkoly Lwowskiej, czasem najwiekszego jej rozkwitu i powstania
najwazniejszych idei teoretycznych oraz metodologicznych. To wéwczas Twar-
dowski opracowywal swoja oryginalna teori¢ czynnosci i wytwordéw, a Witwicki
zaprezentowal teorie kratyzmu (ktéra wyjasniala role ambicji jako zasadniczego
motywatora dziatan czlowieka) oraz rozprawe habilitacyjna zawierajaca psycho-
logiczne ujecie problematyki woli. Dziatala tez juz wéwczas Iwowska pracownia
psychologiczna (Rzepa, Dobroczynski 2009, s. 204).

Na ten niezwykle owocny naukowo okres trafil wlasnie Kleiner podczas swo-
ich studioéw filozoficznych, nic wiec dziwnego, ze psychologii introspekcyjnej oraz
nowatorskiego ujecia ludzkiej psychiki uczyl sie od najlepszych wéwczas specja-
listéw. Podobienstwa miedzy jego tekstami a jezykiem tekstéw przede wszystkim
Twardowskiego i Witwickiego to jednak nie wszystko; analogiczny jest réwniez
stosunek badacza do psychoanalizy oraz tendencja do pisania o niej w jezyku
introspekcjonizmu. Kontakty z zalozycielem Psychologicznej Szkoty Lwowskiej
trwaly przez caly okres dziatalnosci Kleinera, o czym $wiadczy chociazby prze-
czytanie Twardowskiemu wstepu do przygotowanych na potrzeby niemieckiego
odbiorcy dwdch syntez historii literatury polskiej; informacja ta pochodzi z za-
pisu spotkania profesoré6w na uniwersytecie w pazdzierniku 1927 roku, o czym
informuje Chrostek (2016, s. 123). W innym miejscu pisze takze o relacjach obu
profesoréw nastepujaco:

Wypada zatem odnotowac pozytywne relacje Kleinera z Twardowskim, chociaz
w przypadku tego pierwszego trudno sobie wyobrazi¢ inne. Ze strony Twardow-

2 Liczne prace poswiecone rozprawom i monografiom Kleinera oraz syntezy jego dorobku

omawia Chrostek (2016), tam tez mozna znalez¢ obszerny stan badan na ten temat.
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skiego moze nie byta to przyjazn, ale zazyle kolezenstwo, chwilami nieco trudne.
Umacnialy je prywatne wizyty i prywatne sprawy. [...] Nie ustrzegl sie jednak
mentor krytyki wobec metod dydaktycznych i wychowawczych znakomitego ko-
legi (Chrostek 2016, s. 557).

Uczony mial tez do dyspozycji najnowsza zagraniczna literature psycholo-
giczna, sprowadzana przez Twardowskiego, a nastepnie tlumaczona na jezyk
polski przez jego uczniéw, mégt wiec na biezaco czyta¢ prace Williama Jamesa,
Wilhelma Wundta, Gustava T. Fechnera, Aloisa Hoflera, Augusta H. Forela czy
Theodule’a A. Ribota (Rzepa, Dobroczynski 2009).

Na tej podstawie mozna wyjasni¢, dlaczego w pracach Kleinera brakuje od-
no$nikéw do dziet psychologicznych: nie byly one konieczne, poniewaz polski
literaturoznawca dzieki studiom na Uniwersytecie Lwowskim i bezposrednim
kontaktom z tamtejszym $rodowiskiem intelektualnym nie tylko poznal jezyk
psychologii introspekcyjnej, ale takze przyjal sposéb myslenia o funkcjonowaniu
czlowieka charakterystyczny dla Psychologicznej Szkoly Lwowskiej. Nie musial
wiec poznawac introspekcjonizmu wylacznie lekturowo, stad brak informacji
o zrédtach w postaci przypiséw. Dowodem na bezposrednie zwiazki badacza ze
srodowiskiem lwowskich intelektualistow okazaly si¢ rowniez tekstowe nawia-
zania Kleinera do analiz Stefana Baleya i tegoz do Kleinera (Catek 2012) oraz en-
tuzjastyczna recenzja dwéch artykutéw psychologicznych o Stowackim, napisa-
nych przez Baleya, a zrecenzowanych przez Kleinera w ,,Kurierze Warszawskim”
z 1931 roku.

Kariera naukowa autora monografii o Stowackim i Mickiewiczu przebiegata
nadzwyczaj szybko i z duzym powodzeniem: jego doktorat uzyskany w 1908 roku
wienczyla uroczysta promocja, podczas ktérej Kleiner otrzymat z rak namiest-
nika Galicji, Michata Bobrzynskiego, pierscien z brylantem od cesarza oraz list
gratulacyjny napisany przez samego Antoniego Mateckiego (Chrostek 2016). Na-
stepnie podjal studia na Uniwersytecie Berliriskim, w Collége de France i w Ecole
des Hautes Etudes, gdzie spotkal miedzy innymi Bergsona. Jeszcze w Paryzu po-
wstaly réwniez zreby monografii o Krasinskim.

W rozprawach z lat 1913 (Charakter i przedmiot badarn literackich) i 1914
(Analiza dzieta) Kleiner sformutowal wazne zalozenie, iz przedmiotem badan
historyka literatury jest dzielo literackie, ktére — jako specyficznie uksztaltowa-
ne jezykowo i tresciowo — stanowi osobna sfere rzeczywistosci (Chrostek 2016).
Nie wylaczalo to problematyki biograficznej z obszaru literaturoznawczych za-
interesowan, ale porzadkowalo pole badan. Dlatego tez cze$cia analizy utworu
mialo by¢ ,skonstruowanie mozliwie najbogatszej calosci psychicznej wynikaja-
cej z zawartosci tekstu, ale tez najblizszej $wiadomosci tworcy” (Chrostek 2016,
s. 111). Tropem tym podazala réwniez Stefania Skwarczynska — najwybitniejsza
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uczennica Kleinera, ktéra w Teorii listu (1937) siegala nie tylko do psychologii
introspekcyjnej, ale tez do péZniejszych prac Witwickiego®.

Na polu badan biograficznych o charakterze psychologiczno-interdyscypli-
narnym prace Juliusza Kleinera poswiecone Juliuszowi Stowackiemu (1919/2003)
i Adamowi Mickiewiczowi (1948/1996) wyrdznia profesjonalne podejscie do psy-
chologii, wyrazajace si¢ w stosowaniu odpowiedniego jezyka i systemu poje¢, po-
krewnego myslowo pracom Twardowskiego i Witwickiego.

Biografia Juliusza Stowackiego powstawata od roku 1912, a wydawana byta
w latach 1919-1927, za$ jej pisanie bylo skorelowane z tematyka wykladéw wy-
glaszanych na Uniwersytecie Lwowskim, co przebadal Chrostek (2016, s. 114).
Monografia zostala bardzo dobrze przyjeta w srodowisku literaturoznawczym,
czego wyrazem byla Nagroda PAU. Byla to praca wzorcowa: kompletna (obejmu-
jaca cale zycie Stowackiego), dobrze osadzona w realiach historycznych i kontek-
$cie kulturowym, rzetelna literaturoznawczo (oczywiscie na poziomie éwczesnej
wiedzy teoretycznoliterackiej), ergocentryczna i ,wyczerpujaca naukowo’, jak pi-
sal o niej Jerzy Starnawski (2003).

Inaczej, gdyz znacznie chlodniej, zostala przez wspdlczesnych przyjeta bio-
grafia Adama Mickiewicza. Powstawala ona dlugo: autor rozpoczal prace jesz-
cze w 1928 roku, a w pie¢ lat p6zniej wydal pierwszy tom dzieta. Badania konty-
nuowal az do wybuchu wojny (mial wtedy znaczna cze$¢ tomu drugiego), pisal
takze w latach 1940-1941 we Lwowie, a potem ukrywajac si¢ w Krasnobrodzie
i w Milanowie. Ostatecznie tom drugi zostal ukonczony w Lublinie, a calos¢ wy-
dato w 1948 roku Towarzystwo Naukowe KUL". Pierwszy tom ostro skrytykowat
Manfred Kridl, wskazujac na wady biografizmu i apelujac o niezalezne od ,zycia”
badanie twérczosci literackiej'®. Takze Stefan Kotaczkowski w 1934 roku zarzucat
Kleinerowi nadmierna szczegélowos¢, utrate poczucia miary i hierarchii (Chro-
stek 2016, s. 119-120). Po latach Starnawski (2003), oceniajac biografie Mickiewi-
cza i Stowackiego autorstwa Kleinera, podkreslat ich wszechstronno$¢ i gtebokie
rozumienie romantyzmu.

13 W tym miejscu trudno byloby omawia¢ przelomowa dla epistolografii teorie Skwarczyn-

skiej, zostala ona przeanalizowana we wczesniejszej monografii (Catek 2019).

Omowienie obu monografii Kleinera wraz z analiza poszczegdlnych tez psychologicznych
znajduje sie w pracy Adam Mickiewicz — Juliusz Stowacki. Psychobiografia naukowa (Catek
2012, s. 83-91, 128-134).

Uczeni §cierali sie ze soba jeszcze przy kilku okazjach, na przyklad podczas Zjazdu Nauko-
wego im. Ignacego Krasickiego w czerwcu 1935 roku, na skutek czego Kridl zaostrzyt swoje
stanowisko, prezentujac je rok pdézniej we Wstepie do badar nad dzietem literackim (1936),
o czym blizej pisze Chrostek (2016, s. 548).
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Znaczenie obu monografii dla zwigzkéw psychologii i literatury byto dwoja-
kie. Z jednej strony badacz udowodnit, Ze mozliwa jest profesjonalizacja dyskursu
psychologicznego i jego aplikacja w badaniach literackich. Jednoczesnie pojawie-
nie si¢ bledéw psychologizmu i biografizmu w tekstach tak wybitnego autora na
dlugo utrwalifo w literaturoznawcach przekonanie, ze z tego impasu nie da sie
wyjs¢ ,obronna reka” Réwnolegle do tych dyskusji pole badan literackich w tym
czasie zdominowala psychoanaliza jako opcja zaréwno psychologiczna, jak i bli-
ska literaturze. To w niej granice miedzy podmiotem literackim a pisarzem zosta-
ly najmocniej zatarte, za$ sens ukryty na trwale wypart sens jawny, dajac pierw-
szenstwo subiektywnym interpretacjom badaczy, czyli — w praktyce — wladze
interpretacyjna nad tekstem i jego nadawca. W ten sposéb psychoanaliza legity-
mizowala psychologizm jako badawcza konieczno$¢, uzasadniona ,naukowym”
podejsciem Freuda i jego nastepcéw do Lacana wlacznie.

W utrwaleniu paradygmatu psychoanalitycznego w badaniach literackich
mieli zreszta swéj udzial znani psychologowie poczatku XX wieku, zwlaszcza daw-
ny uczenn Twardowskiego, Baley (1921, 1924/1925, 1936) oraz Gustaw Bychow-
ski (1930/2002)'¢, ktérzy zajeli sie psychoanalizg Juliusza Stowackiego, podobnie
jak w przypadku Mickiewicza zrobili to Stanistaw Maciaszek (ksigzka napisana
w 1924, wydana dopiero w 1933 roku) oraz kanadyjski psycholog Jean-Charles
Gille-Maisani (1988)"". Prace psychologéw okresu miedzywojennego zbudowaly
podwaliny pod kontynuowane do dzi$ literaturoznawcze badania o charakterze
psychoanalitycznym: teoretyczne i metodologiczne (Fiata 1991, 2005, 2008, Da-
nek 1997, Speina 1998, Dybel 2000, Lubanski 2008), historycznoliterackie (Ma-
gnone 2011, 2016, Nguyen 2022) czy interpretacyjne (na przyklad Danek 2012,
Bitka 2019, Dybel 2022, Musial 2022).

16 Prace Stefana Baleya zostaly dokladnie przebadane pod katem zwiazkéw z psychoanaliza

Freuda (por. Speina 1975, 1998, Fiala 2005, Calek 2012, Magnone 2016). Podobnie analizo-
wano tez psychobiografie autorstwa Gustawa Bychowskiego (por. Danek 2002, Catek 2012,
Magnone 2016).

7 Ksiazka Jean-Charlesa Gille-Maisaniego Adam Mickiewicz. Poéte national de la Pologne:
étude psychanalytique et caractérologique na jezyk polski zostala przettumaczona dwu-
krotnie: w 1988 roku to obszerne dzielo opracowano i skrécono, a w 1996 roku przettuma-
czono pierwsza jego potowe; z druga mozna zapoznac si¢ jedynie albo w oryginale, albo
tez w opracowaniu. Dokladne omdwienie tej pracy, niezwykle ciekawej z punktu widzenia
aplikacji teorii psychoanalitycznej do biografii i twérczo$ci Adama Mickiewicza, przekra-
czaloby jednak zakres tego rozdzialu; mozna je jednak znalez¢ w pracy Adam Mickiewicz —
Juliusz Stowacki... (Calek 2012).
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1.2. Punkt dojscia: obecne relacje literaturoznawstwa
i psychologii

Klopoty z interdyscyplinarnoscia, jakie zaistnialy wéwczas, gdy obie dziedziny
walczyly o swoja autonomie i naukowe umocowanie, trwaja do dzis, mimo iz
od dawna lek przed zagubieniem tozsamosci dziedziny w wyniku przekroczenia
granicy wlasnej dyscypliny mozna uznac za straszak. Odmienne trajektorie ewo-
lucyjne spowodowaly, ze analogiczne problemy badawcze, na przyktad dotycza-
ce obszaru twdrczosci literackiej, sformutowane w idiolekcie naukowym jednej
dziedziny, staja si¢ niezrozumiate lub mato interesujace dla przedstawicieli dru-
giego obszaru. Nawet proby przekraczania granic czesto nie przynosza zadowa-
lajacych rezultatéw, gdyz badacze niezaznajomieni z jezykiem, metodologia oraz
podstawowym stownikiem poje¢ danej dziedziny, pozostaja monodyscyplinarni
w sposobie myslenia, prébujac przektada¢ nowa wiedze na specyfike wlasnego
idiolektu naukowego. Wyrywajac informacje z kontekstu i odcinajac je od ich
teoretycznych korzeni, wlaczaja je nastepnie w nowy system wiedzy, ryzykujac
zbyt daleko idace modyfikacje, nadmierne poszerzanie lub zawezanie znaczen czy
btedne interpretacje.

Dotychczasowe proby profesjonalnego wykorzystywania psychologii w bada-
niach literackich, jakie podejmowali literaturoznawcy, przede wszystkim Kleiner
czy Skwarczynska, zaowocowaly powstaniem wylacznie psychoanalitycznego
nurtu badan literaturoznawczych; natomiast dla badaczy nieprzekonanych do
psychoanalizy, zardwno z przyczyn teoretycznych i metodologicznych, jak tez
z powodu stojacych u ich podstaw fundamentalnych zalozen filozoficznych oraz
antropologicznych, w literaturoznawstwie wtasciwie nie ma alternatywy. Inne
nurty psychologii, réwnie interesujace — jak chociazby psychologia humanistycz-
na czy egzystencjalna — znane sa bardzo pobieznie, a najczesciej tylko z kilku no-
$nych hasel, takich jak samorealizacja czy sens zycia. Zadanie odkrycia dla siebie
psychologii, jej teoretycznego bogactwa, sposobu konceptualizowania zlozonych
zjawisk, czyli wiedza wykraczajaca poza proste definicje i ujecia stownikowe, stoi
nadal przed badaczami literatury.

Dzieje kontaktéw miedzy psychologia a nauka o literaturze, a zwlaszcza po-
czatek XX wieku, to okres wypracowywania rozwigzan metoda ,,préb i bledow”;
do nich nalezg dwie od poczatku dyskusyjne $ciezki, niegdys wywotujace burzliwe
dyskusje, ale i dzi§ prowadzace na manowce nauki: psychologizm oraz biografizm.
Uznawane sg one za najbardziej podstawowe btedy metodologiczne w badaniach
o charakterze psychologiczno-literaturoznawczym, dlatego warto przypomniec,
na czym polegaja.
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1.2.1. Problem psychologizmu: o granicach analizy psychologicznej

Zastanawiajac sig, czym byt i jest psychologizm, nalezatoby przedstawic go przede
wszystkim w odniesieniu do jego znieksztalcajacego oddzialywania, ktére wynika
z przeceniania roli czynnikéw psychologicznych przy jednoczesnym niedocenia-
niu zlozonych uwarunkowan spoteczno-historycznych. Psychologizm jako btad
interpretacyjny moze przybra¢ dwie najbardziej charakterystyczne formy: pierw-
sza ma bardziej ogdlny charakter i odnosi si¢ nie tylko do tekstéw literackich,
lecz réwniez do kazdej sytuacji, w ktorej poszukiwanie przyczyn nadmiernie eks-
ponuje wplyw czynnikéw psychologicznych. Towarzyszy temu marginalizowa-
nie waznych danych (takich jak na przyktad: kontekst, gatunkowo$¢ wypowiedzi,
normy kulturowe, nawiazania intertekstualne i wiele innych), ktére jednakze nie
znajduja wyjasnienia w obszarze psychologii.

Psychologizm prowadzi do upraszczania wielowarstwowosci utworu literac-
kiego, sprowadzajac go do roli tekstu o charakterze klinicznym, bedacym przeja-
wem okreslonych psychologicznych dyspozycji tworcy przy jednoczesnym pomi-
janiu elementéw gatunkowych, stylistycznych czy kulturowych. W interpretacji
typowa lektura psychologistyczna pomija lub znaczaco ogranicza zaré6wno kon-
tekst historycznoliteracki, jak i wymiar estetyczny, co czesto prowadzi do dostow-
nosci w procesie odczytywania metaforyki, ironii, hiperboli, groteski oraz podob-
nych $rodkéw, bedacych $wiadomymi zabiegami stylistycznymi, a nie przejawami
glebokiego zycia wewnetrznego.

Istota bledu psychologizmu w drugiej postaci — i w kontekscie §cisle literatu-
roznawczym — jest znieksztalcenie analizy dzieta przez przypisywanie cechy psy-
chicznosci przedmiotom niepsychicznym, co wedlug Romana Ingardena (1970):
»jest falszowaniem swoistej natury przedmiotu badania, a w szczegélnosci dziela
literackiego, przez utozsamienie go z pewna mnogoscia przezy¢ autora lub czytel-
nika” (Ingarden 1970, t. III, s. 49). W konsekwencji utwor (dzieto, teoria, odkry-
cie) traci swg autonomicznos¢, stajac sie wytacznie $wiadectwem zycia psychicz-
nego lub tez pelnowymiarowe zycie psychiczne przypisywane jest postaciom
literackim bez zwracania uwagi na ograniczona mozliwos¢ takiego odczytywania
wykreowanej psychiki, nieporéwnywalna do mozliwosci badania oséb zyjacych
w $wiecie pozatekstowym.

Literaturoznawcy, w przeciwienstwie do psychologéow, w swojej tradycji
i Swiadomosci badawczej maja dziedzictwo strukturalizmu, ktére jasno wytyczyto
granice miedzy biograficznym pisarzem, podmiotem czynnosci twérczych (pisa-
rzem w trakcie aktywnosci tworczej) a podmiotem literackim. Dlatego nawet, jesli
granice te kwestionuja, pamietaja o nietozsamosci tworcy i wykreowanych przez
niego postaci literackich. Co wiecej, dzi§ kwestionuje sie takze ,byt tekstowy”
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postaci literackiej (milczaco zakladany przez wigkszo$¢ psychologéw). Pisze o tym
Maria Ciesla-Korytowska (2011):

Posta¢ literacka nie ma, jak wiemy, zadnej potencjalnosci, jest tym i tylko tym, co
zechcial o niej napisac jej tworca [...]. Blad polegajacy na zignorowaniu tego faktu
popelniaja najwybitniejsi znawcy, skadinad $wiadomi wszelkich granic, istnieja-
cych migdzy twdrca a tekstem, biografia autora a kreacja postaci, lecz stwierdzajacy
mimo to, ze bohater ,powinien’; ,méglby’, ,zdotalby” cos uczynic lub przeciwnie —
czego$ zaniechaé. W pewien sposob wiec postepuja tak, jak postaci literackie, kté-
re opis uczu¢ — lub pocalunku — angazuja w takim stopniu, ze pod jego wplywem
ulegaja emocjom ,,papierowych” bohateréw (Ciesla-Korytowska 2011, s. 16).

Nazbyt powazne potraktowanie wykreowanych postaci literackich moze skut-
kowa¢ tak kuriozalnymi propozycjami badawczymi, jak analizy Magdaleny Ewy
Ruszel (2007), ktéra dokonata lektury wiodacych dziet literatury powszechnej
w kontekscie zaburzen psychicznych. I tak na przyklad Werter stat si¢ przykta-
dem depresyjnych zaburzen osobowosci i syndromu presuicydalnego (co z pew-
noscia zdziwiloby Goethego, gdyby dane mu byto wyrazi¢ swoja opinie na ten
temat), a Kordian — uosobieniem schizotypowych zaburzen osobowosci (z czym
z pewnoscia nie zgodzilby sie Juliusz Stowacki, co mozna stwierdzi¢ na podstawie
jego epistolarnych wyobrazen roli tego bohatera w dramacie). Celowo wybratam
te dwie postaci, reprezentujace preromantyzm niemiecki i dojrzaly romantyzm
polski. Tak upraszczajace i redukujace do ,materiatu klinicznego” ujecie tekstéw
literackich zdarza sie naprawde rzadko, a jednak warto przed nim przestrzegac,
gdyz stanowi jaskrawe pogwalcenie podstawowych zasad interpretacji utwordw,
ktére sa jednak czyms$ o wiele wiekszym niz poetycka wersja kryteriow DSM-V.

W tym wlasnie punkcie psychologowie najczesciej spieraja si¢ z literaturo-
znawcami (lub po prostu ignoruja ich postulaty, majace jednakze w nauce o litera-
turze glebokie tradycje i solidne uzasadnienie). Przykladem takiej pracy, powstalej
niezaleznie od literaturoznawczego rozréznienia twoércy od podmiotu literackiego
(Stawiniski 1966/1998) jest ksiazka Stanistawa Sieka poswiecona analizie osobo-
wosci Juliusza Stowackiego na podstawie jego tworczosci dramatycznej (1970).
Psycholog ten nie tylko ograniczy! badania biograficzne do interpretacji tekstow
literackich, lecz réwniez zachowat sie tak, jak gdyby jego ksiazka powstawatla
W ,pustce interpretacyjnej’, ignorujac kompletnie osiagniecia dziedziny, na ktdrej
teren wkroczyl. Co wiecej, celowo nie uwzglednil zadnych materialéw biograficz-
nych (faktow, listow, relacji wspolczesnych), arbitralnie uznajac je za niewiarygod-
ne i podwazajac tym samym wiarygodnos¢ badaczy, ktérzy od lat je opracowuja'®.

¥ Wydaje sie, ze psycholog nie powinien formutowac¢ tak ostrych opinii bez znajomosci pro-

cedur sprawdzania wiarygodno$ci danych stosowanych przy opracowywaniu literaturo-
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Odrzucit réwniez istniejace juz biografie Stowackiego, uznajac, ze sa nieprofesjo-
nalne, i zarzucajac ich autorom (niewymienionym z nazwiska) brak przygotowa-
nia filologicznego, historycznego lub psychologicznego®.

Celem jego badan byto opracowanie metody, ktéra umozliwiataby ocene osobo-
wosci pisarza na podstawie psychologicznej analizy wylacznie twérczosci, bez sie-
gania do biografii, dokumentdéw i innych Zrédel. Aby sprawdzi¢, na ile taka metoda
sprawdza sie w praktyce, Siek (1970) zastosowal ja do diagnozy osobowosci Sto-
wackiego, wybierajac jako material do analizy czternascie dramatéw: Mindowego,
Marie Stuart, Kordiana, Horsztyriskiego, Balladyne, Mazepe, Beatrix Cenci, Fanta-
zego, Ksiedza Marka, Sen Srebrny Salomei, Ksiecia Nieztomnego, Zawisze Czarnego
i Samuela Zborowskiego. Selektywnos¢ tego wyboru, zaréwno pod wzgledem ga-
tunku (ograniczenie si¢ wylacznie do dramatu), jak i przynalezno$ci do réznych faz
tworczosci (okres mlodzienczy, dojrzaly, mistyczny), nie zostala jednak w zaden
przekonujacy sposéb uzasadniona. Stad ich swobodne zestawianie moze budzi¢
pytania o wiedze badacza tak w zakresie genologii (wyb6r dramatéw uzasadnia
on enigmatycznie jednolitoscia tego gatunku pod wzgledem tresci wyobraze-
niowych), jak i co do znajomosci biografii oraz caloksztaltu twérczosci Stowackie-
go. Jedynym sformulowanym explicite kryterium selekcyjnym stalo sie ukonczenie
danego utworu. Poszczegdlne dziela traktowane sa przez Sieka jak prébki uzyskane
w trakcie badania psychologicznego za pomoca metod projekcyjnych (takich jak
Test Apercepcji Tematycznej czy test plam barwnych Rorschacha).

Najwazniejsze zalozenia swojego podejscia badawczego autor formuluje na-
stepujaco: po pierwsze przyjmuje, ze osobowos¢ czlowieka poznaje si¢ po wy-
tworach, jesli produkty wyobrazni powstaja jako reakcje na bodzce wieloznacz-
ne i sytuacje, ktére daja sie dowolnie interpretowac: takie wytwory wyobrazni sa
projekcjami osobowosci (Siek 1970, s. 7). Po drugie, skoro twdrczos¢ jest efek-
tem pracy wyobrazni, to dziatalno$¢ twoércza jest projekcja osobowosci tworcy,
zatem bohaterowie dramatéw Slowackiego powstaja jako wynik rzutowania na
nich wlasnych mysli, uczué, pragnieni i impulséw poety odrzuconych przez niego.
W ten sposdb autor odczytuje z tekstu emocje i nastroje Stowackiego oraz sytuacje
proste, natomiast w przypadku symboliki wykorzystuje skonstruowane klucze in-
terpretacyjne, zawarte w podrecznikach odpowiednich metod projekcyjnych.

Jednak szczegdlnie kontrowersyjny jest pomyst skonstruowania na tej podsta-
wie psychogramu, czyli uporzadkowanego zestawu cech osobowosci Stowackiego.

znawczych wydan krytycznych dziel, jak przede wszystkim korespondencja czy kronika
zycia i twérczosci.

Tak naprawde nie wiadomo, ile takich biografii Siek przeczytal poza uznanymi przez niego
za w miare wiarygodne pracami G. Bychowskiego (1930/2002), J. Kleinera (1919-1927),
P. Hertza (1959) i E. Sawrymowicza (1955), za pomocg ktérych sprawdzal poprawnosé
wyciagnietych przez siebie wnioskéw.

19
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W ten sposéb badacz niepostrzezenie przechodzi od problematyki utworéw do
biografii autora, utozsamiajac go z czternastoma réznymi postaciami z jego drama-
téw, co stanowi swoiste ,,0siagniecie szczytowe” psychologizmu. Na tej podstawie
bowiem Siek diagnozuje u Stowackiego agresywno$¢, przejawiajaca sie (w utwo-
rach) w postaci oskarzania, krytykowania, wySmiewania i pomniejszania; potrze-
by: bezpieczenstwa, degradacji (pomniejszanie siebie, sklonnosci masochistyczne),
dominowania, odrzucania (samotnictwo, dyskryminacja innych, obojetnos¢) oraz
uzewnetrzniania siebie (dramatyzowanie, przyciaganie uwagi innych); postawy
uczuciowe: smutku, przygnebienia; zmienno$¢ nastrojéw, pesymizm, brak po-
czucia sensu zycia, egocentryzm, narcyzm, dezaprobata rzeczywistosci, lek i kry-
tycyzm wobec kobiet oraz stosowanie nastepujacych mechanizméw obronnych:
projekcji, racjonalizacji, tlumienia, regresji, ucieczki, reakcji upozorowanych,
kompensacji oraz sublimacji. Ego poety charakteryzuja wewnetrzne konflikty, nie-
ustalona hierarchia warto$ci, ambiwalencja, wahania, mata odporno$¢ psychiczna
oraz obecnos¢ cech kobiecych.

W rezultacie powstaje co$, co mozna by nazwaé negatywna biografia Slo-
wackiego, gdyz zastosowane przez Sieka narzedzie, odwolujac sie do projekcji,
pozwala uzyska¢ dostep do wylacznie ,ciemnej” strony osobowosci poety (to
wynika juz z przyjetej definicji: projekcji tych cech osobowosci, ktérych sie nie
akceptuje). Biografia ta jest rowniez na wiele sposobéw wybidrcza — po pierw-
sze — na poziomie Zrédet wybranych do analizy, po drugie — na poziomie dziel,
po trzecie wreszcie — na poziomie interpretacji psychologicznych (ograniczenie
do jednej teorii H. Murraya). Klopoty z wykorzystywaniem motywéw zaczerp-
nietych z utwordw literackich wynikaja nie tylko z ich specyfiki tekstowej, lecz
réwniez z cigglego poruszania si¢ na granicy rzeczywistosci i fikcji. Temu zadaniu
w wymiarze teoretycznym podota¢ moze jedynie, jak si¢ wydaje, specjalista, czyli
historyk literatury, stad warto przywola¢ propozycje literaturoznawcze Jana J6ze-
fa Lipskiego (1983) i Danuty Danek (1997).

Jan Jozef Lipski (1983) opisuje docieranie do ukrytych w tekscie strategii autor-
skich. Analiza prowadzona przez literaturoznawce polegataby na konstruowaniu
»calo$ci” zawartej immanentnie w tekscie literackim i bedacej zbiorem preferencji
dotyczacych przede wszystkim wyobrazni, w tym na przykiad wyboru koloréw,
aury emocjonalnej, tematéw i fobii tematycznych. ,Osobowos¢ twércza” w tym
rozumieniu nie bylaby zadnym ,tekstowym ekwiwalentem” biograficznego twor-
cy, lecz sladem jego wyboréw estetycznych utrwalonych w utworach literackich.

Propozycja Danuty Danek (1997), autorki odwolujacej sie do teorii powstalych
na gruncie psychoanalitycznym, jest z kolei poszukiwaniem pewnych nadrzed-
nych i uniwersalnych wilasciwosci ludzkiego umystu zawartych w tresci utworu
literackiego. Wychodzi ona z zalozenia, ze dzielo literackie powinno by¢ trakto-
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wane jako wytwor umystu i swiadectwo jego dzialan znaczeniotwoérczych, gdyz
wszystko, co mozna znalez¢ w tekscie, musialo uprzednio zaistnie¢ w umysle.
Zastosowanie odpowiednich procedur interpretacyjnych pozwala wiec poprzez
dzieta dociera¢ do zawartosci umystu:

Badacz literatury interesujacy sie poetyka dziel, ich artystycznym jak, czyli wia-
$nie ich uformowaniem — po to, aby dociec, co one nam mdwia, jaki przekazuja
sens, przyja¢ moze w zwiazku z rozwazana problematyka nastepujace zalozenie.
Nie ma nic — co do jego ,jak” — w dziele literackim, czego nie bytoby — co do jego
»jak” — w umysle ludzkim (Danek 1997, s. 52).

Zapleczem interpretacyjnym bylby wtedy kontekst danego dziela, tradycji
gatunkowej, w ktorej uczestniczy, a nawet kontekst historii kultury — ale juz nie
kontekst biograficzny (jednostkowy sposéb przezywania wilasnej biografii) — jak
w klasycznej psychoanalizie. Wnioski z tak przeprowadzonych badan mogtyby
tez zosta¢ poddane interpretacji w $wietle innych teorii niz psychoanalityczna,
dajac literaturoznawcom dostep do szeregu odmiennych zalozen na temat czlo-
wieka i jego funkcjonowania.

Wydaje sie, ze najmniej kontrowersyjnym elementem zaczerpnietym z za-
wartosci tresciowej dziela literackiego jako przestanka (a nie fakt czy informacja)
biograficzna, moze sta¢ si¢ temat utworu albo uzyte przez autora motywy, przy
zalozeniu, ze nie sa rezultatem wplywu epoki, literackiej mody, wlasciwosci same-
go gatunku oraz to, ze mozna dostrzec zwigzek pomiedzy wystapieniem takiego
tematu czy motywu a faktami biograficznymi. Jest to nawigzanie do propozycji
Lipskiego, jednak z pominieciem aspektu poréwnawczego oraz wyprowadzaniem
wnioskéw dotyczacych autora biograficznego, a nie podmiotu czynnosci twér-
czych. Innym sposobem docierania do biograficznej zawartosci ukrytej w tresci
dziet literackich moze by¢ analizowanie strategii kreacyjnych jako informacji na
temat sposobu postrzegania przez autora rzeczywistosci spolecznej, relacji mie-
dzyludzkich oraz samego siebie. Bylaby to wiec aplikacja propozycji Danek do ba-
dan biograficznych, gdyz zaktada sie w niej poszukiwanie uniwersalnych strategii,
charakterystycznych jednakze dla konkretnego autora.

Zatem o przestrodze przed psychologizowaniem bytéw tekstowych warto pa-
mietad, by chronita ona psychologa przed zbyt personalnym traktowaniem kreacji
literackich, zawsze wybidrczych i czesciowych, realizujacych funkcje estetyczne
wpisane w nie przez danego tworce. Musi on wciaz mie¢ na uwadze konstrukcyj-
na, papierowy ,egzystencje” bohateréw literackich, w zaden sposéb nie stanowia-
cych ,tekstowego ekwiwalentu” biograficznej osobowosci twércy®.

% Bledy tego rodzaju wystepuja przede wszystkim w pracach wykorzystujacych literature

w funkcji egzemplarycznej, opracowaniach popularyzatorskich, a takze w réznego typu
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1.2.2. Problem biografizmu: historyczny czy aktualny?

Przeciwienstwem psychologizmu jest biografizm, ktéry prowadzi do analizo-
wania dzieta literackiego jako wiarygodnego §wiadectwa zycia, wiernego zapisu
jego przebiegu, zwlaszcza w wymiarze refleksji oraz ekspresji przezywania swiata
przez bohaterdw literackich. Tak odczytywany utwér zmienia swoj status, stajac
sie zrédlem wiedzy na temat tworcy. O ile wiec psychologizm znieksztalca odbiér
dziet literackich, o tyle biografizm deformuje interpretacje faktéw biograficznych,
prowadzac do ich przeksztalcania (a czesto wrecz falszowania), zgodnie z ,eto-
sem literackim” W ten sposéb recepcja tworczosci ksztaltuje wtérnie percepcje
biografii, tym samym odbierajac jej egzystencjalna realno$¢, podwazajac obowia-
zujacy pakt biograficzny i referencjalny (Lejeune 2001b, Zajas 2011, Zieniewicz
2011)*, a czasem fikcjonalizujac nawet sam podmiot*.

Biografizm moze na rézne sposoby prowadzi¢ do blednego odczytania albo
literatury, albo biografii tworcy. W tym drugim aspekcie nieuchronnie prowadzi
do ,literaturyzacji zycia’, poddaje je sile dzialania legendy literackiej, motywow
wiodacych epoki i znieksztalca biografie, dopasowujac ja do twérczosci danego
pisarza. Prowadzi do pomijania faktéw niepasujacych do interpretacyjnej cato-
$ci ,zycia i dzieta’, ktéra traktowana jest jako system wspoélzaleznych przebiegéw,
w ktérych zycie wyraza sie w literaturze, zas$ literatura opisuje realia zycia tworcy.

Temat relacji, jakie istnieja miedzy empirycznym i biograficznym autorem
tekstu literackiego a obecnym w tekscie podmiotem literackim ma w literaturo-
znawstwie bardzo dluga tradycje. Skrétowo przedstawia ja Janina Abramowska
(2002), wskazujac na historyczne uwarunkowania diugo obowiazujacego zaloze-
nia tozsamosci miedzy autorem a tekstowym podmiotem (na przyktad narrato-
rem w prozie czy podmiotem lirycznym w wierszu). Przypomina, iz do XX wieku
przyjmowano jako oczywiste, ze:

[...] autor to zywy czlowiek, ktéry utwér wymyslit i napisal, za$ linia twérczo-
$ci zgodna jest z rozwojem biografii [...]. Poeta ,wyraza” swoje wnetrze, prozaik
buduje fikcje odtwarzajace rzeczywisto$¢. Obaj — jako ludzie i w swoich rolach
autorskich — sa zdeterminowani czynnikami historycznymi, osobistym do$wiad-
czeniem biograficznym i ,wptywami” literackimi (Abramowska 2002, s. 101).

biografiach, zwtaszcza gdy ich bohaterem jest posta¢ aktywnie nawigzujaca do psychologii
okreslonego nurtu (jak na przyktad Herman Hesse, por. Jaworska-Witkowska, Witkowski
2010).
21 Zasady bliskie pojeciu ,paktu biograficznego” formutowat takze Paul M. Kendall (1965),
a wprost odnosit sie do niego — Frangois Dosse (2011).
Por. badania nad takimi kategoriami jak autofikcja i autobiografikcja (tematyce tej zostal
poswiecony caly numer czasopisma ,Autobiografia. Literatura, Kultura, Media” 2020,
nr 2), a takze faction (Tabaszewska 2019, o kategorii tej pisze wiecej w rozdziale IV.4.).

22
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Formalizm oraz strukturalizm w teorii literatury spowodowaly w tym zakre-
sie radykalng zmiane: aby utrwali¢ rezygnacje z kategorii ,autora” (albo raczej
zmodyfikowaé spos6b méwienia o nim) wprowadzono rézne ,wewnatrztekstowe
byty medialne” (Abramowska 2002); terminologia na tyle si¢ przyjela, Zze obowia-
zuje do dzis. Poczatkowo wywolalo to wiele probleméw, réowniez z tego powo-
du, iz rozmaitym tekstowym ,podmiotom” przypisywano wlasciwosci calkowicie
ludzkie: taki ,podmiot” myslal, czul, wyrazal, co pokazalo, iz tak sztandarowe
»wykluczenie” kategorii autora przeksztalcilo sie w synonimiczne zastapienie
jednego okreslenia drugim. Czasem prowadzilo to réwniez do zjawisk odwrot-
nych: depersonifikacji, a nawet dehumanizacji podmiotu (zwlaszcza lirycznego,
por. Zawadzki 2002). Réwnolegle z debata teoretycznoliteracka toczyla si¢ debata
filozoficzna, w ktdrej glos zabierali badacze taczacy obie dziedziny, tacy jak Ro-
land Barthes, Michel Foucault, Julia Kristeva czy Paul de Man. Do$¢ szybko ogto-
szona przez tego pierwszego ,$mier¢ autora” okazata sie pomystem chybionym,
a najmocniej do kategorii podmiotu powrdcili Paul Ricoeur, Charles Taylor czy
Agata Bielik-Robson (por. Nycz 1997, Abramowska 2002, Zawadzki 2002).

W teorii literatury po okresie wykluczenia , autora” zaczeto wiec réwniez po-
wracac do refleksji nad sposobem jego przejawiania sie w tekscie literackim, ale —
jak pisze Abramowska — niemozliwy byl juz powrét ,do raju pewnosci i naiwno-
$ci” Z drugiej strony jednak nie mozna bylo dluzej traktowac tego zagadnienia
jako ,tabu” Tym bardziej, ze dwudziestowieczna literatura postawila przed bada-
czami nie lada wyzwanie: po pierwsze, na nowo wprowadzita zagadnienie ,,autora
w tekscie” (chociazby poprzez przewrotne gry w rodzaju nadawania narratorowi
imienia, a czasem i nazwiska autora, jak na przyktad Witold u Gombrowicza czy
Borges w opowiadaniu tegoz pisarza®). Po drugie jednakze, jak nigdy wczesniej
spopularyzowala sie proza autobiograficzna (co spowodowalo rozwéj badan nad
ta kategoria, majacych w literaturoznawstwie juz swoja odrebnag, bogata repre-
zentacje, por. np. Czerminska 1987, 2000, Nycz 1997, 2002).

2 Chodzi o jedno z opowiadan Jorge L. Borgesa — Tamten (z tomu Ksiega piasku, Borges

1975/1998), w ktérym pierwszoosobowy narrator w pewnym momencie nie tylko przed-
stawia sie jako autor z imienia i nazwiska, ale odkrywa réwniez, iz jego rozmdweca jest nim
samym, tyle ze z przeszlo$ci, znacznie mlodszym. Moment rozpoznania przedstawia sie
nastepujaco:

»— W takim razie — powiedzialem zdecydowanie — pan si¢ nazywa Jorge Luis Borges. Ja
takze jestem Jorge Luis Borges. Jest rok 1969 i znajdujemy sie w Cambridge.

— Nie — odpowiedzial moim wtasnym, tyle ze dalekim glosem.

Po jakims czasie powtorzyl z naciskiem:

— Jestem w Genewie, na tawce, o pare krokéw od Rodanu. Dziwne wydaje mi sie¢ jedno, ze
jesteémy do siebie podobni, cho¢ pan, z ta siwa gtowa, wyglada na o wiele starszego” (Bor-
ges 1998, s. 6-7).
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Warto zatem odnowi¢ znaczenie tej problematyki z dzisiejszej perspektywy,
poszukujac zlotego srodka pomiedzy btedem biografizmu a réwnie istotnym bte-
dem calkowitego zakwestionowania sladéw podmiotowosci autora w tekscie lite-
rackim. Z okresu panowania strukturalizmu pozostato, jako nadal aktualne, do-
strzeganie dystansu dzielacego te dwie kategorie, a wyrazajacego sie w autorskiej
kreacji kazdego (nawet najblizszego biograficznie sobie) ,ja” tekstowego:

Refleksja na temat autora pozostaje przy tekstowych mediatyzacjach, ale najwaz-
niejsza z nich staje sie styk literackiego przedstawienia z zywym autorem, ktéry
nachalnie wpycha sie teraz do tekstu, juz nie tylko jako podmiot nadawczy, ale
jako prywatna osoba — z dusza i cialem. Nie godzimy sie¢ na zawieranie z nim
zadnych paktéw. Wiemy, ze klamie, Ze stroi miny do lustra [...], ale nie przestaje
by¢ interesujacy, bo odstania takze nasze wlasne mechanizmy autoanalizy i auto-
prezentacji (Abramowska 2002, s. 112).

Andrzej Zawadzki (2002) wskazuje, iz w obecnej refleksji problematyka pod-
miotowosci literackiej przybrala trzy formy: pierwsza polega na poszukiwaniu
tekstowych ,$ladéw obecnosci” wyrazajacych prywatny charakter tekstu lub nie-
powtarzalne jednostkowe do$wiadczenie: nie pozwala to na odtworzenie cato-
$ciowego obrazu autora, majac charakter nieciagly. Jak pisze z kolei Ryszard Nycz
(2001): ,,Autor przedstawia co$, jednoczesnie przedstawiajac siebie i swoje przed-
stawianie; jest czescia §wiata, ktory opisuje i, w pewnym sensie, tekstu, w ktérym
sie¢ wypowiada” (Nycz 2001, s. 69).

Druga forma to zainteresowanie tekstami, ktére stanowia proby tekstowego
konstytuowania wtasnej tozsamosci:

To doswiadczenie podmiotowosci, polegajace na konstruowaniu, czy tez wymy-
$laniu siebie w nierozwigzywalnym splocie doswiadczenia i fikcji, zycia i literatu-
ry wezesnie uchwycila i wyrazila nowoczesna literatura [...]. Miejscem narodzin
podmiotu jest tu akt narracji, ktéremu podmiot ,zawdziecza siebie’, przy czym,
na co tez zwraca uwage Ricoeur, nie ma on nigdy charakteru w pelni samodziel-
nego, autonomicznego, lecz jest takze wspdttworzony przez narracje innych (Za-
wadzki 2002, s. 243).

Tak wykreowany podmiot ma charakter sylleptyczny (Nycz 1997), co ozna-
cza, ze jest on rbwnoczes$nie prawdziwy i zmyslony, tekstowy i empiryczny:

Dawniejszy, z zalozenia hierarchiczny i wertykalny, oparty na opozycji powierzch-
ni i glebi, wyparty zostaje przez model horyzontalny, interakcyjny i interferen-
cyjny, w ktérym ,ja” rzeczywiste i ,ja” literackie wzajemnie na siebie oddzialuja
i wymieniaja sie wlasciwo$ciami; w ktérym podmiot przystaje na wlasna frag-
mentaryczno$¢ [...] oraz intersubiektywna i ,sztuczng” nature wlasnej tozsamo-
$ci (Nycz 1997, s. 110).
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Trzecia forma polega na zainteresowaniu nie tyle uniwersalnym podmiotem,
ile konkretnym, tekstowym ,ja’, stanowiacym $lad (ale nie ekwiwalent) egzysten-
cji i osobowosci autora, wyraz jego osobistego, empirycznego do§wiadczenia. Nie
oznacza to jednak powrotu do ,pozytywistycznej tradycji biograficzno-genetycz-
nej” (Zawadzki 2002), zatem rozdzielenie autora od tekstowego podmiotu, cho-
ciaz juz nie tak radykalne, jak we wczesnej strukturalistycznej postaci, pozostalo
nadal aktualne.

1.3. Strategie wspotpracy miedzy literaturoznawcami
a psychologami

Budowanie mostéw pomiedzy literaturoznawstwem a psychologia jest mozli-
we, chociaz — jak wynika z powyzszych rozwazan — obcigzone duzym ryzykiem,
skomplikowane i trudne poznawczo, wymaga bowiem respektowania specyfi-
ki obu dziedzin przy réwnoczesnym poszukiwaniu drogi wspotpracy, a nawet
wspolistnienia.

Nadal bowiem funkcjonujemy w granicach dziedzinowych, bardziej obok sie-
bie niz ze sobg, niezalezni — cho¢ mogliby$my wypracowywaé postawe wspol-
zalezno$ci: pozostawa¢ w pelni odrebni, lecz otwarci na komunikacje i relacje.
Osobno nie mozemy wzajemnie korzysta¢ z wypracowanych wynikéw, nawet jesli
bylyby dla nas przydatne. Pytanie o strategie radzenia sobie z interdyscyplinarna
wspolpraca w dzisiejszych warunkach, w polskiej nauce trzeciego dziesieciolecia
XXI wieku, trzeba rozpocza¢ od kroétkiej diagnozy istniejacego stanu rzeczy.

Strategia pierwsza, wywodzaca sie jeszcze ze wspodlnego, filozoficznego ob-
szaru funkcjonowania obok siebie obu nauk, polega na traktowaniu psychologii
zdroworozsadkowej na réwni z psychologia naukowa. Juz na przetomie wieku XIX
i XX w pracach literaturoznawczych i biograficznych popularne byly analizy psy-
chologiczne o charakterze potocznym (Belcikowski 1898, Hoesick 1896—1897),
wynikajace z poczucia wspdlnoty badan i przynaleznosci do jednej, ogromne;j,
lecz jednak wspétdzielonej, przestrzeni funkcjonowania réznorakich ,nauk o du-
szy’, do ktérych, poza $cisle rozumiana filozofia, mogla naleze¢ na réwni takze
chociazby teologia czy wlasnie literaturoznawstwo.

Do rozpowszechniania sie psychologicznych tez o charakterze potocznym
przyczynito si¢ btedne przekonanie o dostepnosci wiedzy psychologicznej dzieki
jej ekspansywnemu oddzialywaniu na cata humanistyke powojenna oraz popula-
ryzacji w dyskursie publicznym najbardziej atrakcyjnych lub spotecznie uzytecz-
nych poje¢. Zjawiska te wytworzyly wrazenie powszechnej i naturalnej znajomo-
$ci natury czlowieka bez konieczno$ci korzystania z wiedzy specjalistycznej na
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ten temat. Dlatego tez literaturoznawcom czesto zdarzato sie uzywac psychologii
zdroworozsadkowej na przykiad w biografiach (Witkowska 1998a, 1998b), uzy-
wac teorii psychologicznych fragmentarycznie albo w sposéb eklektyczny taczy¢
rézne koncepcje, nawet te wychodzace ze sprzecznych zalozen (Lubieniewska
1994, 1998).

Jerzy Marian Brzezinski i Marzenna Zakrzewska (2008) wyraznie zaznacza-
ja réznice miedzy poznaniem naukowym a nienaukowym w psychologii. Wsrod
odmian wiedzy wyliczaja — obok naukowej — takze: wiedze potoczna (zdrowo-
rozsadkowa), ktéra charakteryzuja jako intuicyjna, opisujaca niesystematyczne,
niekontrolowane obserwacje, podajaca wyniki w sposéb tendencyjny i nieobiek-
tywny, postugujaca sie niejednoznacznymi pojeciami, formutujaca hipotezy nie-
mozliwe do sprawdzenia, gdyz pomiar zjawisk badanych jest nierzetelny i nietraf-
ny (Brzezinski, Zakrzewska 2008, s. 179).

Wiedza potoczna (zdroworozsadkowa) nie odwoluje si¢ do metod, ktére cechuje
wysoki stopien obiektywizmu i precyzji. Jako ,madro$¢ ludowa” gromadzona byta
przez tysiace lat. Trudno dzi$ wskazaé, dlaczego w pewnych sytuacjach powinno
sie tak, a nie inaczej postapic. [...] Przyjmuje si¢ ja bezkrytycznie i tendencyjnie.
Jezeli odwoluje si¢ ona do jakich$ metod, to sa one wysoce subiektywne i ten-
dencyjne. Nie podlegaja tez zadnej zaplanowanej i systematycznie prowadzonej
kontroli (Brzezinski, Zakrzewska 2008, s. 182).

Konkludujac swe poréwnanie dwdch rodzajéw poznania psychologicznego,
Brzezinski i Zakrzewska zdecydowanie podkreslaja: ,[...] psychologowie prowa-
dza badania naukowe, a ich rezultaty skladaja si¢ na wiedze psychologiczng, kté-
ra jest wiedzg naukowa” (Brzezinski, Zakrzewska 2008, s. 180—182). Wsrod cech
psychologii naukowej podaja, ze nalezy ona do wiedzy racjonalnej, spelnia zasade
intersubiektywnosci (jest intersubiektywnie kontrolowalna oraz komunikowalna)
i w budowaniu raportéw badawczych respektuje standard edytorski przygotowa-
ny przez Amerykanskie Towarzystwo Psychologiczne (tak zwany APA).

Strategia druga, czyli ignorowanie psychologii przez literaturoznawcéw, to
rozwigzanie zaproponowane przez strukturalistéw, ktérzy — wobec zlozonosci
probleméw teoretycznych i metodologicznych — znalezli to pozornie eleganckie
wyjscie z klopotliwej sytuacji, co bylo praktyczna realizacja dyrektywy dbatosci
o wlasna czysto$¢ metodologiczna dziedziny. Z ujeciem typu ,zycie i dzieto” wal-
czyl w latach siedemdziesiatych jeden z najbardziej znanych polskich strukturali-
stow, Janusz Stawinski. W artykule programowym zatytutowanym Mysli na temat:
biografia pisarza jako jednostka procesu historycznoliterackiego (1975) badacz ten
zaatakowatl wlasnie formule taczaca ,zycie i twérczos¢’, wskazujac, ze ujmuje ona
dwa wymiary: zycie oraz twérczos$¢ jak ,,dwa uklady powiazane znakiem koniunk-
cji, dwie wielko$ci podlegajace sumowaniu, jakby oddzielnie uformowane i do-
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piero wtdrnie potaczone decyzja badacza” (Stawinski 1975, s. 167). Oddzielanie
dwdch spdjnych pierwotnie elementéw jest bezzasadne, gdyz zycie pisarza wply-
wa na jego twdrczo$¢ (bedac czesto materialem albo zalgzkiem pomysiéw literac-
kich), tak jak twérczo$¢ wplywa na zycie (ksztattowane wtérnie wedtug literackich
schematow w danej epoce). Argumenty te sa nadal wazne, chociaz z kolei rozwia-
zanie zaproponowane przez samego Stawinskiego — jako remedium na wskazany
problem — réwniez stracito na aktualnosci. Badacz postulowat bowiem ,okra-
wanie” biografii wylacznie do procesu twérczego i dziatalnosci literackiej, przy
rownoczesnym ignorowaniu wszystkich pozostalych wymiaréw zycia twoércy. Jego
propozycja bylaby zatem skrajnym przykladem realizacji zalozenia monodyscy-
plinarno$ci badan biograficznych prowadzonych w obrebie literaturoznawstwa
(wiecej miejsca temu tematowi pos§wiecam w rozdziale o twérczosci: I111.1.4.).

W tych samych latach 1965-1972 na polaczenie literaturoznawstwa z psycholo-
gia miata pomyst Bibiana Jaslarowa, ktéra swéj doktorat Twierdzenia psychologicz-
ne w literaturze pieknej przygotowatla pod kierunkiem Jézefa Pietera i w konsultacji
ze Stefania Skwarczyniska. Jednak jej pomyst utworzenia subdziedziny w postaci
psychologii literatury nie uzyskat zadnego odzewu praktycznego, chociaz zawierat
gotowa propozycje wspolpracy literaturoznawstwa z psychologia. Jaslarowa mogta
w udany spos6b polaczy¢ obie dziedziny, korzystala tez z ich dorobku w profesjo-
nalny sposdb, czego dowodem jest jedyna jej monografia na ten temat, zatytuto-
wana Wsréd zagadnien psychologii tworczosci literackiej (Jaslarowa 1972); niestety
przeszta ona kompletnie bez echa. Trudno wiec uznaé za zaskakujace, ze dalsze
swoje prace Jaslarowa poswiecita juz wylacznie psychologii, nie kontynuujac préb
taczenia obu dziedzin.

Strategie trzecia, czyli ,szlachetng” osobno$¢ kultywowali z kolei psychologo-
wie, ktérzy w historii trudnych kontaktéw interdyscyplinarnych z badaczami litera-
tury zapisali niechlubne karty. Generalnie w niewielkim stopniu zainteresowani ich
pracami, nawet gdy brali na warsztat teksty literackie, najczesciej zdawali sie nie za-
uwazac literaturoznawczych prac badawczych poswieconych okreslonemu twércy.

To najpowszechniejszy btad, z jakim mozna sie spotka¢ w psychologicznych
analizach tekstow literackich, obecny na przyktad w pracach Romana Zawadz-
kiego, zwlaszcza w jego ksiazce Psychobiografie literackie — u Zrédet twirczosci
(2000), ktéra w zakresie wiedzy literaturoznawczej odwoluje sie do prac z lat sie-
demdziesiatych, a pretenduje do miana koncepcji interdyscyplinarnej. Blad ana-
chronicznosci podejscia literaturoznawczego powiela Zawadzki réwniez w p6z-
niejszych swych pracach, ilekro¢ nawiazuje do literatury (Zawadzki 2005, 2010).

Drugim co do wagi problemem w kontaktach psychologéw z literaturoznaw-
cami jest zdecydowanie jezyk tych pierwszych, odczytywany jako hermetycz-
ny (rzadko tez nakierowany na komunikacje interdyscyplinarna), zakorzeniony



42 I. Relacje

w pozytywistycznym micie nauki obiektywnej (gdzie argumentem na rzecz praw-
dziwosci tezy staje sie strona formalno-jezykowa zaréwno prowadzonych badan,
jak i wysnuwanych na ich podstawie teorii), podczas gdy we wspoélczesnym lite-
raturoznawstwie, historiografii, a nawet socjologii powszechne jest stanowisko
konstruktywistyczne, zwlaszcza ostrozne traktowanie ,jezyka obiektywizujace-
go” (traktowanego jako rodzaj ideologii lub mit, a nie ,prosta droga do prawdy
wiodaca’, jak to nazbyt czesto dzieje si¢ w psychologii). Teorie postmodernistycz-
ne, poststrukturalizm, dekonstrukcja, konstruktywizm, narratywizm oraz teorie
kulturowe mocno zrelatywizowaly identyfikowane jako pozytywistyczne dazenia
do ,prawdy obiektywnej’, dlatego zdarza im sie kwestionowac réwniez ,prawa
psychologiczne” lub przynajmniej pokazywac ich ograniczenia. W tym miejscu,
jak sie wydaje, tocza sie najgoretsze spory (albo tez nie tocza sie wcale), skutkujac
brakiem kontaktu i uprawianiem przez psychologéw ,swej obiektywnej wiedzy”
w izolacji od tych, ktérzy kwestionuja jej totalizujaca prawdziwos¢, pokazujac, ze
jest ona ztudnie zakorzeniona w odpowiedniej retoryce tekstu, a w rzeczywistosci
podlega ograniczeniom kulturowym i subiektywizmowi samego badacza.

Czasem to specyficzne ,poczucie wyzszosci” psychologéw, najczesciej cha-
rakteryzujace mlodych badaczy, przejawia si¢ w pretensjach kierowanych do lite-
raturoznawcow, iz uzywaja pojec inaczej niz definiuja je psychologowie (jak gdy-
by stanowili oni jedyny punkt odniesienia, Zrédlo uniwersalnego stownika wiedzy
o czlowieku). Oto typowy przyklad, na szczescie coraz rzadszy, w pracach psy-
chologéw wypowiadajacych si¢ o literaturze (w tym przypadku na temat episto-
lografii Zbigniewa Herberta): ,Autoprezentacja bywa w pracach literaturoznaw-
céw badajacych listy mylnie nazywana autokreacja badz, wraz z samopoznaniem,
traktowana jako skladowa tejze” — pisze Anna Borawska (2011), podczas gdy ist-
nieja dwa odmienne sposoby rozumienia tego pojecia, majace juz swoja historie
i tradycje badawcza w obu dziedzinach (omawiam ten problem w Nowej teorii
listu, Calek 2019). Zaraz potem zreszta — nieSwiadomie — sama autorka réwniez
popelnia btad merytoryczny, uzywajac przestarzalej teorii komunikacji Lotma-
na zamiast nowszych i w dodatku polskich teorii komunikacji, uznawanych na-
wet przez teoretykéw literatury za specyficznie polska orientacje komunikacyjna
w badaniach literackich (Nycz 2002).

Na powyzszym przykladzie jasno wida¢, ze by¢ moze lepsza opcja badawcza
w momencie wkraczania na interdyscyplinarny teren (jak to zrobila Borawska,
podejmujac sie analizy korespondencji pisarza i odwotujac si¢ do rozmaitych teo-
rii listu, ktére jednak rozpoznata w stopniu niewystarczajacym) bylaby otwartos¢
na inny jezyk, jakim postuguje sie nauka o literaturze, a nie pryncypializm i prze-
konanie o nadrzednej wartosci psychologii jako ,metanauki’, réwniez dla histo-
rykow literatury, zwlaszcza, ze badania epistolograficzne tu wlasnie maja o wiele
dluzsza tradycje niz w psychologii. Warto tez badania te pozna¢, zanim sformulu-
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je sie wlasne wnioski, postepujac czasem tak, jak gdyby danego tekstu literackiego
nikt wczesniej nie analizowal. Stad tez czesto biora sie szkolne niemalze bledy, juz
wskazywane w pracach Ruszel (2007) czy Sieka (1970).

1.4. Granice i mosty, czyli o réznicach i ich przekraczaniu

Psychologéw i literaturoznawcéw, nawet jesli badaja podobne problemy, dzieli
niemalze morze nieporozumien teoretycznych, metodologicznych i jezykowych,
a granice miedzy obiema dziedzinami dotycza zaréwno przedmiotu badania, jak
i formulowania kryteriéw jego poprawnosci. Jednak — mimo tych wszystkich
réznic — przestrzen interdyscyplinarnych kontaktéw wyznaczaja wspoélne plasz-
czyzny badawcze: literatura jako zapis egzystencji oraz biografia jako szczegdl-
na narracja, ktdrej istota jest nie tylko jej historyczny czy literacki charakter, ale
i ksztaltowanie opowiesci o zyciu tworcy wedlug okreslonych zalozen psycholo-
gicznych, tworzacych spdjna, obecna w tekscie explicite lub implicite koncepcje
czlowieka (por. Runyan McKinley 1992, Kosnarewicz 1993, Zalejko 1993, Calek
2011, 2012, 2013, 2019). Ignorowanie wzajemnych osiagnie¢ w tym zakresie, na-
wet jesli jest historycznie uzasadnione przez procesy autonomizacji obu dziedzin,
a nastepnie z racji odmiennych trajektorii rozwojowych, skutkujacych trwatym
rozdzieleniem nauk humanistycznych od spotecznych, dzis przestaje by¢ funkcjo-
nalne. Dlatego warto zada¢ pytanie, jakie cztery granice mozna byloby wskazac.

Pierwsza wyrazista granica miedzy literaturoznawstwem a psychologia jest
odmienne postrzeganie przedmiotu badania. Osoba twdrcy interesuje w réwnym
stopniu literaturoznawcéw i psychologéw. Jednak w nauce o literaturze badacze
skupiaja sie na ujeciu jednostkowym (idiograficznym). To kiéci sie z preferowa-
nym w psychologii nomotetycznym ujmowaniem zjawisk. Na szcze$cie coraz po-
pularniejsze staje si¢ uyjmowanie psychologii jako nauki humanistycznej (Stras-
-Romanowska 1995, 2000). Z tym wiaze si¢ rowniez poszukiwanie uniwersalnych
regul twérczosci i tworzenie teorii na wzér slynnego ,,czynnika g’, odpowiadaja-
cego za tworzenie na najglebszym poziomie, takim samym dla wszystkich. Za-
tozenie to jest nie do przyjecia w literaturoznawstwie, ktére przekonane jest nie
tylko o specyficznosci tworzenia w materii jezykowej (co odrdznialoby pisarzy
od wszelkich innych twércéw), ale i o specyfice tekstu literackiego, ktéry dzieki
funkcji estetycznej jest czyms$ wiecej niz sama trescia (Ingarden 2005). Stad nie-
poprawne jest traktowanie przez psychologéw utwordw literackich, a takze listow
»psychologistycznie’; czyli na réwni z innymi zrédtami, bez uwzglednienia w ana-
lizie zagadnien ich formy, gatunku i stylistyki.

Druga granice wyznaczaja rézne w obu dziedzinach kryteria doktadnosci ba-
dania. Dla wiekszosci psychologéw obiektywizm, trafnos¢ i rzetelnos¢ badania
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to jego warunki podstawowe. Czasem ma to skutek paradoksalny: nie bada sie
zjawisk zbyt ztozonych, chociaz waznych. Ten los spotkal wlasnie biografie wiel-
kich tworcow — z powodu trudnosci metodologicznych w wiekszosci przypadkéw
przestano si¢ nimi zajmowac. Z kolei w naukach humanistycznych obiektywizm
definiowany jest inaczej, o czym pisze Kazimierz Cysewski:

Status obiektywno$ci wypowiedzi naukowej humanisty (wiec i literaturoznawcy)
jest inny niz w naukach przyrodniczych. Raczej jest to kwestia relacji, obiektyw-
nosci czy rzetelnosci relacji miedzy podmiotem a przedmiotem; w sercu humani-
styki tkwi idea rozumienia (Cysewski 1997, s. 9).

Ponadto literaturoznawca szybciej zrezygnuje z nadmiernej rzetelnosci po-
miaru niz z zajmowania sie ciekawym obiektem badania. Woli zaryzykowa¢ su-
biektywizm niz pozostawi¢ odlogiem interesujace kwestie badawcze.

Trzecig granice wyznaczaja metodologia oraz jezyk kazdej z dziedzin. W psy-
chologii dazy sie do doktadnosci, uzywajac do tego mozliwie najbardziej neutral-
nego jezyka. Procedura badawcza przewiduje stawianie hipotez, ktére s nastep-
nie sprawdzane, co pozwala nie tylko na opis zjawisk, ale takze na ich wyjasnianie
oraz przewidywanie kierunku zmian. Koncepcja, bedaca efektem koricowym ba-
dan, moze by¢ oceniana wedtug réznych kryteriéw, w tym: kryterium prawdzi-
wosci, obiektywnosci, trafnosci czy rzetelnosci. Natomiast w literaturoznawstwie
podstawa jest interpretacja tekstu, z zalozenia obcigzona subiektywnym punktem
widzenia badacza, zakorzenionym réwniez w jego jezyku. Przedmiotem badania
sa bowiem teksty, a sposéb ich rozumienia dopuszcza wiele mozliwosci. Nie sto-
suje sie zatem zadnego z kryteriéw uzywanych w psychologii, odwolujac sie raczej
do wewnetrznych cech samej analizy, takich jak stopien jej koherencji, zgodnos¢
wnioskéw z analizowanym tekstem oraz do elementéw wobec niej zewnetrznych,
jak na przyktad niesprzecznosci z wiedza teoretyczno- i historycznoliteracka czy
obecnosci odniesient do innych prac literaturoznawczych.

Problem jezyka jest zreszta najbardziej powszechnym z dylematéw towarzy-
szacych badaniom interdyscyplinarnym. Wywodzi si¢ on z okresu specjalizacji
badan naukowych, kiedy to uformowano odrebne instytucje (katedry, instytuty,
komitety, czasopisma, serie wydawnicze), metody i jezyki, ktore:

[...] wypracowano z duzym wysitkiem dla u$ci$lenia i wyodrebnienia wlasnego
kierunku poznawania, przekazujac je nastepnym pokoleniom badaczy. Te au-
tonomiczne jezyki badawcze, przydatne na nizszych etapach wlasnych badan,
komplikuja prace na wyzszych etapach poznania, utrudniaja bowiem zrozumie-
nie osiagnie¢ innych nauk, zajmujacych sie zblizona problematyka. Jezyki te two-
rzone czesto z duzym wysitkiem wymagalyby teraz prawie réwnie duzej pracy
dla przetlumaczenia ich na ogdlniejszy system poje¢ (Kurnatowska, Kurnatowski
2007, s. 17).
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Wskazane powyzej trzy granice bylyby zatem najwazniejszymi barierami odse-
parowujacymi psychologiczne badania literaturoznawcéw od analiz i interpretacji
tworzonych przez psychologéw. Cenne nieraz wnioski dotyczace twérczosci pisa-
rzy i zauwazonych tam prawidlowosci, a nawet intuicje badawcze, ktére moglyby
stac sie inspiracja dla badan empirycznych, prowadzonych czy to w paradygmacie
jako$ciowym, czy nawet w ilo§ciowym, pozostaja niezauwazone lub przemilczane.

Na koniec tej historycznej analizy przyczyn, dla ktérych zwiazki miedzy literatura,
literaturoznawstwem a psychologia ciagle jeszcze buduja swoja interdyscyplinarna
droge wspolistnienia, warto krétko przywolac kilka prac psychologicznych, ktére
dowodza, jak bardzo odnowienie relacji miedzy psychologia a literatura jest po-
trzebne, owocne i teoretycznie uprawomocnione. Do takich przykladéw naleza:
omawiana blizej w rozdziale IV.2. praca Kategorie antropologiczne i tozsamosc¢ nar-
racyjna Jana Kordysa (2006), a takze niedawno wydana monografia Doroty Kunce-
wicz Odczytac zycie. Analiza opowiesci o wiasnym zyciu z wykorzystaniem narzedzi
teorii literatury (2022). Mozliwe jest zatem pogodzenie wymagan literaturoznaw-
czej analizy z dazeniami badawczymi psychologa, a rezultat jest owocny poznawczo
dla obu dziedzin. Jeszcze innym, ptynacym tym razem z neuronauk, impulsem do
wspélpracy moze by¢ poszukiwanie mostéw pomiedzy zagadnieniem pracy mézgu
a studiami w zakresie literatury i sztuki, jak to z jednej strony — tej neurobiologicz-
nej — robi Semir Zeki (2012) w ksiazce Blaski i cienie pracy moézgu. O mitosci, sztuce
i pogoni za szczesciem, a ze strony polonistycznej — Aneta Grodecka (2020), zajmu-
jaca sie zagadnieniem ,,umyslu filologa” w literaturze, filmie oraz dydaktyce.

By¢ moze obserwujemy wlasnie powstawanie nowego paradygmatu badan,
opartego na przekonaniu o konieczno$ci interdyscyplinarnej wspétpracy miedzy
zainteresowanymi dyscyplinami. Postulat interdyscyplinarno$ci w badaniach bio-
graficznych, pojawiajacy sie coraz czesciej w tekstach réznych autoréw, moéglby
takze o tym $wiadczy¢. Teresa Rzepa (2002) podkresla zalety prowadzenia badan
przez zespoly badaczy réznych specjalnosci, reprezentujacych odpowiedni poziom
wiedzy z dziedziny bohatera biografii. Glosy o konieczno$ci prowadzenia interdy-
scyplinarnych badan biograficznych pojawiaja si¢ rowniez w literaturoznawstwie:
Cysewski (1997) wskazuje na koniecznos¢ uwzglednienia powiazan interdyscypli-
narnych w biografice, wynikajacych z przedmiotu badania, jakim jest ,,osobowos¢
pisarza” Pisze takze o istnieniu aspektu psychologicznego badan literaturoznaw-
czychiaspektu literaturoznawczego w badaniach psychologicznych. Réwniez histo-
rycy dostrzegaja konieczno$¢ prowadzenia badan w sposdb interdyscyplinarny,
najlepiej w zespolach badawczych (Zajewski 1998, Dymkowski 2003). Laczeniem
psychologii i filmoznawstwa zajmuja sie z kolei autorzy analiz zebranych w tomach
Film w edukacji i profilaktyce (2018) oraz Film w terapii i rozwoju (2018).
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Wydaje sig, ze mozna wyznaczy¢ kilka obszaréw badawczych, ktére w szcze-
gblny sposéb interesuja dzis psychologéw. Takim polem badawczym zdecydo-
wanie staje sie korespondencja twércow, badana w ramach analiz jako$ciowych
(Tokarz, Kuleta 1992, Borawska 2011, Catek 2019) oraz badania biograficzne,
ktére w nurcie metod biograficznych od poczatku bliskie sa literaturoznawstwu
(poczawszy od samej Charlotte Biihler 1933/1999), przez Runyana McKinleya
(1992), Howarda Gardnera (1993, 1994, 2011), az do prac wspolczesnych, (np. Ca-
tek, Tokarz 2005, Tokarz 2005, Catek 2009, 2012, 2013, 2019). W tym obszarze
watpliwo$ci metodologicznych wynikajacych z koniecznosci interdyscyplinarnej
wspdlpracy psychologii z literaturoznawstwem jest stosunkowo mato: ogélnie ak-
ceptowane jest stwierdzenie Williama Runyana McKinleya, ze psychobiografia
wymaga laczenia trzech obszaréw badawczych: historycznego, literaturoznaw-
czego (w przypadku pisarzy) oraz psychologicznego; podobne przekonania wyra-
zali réwniez literaturoznawcy tacy jak cho¢by wspominany juz Cysewski (1997).

Tylko bowiem interdyscyplinarny dialog moze gwarantowac to, ze kolejne
trudne proby przekraczania granic istniejacych pomiedzy literaturoznawstwem
a psychologia pozwola na owocne analizy w polu badan o dyskusyjnym statu-
sie w obrebie obu dyscyplin, jak to sie dzieje w przypadku badan biograficznych
i psychobiograficznych w psychologii oraz biografistyki i epistolografii w literatu-
roznawstwie. Takze wspdlnie podejmowane, a przynajmniej prowadzone w dialo-
gu, interpretacje psychologiczno-literaturoznawcze dziet literackich pozwola na
nowo odnalez¢ silne, trwale i warto$ciowe poznawczo zwiazki.

Literatura piekna powinna bowiem laczy¢ — a nie dzieli¢ — specjalistow obu
dyscyplin; podobnie ma sie rzecz i z biografiami twércéw, nad ktérymi warto sie
pochyla¢ z obu, tak odmiennych przeciez perspektyw, dla wspdlnego celu. Jest
nim glebsze i pelniejsze zrozumienie trajektorii zycia wybitnych osobowosci,
ludzi pidéra, nawet jesli oznaczaloby to konieczno$¢ przekroczenia wielu granic,
zwlaszcza granic jezyka, teorii, metodologii czy okreslonych praktyk badawczych.
To wlasnie o budowaniu takich mostéw bedzie mowa w kolejnych rozdziatach.

Dwa z nich majg dookreslonych adresatéw: pierwszy zostal napisany z my-
$la o psychologach, ktérzy chcieliby uniknaé najwazniejszych bledéw w zakresie
analizy tekstow, drugi — z mysla o literaturoznawcach siegajacych po teorie psy-
chologiczne w swych interpretacjach, aby zwréci¢ uwage na kwestie z perspek-
tywy psychologii oczywiste. Natomiast ostatni rozdzial w tej czesci powraca do
idei wspdlnej perspektywy, z ktérej warto patrze¢ na problemy naukowe — w tym
przypadku takie spojrzenie obejmuje problematyke epistolarna.



Rozdziat 2

Teoretycznoliterackie uwarunkowania
interpretacji utworow literackich
(dla psychologéw)

Psychologiczna analiza zagadnien z obszaru literatury, zwlaszcza tekstéw literac-
kich, jest zadaniem wymagajacym przyjecia okreslonych zalozen teoretycznych
i metodologicznych. Ich nieobecno$¢ w §wiadomosci badacza oznacza w prak-
tyce oddzialywanie implicite potocznej ,metateorii” tekstu literackiego (dzialajg-
cej analogicznie jak, przykltadowo, ukryta teoria osobowosci) i prowadzi zazwy-
czaj do szeregu bledéw interpretacyjnych, do ktérych naleza przede wszystkim
psychologizm i biografizm*. Z dzisiejszej perspektywy wynika jednak, iz gdyby
problem lezat wylacznie w tych dwéch btedach, sprawa bytaby prosta do rozwia-
zania. Wystarczyloby bowiem sformutowac kilka prostych dyrektyw metodolo-
gicznych w rodzaju: ,Nie nalezy utozsamia¢ podmiotu literackiego z autorem”
czy tez ,W analizie tekstu literackiego zawsze nalezy uwzglednia¢ gatunek, w kté-
rym zostal napisany dany utwoér’, nastepnie za$ rozpropagowac je wsréd badaczy
niebedacych literaturoznawcami, zajmujacych sie tekstami literackimi.
Paradoksalnie, sama literatura wspoélczesna wielokrotnie przekroczyta grani-
ce tak nakreslonej ,poprawnosci’, a to w postaci famania paktu z czytelnikiem co
do odrebnosci postaci literackiej i biograficznego autora, a to przez tworzenie ge-
nologicznych ,hybryd” (wielogatunkowos¢ wydaje sie zreszta jednym ze znakéw
rozpoznawczych wspolczesnej literatury). Dlatego tez nieustannie ewoluujacej
literaturze w XX i XXI wieku towarzyszyla refleksja teoretycznoliteracka, podle-
gajaca rowniez ciaglym zmianom?. Trudno byloby je nawet krétko zrekapitulo-
wacd, zwlaszcza ze rola tego rozdzialu jest zapoznanie psychologdéw, ktérzy chcieli-
by uzyska¢ orientacje w istotnych problemach teoretycznych i metodologicznych

24

Por. podrozdzial I.1.2.

Chcac uzyskac szersza orientacje w najwazniejszych tendencjach rozwojowych refleksji
teoretycznoliterackiej, warto siggna¢ po dwutomowa monografie Anny Burzynskiej i Mi-
chata Pawta Markowskiego Teorie literatury XX wieku (2006), ktéra swym zakresem obej-
muje réwniez najwazniejsze koncepcje aktualne w XXI wieku.

25
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zwiazanych z analiza dzieta literackiego, z kluczowymi zagadnieniami potrzebny-
mi wéwczas, gdy przedmiotem badania psychologicznego staje sie literatura.

2.1. Bezdroza ,bezzalozeniowej” lektury tekstu

Zaczne od kwestii najwazniejszej: zlozone zagadnienia teoretycznoliterackie po-
winny zainteresowac psychologa, ktéry siega po literature — najczesciej po powies¢
lub tez autobiografie — chcac wykorzysta¢ swéj warsztat badawczy w refleksji nad
tym tekstem. Najistotniejsza tego przyczyna tkwi w samej istocie zwiazku litera-
tury z rzeczywistoscia. Jesli psycholog uzywa w interpretacji powiesci kategorii
pochodzacych z obszaru empirii i weryfikowalnych doswiadczalnie, oznacza to
w praktyce przyjecie okreslonych metazalozen, a co najmniej: uznanie referen-
cyjnosci tekstu literackiego oraz zmiane statusu ontologicznego bohatera literac-
kiego (z ,tekstowego” na ,egzystencjalny”). Obie kwestie sa szeroko dyskutowa-
ne w teorii literatury i nie stanowia poznawczych pewnikéw, na ktérych mozna
oprze¢ interpretacje psychologiczna.

Zatem potencjalng ,liste bledow interpretacyjnych”” powinno otwiera¢ myl-
ne, a czesto zauwazalne w sposobie analizowania tekstu, przekonanie o mozli-
wosci czytania utworu literackiego bez ,ukrytych” (czyli obecnych implicite
w procedurach interpretacyjnych) zalozen. Od ponad stu lat wiadomo, iz jest to
niemozliwe — stale jednak zludzenie to zdaje si¢ towarzyszy¢ interdyscyplinarnym
lekturom literatury, zwlaszcza w obszarze nauk spotecznych. Nieswiadomos¢ do-
konywanych wyboréw metateoretycznych, czynionych zanim jeszcze przedmio-
tem namystu psychologa stanie sie tekst literacki, moze postawi¢ calosc¢ takiej in-
terpretacji pod duzym znakiem zapytania, gdyz czesto oznacza naiwne podejscie
do tekstu, traktowanego jako dokltadne odwzorowanie — za pomoca przezroczy-
stego, nieuwiklanego jezyka — §wiata zewnetrznego (okreslonej przestrzeni i cza-
su wydarzen) oraz rzeczywistosci relacji miedzyludzkich i spotecznych.

Tymczasem jednak literatura, ktéra Ryszard Nycz zdefiniowal jako ,zinstytu-
cjonalizowana sztuke wypowiadania ludzkiego do$wiadczenia rzeczywistosci —
w calym jego zréznicowaniu i specyfice” (Nycz 2006, s. 32), a zwlaszcza konkret-
ne dzielo literackie, charakteryzuje si¢ miedzy innymi tym, Ze nie da si¢ oddzieli¢

% Niemozno$¢ zaistnienia takowej ,listy” wynika z tego, iz literaturoznawcze koncepcje,

a czasem po prostu mody badawcze, zmieniaja sie tak szybko, Ze to, co uznawane byto
jeszcze dwie dekady temu za blad, dzi$ czesto postrzegane jest jako calkowicie uprawniona
strategia. I odwrotnie: praktyki badawcze oraz zalozenia niegdy$ przyjmowane jako oczy-
wisto$¢, w ciagu ostatnich dwéch—trzech dziesiecioleci byly wielokrotnie dyskutowane,
redefiniowane, krytykowane czy podwazane.
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jego istoty (tresci) od artystycznego i jezykowego sposobu jej wyrazania (czyli
formy, méwiac skrétowo i w uproszczeniu):

Jest to bowiem literacko-kulturowy konstrukt przedmiotu jako ,wielowarstwo-
wego konkretu”; wielowarstwowego, bo wpisanego w ludzka historie i kulture,
przez czlowieka przezytego i doswiadczanego, przeniknietego wiec znaczeniami,
wartos$ciami, ktére stanowia o jego kulturowej naturze. Po drugie, artystyczna
forma jezykowej artykulacji stuzy tu nie tylko jako zwykle narzedzie czy medium
tego ,literackiego poznania’; lecz réwniez jako istotny sktadnik ,przedmiotowo-
$ci” owego przedmiotu, ktéry wszak dopiero za sprawa literackiej prezentacji
uzyskuje swa istotna postac, tozsamo$¢ i sens (Nycz 2006, s. 20-21).

Tak ujmowany tekst literacki jest zatem wielokrotnie uwiklany w kulture, tak
w momencie jego powstawania, jak i w chwili jego interpretowania, na co zwra-
caja uwage nowsze teorie, by odwolac sie cho¢by do tezy Stanleya Fisha (2002)
o wspélnocie interpretacyjnej. Sama za$ interpretacja przestaje by¢ objasnianiem
tekstu, lecz prowadzi do konstruowania jego senséw w odniesieniu do wiedzy
i narzedzi badawczych samego interpretatora.

Zatem jedng z podstawowych kwestii jest pytanie o relacje miedzy literatura
a rzeczywistoscia, a dokladniej: miedzy tekstem literackim a $wiatem empirycz-
nie do$wiadczanym przez podmiot poznajacy (do kwestii tej wroce w dalszej cze-
$ci tekstu).

2.2. Dlaczego warto, by psycholog interpretowat literature?

W gaszczu niezwykle dynamicznie rozwijajacych sie teorii literatury, kwestionu-
jacych fundamentalne zalozenia i redefiniujacych podstawowe pojecia, psycholog
ma prawo czu¢ sie zagubiony. Nie uczestniczac w toczacych si¢ od ponad stu
lat dyskusjach nad statusem tekstu literackiego i jego ,literacko$cia’, moze nawet
nie zdawac sobie sprawy z aktualnie obowigzujacych rozstrzygnie¢ teoretycznych
i metodologicznych lub nawet nie méc do nich dotrze¢. Wymaga to bowiem do-
brej orientacji w najnowszych tendencjach badawczych, a nadal czytane podrecz-
niki teorii literatury czy poetyki powstawaly w okresie dominacji strukturalizmu,
zatem ich zalozenia z dzisiejszej perspektywy sa kwestionowane”.

? Chodzi zwlaszcza o poetyki, ktére moglyby sluzy¢ jako punkt odniesienia dla kogo$ po-

szukujacego wskazdéwek, jak analizowaé teksty literackie. Do takich cze$ciowo lub nawet
catkowicie zdezaktualizowanych uje¢ nalezy (z najpopularniejszych): Zarys teorii litera-
tury (1962, wielokrotnie wznawiany), Zarys poetyki (1972, réwniez wznawiany), Poetyka
stosowana (1978, poézniejsze wydania ulegaly zmianom) czy podrecznik Adama Kula-
wika Poetyka: wstep do teorii dzieta literackiego (1990, wydanie poprawione ukazalo sie
w 1994 roku).
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Co wigcej, rezygnacja z tak zwanych ,wielkich teorii’, cechujacych ponowo-
czesng wiedze o literaturze, skazuje psychologa chcacego zorientowac sie w za-
gadnieniach teoretycznoliterackich na btadzenie wsrod lokalnie obowiazujacych
»-matych teorii’, ktére nie tworza spéjnego obrazu ,calosci”. Jesli doda¢ do tego
specyficzny jezyk, czesto odbierany jako hermetyczny i najezony licznymi odwo-
taniami (literackimi, filozoficznymi, jezykoznawczymi), momentami czytelnymi
wylacznie dla eksperta, to ostateczne zadanie skutecznie zniecheca nawet najbar-
dziej zdeterminowanego milosnika literatury reprezentujacego nauki spoleczne.

Bytaby to jednak ewentualno$¢ najgorsza z mozliwych. Milan Kundera w swo-
im obszernym eseju po$§wieconym powiesci wskazuje, iz jest ona sposobem uchwy-
cenia ,zlozonosci egzystencji w nowoczesnym swiecie” (Kundera 2004, s. 68). Li-
teratura od zawsze byla przestrzenia dialogowania o czltowieku i jego kondycji:
w naturze, historii, spoteczenistwie, kulturze. Refleksja psychologiczna, podobnie
jak inne dyscyplinowo zdefiniowane dyskursy, ktére przedmiotem swych analiz
czynia tekst literacki, jest nieodzowna dla pelniejszego postrzegania literatury
i uwarunkowan dotykajacych zaréwno jej tworzenia, jak i jej odczytywania.

Utwdr literacki nie powinien w analizie zosta¢ ograniczony do zapisu tresci
psychicznych: jest tak mocno zakorzeniony w okreslonej kulturze, ze staje sie
obrazem (reprezentacja) doswiadczania §wiata pojedynczego czlowieka i calych
wspolnot spotecznych (czasem nawet lokalnych), niepodobnym do wszelkich in-
nych $wiadectw, dokumentéw czy materialéw. Dlatego warto trud analizy po-
dejmowac, zdajac sobie sprawe z karkolomnosci i utomnosci wlasnych dziatan
interpretacyjnych oraz odnoszac si¢ do aktualnych teorii*® i poetyk literatury®.

Jednak wnioskowanie postugujace si¢ narzedziami psychologicznymi (kon-
cepcjami teoretycznymi, jak i konkretnymi metodami badawczymi) zawsze
w przypadku tekstu literackiego bedzie miato charakter mniej lub bardziej umo-
tywowanych tekstowo hipotez bez mozliwosci ich ostatecznej weryfikacji. Od-
krycie podobienstw miedzy zjawiskami zauwazonymi w tekscie i materiatem

% Omawiane w tym artykule rozstrzygniecia sformulowane zostaly w obszarze kulturowej

teorii literatury, obecnie najpowszechniej reprezentowanej; jej podstawe stanowia: Kultu-
rowa teoria literatury. Gtéwne pojecia i problemy, pod red. M.P. Markowskiego i R. Nycza
(2006), Kulturowa teoria literatury 2. Poetyki, problematyki, interpretacje, pod red. T. Wa-
las i R. Nycza (2012) oraz ksigzki Ryszarda Nycza (2001, 2012); odnoszac si¢ do okresu
wczesniejszego, korzystam réwniez z tekstéw opublikowanych w tomie zbiorowym Sporne
i bezsporne problemy wspdiczesnej wiedzy o literaturze pod red. W. Boleckiego i R. Nycza
(2002).

Do wspélczesnych poetyk, po ktére warto siegad, analizujac teksty literackie, naleza mie-
dzy innymi: Poetyka — przewodnik po swiecie tekstow D. Korwin-Piotrowskiej (2011) oraz
Zarys poetyki Adama Kulawika (2013).
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biograficznym (zwlaszcza faktograficznym oraz epistolarnym) nie moze bowiem
prowadzi¢ do prostego utozsamienia podmiotu literackiego z autorem, chociaz
nie powinno réwniez konczy¢ sie sztucznym wyznaczaniem autonomii i nieza-
leznosci dawnego strukturalistycznego ,podmiotu czynnosci twérczych” od oso-
by twércy (Stawinski 1965/1998).

2.3. Tekst literacki a §wiat empiryczny

Zalozenie, czesto milczaco przyjmowane przez psychologéw, dotyczy relacji mie-
dzy swiatem rzeczywistym a jego tekstowym obrazem. W tym przypadku btad
moze polegac¢ na czytaniu tekstu literackiego niemalze jak dokumentu $cisle opi-
sujacego rzeczywistos$¢ lub tez na niezauwazeniu przesuniecia, do jakiego docho-
dzi w momencie, gdy empiryczna rzeczywistos¢ uzyskuje swoja tekstowa repre-
zentacje.

Takie przesuniecie jest nieodlaczna cecha kazdego tekstu literackiego, powo-
dujac nieusuwalna réznice miedzy rzeczywistoscia a tekstem. W estetyce ta pierw-
sza nazywana jest ,modelem’, wobec ktérego ,dzielo sztuki nasladuje, odtwarza,
reprodukuje co$, co jest od niego inne, co posiada niezalezny status egzystencjal-
ny” (Mitosek 2002, s. 232). Nie eliminuje to odniesienia do $wiata zakodowanego
w literaturze, ale wprowadza przeksztalcenie elementu realnego w $lad, a nastep-
nie — $ladu w trop figuralnej reprezentacji (Nycz 2001). Wydobywa to konieczna
podwdjnosé, ktéra Michat Pawel Markowski (2006) wyjasnia nastepujaco:

Z jednej strony podziwiamy sama rzecz i do§wiadczamy jej obecnosci, z drugiej
to, jak zostala ona przedstawiona, czyli zastepujace ja przedstawienie. Miedzy
sama rzecza a jej przedstawieniem, wzorcem i kopig, przedmiotem i efektem na-
$ladowania rozciaga sie sfera reprezentacji, czyli jednoczesnego podwojenia i za-
stapienia modelu przez kopie (Markowski 2006, s. 314).

Do przedstawienia sposob6w, jakimi ustala sie relacje pomiedzy rzeczywi-
sto$cia a jej tekstowa reprezentacja, Markowski uzywa pojecia ,ideologii’, przez
ktéra rozumie:

[...] przedstawienie tego, w jaki spos6b ludzie przedstawiaja sobie rzeczywisto$é,
a wiec w jaki sposéb nadaja $wiatu sens, za pomoca jakich technik, jakich urza-
dzen, jakich wyobrazen. Ideologia nie jest zbiorem pogladéw na $wiat, ktére od-
bijalyby gotowa rzeczywisto$¢, lecz strategia takiej reprezentacji swiata, ktéra
z rzeczywistosci czyni tekst interpretowalny w okre$lonym jezyku (Markowski
2006, 5. 317).

Badacz wskazuje cztery takie mozliwe ideologie reprezentacji, uznajac je za
strategie podstawowe.
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Pierwsza z nich nazywa ,epistemologiczng’, podkreslajac udzial reprezenta-
cji w porzadkowaniu i kategoryzowaniu $wiata; staje sie ona tym samym narze-
dziem poznawania rzeczywistosci, posredniczacym w ksztaltowaniu jej obrazu.
Taka reprezentacja zastepuje $wiat empiryczny, ktéry w ujeciu kartezjariskim nie
jest dostepny, lecz zapo$redniczony przez obrazy oraz idee konstruowane przez
podmiot. W tym przypadku brak reprezentacji oznacza tez brak istnienia (gdy to,
co nieprzestawione, nie moze otrzymac zrozumialej reprezentacji). Zatem mo-
del ten prowadzi do przeksztalcania rzeczywistosci w przedmiot poznania. Dru-
ga, calkowicie inng ideologie reprezentacji stanowi jej odmiana ,ontologiczna”:
w tym przypadku reprezentacja nie zastepuje rzeczywistosci, lecz uobecnia to, co
jest reprezentowane. Zatem reprezentacja nalezy do istoty samego modelu, gdyz
»stanowi elementarny warunek mozliwosci jej zaistnienia. Bez reprezentacji nie
mogloby uobecnic¢ sie to, co reprezentowane, co oznacza ze tozsamos$¢ reprezen-
tacji i tego, co reprezentowane ,,[...] koriczy sie na doprowadzeniu bytu do pelnej
samoprezentacji” (Markowski 2006, s. 324). Podmiot reprezentacji dzieki niej sa-
mej moze ,ukazac sie jaki jest”.

Trzeciaideologia, nazwana przez Markowskiego ,apofatyczna’, wyraza zwatpie-
nie w samg mozliwos¢ zaistnienia reprezentacji, gdyz §wiat empiryczny pozostaje
nieprzekladalny na tekst literacki, a skoro tak, to zamiast podkresla¢ podobieristwo
rzeczywistosci do reprezentacji nalezy wydoby¢ dzielace je réznice. Reprezenta-
cja yymowana jest tutaj jako zawsze nieodpowiednia (w takim kluczu mieszcza sie
wlasnie symulakra Baudrillarda, nie do zwerbalizowania Realne Lacana czy brak
reprezentacji Innego u Lévinasa); takze jezyk postrzegany jest jako nieadekwatny
do rzeczywistosci. Wreszcie czwarta ideologia, bardziej radykalna niz ,apofatycz-
na’, to model ,estetyczny’, ktéry polega na tym, by zastapi¢ rzeczywisto$¢ nieza-
lezng od niej reprezentacjg, a pochodzi od Kantowskiej teorii doswiadczenia este-
tycznego. Taka reprezentacja uniewaznia rzeczywisto$¢, a sama jest autonomiczna
i pozbawiona zwigzkéw z rzeczywistoscia.

Markowski (2006) wskazuje, ze nie jest istotne, ktéry z modeli zwigzku miedzy
reprezentacja a rzeczywistoscia zostanie ostatecznie wybrany, lecz sama $wiado-
mos$¢ tego wyboru, gdyz od niego, zdaniem autora, zalezy to, w jaki sposdb czyta-
ny jest tekst, ogladany obraz czy $wiat:

Moéwiac krotko, kazda z tych ideologii odpowiada za inne rozumienie sensu i gdzie
indziej owego sensu poszukuje: w samym podmiocie, ktéry korzysta z reprezen-
tacji jako narzedzia usensownienia $wiata, w samej rzeczywisto$ci, ktérej trze-
ba umozliwi¢ pojawienie si¢, w rzeczywistosci skrytej, ktora nigdy sie nie pojawi
w innorodnych znakach i wreszcie w samej reprezentacji [...]. Nie jest to kwestia
warto$ciowania, lecz jedynie uswiadomienia sobie prostego faktu, iz kwestia sen-
su nie jest ustalona raz na zawsze (Markowski 2006, s. 330).
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Kategorie reprezentacji i jej relacji do rzeczywistosci Zofia Mitosek (2002)
ujmuje réwniez w sposob podmiotowy, wskazujac na refleksyjny wymiar tego
zwiazku (co psychologom otwiera ciekawa przestrzen do interpretacji):

Obiekt reprezentowany jest przez kogos i dla kogos; przedstawienie stanowi struk-
ture intencjonalng, efekt nakierowanej na przedmiot §wiadomosci. Ten podmio-
towy aspekt sprawia, ze nie bedac ani mimetycznym podwojeniem przedmiotu,
ani absolutng prawda, przedstawienie stanowi mediacje miedzy $wiadomoscia
a $wiatem. W ten sposéb staje sie struktura rozumienia (Mitosek 2002, s. 241).

Autorka wskazuje zatem na zwiazek, jaki istnieje miedzy sposobem przed-
stawiania rzeczywistosci a psychika twércow: musi on jednak zaktada¢ owo pier-
wotne ,przesuniecie” miedzy rzeczywistoscia a tekstem: zalozenie tozsamosci
$wiata i jego obrazu sprawia, ze badacz traci interpretacyjna przestrzen pomiedzy
wewnetrznym odbiorem a zewnetrzna reprezentacja, utozsamiajac rzeczywistos¢
z jej wyobrazeniem.

Literatura wspolczesna, co warto podkresli¢, wymaga od czytelnikéw po-
dejrzliwosci i przyjecia wyzwania do swoistej ,gry w $wiat fikcji” z pisarzami.
Lektura utwordéw fantastycznych (zwlaszcza fantasy mitopoetyckiej, w ktorej
kreowane sa cale alternatywne §wiaty w rodzaju Srédziemia J.R.R. Tolkiena, Zie-
miomorza UK. Le Guin czy Westeros G.R.R. Martina) wskazuje na kreacyjny
charakter literackiego obrazu $wiata: pragnienie referencyjnosci (czyli odpowied-
niosci literatury wobec rzeczywistosci) wspolczesne teksty zaspokajaja w réznym
stopniu. Warto o tym pamietaé, biorac na analityczny warsztat powiesci wspét-
czesne, zwlaszcza postmodernistyczne, ktére stanowia przede wszystkim obszar
gier intertekstualnych i autoreferencjalnych (czyli odstaniajacych mechanizmy
fikcyjnosci tekstu). Ich czytanie ,w kluczu” referencyjnym prowadzi¢ bedzie do
nieporozumien i interpretacyjnych naduzy¢.

2.4. Gatunkowos¢ tekstu literackiego

Okreslenie, do jakiego gatunku nalezy dany tekst literacki, nalezalo niegdy$ do pod-
stawowych zadan kazdego interpretatora analizujacego dany utwoér. W XVIII wie-
ku podreczniki poetyki, takie jak Lart poetique Nicolasa Boileau-Despréaux
(1674/2002) czy polska Sztuka rymotwdércza Franciszka Ksawerego Dmochowskie-
go (1788/2002) nie tylko nazywaly i hierarchizowaly okreslone gatunki poetyckie,
ale takze wyznaczaly, ktére z nich stanowia literature wysoka, a ktére naleza do
form nizszych. Kolejne epoki klasyfikacje te burzyly, ustanawiajac nowe podzialy,
wprowadzajac nowatorskie gatunki, a czesto rozmywajac dotychczasowe, sztyw-
ne wyznaczniki. Doprowadzilo to do przeksztalcenia klasyfikacji gatunkowych
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w typologie, a te — w grupy ,podobienstwa rodzinnego” czy ,podobienistwa do
prototypu”. Wspodlczesnie kwestie genologiczne nie sa postrzegane tak radykalnie,
jak to byto w przeszlosci, tym niemniej ,,gatunek” nadal pozostaje sposobem opisu
i narzedziem, ktére stuzy identyfikacji r6znych rodzajéw tekstéw literackich (Sen-
dyka 2002).

To dostrzezenie gatunkowosci tekstu literackiego pozwala na pelniejsze zro-
zumienie miejsca i znaczenia obecnych w nim zjawisk z obszaru stylistyki czy
konstrukgcji catosci dziela. Dzisiaj gatunek nie tyle sytuuje tekst literacki w okres-
lonej (a czesto historycznie umocowanej) hierarchii, ile podpowiada sposoby jego
lektury w odniesieniu do literackiej tradycji (wobec ktérej autor wystepuje apro-
batywnie lub polemicznie) oraz mozliwych innych tekstéw (stanowigcych prze-
strzen intertekstualnego dialogu)®.

Pominiecie w analizie psychologicznej kwestii gatunkowych, a zatem poeto-
logicznego ogladu tekstu, ktéry uwzglednia jego estetyczny charakter i nacecho-
wanie, sprowadza utwor literacki do komunikatu jezykowego o nieco wiekszym
stopniu zlozono$ci niz tekst uzytkowy. A to juz spore uproszczenie, niestety czesto
obecne w analizach obciazonych bledem psychologizmu. Zwlaszcza dokumenty
osobiste, takie jak list, pamietnik czy autobiografia, nie s traktowane jako re-
prezentujace gatunek o proweniencji literackiej, a zatem uksztattowany estetycz-
nie; nader czesto zapomina sie o literackim charakterze tych tekstéw, traktujac je
wylacznie jako ,dokumenty” Ostroznos$¢ wymagana jest zwlaszcza w przypadku
korespondencji oraz materialéw autobiograficznych pisarzy — oni z pewnoscia do
gatunkow literackich nawiazuja, majac w $wiadomosci ich wielowiekowa trady-
cje (na przyklad listu), czolowych przedstawicieli (na przyktad autobiografii czy
pamietnikéw), zwlaszcza ze wspdlczesnie wiele tych tekstow publikowanych jest
jeszcze za zycia pisarzy.

2.5. Zachowanie w badaniach literackiego charakteru tekstu

Podsumowujac te krdtka prezentacje ogromnych zmian, jakie sie¢ dokonaly
w teoriach i metodach badania tekstéw literackich na przestrzeni XX i poczatku
XXI wieku, warto podja¢ prébe sformutowania kilku waznych wskazéwek, moga-
cych poméc w unikaniu najistotniejszych btedéw w psychologicznym interpreto-
waniu dziet literackich.

% Dobrym przewodnikiem w poszukiwaniach cech gatunkowych moze by¢ Stownik rodza-

jow i gatunkow literackich (Gazda 2012) lub — w bardziej ograniczonym zakresie — Sfownik
termindw literackich (Glowinski et al. 2000).
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Po pierwsze, trzeba pamietaé, ze nie jest mozliwa bezzalozeniowa lektura
tekstu literackiego, wrecz odwrotnie — wymaga ona dokladnego przemyslenia
relacji, jakie zaktada si¢ pomiedzy autorem a jego tekstowym odpowiednikiem
(podmiotem literackim), a takze wyboru modelu ideologii reprezentacji, jaka be-
dzie stanowi¢ podstawe rozumienia mechanizméw wiazacych ze soba literackie
przedstawienie i jego empiryczny model, czyli rzeczywisto$¢.

Po drugie, warto zdawac sobie sprawe z tego, ze analiza psychologiczna w przy-
padku tekstu literackiego nigdy analizy literaturoznawczej zastapi¢ nie moze, co
wiecej — nawet nie powinna jej poprzedzac. Literackos¢ tekstu pozostaje jego cecha
niezaleznie od kolejnych warstw, w ktérych znalazta swe odbicie podmiotowos¢
tworcy, specyfika jego indywidualnego ogladu $wiata, zwlaszcza w zakresie katego-
rii poznawczych, emocjonalnosci, proceséw pamieciowych, prezentowanych po-
staw oraz warto$ci. Sposéb obrazowania rzeczywistosci, zasad w niej panujacych,
relacji spolecznych, podobnie jak sposéb kreowania bohateréw literackich - to zré-
dlo wielu ciekawych hipotez badawczych, pod warunkiem, ze zostana one skon-
frontowane z wnioskami historycznoliterackimi oraz wiedza teoretycznoliteracka.

Oznacza to konieczno$¢ przeprowadzenia najpierw analizy literaturoznawczej
(z uzyciem potrzebnego aparatu teoretycznego i metodologicznego, jaki podsu-
waja przykladowo wspoélczesne podreczniki poetyki), uzupetnionej o kontekst hi-
storycznoliteracki (dotyczacy czasu i okolicznos$ci powstania dzieta, a takze ogdl-
nej znajomosci najwazniejszych dziet autora). Nie wszystko to musi sie znalez¢
ostatecznie w koricowej wersji tekstu, musi jednak zaistnie¢ jako etap przeprowa-
dzonego badania, gdyz bez niego, bez uwzglednienia specyfiki literackiej tekstu,
droga interpretacji najezona jest wszelkimi bledami i naduzyciami. Ten pierwszy
etap analizy stanowi punkt wyjscia dla wlasciwej interpretacji psychologicznej,
ktéra jednak na poczatku powinna by¢ skoncentrowana przede wszystkim na tek-
$cie (jesli sig tego nie uczyni, formulowane wnioski moga by¢ zbyt ogélne badz tez
zbyt luzno odnosi¢ sie do analizowanego dzieta).

Kolejnos¢ postepowania badawczego (por. Schemat 1, s. 56) w przypadku sto-
sowania tak réznych metodologii jak analiza literaturoznawcza i psychologiczna,
cho¢ moze wydac sie arbitralnie narzucona, jest uzasadniona troska o zachowa-
nie literackiego charakteru tekstu (co pozwala unikna¢ psychologizmu), chroni
przed lektura naiwng, nacechowana wiara w proste relacje tozsamosci miedzy
autorem a podmiotem tekstowym czy tekstowym obrazem $wiata a rzeczywisto-
$cig empiryczna.

Zajecie sie z nalezyta wnikliwo$cia badaniem tekstu, nastawionym na po-
szukiwanie poznawczych i wyobrazeniowych elementéw reprezentacji swiata
w utworze, a takze na dostrzeganie hierarchii waznosci podejmowanych proble-
moéw oraz ukrytych w teksécie emocjonalnych ustosunkowan do nich, zakonczone
sformulowaniem pytan stricte psychologicznych, to pierwsze zadanie badawcze.



TEKST
LITERACKI

genologiczna

historycznoliteracka

ANALIZA
LITERATUROZNAWCZA poetologiczna
intertekstualna
komparatystyczna
intermedialna
definicje pojec
WYBOR _m._.O\,ﬁz<OI
POJEC ich odniesienie do teorii moc eksplanacyjna
ANALIZA Z ZAKRESU , krytyka i recepcja w dyscyplinie
DRUGIEJ DZIEDZINY WYBOR TEORII

krytyka i recepcja poza dyscypling
WYBOR METOD
BADAWCZYCH M status i miejsce w obrebie dyscypliny
potencjat adaptacyjny (uzytecznos¢ dla literaturoznawcy)
WNIOSKI Z ANALIZY
LITERATUROZNAWCZE)

wybér odpowiedniej(-nich) teorii
PYTANIA DLA DRUGIEJ DZIEDZINY
. sformutowanie hipotez
SYNTEZA WYNIKOW
analiza danych

WNIOSKI O CHARAKTERZE INTERDYSCYPLINARNYM

Schemat 1. Interpretacja utworu literackiego w paradygmacie interdyscyplinarnym (ujecie ogélne)
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Skonstruowanie poprawnej i spéjnej wewnetrznie od strony psychologicznej
podstawy teoretycznej, takiej, ktéra jednoczesnie bedzie odpowiadaé na posta-
wione wczeéniej tekstowi pytania — to drugie zadanie.

Dopiero na trzecim etapie mozna — odnoszac si¢ do wiedzy psychologicznej
zgromadzonej na etapie drugim i do interpretacji literaturoznawczych sformuto-
wanych na etapie pierwszym — budowac¢ hipotezy natury psychologicznej, obra-
zujace zlozone relacje miedzy tekstowym podmiotem literackim a ujawnionymi
kategoriami poznawczymi, emocjonalnymi oraz egzystencjalnymi, za pomoca
ktorych twérca pozostawil swoj biograficzny $lad w utworze literackim.

Warto poczyni¢ jeszcze jedno wazne zastrzezenie: dotyczy ono zakresu for-
mulowanych uwag natury psychologicznej w sytuacji, gdy odnosza si¢ one do
konkretnego tekstu literackiego. Najbardziej typowym bledem w tym aspekcie
jest nadmierne uogolnianie wnioskéw poprzez ich rozciagniecie na zbyt obszerna
cze$¢ biografii danego twoércy lub nawet na catos¢ jego funkcjonowania. A tym-
czasem tekst ujmowany psychologicznie powinien by¢ traktowany jako rodzaj
»biograficznego zdjecia’, utrwalajacego psychologiczng sylwetke poety w danym
miejscu i czasie, dotyczacego twércy w okreslonym momencie jego zycia, umoz-
liwiajacego zatem co najwyzej tworzenie portretu psychologicznego, z ktérego
wnioski beda mialy ograniczony charakter. Warto przypomnie¢, iz ukazuje on
osobowo$¢ tworcy w okreslonym, waznym momencie jej rozwoju, ,zamyka” go
w danym miejscu i czasie, wobec okreslonych oséb czy podjetych rél zawodo-
wych i spotecznych. Réwnoczesnie jednak ukazuje jednostke z wszelkich moz-
liwych perspektyw, wykorzystujac dostepne materialy oraz réznorodne sposoby
ich interpretacji.

Utwor literacki powstaje w okreslonym momencie biograficznym, jest zatem
zapisem na rézne sposoby uwarunkowanym. Po pierwsze, w utworze literackim
pozostaja slady danego momentu twdrczego; to, co powstaje, jest uwarunkowane
przezywanymi emocjami, samopoczuciem, stanem zdrowia, myslami i wrazenia-
mi danej chwili. Po drugie, w utworze pozostaja slady okreslonej sytuacji relacyj-
nej i spotecznej, a zatem wplyw spotkan, rozméw, listdw, interakcji, jakie zdarzyly
sie w tym okresie. Po trzecie, w tekscie znajduja swoje odzwierciedlenie okreslo-
ne postawy i §wiat wartosci, przemyslenia, lektury, dylematy oraz cale bogactwo
$wiata wewnetrznego twoércy. Po czwarte wreszcie, mozna w nim poszukiwac
sposobu myslenia i postrzegania Swiata, §ladéw pamieciowych, sygnatéw trud-
nych przezy¢ (w tym traumy), stereotypowych wzorcéw i paradygmatycznych
postaw. Wszystkie wymienione powyzej elementy (a ich liste mozna byloby jesz-
cze wydluzac) zmieniaja sie w czasie i zaleza réwniez od kontekstu historycznego
i spolecznego, a takze szerszych uwarunkowan. Dlatego wlasnie nalezy formu-
fowane tezy psychologiczne wyraznie ograniczy¢ w czasie. Na takie uogélnienia
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pozwalalaby jedynie szersza analiza catego zespotu tekstéw z danego okresu lub
kluczowych dziel z calego biegu zycia.

Analiza tekstu literackiego w kontekscie psychologicznym jest zatem zlozonym
procesem badawczym, w trakcie ktérego badacz musi podjac szereg decyzji o cha-
rakterze teoretycznym, metodologicznym oraz interpretacyjnym. Bierze przeciez
na warsztat literature, ktéra — jak precyzuje Nycz (2012, s. 32) — jest réwnocze-
$nie ,jezykowym dzielem sztuki, tekstem kultury i retoryczna forma organizacji
ludzkiego do$wiadczenia” Tak zlozony charakter przedmiotu badania spowodo-
wany jest jego przynaleznoscia do trzech wymienionych porzadkéw:

Jako dzieto sztuki nalezy do autonomicznej rzeczywistosci fikcjonalnej, spowino-
waconej z innymi autonomicznymi $wiatami (jak rzeczywisto$¢ innych sztuk czy
rzeczywisto$¢ wirtualna). Jako tekst kultury nalezy z kolei do symbolicznego uni-
wersum zlozonego z réznorodnych jednostek dyskursywnych dokumentujacych,
ksztaltujacych i utrwalajacych samowiedze jednostek i spotecznosci, a takze
mentalny (nie zawsze uswiadamiany) wymiar kulturowych zdarzen i zachowan.
I na koniec, jako retoryczna forma organizacji i artykulacji do§wiadczenia (nawet
najbardziej potwornego) jest skladnikiem $wiata zycia codziennego jednostek
i zbiorowosci, i to czescia szczegdlnie warto$ciows, bo pomagajaca nie tylko wy-
najdowaé w nim porzadek i sens, ale takze — jak méwi poeta — ,znosi¢ bdl oraz
nieszczescie” (Nycz 2012, s. 32—33).

Chociaz taka interpretacja nie stanowi zadania prostego, to fakt obcowania
z czestokro¢ wybitnymi dzietami oraz estetyczna przyjemnos¢ plynaca z tego
kontaktu (nie pomijam tu oczywiscie wartosci poznawczych) wydaja sie przeko-
nujaca rekompensata wysitkéw podjetych dla dotarcia do wieloznacznych, migo-
tliwych senséw literatury.



Rozdziat 3

Psychologia w analizie i interpretacji
(dla literaturoznawcéw)

Interpretowanie psychologiczne utworu literackiego nie wyklucza ani nie znosi
jego literackosci, jest raczej sieganiem glebiej — poza wymiar tekstualny utwo-
ru — w poszukiwaniu kategorii poznawczych ujawnianych przez twérce w roéz-
nych aspektach utworu (na przyklad wyobrazeniowym, semantycznym czy od-
wolujacym sie do wartosci i postaw), dostrzegalnych w specyfice obrazowania
$wiata (szeroko rozumianego, réwniez jako $wiat relacji spotecznych), a takze
w uksztaltowaniu emocjonalnego stosunku do niego. Wnioskowanie postuguja-
ce sie narzedziami psychologicznymi w przypadku tekstu literackiego ma zatem
forme hipotez, mniej lub bardziej umotywowanych tekstowo, bez mozliwosci ich
ostatecznej weryfikacji.

Odkrycie podobienstw miedzy zjawiskami zauwazonymi w tekscie i mate-
riatem biograficznym (zwlaszcza faktograficznym oraz epistolarnym) nie moze
bowiem prowadzi¢ do prostego utozsamienia podmiotu literackiego z autorem,
chociaz nie powinno réwniez konczy¢ sie sztucznym wyznaczaniem autonomii
i niezaleznosci dawnego strukturalistycznego ,podmiotu czynnosci twérczych”
od osoby twdrcy. Te nowa postawe Andrzej Zawadzki (2002) nazywa perspekty-
wa kulturowa, wskazujac, iz: ,Uwzglednia tez w stopniu wiekszym niz czynila to
klasyczna poetyka kategorie doswiadczenia ludzkiego i problematyke tozsamo-
$ci w opisywaniu i wyjasnianiu specyfiki «ja» literackiego i r6znych jego postaci”
(Zawadzki 2002, s. 218). Nie polega ona zatem na calosciowym odrzuceniu in-
strumentarium strukturalistycznego, lecz uzupelnia je o wymiar antropologiczny
i nowa koncepcje podmiotowosci.

Psychologia, biorac pod uwage cate spektrum zagadnieni, modeli, teorii i na-
rzedzi badawczych, moze zaoferowac literaturoznawcy atrakcyjna odmienno$é
spojrzenia, ktére wywodzi sie z zupelnie innych zalozen poznawczych i ufundo-
wane jest na odmiennych, gdyz najczesciej empirycznie sprawdzonych, dowo-
dach. Za pomoca madrze stosowanej psychologii historyk literatury moze lepiej
odczyta¢ wymiar podmiotowy i antropologiczny twérczosci literackiej, nie robiac
tego w spos6b amatorski ani nie odwotujac sie wytacznie do swych przekonan, do-
$wiadczenia zyciowego czy zastyszanych koncepcji, krazacych w infosferze. Jednak
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prég dostepnosci wiedzy psychologicznej jest istotnie wysoki: wymaga zrozumie-
nia najwazniejszych zalozen wstepnych, pokonania barier pojeciowych, jezyko-
wych, a nawet konstrukcyjnych i myslowych, bowiem dyskurs psychologiczny
uksztattowany zostal wedle odmiennych tradycji niz dyskurs literaturoznawczy.

Utwor literacki, chociaz nie jest bezposrednim zapisem czy tez tekstowym
ekwiwalentem tresci psychicznych (o czym byla juz mowa w rozdziale 1.1.2.), od-
stania jednak — na poziomie obrazowania — wiedze, kategorie poznawcze, emocjo-
nalnosc¢ tworcy, jego postawy wobec siebie i Swiata. Pisze on bowiem sobg, nie jest
w stanie — jak zreszta i sam badacz — siebie samego wzia¢ w nawias czy tez okroi¢,
pozostawiajac arbitralnie wyznaczony ,podmiot czynnosci tworczych’, czyli lite-
racka proteze wlasnej osobowosci uzywana (jak to sobie wyobrazali strukturali-
$ci) do pisania. Wyrazajac siebie w tekscie, istnieje w nim jako konkretna osoba,
ze swoja cielesnoscia, empirycznoscia, indywidualnymi uwarunkowaniami, ktére
pozostawiaja w dziele niezatarty i rownocze$nie wyjatkowy, personalny $lad: ,za-
réwno egzystencjalny, jak i retoryczny trop autorskiej osobowosci, niepowtarzal-
ny, nieredukowalny do innych mediéw wyraz ludzkiego doswiadczenia” (Zawadz-
ki 2002, s. 244).

Ten biograficzny i réwnoczesnie psychologiczny $lad osobowosci w tekscie
rezonuje nastepnie w dialogujacej z nim interpretacji konkretnego badacza: on
réwniez jest swoiscie zaangazowany w analizowang twdrczos¢, stajac sie jednym
z uczestnikéw interpretacyjnego spotkania w przestrzeni kultury. Warto postrze-
gac ja w analogii do interakcyjnego modelu biografii, ktéry daje si¢ fatwo zaadap-
towac¢ do interdyscyplinarnego paradygmatu badan, zakladajacych tworzenie
przestrzeni wspolistnienia literaturoznawstwa oraz psychologii.

3.1. Model interakcyjny: tworzenie przestrzeni
wspotzaleznosci

Specyfika podejscia interdyscyplinarnego jest poszukiwanie efektywnego modelu
dialogu i wspolistnienia w taki sposéb, aby proces wytwarzania nowego narzedzia
interdyscyplinarnego prowadzil do powstania nowej jakosci, wytwarzajac wspot-
zalezno$¢. Relacja wspotzaleznosci prowadzi do réwnowagi dziedzin zamiast do-
minacji ktérejkolwiek z nich, tworzy bowiem pole badawcze, w obrebie ktérego
wspoéldziataja rownolegle dwie pierwotnie odrebne koncepcje. Dzielo literackie,
poddane tym oddzialywaniom, odczytywane jest glebiej, ale efektu tego nie moz-
na przypisa¢ do zadnego z uzytych narzedzi z osobna: rozwigzanie wynika z réw-
noczesnego uzycia obu dziedzin, obu jezykéw i metod, bez ich integracji do jed-
nego modelu i z poszanowaniem wyjsciowej odrebnosci koncepcyjnej. Podejscie
to moze wytworzy¢ nowe $ciezki, odstonic inne niz tradycyjne mozliwosci odczy-
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tywania danych, prowadzi¢ do nieoczywistych skojarzen i dostrzegania analogii
tam, gdzie monodyscyplinarnos¢ kladzie akcent na réznice.

Takie wspétdzialanie mozliwe jest do osiagniecia w zespole badawczym lub
w przypadku podwdjnej specjalizacji, natomiast trudno je uzyska¢, bedac zako-
rzenionym tylko w jednej dziedzinie. Nie uniemozliwia to oczywiscie stosowania
psychologii w analizie konkretnego aspektu dziela; czasem wlaczenie do badan
pojedynczego elementu moze okazac sie bardzo pomocne. W modelu interak-
cyjnym chodzi jednak o duzo wiecej: ze wzgledu na swoéj calosciowy charakter
prowadzi on do synergii i facylitacji catego procesu interpretacyjnego, wptywa-
jac na jego rezultat od poczatku do konca, a zatem stanowiac cze$¢ calo$ciowej
matrycy wyjasniajacej, po jaka siega badacz, postugujac si¢ dana koncepcja jako
fundamentalna dla swoich analiz.

W interakcyjnym modelu biografii przyjmuje, ze przestrzen tekstu jest wie-
loetapowym interakcyjnym spotkaniem czterech elementéw: 1) ,ja” autora rze-
czywistego (reprezentowanego w tekécie w figurze narratora biograficznego),
2) ,ty” empirycznego (reprezentowanego w tekscie w figurze odbiorcy wirtualne-
go), 3) tradycji, dorobku nauki i kultury oraz 4) warsztatu biograficznego (technik
i metod biograficznych, historycznej krytyki zrédel, zebranego materiatu biogra-
ficznego), czyli tego, co znajdzie swe bezposrednie odzwierciedlenie w tekscie bio-
grafii na plaszczyZnie merytorycznej. Dodatkowo dialog i negocjacja senséw od-
bywaja sie takze na linii ,pozatekstowe”/ tekstowe”: od tego zalezy, co ostatecznie
z przestrzeni empirii wejdzie do tekstu biografii. Natomiast sam bohater biografii
znajduje sie w centrum, taczac wszystkie oddzialywania czterech ptaszczyzn i za-
wierajac tym samym cztery przenikajace si¢ wymiary: 1) obraz skonstruowany
przez badacza i reprezentujacego go w tek$cie narratora biograficznego, 2) obraz
zrekonstruowany na podstawie narracji biograficznej przez czytelnika, 3) obrazy
twdrcy juz istniejace w nauce i kulturze, z ktérym nowy, zaproponowany wize-
runek wchodzi w dialog, 4) wynik tego procesu przeksztalcania wizerunku pod
wplywem nowej propozycji, efekt renegocjacji kulturowej reprezentacji tworcy;,
ostatecznie wchodzacy z czasem w calo$¢ tradycji (legendy) tworcy (Catek 2013,
s. 151-159).

W oparciu o ten wlasnie model mozna opisac takze specyfike podejscia inter-
dyscyplinarnego w procesie interpretacji utworu literackiego z uzyciem psycho-
logii (graficzny sposdb jego przedstawienia znajduje si¢ natomiast na Schema-
cie 2, zamieszczonym na s. 66).

Pierwszym elementem bioracym udzial w procesie interpretacji jest ,ja” bada-
cza (ujawniajace sie lub ukryte, ale zawsze obecne jako narrator danej interpreta-
¢ji), drugim: zaprojektowany w utworze literackim odbiorca, ktéry réznorako re-
zonuje z faktycznym czytelnikiem danego wiersza, trzecim: wchodzacy w dialog
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z pierwszym i drugim elementem zespdt dotychczasowych interpretacji danego
utworu, konstytuujacy stan badan oraz bedaca jego kontekstem szerzej rozumia-
na tradycja (wzorcowe prace na temat danej twdrczosci, tematu, motywu, epoki),
stanowiaca merytoryczny punkt odniesienia) oraz to, co do interpretacji wnosi
okreslona psychologiczna metoda badawcza (konkretny zakres teoretyczny: teo-
rie, pojecia, hipotezy badawcze, uzyteczne w interpretacji danego tekstu). W cen-
trum natomiast znajdowalby sie wlasciwy utwér poddany interpretacji oraz jego
tworca, ktory pozostawil w tekscie podmiotowy slad swojej obecnosci.

W modelu tym uwidacznia si¢ zatem personalny charakter zwiazkow, jakie
tworza sie¢ w akcie lektury: czlonem tej relacji jest kazdorazowo osoba twoércy
(a nie bezosobowa struktura zastepujaca podmiot), do ktérej — posrednio lub
bezposrednio — odnosza si¢ w naturalny sposéb zaréwno czytelnicy, jak i bada-
cze. Informacje biograficzne i psychologiczne uwzgledniane w procesie inter-
pretacji utworu literackiego maja oczywiscie specyficzny charakter: wymagaja
odniesienia do kwestii typowo estetycznych (gatunek, stylistyka) czy kontekstu
historycznoliterackiego; konieczne jest dostrzezenie dystansu istniejacego mie-
dzy biograficznym autorem a podmiotem tekstowym, uwzglednienie zjawisk,
ktére celowo znieksztalcaja obrazowanie §wiata (takich jak ironia, groteska, ko-
mizm czy pastisz) lub realizuja ja w odmienny sposéb (jak na przyktad liryka roli).
Refleksja na temat dystansu miedzy tekstowym podmiotem literackim a biogra-
ficznym autorem ma w literaturoznawstwie dluga tradycje, pisze o niej choc¢by
przywolywany juz Zawadzki (2002), a takze Ryszard Nycz (2002) czy Janina Abra-
mowska (2002).

Skoro wiadomo juz, ze polaczenie analizy literaturoznawczej z psychologicz-
na moze wytworzy¢ nowa jako$¢ badawcza, to kolejne pytanie, jakie powinno
sie pojawi¢, dotyczyloby wyboru odpowiedniej koncepcji psychologicznej, ktéra
moglaby uzupetni¢ dana interpretacje literaturoznawczg.

3.2. Wybor nurtu badawczego oraz teorii

Postepowanie psychologiczne moze wydac sie literaturoznawcy nieintuicyjne:
dopasowanie do potrzeb danego utworu literackiego odpowiedniej teorii psycho-
logicznej, za pomoca ktérej mozna odstoni¢ w nim inne obszary sensu, niz to si¢
dzieje za pomoca typowych narzedzi literaturoznawczych, to zaledwie poczatek,
a nie koniec budowania podstawy teoretycznej. Chociaz rezultaty nastepujacych
potem prac zapewne nie znajda sie w ostatecznej wersji interpretacji, sa niezbed-
ne, aby uczynic to w sposéb naukowo uzasadniony.

Zasadnicze pytanie, jakie nalezy sobie postawi¢, podejmujac sie interpretacji
wykorzystujacej psychologie jako jedno z narzedzi badawczych, dotyczy nurtu



Rozdzial 3. Psychologia w analizie i interpretacji (dla literaturoznawcéw) 63

teoretycznego, w ktérym chce sie osadzi¢ dana interpretacje literaturoznawczg.
Chociaz psychoanaliza moze wydac sie tu najbardziej pewna metodologicznie
opcja, stoi bowiem za nia dlugoletnia tradycja badawcza, to rownocze$nie — jak
kazda wielka teoria osobowosci — ta réwniez odpowiada tylko na niektére pyta-
nia, nie wszystkie moga tez zosta¢ sformulowane w jej jezyku pojeciowym i w od-
wotlaniu do podstawowych zalozen antropologicznych. Dlatego tez do dyspozycji
literaturoznawcy pozostaje cala psychologia — w jej ogromnej réznorodnosci —
szkoda byloby zatem ograniczac si¢ wylacznie do tego jednego nurtu.

Czesto jednak bywa tak, ze okreslona teoria odpowiada na istotne dla tekstu
literackiego pytania, réwnoczesnie jednak trudno byloby na podstawie dostep-
nych materialéw na jej temat orzec, jaki nurt reprezentuje. Woéwczas praca ba-
dawcza, od jakiej nalezy rozpoczad, polega na ustaleniu, w obrebie ktorej ,wielkiej
teorii osobowosci” nalezy umiejscowi¢ konkretna koncepcje i badacza.

Okreslenie, do ktérego nurtu teoretycznego przynalezy ,rokujaca interpre-
tacyjnie” wybrana koncepcja psychologiczna, mozna przeprowadzi¢ samodziel-
nie, dokonujac metaanalizy zalozen podstawowych przy pomocy prac z zakresu
teorii mysli psychologicznej (na przyktad Paszkiewicz 1983), historii psychologii
(na przyktad Stachowski 2000, Schultz, Schultz 2008, Domarnski 2018, Rzepa, Do-
broczyniski 2019) lub teorii osobowosci (Hall, Lindzey, Campbell 2013, Cervone,
Pervin 2011, Gasiul 2020). Drugim rozwiazaniem jest znalezienie odpowiedzi
na to pytanie na podstawie informacji posrednich (ogélnych deklaracji badacza,
przynaleznosci jego innych prac, klasyfikacji dokonanej przez innych psycholo-
gow, metaanaliz przeprowadzonych w psychologicznych artykutach naukowych);
informacje te wymagaja weryfikacji i analizy, czesto jednak moga w zadowalajacy
sposéb umozliwi¢ klasyfikacje danej koncepcji.

Jesli znany jest juz nurt (w postaci ,wielkiej teorii osobowosci’, ktéra repre-
zentuje dana koncepcja teoretyczna), to nalezy zapoznac si¢ blizej z jego zaloze-
niami filozoficznymi i antropologicznymi, aby sprawdzi¢ ich spéjnos¢ z wlasna
postawa badawcza, zwlaszcza ta czescia, ktora nie zawsze wyrazana jest explicite,
lecz z poziomu implicytnego wptywa na ksztalt i posta¢ wtasnych sadéw badacza.
Podobnie nalezy uczyni¢, gdy potrzebne jest polaczenie kilku réznych koncep-
cji: bedzie ono zasadne tylko wowczas, gdy przynaleza one do niesprzecznych ze
soba nurtéw (osobnym zawsze bedzie psychoanaliza, psychologia glebi i teorie
psychodynamiczne, bliskie beda sobie behawioryzm i psychologia poznawcza,
chociaz nie w kazdym zakresie, podobnie psychologia humanistyczna i egzy-
stencjalna czy kazda z wymienionych w poréwnaniu z psychologia poznawcza;
wspolne aspekty moga tez mie¢ ze soba behawioryzm i psychologia ewolucyjna
czy socjobiologia). Niepoprawne bedzie tworzenie eklektycznych, potaczonych
tylko z racji uzytecznosci, konstruktéw teoretycznych i poje¢ z réznych nurtéw,
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gdyz sprzecznosci nie musza ujawniac si¢ na poziomie danej teorii, lecz wynikac
z zalozen podstawowych.

Poszukujac prac psychologicznych, do ktérych mozna siegna¢ po sprawdzone
informacje z zakresu tej dyscypliny, warto poleci¢ kilka pozycji, ktére przydadza
sie w wiekszosci sytuacji. Dobrym polskim przewodnikiem po podstawowych
zagadnieniach i terminach psychologicznych moze by¢ Psychologia. Podrecznik
akademicki (Strelau, Dolinski 2008, t. 1-2); przekrojowe ujecie, bogata biblio-
grafia oraz obszerne opracowania najwazniejszych dla psychologii kwestii sa
dobrym punktem wyjscia dla dalszych wlasnych poszukiwan. W zaleznosci od
zagadnienia, warto tez siega¢ po podreczniki specjalistyczne z konkretnych sub-
dyscyplin (takich jak psychologia poznawcza, spoleczna, kliniczna, emocji i mo-
tywacji, osobowosci, twérczosci, historia psychologii czy szereg innych). Wiele
monografii dotyczy szczegétowo konkretnych zagadnien: dobre prace monogra-
ficzne zazwyczaj w czesci wstepnej opatrzone sa wyczerpujacym stanem badan,
ktéry moze wyznaczy¢ dalsze poszukiwania adekwatnej literatury przedmioto-
wej. Rownocze$nie nalezy zwroci¢ uwage na jakos¢ naukowa danej pracy (takim
wskaznikiem moga by¢ osoby recenzentéw), aby oddzieli¢ ksiazki naukowe od
popularnonaukowych lub nawet poradnikowych; pomocne w tym zakresie moga
by¢ recenzje danych pozycji. Na korzy$¢ danej koncepcji moze takze przemawiac
istnienie badan przeprowadzonych na tej podstawie niezaleznie od autora pra-
cy i czesto w tonie polemicznym lub weryfikujacym dana teze; ich odnalezienie
ulatwia coraz powszechniejszy dostep do obszernych baz artykutéw naukowych
z réznych dziedzin.

W ten sposéb mozna unikna¢ wykorzystywania uje¢ potocznych i psycho-
logii zdroworozsadkowej, zaliczanej do wiedzy nienaukowej*". Drugim elemen-
tem, ktérego wplyw warto sobie uswiadomic, jest wykorzystywanie we wlasnych
interpretacjach psychologicznych ukrytych teorii osobowosci, jesli ich punktem
odniesienia jest wylacznie wiedza potoczna. Wplyw ukrytych teorii osobowosci
na rekonstruowanie osobowosci twoérczej nie byt dotad wystarczajaco uwzgled-
niany w literaturoznawczych interpretacjach i nadal czeka na swoje opracowanie;
tu jedynie chcialabym ten problem zasygnalizowac¢®.

3 Poréwnanie cech myslenia psychologicznego naukowego oraz potocznego przedstawili

Jerzy Marian Brzezinski i Marzenna Zakrzewska (2008, s. 178—207); ich punkt widzenia
zostal szczegdtowo przedstawiony w podrozdziale 1.1.3.

Definicja oraz krétkie oméwienie zjawiska ,ukrytej teorii osobowos$ci” mozna znalezé
u Pawla Lewickiego (1985), Malgorzaty Cywinskiej (2015) oraz Jerzego Herbergera i Moni-
ki Koztowskiej (2017). Temat zwigzkéw miedzy potocznym wnioskowaniem o osobowosci
innych a jezykiem rozwijany jest szerzej w badaniach na temat postrzegania cech osobo-
wosci (Gorbaniuk 2009; Gorbaniuk et al. 2014).
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3.3. Etapy prac badawczych w modelu interdyscyplinarnym

Zanim literaturoznawca podejmie si¢ wlaczenia do analizy koncepcji psycho-
logicznych, powinien sprawdzi¢, czy ich zastosowanie wniesie do badan nowe
elementy, dlatego pierwszym etapem prac jest wstepne opracowanie literaturo-
znawcze danego tekstu; dopiero wnioski z tego plynace pozwalaja stawiac kolejne
hipotezy badawcze, majace u swych podstaw teorie psychologiczne.

Zajecie sie z nalezyta wnikliwoscia badaniem tekstu, nastawionym w tym
przypadku réwniez na poszukiwanie poznawczych i wyobrazeniowych elemen-
téw tworzonego $wiata utworu literackiego, a takze na dostrzeganie hierarchii
waznosci podejmowanych probleméw oraz ukrytych w tekscie emocjonalnych
ustosunkowan do nich, zakoniczone sformutowaniem pytan stricte psychologicz-
nych — to pierwsze zadanie. Skonstruowanie poprawnej i spéjnej wewnetrznie
podstawy teoretycznej z zakresu psychologii — to drugie zadanie badawcze. Do-
piero na trzecim etapie mozna, odnoszac si¢ do wiedzy psychologicznej zgroma-
dzonej na etapie drugim i do interpretacji literaturoznawczych sformutowanych
na etapie pierwszym, budowac hipotezy natury psychologicznej, obrazujace zto-
zone relacje miedzy tekstowym podmiotem literackim a ujawnionymi katego-
riami poznawczymi, emocjonalnymi oraz egzystencjalnymi, za pomoca ktérych
tworca pozostawil swdj biograficzny slad w utworze literackim.

Zaproponowane powyzej fazy postepowania badawczego w przypadku sto-
sowania tak réznych wobec siebie metodologii jak analiza literaturoznawcza
i psychologiczna, cho¢ moga wydac sie arbitralnie narzucone, wynikaja z troski
o zachowanie z jednej strony literackiego charakteru tekstu (co pozwala unik-
nac¢ psychologizmu), a z drugiej — odpowiedniej jakosci wnioskowania psycho-
logicznego. Etapowo$¢ tych prac oraz rozleglos¢ analiz, ktére nalezy przeprowa-
dzi¢ przed sformulowaniem hipotez do weryfikacji psychologicznej przedstawia
Schemat 2 (s. 66). Upraszczanie tej zlozonej w swej istocie procedury moze pro-
wadzi¢ albo do redukcjonizmu, albo tez do stosowania potocznych teorii psycho-
logicznych.

Trudno formulowac tylko teoretyczne zasady wykorzystywania naukowej psy-
chologii w badaniach literaturoznawczych; nie jest tez mozliwe wyznaczenie regut
niezaleznych od pdl badawczych, w obrebie ktérych warto uksztaltowac relacje
oparte na wspolpracy zamiast na rywalizacji i dazeniu do udowodnienia wlasnych
racji. Dlatego tez w kolejnym rozdziale oraz dalszych trzech czesciach tej ksigzki
znalazly si¢ konkretne, wyprébowane sposoby rozwiazywania dylematéw i pro-
bleméw badawczych, wynikajacych z praktycznego wykorzystywania psychologii



genologiczna

historycznoliteracka

ANALIZA )
LITERATUROZNAWCZA poetologiczna

intertekstualna
komparatystyczna A

intermedialna

definicje poje¢
wyhbor teorii nalezacych do

WYBOR ISTOTNYCH jednego nurtu, potwierdzonych
_uO._mm proweniencja oraz podstawy naukowo
teoretyczne
sprawdzenie statusu wybranych
teorii w psychologii
ANALIZA PSYCHOLOGICZNA .
SKONSTRUOWANIE SPOJNEJ PODSTAWY TEORETYCZNEJ
czy teoria byfa juz stosowana w

literaturoznawstwie?

MOZLIWOSC ADAPTACII sprawdzenie mozliwosci i korzysci zastosowania
METOD JAKOSCIOWYCH konkretnej metody badawczej

potencjat adaptacyjny metody
WNIOSKI Z ANALIZY
LITERATUROZNAWCZEJ

BUDOWANIE PROBLEY DO ROWIAZANIA ZA wybdr odpowiedniej(-nich) teorii
INTERDYSCYPLINARNEGO POMOCA TEORII PSYCHOLOGICZNYCH
:—(-OM._.Cz sformutowanie hipotez

analiza danych
WNIOSKI O CHARAKTERZE INTERDYSCYPLINARNYM

Schemat 2. Interpretacja utworu literackiego w paradygmacie interdyscyplinarnym (ujecie literaturoznawczo-psychologiczne)



Rozdzial 3. Psychologia w analizie i interpretacji (dla literaturoznawcéw) 67

w badaniach literaturoznawczych. Prezentujac, jak facze obie dyscypliny w ana-
lizach zagadnien, ktére potrzebuja namystu interdyscyplinarnego, nie chce jed-
nak tworzy¢ zadnych standardéw czy zasad postepowania, a jedynie podzieli¢ sie
konkretnym doswiadczeniem, ktére co prawda jest unikatowe i nie do powtdrze-
nia, ale moze okazac sie inspiracja dla wlasnych prob i poszukiwan, ktére otworza
kolejne $ciezki, doprowadza do wypracowania odmiennych rozwigzan, czyli zbu-
duja nowe mosty w miejsce istniejacych ciagle jeszcze barier.






Rozdziat 4

Dialogowos$¢ listu
w $wietle literaturoznawstwa
i psychologii

Epistolografia — w wymiarze teoretycznym, interpretacyjnym i badawczym —
z roku na rok staje si¢ coraz bardziej obecna w gtéwnym nurcie refleksji zaréwno
nauk humanistycznych, jak i spolecznych. Znaczenie listéw uznaja nie tylko lite-
raturoznawcy, historycy czy socjologowie, dla ktérych badania korespondenc;ji
wpisuja sie¢ w tradycyjne pola analiz dziedzinowych; coraz czesciej dostrzegana
jest ich wartos$¢ antropologiczna i kulturowa, co wyraza si¢ chociazby w prakty-
ce deponowania listéw w archiwach i bibliotekach, a takze publikowania kore-
spondencji niezaleznie od jej ,wartosci artystycznej” i autorstwa. Roénie tez licz-
ba publikacji zwigzanych z badaniami epistolograficznymi, ktére z jednej strony
odwoluja sie do Teorii listu, fundamentalnej monografii Stefanii Skwarczynskiej
(1937/2006), a z drugiej staja si¢ wyrazem poszukiwan nowych koncepcji, rozwi-
jajacych dotychczasowy dorobek teoretyczny i metodologiczny, ale tez przepra-
cowujacych tradycyjne podejscie do korespondencji.

Punktem wyjscia przyjetego tu ujecia epistolografii jest zaproponowana w No-
wej teorii listu (Calek 2019) obszerna definicja tego gatunku, zbierajaca w sobie
najwazniejsze elementy koncepcji, ktéra dla analizowanego tu zagadnienia we-
wnetrznej dialogowosci listu bedzie stanowila fundament rozwazan. List w no-
wym rozumieniu ujmowany jest zatem jako tekst kultury charakteryzujacy sie
szeregiem specyficznych cech:

[...] jako gatunek wypowiedzi stanowi catos¢ odrebna, autonomiczna, specyficz-
nie skomponowana i wyznaczajaca wlasne wewnetrzne reguly komunikacyjne,
réwnolegle wchodzi w interakcje z rzeczywisto$cia (do ktdrej sie odnosi), nadaw-
ca (oraz wydawca i badaczem - jako nadawcami ,drugiego’, a takze ,trzeciego”
poziomu) i odbiorca (oraz czytelnikami—odbiorcami na kolejnych poziomach
opublikowanej lub upublicznionej korespondencji). [...] List to réwnocze$nie
tekst kultury: calo$¢ odrebna, specyficznie skomponowana i tworzaca wlasne we-
wnetrzne reguly komunikacyjne (zapisane w podrecznikach epistolograficznych,
wzorach listéw czy popularnych listownikach). Zalozenie to pozwala przekroczy¢
nierozstrzygalny spér o literacko$¢ versus uzytkowos¢ listu (Calek 2019, s. 82).
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Autonomiczny charakter listu, wyrazajacy sie w jego cato$ciowym uksztalto-
waniu, poddanym wielorakim wplywom — od tradycji korespondowania poczaw-
szy, poprzez obecno$¢ utrwalonych formut epistolarnych, na jego idiolektycznosci
skoniczywszy — czyni z niego tekst szczegdlny, trudny do zaszeregowania, a row-
noczesnie paradoksalny (Skwarczynska 1975, Diaz 2002, Catek 2019). Widac¢ to
chociazby w odniesieniu do zagadnienia dialogowosci: z jednej strony list wyraza
relacje miedzy nadawca a odbiorca (aspekt komunikacyjny), z drugiej jednak na-
kierowany jest réwniez na samego autora i $cisle powiazany z szeroko rozumia-
nym kontekstem wypowiedzi.

Pierwsza, najwazniejsza cecha listu jest jego charakter podmiotowy i relacyj-
ny: sygnatura podmiotowosci obecna jest w kazdym aspekcie tekstu (tresciowym,
kompozycyjnym, stylistycznym, jezykowym) oraz w kazdym jego wymiarze (lite-
rackim, psychologicznym, historycznym, socjologicznym, dokumentalnym i in-
nych). Podobny zakres ma jego relacyjnosc¢: jako przekaz skierowany do adresata
(nawet fikcyjnego) dotyczy relacji wzajemnej i kreuje okreslong sytuacje komuni-
kacyjna.

Samozwrotno$¢ listu faczy sie zatem z jego relacyjnoscia, przekraczajac anty-
nomiczny charakter takiego potaczenia: powstawaniu okreslonej sytuacji komuni-
kacyjnej (w tym zwlaszcza nakierowaniu na adresata i dbatosci o relacje wzajem-
ng) nieodlacznie towarzyszy gest autokreacji i autorefleksji jako praktykowania
siebie (Diaz 2002, Calek 2019). Skwarczynska te relacje ujeta nawet w postaci jed-
nego z wyznacznikéw o charakterze paradoksu: list jest rownocze$nie dialogiem
i monologiem (Skwarczynska 1975, s. 178—181; Calek 2019, s. 75).

Warto podkresli¢ szczegdlny charakter owego polaczenia: podmiot epistolar-
ny réwnoczes$nie rozmawia z adresatem (uobecnionym w jego pamieci i wyobraz-
ni), ale dialoguje tak naprawde z samym soba, gdyz list zaklada istnienie dystansu
czasowego oraz przestrzennego miedzy rozméwcami. Sam w sobie stanowi nato-
miast materialne §wiadectwo®® bedace podmiotowa, subiektywnie nacechowana
reprezentacja nadawcy i jego $wiata wewnetrznego, jego epistolarnym portretem.
Dialog z odbiorca (w $cistym rozumieniu tego stowa) toczy sie raczej z perspek-
tywy korespondencyjnej: przesylane i odbierane listy sktadaja si¢ na rozmowe
trwajaca poza przestrzenia i w czasie, ktérego rytm wyznaczaja kolejne monologi
uczestnikéw relacji epistolarnej. Jednak w szerszym kontekscie nawet pojedyncza

¥ Chociaz dla prezentowanego tu problemu dialogowosci listu jego aspekt materialny ma

drugorzedny charakter, to jednak warto zaznaczy¢, ze na ostateczny ksztatt korespondo-
wania wplywa réwniez ,medium posredniczace (Srodek przekazu, za pomoca ktérego do-
ciera on do odbiorcy)” (Calek 2019, s. 82). Pisala o tym szerzej Lucyna Marzec w artykule
Interpoetyki korespondencji: figury uobecnienia, fikcjonalizacja i zaktécenia technologii
obecnosci (2019).
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sytuacja epistolarna ma dialogowy charakter, gdyz reprezentuje dzialanie symbo-
liczne, kreujace wyobrazona przestrzen spotkania, nazwana przez Wande Zagor-
ska (2004) ,rzeczywistoscia wykreowana kulturowo”

Na paradoks komunikacyjnosci listu wskazuje francuska badaczka Brigitte
Diaz (2002, s. 63). W swojej monografii L'Epistolaire ou la pensée nomade. Formes
et fonctions de la correspondance dans quelques parcours décrivains au XIX siécle
nazywa korespondencje swiatem wirtualnym, w ktérym interakcja i dialog, bar-
dziej figuratywne niz rzeczywiste, stuza negocjowaniu i ujawnianiu si¢ tozsamo-
$ci podmiotu, sa tez $cisle zwiazane z autobiograficznoscia. Badaczka wskazu-
je, iz poczawszy od Jacquesa Derridy oraz wspoélczesnych mu krytykéw, zaczeto
podwaza¢ konwersatoryjny model analizowania epistolografii i stawia¢ pytania,
czy w listach naprawde chodzi o jakiegos$ ,innego’, czy moze jednak sg one nakie-
rowane przede wszystkim na podmiot piszacy. Cho¢ poczatkowo uwagi te bada-
cze francuscy formulowali przede wszystkim w stosunku do pisarstwa autobio-
graficznego, to jednak zaczeto pytac¢ réwniez o epistolografie. Na podobny opér
epistolografa wobec Innego wskazuje réwniez Vincent Kaufmann (1990, s. 56),
podkreslajac potrzebe sprawowania wladzy nadawcy nad przestrzenia i sceno-
grafia listu, w obrebie ktérych dokonuje sie kontrolowane przez podmiot wytwa-
rzanie wlasnego obrazu. Pisze réwniez o dystansie, ktéry list tworzy w komunika-
¢ji interpersonalnej. Diaz natomiast przyréwnuje korespondowanie do rzucania
bumerangu, ktéry — chociaz pozornie leci do kogo$ — ma na celu powracanie
do swego nadawcy (Diaz 2002, s. 57-58). Dlatego widzi w nim bardziej narze-
dzie posrednictwa w akcie konstytuowania si¢ podmiotu (nazywa go ,miejscem
prawdziwej ontogenezy”), ktéremu przynalezy wewnetrzny obieg (list przesylany
jest — jak bumerang — od siebie do siebie) niz element sprawczy wlasciwej komu-
nikacji (Diaz 2002, s. 61).

W przeciwienstwie do tego, czego mozna by sie spodziewac¢ u wielu episto-
lograféw, ktérzy sa réwniez pisarzami, list — zamiast symbolicznego zblizenia —
powoduje zamknigcie si¢ w sobie i wprowadzenie dystansu w relacji do innego:
pod pozorem komunikacji dochodzi zatem do ,eks-komunikacji” (Diaz 2002,
s. 58). Wprowadzajac pojecie ,,eks-komunikacji” (o czym — na gruncie polskim —
szczegotowo pisata Elzbieta Rybicka, 2004, s. 49-51), Diaz wydobywa z sytuacji
epistolarnej jej samozwrotno$¢. Ukazuje w ten sposéb ztozonos¢ listu, jego anty-
nomiczno$¢, nieoczywisto$¢ przynaleznosci do literatury, a zatem — ,jego dysy-
dencki charakter” Z tego powodu tekst epistolarny okresla mianem ,my$li noma-
dycznej’, poniewaz nie daje si¢ on zamknac¢ w ramy genologicznych rozgraniczen
i definicji (Diaz 2002, s. 65).

Podejmujac kwestie komunikacyjnosci versus eks-komunikacyjnosci listu,
chciatabym pokaza¢, ze zagadnienie to pokazane z bliska jako antynomiczne, gdy
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jest rozpatrywane z szerszej perspektywy, daje si¢ ujmowac lacznie. To prawda,
ze dialog epistolarny toczy sie w ,wirtualnym $wiecie”, owej drugiej, kulturowej
rzeczywisto$ci (Fleischer 2001, Diaz 2002, Zagérska 2004, Catek 2019). Nie jest
ona jednak wylacznie symboliczna, lecz zakorzeniona w fenomenie dialogu we-
wnetrznego i powigzanej z nim metafory umysltu jako ,wewnetrznego zespotu”
polifonicznych gloséw Ja.

Dialog, ktéry — w sensie §cistym — ma charakter rozmowy wewnetrznej,
réwnoczesnie staje sie prawdziwg wymiana zdan miedzy réznymi glosami (we-
wnetrznymi postaciami, pozycjami Ja), gdy podmiotowo$¢ epistolarna ujmowana
jest juz nie monolitycznie, a w §wietle koncepcji Ja polifonicznego (wielorakiego,
dialogowego). Wprowadzenie nowego kontekstu teoretycznego do refleksji nad
epistolarnoscia pozwala pogodzi¢ spojrzenie na list w jego dialogowosci i réowno-
czesne ujecie go jako monologu®..

4.1. List jako dialog w mysli Stefanii Skwarczynskiej

Aby problematyke te przeanalizowaé w calej jej rozciaglosci, na chwile powrdce
jeszcze do dialogowosci listu w koncepcji Skwarczynskiej (2006), odwotujacej sie
do najstarszych definicji listu, rozumianego jako dialog lub pé6idialog z nieobecnym
adresatem. Polska badaczka nazywa odbiorce listu nawet wspétautorem, piszac
o ,najscislejszym zwiazku” i jego milczacej obecnosci. Mimo fizycznego dystansu,
wedlug Skwarczynskiej 6w ,wspoélautor-adresat kieruje tu wypowiedzeniem auto-
ra, wytycza linie, nadaje forme jego rozmachowi twérczemu” (Skwarczynska 2006,
s. 88). W innym miejscu stwierdza ona: ,Im osobowo$¢ adresata silniejsza, tym
pewniej narzuca¢ bedzie swoje pigtno wypowiedzeniu autora, tym silniej zmusi
go do liczenia si¢ z sobg” (Skwarczyriska 2006, s. 101).

W tym ujeciu odbiorca listu pelni role twérczej inspiracji, stanowigc w umy-
sle nadawcy konkretny punkt odniesienia. Uwzgledniajac adresata, nalezy wy-
selekcjonowac tresc (,w zaleznosci od tego, do kogo sie pisze, podaje si¢ pewne
rzeczy lub tez sie je pomija’, Skwarczyniska 2006, s. 93), odpowiednio dopasowac
»warto$¢ emocjonalng’, interes oraz zamiary dydaktyczne. Zatem mimo pozornie
monologowej struktury, list cechuje naturalna dla niego dialogowos¢ i to wlasnie
ona dla badaczki jest no$nikiem estetycznych waloréw tekstu:

3 Piszac o dialogowosci listu jako fenomenie powigzanym z koncepcja dialogowego Ja, po-

mijam inne mozliwe ujecia podmiotowosci epistolarnej i narracyjnego jej ksztaltowania,
o czym juz obszernie pisalam (Calek 2019, s. 111-139, 173—198); nie powracam réwniez
do tematu praktyk Siebie (Sendyka 2015).
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List zatem, aby stang¢ na wyzynie artystycznej, musi zachowa¢ miejsce dla wy-
powiedzenia sig, posredniego, adresata, i to jak powiedzieliémy, po linii facznego
autora z adresatem stosunku, jako tez w pelni charakterystycznych, odrebnych,
swoistych u adresata cech psychicznych (Skwarczyniska 2006, s. 93).

Ten wymég w odniesieniu do listu, by nasladowal rozmowe i naturalny dla
niej dialog — przynajmniej w zakresie tego, co Skwarczynska nazywa ,atmosfera
psychiczng” — kaze przyjrzec sie blizej wyznacznikom komunikacyjnosci, ktore
mozna wykorzysta¢ w analizie tego wymiaru epistolografii. Chodzi jednak nie
tyle o formalne elementy dialogowo$ci®, ile o to, co badaczka okresla jako dosto-
sowanie sie do psychiki adresata i opisuje nastepujaco: ,,Artysta epistolograf stara
sie wniknac nie tylko w ogdlng atmosfere psychiczng adresata, lecz i w mozliwos$ci
jego stanéw chwilowych, nawet jego nastrojéow” (Skwarczynska 2006, s. 98).

Watek ten, trudny w praktycznej realizacji do zbadania, jest jednak dla Skwar-
czynskiej niestychanie istotny. Postuguje sie¢ ona kategoria wspdtbrzmienia w dia-
logu w spos6b prekursorski, faczac kwestie epistolograficzne z problematyka psy-
chologii tozsamosci:

W korespondencji dwu autoréw psychika kazdego z nich odbija sie w listach dru-
giego tak, ze prawie tyle dowiadujemy sie o kazdym z listu adresata, co z jego wla-
snego. Stad w korespondencji stajemy ciagle wobec splecenia w kazdym liscie dwu
jazni, ktére dzieki indywidualnemu naswietlaniu przez kazdego z autoréw mienia
sie w zaleznosci od pidra coraz innymi barwami (Skwarczynska 2006, s. 99-100).

Idea, ktéra na pierwszy rzut oka moze zniechecac z racji sposobu jej wyrazenia,
zanurzonego w kategoriach filozoficznych i psychologicznych charakterystycz-
nych dla poczatku XX wieku, jest jednak nie tylko prekursorska, ale i w swym naj-
glebszym wymiarze nowoczesna (a nawet ponowoczesna — z perspektywy cho¢by
Kennetha J. Gergena i jego ksiazki Nasycone Ja. Dylematy tozsamosci w Swiecie
wspdiczesnym (Gergen 2009). Co wiecej, wpisuje sie w aktualna refleksje nad po-
lifoniczno$cia Ja, ktéra juz opisowo zapowiada: wszak chodzi o analize odbicia
psychiki jednego korespondenta w drugim i o glos, ktéry wybrzmiewa w ,,drugiej
jazni’; a réwnoczes$nie przynalezy do nadawcy.

% Watek ten zostal szczegdtowo przedstawiony w Nowej teorii listu (Catek 2019, s. 89-110),

dlatego w tym miejscu nie chciatabym do niego powraca¢. Omdwione tam ujecia Anny
Katkowskiej (1982), Elzbiety Ksiazek (2008), Janiny Gardzinskiej (2011) pokazaly dialogo-
woé¢ w kontekscie badan jezykoznawczych, z kolei prace Teuna A. van Dijka (2001), Mi-
chaela Fleischera (2001), Janiny Labochy (2008), Jerzego Bartminskiego i Stanislawy Nie-
brzegowskiej-Bartminskiej (2012) obejmowaty koncepcje dialogowos$ci zwiazane z analiza
dyskursu, monografie Friedemanna Schulza von Thuna (2001, 2002, 2006) i Johna Stewarta
(2007) przedstawialy dialog w perspektywie psychologii komunikacji, a prace Tima Ra-
pleya (2010) i Doroty Rancew-Sikory (2010) — w kontekscie analizy konwersacyjne;j.
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W czasach Skwarczynskiej rozwazania te mogly brzmiec¢ ekscentrycznie; tak-
ze pozniej nie znalazly swej prostej kontynuacji ani tym bardziej potwierdzenia.
Jednak w $wietle koncepcji Ja polifonicznego, ktéra pod koniec XX wieku pod-
wazyla teze monolitycznosci podmiotu, rozwazania badaczki brzmia wrecz pro-
roczo i pozwalaja przenie$¢ dyskusje nad dialogowoscia listu na nowy poziom,
dotad nieobecny w refleksji nad listem.

4.2. Polifonicznos$¢ Ja a idee Michaila Bachtina

Koncepcja polifonicznosci Ja postrzegana jest dzis jako jedno z najwazniejszych
zagadnien psychologii tozsamosci. Co ciekawe, zainteresowanie dialogowym uje-
ciem podmiotu u réznych badaczy rozpoczyna sie w potowie lat osiemdziesia-
tych ubiegltego wieku®. Pracujac czestokroc¢ niezaleznie od siebie, czasem znajac
wzajemnie swoje prace, a czasem nie, psychologowie reprezentujacy rézne dys-
cypliny zaproponowali, by w jednostkowym Ja dostrzec wewnetrzna dialogowos$¢
i wielorakos¢.

Za prekursora takiego ujmowania podmiotu uznany zostal — co ciekawe —
nie psycholog, a teoretyk literatury Michail Bachtin, twérca koncepcji powiesci
polifonicznej (Bachtin 1970). Cho¢ takie Zrédlo inspiracji moze wydawac sie za-
skakujace, Katarzyna Majbroda (2020) wskazuje, ze spuscizna intelektualna czo-
fowego interpretatora Dostojewskiego do dzi$ pozostaje atrakcyjna dla przedsta-
wicieli réznych dziedzin, czego dowodem jest uksztaltowanie sie bachtinologii
jako transdyscyplinarnej przestrzeni naukowej (Majbroda 2020, s. 494). Osobny
artykul na temat wplywu tego autora na idee dialogowego umyslu omawia tez
John Shotter (2008) oraz Hubert J.M. Hermans (2008).

Opisujac w nowych kategoriach twoérczo$¢ Dostojewskiego, Bachtin wydo-
bywat ,,mnogos¢ samodzielnych i niespéjnych gloséw i swiadomosci’, co okreslat
mianem ,prawdziwa polifonia réwnorzednych gloséw” i opisywat nastepujaco:

W dziele jego [Dostojewskiego — przyp. A.C.] mamy do czynienia nie z mné-
stwem charakter6ow i losow w calosciowym obiektywnym $wiecie ukazanym po-
przez calo$ciowa §wiadomos¢ autora: wystepuje tu wlagnie mnogos¢ réwnorzed-

% Pomyst wielorakosci Ja mial swoich dalekich prekursoréw: juz William James w 1890 roku

w Principles of Psychology zaproponowal dwie perspektywy postrzegania Ja: podmiotowg
i przedmiotowa (Stepnicka 2000, s. 49); mysl te kontynuowal George H. Mead, ktéry wpro-
wadzil réwniez idee ksztaltowania swiadomosci poprzez przyjmowanie rél, wytwarzanie
,urojonych towarzyszy” oraz ,uogélnionego innego” (Cwiklifiska-Surdyk, Surdyk 2012,
s. 46—49), jednak odnosit sie on przede wszystkim do §wiata interakcji spotecznych. Idea po-
lifonicznosci Ja idzie zatem dalej niz zaktadali James (oraz jego liczni nastepcy) czy Mead.
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nych $wiadomosci wraz z ich $wiatami, a wszystkie, zachowujac swoja niesp6jna
odrebno$¢, ukladaja sie w cato$é pewnego zdarzenia (Bachtin 1970, s. 71).

Prawdziwa rewolucja w mysleniu o narracji, wprowadzona przez Bachtina,
polegata zatem na calkowitym przeksztalceniu idei jednoglosowosci w polifo-
nicznos¢, czyli dostrzezenie tego, ze narracje powiesciowg tworza niezalezne od
siebie, a czasem nawet opozycyjne, glosy reprezentujace réznorakie spojrzenia
bohaterow (fokalizatoréw) zastepujace homofoniczng, autorska catosé, pozwolito
dostrzec, ze poszczegdlni bohaterowie moga mie¢ swoéj punkt widzenia, horyzont
poznawczy, wyrazac okreslone prawdy i wartosci. Szczegé6lna forma majaca ujaw-
nia¢ polifonie gloséw stawal sie dialog; ujawniat on takze wewnetrzna niejedno-
rodnos$¢ bohatera, dialogowos¢ jego wlasnego swiata wewnetrznego. Jak zauwa-
zyla Malgorzata Puchalska-Wasyl (2016, s. 21-22), dialog w ujeciu Bachtina byt
traktowany jako proces: ,mysl jest zawsze polemicznie zabarwiona, wypelniona
opozycyjnymi sitami i otwarta na inspiracje z zewnatrz”. Jest to poklosie okreslo-
nej postawy badawczej, polegajacej na uznaniu dialogowego charakteru §wiado-
mosci: ,cztowiek osiaga Swiadomo$¢ siebie samego oraz swojego bycia w Swiecie
za sprawa obecnosci §wiadomego drugiego” (Majbroda 2020, s. 499).

Teoretykéw tozsamosci zainteresowalo zaproponowane przez Bachtina ro-
zumienie polifonicznosci, podkreslajace wielogtosowo$¢ narracji, wazna role
dialogu oraz réwna warto$¢ wszystkich wystepujacych gloséw, reprezentujacych
rézne $wiatopoglady (Schulz von Thun 2002, Jézefik, Janusz, de Barbaro 2012,
Puchalska-Wasyl 2016). Istotne okazalo si¢ rowniez pojecie niewspdtobecnosci,
okreslajace dystans pomiedzy osoba poznajaca a tym, co chce ona zrozumiec:
w tym ujeciu sens jest tworzony w dialogu pomiedzy osobami, a nie po prostu
dany (Jozefik, Janusz, de Barbaro 2012, s. 860).

Badacze zainspirowani ideami Bachtina zaproponowali polifoniczne spojrze-
nie na podmiot, dotad postrzegany jako monolityczny i jednostkowy, zwlaszcza
przez psychologéw osobowosci, takich jak Gordon Allport, Abraham Maslow czy
Carl Rogers, psychologéw rozwojowych, na przyktad Erika Eriksona (Suszek 2007)
czy tez psychologéw poznawczych (Bak 2009). W kontrze do dotychczasowych
uje¢ Ja swoje przekonanie o wieloglosowosci zaprezentowali zaré6wno teoretycy
psychologii, jak i psychoterapeuci (tacy jak na przyklad Rowan, Schwartz, Watkins
czy Stone i Winkelman). Reprezentujac rézne nurty: neuropsychologie (Gazzani-
ga), psychologie poznawcza (Martindale), spoleczna (Gergen, Hermans, Rosen-
berg, Gara), osobowosci (Gregg, Lester) czy komunikacji (Schulz von Thun), po-
kazali, jaki potencjal kryje sie¢ w nowym ujeciu podmiotowosci: dzigki Bachtinowi
odkryli oni ,ja” pofragmentowane, uwiklane w wewnetrzne konflikty, a przede
wszystkim — zréznicowane i dialogujace (Rowan, Cooper 2008, s. 12).



76 I. Relacje

Hubert Suszek (2007), komentujac wielo$¢ z jednej strony podobnych, a z dru-
giej jednak odrebnych sposobdéw konceptualizacji Ja polifonicznego, napisat:

W przeciwienstwie do tradycyjnej perspektywy wiele wspélczesnych teorii ujmu-
je Ja jako strukture wieloraka, sktadajaca sie z aspektéw, podsysteméw lub subo-
sobowosci. Nie ma jednego, akceptowanego przez wszystkich badaczy okreslenia,
ktére by odzwierciedlalo ten aspekt natury Ja. Najczesciej stosowane terminy to
wielos¢ Ja, wielorako$¢ Ja lub wieloaspektowosc¢ Ja (self-multiplicity), ztozono$¢
Ja (self-complexity), zmienno$c¢ Ja (self-variability), pluralizm Ja i polipsychizm.
Proponowane przez badaczy nazwy z teoretycznego punktu widzenia oznaczaja
to samo zjawisko, czesto jednak wiaza sie ze specyficznym sposobem jego opera-
cjonalizacji (Suszek 2007, s. 9).

W $wietle powyzszych obserwacji mozna juz powoli méwi¢ o nowym para-
dygmacie badan nad Ja: jest on nadal opracowywany i rozwijany, a realizowane
w jego obrebie analizy prowadza do ukonstytuowania sie odmiennego od trady-
cyjnego obrazu Ja. Jak stwierdza Piotr Ole$ (2012a), od wielu lat wspétpracujacy
z Hermansem, niezaprzeczalnym atutem nowej koncepcji jest zastosowanie me-
tafory spotecznosci do systemu Ja: ,Osoba moze odnosi¢ si¢ do siebie, podobnie
jak odnosi sie do innych ludzi, moze ze soba dyskutowa¢, zgadzac sie i polemizo-
wad, siebie krytykowa¢, chwali¢ i wysmiewac” (Oles 2012a, s. 48).

Badania nad Ja wielorakim tocza sie takze w obszarze neuropsychologii (opis
wielosystemowej organizacji mézgu i pamieci, wieloaspektowych reprezentacji
wlasnej osoby, odrebnosci réznych tozsamosci czy ujecie osobowosci jako dyna-
micznego systemu — por. Rutczynska, Mi$, Trzebiniska 2003). W $wietle uzyski-
wanych wynikéw koncepcja pluralistycznej tozsamosci oceniana jest przez wielu
psychologdéw jako dobrze uzasadniona:

Jej zwolennicy powoluja sie przede wszystkim na powszechne obserwacje, ze czu-
jemy, myslimy i zachowujemy sie réznie w réznych okoliczno$ciach, jak gdyby ten
sam czlowiek byl nie jedng osoba, ale wieloma réznymi (w niektérych przypad-
kach kraricowo réznymi) osobami (Rowan, 1991; Heinze, 1999).Ten sam cztowiek
bywa np. cieply i serdeczny, ale tez nieufny i odrzucajacy innych; unika trudnosci,
ale potrafi takze aktywnie broni¢ swoich spraw. [...] W psychoterapii bazujacej
na zalozeniu, ze cztowiek posiada wiele réznych JA (Watkins 1999), oraz w ba-
daniach nad wielogltosowoscia JA (Hermans 1999) stwierdzano wielokrotnie, ze
ujmowanie siebie samego i wlasnych spraw z odmiennych, czesto nawet sprzecz-
nych punktéw widzenia jest dla ludzi relatywnie fatwe i odczuwane jest przez
nich jako naturalne (Rutczynska, Mi$, Trzebinska 2003, s. 6).

Ten sposdb postrzegania podmiotu zaczyna by¢ obecny takze w pojedyn-
czych analizach literaturoznawczych. Ewa Partyga (2008), rozwazajac zasadno$¢
nowej koncepcji zdecentrowanej, pluralistycznej podmiotowosci na tle dotych-
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czasowych rozwazan filozoficznych i antropologicznych, odwoluje si¢ przede
wszystkim do dramatéw Sofoklesa i Ibsena; w podsumowaniu zauwaza warto$¢
tozsamosci jako bytu dramatycznego i dialogowego.

Trudno byloby w tym miejscu oméwi¢ wszystkie propozycje teoretyczne
sformulowane w paradygmacie Ja polifonicznego (takze dlatego, ze z perspekty-
wy epistolarnej nie kazda koncepcja okazuje si¢ réwnie inspirujaca), warto nato-
miast skupi¢ si¢ na dwdch, ktére z jednej strony maja mocne oparcie w badaniach,
a z drugiej — odwoluja sie do praktyki; mowa o teorii ,ja dialogowego” Huberta
J.M. Hermansa (Hermans, Hermans-Jansen 2000, The Dialogical Self: Theory and
Research 2005; Puchalska-Wasyl 2016) oraz o sformutowanej niezaleznie od badan
Hermansa idei ,wewnetrznego zespotu” Friedemanna Schulza von Thuna (2002).

Psychologéw tych taczy wyeksponowanie koncepcji Bachtina oraz liczne od-
wolania do literatury i sztuki, a w szczegé6lnosci tych utworéw literackich, kto-
re — by uzewnetrzni¢ problematyke wieloaspektowosci Ja — postugiwaly sie figura
sobowtdra®. Reprezentuja oni réwniez podobne ujecie zycia psychicznego jako
procesu odzwierciedlajacego spoleczne struktury konwersacyjne. Suszek (2007,
s. 14) zauwaza, ze w tych koncepcjach osoba postrzegana jest jako ktos, kto ,ma
mozliwo$¢ wyboru sposréd wielu potencjalnie dla niej dostepnych, kulturowo
skonstruowanych Ja. System Ja jest wiec miejscem, w ktérym rozgrywaja sie pro-
cesy szerszych systemow — relacyjne, spoleczne, kulturowe” Wplywa to nie tylko
na rozumienie podmiotowosci, ale odnosi si¢ rowniez do znacznie szerszego kon-
tekstu: ,Idea ta sprzeciwia si¢ nie tylko koncepcji jednego Ja, ale i jednej kultury,
jednego $wiata, jednej wspolnej rzeczywistosci” — pisze Suszek (2007, s. 14—15).
Nie oznacza to jednak rozbicia czy fragmentaryzacji podmiotu i $wiata, lecz idee
koniecznego dialogu jako miejsca wspdtkonstruowania i uzgadniania w relacji
podzielanej rzeczywistosci (shared reality).

4.3. Ja dialogowe Hermansa i ,wewnetrzni rozméwcy”
Schulza von Thuna

Opisujac swoja koncepcje polifonicznego umystu, Hubert J.M. Hermans (2008)
poréwnuje Ja do wieloglosowej orkiestry, ktora przed koncertem tworzy kakofonie
dzwiekdéw, na znak dyrygenta przeksztalcajaca sie we wspétbrzmienia harmonijne
i precyzyjnie zorganizowane. Podobnie widzi on dialogowa nature Ja, ktéra wyra-
za sie w ,,dynamicznej wielo$ci wzglednie autonomicznych pozycji Ja. Wedlug tej

¥ W swoich analizach badacze siegaja najczesciej do noweli F. Dostojewskiego Sobowtdr, opo-

wiadania William Wilson E.A. Poego, a takze Doktora Jekylla i Pana Hydea R. Stevensona.
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koncepcji Ja podmiotowe posiada zdolno$¢ przemieszczania sie — tak jak w prze-
strzeni — od jednej pozycji do drugiej wraz ze zmianami sytuacji i czasu” (Her-
mans 2008, s. 118).

Wieloglosowo$¢ w ujeciu Hermansa polega przede wszystkim na tym, ze toz-
samo$¢ Ja ustalana jest w wewnetrznym dialogu, ktéry pozwala przyja¢ odmienne
od siebie perspektywy (pozycje Ja), reprezentujace réznorakie odczucia i nasta-
wienia wewnatrz podmiotu (Rutczyniska, Mis, Trzebiniska 2003, Oles 2012a, Pu-
chalska-Wasyl 2016). Hermans wskazuje takze, ze ,w przypadku rozmowy wy-
obrazonej Ja podmiotowe posiada zdolno$¢ obdarzania kazdej pozycji glosem”
(Hermans 2008, s. 118), co ma swoje realne konsekwencje, tworzac dialog:

Glosy te funkcjonuja tak jak wchodzace ze soba w relacje postacie z powiesci, za-
angazowane w proces zadawania pytan i odpowiedzi, zgadzania sie i niezgadza-
nia. Kazda z nich ma do opowiedzenia historie swoich doswiadczen z wlasnego
punktu widzenia. Postacie te, jako rézne glosy, moga wymienia¢ informacje o po-
siadanych przez kazda z nich obrazach siebie (Ja przedmiotowych), co prowadzi
do uformowania si¢ zlozonego, narracyjnie ustrukturalizowanego Ja (Hermans
2008, s. 118).

Na strukture Ja sktada sie zatem wiele obdarzonych glosem, wzglednie auto-
nomicznych pozycji Ja (I-position). Kazda pozycja ta jest uglosniona, a to pozwa-
la opowiedzie¢ z okreslonej perspektywy wlasna historie, w ktérej zawieraja sie
rézne aspekty przeszlosci oraz odmienne mozliwosci w przysztosci, co psycholog
nazywa osobistym warto$ciowaniem (Hermans 2008, s. 119). Warto$ciowanie ma
konotacje pozytywna, negatywna lub ambiwalentnag i $cisle zwigzane jest z dana

pozycja:

Z réznych pozycji wylania¢ sie¢ moga rézne warto$ciowania, a te same doswiad-
czenia mogg uzyskac inng wage czy znaczenie, poniewaz punkt odniesienia jed-
nostki moze zmienia¢ si¢ w zaleznosci od pozycji. Dzigki dialogowi i autorefleksji
warto$ciowania dokonywane z réznych pozycji organizuja si¢ w zlozona, pota-
czona autonarracje, rozwijajaca sie w czasie, w ktorej pewne czesci sa bardziej
zmienne, a inne bardziej state. [...] kazde warto$ciowanie przekazuje konotacje
afektywna: co oznacza, iz kazde warto$ciowanie odzwierciedla szczegélny zesp6t
uczu¢ (Hermans 2008, s. 119).

Jak komentuje to ujecie Puchalska-Wasyl (2016, s. 12): ,,W ten spos6b koncep-
cja Hermansa daje bezposrednie wyjasnienie zjawiska wewnetrznych dialogéw”.
W glosach tych mozna uslysze¢ nie tylko realne fragmenty wypowiedzi matki,
ojca, nauczycieli, innych waznych doroslych, lecz takze rowiesnikéw, idoli, a na-
wet szerzej — glosy: ,[...] stylu pedagogicznego, w jakim nas ksztalcono, struktu-
ry miejsca pracy i warto$ci, ktérymi w nim nasigklismy” (Watkins 2008, s. 259).
Obecnos¢ tej wieloglosowej reprezentacji réznych opinii wynika z tego, iz we-
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wnetrzny $wiat psychiki tworzy sie w relacji do otaczajacej rzeczywistosci: ,Jest
destylatem historii, kultury, religii i natury” (Watkins 2008, s. 259).

Réwnoczesnie o spojnosé i wewnetrzna tozsamosc¢ dba Self, okreslane mia-
nem metapozycji, tworzac osrodek intencjonalnosci, ktéry jednak moze si¢ poru-
sza¢ pomiedzy pozycjami Ja, obdarzac je odrebnym glosem:

Majace glos pozycje funkcjonuja jak BOHATEROWIE powiesci [wyrdznienie ory-
ginalne tu i dalej w cytacie — przyp. A.C.], ktérzy pozostaja ze soba w relacjach
zgody i niezgody oraz pytan i odpowiedzi. Skoro jakas posta¢ pojawia sie na sce-
nie, podejmuje wlasne zycie, co pociaga za soba konieczno$¢ okreslonej narra-
¢ji. Oznacza to, ze kazda pozycja ma do opowiedzenia pewna historie na temat
doswiadczen widzianych ze swojej perspektywy. W tym sensie kazdy ,bohater”
moze sta¢ si¢ jednocze$nie ,AUTOREM” wlasnej opowiesci. Poniewaz postaci,
jako rézne glosy, wymieniaja informacje na temat posiadanych przez nich kon-
cepcji siebie (,ja” — me) oraz $wiata, w efekcie powstaje NARRACYJNIE USTRUK-
TUROWANE ,JA” (Puchalska-Wasyl 2016, s. 22-23).

Autonomizacja glosow wewnetrznych pozwala postrzegac¢ je w kategoriach
czasowych i przestrzennych. Kazdy z wewnetrznych glosow zostaje tez uciele-
$niony: Ja w metaforycznej przestrzeni umystu nadaje mu imie, kreuje sylwetke
i twarz, obdarza okre$lonymi przekonaniami i systemem warto$ci. Glosy sa bo-
wiem $ladem realnych, zewnetrznych interakcji podmiotu w przestrzeni spolecz-
nej, dlatego pozycje dziela si¢ na zewnetrzne i wewnetrzne; te pierwsze reprezen-
tuja w wewnetrznej przestrzeni podmiotu inne osoby, realnie istniejace w §wiecie
zewnetrznym, natomiast drugie traktowane sa jako czesci siebie (wywodzg sie
z roznych pelnionych rél spotecznych, na przyklad: Ja—matka, Ja—pracownik, Ja—
cérka, Ja—zona). Puchalska-Wasyl pisze o tym nastepujaco:

[...] wyobrazony interlokutor zawdziecza swe istnienie rzeczywistej osobie. Jesli
bowiem partner faktycznego dialogu — dzieki zdolnosci wchodzenia w kolejne
kontakty — moze stac sie dla nas Zrédtem nowej pozycji, to wewnetrzny rozmoéw-
ca zazwyczaj stanowi efekt WYOBRAZENIOWEGO OBDARZANIA takiej wlasnie
PozYCJ1 GLOSEM (Puchalska-Wasyl 2016, s. 32; podkr. oryg.).

To powiazanie staje si¢ szczegdlnie istotne dla sytuacji epistolarnej: przestrzen
wewnetrzna ,zaludnia si¢” interlokutorami pochodzacymi z rzeczywistych inter-
akcji, jak rowniez z kontaktéw korespondencyjnych. To z nimi rozmawia autor,
piszac list.

Pozycje Ja staja sie praktycznym wyrazem umiejetnosci przybrania przez pod-
miot perspektywy Innego. Nie oznacza to jednak faktycznej zbieznosci z realnymi
przekonaniami danej osoby, lecz wyobrazeniowe wytwarzanie takiej pozycji In-
nego, co daje podmiotowi mozliwos¢ spojrzenia na siebie i rzeczywisto$¢ z innej,
alternatywnej strony (Puchalska-Wasyl 2016, s. 25).
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Hermans dzieli tez pozycje Ja na spoleczne, ktére powstaja w odpowiedzi na
oczekiwania spoleczenstwa definiujacego osobe pod katem plci, petnionych rél,
zadan rozwojowych czy innych definicji i zadan; z kolei pozycje osobiste wyrazaja
to, w jaki sposéb podmiot sam okresla siebie, czesto w kontrascie do pozycji spo-
tecznych (Puchalska-Wasyl 2016, s. 34).

Polifoniczny charakter Ja, chociaz oznacza ,,dynamiczna wielo$¢ wzglednie
autonomicznych, czesto opozycyjnych pozycji Ja w wyobrazonej przestrzeni”
(Puchalska-Wasyl 2016, s. 43), nie prowadzi do rozbicia tozsamosci, ale do wy-
tworzenia jednosci strukturalnej jako integracji wielu réznych gloséw:

Oznacza to, ze kazdy z wielu istniejacych punktéw widzenia zachowuje swoja od-
rebnosé, a jednoczesnie moze wejs¢ w prawdziwie dialogowa wymiane stanowisk
miedzy poszczeg6lnymi pozycjami. [...] Tak rozumiana integracja jest — wedlug
Hermansa — jednym z koniecznych warunkéw zdrowia psychicznego jednostki
(Puchalska-Wasyl 2016, s. 43)3.

Tak postrzegane Ja wieloglosowe nie jest tez pofragmentowane, co oznacza-
toby juz dysfunkcje, ktéra w skrajnej postaci miataby charakter dysocjacyjnego
zaburzenia tozsamosci (inaczej nazywanego osobowoscia wieloraka, por. Her-
mans 2008, s. 130)¥. Dzieje si¢ wrecz przeciwnie — rozbieznos$ci miedzy poszcze-
goélnymi glosami przyczyniaja sie do zmian rozwojowych, uzyskiwania szerszej
perspektywy, pozwalaja tez tworzy¢ nowe idee — psycholog zwraca uwage na ich
»konstruktywna, a nawet innowacyjng moc” (Hermans 2008, s. 136).

Mary Watkins pisze jeszcze mocniej, wskazujac, ze dialogowa natura mysli
ksztaltuje w czlowieku okreslone zdolnosci dialogowe, ktére sa kluczowe dla dobro-
stanu psychicznego jednostki i jej dobrego funkcjonowania w grupie spolecznej:

Pozwole sobie skonkretyzowac typy zdolnosci dialogowych, ktére mam na mysli:
pozwala¢ innemu i samemu sobie swobodnie pojawiac si¢ i mie¢ szanse na eks-
presje; pozwala¢ innemu istnie¢ autonomicznie ode mnie; czekac cierpliwie, az na
horyzoncie pojawia sie relacje; zmierza¢ ku réznicy nie za pomoca zaprzeczania
i odrzucenia, lecz z tolerancja i ciekawoscia, z jasnym poczuciem, ze dzigki spo-
tkaniu z inno$cia i wielo$cia moga si¢ pojawi¢ glebsze znaczenia. [...] Taki dialog
bazuje na zdolnosci do decentracji i proby przyjmowania perspektywy innego,
préby ,poczucia” jego uczuc. Zaklada zdolnos¢ do przyjecia punktu widzenia ko-

% Przedstawione tu krétko najwazniejsze zalozenia teorii Hermansa z perspektywy dwudzie-

stu lat funkcjonowania teorii rekapituluje Piotr K. Oles$ (2012a, s. 52), piszac o o$miu naj-
wazniejszych tezach odnoszacych sie do pozycji Ja, wewnetrznej polifonii i dialogowosci
Ja, dialogach wewnetrznych oraz metapozycji (Self), ktéra integruje tozsamosc.

Kwestii dysocjacyjnego zaburzenia tozsamosci (tzw. DID — dissociative identity disorder)
zostal po$wiecony osobny artykul autorstwa Colin Ross (2008) w tomie Jekyll i Hyde. Wie-
lorakie Ja we wspdtczesnym Swiecie.

39
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gos trzeciego na wlasne Ja, tak by mozna sie bylo zastanowi¢ nad tym, jak wlasne
dziatania wplynely na inna osobe i na sytuacje (Watkins 2008, s. 259-260).

Druga proponowana tu koncepcja, autorstwa Friedemanna Schulza von Thuna
(2001, 2002, 2006), ufundowana jest na podobnym zalozeniu co teoria Hermansa,
dotyczacym tego, ze Ja jest bytem niejednorodnym i cechuje si¢ wewnetrznym
pluralizmem: ,Odkrylem, Ze dusza cztowieka kryje w sobie fascynujaca dynamike
grupy, a panujace tam zaleznosci w zdumiewajacy sposéb przypominaja to, co
znamy z zycia prawdziwych grup i zespotéw” — pisze badacz (2002, s. 19). Z per-
spektywy psychologii komunikacji opisuje on konieczno$¢ prowadzenia dialogu
w przestrzeni tworzonej wewnatrz umystu (Schulz von Thun 2002, s. 20-21).

Formultowane przez niemieckiego psychologa tezy odnosza sie do wewnetrz-
nej réznorodnosci cztowieka, zobrazowanej w postaci metafory wewnetrznych
rozmoéwcow, ujawniajacych sie w postaci gloséw, a rozréznianych na podstawie
charakterystycznego oredzia®, symboliki oraz imienia (Schulz von Thun 2002,
s. 28-29). Tworza oni ,wewnetrzny zespo6l’, na ktérego czele stoi ,szef” — glos
nadrzedny, do ktérego nalezy rozstrzyganie wewnetrznych konfliktéw oraz dba-
to$¢ o harmonie i dopuszczanie do glosu wszystkich ,postaci” Warto jednak pa-
mieta¢, ze w rozumieniu badacza ,wewnetrzny zespo6l” jest metafora umystu,
zobrazowania odrebnosci wystepujacych tam gloséw i wartosci, ktére wchodza
ze soba w dialog, a czasem nawet w konflikt. Potrzeba wewnetrznego dialogu
uzewnetrznia si¢ w wyrazeniach sugerujacych potrzebe podmiotu, by dopuscic¢
do glosu istniejace w nim a sprzeczne tendencje; chodzi o sformutowania typu
»Musze ze soba porozmawiac’, ,Usiluje doj$¢ ze soba do porozumienia” czy ,Bije
sie z my$lami” Ten obraz wspétbrzmi z wynikami ostatnich badan struktury
i sposobu dziatania ludzkiego umystu. Zmienia si¢ bowiem sposéb patrzenia na
wewnetrzny $wiat czlowieka, na ludzkiego ducha. Ludzkie wnetrze, do niedawna
traktowane jako niepodzielna calo$¢, jest aktualnie postrzegane jako konfedera-
cja wielu ,pomniejszych duchéw” (Schulz von Thun 2002, s. 35).

Dalej badacz pisze nastepujaco na temat Ja:

Zamiast sztywnej struktury (,Taki juz jestem — i nie inny!”) staje przed naszymi
oczyma od razu wewnetrzna dynamika grupy, zywa gra réznych sil, wsp6lbrzmienie

% Oredzie w rozumieniu Schulza von Thuna (2002, s. 28—-29) to specyficzny tekst wewnetrz-
ny zbudowany z elementéw: poznawczego, afektywnego i motywacyjnego. Czesto zawiera
postawy moralne, normy oraz zalecenia wobec siebie samego. Moze on zosta¢ sformu-
fowany na podstawie analizy zgodnosci z wewnetrznym przezyciem Ja, jako ze stanowi
skonsolidowany zespét przekonan. Badacz postuluje przedstawianie kazdego z wewnetrz-
nych gloséw w postaci ludzika wyrazajacego oredzie, obdarzonego imieniem i symbolem
ikonicznym.
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i tarcia wsrod aktoréw na wewnetrznej scenie, ktérej kurtyna niektére sprawy od-
stania, a inne zakrywa (Schulz von Thun 2002, s. 191).

Proponujac metafore teatralna*', Schulz von Thun opisuje wnetrze podmiotu
jako scene, na ktorej jedni aktorzy graja pierwszoplanowe role, innym przypa-
da siedzenie za kulisami, a niektérzy schowani sg w piwnicy i moga dawac znaé
o swoim istnieniu wylacznie posrednio. W zaleznosci od tresci sytuacji do glosu
dopuszczani s3 rézni aktorzy, a ich konfiguracja zalezy od aktualnych potrzeb
podmiotu. Wewnetrzni rozméwcy wchodza ze soba w dialog i dzialaja zgodnie
z dynamika grupy, wplywajac na nastréj Ja i samopoczucie podmiotu.

Wewnetrznych rozméwcéw Schulz von Thun traktuje zatem jako symbolicz-
nych nosicieli nastrojéow, uczué¢, motywoéw i mysli, precyzuje przy tym, ze pod
pojeciem ,gloséw” nie ma na mysli zadnych doswiadczen akustycznych:

Stowa i dzwieki sa raczej produktem koncowym wgladu w siebie. Przewaznie
glosy wewnetrzne daja o sobie zna¢ inaczej. Pojawiaja sie w postaci (,jako$ nie-
przyjemnych”) uczué, (nie)pokoju, (,natarczywych”) mysli, (,naglych”) impulséw
do dzialania, sygnaléw ciata, choréb (,Co chce powiedzie¢ Twéj bol glowy?”),
gwaltownych apeli (Schulz von Thun 2002, s. 40—41).

Badacz poréwnuje wiec wysilek zwerbalizowania tych gloséw (czasem nawet
wyrazajacych sie wylacznie poprzez fizjologiczne reakcje typu ,$ciskanie w dot-
ku” lub niespodziewane przyspieszone bicie serca) do aktywnosci tltumacza, ktéry
musi przetozy¢ swoje glosy wewnetrzne na dialog, by zrozumie¢ zlozonos¢ swo-
jego wlasnego stosunku do danego tematu czy konfliktogenny charakter dokony-
wanego wyboru.

Mozna zapytad, skad biora sie w podmiocie jego wewnetrzni rozmoéwcy. Po-
dobnie jak Hermans, takze i Schulz von Thun uwaza, Ze powstaja oni jako slad
waznych wydarzen z historii zycia lub uwewnetrznione osoby, ktére byly lub sa
dla danej osoby wazne. Czasem postaci te i ich glosy to reprezentacja odwolujaca
sie¢ wprost do ojca i matki oraz innych waznych oséb: ,Kazdy cztowiek, kazdy
partner relacji, ktéry w naszym zyciu co$ znaczy lub znaczyl, zostawia w nas swo-
je echo” (Schulz von Thun 2002, s. 49).

Zalozenie wewnetrznej dialogowosci Ja wplywa jednak nie tylko na sam
podmiot, ale i jego rozmoéwcow, takze tych epistolarnych: ,W kontakt z innymi
wnosimy caly wewnetrzny $wiat — zauwaza Schulz von Thun. — Jak on wyglada,

W ujeciu tym warto dostrzec echa koncepcji socjologicznych rozwijajacych metafore te-

atru zycia codziennego (jak w stynnej monografii Ervinga Goffmana (2000; por. Calek 2019,
s. 150-157) oraz odgrywania rél (w przywolywanej juz koncepcji George’a H. Meada (Cwi-
klinska-Surdyk, Surdyk 2012, s. 46—54).
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zalezy od tego, z kim rozmawiamy”. Okazuje si¢ zatem, ze do interakcji z innymi
delegujemy okreslonych wewnetrznych rozméwcéw (samodzielnych lub w ze-
spole): ,Kazda rola, w jaka wchodzimy, wyzwala zupelnie swoiste (i czesto obcia-
zone konfliktami) wewnetrzne ustawienie, zwiazane z gotowos$cia przyjmowania
okreslonych zachowan” (Schulz von Thun 2002, s. 43). Zdaniem badacza, kazdy
czlowiek posiada wlasna konstelacje zasadnicza, typowa dla siebie, a réwnocze-
$nie moze ja dostosowywac do réznych sytuacji, oséb i tematéw, by ostatecz-
nie wytworzy¢ optymalnego partnera dialogu, dopasowanego do danej rozmowy
(Schulz von Thun 2002, s. 243-244),

4.4. Epistolograficzne Ja dialogowe i Ja w dialogu

Odnoszac powyzsze stwierdzenia do wyj$ciowo zarysowanego paradoksu miedzy
dialogowym versus monologowym charakterem listu oraz tezy Diaz o eks-komu-
nikacji zamiast komunikacji, warto spojrze¢ naii w nowym $wietle. Z perspektywy
paradygmatu Ja dialogowego potwierdza si¢ hipoteza wigzaca sytuacje epistolarna
z przestrzenia wyobrazona jako ,rzeczywistoscia wykreowana kulturowo”. Dialog
wewnetrzny towarzyszacy aktywnosci epistolarnej przenosi nadawce w prze-
strzen, ktéra pozwala mu przemieszczac si¢ pomiedzy réznorakimi pozycjami Ja.
Do najwazniejszych — poza metapozycja Self — nalezy wyobrazony adresat listu,
ktéry w dialogu wewnetrznym uzyskuje autonomiczny status jako ucielesniony
reprezentant osoby istniejacej w rzeczywistosci pozatekstowej. Dlatego wlasnie
pisanie listu jest dialogiem mimo tego, ze zasadniczo w licie wypowiada sie tylko
jeden z rozméwcow. Drugi istnieje w dialogu jako pozycja Ja, rozmdéwca wyobra-
zony i wewnetrzny, ktéry méwi swoim wilasnym glosem, reprezentuje autono-
miczne poglady i wartosci, a w caloksztalcie wyraza to, kim jest adresat listu.

Jak pisze Ole$ (2012a, s. 50): ,Warunkiem zaistnienia wewnetrznej aktywno-
$ci dialogowej jest zdolno$¢ do reprezentowania w myslach drugiej osoby (lub
grupy), juz to w postaci wyobrazonego odbiorcy, do ktérego wypowiedz jest ad-
resowana, juz to w postaci partnera wyobrazonej konwersacji”. Dystans i samo-
zwrotnos$¢, ktore zdaniem Kaufmanna i Diaz powodowaly zmiane komunikacyj-
nego kierunku w ,eks-komunikacje’, postawione w $wietle teorii Ja dialogowego
okazuja si¢ niezbednymi elementami umozliwiajacymi stworzenie warunkéw do
powstania dialogu wewnetrznego.

Réwnoczesnie dialog ten jest prawdziwa wymiana zdan dzieki temu, ze Ja po-
trafi sie zdystansowac¢ od swojej gtéwnej metapozycji i wystucha¢ glosu wyobra-
zonego epistolarnego rozmdéwcy: ,Kontrast miedzy wltasnym a cudzym punktem
widzenia wiaze si¢ z napieciem, jego redukowanie polega na dochodzeniu do
uzgodnien. Wewnetrzne dylematy opieraja sie na takich kontradykcjach” (Oles$
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2012a, s. 50). Podmiot wiec rozmawia z samym soba, ale jednocze$nie dopusz-
cza do glosu wewnatrz siebie tego drugiego — Innego o wyraznie autonomicznej
pozycji — dlatego tez aktywnos¢ epistolarna jest réwnoczes$nie i dialogiem, i mo-
nologiem (list bowiem pisany jest z konkretnej, podmiotowej perspektywy i to
podmiot nadal dysponuje pelna wladza nad tekstem).

Ten zadziwiajacy i paradoksalny fenomen zlozonosci listu jako zapisu we-
wnetrznego dialogu, na ktéry zreszta wskazywala réwniez sama Diaz, nazywajac
go dysydenckim i wymykajacym sie wszelkim klasyfikacjom, jest juz zatem u Zr6-
del samozwrotny, a réwnocze$nie nakierowany na Innego:

Fenomenologia wewnetrznego dialogu ukazuje to zjawisko jako substytut kontak-
tu psychicznego z kim$ drugim, ale tez jako tworzenie potaczen miedzy cze$ciami
Ja reprezentujacymi rézne punkty widzenia. Umysl funkcjonuje dialogowo. ,Dia-
logowo$c¢ jest zdolno$cia ego do pojmowania i rozumienia $wiata w kategoriach
Drugiego i tworzenia spolecznej rzeczywisto$ci w kategoriach Drugiego (inne-
go)” (Markova 2003, s. 203). Kontynuujemy w myslach niedomknigete rozmowy,
kontaktujemy sie z nieosiggalnymi osobami (wiez, mito$¢, tesknota, strata, ale tez
konflikt), inicjujemy rozmowy z wyobrazonymi postaciami (na przykiad popkul-
tury), ,bijemy sie z wlasnymi myslami’, itd. (Ole$ 20124, s. 51).

Cho¢ Ole$ nie wspomina tutaj sytuacji epistolarnej, to jednak wydaje si¢ ona
w czystej postaci wlasnie opisywanym przez niego dialogiem wewnetrznym, kto-
ry pozwala wlaczy¢é wewnetrznych rozméwcéw w wyobrazong interakcje.

Perspektywa Ja dialogowego pozwala inaczej uja¢ réwniez inny problem oma-
wiany szeroko w epistolografii. Chodzi o pragmatyczne dostosowywanie episto-
larnego wizerunku nadawcy do oczekiwan odbiorcy, a takze o czesto formulowa-
ny zarzut nieszczerosci czy autokreacji (chociaz poprawnie powinno sie¢ w tym
przypadku moéwic raczej o autoprezentacji, por. Calek 2019, s. 150-157). Skoro
bowiem w komunikacji korespondencyjnej Ja dialogowe wytwarza sobie okreslo-
ng, autonomiczng i uwewnetrzniona posta¢ rozmoéwcy (zewnetrzna pozycje Ja —
w jezyku Hermansa czy wewnetrznego rozméwce — w ujeciu Schulza von Thuna),
to do rozmowy z nia ,deleguje” jedna z postaci reprezentujacych wewnetrzne Ja:
w korespondencji z ojcem moze to by¢ Ja—syn, w korespondencji z ukochana —
Ja—kochanek, a w listach do dzieci — Ja—ojciec. Tak mozna by czyta¢ chociazby
korespondencje Zygmunta Krasinskiego, ktory nie tyle autoprezentacyjnie ,zmie-
nia twarze’, ile wytwarza odrebne wewnetrzne pozycje Ja do konkretnych dialo-
gbéw epistolarnych.

W ten sposéb badania nad korespondencja moglyby odejs¢ wreszcie od
stwierdzen wartosciujacych i ocennych w strone kategorii interpretujacych, opi-
sowych i réznicujacych wewnetrzne glosy autora korespondencji. Analiza po-
szczegblnych ,wewnetrznych rozméwcéw’; delegowanych przez metapozycje Self
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do konkretnego dialogu epistolarnego, moglaby wéwczas obja¢ swym zakresem
sylwetki, ktérych slady pozostaty w korespondencyjnych rozmowach.

& ok ok

Na zakonczenie warto jeszcze zapyta¢ o kategorie podmiotowosci epistolarnej
i wplyw na nia kategorii Ja polifonicznego. Zgodnie z przyjeta w Nowej teorii listu
tezg zamiast strukturalistycznej kategorii mocnego podmiotu epistolarnego jako
odcielesnionej, a zarazem systemowej (w rozumieniu Stawinskiego) jednostki
procesu historycznoliterackiego (Cysewski 1997, Catek 2019), przyjmuje naste-
pujaca koncepcje podmiotowosci epistolarnej:

Trzebabowiem przywrdci¢ rozumienie podmiotowosci, ktére w Teorii listu przed-
stawila Stefania Skwarczynska. Z tego wzgledu proponuje, by w miejsce ,,podmio-
tu epistolarnego” (jak go ujmowat Cysewski) przyja¢ koncepcje ,podmiotowosci
epistolarnej’, zdefiniowanej jednak w odmiennych kategoriach. Warto przypo-
mnie¢, Ze pojecie ,podmiot” odnosi sie do ,,0s0by’; a ,podmiotowo$¢” koncentru-
je uwage na okreslonym zbiorze atrybutéw — narzedzi, za pomoca ktérych osoba
moze by¢ podmiotem, czyli wptywacd na siebie sama (Calek 2019, s. 123).

Podmiotem listu jest zatem jego pozatekstowy nadawca, ale ma on do dyspo-
zycji — jako narzedzie uobecniania siebie w liscie — podmiotowos¢ epistolarna.
W $wietle polifonicznosci Ja bytaby to podmiotowos¢ wielogltosowa, zbudowana
wokoét metapozycji Self, ale ztozona z wielu ,wewnetrznych postaci’, czyli autono-
micznych gloséw (pozycji Ja).

Podmiot, czyli osoba piszaca list, kazdorazowo deleguje do wyobrazonej
rozmowy epistolarnej okreslonego reprezentanta Siebie (lub zespél wewnetrz-
ny, czyli kilku takich reprezentantéw, z ktérych kazdy obrazuje okreslony punkt
widzenia). Z kolei badacz nie musi juz sztucznie przeksztalca¢ ucielesnionego
podmiotu epistolarnego w abstrakcyjne pojecie, moze traktowac go jako petno-
wartosciowa osobe: cielesna, plciows, zyjaca w danym miejscu i czasie, majaca
swoja historie zycia, stan zdrowia, status materialny i spoleczny oraz pozateksto-
we relacje w $wiecie empirycznym. Jesli rozréznia podmiot i podmiotowos¢, to
piszac o strategiach epistolarnych, zdaje sobie sprawe z tego, iz autor §wiadomie
wybiera pozycje Ja (uczestnikéw wyobrazonego dialogu), a tym samym wyraza
w tym ge$cie wlasne sprawstwo:

[...] ,podmiot epistolarny” oznacza bowiem tego, kto sprawuje wladze nad danym
tekstem, kto w nim méwi w swoim imieniu, kto jest w nim pierwszoosobowym
fokalizatorem i glosem — bez sztucznego abstrahowania od zewnatrztekstowego
autora. Nie ma bowiem znaczenia, do jakiego stopnia ,tekstowy” status ma ten,
kto w liscie méwi — znacznie wazniejsze jest to, kim jest wobec tego, do kogo
moéwi (wchodzac w role nadawcy kierujacego swa wypowiedZ do adresata), jak
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kreuje interakcje interpersonalna (realizujac wszystkie cztery elementy wskazane
w kwadracie komunikacyjnym), co robi, méwiac — w odniesieniu do siebie (i jaka
funkcje to pelni), jak wyraza siebie i swéj $wiat wewnetrzny (znaczenie ma tu
jego podmiotowy, a zatem wyjatkowy dostep do wiedzy o sobie samym) oraz jak
ksztaltuje swoj wizerunek w oczach Innego (Catek 2019, s. 124-125).

List w takim ujeciu bytby zatem, po pierwsze, medium wlasnej podmiotowo-
$ci nadawcy, sposobem uzyskiwania wgladu we wlasne wnetrze, przestrzenia dia-
logu wewnetrznego, przejawem dziatania woli i wlasnej decyzyjnosci, wyrazem
wolnosci (w znaczeniu samostanowienia) oraz kreatywnosci ksztaltujacej druga,
wyobrazona rzeczywistos¢, w obrebie ktorej rozgrywa sie sytuacja epistolarna.
Ale to nie wszystko.

Po drugie, list bylby tez forma ekspresji polifonicznego Ja, ktére formuje
w podmiocie postawe otwartosci na dialog z Innym (nawet tym wyobrazonym),
gdyz pozwala Self przemieszcza¢ si¢ miedzy réznymi pozycjami, a tym samym
ksztaltowaé empatie oraz umiejetnos$¢ rozumienia odmiennych §wiatopogladow
i wartosci, a takze racji innych niz wlasne. Przyjmowanie w listownym dialogu
réznych pozycji Ja jest rowniez sposobem radzenia sobie z wlasnymi ogranicze-
niami poznawczymi, schematami percepcyjnymi oraz stereotypowym mysle-
niem, co czyni z listu i korespondencyjnej aktywnos$ci narzedzie wprowadzania
dialogu w rzeczywisto$¢ spoleczna poprzez budowanie przestrzeni tego dialogu
we wnetrzu korespondujacego Ja.
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Rozdziat 1

Biografia jako reprezentacja

»Biografia, gatunek hybrydowy, istnieje w nieustannym napieciu pomiedzy pra-
gnieniem odtworzenia czego$ prawdziwego, zgodnie z regutami mimesis a wy-
obraznig biografa, ktéra w tym samym czasie musi stworzy¢ na nowo $wiat,
ktérego juz nie ma, zgodnie ze swg intuicja i zdolnosciami twérczymi”™? — tym
stwierdzeniem Francgois Dosse (2011, s. 57) otwiera pierwszy rozdzial swojej
ksiazki poswieconej biografii. Wskazujac, iz problem ,prawdy historycznej” i fik-
cji dzieli ona z historig, francuski badacz przypomina réwniez mysl Paula Ri-
coeura (2003), iz kazda narracja dotyczaca zycia bedzie potaczeniem fabulacji
i faktycznego doswiadczenia.

Refleksja nad ta paradoksalna naturg biografii towarzyszy badaczom od dawna,
o czym $wiadczy stata obecnos¢ tego watku w klasycznych pracach biografistycz-
nych: André Maurois (1930), Johna Arthura Garraty’ego (1957), Paula M. Ken-
dalla (1965), Jamesa L. Clifforda (1970), Daniela Madelénata (1984) czy wlasnie
cytowanego Francois Dosse’a (2011). Zdanie Paula M. Kendalla (1965), iz biografia
jest niemozliwym godzeniem ze soba sztuki, nauki i umiejetno$ci warsztatowych,
bylo zreszta czesto powtarzane w tekstach pézniejszych, ilekro¢ ktérys z badaczy
chcial podkresli¢ pograniczno$¢ biografii jako gatunku, ale i sposobu rekonstru-
owania historii zycia jednostki.

W tym wlasnie punkcie $wiatowe badania biograficzne radykalnie rozmijaja
sie z ujeciem polskim: utrwalonym w okresie panowania paradygmatu struktura-
listycznego ostrym podziatem na biografie literackie i naukowe, obecnym jeszcze
w pracach badaczy z przelomu lat sze$¢dziesiatych i siedemdziesiatych: Marii Ja-
sinskiej (1967a, 1967b, 1970) i Czestawa Ktaka (1968), a potwierdzonym z pozycji
autorytetu przez Janusza Stawiriskiego (1975) jako autora propozycji metodologii
badan biograficznych. Podzial ten w niezmienionej formie pozostal takze w uje-
ciu sfownikowym, przygotowanym przez tegoz samego badacza w postaci hasta

* Przeklad wlasny za wersja oryginalna: ,Genre hybride, la biographie se situe en tension

constante entre une volonté de reproduire un vécu réel passé selon les regles de la mimesis,
et en méme temps le pole imaginatif du biographe qui doit recréer un univers perdu selon
son intuition et ses capacités créatives” (Dosse 2011, s. 57).
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Biografia (Stawinski 2000)®. Biografia wspdlczesna opisywana jest tam w dwdch
postaciach: jedna z nich to biografia literacka, jest poddana zabiegom beletryza-
cyjnym, z elementami fikcji fabularnej, za$ druga, ,czysto dokumentalna’, ktéra
badacz charakteryzuje jako bedaca ,montazem wyciagdéw ze Zrédet dotyczacych
zycia bohatera’, wymaga , zredukowanych do minimum” elementéw narracyjnych.
Ujecie to ma dzi$ charakter wylacznie historyczny (Madejski 2006, Calek 2013),
dlatego tez w dalszej czesci, kontynuujac tradycje obecne w badaniach §wiatowych,
nie bede pisa¢ osobno o biografiach naukowych/literackich, traktujac je z punktu
widzenia problematyki reprezentacji jako zjawiska pokrewne**.

Kendall (1965, s. 15) charakteryzuje biografie nastepujaco: ,Biorac pod uwage,
ze biografia reprezentuje wyobraznie ograniczana przez prawde, fakty zyskujace
site prawd objawionych, sadze, ze mozna by ja zdefiniowac jako «imitacje (symu-
lacje, nasladowanie) [simulation] zycia cztowieka za pomocg stéw na podstawie
wszystkiego, co jest o nim wiadome»”*. Dopowiada jeszcze, iz wymaga ona kom-
petencji z trzech réznych pol: technik badawczych charakterystycznych dla badan
biograficznych, zastosowania koncepcji naukowych do zinterpretowania zgroma-
dzonych danych oraz zdolnosci pisarskich, by stworzy¢ narracje. Podobnie bio-
grafie uymowal, cho¢ wychodzac z innych zalozen, Runyan McKinley (1992).

Biografie jako swoiste polaczenie nauki i literatury — niezaleznie od jej fak-
tograficznego lub literackiego charakteru — warto uja¢ w szerszej perspektywie,
odwolujac sie do pojecia reprezentacji. Biografia jako reprezentacja, przenoszac
czytelnika w czas i $wiat, ktérych juz nie ma, kreuje przestrzen symbolicznego, kul-
turowego spotkania z opisywanym bohaterem biografii, pozwalajac odbiorcy — za
pomoca $rodkéw literackich — na przekroczenie barier i do§wiadczenie ,tekstowe-
go ekwiwalentu” relacji interpersonalnej. Réwnoczes$nie — aby bylo to mozliwe —

4 Wartowspomnie¢, ze réwniez w czwartym, najnowszym, wydaniu tego sfownika (z 2002 roku)

haslo ,biografia” pozostato bez zmian, mimo iz byty one naprawde konieczne, gdyz obecny
ksztalt jest tylko widomym $wiadectwem zapdznienn w tym obszarze badan (takze w wymia-
rze bibliograficznym — ostatnia wymieniana przez Stawinskiego praca powstata w 1992 roku,
czyli na dziesigc lat przed edycja wydania poprawionego i poszerzonego).

Nie znaczy to, iz biografie szerzej rozumiane jako faktograficzne nie maja swojej specy-
fiki — wrecz przeciwnie; charakterystyka genologiczng zajmowalam sie w poprzednich
ksigzkach (Catek 2012, 2013). Analizujac problem biografii rozumianej jako forma repre-
zentacji historii zycia konkretnej jednostki, podnosze kwestie natury ogdlnej, ktére — cho¢
ilustrowane przede wszystkim w odniesieniu do prac faktograficznych — czesto moga wy-
stepowad réwniez w biografiach literackich. O tych ostatnich pisata szerzej Renata Jochy-
mek (2004).

Przeklad wtasny za wersja oryginalna: ,,Considering that biography represents imagination
limited by truth, facts raised to the power of revelation, I suggest that it may be defined as
«the simulation, in words, of a man’s life, from all that is known about that man»”. Watek
»symulacji” ma swa kontynuacje w ostatniej cze$ci tych rozwazan (I1.1.3).
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reprezentacja ta musi by¢ zakorzeniona w faktach (historycznych, biograficznych)
oraz $wiadectwach (zwlaszcza wypowiedziach samego bohatera biografii). By¢
moze wlasnie to niepowtarzalne potaczenie przesadza o nieustannej popularnosci
biografii jako gatunku®*.

Zastosowanie pojecia reprezentacji w biografii oznacza konieczno$¢ wzie-
cia pod uwage wspomnianej podwojnosci porzadku empirycznego i tekstowego,
o czym pisze Michal Pawel Markowski (2006):

Z jednej strony podziwiamy sama rzecz i doswiadczamy jej obecnosci, z drugiej
to, jak zostala ona przedstawiona, czyli zastepujace ja przedstawienie. Miedzy
sama rzecza a jej przedstawieniem, wzorcem i kopia, przedmiotem i efektem na-
$ladowania rozciaga sie sfera reprezentacji, czyli jednoczesnego podwojenia i za-
stapienia modelu przez kopie (Markowski 2006, s. 314).

Podwdjnos¢ tych porzadkdw jest elementem z jednej strony taczacym analizo-
wane zjawiska: takze w biografii relacja pomiedzy narracja a historycznie oraz em-
pirycznie prawdziwym biegiem zycia czlowieka, ktory staje sie¢ bohaterem biografii,
prowadzi do przeksztalcen, ktérych rezultat — w odniesieniu do dzieta literackie-
go — Ryszard Nycz (2001) nazwal tropem figuralnej reprezentacji. Jednak z drugiej
strony zaobserwowane przesuniecie stwarza nieusuwalng réznice miedzy rzeczy-
wistoscia a tekstem. W estetyce ta pierwsza jest nazywana ,modelem’, wobec kt6-
rego ,dzieto sztuki nasladuje, odtwarza, reprodukuje cos, co jest od niego inne, co
posiada niezalezny status egzystencjalny” (Mitosek 2002, s. 232): analogicznie, tak-
ze biografia jest tekstowym nasladowaniem biegu zycia. Jednak miedzy reprezen-
tacja w tekscie fikcjonalnym a reprezentacja jako specyfika dzieta biograficznego
wystepuje znaczgca roznica, a jest nia potrzeba referencjalnosci (wskazana przez
Philippe’a Lejeune’a, 2001b) oraz ,oddawania sprawiedliwosci” przesztosci, na co
wskazywal Frank Ankersmit (2004), piszac o narracji historyczne;j.

1.1. Biografia: reprezentacja ,oddajaca sprawiedliwos¢”
przesztosci

Ewa Domarnska w artykule wstepnym do tomu zbiorowego prac Ankersmita na-
zywa reprezentacje ,propozycjami widzenia przeszlosci z pewnego punktu wi-
dzenia; propozycjami, jak mozna organizowa¢ nasza wiedze o przesztosci” (Do-
manska 2004, s. 13), przypominajac, ze stanowisko badacza w kwestii prawdy nie
jest tak radykalne, jak wielu innych historykéw bliskich narratywizmowi (w tym

“  Fenomen ten — w odniesieniu do francuskiego rynku wydawniczego — szeroko omawia

Francgois Dosse (2011, s. 7-55).
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Haydena White’a 2000, 2009, 2014). Domarska pisze o tym, przywolujac stowa
samego Ankersmita:

Chciatbym tutaj stanowczo zaznaczy¢, Ze nie powinno sie moich rozwazan inter-
pretowac jako ataku na prawde. Prawda jest naszym jedynym kryterium, kiedy
musimy decydowac o tym, co méwi sie o przesztosci w indywidualnych sadach.
Zaden z moich argumentéw nie zacheca do kwestionowania tej absolutnie pod-
stawowej prawdy o historiografii i nie mam zamiaru podwazac tego, co na ten te-
mat powiedzieli empirysci. Tam, gdzie prawda odgrywa wazna role, powinni$my
bezwzglednie uszanowac jej prawa (Ankersmit 2004, s. 318—319).

Jednak to wlasnie reprezentacja jest réwnocze$nie zjawiskiem, w przypad-
ku ktérego obok kryterium prawdy pojawia sie potrzeba oceny poprawnosci,
co oznacza, ze chociaz te dwie kategorie — prawda i poprawnos$¢ historycznego
przedstawienia przesztosci — sa ze soba powiazane, to zadnej z nich nie mozna
zredukowac ani tez ich utozsamic. Ankersmit nawiazuje do relacji referencjalnej,
jaka istnieje miedzy przedstawieniem historycznym a przedstawiang rzeczywi-
sto$cia pozatekstowa, widzac w niej — jako podstawowe — wlasnie kryterium
poprawnosci; z kolei dopiero przy formulowaniu zasad tej poprawnosci nalezy
odwotywac sie do prawdy historycznej (Ankersmit 2004, s. 319). Wprowadzo-
ne tu kryterium nie zastepuje zatem prawdy, a jedynie przenosi pytanie o nia
na wyzszy poziom, metahistoryczny, na ktérym ksztaltuje ona zasady, na jakich
narracja historyczna moze by¢ uznana za referencjalna wobec zachodzacych
wydarzen i ich kontekstu historycznego. Ankersmit zatem nie uniewaznia po-
trzeby poszukiwania prawdy w nauce, nie pozwala tez historykowi na swobodna
fikcjonalizacje przesztosci (Ankersmit 2004, s. 36), oczywiscie w zakresie badan
naukowych — inaczej bedzie na pograniczu miedzy faktami a fikcja (o czym wie-
cej w rozdziale IV.4.).

Narracja biograficzna jest rbwnoczesnie narracja historyczng, dlatego tez
zagadnienie prawdy w stosunku do kwestii konstruowania reprezentacji jest dla
biografa réwnie wazne jak dla historyka. Wyzwaniem etycznym dla obu jest po-
godzenie swiadomosci konstruowania reprezentacji w procesie pisania historii
(lub biografii), ktéra jednakze musi by¢ adekwatna, czyli ,oddajaca sprawiedli-
wos¢ przeszlosci”. Pojecie to ma w koncepcji Ankersmita wazne miejsce i zda-
niem badacza zdecydowanie odréznia historyka od powiesciopisarza:

Jest jednak faza, kiedy jest sie zasadniczo nadal historykiem, i nastepna — faza,
kiedy zaczyna si¢ by¢ powiesciopisarzem. Wynika z tego, ze obowiazek history-
ka ,zado$¢uczynienia sprawiedliwosci” wobec przeszlosci nie ma odpowiednika
w literaturze i w powiesci i ze teoria literatury nie pomoze zrozumie¢, jak histo-
ryk moze czy nie wypelni¢ ten obowiazek. Dlatego tez uzywanie poje¢ ,narracja”
i ,narratywizm” moze zaprowadzi¢ nas na manowce. Przywodzg one bowiem na
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mysl literature i powies¢, i jezeli bedziemy kierowac sie tymi sugestiami, bedzie-
my sklonni uwierzy¢, ze nie istnieja ani narzedzia, ani kryteria pozwalajace okre-
§li¢, ktore z konkurujacych reprezentacji historycznych ,bardziej oddaja sprawie-
dliwo$¢” danemu fragmentowi przesztosci [...]. Gléwny problem polega na tym,
ze przedstawienie jest zawsze reprezentacja przedstawianego, ktére powinno by¢
przedstawione tak adekwatnie, jak to tylko mozliwe (Ankersmit 2004, s. 38—39).

W wypowiedzi tej padaja wazne kwestie: po pierwsze, Ankersmit, zauwazajac
bliskie zwigzki historii i literatury, podkresla jednak rozdzielnos¢ tych dziedzin.
Po drugie, konieczno$¢ ,oddawania sprawiedliwos$ci” przesztosci ma charakter
tak etyczny, jak naukowy i podlega ocenie: reprezentacje uznawane sg za bardziej
lub mniej adekwatne, wiarygodne w wiekszym lub mniejszym stopniu oraz po-
prawne lub niepoprawne.

Nadmiernym uproszczeniem byloby wiec stwierdzenie, ze jesli biografie trak-
tujemy jako reprezentacje, to nie podlega ona ocenie w odniesieniu do kategorii
prawdy?. Chociaz bowiem biografia, jako reprezentacja, jest zasadniczo inter-
pretacja (wobec ktérej kryterium prawdziwo$ci ma ograniczone zastosowanie),
to jednak jej fundamentem sa fakty, ktére naleza do pola badan historycznych
(gdzie orzeka si¢ o prawdziwos$ci danych, por. Ankersmit 2004, s. 56). Ten po-
dwoéjny wymiar reprezentacji pojawia sie w kilku réznych fragmentach rozwazan
historyka, ktéry apeluje o znalezienie ,zlotego $rodka” w kwestii rozstrzygania
o prawdziwosci versus fikcjonalnosci przestawienia, podkreslajac absurdalno$é
sceptycyzmu wobec faktow:

[...] powinnismy wybra¢ rozsadna droge posrednig pomiedzy dazeniem empi-
rysty, by umiesci¢ wszelkie przedstawienie historyczne na Prokrustowym tozu
opisu a derridianiska przesada. Na pewno empirysta ma czesto racje, dostrzegajac
watpliwe, a nawet absurdalne aspekty orgiastycznego kultu stowa derridianskiej
dekonstrukcji. Dekonstrukcjonista za§ ma z pewno$cia racje, twierdzac wbrew
empiryscie, ze jezyk wnosi wlasny wklad w rozumienie historii. Obaj maja do
pewnego stopnia racje i obaj si¢ myla. Winnismy zatem skierowaé energie umy-
stowa na badanie juste milieu pomiedzy Scylla empiryzmu a Charybda derridian-
skiej dekonstrukcji. Mozemy to zrobi¢, oddajac sprawiedliwo$¢ zaréwno opisowi
(i »odniesieniu”), jak i przedstawieniu (i ,byciu 0”), a jednoczesnie dostrzegajac
ograniczenia kazdego z nich (Ankersmit 2004, s. 95).

Takze Jean-Marie Schaeffer, piszac o problematyce fikcjonalnosci versus fak-
tualnosci narracji, zauwaza, ze chociaz poststrukturali$ci zdecydowanie krytykuja

“ Fikcjonalizacje i literaturyzacje biografii zaproponowal Stawomir Rzepczyniski (2004),

a Michal Rusinek kilka lat przed nim postulowal uznanie biografii za autorskie kreacje
zycia tworcow, a nie ich naukowe rekonstrukcje (Rusinek 2000, s. 97-99).
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te opozycje, odrzucajac realizm ontologiczny i wskazujac, iz konstrukcyjny cha-
rakter dyskursu neutralizuje fakty na rzecz ,fikcjonalizacji’, to jednak nie udato sie
im dowie$¢, ze sama narracyjno$¢ wystarczy, aby przeksztalcic ,faktyczne” w ,fik-
cyjne” Dlatego tez, zdaniem autora, w mocy pozostaje podzial na ,prawdziwe”
i ,wymyslone’, tak mocno zakorzeniony w zdroworozsadkowym podejsciu prze-
cietnego odbiorcy (Schaeffer 2016)*.

Warto zatem traktowac biografie jako kolejna propozycje reprezentacji dane-
go biegu zycia sygnowanej konkretnym autorskim pomystem badacza, niemono-
polizujacego tego przekazu i nieuznajacego go za jedynie obowiazujacy. Rezygna-
cja z traktowania danej biografii jako ,wielkiej narracji” nadajacej kulturowy sens
jednostkowej historii zycia nie oznacza przy tym zgody na traktowanie tekstu
jako fikcji, kolejnej posréd wielu mozliwych. Takie podejscie zwalnialoby bowiem
biografa z zasad etyki zawodowej na rzecz powiesciopisarskiej niefrasobliwosci.
A przeciez z podkreslanej przez Ankersmita koniecznosci ,zado$¢uczynienia
przeszlosci” nic nie moze biografa zwolni¢. Tym bardziej ze oczekiwanie refe-
rencyjnosci, definiowane przez Andrzeja Zieniewicza jako ,poczucie, ze stowa
trafnie odnosza sie do rzeczy, czyli mozliwo$¢ komentarzy, ktére dotad nadawa-
ly sens temu, co zobaczone, czyniac je rzeczywistym” (Zieniewicz 2011, s. 73),
Francois Dosse uwaza za kluczowy element biografii. Podobnie twierdzi Schaefter
(2016) w odniesieniu do narracji jako takiej, zwracajac uwage na ponadkulturo-
wa, uniwersalna zdolno$¢ rozrézniania ,prawdziwego” od tego, co tylko sie takie
wydaje. Omawiajac ztozone relacje miedzy faktualnoscia a fikcyjnoscia, teoretyk
wskazuje na uwarunkowania rozwojowe i ontogenetyczne umiejetnosci odrdz-
niania jednego od drugiego®.

8 Badacz pisze: ,The poststructuralist criticism of the fact/fiction dichotomy has pointed out

that every (narrative) representation is a human construction, and more precisely that it is
amodel projected onto reality. But the fact that discourse in general, and narrative discour-
se in particular, are constructions does not by itself disqualify ontological realism or the di-
stinction between fact and fiction. To rule out ontological realism, it would be necessary to
show independently that the constructive nature of discourse in general or of narrative in
particular makes them fictional or at least implies a fictionalizing dynamics. This proof has
never been delivered, and so the common-sense hypothesis remains the default option”
(Schaeffer 2016).

Schaeffer wyjasnia to nastepujaco: ,But even if it may be true that fictional narrative as
a socially recognized practice is not an interculturally universal fact, all human communi-
ties seem to distinguish between actions and discourses that are meant to be taken “serio-
usly” and others whose status is different: they are recognized as “playful pretense” or as
“make-believe”. Furthermore, developmental psychology and comparative ethnology have
shown that the distinction between representations having truth claims and ‘make-believe’
representations is crucial in the ontogenetic development of the cognitive structure of the
infant psyche and that this phenomenon is transcultural” (Schaeffer 2016).
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Pojecie ,pakt referencjalny” do rozwazan na temat biografii i autobiografii
wprowadzit Philippe Lejeune (2001b), definiujac go tak:

W przeciwienstwie do fikcji literackich, biografia i autobiografia sa tekstami refe-
rencjalnymi. Tak samo jak teksty naukowe maja one dostarcza¢ informacji o rze-
czywistosci i poddawac sie probie weryfikacji. Ich celem nie jest proste prawdo-
podobienstwo, lecz podobieristwo do prawdy, nie ztudzenie rzeczywistosci, lecz
obraz rzeczywistosci. Tego typu teksty zakladaja to, co nazwe paktem referencjal-
nym, ujawnionym lub domyslnym, ktéry wyznacza zaréwno sfere rozpatrywanej
rzeczywistosci, jak tez zasady i stopient pozadanego w tekscie podobienistwa (Le-
jeune 2001b, s. 47).

Pakt referencjalny w biografii nie jest cecha immanentna tekstu, lecz rezulta-
tem umowy, jaka biograf zawiera ze swymi czytelnikami, nazywajac swoéj utwor
»biografia” Na mocy tego paktu odbiorca zaklada, ze przedstawiona mu historia
zycia ma oparcie w faktach, dokumentach i $wiadectwach oraz ze autor posiada
wszelkie potrzebne kompetencje, aby sprosta¢ oczekiwaniom odbiorcy. Badacz,
zobowiazany moca paktu referencjalnego do wiernego, adekwatnego re-konstru-
owania rzeczywistosci (a wiec tworzenia wiarygodnej, przekonujacej, rzetelnej
i poznawczo uzasadnionej reprezentacji), wchodzi w role biografa i tym samym
dysponenta kulturowego wizerunku jednostki, ktérej opowies¢ o zyciu tworzy.
Pakt ten zaspokaja pragnienie badania i przekazywania prawdy, nawet jesli tej
obietnicy do konca nie da si¢ spetnic.

Lejeune (2001a) zwraca tez uwage na etyczny i spoleczny wymiar odrdézniania
prawdy od falszu w badaniach biograficznych i autobiograficznych:

Bez watpienia, prawda jest nieosiagalna, szczegdlnie gdy dotyczy zycia ludzkie-
go, ale pragnienie jej zdobycia okresla pole dyskursu i aktéw poznawczych, pe-
wien typ relacji ludzkich, bynajmniej nie iluzorycznych. Autobiografia wpisala si¢
w obszar poznania historycznego jako pragnienie wiedzy i rozumienia i w obszar
dziatania jako obietnica ofiarowania tej prawdy innym, jak réwniez w obszar re-
lacji artystycznej. Jest to akt, ktéry posiada rzeczywiste konsekwencje (Lejeune
2001a, s. 5).

Kluczowe znaczenie ma intencja méwienia prawdy, a nie prawda jako taka:
w biografii polega na zaangazowaniu nadawcy, tworzeniu narracji opartej na rze-
telnych aktach poznawczych, wynikajacych z poszukiwania wiedzy, wnikliwego
badania i rozumienia cudzej historii zycia. O tak rozumianej prawdzie nie de-
cyduje zatem wylacznie efekt pracy, ale zamiar ,oferowania tej prawdy innym”.
Wedtug Lejeune’a (2001a) nawet zabieg autokreacji nie usuwa wymiaru prawdy
z przestrzeni autobiografii:

Oczywiscie, prébujac widzie¢ siebie lepiej, wciaz siebie stwarzam, przepisuje na
czysto szkice mojej tozsamosci, a gest ten poddaje je prowizorycznie stylizacji lub
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uproszczeniu. Ale nie bawie sie w wymyslanie siebie. Postuguje sie regutami opo-
wiadania, mimo to pozostajac wierny mojej prawdzie [...]. Jesli tozsamosc¢ jest wy-
obrazeniem, autobiografia przylegajaca do tego wyobrazenia miesci si¢ po stronie
prawdy. I nie ma nic wspdlnego z zamierzona gra fikcji (Lejeune 20014, s. 5).

Przenoszac te deklaracje na grunt badan biograficznych, mozna powiedzie¢,
ze — w analogii do stéw francuskiego badacza — §wiadomos$¢ kreowania bohatera
danejhistorii Zycia nie oznaczajego wymyslania, lecz podazanie za okreslona ,praw-
da” przyjeta jako model rekonstruowania biografii jednostki*. Status tej ,prawdy”
zakorzeniony jest w ludzkich zdolnosciach i ograniczeniach poznawczych, zanu-
rzony w uwarunkowaniach kulturowych, obciagzony mozliwymi znieksztalceniami
spostrzegania i wptywem ukrytej teorii osobowosci (Catek 2012, s. 51-58), dlatego
tez nie moze mu przystugiwa¢ odgdrnie zatozony ,obiektywizm” ani ,trafnosc¢”
Jednak dopdki biograf poszukuje takiej niedoskonalej prawdy o swym bohaterze,
przeprowadzajac badania Zrédlowe, analizujac dokumenty, szukajac wyjasnien
niezrozumialych zachowan i decyzji, dopéty jego opowie$¢é ma walor prawdziwo-
$ci pod warunkiem, Ze nie famie paktu referencjalnego, odnosi sie¢ do prawdy hi-
storycznej, a postepowanie biografa cechuje rzetelno$¢ poznawcza.

Biografia rozumiana jako narracyjna reprezentacja historii zycia konkretnej
jednostki, podporzadkowana paktowi referencjalnemu oraz dazeniu do wiary-
godnej, adekwatnej, oddajacej sprawiedliwo$¢ re-konstrukcji, moze nadal przy-
biera¢ rézne postaci. Jej ostateczny ksztalt zalezy bowiem od przyjetej ideologii
reprezentacji.

1.2. Kontekst ideologii reprezentacji

Michatl Pawel Markowski (2006), piszac o reprezentacji, proponuje wyréznienie
czterech odmiennych strategii ich tworzenia, ktére nazywa ,ideologiami”'. Ro-
zumie przez to sposob, w jaki ludzie przedstawiaja sobie rzeczywistos¢, czyli po

% O tym, jaki to bedzie model i na ile jest naukowo uprawomocniony, decydowacé juz beda

cechy samej narracji biograficznej; nie wszystkie gatunki takiego potwierdzenia beda po-
trzebowac (to juz zalezy od stopnia fikcjonalizacji i genologicznej przynaleznosci tekstu —
o ile opowie$¢ biograficzna czy biografia dokumentalna lub tematyczna nie dopuszczaja
wcale takiej mozliwosci, o tyle w biografii upowiesciowionej fikcyjne sg przyktadowo dia-
logi, a w powiesci biograficznej, biografii fikcyjnej czy faction — oddzialywanie fikcji jest
w zasadzie nieograniczone, gdyz gatunki te z zaloZenia nie realizuja paktu biograficznego,
rezygnujac z niego na rzecz twdrczej swobody i kreacyjnej sity wyobrazni. Rozwiniecie tej
kwestii znajduje sie w rozdziale IV.4.

Ideologie te blizej przedstawitam w podrozdziale 1.2.3., w tym miejscu adaptuje je juz do
potrzeb badan biograficznych.

51



Rozdzial 1. Biografia jako reprezentacja 97

pierwsze, w jaki sposob nadaja $wiatu sens, a po drugie, za pomoca jakich tech-
nik i wyobrazen to czynig. W tym ujeciu: ,Ideologia nie jest zbiorem pogladow
na $wiat, ktdére odbijalyby gotowa rzeczywistos¢, lecz strategia takiej reprezentacji
$wiata, ktoéra z rzeczywistosci czyni tekst interpretowalny w okreslonym jezyku”
(Markowski 2006, s. 317). Badacz wyréznia ideologie epistemologiczna, apofatycz-
ng, estetyczng i ontologiczna, wskazujac na istotnos¢ wyboru jednej z nich, gdyz
ksztaltuje ona spos6b odbierania §wiata i formulowania narracji:

Moéwiac krotko, kazda z tych ideologii odpowiada za inne rozumienie sensu i gdzie
indziej owego sensu poszukuje: w samym podmiocie, ktéry korzysta z reprezen-
tacji jako narzedzia usensownienia $wiata, w samej rzeczywisto$ci, ktérej trze-
ba umozliwi¢ pojawienie si¢, w rzeczywistosci skrytej, ktora nigdy sie nie pojawi
w innorodnych znakach i wreszcie w samej reprezentacji [...]. Nie jest to kwestia
warto$ciowania, lecz jedynie uswiadomienia sobie prostego faktu, iz kwestia sen-
su nie jest ustalona raz na zawsze (Markowski 2006, s. 330).

Chciatabym przyjrzec¢ sie, jaki model biografii i badan biograficznych kazda
z tych ideologii projektuje oraz ktéra w najwiekszym stopniu dawataby szanse na
respektowanie zasady adekwatnosci, sformutowanej przez Ankersmita w stosun-
ku do badan historycznych oraz na realizacje Lejeunowskiego paktu referencjal-
nego. Omawiajac je, bede odwolywata sie w przypisach do wspédlczesnych bio-
grafii Adama Mickiewicza (traktujac je jako przyktady referowanych zjawisk), co
pozwoli uwypukli¢ istniejace miedzy poszczegélnymi ideologiami réznice, przy
réwnoczesnym zachowaniu tej samej bazy zZrédlowej i tekstologiczne;j.

Pierwsza, epistemologiczna ideologia reprezentacji (Markowski 2006), kta-
dzie nacisk na zasadnicza role tekstowego (stownego) obrazu swiata w poznawa-
niu rzeczywistosci, jej porzadkowaniu i kategoryzowaniu, a wiec zastepuje §wiat
empiryczny, ktéry w ujeciu kartezjanskim nie jest dostepny, lecz zaposredniczony
przez obrazy oraz idee konstruowane przez podmiot. Biografia opisywana w jezy-
ku tej ideologii bytaby jedynym mozliwym sposobem utrwalania faktycznego bie-
gu zycia w celu jego poznawania i analizowania. Réwnolegle jednak jej akceptacja
oznaczalaby przyjecie zalozenia, iz bezposrednie poznanie stojacego u podstaw
zycia tworcy nie jest mozliwe. Bylby to model reprezentacji, ktéra sama powstaje
na bazie innych reprezentacji — wydaje si¢ zatem zawieszona w ,,bytowej prézni’
tekstowa i wylacznie do tekstéw odsylajaca, dlatego radykalnie konstruktywi-
styczna. Ideologia ta daje biografowi do$¢ duza swobode, odstaniajac réwnocze-
$nie nieprzystawalnosc¢ tekstu biograficznego do istoty zycia jako zjawiska przy-
naleznego do zupelnie innego porzadku.

Przykladem takiej ogdlnie obowiazujacej w historii literatury reprezentacji,
ktora rownocze$nie ma radykalnie tekstowy charakter, jest monografia Aliny



98 1. Biografia

Witkowskiej (1998b)>* Mickiewicz. Stowo i czyn. Narzucone przez badaczke od-
czytanie biografii poety jako realizacji najpierw idei ,stowa’; a nastepnie ,czynu”
uniewaznilo szereg niespé6jnych z ta opozycja wypowiedzi i wydarzen, zamykajac
tworzona rekonstrukcje zycia w jednolity obraz ewolucji od postawy poety do roli
dzialacza.

Ideologia apofatyczna (Markowski 2006) wyraza catkowite zwatpienie w moz-
liwos¢ zaistnienia reprezentacji, dlatego zaklada, ze $wiata empirycznego nie da
sie przedstawi¢ w formie tekstu. Reprezentacja uyymowana jest zatem jako zawsze
nieodpowiednia; takze jezyk jest postrzegany jako nieadekwatny wobec rzeczy-
wisto$ci. Z tego wzgledu wysitek, aby tekst biografii przedstawial wierna rekon-
strukcje tego, co sie realnie zdarzylo, bytby calkowicie bezsensowny. Biografie
powstajace w kregu oddzialywania tej ideologii nie odwoluja sie zatem do empi-
rycznych danych, lecz — wprowadzajac w zycie konsekwentne zalozenia o istnie-
niu nieusuwalnej réznicy miedzy zyciem a tekstem — beda sie od owego ,zycia”
oddala¢, dajac biografowi prawo do tworzenia wersji wyobrazonych i fikcyjnych
danej biografii, co ma miejsce zwlaszcza w utworach literackich, dla ktérych zy-
cie tworcy jest tylko punktem wyjscia do tworzenia wlasnych fabul. W model ten
dobrze wpisuja sie metabiografie®® oraz wszelkie formy powiesciowe (wiecej na
ich temat w rozdziale IV.4.), ze wzgledu jednak na ztamanie zasady referencyjno-
$ci oraz nieprzestrzeganie paktu biograficznego trudno byloby go zaakceptowac
w biografiach naukowych.

Model ten obrazuja prace Krzysztofa Rutkowskiego (1994, 1996, 1998, 1999)
oraz Jaroslawa Marka Rymkiewicza (1987, 1991, 1994, 1996). Naleza one do me-
tabiografii, gatunku $wiadomie mieszajacego wydarzenia faktyczne z hipotezami
calkowicie fikcyjnymi i wysuwajacego na plan pierwszy osobe fikcyjnego lub fak-
tycznego biografa; stanowi to element gry z odbiorcg, ktéremu pisarze co rusz
podsuwaja okreslone wersje wydarzen, by za moment zdekonstruowac ich wy-
obrazeniowy status i hipotetyczny charakter.

Radykalna na jeszcze inny sposéb jest ideologia estetyczna (Markowski 2006),
ktora zaklada zastepowanie rzeczywistosci niezalezng i autonomiczng wobec
niej reprezentacja, a pochodzi od kantowskiej teorii doswiadczenia estetycznego.
Taka reprezentacja uniewaznia rzeczywisto$¢, stanowi wiec model substytucyjny,
réowniez dostrzegalny w twoérczosci biograficznej. Biografie wpisujace si¢ w ideolo-

2 Biografia ta miala cztery edycje: pierwodruk ukazal sie w 1975 roku, ale kolejne dwa wy-

dania — drugie (1983) i czwarte (1998) — ulegaly znaczacym modyfikacjom. Analiza po-
réwnawcza tych wydan prowadzi do ciekawych wnioskéw, jest to jednak watek poboczny,
o ktérym juz pisatam (por. Catek 2012, s. 100-106).

Nazwe ,metabiografia” proponuje zamiast dotychczas uzywanej przeze mnie ,superbio-
grafii’; ktéra wyraznie sie nie przyjeta; wiecej na ten temat pisze w podrozdziale IV.4.2.
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gie estetyczna przeksztalcaja empiryczny i historycznie zakorzeniony bieg zycia
w literacka legende, czynia z niego obiekt estetyczny niezalezny od ,wyj$ciowego
materialu” (podatny na interpretacje, dopowiedzenia i ciecia, czasem — w skraj-
nych przypadkach — cenzure czy manipulacje faktami). Reprezentacja estetyczna
nie dazy do wiernosci czy adekwatnosci, lecz realizuje obecne explicite lub impli-
cite wyobrazenia o zyciu twdrcy, ktére — chociaz odwoluja sie do wydarzen — trak-
tuja je jako pole wlasnych dzialan, majacych na celu stworzenie czesto kanonicz-
nego obrazu zycia, majacego utrwala¢ okreslone spoteczne jego przedstawienie.

Doskonatym przykladem tego rodzaju biografii sa rekonstrukcje ,,obrazobur-
cze’, majace ,odbrazawia¢” nazbyt koturnowy wizerunek twdrcy: taka polemika
z monografig Witkowskiej jest ksiazka Jana Walca (1991)>*. Na antypodach takich
polemik mieszcza sie¢ z kolei biografie kanoniczne, ktérych zadaniem jest utrwa-
la¢ okreslone wyobrazenie twércy w spoleczenstwie, jak to sie dzieje w pracy Zbi-
gniewa Sudolskiego (1995), w ktérej autor o wydarzeniach potwierdzajacych swéj
obraz Mickiewicza rozpisuje si¢ szeroko, a o niewygodnych faktach pisze mato
lub wcale; wybidrczo cytuje listy, rezygnuje z watkdéw kontrowersyjnych. Oba typy
biografii, niezaleznie od kierunku (monumentalizujacego lub odbrazawiajacego),
uniewazniaja pierwotna historie zycia na rzecz jej estetycznego substytutu.

Wreszcie ostatnig z proponowanych przez Markowskiego (2006) ideologii
reprezentacji jest odmiana ,ontologiczna” W tym przypadku reprezentacja nie
zastepuje rzeczywistosci, lecz uobecnia to, co jest reprezentowane. Jako taka nie
daje si¢ oderwac od swej formy, ktéra nalezy do istoty samego modelu, gdyz:
»[...] stanowi elementarny warunek mozliwosci jej zaistnienia. Bez reprezentacji
nie mogloby uobecnic sie to, co reprezentowane, co oznacza, ze tozsamos$¢ re-
prezentacji i tego, co reprezentowane |[...] konczy sie na doprowadzeniu bytu do
pelnej samoprezentacji. Podmiot reprezentacji dzigki niej samej moze ,ukazac
sie jaki jest’, bo ,jej istota jest mozliwo$¢ uobecnienia tego, co reprezentowane”
(Markowski 2006, s. 323-324).

Ideologia ontologiczna opisuje biografie w jej modelowym ksztalcie, zwtasz-
cza w przypadku gatunkéw faktograficznych. Sposdb przedstawienia zycia jest
bowiem $ciSle zwigzany z samym przedstawianiem, a materia jezyka nie jest nie-
zalezna od tresci, ktére przedstawia; Swiadomos$¢ zaleznosci sposobu rekonstruo-
wania zycia od ksztaltu narracji biograficznej potrzebowata lat, by utorowac sobie
droge w badaniach.

**  Analiza tej polemiki dwojga badaczy na temat biografii i twérczosci Mickiewicza to osobny

temat, ktérego nie bede tutaj rozwijaé, gdyz omdéwilam go w innym miejscu (Catek 2012,
s. 106-110).
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Biografia tak postrzegana staje sie tez catkowicie sluzebna wobec tego, kogo
reprezentuje: nie jest neutralnym nosnikiem swego przedmiotu ani jego ,wtérna
ilustracja’; lecz nalezy do jego istoty, zatem nie nalezy juz do siebie (Markowski
2006, s. 323). Analiza jej tekstowego charakteru zwigzanego z ambicjg, by uobec-
niata przebieg zycia bohatera biografii, kreujac za pomoca srodkéw literackich
przede wszystkim efekt ,uplywu czasu” i ,przestrzeni” (§wiata przeszlosci), to
przyktad jej nieredukowalnego uwiktania w forme.

1.3. Konstruowanie reprezentacji biegu zycia

Wrazenie przeniesienia sie w przeszlo$¢ i spotkania bohatera biografii to rezultat
oddzialywania tekstowej specyfiki samej reprezentacji, ktora korzysta z chwytow
literackich umozliwiajacych nasladowanie rzeczywistosci. Na podobnej zasadzie
z chwytoéw tych korzysta historia, o czym wielokrotnie i w réznych kontekstach
pisal White (2000, 2009, 2014). W tym sensie biografia kreuje $wiat miniony
(zakorzeniony w wiedzy historycznej biografa, ale i w jego wyobrazni), oddajac
gléwne miejsce w tak przygotowanej ,scenerii” bohaterowi biografii. Za pomoca
$rodkéw fabularnych, w oparciu o chronologie wydarzen, narracyjnie nasladuje
uplyw czasu potrzebny do uzyskania ,efektu” biegu zycia.

Pisarz w biografii kreuje przestrzen spotkania z osoba (konstruujac sylwet-
ke gtéwnego bohatera w rozwoju) oraz osadza ja w przekonujacym, reprezen-
tujacym wyobrazenie przeszltosci kontekscie historyczno-spotecznym, réwniez
podlegajacym zmianom o charakterze ewolucyjnym lub rewolucyjnym. Z tego
wlasnie wzgledu wydaje sie, ze to czas jest podstawowym wymiarem biografii
i jej elementem konstrukcyjnym, oczywiscie obok osoby gtéwnego bohatera. Eg-
zystencjalny bieg zycia ludzkiego zyskuje bowiem w tekscie swoj sekwencyjny
porzadek, a czasoprzestrzen biografii tworzona jest za pomoca wszelkich dostep-
nych srodkéw literackich®.

Wrazenie linearnosci, element porzadkujacy wydarzenia w biografii, nie
jest tekstowym ekwiwalentem czasu fizycznego, ale dobrze skonstruowanym
zludzeniem czasowosci, potegowanym przez ciaglos¢ graficzna oraz spdjnosé
gramatyczng i tematyczna tekstu. Z tego tez wzgledu biografowie nie rezygnuja

% O znaczeniu wymiaru czasu pisal juz Paul Ricoeur (1985/2008), analizujac fikcyjno$¢ do-
$wiadczania czasu w tekscie literackim, ktéry swa linearnos$cig i przebiegiem nasladuje
uplyw czasu $wiata rzeczywistego. Fikcyjnemu do$wiadczaniu czasu francuski badacz po-
$wieca osobny rozdzial w tomie drugim swojej monografii (Ricoeur 2008, t. 2, s. 163—-240);
rozwazania na temat czasu w biografii wykorzystuja ustalenia francuskiego badacza. Wie-
cej na temat wagi percepcji czasu dla biografii pisze w rozdziale IL.4.
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z chronologicznego ukladu zdarzen, nawet jesli wykorzystuja w biografiach uktad
problemowy (co zdarza si¢ stosunkowo rzadko*). Efektowi uplywu czasu podlega
réowniez konstrukcja zdarzen, wigzanych najczesciej w uktadzie diachronicznym
(przyczyna—skutek lub proste nastepstwo) albo synchronicznym (przebieg réz-
nych zdarzen wokot bohatera biografii dziejacych sie w tym samym czasie, na
przyktad dziatania emigracji we Wloszech w czasie wybuchu powstania listopa-
dowego a decyzja Mickiewicza o wyjezdzie do powstania, por. Calek 2009). Cze-
sto wspolnym elementem wigzacym zdarzenia jest tez przestrzen (,kraj lat dzie-
cinnych’, Wilno pod koniec XVIII wieku, emigracyjny Paryz). Jej przedstawieniu
stuzy (poza $rodkami literackimi: opisem w przypadku miejsc i charakterystyka
w przypadku os6b) materiat ilustracyjny w biografii, uobecniajacy zmiany w wy-
gladzie postaci oraz reprezentacje przywolywanych lokacji.

Obiektywny uplyw czasu, wyznaczany kolejnymi datami, podlega w biografii
rowniez oddziatlywaniu czasu subiektywnego, wprowadzanego do narracji przede
wszystkim w postaci fragmentéw korespondencji. W ten sposéb narrator, oma-
wiajac dane wydarzenie z réznych perspektyw, kreuje efekt jego waznosci, rozcia-
gajac moment czasowy (co czytelnik takze odczuwa, przeznaczajac wiecej czasu
na lekture danego fragmentu). Takze luki i pominiecia, ktére z kolei w poczuciu
czytelniczym ,skracaja” czas subiektywny, prowadza do przyspieszenia jego uply-
wu, moga go takze dynamizowacd, wyrazajac tym samym podmiotowe doswiad-
czanie tempa zycia (zwlaszcza przez nagromadzenie wielu zdarzen w krétkim
epizodzie) lub nieuchronno$¢ przemijania.

Sekwencyjnos¢ biografii, niemozno$¢ poznania jej jednym ,rzutem oka’, anga-
zuje czytelnika, wprowadzajac jego wlasny czas odbioru tekstu w czasoprzestrzen
calej biografii. Na podstawie tego do§wiadczenia powstaje wrazenie interperso-
nalnego spotkania tego, kto czyta, z tym, o kim mowa w kulturowo wykreowanej
przestrzeni tekstu (Zagorska 2004, Catek 2019). W odczuciu czasowosci wlasne-
go istnienia zakorzenione jest bowiem intuicyjne przekonanie czytelnika o ewo-
lucyjnym charakterze bytowania osoby. Dlatego tez od postaci, ktéra spotyka on
na pierwszych kartach biografii, oczekuje rozwoju analogicznego do przezywa-
nych przez siebie kolejnych etapéw. Na plaszczyZnie wspdlnego doswiadczenia
egzystencjalnego, jakim jest bieg zycia, ktérego dramatyzm podkresla finalne do-
$wiadczenie graniczne $mierci, mozliwa jest empatia i imersywne zaangazowanie
czytelnika w historie bohatera biografii®’.

% Taki uklad zastosowata Lena Magnone w biografii Maria Konopnicka. Lustra i symptomy

(2011), innym przyktadem jest biografia poréwnawcza Adam Mickiewicz — Juliusz Stowac-
ki. Psychobiografia naukowa (Catek 2012).

Na temat imersji, rozumianej jako szczegdlna cecha aktu odbioru dzieta, umozliwiajaca
pelniejsze ,zanurzenie” w $wiat narracji, pisze Krzysztof M. Maj (2015b).
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1.4. Biografia jako symboliczna przestrzen spotkania
i uobecniania

W ontologicznej ideologii reprezentacji przedstawienie i forma przedstawienia sg
nierozerwalnie ze soba zwiazane, co umozliwia reprezentacji ,ukazanie sie jaka
jest” oraz ,uobecnianie tego, co reprezentowane” (Markowski 2006, s. 323—-324).
W ten sposéb Markowski ktadzie nacisk na ,wy-stawianie’, czyli inscenizowanie
rzeczywisto$ci. Wydaje sie jednak, ze etymologia samego pojecia ,reprezentacja”
dopuszcza réwniez inne rozumienie owego uobecniania®. Chodzitoby nie tyle
o inscenizowanie, ile 0 owo praesens jako ,bycie we wlasnej osobie”.

Re-prezentacja w biografii bylaby okreslona, kulturowo zaposredniczona
forma ,bycia we wlasnej osobie” podmiotu (stad przedrostek re-): ,obecnoscia”
tekstu wobec rzeczywistej ,nieobecno$ci” podmiotu. Jako reprezentacja ontolo-
giczna nie prowadzilaby jednak do substytucji (jak w ideologii estetycznej), lecz
stanowila tekstowy akt symbolicznego reprezentowania jako zastepowania swo-
ja tekstowa obecnoscia nieobecnosci egzystencjalnej. W akcie lektury dochodzi
wszak do spotkania rzeczywiscie ,obecnego” czytelnika z ,,obecnym’, cho¢ wykre-
owanym kulturowo bohaterem biografii, ktéry stanowi tekstowa reprezentacje
»hieobecnego” pierwowzoru. Posrednikiem w tym spotkaniu, mniej lub bardziej
ujawniajacym sie w opowiesci, jest narrator biograficzny®.

Trop biografii jako reprezentacji rozumianej jako ,obecno$¢ tekstu wobec nie-
obecnosci egzystencji” bliski jest rowniez ujeciu Paula M. Kendalla (1965, s. 13),
ktéry nazywa biografie imitacja, symulacja lub nasladowaniem zycia za pomoca
stow. Stownik jezyka polskiego (2002, s. 978) definiuje symulacje jako ,sztuczne
odtwarzanie (np. w warunkach laboratoryjnych) wlasciwosci danego obiektu, zja-
wiska lub przestrzeni wystepujacych w naturze, lecz trudnych do obserwowania,
zbadania, powtdrzenia itp” Jesli wiec Kendall postuguje sie pojeciem ,,symulacji’,
to ma na mysli raczej omawiany wyzej efekt nasladowania ,,biegu zycia” za pomo-
ca kreowania efektu uptywu czasu oraz adekwatnej, historycznie umotywowanej
przestrzeni za pomoca tekstu niz sens, jaki pojeciu temu przypisal szesnascie lat
pézniej Jean Baudrillard (1981/2005)%. ,,Symulacja” biograficzna, rozumiana jako
wiarygodna i przekonujaca reprezentacja ontologiczna, jest forma przedstawie-

% Podzielam tutaj zdanie Maja na temat zbytniej performatywnosci tego ujecia, ktére prze-
ksztalca reprezentacje ontologiczne w gre iluzji (Maj 2015a, s. 24-27).

Sposéb i zakres obecnosci narratora biograficznego zaleza od przyjetej konwencji (Calek
2013, 2016). Wiecej na temat narratora biograficznego w rozdziale IL.3.

Dominujgcy w ujeciu Baudrillarda (2005) aspekt udawania, ze ,posiada sie to, czego sie nie
ma” (co prowadzi do brzemiennych konstatacji, iz rzeczywisto$¢ nie istnieje), daleki jest od
pierwotnego sensu zaproponowanego przez Kendalla (1965).
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nia (reprezentacji) uobecniajacego w spos6b symboliczny posta¢ zaswiadczong
historycznie (ktérej bieg zycia mial swéj poczatek i koniec okreslony datami we-
ryfikowalnymi na plaszczyznie faktéw). Jako taka biografia staje sie narzedziem
symbolicznej wladzy autora nad tym, o ktérym tenze méwi, z czego ptyna okre-
$lone zobowigzania etyczne.

Ontologiczny wymiar biografii w kontekscie ideologii reprezentacji nie wy-
czerpuje jednak tego zagadnienia ze wzgledu na zlozono$¢ relacji, jaka wiaze
narratora i odbiorce biografii (oraz ich tekstowe reprezentacje) z postacia histo-
ryczng, ktorej tekst ten zostal poswiecony. W takim kontekscie biografia jako re-
prezentacja przyjmuje jeszcze jedna funkcje, zapozyczong tym razem z ideologii
estetycznej Markowskiego (2006): nie tylko uobecnia, ale i zastepuje tego, kogo
opisuje w przestrzeni kultury. W momencie, gdy powstaje tekstowa historia zy-
cia, autonomiczna wobec rzeczywistego jego przebiegu, ,pierwowzdr” i jego
biografia wioda ,zycie osobne’, ktére ulega podwojeniu w przestrzeni kulturo-
wej. Z jednej strony nadal dostepny jest ten, o ktérym biografia méwi (na bieza-
co powstaje dokumentacja jego zycia: wywiady, rozmowy, zdjecia, wypowiedzi
iinne), zmianom ulega takze sam podmiot, rozwija si¢, podejmuje zyciowe decy-
zje. Jednak z drugiej strony w obiegu funkcjonuje réwniez narracja biograficzna,
niezmienna w swym utrwalonym tekstowo ksztalcie; zapis ten stanowi woéwczas
rodzaj poznawczego lustra, w ktérym podmiot moze sie przegladac. Za jego zycia
zazwyczaj nie dochodzi do procesu pelnego zastapienia jego osoby przez biogra-
fie, dominujaca pozostaje raczej, wobec niemozno$ci nawiazania bezposredniej
relacji z wszystkimi zainteresowanymi, funkcja ,uosabiania” twércy w kontakcie
z czytelnikami.

Dystans, jaki powstaje miedzy tymi dwoma elementami: zapisem biogra-
ficznym oraz rzeczywistym, nadal rozgrywajacym sie w czasie biegiem zycia,
oczywiscie wzrasta wraz z uplywem lat. Wéwczas tekst biograficzny nie tylko re-
prezentuje (czyli uobecnia) swojego bohatera, ale réwniez go reprezentuje (czyli
zastepuje), umozliwiajac symboliczne spotkanie bez jego osobistego udziatu. Lek-
tura biografii zdaje sie zaspokaja¢ potrzebe poznawania twércy, dajac czytelniko-
wi fatwy dostep do niego i stajac sie juz za zycia jednym ze zrédel kreowania jego
legendy.

Jednak do pelnego uobecnienia dochodzi dopiero po $mierci osoby — boha-
tera biografii: od tego momentu biografie staja sie jego symboliczna i jedyna re-
prezentacja, przejmujac funkcje bycia w $wiecie i umozliwiajac symboliczne spo-
tkanie — na przestrzeni narracji biograficznej — do ktérego doj$¢ juz nie moze
w rzeczywisto$ci. Dlatego tez narrator pelni role ,méwcy umartych” (Catek 2013,
2016). Aby jednak reprezentacja mogta w ten sposéb oddziatywaé, musi zosta¢ do-
trzymany pakt biograficzny z czytelnikiem, obiecujacy mu mozliwo$¢ obcowania
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z ,prawdziwym” twdrca: tylko wéwczas wytworzy¢ sie moze efekt realnosci, kto-
ry sprawia, iz do§wiadczenie symbolicznego spotkania z bohaterem biografii jest
bardziej intensywne niz w przypadku poznawania postaci literackich.

&k ok

Kulturotwérczy, podobnie jak i dydaktyczny, charakter biografii juz od starozyt-
nosci ceniony byt w literaturze. Dzi$ do funkcji tradycyjnie wiazanych z biogra-
fia nalezatoby dodac¢ kolejna, by¢ moze najbardziej atrakcyjna: reprezentowanie
tworcy, czyli jego uobecnianie, a po $mierci — zastepowanie dzigki wykreowanej
kulturowo sylwetce, utrwalonej w biograficznej narracji oraz pozostawionych
przez niego tekstach autobiograficznych (zwlaszcza dziennikach, pamietnikach
czy korespondencji). Czytelnik bowiem, biorac do reki biografie (szczegdlnie
o charakterze faktograficznym), by¢ moze nie formutuje wobec niej powaznych
oczekiwan poznawczych: ma po prostu nadzieje zapoznac sie blizej z zyciem po-
staci, o ktorej tekst opowiada. Jednak w rzeczywistosci otrzymuje o wiele wie-
cej: wchodzi w tekstowa reprezentacje wykreowanej dla niego czasoprzestrzeni,
w $wiat, ktéry ma by¢ wiarygodna, oddajaca sprawiedliwo$¢ przeszlosci kon-
strukcja rzeczywistosci historycznej skoncentrowanej na bohaterze biografii
i jego dziejacej sie w czasie historii zycia.

Jesli biografowi uda sie¢ w przekonujacy sposéb taka reprezentacje stworzyc,
dojdzie do niemozliwego spotkania odbiorcy z tym, komu biografia jest poswieco-
na. Zaistnienie takiego spotkania mozliwe jest wylacznie w rzeczywistosci wykre-
owanej kulturowo, w ktérej czytelnik, dzieki wspétdziataniu literackich waloréw
tekstu oraz przekonujacych, wiarygodnych, czesto naukowo uprawomocnionych
przedstawien, bedzie mégl zanurzy¢ sie w przesztosé i wejs¢ w interpersonalng
relacje z bohaterem biografii, dokonujac imersji w jego §wiat zewnetrzny oraz
wewnetrzny. W tym wlasnie kryje si¢ najwieksza, niestabnaca przez wieki sita
oddzialywania biografii.
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Personalistyczny model biografii

Biografia, zwlaszcza ta o charakterze naukowym czy — szerzej — faktograficznym,
wydaje sie tekstem niezwyklym z wielu powoddéw, o czym §wiadczy jej nieustajaca
obecno$¢ w literaturze oraz niestabnaca popularnos¢ (Dosse 2011). Jako repre-
zentacja ontologiczna (Markowski 2006) kreuje za pomoca $rodkéw literackich
bieg zycia osoby w kontekscie historycznym, spotecznym i kulturowym, bedac
réwnoczesnie tekstem—narracja (nasladujaca za pomoca swej fazowej struktury
uplywajacy czas i réwnoczesnie uporzadkowana wokoél egzystencjalnych tema-
téw typowych dla historii zycia).

Powstaje jako rezultat niezwyklej relacji piszacego z opisywanym (Kendall
1965, Madelénat 1984, Boyer-Weinmann 2005, Dosse 2011, Catek 2013). Ce-
chuje ja polifonicznosé, wielowymiarowosé i pogranicznosé. Zrédlem jej wie-
loglosowosci jest mnogos¢ dyskurséw, jakie wprowadzone zostaja w jej obreb:
$wiadectw, rozmoéw, opinii, relacji i korespondencji (ktéra bedzie stanowi¢ wazny
punkt odniesienia dla rozwazanych tu kwestii). Przyczyna jej wielowymiarowo-
$ci jest obecnosc¢ kolejnych, coraz glebiej zanurzonych w narracji pozioméw: od
tych najbardziej dostepnych, ksztaltujacych sama wypowiedz (okreslony gatunek
biograficzny, figura narratora, model narracji naukowej), poprzez poziom zalozen
teoretycznych i metodologicznych (porzadkujacych kwestie zwiazane z trzema
najwazniejszymi dla biografii obszarami, takimi jak dziedzina aktywnosci twércy,
kontekst historyczno-spoteczny oraz rodzaj i sposéb analizy danych biograficz-
nych), az do lezacych u podstaw koncepcji antropologicznych i psychologicznych,
ktére wplywaja na sposéb rekonstruowania samego biegu zycia.

Ta krétka charakterystyka nie wyczerpuje listy powodéw, dla ktérych biogra-
fia na trwale zakorzenila si¢ w kulturze, a jej nieustanna zywotno$¢ oraz popu-
larno$¢, zaréwno wsréd badaczy, jak i odbiorcéw ich prac, wskazuje na to, jak
wazne miejsce zajmuje ona w $wiadomosci czytelniczej, bedac czesto wybierang
spoérdd wielu innych gatunkéw (literackich i naukowych). Szczegdlny charakter
narracji biograficznej wynika z jeszcze jednego zaskakujacego potaczenia, ktére
dotad rzadko stawalo si¢ tematem osobnych analiz. Otéz biograf czyni przedmio-
tem swych badan historie zycia okreslonej jednostki, ktérej nie da sie oderwac od
niej samej. Z tego tez powodu nieustannie balansuje na granicy przedmiotowego
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traktowania bohatera biografii (jako obiektu swych badan) i réwnoczesnego
etycznego obowiazku uwzgledniania jego podmiotowosci. To wlasnie pogranicze
stanowi réwnoczesnie zagrozenie i szanse; zagrozenie, gdyz odnosi sie do war-
tosci i godnosci osoby ludzkiej postawionej w roli obiektu badan, co musi rodzi¢
dylematy i prowadzi¢ do napie¢. Jednak sytuacje te mozna i warto postrzegaé
rowniez jako szanse na uwypuklenie problematyki samej podmiotowosci oraz
kwestie osoby w biografii.

2.1. Biografia jako narracja, relacja i reprezentacja

W refleksji nad biografig jako gatunkiem wypowiedzi dtugo przyjmowano impli-
cite, iz naukowy charakter opracowania lub nawet charakter faktograficzny wyma-
zuja problematyke podmiotu biografii. Narratora tekstu biograficznego kreowano
na przezroczyste medium, a jego nieobecnos¢, chociaz miata wytacznie charakter
jezykowy (wyrazajac si¢ w neutralnosci zwrotéw lub tez ukrywaniu metanarracji
za formami trzecioosobowymi), byla traktowana jako pewnik, o czym najlepiej
$wiadczy definicja biografii w Stowniku terminow literackich (Stawinski 2000).
Narracje opisywano w nim jako rodzaj spoiwa faczacego wydarzenia i dokumenty
biograficzne w sensowna calo$¢: pod tym wzgledem biografia ,czysto dokumen-

talna”®!

miala by¢ wylacznie ,montazem wyciagéw ze zrédel dotyczacych zycia
bohatera” o ,zredukowanych do minimum” elementach narracyjnych.

Dzi$ juz wiadomo, ze jest zupelnie inaczej®*: narrator, bedacy dysponentem re-
gul re-konstruowania biografii (a zatem ponownego jej konstytuowania na zasa-
dzie reprezentacji o charakterze ontologicznym, por. Markowski 2006), to teksto-

wy ,gospodarz biografii”®, niezaleznie od stopnia ujawniania si¢ w narracji. Jego

¢ Oczywiscie nie mozna poming¢ problematyki ,mocnego podmiotu” biografii, ujawniaja-
cego sie w takich figurach narratora jak detektyw, reporter, demaskator czy turysta (Ca-
fek 2013). Refleksje na temat wsp6lobecnosci biografa—narratora (czasem utozsamianego,
czasem nie, z autorem) pojawialy sie w przypadku analiz konkretnych przyktadéw niety-
powych opowiesci biograficznych (Rymkiewicz 1987, 1991, 1994, 1996), jednak nie prowa-
dzilo to do przeformulowania wyj$ciowego zalozenia o neutralnosci narracji i byto trakto-
wane jako przejaw literackos$ci nawet w tekécie charakteryzujacym sie wysokim stopniem
faktograficznosci.

Ponizsze rozwazania sa rekapitulacja kwestii analizowanych w monografii Biografia nauko-
wa: od koncepcji do narracji. Interdyscyplinarnos¢, teorie, metody badawcze (Calek 2013)
i Narrator biografii naukowej: miedzy referencyjnoscig a fikcjg (Catek 2016) oraz w rozdzia-
le I1.1. Tezy tam uzasadnione traktuje jako zalozenia wyjsciowe w analizie problematyki
podmiotowosci w biografii, a dla jasno$ci wywodu krétko je przedstawiam.

Terminem tym nawigzuje do zaproponowanej przez Kazimierza Wyke kategorii ,gospoda-
rza poematu” w analizie Pana Tadeusza (Wyka 1963).
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»heutralno$¢” jest nieuchronnie pozorna, gdyz nadal (jako tekstowe odzwiercie-
dlenie przekonan i postaw autora) przyjmuje on okreslona perspektywe badaw-
czg, selekcjonuje fakty i §wiadectwa, omawia szerzej lub krécej dane wydarzenia;
a obecnos¢ ta ujawnia si¢ we wszystkich glebszych wymiarach biografii; z tego
powodu jego podmiotowos$¢ przyjmuje postac syllepsis. Ryszard Nycz (2002) de-
finiuje podmiotowos¢ sylleptyczna nastepujaco: ,«Ja» sylleptyczne — mdéwiac naj-
prosciej — to «ja», ktére musi by¢ rozumiane na dwa odmienne sposoby ré6wno -
cze$nie: a mianowicie jako prawdziwe i jako zmyslone, jako empiryczne i jako
tekstowe, jako autentyczne i jako fikcyjno-powiesciowe” (Nycz 2002, s. 109). Jest
to — postugujac sie stwierdzeniem, ktore pada w dalszej czesci tekstu — ,pisanie
sobg” Temat ,sobapisania” obszernie oméwita tez Roma Sendyka (2015).

Narrator biografii ma charakter sylleptyczny, gdyz jednoczesnie ujawnia au-
tora i ukrywa go pod postacia wykreowanej figury narracyjnej, co przybliza ten
gatunek do literatury i wskazuje na element kreacyjny oraz autoprezentacyjny re-
prezentacji biograficznej, nieuchronnie obecny we wszystkich gestach autorskich
ujawniajacych wladze badacza nad tekstem biografii. Elementy autoprezentacyjne
biografa i kreacyjne dzialania w jego relacji do twércy nie daja si¢ oddzieli¢, gdyz
nie ma takiego ,,punktu narracyjnego’, ktéry gwarantowatby badaczowi obiektyw-
ny, chlodny oglad. Jest on zawsze zaangazowany w tekst, wchodzi wen cata swoja
osoba, wnoszac to, kim jest, co wie, co reprezentuje, co mysli o bohaterze bio-
grafii i jego epoce. Pisanie biografii jest bowiem, jak o tym pisze Martine Boyer-
-Weinmann (2005), relacja miedzy piszacym a opisywanym, ktéra ma swdj aspekt
etyczny, estetyczny i epistemologiczny. Biografia powstaje ,pomiedzy’, stajac sie
lustrem, ktére odbija réwnoczesnie i historie zycia bohatera biografii, i oblicze
autora tekstu, stajac sie po czesci takze jego wlasna autobiografia.

O tej specyficznej relacji pisal juz zreszta Paul Murray Kendall (1965), propo-
nujac nawet osobna kategorie: biografii podwoéjnie zaangazowanej. Biografia ta
ma charakter symbiotycznej relacji miedzy piszacym a opisywanym, biograf musi
zatem mie¢ Swiadomos$¢ autobiograficznego charakteru tak tworzonego portretu
Innego, gdyz $wiadomie wchodzi w empatyczng, emocjonalna relacje ze swoim
bohaterem, by mdc lepiej oddac¢ jego przezycia i doswiadczenia, ,da¢ im zycie’,
postugujac sie okresleniem samego Kendalla (1965).

Mysl te rozwijal we Francji Daniel Madelénat (1984), ktéry relacje te postrze-
ga w bardziej radykalny sposob. Wedlug niego biograf musi pozwoli¢ ,przyjs¢
umartym do siebie’, a relacja biograficzna przypomina zwigzek, w ktérym na
przemian nastepuje panowanie i podleglos¢, sympatia i zazdro$¢, fascynacja
i nieched. Biograf staje sie rezonatorem, towarzyszem swego bohatera, a do§wiad-
czenie to przetamuje granice miedzy piszacym a opisywanym, kaze przyja¢ mu
w siebie ,cialo obce” (Madelénat 1984, s. 92—-94). Francois Dosse (2011) pisze
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z kolei o ,kontrakcie lekturowym” zawartym miedzy nadawca i odbiorca biogra-
fii, przywolujac pojecie ,paktu biograficznego” w formule zaproponowanej przez
Philippe’a Lejeune’a (2001).

Ujecie to pozwala opisac istotne strony tego paktu: biografa, bohatera biogra-
fii, rodzine i bliskich oraz czytelnikdéw, pomiedzy ktérymi tworza sie trzy mozliwe
relacje dzialajace na zasadzie paktu biograficznego. Pakt miedzy biografem a bo-
haterem biografii ksztaltuje referencyjnos¢ opowiesci, ma tez charakter zobo-
wigzania etycznego. Pakt miedzy biografem a rodzing opisywanej postaci opiera
sie na obustronnych korzysciach, gdyz bliscy pelnia czesto funkcje dysponentéw
zrédel biograficznych. Pakt miedzy biografem a czytelnikiem odwoluje sie z kolei
do cech samego tekstu: biorac do reki tekst nazwany przez autora biografia, od-
biorca przyjmuje te deklaracje jako rodzaj zobowiazania do méwienia prawdy na
temat zycia danej postaci.

Biografia, bedac reprezentacja, ktéra wytwarza za pomoca $rodkoéw literac-
kich (na zasadzie rzeczywisto$ci wykreowanej kulturowo, Zagérska 2004) sym-
boliczne miejsce przeciecia sie linii czasu czytelnika i bohatera biografii, przeno-
si go w czasie i przestrzeni, pozwalajac odbiorcy na doswiadczenie ,tekstowego
ekwiwalentu” relacji interpersonalnej. Aby bylo to mozliwe, reprezentacja ta musi
by¢ zakorzeniona w faktach (historycznych, biograficznych) oraz §wiadectwach
(wypowiedziach samego bohatera biografii).

Wrazenie przeniesienia si¢ w przesztos¢ i spotkania z bohaterem biografii
to efekt oddzialywania tekstowej specyfiki samej reprezentacji, ktéra korzysta
z chwytéw literackich umozliwiajacych nasladowanie rzeczywistosci, zwlaszcza
sekwencyjnego porzadku i nastepstwa faz zycia opisywanego w kontekscie hi-
storyczno-kulturowo-spolecznym. W tym sensie biografia kreuje swiat miniony
(zakorzeniony w wiedzy historycznej biografa, ale i w jego wyobrazni), oddajac
gléwne miejsce w tak przygotowanej ,scenerii” bohaterowi biografii i za pomoca
srodkéw fabularnych, w oparciu o chronologie wydarzen, nasladuje uplyw czasu
potrzebny do uzyskania ,efektu” biegu zycia. Pisarz tworzy w biografii przestrzen
spotkania z osoba (konstruujac sylwetke gtéwnego bohatera w rozwoju) oraz osa-
dza ja w $wiecie odzwierciedlajacym jego wyobrazenie przeszlosci. Biografia jest
zatem reprezentacja, ktéra uobecnia nieobecnego twoérce, a po jego smierci sym-
bolicznie go zastepuje, czyli re-prezentuje (o czym byta juz mowa w poprzednim
rozdziale), dlatego tez powinna by¢ z jednej strony naukowo rzetelna i sprawie-
dliwie oddajaca przeszto$¢, zgodnie z rozumieniem, jakie temu ujeciu nadat Frank
Ankersmit (2004), a z drugiej dazaca do prawdy i jej jako wartosci nieustannie
poszukujaca: prawdy o zyciu opisywanej postaci nie tylko w calym bogactwie jego
zewnetrznych przejawdw, ale i w dociekaniu prawdy wewnetrznej, subiektywnej,
ktérej dysponentem pozostaje wylacznie bohater biografii.
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O ile pierwsze z tych zalozen jest dzi$ szeroko podzielane we wspdlczesnej
refleksji nad biografia i jej tekstowa specyfika, o tyle drugie dzieli badaczy, pozwa-
lajac wyrézni¢ wéréd nich dwie znaczace grupy: zwolennikéw koncepcji ponowo-
czesnych (reprezentujacych podejscie socjologiczne, psychoanalityczne czy femi-
nistyczne, por. Elliott 2007), ktérzy rezygnuja z koncepcji prawdy (a w skrajnych
postaciach kwestionuja w ogole jej sensownos¢) oraz badaczy, ktérzy — przeszedt-
szy faze dekonstrukcjonizmu i doceniwszy jej krytyczny potencjat — nie zatrzymali
sie na tym, lecz nadal poszukuja prawdy w prowadzonych przez siebie badaniach
naukowych. Prawde te formuluja juz na nowych zasadach: nie w odniesieniu do
strukturalistycznego mitu ,,obiektywizmu badan naukowych” oraz ,niezaleznosci
badacza’, lecz ze Swiadomoscia ograniczonego charakteru i zakresu swoich hipo-
tez, a takze ich kulturowego, kontekstowego zakorzenienia.

2.2. Antropologie redukcjonistyczne a personalizm
w biografii

Jako$ciowa odmiennos¢ tekstu biograficznego, ktérego bohaterem jest osoba na-
prawde istniejaca (jej zycie w §wiecie empirycznym potwierdzaja daty graniczne
narodzin i $mierci), w przeciwienstwie do tekstowej egzystencji bohatera literac-
kiego w fikcji jest przedmiotem sporéw pomiedzy reprezentantami rozmaitych
podejs¢ ponowoczesnych a personalistami. Rysujace sie na tym tle napiecie po-
miedzy prawda a fikcja moze uzyska¢ — w kontekscie wyboru orientacji teore-
tycznej i metodologicznej — dwie zasadniczo rézne realizacje, wynikajace z pod-
stawowych zalozen epistemologicznych i antropologicznych.

Zwolennicy koncepcji ponowoczesnych — co doskonale uswiadamia praca
Anthony’ego Elliotta (2007) na temat koncepcji ,ja’, traktowana chociazby przez
Zygmunta Baumana jako wyraz przekonan szerokiego, zréznicowanego srodowi-
ska myslicieli wspotczesnych — pomijaja milczeniem odmienne podejscia, sytu-
ujac sie na pozycji dominujacej i w zasadzie traktowanej jako bezkonkurencyjna.
Gdy Elliott pisze przykltadowo o problematyce jazni, wskazuje wylacznie te nurty
myslenia, ktére reprezentuja jedna, redukcjonistyczna i materialistyczna antro-
pologie: ,Zaréwno w obrebie freudyzmu, jak tez feminizmu, poststrukturalizmu
i mysli ponowoczesnej, jazn jest zawczasu zdeterminowana przez rozmaite sily
polityczne i historyczne, wlaczajac w nie system stosunkéw spotecznych, pra-
gnienia i jezyka” (Elliott 2007, s. 19).

Dla zréwnowazenia tego obrazu, ktéry nie uwzglednia dynamicznie rozwi-
jajacych sie koncepcji personalistycznych, warto przeznaczy¢ wiecej miejsca na
prezentacje wlasnie tego nurtu refleksji, aktywnie ignorowanego przez przedsta-
wicieli dominujacego dyskursu w filozofii i naukach spotecznych.
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Ponowoczesna koncepcja biografii, w $wietle ktérej postrzega sie narracje
biograficzna jako nieuchronnie literaturyzowana, a nie faktograficzna rekon-
strukcje zycia, zaciera granice miedzy prawda a fikcja. W jej ramach osoba hi-
storyczna i posta¢ fikcyjna uzyskuja analogiczny status, a biograf nie ma wobec
bohatera biografii zadnych zobowigzan etycznych ani epistemologicznych, gdyz
tworzy tekst z zamierzenia literacki, a zatem fikcyjny. Jej istota jest czesto de-
konstrukcyjne, obnazajace sposoby budowania narracji, samozwrotne spojrzenie,
a dociekanie prawdy zostaje zastapione analiza procedur jej wytwarzania. W ten
sposéb narracja biograficzna traci swa wylaczng ,orientacje na podmiot’, stuzac
po czesci weryfikacji wlasnych zalozen i procedur lub tez swiadomie rezygnujac
z nieosiggalnego obiektywizmu na rzecz subiektywnej, autorskiej reprezentacji,
niezobowiazanej do wiernego (wiarygodnego) reprezentowania przeszlosci.

Biografia odwolujaca si¢ do modelu poststrukturalistycznego ufundowa-
na jest na antropologiach redukcjonistycznych, ujmujacych czltowieka jako byt
wylacznie biologiczny, historyczny, psychiczny czy socjologiczny; do najpopu-
larniejszych uje¢ antropologicznych naleza koncepcja biologiczno-ewolucyjna
(w dwéch odmianach: marksistowskiej koncepcji cztowieka oraz psychoanalizy),
a takze strukturalizm (Szymonik 2015). Ten ostatni nazywa badacz ,najbardziej
kraficowo redukcjonistyczng interpretacja czltowieka’, gdyz ogranicza on osobe
do ,bytu méwigcego’, o czym pisze réwniez szeroko i réwnie krytycznie Mieczy-
staw A. Krapiec (2003). Odrzuca on zreszta takze psychoanalize jako mylna ze
wzgledu na to, ze traktuje §wiadomos¢ czlowieka jako fenomen wtérny w stosun-
ku do nieswiadomosci.

Marian Szymonik, prezentujac redukcjonizm wspétczesnych koncepcji an-
tropologicznych, pisze tak:

Mozna powiedzie¢, ze redukcjonistyczne antropologie sa najpierw zapowie-
dzig, a potem wykonawca dramatu ,$mierci czlowieka” Szczegdlna rola przypa-
da w tym wzgledzie strukturalizmowi, ktéry stanowi ostatnia faze ,u$miercania
czlowieka”. Redukcjonistyczne antropologie przygotowuja takze grunt pod post-
modernistyczne u$miercenie ludzkiego podmiotu (Szymonik 2015, s. 49-50).

Badacz zwraca rowniez uwage na materialistyczno$¢ ponowoczesnosci, kto-
rej konsekwencja jest antypersonalizm, prezentowany w mysli Jacquesa Derri-
dy, Michela Foucaulta czy Richarda Rortyego (Szymonik 2015). ,Decentrowanie
podmiotu” jako wytworu systeméw jezykowych badz symbolicznych, o ktérym
pisze Elliott, zostalo dokonane ,w oparciu o zalozenia wywodzace si¢ z poststruk-
turalizmu, teorii dyskursu i psychoanalizy” (Elliott 2007, s. 21) i doprowadzito do
redefinicji pojecia tozsamosci jako rozproszonej, fragmentarycznej, elastycznej,
niestabilnej i podlegajacej ciaglej rekonstrukcji; postrzeganej odtad gtéwnie w ra-
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mach takich kategorii jak ple¢ kulturowa, seksualno$¢, rasa, etniczno$é, wielokul-
turowos¢, wladza czy przynaleznos¢ klasowa (Elliott 2007, s. 21-23, 26). Odrzuce-
nie podmiotowosci doprowadzilo w konsekwencji do rezygnacji z poszukiwania
prawdy z racji jej uwiktania w uwarunkowania ludzkiego poznania, a zatem do
odrzucenia pojecia ,badania rzeczywistosci” na rzecz arbitralnego ,wytwarzania
jej obrazu” przez ,staby podmiot” o ptynnej, nieustalonej tozsamosci.

Alternatywe dla tej dotad dominujacej orientacji teoretycznej stanowi wspol-
czesny personalizm ze wzgledu na orientacje antropocentryczna oraz stawianie
w centrum zagadnienia osoby i jej ,mocnej podmiotowosci” Antropologia perso-
nalistyczna dobrze wpisuje si¢ w zagadnienia rozstrzygane przez badaczy biogra-
fii, pozwalajac na poglebienie watkéw zwigzanych ze specyfika istnienia czlowieka
jako osoby, nawet jesli uymowac go w nurcie czasu i jednostkowo (jako gléwnego
bohatera wtasnej historii zycia). Praca nad biografia ujmowana jest wowczas jako
akt odmienny od pisania kazdego innego tekstu: w jej centrum stoi bowiem oso-
ba, ktéra nie mozna si¢ postuzy¢ (cho¢by dla udowodnienia najbardziej stusznych
naukowych hipotez) i ktérej zycia sie nie posiada, tak jak nie posiada si¢ praw do
jego przepisywania czy przeformulowywania. Dlatego tez zycie bohatera biografii
postrzeganej w kategoriach personalistycznych nie podlega prawu literaturyzacji,
nie jest tez tekstem, ktéry mozna dowolnie interpretowaé. Postepowanie badacza
powinna zatem cechowaé odpowiedzialno$¢ za wizerunek wytwarzany w posta-
ci narracji biograficznej ze wzgledu na performatywny charakter biografii, kté-
ra formuje w kulturze wyobrazenia danej postaci i ma wplyw na uksztaltowanie
w spoleczenstwie trwalych postaw oraz ocen konkretnych postaci historycznych.
Dlatego tez zagadnienia etyczne zwigzane z aktem pisania biografii personali-
stycznej staja si¢ rGwnie wazne jak kwestie epistemologiczne.

Réznica wynikajaca ze szczegélnego statusu osoby w biografii tworzonej
zgodnie z normami personalizmu staje sie istotna i wyrazna, gdy problem ten
zostanie postawiony wobec refleksji na temat osoby oraz podmiotowosci, ktéra
»pokazuje, iz cztowiek jest fundamentalnie kims$ innym wobec $wiata przedmio-
towego, ze bycie racjonalna osoba wyréznia go spoérdd swiata rzeczy, ktére sa
przedmiotowo zawsze tylko czyms. To proste, elementarne rozréznienie ujawnia
gleboka przepas¢, jaka dzieli $wiat oséb od $wiata rzeczy” (Drozdz 2016, s. 23).

Wobec tak widocznych zbieznosci w badaniach nad problematyka osoby i spe-
cyfika jej istnienia w $wiecie miedzy antropologia personalistyczng a biografikg wy-
daje sie zaskakujace, ze sama filozofia personalizmu — mimo jej niezwykle bujnego
rozwoju w XX i XXI wieku — nie stala sie dotad istotnym Zrédtem inspiracji dla ba-
dan literackich, chociaz podstawy ku temu dawaly w przeszlosci dwie wazne prace:
Tymona Terleckiego (1987), ktéry swoje dwie rozprawy: Krytyka personalistyczna
oraz Egzystencjalizm chrzescijariski opublikowal juz w latach 1957-1958, a takze



112 I1. Biografia

Krzysztofa Dybciaka (1981), autora jedynej literaturoznawczej monografii po$wie-
conej personalizmowi z lat trzydziestych. Wzgledy historyczne i ideologiczne ogra-
niczyly jednak wplyw nurtu personalistycznego na literaturoznawstwo ze szkoda
dla badan biograficznych, dlatego warto dzis powrécic¢ do tego nurtu filozofii, czy-
niac z antropologii personalistycznej w jej wspdlczesnym ksztalcie podstawe bio-
graficznej koncepcji osoby konkurencyjna wobec modelu ponowoczesnego. Aby
tak sie stalo, nalezy jednak siegna¢ po dynamicznie rozwijajace sie koncepcje nadal
aktualne i dyskutowane, gdyz Dybciak pisat o okresie miedzywojennym, traktujac
personalizm jako zjawisko historyczne, podczas gdy jest on obecnie nadal szeroko
reprezentowanym w filozofii nurtem, zwlaszcza jesli chodzi o kontekst polski.

Prezentujac nowy, personalistyczny model biografii wspo6tczesnej, bede siegac
po takie koncepcje, ktére moga stanowic¢ dla niego podstawe filozoficzna i antro-
pologiczna. Wykorzystam zatem Dziesiec tez na temat osoby Viktora E. Frankla
z jego ksiazki Lekarz i dusza. Wprowadzenie do logoterapii i analizy egzystencjal-
nej (Frankl 1982/2017), odwolujac sie réwniez do najwybitniejszych przedstawi-
cieli personalistycznej szkoty lubelskiej®, takich jak Karol Wojtyta (1969, 1986,
1994, 1999), Mieczystaw A. Krapiec (2003), Czeslaw Stanistaw Bartnik (2006,
2012) czy Tadeusz Styczen (2001), siegajac jednak réwniez po prace wyrastajace
z mysli Wojtyly, ale formutowane w odniesieniu do wspétczesnosci (Galarowicz
2009) oraz po obecne rozumienie normy personalistycznej, réwniez po raz pierw-
szy sformulowanej przez Wojtyle (1986).

2.3. Viktor E. Frankl i Dziesiec tez na temat osoby

W roku 1950 swoje credo filozoficzne i antropologiczne w postaci Dziesieciu tez
na temat osoby przedstawil Viktor E. Frankl (2017), twérca logoterapii — tak zwa-
nej ,trzeciej szkoly wiedenskiej’, czyli psychologii egzystencjalnej. Ten w Polsce
wciaz zbyt malo znany profesor neurologii i psychiatrii Uniwersytetu Wieden-
skiego, uczen Zygmunta Freuda oraz Alfreda Adlera, odrzuciwszy psychoanalize,
samodzielnie sformutowal koncepcje poszukiwania sensu oraz gotowosci zycia
i umierania dla warto$ci. Oparl on swoja filozofie cztowieka na wtasnym dos$wiad-
czeniu Zaglady, a jego tezy okazuja si¢ zbiezne z zalozeniami wspoélczesnego
personalizmu. Frankl, chociaz czesto odwolywal sie do filozofii, to nawiazywal

6 Z oczywistych wzgledéw dokonany na potrzeby biografistyki przeglad koncepcji persona-

listycznych ma ograniczony i wybiérczy charakter, nie jest tez w zadnej mierze reprezenta-
tywnym ani historycznym przegladem poszczegdlnych nurtéw personalizmu; jeden i drugi
mozna znalez¢ w wielu pracach poswieconych temu nurtowi (por. Czarkowski 1994, Bart-
nik 2006, Kowalczyk 2014, Szymonik 2015, Granat 2018).
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przede wszystkim do teorii psychologicznych, sytuujac logoterapie¢ w opozycji
wobec psychoanalizy oraz behawioryzmu i w dialogu z psychologia humanistycz-
na oraz poznawczg; podkreslal tez zbiezno$ci z rozwazaniami Charlotte Biihler,
zwlaszcza z jej rozumieniem ,przeznaczania siebie do czego$” (co bylo bliskie
jego rozumieniu samotranscendencji, do czego jeszcze wréce).

Antropologia Frankla ma u swych podstaw zalozenie, iz cztowiek jest ,jed-
noscia w réznorodnosci”: jego czlowieczenstwo realizuje si¢ przede wszystkim
w wymiarze noetycznym (duchowym®), ktdéry jednakze wyraza si¢ za pomoca
dwoch innych wymiaréw: ciata (wymiar somatyczny) oraz psychiki (wymiar psy-
chiczny).

Czlowiek dzieli ze zwierzetami wymiar biologiczny i psychologiczny. Czlowie-
czenstwo przewyzsza w nim wymiar zwierzecy i to ono go ksztaltuje, [...] czlo-
wiek jest miedzy innymi zwierzeciem, ale jest tez kims nieskonczenie wiecej, wie-
cej o caly wymiar, mianowicie wymiar wolnosci (Frankl 2017, s. 17).

Wolno$¢ nalezy do wymiaru noetycznego, tak jak wiele innych specyficznie
ludzkich fenomenéw, do ktérych Frankl zalicza na przyklad: odpowiedzialnos¢,
wybor, wrazliwo$¢ na piekno, umiejetno$¢ dystansowania sie od siebie czy humor.
W wolnosci wyraza si¢ ,prawdziwe czlowieczenstwo’, gdyz nie jest ona:

[...] wolnoscia od uwarunkowan, czy to biologicznych, psychologicznych czy so-
cjologicznych. Nie jest to w ogéle wolnos¢ od czegos$, tylko wolno$é ku czemus,
a mianowicie wolno$¢ zajecia stanowiska wobec wszystkich uwarunkowan. I tak
tez cztowiek ukazuje swe prawdziwe czlowieczenstwo, gdy wznosi si¢ w wymiar
wolnosci (Frankl 2017, s. 17).

Dlatego tez najwazniejszym wyrazem czlowieczenstwa w logoterapii jest prze-
kraczanie samego siebie: ,istota ludzkiej egzystencji lezy w samotranscendencji.
Oznacza zawsze ukierunkowanie dokads albo przyporzadkowanie do czego$ lub
kogos, oddanie jakiemu$ dzietu, ktéremu si¢ poswigecamy, cztowiekowi, ktérego
kochamy, czy bogu, ktéremu stuzymy [zapis oryginalny — dop. A.C.]” (Frankl
2017, s. 46).

6  Pojecie duchowosci i wymiaru noetycznego ma u Frankla okreslone znaczenie, wynika-
jace z jego zalozen antropologicznych. Zgodnie z nimi cztowiek ma psychike i cialo, ale
jest duchowy. Duchowo$¢ jako wymiar nie ma charakteru religijnego ani nie jest zwia-
zana z konkretna denominacjg, ale istnieje jako autonomiczna i rzadzaca si¢ swymi pra-
wami sifa, ksztaltujaca pozostale dwa wymiary i wyrazajaca sie za ich pomoca: ,wymiar
psychiczny i duchowy czlowieka mozna oddzieli¢ jedynie w znaczeniu heurystycznym.
W prawdziwym ludzkim Zyciu sa one ze sobg nieroztacznie splecione. Nie zmienia to fak-
tu, iz psychike i duchowo$¢ cztowieka musimy rozwazac oddzielnie, poniewaz reprezentu-
ja one istotnie odmienne obszary” (Frankl 2017, s. 39).



114 1. Biografia

Samotranscendencja (pojecie rGwnowazne do ,,autotranscendencji” — réznice
wynikaja tutaj z przekladu) wynika z tego, ze w przeciwienstwie do zwierzecia
czlowiek rozumie, ze poza nim samym istnieje jeszcze jakas wieksza od niego
sita (nadludzka madros¢, $wiat nadrzedny). Wiara w ten nadrzedny sens (ktéry
mozna rozumie¢ osobowo — jako Opatrznosc¢ lub bezosobowo — jako supersens)
wzmacnia w czlowieku witalnos¢, jest Zzrédlem wewnetrznej sity i nadaje znacze-
nie kazdemu dziataniu:

Dla takiej wiary nie istnieje nic pozbawionego znaczenia. Nic nie wydaje si¢ da-
remne [...]. Zadna wielka my$l nie umiera, nawet jesli nigdy nie staje sie znana,
jesli kto$ ,zabiera ja do grobu” Caly dramat czy tragedia zycia wewnetrznego
czlowieka nigdy nie sa ,niepotrzebne’, nawet gdy zostaly niezauwazone i nigdy
nie znajda sie na kartach zadnej powiesci (Frankl 2017, s. 62).

Metafora ,zycia jako powiesci” zostaje przez autora rozwinieta wlasnie na
przykladzie biografii, ktéra — nawet jesli nie zostaje spisana i opublikowana — ist-
nieje w sferze sensu, zamknieta w czasie i przezyta jako obiektywnie zachowana
rzeczywisto$¢, w calosci dostepna jednak wytacznie po zakoniczeniu egzystencji
lub z perspektywy swiata nadrzednego:

»Powies¢’, ktora ktos stworzyl swoim zyciem, jest zawsze bez poréwnania wiek-
szym osiggnieciem twoérczym niz kazda inna przelana na papier. Kazdy z nas jako$
wie, ze tre$¢ naszego zycia i jego spelnienie sg gdzie§ zachowane, ,przechowa-
ne” [...]. Dlatego tez ani czas, ani przemijalno$¢ nie moga zaszkodzi¢ znaczeniu
i wartosci zycia. To, ze bylismy, jest wiec pewnym sposobem bycia, by¢ moze
najpewniejszym. Cale zyciowe dzialanie moze by¢ wiec z tego punktu widzenia
postrzegane jako uratowanie otwierajacych sie mozliwosci poprzez ich urzeczy-
wistnienie. Wéwczas dziatanie, cho¢ minione, bedzie na wiecznos¢ bezpiecznie
przechowane w przeszlo$ci, uratowane przed jakakolwiek interwencja czasu
(Frankl 2017, s. 62).

Dziesigc tez na temat osoby (Frankl 2017, Calek 2019) to tekst istotny z wie-
lu wzgledéw: stanowi credo antropologiczne Frankla, wpisuje si¢ w inne prace
tego autora, a w kontekscie niniejszych rozwazan moglby stac sie takze mani-
festem personalistycznego podejscia do biografii. Wskazujac na zaistniate waz-
ne zbieznosci, wyznaczajace kierunek badan nad osoba zaréwno w psychologii
egzystencjalnej, jak i w biografii pisanej w duchu antropologii personalistycznej,
bede zatem starala sie rowniez wskazac narzedzia i sposoby, za pomocg ktérych
biograf moze przetozy¢ kazda z omawianych tez na wytyczne o charakterze teo-
retycznym badz metodologicznym.

Pierwsza teza Frankla (2017) glosi, iz osoba jest jednostka, czyli niepodzielna
jednoscia. Jest tez catoscia (druga teza), co oznacza, ze nie moze zostac scalona
z czymkolwiek (ani przyporzadkowana do poje¢ wyzszego rzedu, takich jak zbio-



Rozdzial 2. Personalistyczny model biografii 115

rowo$¢ ludzka, klasa, rasa). Istnieje jako absolutne novum, gdyz duchowa egzy-
stencja nie podlega dziedziczeniu, ksztaltowana jest indywidualnie w biegu zycia
kazdego czlowieka (teza trzecia). Respektujac te trzy zalozenia, badacz biografii
pisanej w ujeciu personalistycznym powinien zatem postrzega¢ bohatera zawsze
jednostkowo, nie czynigc z jego zycia ani ,reprezentatywnej biografii pokolenio-
wej” (gdyz to automatycznie prowadzi do uprzedmiotowienia osoby opisywanej),
ani tez odwrotnie — czyni¢ z kontekstu (tla historycznego, socjologicznego czy
ekonomicznego) podstawowego zrédla wyjasnien biograficznych lub ogranicza¢
ich do tegoz. Powinien tez pamietac, ze opisuje unikatowe, absolutnie jednostko-
we istnienie, a nie ,typ” czy ,przedstawiciela epoki’, niezaleznie od stopnia fak-
tycznego podobienstwa indywidualnej biografii do modelu obowigzujacego w da-
nej rzeczywisto$ci spoteczno-historycznej.

Wedlug czwartej tezy Frankla (2017) osoba ma nature duchowg, ale potrzebuje
organizmu, by dziata¢ i mie¢ mozliwo$¢ ekspresji. Ze wzgledu na bycie osoba jedno-
stce przystuguje godnos¢ niezaleznie od jej uzytecznosci. W punkcie tym psycholog
zwraca uwage na role szacunku wobec osoby chorej nieuleczalnie albo zmagajacej
sie z chorobg psychiczna. Wskazuje, ze nawet w psychozie pod powierzchnia ob-
jawow psychotycznych wcigz istnieje osoba duchowa — w innym przypadku zadna
terapia nie mialaby sensu. Zdanie to nazywa swym psychiatrycznym credo. Oma-
wia réwniez ,,psychologie bez ducha’, ktéra nie uwzglednia ani godnosci osoby, ani
$wiata wartosci, wyraznie krytykujac podejscie psychoanalityczne:

W projekcji psychologicznej sumienie staje sie superego, wzglednie «introjekcja»
imago ojca, a bog «projekcja» tego imago — podczas gdy w gruncie rzeczy ta in-
terpretacja psychoanalityczna sama jest projekcja, a mianowicie projekcja psy-
chologistyczng (Frankl 2017, s. 261-262).

Z perspektywy biografii personalistycznej deklaracja ta jest podwdjnie wazna:
po pierwsze, wyjasnia zdystansowanie si¢ od psychoanalizy (w kazdym jej ujeciu,
dzi$ zwlaszcza lacanowskim), po drugie, zwraca uwage na problematyke cielesno-
$ci i uobecnienia osoby w tek$cie, rownie wazna co zagadnienie jej duchowosci.

Zgodnie z teza piata natura osoby jest egzystencjalna, przez co Frankl rozu-
mie to, ze:

[...] osoba nie jest bytem faktycznym, nie przynalezy do sfery faktualnej. Czlowiek
jako osoba nie jest istota faktualna, lecz fakultatywna. Egzystuje jako swéj wlasny
potencjal, jako mozliwos¢, za ktdra albo przeciwko ktdrej mozna sie opowiedzie¢
(Frankl 2017, s. 263).

Definiujac ten aspekt, Frankl przywotuje Jaspersa i jego bycie egzystencja ,,de-
cydujacg’, ciagle otwarta na mozliwosci (a nie miotana popedowoscia jak w psy-
choanalizie). Przywoluje tez pojecie odpowiedzialnosci za siebie, ktére oznacza
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dla jednostki wiecej niz sama wolno$¢: osoba jest bowiem zorientowana na sens
i nie dazy ani do przyjemnosci (Freud), ani do mocy (Adler), ale do wartosci.
W tym punkcie mys$l Frankla jest calkowicie zbiezna z antropologia personali-
styczna Karola Wojtyly czy Jozefa Tischnera (o czym szczegétowo bedzie mowa
pozniej). Z tego wzgledu biografia personalistyczna powinna tak ksztaltowac re-
prezentacje biograficzna, by wydoby¢ éw rozwojowy charakter oraz podmiotowy
wymiar dokonywanych przez jednostke wyboréw. Nie sa one motywowane pope-
dowo (jak w psychoanalizie), lecz nakierowane na wartosci.

Moéwi o tym réwniez szosta teza Frankla, w ktérej podkresla, ze: ,Osoba ma
nature Ja, a nie to czy Id i nie jest od dyktatu Id zalezna, nie mozna jej tez wywies¢
z warstwy popedowe;j” (Frankl 2017, s. 264). Dysponuje ona jednak nieSwiadomo-
$cig, ktora ma nature duchowa:

U zZrédla, u podstaw duch jest nierefleksyjnym i w tej mierze nieSwiadomym
czystym dokonaniem. Musimy wiec bardzo dokladnie odrézniaé¢ owa popedliwa
nie$wiadomos¢, z ktéra wyltacznie miata do czynienia psychoanaliza, od nieswia-
domosci duchowej. Do nie§wiadomosci duchowej przynalezy réwniez nie§wiado-
ma pobozno$¢, nie§wiadoma religijno$¢ — jako nieswiadoma, nierzadko wyparta,
wrodzona wieZ czlowieka z transcendencja. [...] ku wierze w boga i ku zawierze-
niu bogu nigdy nie popycha mnie poped, lecz ja sam musze sie za nim lub prze-
ciwko niemu opowiedzie¢. Religijnos¢ jest domena ,ja’; inaczej w ogdle jej nie ma
(Frankl 2017, s. 264).

Takze w tezie siodmej Frankl podkresla, iz osoba jest nie tylko catoscia i jedno-
$cig, ale takze ustanawia jedno$¢ i calo$¢ (tworzac fizyczno-psychiczno-duchowy
byt zwany czlowiekiem). Dlatego tez osoba stanowi ,punkt przeciecia, krzyzowa-
nia sie trzech warstw istnienia: cielesnej, psychicznej i duchowej. Owych warstw
nie da sie od siebie zupelnie oddzieli¢” (Frankl 2017, s. 264). Biograf, chcac wy-
tworzy¢ reprezentacje zycia jak najbardziej wiarygodna i zblizona do prawdy, po-
winien zatem respektowac obecno$¢ wszystkich trzech wymiaréw zycia, opisujac
egzystencje danego tworcy. Pominiecie ktérejkolwiek z nich: cielesnej, psychicz-
nej lub duchowej, w sposéb istotny i nieodwracalny znieksztalci obraz biografii,
gdyz nie bedzie odzwierciedla¢ natury opisywanego czlowieka jako osoby.

Dopelnieniem tej zasady jest teza 6sma, mdwigca o tym, Ze osoba jest dyna-
miczna i moze si¢ zdystansowac do swojej warstwy psychofizycznej:

Egzy-stencja [celowy zapis Frankla — dop. A.C.] oznacza zdolno$¢ do wyjscia z sie-
bie i stawienia sobie samemu czola. Czlowiek stawia czola sam sobie w tym zakre-
sie, w jakim jako osoba duchowa stawia czota swojej psychofizycznos$ci. Wiasnie
owo dystansowanie sie od siebie samego jako organizmu psychofizycznego kon-
stytuuje osobe duchowa jako taka. Dopiero gdy czlowiek targuje si¢ sam ze soba,
wyodrebnia sie jego duchowo$¢ i psychofizyczno$¢ (Frankl 2017, s. 265).
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Wymiar ten jest jedna z najglebszych cech czlowieczenstwa, dlatego tez po-
winien on by¢ obecny w kazdej biografii i stanowic jej istotny element (tego nie
moze zrobi¢ zwierze, dlatego tez — zgodnie z dziewiatg teza — nie jest ono osoba,
por. Frankl 2017, s. 265-266). Wspélgra z nim teza dziesiata, w ktérej Frankl pod-
kresla, iz ,,Osoba rozumie sama siebie tylko z poziomu transcendencji’, a jej we-
zwanie styszy w swoim sumieniu. Logoterapia dostosowuje sie¢ i do §wiatopogladu
teistycznego (wéwczas zaklada wiare w Boga), i do ateistycznego (w takiej sytuacji
odwoluje si¢ do wiary w sens). Frankl przywoluje tu zdanie Alberta Einsteina, iz
bycie osoba religijng jest rtownoznaczne ze stawianiem pytan o sens zycia (Frankl
2017, s. 266). Wydaje sie, ze te wlasnie pytania sa réwnie wazne dla samej biogra-
fii, ktéra w catosci stara si¢ odpowiedzie¢ na nie, wskazujac celowos¢ konkretnej,
jednostkowej egzystencji, jej wielowymiarowos$¢, kontekst, wielorakie uwiktania
oraz zlozono$¢ tego opisywanego istnienia w jego wymiarze osobowym — kon-
kretnego bohatera biografii.

Przedstawione powyzej Dziesigl tez na temat osoby to kwintesencja zatozen
antropologicznych Frankla, moze wiec dla biografii personalistycznej stanowi¢
fundamenty zasad rekonstruowania wizerunku osoby (bohatera biografii): w ich
centrum stoi mocny podmiot (podlegajacy dynamicznym zmianom i nieustan-
nie redefiniujacy Siebie), a prawda o nim — zanurzona w subiektywnosci episto-
lograficznej ekspresji, poddana konfrontacji z Innymi i wreszcie wystawiona na
intersubiektywna analize badacza, ktéry dazy do jej pelnego zrozumienia i opi-
sania, a nastepnie uogdlnienia — stanowi gléwny powdd zainteresowania danym
biegiem zycia. Uzyskuje on konkretny ksztalt w formie narracji biograficznej, sta-
jac sie kulturowa reprezentacja egzystencji jednostki, jej symbolicznym obrazem,
ksztaltujacym powszechny odbiér i formujacym okreslony obraz danej osoby.

Tezy Frankla zostaly sformutowane niezaleznie od dynamicznie rozwijajace-
go sie personalizmu filozoficznego — mimo wyraznej zbieznosci — by¢ moze ze
wzgledu na to, ze badacz $wiadomie odnosit sie przede wszystkim do dominuja-
cych woéweczas psychoanalizy oraz behawioryzmu i aby wej$¢ z nimi w sp6r, wolal
pozostac na gruncie psychologii, zwlaszcza iz wiazal swoja koncepcje z terapia
(jako twdrca logoterapii nakierowanej na poszukiwanie sensu i wartosci przez
czlowieka). Trudniej natomiast wyjasni¢, dlaczego tezy te zostaly zignorowane
przez samych personalistow; jesli chodzi o kontekst polski, by¢ moze wynikato to
z matej dostepnosci prac Frankla, ktéore dopiero w ostatnim czasie zaczely poja-
wiac sie na polskim rynku wydawniczym w postaci przektaddw*.

% Oczywiscie chodzi o sytuacje w Polsce, nie na $wiecie, gdzie logoterapia znana jest szerzej.

Zapowiedzia zmiany w tym zakresie moze by¢ powstanie w 2016 Krakowskiego Instytutu
Logoterapii, ktéry nie tylko propaguje mysl Frankla i promuje przeklady jego prac, ale tez
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Niezaleznie od tego, iz trudno wobec zaistnialych faktéw wskaza¢ czynione
wprost nawiazania pomiedzy Franklem a omawianymi ponizej przedstawicielami
filozofii personalistycznej, nalezy zauwazy¢ zwiazki na poziomie idei oraz niezalez-
nie uobecniajace sie zbieznosci w podejsciu do fenomenu czlowieka jako osoby.

2.4. Personalistyczna koncepcja osoby jako antropologiczna
podstawa biografii

Karol Wojtyta w roku 1949, a zatem niemal réwnolegle z tezami Frankla, wygtlosit
w kosciele $w. Floriana w Krakowie kilka konferencji zatytutowanych Rozwazania
o istocie cztowieka, ktore zostaly wydane z manuskryptu dopiero po prawie piec-
dziesieciu latach od ich powstania (Wojtyla 1999).

Waznym tematem tych rozwazan jest pytanie o odrebnos¢ natury czlowie-
ka, ktéra Wojtyla widzi przede wszystkim w §wiadomosci, uznajac ja za przejaw
»ducha ludzkiego” i rozumiejac pod tym pojeciem ,odrebny byt, odrebny ustréj
i odrebna od materii wewnetrznie i istotowo niezalezna organizacje, ktérej w za-
den spos6b nie mozna wyprowadzi¢ z materialnego podtoza ani z nim utozsamic¢”
(Wojtyta 1999, s. 22). Myslicielowi chodzi tu o taki wymiar czynéw i przezy¢ czlo-
wieka, ktdre §wiadcza o samej jego istocie; naleza do nich zdolnosci kulturotwor-
cze osoby, ludzka mysl i wola czy twoérczo$¢, a takze akty poznania.

Wojtyla — podobnie jak Frankl — uwaza, ze bycie osoba wiaze sie bezposred-
nio z zyciem duchowym i duchowoscia:

Osoba moze by¢ tylko byt duchowy, bo tylko na kanwie duchowosci daje si¢ po-
ja¢ $wiadomos¢, zwlaszcza samoswiadomos$¢ i wolnosé¢. One zas obie warunkuja
odpowiedzialno$¢. Wszystkie za§ owe rysy stanowia przejawy zycia i bytu osobo-
wego (Wojtyla 1999, s. 96).

Oczywiscie filozof nie ogranicza osoby wylacznie do duchowosci, nazywa-
jac ja dalej bytem psychofizycznym, ale podkresla wage ,niepowtarzalnej tresci
ludzkiego ducha” tworzacego unikatowo$¢ konkretnej osoby i wyrazajacego ja.
Tej wlasnie tre$ci warto szuka¢ w badaniu biograficznym, pozwala ona bowiem
siegna¢ do samej glebi ludzkiej egzystencji, a tym samym przedstawi¢ jednostke
w jej najbardziej szczeg6lnym aspekcie, niepowtarzalnym i niemozliwym do zre-
dukowania. Jak pisze dalej Wojtyla, 6w rys powoduje, ze ,kazdy czlowiek, aczkol-
wiek miesci sie w granicach ludzkiego gatunku, to jednak réwnoczesnie wystepu-

dziala na niwie naukowej i szkoleniowej oraz w obszarze profilaktyki. Wiecej na temat sze-
roko zakrojonych dziatan KIL na stronie internetowej: https://www.logoterapia-krakow.pl.
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je poniekad z tych granic, aby stanowic¢ kazdy dla siebie odrebny $wiat przezyc¢,
tworczosci i celéw” (Wojtyta 1999, s. 97).

Czestaw S. Bartnik (2006, 2012) podkresla, Ze osoba nie tylko jest przedmio-
tem, ale przede wszystkim podmiotem poznania oraz dzialania, egzystuje wielo-
wymiarowo: w plaszczyznie ciata (ktére daje jej realnosé¢, historycznosé, docze-
sno$¢) a réwnoczesnie w plaszczyznie duszy, jako byt nieztozony, transcendentny,
duchowy, podmiotowy (Bartnik 2006, s. 23—-24). Podstawowymi cechami czlo-
wieka jako osoby sa: cielesno$¢, rozumno$é¢, dazeniowo$¢ i dzialalno$¢ (Bartnik
2012, s. 39). W personalizmie rozumianym systemowo osoba stanowi centrum
bytu i odkrywa siebie w my$leniu, §wiadomosci, rozumie, zdolno$ciach poznaw-
czych, czynie, dzialalnos$ci czy twoérczosci: ,,Czlowiek doswiadcza siebie nastepnie
na niepojetych obszarach woli, milosci, dazen, planéw, marzen i wielkiej nostalgii
za istnieniem, dobrem, doskonaloscig, $wietoscia, niezwykloscia” (Bartnik 2006,
s. 32). Personalistyczny obraz osoby jako jednostki wolnej, ,niewyczerpalnej tre-
$ciowo i tematycznie”, skupia si¢ na zyciu podmiotowym, ktére ,jest jakas glebia
bez dna i bez granic” (Bartnik 2006, s. 32). Dlatego tez do podstawowych struktur
$wiata osoby naleza: immanencja zycia, twérczos¢, bytowanie indywidualne i spo-
teczne, moralnos¢ oraz relacje do Boga osobowego (Bartnik 2012, s. 43—47, 50).

Ciekawa préba spojrzenia na personalizm z perspektywy wspolczesnej jest
sformulowane przez Jana Galarowicza Moje credo antropologiczne (2009), zain-
spirowane prowadzonymi przez wiele lat badaniami nad personalizmem obec-
nym w mysli Romana Ingardena, Karola Wojtyly oraz Jézefa Tischnera. Wedlug
Galarowicza najwazniejsze pytanie stawiane sobie przez czlowieka brzmi ,kim
jestem”; filozof prébuje na nie odpowiedzie¢ calo$ciowo, odwolujac sie do filozo-
fii bytu, filozofii §wiadomosciowo-przezyciowej oraz filozofii dialogu i agatologii.
Swoje idee formuluje on w wyraznej kontrze do ,,ponowoczesnej filozofii stabej’,
ktéra oskarza o redukcjonizm i animalizacje cztowieka, a catos¢ traktuje jako od-
powiedz na zaatakowanie ,egologicznej struktury osoby ludzkiej’, dlatego tez jego
koncepcja moze stanowi¢ fundament modelu biografii konkurencyjnego wobec
poststrukturalistycznego.

Galarowicz (2009, s. 437-456) pisze, iz osoba jest bytem realnym, ktéry do-
$wiadcza swej realnosci, odczuwa tez réznice miedzy soba a innymi bytami (nie-
ozywionymi, roélinami i zwierzetami); jest to réznica wynikajaca z do§wiadczenia
realno$ci osobowej, czyli tego, co jest w cztowieku nieredukowalne. Osoba przezy-
wa siebie jako ,ja” (czyli na sposéb egologiczny), posiada zatem centrum zlozone
z somatyki (cialo), psychiki oraz ducha (stanowi go: Swiadomos¢, wolnos¢, samo-
stanowienie, wola, rozum i serce); rdzeniem tego osobowego centrum jest ,jazn’”

Réwnoczesnie osoba jest bytem relacyjnym, dialogicznym i komunijnym:
»<Komunijny charakter osoby to co$ glebszego niz otwartos¢ czlowieka na inne
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osoby, zycie z nimi i dzialanie razem z nimi” — pisze Galarowicz (2009, s. 452).
Polega on na adekwatnym potraktowaniu innego jako blizniego, afirmacji jego
czlowieczenstwa i wzigciu za niego odpowiedzialnosci (czasem nawet w formie
poswiecenia sie dla niego). Osoba w naturalny sposéb odczuwa zatem swoja war-
to$¢ (jako godnosc), takze warto$¢ innych ludzi oraz §wiat wartosci jako takich
(jako Tischnerowskie ,ja aksjologiczne”): ,Wiez czlowieka z warto$ciami ma wie-
loraki charakter: czlowiek odczuwa i poznaje wartosci, jest przez nie poruszony
i ulega ich urokowi, odpowiada na nie, wciela je w zycie, a wcielajac je, buduje
siebie jako istote aksjologiczng” (Galarowicz 2009, s. 448).

Szczegdlny wyraz godnosci jako odpowiedniego odniesienia si¢ do osoby
ze wzgledu na to, kim jest, stanowi norma personalistyczna (Galarowicz 2009,
s. 448-449). Jest ona wyrazem tego, ze w modelu personalistycznym biografii
narracyjna reprezentacja zycia mie$ci w swoim centrum czlowieka i jego historie
zycia, badana dla niego samego i z poszanowaniem jego godnosci. Nie oznacza to
jakichkolwiek zafalszowan czy cenzury w badaniach biograficznych, a wrecz od-
wrotnie — poszukiwanie jak najpetniejszej i dobrze uzasadnionej prawdy o czto-
wieku i jego zyciu wlasnie w imie jego godnosci. Odniesienie do prawdy jako
do wartosci podstawowej stanowi jeden z wyznacznikéw personalizmu w ujeciu
Wojtyty (1969, 1986, 1994, 1999), Stycznia (2001) i Galarowicza (2009).

2.5. Biografia a norma personalistyczna

Tak zwana norma personalistyczna nie dopuszcza traktowania osoby inaczej niz
jako celu samego w sobie (Wojtyla 1986, Krajewski 2001, Ozorowski 2004, Gac-
ka 2014, Zabielski 2014, Drozdz 2016, Kunicka 2017). Norma personalistyczna
okresla sposdb odniesienia do osoby, ktéry wynika z tego, kim ona jest i polega
na afirmowaniu osoby dla niej samej (Styczen 2001). Jak pisze Wojtyta w jednej
z kluczowych dla jego antropologii prac — Mitos¢ i odpowiedzialnos¢ — cztowiek
jako osoba jest takim dobrem, iz jedynym wlasciwym i pelnowarto$ciowym spo-
sobem odniesienia do niego jest mifos¢ (Wojtyta 1986)%".

Mito$¢ jako najbardziej sprawiedliwy i stuszny sposéb odnoszenia si¢ osoby
do osoby definiowana jest przez Wojtyte tak:

[...] milo§¢ osoby musi polega¢ na afirmowaniu jej ponad-rzeczowej i ponad-
konsumpcyjnej (ponad-uzytkowej) wartosci. [...] Wlasnie tutaj podstawowym

¢ Pierwsze wydanie tej rozprawy ukazalo si¢ w roku 1960 (tutaj cytowana jest czwarta edy-

cja), a zatem przed praca Osoba i czyn, w ktérej Wojtyla (1969) definiuje osobe w dziataniu
jako podmiot etyczny.
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zadaniem jest wypracowanie pojecia mitosci sprawiedliwej dla osoby, czyli mito-
$ci gotowej zawsze odda¢ kazdemu cztowiekowi to, co mu sie slusznie nalezy z tej
racji, ze jest osoba (Wojtyta 1986, s. 43—44).

Mitos¢ ta, przyjmujaca w akcie pisania biografii posta¢ zyczliwosci i szacun-
ku, nie przekresla dazenia do prawdy i rzetelnosci w opracowywaniu faktéw, ale
wyznacza wysokie wymagania etyczne wynikajace wprost zaréwno z imperatywu
kategorycznego Kanta (osoba ludzka jako cel sam w sobie — a nigdy $rodek do
celu), jak i jej rozwiniecia oraz dopetnienia, ktérym jest norma personalistyczna
(Gacka 2014).

Jozef Zabielski tak pisze o zakresie dziatania normy personalistycznej:

Traktowanie osoby ludzkiej jako celu dzialania, a nie §rodka do celu stanowi fun-
damentalne zalozenie personalistycznej koncepcji wyjasnienia natury ludzkiej.
Jej normatywna tre$¢ sprowadza si¢ do prawdy, ze warto$¢ cztowieka — jako oso-
by — jest podstawa powinnosci etycznej. W godnosci osobowego bytu ludzkiego
zakotwiczony jest wymadg uznania i respektowania kazdego czlowieka. Kazdemu
czlowiekowi jako osobie nalezna jest afirmacja ze strony innej osoby. Rozumie-
nie wartosciujacej godnosci czlowieka rodzi konkretne powinno$ci: uszanowanie
autonomicznosci bytu osobowego i wartos$ci zycia, zobowigzanie do dziatania
,w polu odpowiedzialno$ci’, respektowanie dobra konkretnych oséb oraz calej
spolecznosci ludzkiej (Zabielski 2014, s. 125-126).

Przypomina réwniez obecne od starozytnosci w kulturze stwierdzenia afir-
mujace osobe, takie jak Homo homini res sacra (,,Cztowiek cztowiekowi jest swie-
toscia”), Homo homini summum bonum (,Czlowiek cztowiekowi jest najwyzszym
dobrem”) czy Persona humana est affirmanda propter se ipsum (,Osobe ludzka
nalezy afirmowac ze wzgledu na nig samg”).

»,Osoba i jej transcendencja stoja u poczatku etyki” — zauwaza z kolei Michat
Drozdz (2016), wskazujac sposoby oddzialywania normy personalistycznej jako
zasady regulujacej uznanie godnosci osoby. Pierwszy obejmuje sama jednostke,
»poniewaz czlowiek jako podmiot dzialajacy doswiadcza fundamentéw swojego
dzialania, do$wiadcza swojej racjonalnosci i wolnosci” (Drozdz 2016, s. 14). To
stanowi podstawe drugiego sposobu oddziatlywania normy personalistycznej —
odniesienia do innego: ,,Czlowiek jako osoba jest réwniez droga respektowania
godnosci kazdej innej osoby. W tym sensie takze staje sie zasada etycznego war-
tosciowania” (Drozdz 2016, s. 14).

Obszar oddzialywania normy personalistycznej jest bardzo szeroki i dalece
wykraczajacy poza problem biografii, tym niemniej wydaje sie, Ze odniesienie do
niej w modelu personalistycznym moze stanowi¢ podstawe etyki pracy biografa
ze wzgledu na szczegdlny charakter jego tekstu, symboliczna role i relacje, w ktéra
wchodzi. Gdy staje sie — przykladowo — ,biografem Adama Mickiewicza’, wcho-
dzi w relacje osobowa, a nie podmiotowo-przedmiotowa. Biograf, reprezentujac
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tworce, ktérego portret przybliza odbiorcy, staje sie zatem kims$, kto symbolicznie
dziala w imieniu tworcy, przeksztalca swoj glos (narracyjny) w jego glos: jako
autor narracji biograficznej tworzy reprezentacje ontologiczng, ktéra zastepuje
pierwowzdr (twdrce) jego wytworzonym obrazem (biografig). Zadanie biografa
wykracza zatem poza kulturowo zdefiniowana role pisarza, ksztaltuje bowiem
wyobrazenie osoby portretowanej w szerokiej Swiadomosci spolecznej, konstru-
ujac tekst odbierany przez czytelnikéw jako prawdziwy i wiarygodny.

Norma personalistyczna w jeszcze jednym aspekcie powinna regulowac ak-
tywnos¢ biografa: zredukowaé¢ tendencje do oceniania czy wydawania sadéw
i promowac takie postawy jak empatia, dociekanie najgtebszych motywacji dzia-
tann podejmowanych przez bohatera biografii i poszukiwanie mechanizméw wy-
jadniajacych jego postepowanie; jest to zarazem praktyczne zastosowanie zasad,
ktére w komunikacji miedzyludzkiej sformutowal Marshall B. Rosenberg (2016).
Empatia, wyrazajaca szacunek osoby do osoby, a takze uwazno$¢ na jej Swiat
wewnetrzny oraz sposéb rozumienia wlasnej rzeczywisto$ci, hamuje naturalna
sklonno$¢ biografa do wartosciowania czynéw i wyboréw, gdyz respektuje war-
to$¢ osoby dla niej samej, niezaleznie od jej historii zycia:

Norma personalistyczna bowiem nie wywodzi si¢ z biologicznej warto$ci zycia,
lecz odwrotnie: to osoba swoim istnieniem sprawia, Ze jej zycie biologiczne, psy-
chiczne, itp. jest warto$ciowe. W tym wymiarze warto$¢ istnienia osoby, wartos¢
ludzkiego zycia, nie moze by¢ przedmiotem uzgodnien czy spotecznego konsen-
susu, nie moze tez by¢ nadawana czy odbierana przez decyzje ekspertow (Zabiel-
ski 2014, s. 131-132).

Osoba jest w personalizmie definiowana jako ,wszech$wiat o naturze ducho-
wej, obdarzony wolno$cia wyboru i stanowigcy tym samym calo$¢ niezalezna od
$wiata. Ani natura, ani panstwo nie maja dostepu do tego wszech$wiata bez po-
zwolenia” (Maritain 1960, s. 16). Z samego bycia osoba wynika jej godnos$¢ oraz
podmiotowosc¢ przejawiajaca sie najpelniej w sprawczosci i §wiadomym dziataniu
(Kunicka 2017). Te godnos¢ biograf zobowiazany jest szanowa¢, gdy podejmuje
sie rekonstruowania biegu zycia osoby.

Byt osobowy stanowi punkt wyjscia w rozumieniu czlowieka, a nie punkt dojscia
egzystencjalnego faktu istnienia osoby. Takie rozpoznanie czlowieka stawia go
w pozycji wyjatkowej jako tego, ktory jest przedmiotem poznania i doswiadcze-
nia oraz oddzialywania, zaréwno wewnetrznego, jak i zewnetrznego (Zabielski
2014, s. 131).

Odpowiedzialnos¢ wyplywajaca z normy personalistycznej staje zatem u po-
czatku kazdej biografii pisanej w proponowanym tu ujeciu personalistycznym:
rekonstruowanie rozwoju osoby w biegu jej egzystencji zaklada okreslona antro-
pologie, a proces poznawania i opisywania historii zycia poprzedza préba jego
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zrozumienia i konceptualizacji. Wymaga to rozpoznania czlowieka w jego god-
nosci i wartosci, a taka postawa winna cechowac kazdy akt poznawczy skladajacy
sie na proces powstawania biografii.

Wyjatkowo$¢ osoby jest czyms$ zasadniczym i majacym wplyw na wszystkie
inne dzialania autora biografii. Norma personalistyczna, o ktdrej Zabielski pisze,
ze jest ,zakotwiczona w naturze osobowego bytu czlowieka’, jako zasada normu-
jaca (norma normans) poprzedza wszystkie inne zasady, réwniez te odnoszace si¢
do pisania biografii, gdyz ,,ukazuje, Ze to osoba jest podstawa ludzkich zachowan
moralnych, a nie jakas bezosobowa rzeczywisto$¢, jak na przyklad nakazy prawa
czy normy spoleczno-obyczajowe” (Zabielski 2014, s. 131). Obowiazuje ona réw-
niez w procesie recepcji biografii, mobilizujac do uwaznej lektury, dyskusji i pole-
mik w imie prawdy woéwczas, gdy czyjas historia zycia zostaje znieksztalcona czy
nawet zaklamana wbrew istniejacym danym historycznym; w takiej sytuacji war-
to$cia nadrzedna staje sie dobro osoby i ochrona jej dobrego imienia, jesli zostato
naruszone. Sprzeciw wobec tej sytuacji jest znakiem solidarnosci w sferze etyki®
i réwnoczesnie wyrazem rzetelnosci badawczej obowiazujacej kazdego naukowca
nie tylko w biografistyce.

Zatem w procesie pisania biografa i bohatera jego opowiesci taczy relacja bio-
graficzna, ktéra ma charakter osobowy, a nie podmiotowo-przedmiotowy. Prze-
kracza ona czas i miejsce, sytuujac sie w przestrzeni symbolicznej, regulowana
jest paktem biograficznym, na mocy ktérego biograf zyskuje szczegélne prawa:
tworzy autorski obraz biegu zycia. To za jego posrednictwem spoleczenstwo po-
znaje twoérce i na biezaco rewiduje jego pozycje w panteonie historii, uwzglednia-
jac nie tylko dorobek, ale réwniez to, kim byt i w jaki sposdb przezyt swoje zycie,
jakich wyboréw dokonywat i co je motywowalo.

W modelu personalistycznym biografii do§wiadczanie wlasnego czlowieczen-
stwa i akceptacja podmiotowosci innego, takze tego, ktérego bieg zycia sie rekon-
struuje, to podstawa rzetelnej naukowo i sprawiedliwej, podazajacej ku prawdzie
biografii. Norma personalistyczna jako zasada stojaca u fundamentéw pracy bio-
grafa odwotuje sie do postawy szacunku dla jedynego i niepowtarzalnego ,ja” jako

% Watek ten rozwijany jest przez Wojtyle w jego innej pracy zatytulowanej Osoba i czyn

(Wojtyla 1969). Filozof wyréznia tam dwie postawy: autentyczng i nieautentyczna. Wy-
razem autentycznosci w sytuacji zaklamywania czy falszowania faktéw jest solidarnos¢
i sprzeciw, wyrazem nieautentyczno$ci — konformizm i unik. Wydaje sie, ze dzi$ nazbyt
czesto w biografistyce akceptuje sie prace dalekie od badawczej rzetelnosci i preferujace
stabo udokumentowane spekulacje zamiast rzeczowych, potwierdzonych w Zrédtach fak-
téw — w imie pluralizmu, swobody wypowiedzi czy prawa do wlasnej interpretacji danych.
Poswieca sie tym samym dobro jednej osoby (bohatera biografii — czesto jego dobre imie
i godnos¢) w imie dobra drugiej — autora; wlasnie na to nie pozwala norma personalistycz-
na i przed tym chroni obie strony relacji biograficzne;j.
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podmiotu wlasnego istnienia i dzialania. Podmiotowos¢ czlowieka gwarantuje
jego tozsamos¢, siega do samych podstaw jego bytowania, ukazuje go w calym
bogactwie jego istnienia (Zabielski 2014).

Biografia bez tej perspektywy, skupiona na zewnetrznych faktach i zdarze-
niach, znieksztalca tworzona reprezentacje w sposéb systematyczny i nieodwra-
calny, gdyz nie uwzglednia bytowania cztowieka jako osoby, a ten aspekt w biografii
personalistycznej stanowi jej zasadnicza ceche. Badacz biografii tu postulowanej
respektuje osobe bohatera biografii, co wyraza si¢ w konkretnym podejsciu teo-
retycznym i metodologicznym, ktérego wyznacznikiem jest Dziesiec tez na temat
osoby Frankla (2017).

2.6. Podmiotowy charakter wiedzy w biografii
personalistycznej

Charlotte Biihler (1999), postulujac uwzglednienie w analizie biegu zycia danych
subiektywnych na réwni z danymi obiektywnymi, stala sie¢ prekursorka podejscia,
ktérego podstawa jest upodmiotowienie bohatera biografii. Aby méc to uczynic,
biograf musi podzieli¢ sie symboliczng wtadzg nad tworzong przez siebie repre-
zentacja, a czyni to, dopuszczajac do glosu postad, o ktérej pisze.

Oddanie glosu w biografii jej bohaterowi nie polega jednak na prostym wy-
korzystaniu w narracji fragmentéw autobiograficznych (korespondencji, dzien-
nikéw czy pamietnikow), ale idzie o wiele glebiej. Polega bowiem na swiadomym
usunieciu w cienn prymatu narracji obiektywizujacej i uprzedmiotawiajacej na
rzecz réwnoprawnego potraktowania — jako wspoélkonstytuujacych dyskurs —
wypowiedzi bohatera biografii. Jego historia zycia nie moze sie przeciez skladac
wylacznie z faktow oraz wydarzen, gdyz to, co najbardziej pasjonuje czytelnikéw
biografii, wynika z jej osobowego, subiektywnego charakteru, z udostepnienia
szerszej publicznosci wewnetrznego punktu widzenia, ktéry na zasadzie pod-
miotowej sygnatury odciska si¢ w kazdym akcie postrzegania zaréwno siebie, jak
i $wiata: ,Czlowiek nigdy nie do$§wiadcza czego$ poza sobg, nie doswiadczajac
w jaki$ sposob siebie w tym doswiadczeniu” (Wojtyta 1969, s. 5). Zewnetrzny,
przedmiotowy opis tego ,doswiadczania siebie” nigdy nie jest w stanie zastapic¢
podmiotowej, autorskiej relacji:

[...] czlowiek o wiele bardziej i o wiele inaczej jest dany sobie samemu, a wiec jako
wlasne ,ja’; anizeli jako kazdy inny czlowiek, ktéry nie jest mna. [...] Bywa tak, ze
przy wielkim zblizeniu do drugiego czlowieka fatwiej nam o obiektywizacje tego,
co jest w nim, czy tez tego, kim on jest, ale obiektywizacja to nie to samo co do-
$wiadczenie. Przedmiotem doswiadczenia jest kazdy dla siebie samego w spos6b
jedyny i niepowtarzalny i zaden stosunek z zewnatrz do zadnego innego czlowie-
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ka nie moze by¢ podstawiony na miejsce tego stosunku doswiadczalnego, jaki jest
udziatem wlasnego podmiotu (Wojtyta 1969, s. 8).

Te niezbywalna specyfike spojrzenia ,z perspektywy pierwszej osoby” opi-
suje rowniez — w kontekscie filozofii umystu John R. Searle (1999ab). Wedlug
niego $wiadomos¢ podmiotu mozna poznac¢ wylacznie z subiektywnej perspek-
tywy: ,Kazdy stan swiadomy jest zawsze czyim$ stanem $wiadomym” (Searle
1999b, s. 135), a w dodatku: ,Swiat jako taki nie ma wtasnego punktu widzenia,
ale dostep, jaki mam do $wiata za posrednictwem moich stanéw $wiadomych,
jest zawsze dostepem z pewnej perspektywy, z mojego punktu widzenia” (Searle
1999b, s. 135-136). W biografii to osobowe, subiektywne spojrzenie jest rownie
interesujace co ujecie biografa, obiektywizujace i zewnetrzne. Jest ono tez od nie-
go calkowicie odmienne: ,[...] w ujeciu epistemicznym punkt widzenia pierw-
szej osoby rézni sie zasadniczo od punktu widzenia trzeciej osoby” — pisze Searle
(1999, s. 102).

Podobnie, cho¢ wychodzac z innych zalozen, kwestie te widzi Wojtyta, wska-
zujac na zréznicowanie ,wewnetrznosci” i ,zewnetrzno$ci” — doswiadczenie tej
roznicy jest dane zaré6wno samej jednostce, jak i zewnetrznemu wobec niej ob-
serwatorowi:

Tak wiec przede wszystkim ja sam dla siebie jestem nie tylko ,wewnetrznoscia’,
ale takze ,zewnetrzno$cia’, pozostajac przedmiotem obu do$wiadczen, i od we-
wnatrz i od zewnatrz. Kazdy za$ inny czlowiek poza mna, chociaz jest dla mnie
tylko przedmiotem doswiadczenia od zewnatrz, nie stoi jednak wobec catoksztatl-
tu mojego poznania jako sama ,zewnetrzno$¢’, ale ma réwniez wlasciwe sobie
wnetrze. Chociaz wprost nie do§wiadczam tego wnetrza, jednak o nim wiem
(Wojtyta 1969, s. 10).

Ta réznica perspektyw ujawnia sie wyrazi$cie w przypadku préb opisu we-
wnetrznego Swiata podmiotu, ktdry nie jest dostepny z perspektywy zewnetrznej,
trzecioosobowej:

Perspektywa trzeciej osoby, wlasciwa tej epistemologii, nie powinna przestania¢
nam jednak faktu, ze wlasciwa ontologia stanéw mentalnych jest ontologia z per-
spektywy pierwszej osoby. [...] tracimy z pola widzenia podstawowa wlasnos¢
zjawisk mentalnych, mianowicie to, ze ich ontologia jest zasadniczo ontologia
z perspektywy pierwszej osoby. Przekonania, pragnienia itd. sa zawsze czyimis$
przekonaniami i pragnieniami i sa zawsze potencjalnie §wiadome, nawet wtedy,
gdy faktycznie pozostaja nie§wiadome (Searle 1999b, s. 34-35).

Do kwestii tej Searle wielokrotnie w swej ksiazce powraca:

Skoro zjawiska mentalne sa nieodlacznie zwiazane ze swiadomoscia, a §wiadomosc
ma w rzeczywistosci subiektywna nature, wyplywa z tego wniosek, ze ontologia
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tego, co mentalne, jest zasadniczo ontologia z punktu widzenia pierwszej oso-
by. Stany mentalne sa zawsze czyimis$ stanami mentalnymi. Istnieje zawsze jakas
»pierwsza osoba’, jakies ,ja’, ktore posiada owe stany mentalne. Dla naszych roz-
wazan wazne okazuje sie wiec to, ze punkt widzenia pierwszej osoby jest pierwot-
ny (Searle 1999b, s. 39-40).

Zatem jesli pierwotny w przypadku opiséw $wiata mentalnego jest wlasnie
pierwszoosobowy, podmiotowy punkt widzenia, to nie da si¢ pomysle¢ rzetelnej
i oddajacej sprawiedliwos¢ biografii, ktéra bytaby go pozbawiona.

W biografii wspdétobecnos¢ glosu bohatera, traktowanego jako réwnowazny
w stosunku do glosu narratora, wynika zatem ze specyfiki opowiesci o zyciu, kté-
rego niezbywalnym elementem jest §wiat wewnetrznych przezy¢ i doswiadczen
podmiotu. Rezygnacja z niego, nawet w imie wiekszego obiektywizmu, prowadzi
nieuchronnie do redukcjonizmu, znieksztalcajac powstajaca historie zycia. Wska-
zuje na to Searle w odniesieniu do naukowych préb opisu §wiadomosci i ludzkie-
go umysluy, piszac, iz ,Ontologia stanéw mentalnych jest na ogét nieredukowalnie
subiektywna” (Searle 1999b, s. 38) i zauwazajac, ze ideal obiektywnosci w badaniu
$wiata wewnetrznego, prowadzacy do formulowania koncepcji umystu (§wiado-
mosci) z punktu widzenia trzeciej osoby, jest btedny:

W ramach owej tradycji probuje sie bada¢ umyst w taki sposéb, jak gdyby sktadat
sie on z neutralnych zjawisk, niezaleznych od §wiadomosci i subiektywnosci. Po-
dejscie takie nie uwzglednia jednak najistotniejszych wlasnosci, ktére odrézniaja
zjawiska mentalne od zjawisk pozamentalnych. [...] Najbardziej niedorzeczne sa
jednak préby rozpatrywania samej $wiadomos$ci w oderwaniu od $wiadomosci,
to znaczy wylacznie z punktu widzenia trzeciej osoby, co prowadzi do pogladu,
ze $wiadomos$ci jako takiej, rozumianej jako ,wewnetrzne’, ,prywatne” zjawiska,
nie przysluguje realne istnienie (Searle 1999b, s. 38—39).

Poglady te sa czescia calosciowego spojrzenia filozofa na umyst cztowieka
i omawiane podejscie obecne jest nie tylko w cytowanej tu ksiazce, ale i w innych
pracach tego badacza (por. Searle 1999b).

Opisywanie wewnetrznego §wiata podmiotu za pomoca zewnetrznej, trzecio-
osobowej narracji i kategorii nieuwzgledniajacych subiektywnosci jako istotnej
i jedynej perspektywy pozwalajacej ujac zjawiska mentalne prowadzi nieuchron-
nie do redukcjonizmu, a nawet — w skrajnej postaci — do zanegowania stanéw
podmiotu niedajacych sie zobiektywizowac. Wspomina o tym réwniez Antonio
R. Damasio, badacz zajmujacy sie¢ filozofia umyslu z perspektywy neuropsycho-
logicznej: ,Czy to sie komus$ podoba, czy nie, cala zawarto$¢ naszego umystu jest
subiektywna, sifa nauki za$ lezy w zdolnosci do obiektywnej weryfikacji zgodno-
$ci wielu jednostkowych subiektywnosci” (Damadsio 2000, s. 92). Wskazuje réw-
niez, iz istota problemu nie tkwi w samej subiektywnosci, lecz w naturalnej dla
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czlowieka postawie wnioskowania o wewnetrznych stanach innych na podstawie
wlasnych doswiadczen — jest to jednak réwnoczesnie droga do przezwyciezenia
owej prywatnosci ujecia i uzyskania intersubiektywnego, a zatem ponadjednost-
kowego spojrzenia:

Rozwiazanie problemu metodologicznego powstalego za sprawg osobistego (pry-
watnego) charakteru swiadomo$ci zasadza sie na naturalnej zdolnosci cztowieka
do stalego teoretyzowania na temat stanu umystu innych oséb na podstawie ob-
serwacji ich zachowan, informacji o stanie ich umystéw oraz na podstawie wery-
fikacji ich wzajemnych zalezno$ci przy zalozeniu, ze sam obserwator ma poréw-
nywalne doswiadczenia (Damasio 2000, s. 92).

Nie ma zatem innej mozliwosci niz ,,oddanie glosu” bohaterowi biografii tak,
by mégt sam opowiedzie¢ o swoim $wiecie wewnetrznych przezy¢. Stéow wias-
nych twdrcy nie da sie zastapi¢ parafrazujacg narracja biografa, gdyz 6w ,,cudzy
glos” znieksztalca pierwotna wypowiedz i podporzadkowuje ja nadrzednemu
konceptowi autora, uprzywilejowujac zewnetrzng, trzecioosobowa perspektywe.
Norma personalistyczna — w praktycznym wymiarze — zacheca do przyznania
odpowiedniego, naleznego osobie miejsca w opowiesci o jej wlasnym zyciu. Rela-
cja biograficzna jest bowiem dialogiem i spotkaniem, a nie arena walk o symbo-
liczna wladze nad dyskursem.

W modelu personalistycznym biograf, przy calej swiadomosci podejscia
przedmiotowego, koniecznego w badaniach naukowych, wtasnie ze wzgledu na
wyjatkowy charakter i role tworzonej przez siebie biografii, respektujac podmio-
towosc jej bohatera, powinien w jak najszerszym wymiarze dopusci¢ go do glosu.
Oznacza to jednak, ze w obreb narracji wprowadza tekst cudzy i to o szczeg6lnym
statusie, cechach gatunkowych oraz odmiennosci wynikajacej z okreslonej sytua-
¢ji komunikacyjnej. Takim tekstem jest wlasnie list®.

2.7. List jako szczegdlny wyraz podmiotowosci w biografii

Wprowadzenie listéw do narracji biograficznej tylko pozornie wydaje si¢ zada-
niem atwym. Korespondencja stanowi material trudny dla badacza, gdyz jest
zrédlowo niejednorodna, narzucajaca swoj pierwotny komunikacyjny i dialogowy
charakter, pisana z pierwszoosobowej perspektywy, rozbijajaca jednos¢ narracji

%  Temat listu jest sam w sobie na tyle rozlegly, ze nie spos6b omdéwié go w tym miejscu sze-

rzej, zwlaszcza jesli chodzi o szereg kwestii (list genologicznie, list jako Zrédto historyczne,
$wiadectwo biograficzne, tekst kultury, zapisana rozmowa) oraz metodologia badan nad
nim. Obszerne oméwienie problematyki korespondencji pod katem teoretycznym zawar-
fam w monografii Nowa teoria listu (Calek 2019).
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badacza. Kazda z tych cech sprawia, ze rodzi si¢ pokusa, by ten ,wtasny glos”
bohatera biografii podporzadkowa¢ dyskursywnej ramie, cytujac listy w krétkich
fragmentach, wykrawajac z nich ,zdania uzyteczne’, najczesciej wylacznie te, kto-
re potwierdzajg tezy biografa. List tak uzywany staje si¢ przestrzenia naduzy¢, az
do cenzury wlacznie, a réwnoczesnie sam ulega rozwarstwieniu i fragmentacji.

O niewlasciwym uzywaniu korespondencji pisze trafnie Zbigniew Majchrow-
ski w odniesieniu do listéw autora Pana Tadeusza: ,Korespondencja Mickiewi-
cza zostala skolonizowana w toku lektury Zrédlowej: listy traktowano jako klocki
konstrukcji biograficznych” — wskazuje badacz i wymienia (jako przyklady) ksigz-
ki Jarostawa Marka Rymkiewicza czy Kronike zycia i twérczosci Adama Mickie-
wicza. W konkluzji zaznacza jednak powszechno$¢ dyskusyjnych praktyk prowa-
dzacych do uprzedmiotowienia listow:

[...] udzial w tym procederze maja wlasciwie wszyscy przedstawiciele mickiewi-
czologii. Jest to praktyka oczywista i powszechna w badaniach historycznolite-
rackich, w biografistyce, w tekstologii. Rzecz w tym, ze w przypadku Mickiewicza
sa to operacje wyjatkowo wyniszczajace zrédlo (Majchrowski 2014, s. 15).

W dalszej czesci badacz wymienia rézne kontrowersyjne dzialania, takie jak
rozbijanie listu na krétkie fragmenty (a nawet pojedyncze zdania), zawtaszczenie
narracyjne, parafrazowanie. Wszystko to prowadzi do uczynienia z korespondencji
wylacznie ,bazy danych’, a dodatkowo hierarchizuje tre$¢, dzielac pierwotnie lo-
giczna i spojna calos¢ listu na rozdrobnione dane wazne i niewazne. ,Owa reszta —
pisze dalej Majchrowski — to czesto obraz egzystencji, ktérej nie mozna uniewaznic,
tymczasem jedynie maly urywek urasta do rangi znaczacego wydarzenia i pomniej-
sza to, co stanowi wieksza czes¢ listowego zapisu” (Majchrowski 2014, s. 18—19).

Prosty gest cytowania jest zatem w rzeczywistosci dzialaniem nieoczywistym,
wymagajacym namystu i §wiadomosci metodologicznej, gdyz bardzo tatwo za-
wlaszczy¢ cudze stowo, a nastepnie podporzadkowaé wilasnemu, wykorzystac
jako srodek do celu, a nie cel sam w sobie. Ale dzieje si¢ tez odwrotnie: wypowiedz
twdrcy, zacytowana w odpowiedni sposéb, przywraca mu podmiotowo$¢ w nar-
racji i czyni z niego réwnorzednego partnera relacji biograficznej, co ma w tym
przypadku zasadnicze znaczenie, zaréwno w wymiarze epistemologicznym (moz-
liwos¢ dostepu do wewnetrznego $wiata tworcy), jak i etycznym (realizacja normy
personalistycznej).

Personalistyczny model biografii wymaga zatem poglebionej refleksji oraz
przestrzegania zasady respektowania integralnosci i specyfiki zrédla: aby list stat
sie wyrazem podmiotowos$ci w biografii, nie wystarczy przeplata¢ wlasnej narra-
cji odpowiednio dobranymi cytatami. Oddac¢ glos to uszanowac bohatera biogra-
fii jako osobe i z tego powodu ustapi¢ mu miejsca w tych kwestiach, ktére dotycza
jego wewnetrznego $§wiata. Dopusci¢ go naprawde do glosu oznacza w praktyce
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odda¢ wtadze nad narracja tam, gdzie samoograniczenie biografa pozwala réw-
noczesnie na szersze i mocniej zakorzenione w wypowiedziach zaprezentowanie
mysli, emocji oraz specyficznego dla osoby portretowanej w biografii doswiad-
czania siebie i $wiata.

Wyrazane przez podmiot epistolarny oceny, opinie czy wyznania moga nawet
sta¢ w sprzecznosci z obiektywnie ustalonymi faktami, ale wéwczas tym bardziej
odslaniaja prawde o bohaterze, ujawniajaca sie dzieki mozliwosci skonfrontowania
réznych punktéw widzenia i relacji. Nawet przeklamania, hiperbolizacje czy znie-
ksztalcona percepcja faktow — gdy zostaja poddane analizie — staja sie¢ doskonatym
zrédlem informacji na temat §wiata wewnetrznego podmiotu: postaw, przekonan,
konfliktéw, reakcji na wartosci. Zafalszowanie, autokreacja, selektywno$¢, prze-
milczenia czy tendencyjny sposéb relacjonowania wydarzen nieraz mdéwia wiecej
o twércy niz komentarze jego biografa, a ich zderzenie z danymi obiektywnymi
niesie samo w sobie niezwykle cenne dla badacza i odbiorcy informacje. W liscie
najwazniejsza a rownocze$nie najbardziej interesujaca jest wlasnie prawda pod-
miotu: jego wewnetrzna prawda istnienia oraz prawda ukryta w jego sposobie pa-
trzenia na rzeczywisto$¢. Nie da sie jej niczym zastapic i nie mozna jej bez znie-
ksztalcen sparafrazowac. Tylko bowiem w pierwotnym ksztalcie list stanowi punkt
dostepu do osoby, ktéra go napisala, oraz do dialogu epistolarnego, ktéry rozegrat
sie na przestrzeni tekstu miedzy nadawca listu a jego adresatem. List zatem jest
najbardziej osobowym i réwnoczesnie osobistym w charakterze sposobem eks-
presji wlasnej podmiotowosci wykorzystywanym w narracji biograficznej.

Na list warto jeszcze spojrzec¢ z perspektywy omawianych powyzej Dziesieciu
tez na temat osoby Viktora E. Frankla (2017). List postrzegany jako rezultat oso-
bowego, podmiotowego dzialania staje sie miejscem ekspresji osoby i jej podsta-
wowych cech (jednosci, calosciowosci, godnosci, duchowosci, dynamiki, jednost-
kowosci — jakze odmiennych od tych, ktére na czele stawiaja reprezentanci nurtu
ponowoczesnego), a rownoczesnie stanowi narzedzie samotranscendencji czy-
nionej w obecnosci Innego oraz miejscem wypréobowywania swoich mozliwos$ci
(stanowiac przestrzen kreacji Siebie i praktykowania Siebie). Wszystko to osoba
czyni, realizujac wole sensu (Frankl 2017), nieustannie poszukiwanego w duchu
wolno$ci oraz odpowiedzialno$ci za siebie.

LR

Podsumowujac powyzsze rozwazania na temat ekspresji podmiotowosci w bio-
grafii, ktéra umozliwia przyjecie antropologii personalistycznej jako fundamen-
talnej koncepcji czlowieka, ksztaltujacej teoretyczne i metodologiczne podsta-
wy narracji biograficznej (por. Catek 2013), warto jeszcze na chwile powrdci¢ do
wspominanej na poczatku dwutorowosci refleksji nad podmiotem.
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Wspoblczesne teorie biografii, analizowane z punktu widzenia ich podstaw
teoretycznych i koncepcji antropologicznych, do ktérych sie odnoszg, sytuuja sie
zasadniczo w dwdch gléwnych nurtach badawczych. Nurt ponowoczesny odwo-
luje sie¢ do rozmaitych koncepcji: postmodernizmu, dekonstrukcji, psychoana-
lizy (zwlaszcza lacanowskiej), socjologii, feminizmu i teorii queer; ich wspdlna
podstawe stanowia antropologie redukcjonistyczne. Rezygnacja z mocnego pod-
miotu na rzecz nieustannie konstytuujacego si¢, zmiennoksztaltnego ,podmio-
tu slabego’, ktdéry nie poznaje rzeczywistosci, ale wciaz ja wytwarza, odrzucenie
podziatu na fikcje i prawde (zgodnie z przyjetym jako zasada funkcjonowania
podmiotu konstrukcjonizmem), wykorzystywanie chwytéw i zabiegéw literac-
kich, dopuszczenie literaturyzacji jako nieuniknionego skutku czasowego i po-
znawczego dystansu pomiedzy bohaterem biografii a opisujacym jego zycie bada-
czem — to gtéwne, charakterystyczne zalozenia poststrukturalistycznych narracji
biograficznych. Wyrazem tego podejscia jest rowniez dos¢ liberalny stosunek do
materialéw zrédlowych, zwlaszcza epistolografii, ktéra probuje sie narracyjnie
zawlaszczaé, dowolnie selekcjonowaé, dokonywac radykalnych interpretacji (nie-
raz wynikajacych z wyjecia okreslonych fragmentéw z pierwotnego kontekstu)
czy parafrazowac. Najdalej idace koncepcje biografii postmodernistycznej calko-
wicie zacieraja granice miedzy faktami a fikcja, podwazajac sensownos¢ takiego
podzialu wobec nieuchronnego konstruktywizmu i tworzenia biografii wedlug
modelu powiesciowego.

Drugim ujeciem — proponowanym tu, a dotad powszechnie ignorowanym
podejsciem w zakresie wspdlczesnych koncepcji podmiotowosci, stanowiacym
realng alternatywe teoretyczna i metodologiczna dla koncepcji ponowoczes-
nych — jest nurt personalistyczny wraz z jego antropologia, stawiajaca w centrum
kwestie osoby. Stanowi on propozycje konkurencyjna w wymiarze filozofii czto-
wieka: tworzona w tym nurcie biografia bedzie respektowac osobowy aspekt eg-
zystencji i wszystkie jego wymiary: cielesny, psychiczny oraz duchowy.

W nurcie personalistycznym jesli biografia ma by¢ reprezentacja oddajaca
sprawiedliwo$¢ twdrcy i swiatu, w ktérym przyszto mu egzystowad, potrzeba tez,
by nie zabraklo w niej zadnego z trzech elementéw konstytuujacych caloksztalt
biegu zycia (Biihler 1999, Calek 2013). Pierwszym jest rekonstrukcja biograficzna
pisana z perspektywy zewnetrznej, odwolujacej sie do obiektywnie lub co najmniej
intersubiektywnie dostepnych faktéw. Woéwczas gléwna rola przypada biografo-
wi jako temu, ktéry analizuje dane, §wiadectwa, dokumenty i Zrédla, aby na tej
podstawie zbudowa¢ przekonujaca catos¢, ktéra pozwoli czytelnikowi zanurzy¢
sie w $wiat, ktérego juz nie ma. Drugi element stanowi dorobek bohatera bio-
grafii w kontekscie jego wlasnej aktywnosci tworczej i sposobdw jej przezywania
(w wymiarze egzystencjalnym oraz rozwojowym). Trzecim elementem, ktéremu
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nalezy w biografii przyzna¢ odpowiednie miejsce i znaczenie, jest wymiar pod-
miotowy: jego centrum stanowi korespondencja twoércy, szeroko cytowana, nie-
okrawana ze ,zbednych” elementéw i nieocenzurowana, opatrzona minimalnym
komentarzem narratora. Znaczenie tegoz staje sie¢ celowo drugoplanowe w tych
fragmentach, w ktérych oddaje on glos bohaterowi biografii: rola narratora jest
przedstawianie kontekstu danej wypowiedzi, a sw6j punkt widzenia ogranicza
on do empatycznego wspotmyslenia z tworca, oznaczajacego zgode na przyjecie
w siebie jego sléw, mysli i emocji.

Tak ujmowany personalistyczny model narracji biograficznej staje w kontrze do
szeroko obecnego dzi$ nurtu ponowoczesnego, a jego obecnos¢ jest wyrazem plu-
ralizmu teoretycznego i metodologicznego w humanistyce. Dzigki temu mozliwe
staje sie praktykowanie biografii w innej niz dominujaca perspektywie: uwzgled-
niajacej istnienie realnego, obiektywnego $wiata, mocna podmiotowos¢, ktora jest
zdolna go poznawaé, $wiat wartosci, do ktérych czltowiek moze dazy¢, godnosé
osoby wyrazajaca si¢ respektowaniem normy personalistycznej oraz poszukiwanie
takiej narracji biograficznej, ktéra najwierniej i w najbardziej adekwatny sposéb
bedzie oddawata sprawiedliwos¢ bohaterowi biografii oraz jego czasom.

By¢ moze nie jest to perspektywa modna, z pewnoscig nie jest ona zgodna
z pozytywistycznym mitem obiektywizmu oraz zasada braku zaangazowania
w rzeczywisto$¢ badana (ktérym hotdowal strukturalizm). Wydaje sie jednak, ze
moze to by¢ propozycja atrakcyjna badawczo i poznawczo wlasnie ze wzgledu
na postawienie w centrum zagadnienia osoby (twércy, bohatera biografii) oraz
pytania, kim on zasadniczo byl i z czego wynikala unikatowos¢ jego biegu zycia.
Wtasnie ta kwestia, zbiezna z zasadniczym pytaniem czlowieka o wlasna tozsa-
mos¢ i przyszly los, ktéra w biografii uzyskuje narracyjna odpowiedz w postaci
opowiesci o zyciu Innego i jego znaczeniu, jest jednym z elementéw odpowie-
dzialnych za ponadczasowsg, niezmienna popularno$¢ biografii jako tekstu kultu-
ry, od wiekéw pomagajacej cztowiekowi odpowiedzie¢ na odwieczne pytanie, po
co zyje i kim tak naprawde jest.






Rozdziat 3

Czuly narrator w biografii:
od ustanawiania sensu do budowania relacji

Biografia jest narracja nakierowana na odkrycie sensu konkretnej historii zycia:
opowiada o tym, w jaki sposob czlowiek stal sie tym, kim byl i jak w jego egzystencji,
analizowanej z perspektywy czasu, uwidacznialy si¢ okreslone dazenia i cele, czy-
niace zycie znaczgcym i niepowtarzalnym. Kulturowa rola narracji biograficznej —
widziana z diachronicznej perspektywy — obejmowataby zatem proces formowania
paradygmatu sensownego i wartosciowego zycia, ktérego bieg prowadzi jednostke
do zapisania sie na kartach dziejow, do realizacji czegos, co pozostawi trwaly slad
w rzeczywistosci, przekraczajacy naturalne ograniczenia biologicznej egzystencji”.
Gdyby szuka¢ fundamentalnych uzasadnien trwalej obecnosci gatunkéw biogra-
ficznych w historii literatury, nalezaloby wskaza¢ miedzy innymi wtasnie te wtasci-
wo$¢, ktéra mozna nazwac ustanawianiem sensu w biografii: jej podstawe stanowi
chaotyczny, poddany losowym oddzialywaniom bieg zycia, ztozony z mozaiki wy-
darzen, spotkan, dziatan i ich rezultatow. Narracja ten chaos porzadkuje i nadaje
mu egzystencjalny sens, odkrywajac logike i nakierowanie na zyciowe cele.

Dos¢ dlugo przyjmowano a priori, ze narrator jest medium ,,przezroczystym’,
niewplywajacym na ksztalt biograficznych rekonstrukeji. Ostatnie lata, a takze
liczne publikacje poswiecone biografii, réwniez na gruncie polskim, radykalnie
te wyktadnie zmienily (o czym byla mowa w rozdziatach II.1 i I1.2.). W ostat-
nim dziesiecioleciu juz nie tylko w badaniach zagranicznych, lecz w koncu takze
i w polskich, problematyka biograficzna stata sie wiodaca w czasopismach nauko-
wych czy monografiach wieloautorskich, a w miejsce tradycyjnych, zakorzenio-
nych w strukturalizmie uje¢ pojawily sie nowe propozycje.

Wspolczesnie rozwdj refleksji biograficznej koncentruje sie wokot kilku klu-
czowych zagadnien. Po pierwsze, zaczeto podkresla¢ hybrydyczny charakter bio-
grafii jako gatunku otwartego z jednej strony na wplyw literatury faktu, a z drugiej

® Moze by¢ i przeciwnie: gdy przedstawia historie zycia zbrodniarza, odstania przed czytel-

nikiem (na zasadzie przestrogi przed koncowa tragedia) wewnetrzne i zewnetrzne uwa-
runkowania egzystencji doprowadzajace bohatera do upadku. Oba paradygmaty — parene-
tyczny i antyparenetyczny — realizuja jednak te sama dydaktyczna funkcje biografii.
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nieustannie podlegajacego oddzialywaniom form powiesciowych. Usytuowanie
na pograniczach faktu/fikcji oraz literatury/nauki prowadzi bowiem do zdynami-
zowania i rozwoju réznorakich gatunkéw biograficznych, ich proliferacji i rézni-
cowania. Towarzyszy temu proces odwrotny: wchodzenie w zwiazki, wspéldziele-
nie regul, a nawet fuzja gatunkowa, uniewazniajace kazda prébe kategoryzacji czy
twardego podziatu wedtug dlugo obowiazujacych dymensji (takich jak: literatura/
faktografia, prawda/fikcja, naukowe/popularyzatorskie, por. Catek 2013). Prze-
kraczanie granic, wyznaczanych jeszcze w opracowaniach odwolujacych sie do
strukturalizmu (Jasiniska 1970), we wspodtczesnych biografiach w pelni ujawnity
badania Renaty Jochymek nad wplywem reportazu i powstaniem takich odmian
gatunkowych jak biografia reportazowa, podréz biograficzna, opowies¢ biogra-
ficzno-eseistyczna oraz opowies¢ reportazowo-biograficzna (por. Jochymek 2004,
s. 43—45) lub tez oméwiona przez Justyne Tabaszewska (2019) kategoria faction
(rozumiana jako praktyka lub strategia pisania, w ktérej mieszaja sie fakty i fik-
cja; wiecej na ten temat w rozdziale IV.4.) czy przywotana przez Ewe Kraskowska
(2019) biofikcja, obejmujaca rozmaite formy prozatorskie inspirowane biografia.

Po drugie, w wielu dyscyplinach szczegétowych (zwtaszcza w naukach spo-
tecznych) zaczeto postrzega¢ biografie jako teren oddzialywania dwdch prze-
ciwstawnych porzadkéw badawczych: nomotetycznego i idiograficznego. W tym
kontekscie analizy biograficzne, wykraczajac poza tradycyjne podzialy, réwno-
cze$nie je podwazaly. Z jednej strony biografie naukowe wlaczaly w tok badan
ustalenia zwigzane z postrzeganiem i interpretowaniem uogélnionego modelu
biegu zycia. Z drugiej jednak strony badacze réwnolegle dekonstruowali te struk-
tury, poszukujac jednostkowosci istnienia, twérczego negowania oraz przekra-
czania schematéw oraz nietypowosci czy odstepstw od wyznaczanych norm
w celu osiggniecia wybitnych rezultatéw na wlasnych zasadach, a czasem wbrew
wszystkiemu.

Po trzecie (a kwestia ta staje si¢ dla ponizszych rozwazan najbardziej inte-
resujaca), dostrzezono szczegdlny charakter narracji biograficznej, wynikajacy
z faczenia w obrebie jednej wypowiedzi narracyjnej subiektywnosci i niepowta-
rzalnosci czyjegos$ zycia z obiektywna, ale jednak zaangazowana perspektywa ba-
dacza. Narracja biograficzna stala sie w ten spos6b medium jednoczesnie ujaw-
niajacym autora i ukrywajacym go pod postacia wykreowanej figury narracyjnej
(Catek 2013, 2016, 2019).

Wtadza biografa nad narracja ujawnia uwiklanie autora w relacje biograficzna
(Boyer-Weinmann 2005) oraz jego zaangazowanie w konstruowana narracje, gdy
wystepuje jako dysponent regul rekonstruowania danej biografii. Wewnatrztek-
stowym reprezentantem autora pozatekstowego staje sie narrator biograficzny,
tekstowy jej ,gospodarz”; w réznym stopniu stanowi on odzwierciedlenie prze-
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konan i postaw pozatekstowego autora biografii, ktéry przyjmuje okreslona per-
spektywe badawczg, a nastepnie wybiera adekwatny do niej gatunek wypowiedzi,
selekcjonuje fakty i §wiadectwa, a przede wszystkim sprawuje symboliczng wla-
dze nad wytworzona przez siebie reprezentacja biograficzng. Jej tworzenie to pro-
ces nieustannego odczytywania cudzego zycia w perspektywie wtasnych, gteboko
uwarunkowanych indywidualna egzystencja doswiadczen, spleciony z umiejet-
noscia rekonstruowania i konstruowania narracyjnej opowiesci imitujacej histo-
rycznie zakotwiczony bieg zycia, motywowany pragnieniem dostrzezenia sensu

Figura narratora jako wewnatrztekstowej reprezentacji wladzy autora nad
porzadkiem rekonstrukcji biografii zastuguje wiec na glebsza analize nie tylko
w $wietle relacji biograficznej jako pierwotnego zwiazku, zachodzacego miedzy
autorem i bohaterem biografii, ale tez w kontekscie jego wlasciwej funkcji: inter-
pretowania oraz odkrywania sensu w opisywanej egzystencji, procesu dajacego
nadzieje na pokonanie traumy uptywu czasu i $mierci, a réwnoczeénie gleboko
ludzkiego gestu pochylenia sie nad zyciem Innego.

Zagadnienie to warto przeanalizowa¢ w kontekscie mowy noblowskiej Olgi
Tokarczuk, wygloszonej 7 grudnia 2019 roku. Zaproponowang przez nia kate-
gorie ,czulego narratora” oraz sposéb, w jaki postrzega ona funkgcje literatury we
wspolczesnym $wiecie, warto odnie$¢ do problematyki biograficznej, gdyz do-
strzezone tu analogie odslaniaja istotne wymiary oraz znaczenie zaréwno samej
biografii, jak i narracji, a takze relacji biograficznej, w swietle ktérej najwyrazniej
wida¢ dokonujaca sie obecnie ewolucje: przechodzenie od myslenia strukturalne-
go o zyciu i jego kolejnych fazach do poszukiwania sensu i znaczenia tegoz, roz-
patrywania go w caloksztalcie zdarzen, a w wymiarze estetycznym — dostrzegania
jego niepowtarzalnego piekna™.

Dlatego tez istotnym kontekstem dla ponizszych dociekan na temat biografii
oraz jej narracyjnego wymiaru bedzie zbiér esejow Czufy narrator (Tokarczuk
2020)", w ktérym obok znaczacej dla niniejszych rozwazan mowy noblowskiej

7l Zestawienie idei ,czulego narratora” z problematyka biograficzna podjetam w bardzo

wstepnej formie na podstawie mowy noblowskiej Tokarczuk w artykule popularnonau-
kowym ,,Czuty narrator” biografii w poszukiwaniu sensu zycia (Catek 2020). Publikacja in-
nych tekstéw noblistki na ten temat oraz atrakcyjno$¢ samego zestawienia spowodowaly
chec rozwiniecia dostrzezonej analogii.

Pierwsza wydana po uzyskaniu Nagrody Nobla ksigzka zazwyczaj jest szeroko komento-
wana; tak stato sie réwniez po publikacji tomu Czufy narrator (2020). Poza opublikowany-
mi recenzjami (np. Fijatkowski 2020, Mieten 2020), nie zawsze zreszta entuzjastycznymi
(np. Bugajski 2020), czasem bedacymi obszernymi komentarzami do tomu w kontekscie
dotychczasowej twérczosci Tokarczuk (Marchewka 2020, Swierkosz 2020), dos¢ szybko
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znalazly sie réwniez wyktady i wypowiedzi z lat wcze$niejszych, pokazujace, jak
krystalizowata sie koncepcja ,,czulego narratora” oraz czwartoosobowej narracji
i dlaczego moze ona by¢ tak istotna we wspotczesnej refleksji nad biografia jako
gatunkiem poddajacym si¢ wpltywom literatury i réwniez na te literature oddzia-
lujacym. Biografia i literatura wspétdziela bowiem wazna ceche: obie koncentruja
sie na tworzeniu pelnowymiarowej psychologicznie kreacji postaci, ujawniajac
jej wewnetrzne racje oraz motywy: ,Tylko literatura jest w stanie pozwoli¢ nam
wej$¢ gleboko w zycie drugiej istoty, rozumiec jej racje, dzieli¢ jej uczucia, przezy¢
jej los” (Tokarczuk 2020, s. 276—277). Dlatego biografia musi by¢ w najglebszym
znaczeniu literacka, musi te sile z literatury czerpac i wykorzystywaé, nawet jesli
oznaczaloby to mniejsza czysto$¢ metody, ,zmacenie” gatunkowe.

3.1. Biografia jako interpretowanie doswiadczen i wytwarzanie
calosci

,Zycie tworza wydarzenia, ale dopiero wtedy, gdy potrafimy je zinterpretowad, pro-
bowaé zrozumie¢ i nada¢ im sens, zamieniaja sie one w doswiadczenie” (Tokarczuk
2020 s. 273). Biografia w swej istocie jest takim interpretowaniem wydarzen i fak-
téw z analizowanego zycia konkretnej osoby, interpretowaniem zaréwno z obiek-
tywnej, jak i podmiotowej perspektywy, wytwarza zatem opowie$¢ o do§wiadcza-
niu egzystencji i wydobywa z pamieci indywidualnej oraz zbiorowej wspomnienia
o danej jednostce, ukladajac je w narracje nadajaca temu Zyciu sens.

Pisanie biografii jest wigc rekonstruowaniem pamieci jednostkowej (bohate-
ra i $wiadkéw) poprzez odwolywanie sie do materialéw biograficznych réznego
rodzaju, a réwnoczesnie staje sie konstruowaniem z tych faktéw i wydarzen no-
wej opowie$ci, deponowanej w pamieci zbiorowej i w niej — jako reprezentacja —
utrwalajacej okreslony wizerunek bohatera biografii. Oba procesy: wydobywanie
z pamieci jednostkowej §ladéw tego, co bylo lub moglo sie zdarzy¢™, oraz depo-

ukazaly sie rowniez pierwsze artykuly poswiecone kategorii ,czulego narratora” (Koziotek
2020, Anders 2021, Gtaz 2021, Zechenter 2021); z kolei samej kategorii ,,czuto$ci” w odniesie-
niu do mowy noblowskiej Tokarczuk zostal poswiecony artykul Elzbiety Tabakowskiej (2020)
oraz osobny numer czasopisma ,, Academia. Magazyn Polskiej Akademii Nauk” (2020).

O konstrukcyjnym charakterze pamieci pisalo juz wielu badaczy, w odniesieniu do literatu-
ry omawiam to zagadnienie w rozdziale IV.2. W tym miejscu chcialabym jednak przywota¢
analizy polskiego neurosemiotyka Jana Kordysa (2006), wskazujacego na prace pamieci
modyfikujaca wspomnienia, niegdy$ uznawane za stabilne struktury w epizodycznej pa-
mieci dlugotrwalej: ,Wrazenia zarejestrowane organami zmystéw, utrwalone w pamieci,
staja si¢ wspomnieniami, sktadnikiem szerszej struktury §wiadomosci. Konstrukcja ta nie
jest jednak niezmienna, gdyz to, co okresla sie zwykle mianem do$wiadczenia, podlega
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nowania w pamieci zbiorowej calo$ciowego obrazu zycia, jakim staje si¢ biografia,
odwoluja sie do znaczenia jako matrycy pierwotnej zdarzen. Zapamietane zostaje
to, co znaczace — tak funkcjonuje ludzka pamieé; podobnie i w biografii zostanie
wykorzystane to, co jest znaczace z perspektywy (re)konstruktora: jego zalozen
na temat danego zycia, wyznaczonych faz oraz zdarzen istotnych.

Podobnie do samej natury opowiesci nalezy — wedlug Tokarczuk — jej zogni-
skowanie na znaczeniach i nadawaniu sensu tysiacom przypadkowych bodzcéw.
Opowie$¢ porzadkuje w czasie mnogo$¢ informacji, a nastepnie tworzy miedzy
nimi powiazania stanowiace przeszlo$¢, terazniejszos¢ oraz przyszlo$¢ podmiotu.
Pozwala wyjs¢ poza wlasne pole widzenia, odstania szersza perspektywe, a tak-
ze wzajemne zaleznosci pomiedzy pozornie odleglymi zdarzeniami. Oczywiscie
dzieje sie tak tylko wéwczas, gdy historia opowiadana jest z ponadjednostkowej
perspektywy.

Inaczej dzieje si¢ w narracjach pierwszoosobowych: zdaniem pisarki zapro-
ponowana w nich subiektywna perspektywa jest niepetna i ograniczona, pocia-
ga za sobg budowanie opozycji miedzy Ja i ,$wiatem”. Tokarczuk wskazuje, ze to
cywilizacja zachodnia zbudowata model opowiesci o $wiecie z Ja w roli gtéwnej,
ktore ,,pelni funkcje subiektywnego centrum swiata’; ,stanowi jedng z najwazniej-
szych miar rzeczywisto$ci’, ale przede wszystkim pisze ,tylko o sobie i poprzez
siebie” Noblistka docenia wplyw, jaki narracja ta wywarla na literature i cywili-
zacje, uznajac, ze dzieki temu tekst stal sie ,polem wymiany doswiadczen, agora,
gdzie kazdy moze opowiedzie¢ wtasny los albo da¢ glos swojemu alter ego” (To-
karczuk 2020, s. 264—266).

Podkreslony przez autorke problem dominacji perspektywy pierwszoosobo-
wej zostaje przekroczony wlasnie w gatunkach biograficznych, nakierowanych na
dialog — rozgrywana w tle narracji relacje biograficzna pomiedzy ,gospodarzem
biografii” a jej bohaterem, dopuszczanym do glosu tylko jako jedna z mozliwych
perspektyw odczytywania opisywanego biegu zycia. O ile autobiografia wprowa-
dza ten charakterystyczny ton ,pisania o sobie i poprzez siebie’, o tyle biografia jest
z definicji wielogltosowa, zderza bowiem glosy i $wiadectwa, fakty i interpretacje:
w poszukiwaniu nie tylko indywidualnej prawdy o zyciu opisywanej osoby, ale

cigglej restrukturalizacji: stale przepisujemy historie, zmieniamy oceny oséb, wydarzen na-
lezacych do naszej przeszlosci [...]. Dane zmystowe sa przetwarzane w procesach przepisy-
wania, redagowania, w réwnoleglych, pomnazanych ciagle interpretacjach. W ich wyniku
powstaja kolejne wersje, gotowe do wlaczenia w nowa «edycje» lub do wyrazenia w zacho-
waniu czy formie opowiadania” (Kordys 2006, s. 143—144). Takze nowsze badania nad pa-
miecia potwierdzaja konstrukcyjny charakter proceséw odpamietywania zdarzen, a nawet
mozliwos$¢ zaimplementowania falszywych wspomnien, ktére staja sie nieodréznialne od
prawdziwych; pisze o tym obszernie Julia Shaw w monografii Oszustwa pamieci. Dlaczego
byé moze nie jestes tym, kim myslisz, ze jestes (Shaw 2018).
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przede wszystkim urzeczywistnionego w danej opowiesci glebokiego, egzysten-
cjalnego sensu istnienia czlowieka, jego miejsca w $wiecie i w historii, wptywu
na otaczajaca go rzeczywistos¢, zwlaszcza w postaci sladéw przedtuzajacych te
egzystencje poza $mier¢. Anna Legezyniska (2019, s. 15) wskazuje, ze przesuniecie
uwagi z autobiograficznego Ja na biograficzne Ty tworzy zupelnie inng sytuacje
epistemiczna.

Olga Tokarczuk pisze: ,Cale zycie fascynuja mnie wzajemne sieci powia-
zan i wplywoéw, ktérych najczesciej nie jesteSmy $wiadomi, lecz ktére odkry-
wamy przypadkiem, jako zadziwiajace zbiegi okolicznosci, zbieznosci losu, te
wszystkie mosty, sruby, spawy i taczniki, ktére $ledzitam w Biegunach’ 1 dalej:
»Fascynuje mnie kojarzenie faktéw, szukanie porzadkéw. W gruncie rzeczy —
jak wierze — pisarski umyst jest umystem syntetycznym, ktéry z uporem zbiera
wszystkie okruchy, prébujac z nich na nowo sklei¢ uniwersum calosci” (Tokar-
czuk 2020, s. 280).

Pod tym zdaniem mégtby podpisa¢ sie zaréwno kazdy biograf, jak i badacz
biografii; syntetyzujacy charakter prac nad rekonstruowaniem biegu zycia oma-
wial wszak juz James L. Clifford (1970), poréwnujac prace biografa do uktadania
puzzli. Literatura i biografia ksztaltuja wiec w czytelniku na podobnych zasadach
potrzebe calosci i holistycznego postrzegania rzeczywistosci: ,Nalezatoby wiec
uczciwie opowiadac tak, zeby uruchomic¢ w umysle czytelnika zmyst catosci, zdol-
no$¢ scalania fragmentéw w jeden wzoér, odkrywania w drobnicy zdarzen catych
konstelacji. Opowiadad¢, ignorujac przerazenie uplywem czasu i innos$cia dalekich
przestrzeni” (Tokarczuk 2020, s. 285).

Na koncu tego fragmentu pisarka odwoluje si¢ do doswiadczenia przerazenia
uplywem czasu, o ktérym w innych stowach pisze réwniez Agata Bielik-Robson
(2004). Analizujac zwiazki miedzy narracja i tozsamoscia, stwierdza ona, iz w zde-
rzeniu z wymiarem czasu podmiot do§wiadcza traumy:

Czas nie jest dlan forma zmystu wewnetrznego, immanentnym a priori, dzieki
ktéremu Ja, opowiadajac swa biografie, mogloby uchwyci¢ swa jedno$¢ i tozsa-
mos¢, nie jest le temps récit, czasem opowiesci, lecz przeciwnie: czas jest tym, co
najbardziej inne i zewnetrzne wobec psyche, czyms$, z czym boryka si¢ ona od
zarania. Zgodnie z ta druga linia filozoficzng, czas jest tym, co przeciwstawia sie
roszczeniom Ja do jednosci i tozsamosci; [...] wydaje psyche zywiotowi rozpro-
szenia, podwazajac jej pragnienie cigglosci (Bielik-Robson 2004, s. 24).

Narracja ma zatem pomaga¢ podmiotowi w poradzeniu sobie z urazem wyni-
kajacym z niedopasowania Ja do temporalnosci. Jest to — wedlug autorki — hipo-
teza odmienna od tej formulowanej przez Paula Ricoeura czy Charlesa Taylora,
traktujacych czas jako wewnetrzny zywiol podmiotowosci, w ktérym podmiot
moze opowiedziec siebie, tworzac autonarracje.
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Bielik-Robson zwraca uwage na efekt opdznienia zachodzacy pomiedzy tym,
co jednostce sie przydarza a zdolnoscia Swiadomosci do zrozumienia sensu i zna-
czenia zdarzen, co wprowadza napiecie:

Paradoksalnie okazuje sig, ze Ja zaczyna czu¢ si¢ u siebie w zywiole czasu tylko
wtedy, kiedy wydaje si¢ jej, ze Zzywiol ten oswoila, przeksztalcajac go w czas opo-
wiesci. W kazdym innym przypadku, gdy czas odstania swe bardziej agresywne
oblicze, wtracajac psyche w otchlan desynchronizacji i niekontrolowanego cha-
osu wrazen, podmiotowosc¢ zdaje sie traci¢ grunt (Bielik-Robson 2004, s. 25).

Ten opdzniony charakter reprezentacji sprawia, ze przezywaniu terazniejszo-
$ci nie towarzyszy rozumienie ani opowies¢ nadajaca sens; gdy sie juz ona poja-
wia, zawsze dotyczy przeszlosci: ,przezycie uczasowienia wiaze sie z trauma czy-
stej terazniejszos$ci, konfrontacja ze zdarzeniem, na jakie psyche nigdy nie
jest przygotowana” (Bielik-Robson 2004, s. 26). Dlatego tez potrzebna jest druga
faza, nazywana reparacyjng, gdy nastepuje wytworzenie narracji nadajacej zda-
rzeniu sens i pozwalajacej na jego zrozumienie; desynchronizacja przezycia i jego
narracyjnego opracowania ma, wedtug Bielik-Robson, charakter staly i jest zjawi-
skiem normalnym.

Biografia moze by¢ w tym kontek$cie widziana jako element procesu reparacji,
gdyz tworzy gotowe wzorce rozumienia, pokazuje sens w egzystencji ujmowanej
jako znaczgca calos¢, pozbawiona owych luk czasowych pomiedzy doswiadczeniem
a jego interpretacja. Odpowiada zatem na traume czasowosci, pozwala podmioto-
wosci odzyskac ciaglos¢, gdyz — na zasadzie analogii — dostrzega on podobienstwo
miedzy swoim biegiem Zycia a narracyjna opowiescia biograficzna, a to moze nies¢
pocieszenie i wyzwala¢ z owej traumy terazniejszosci.

3.2. Koncepcja ,czwartoosobowego’, ,czutego” narratora

Szczegdlnym elementem opowiesci skrywajacej w sobie 6w potencjal nadawania
znaczenia rzeczywistosci ,tu i teraz” jest figura narratora okreslanego przez To-
karczuk jako ,,czwartoosobowy” i ,,czuly”. Pierwsza z tych cech pisarka definiuje
nastepujaco:

Marzy mi sie¢ takze nowy rodzaj narratora — ,,czwartoosobowego’, ktéry oczywi-
$cie nie sprowadza sie tylko do jakiego$ konstruktu gramatycznego, ale potrafi
zawrze¢ w sobie zar6wno perspektywe kazdej z postaci, jak i umiejetno$¢ wykra-
czania poza horyzont kazdej z nich; ktéry widzi wiecej i szerzej, ktoéry jest w sta-
nie zignorowac czas. [...] Widzie¢ wszystko to uznaé ostateczny fakt wzajemnego
powiazania rzeczy istniejacych w calo$¢, nawet jezeli te zwiazki nie sa jeszcze
przez nas poznane (Tokarczuk 2020, s. 284—285).
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Bylby to narrator przyjmujacy wiele réznych perspektyw, a réwnoczesnie do
zadnej z nich sie nieograniczajacy; zaproponowana figura narracyjna okreslona
zostaje jako punkt, z ktérego widzi sie wszystko.

Idea ,czwartoosobowego” narratora, przedstawiona z koniecznosci skréto-
wo w mowie noblowskiej, omdwiona zostata szerzej podczas cyklu wykladéw
wygloszonych przez pisarke na Wydziale Filologicznym Uniwersytetu Ldédzkie-
go. Pierwszy z nich, zatytulowany znamiennie Psychologia narratora, przynosi
wyobrazenie freudowskiej struktury osobowosci (id, ego, superego) uzupetnio-
nej o czwartg instancje — wtasnie narratora — jako komunikatywnej, spotecznie
zorientowanej czesci psychiki, dzieki ktérej mozliwe jest budowanie wspdlnoty
(Tokarczuk 2020, s. 169). To dzieki narracji mozliwe jest opisanie ,wielowarstwo-
wosci i skomplikowania ludzkiego do§wiadczenia’, a dodatkowo staje sie ona we-
hikutem pozwalajacym ,przenie$¢ doswiadczenie jednego czlowieka wprost do
dos$wiadczenia drugiego cztowieka za pomoca opowiesci” Narzedzie, jakim dla
narratora staje sie jezyk, pozwala uporzadkowac w czasie i przestrzeni ,bezcza-
sowa i aprzestrzenna, con-tuicyjna imaginacje w linearny, rytmiczny i konkretny
tok opowiesci” (Tokarczuk 2020, s. 170). Narrator w tym ujeciu staje sie réwniez
tlumaczem™ posredniczacym pomiedzy swiatem wewnetrznym podmiotu a ob-
szarem zewnetrznym’. Znowu zestawienie tak opisanego narratora literackiego
trafnie opisuje takze narratora biograficznego, spetniajacego wszystkie te funkcje
w obrebie biografii.

Druga z zaproponowanych w mowie noblowskiej cech ksztaltujacych narra-
tora jest specyficznie rozumiana kategoria ,,czuto$ci”; definiujac ja, Tokarczuk od-
woluje sie najpierw do swojego dos§wiadczenia pisarskiego:

Kiedy pisze, musze wszystko czu¢ wewnatrz siebie samej. Musze przepusci¢
przez siebie wszystkie istoty i przedmioty obecne w ksiazce, wszystko, co ludz-
kie i pozaludzkie, zyjace i nieobdarzone zyciem. Kazdej rzeczy i osobie musze
przyjrzec sie z bliska, z najwieksza powaga i uosobi¢ je w sobie, spersonalizowa¢
(Tokarczuk 2020, s. 287).

Pierwszym krokiem ksztaltowania narratorskiej czulosci bytby wiec akt przy-
swojenia, oddania wewnetrznej przestrzeni temu, co ma by¢ opisane; proces

7+ Poréwnaniem biografa do ttumacza postuguje sie réwniez Legezyniska (2019), opisujac wspol-

ne kategorie, takie jak rozumienie, wyb6r dominanty, interpretacja i odpowiedzialno$¢.
Tematyce komunikowania przez ,ja” jego wewnetrznego $wiata po$wiecono ciekawa mo-
nografie, laczaca rozwazania literaturoznawcze i filozoficzne (Swiat wewngtrz nas, t. 112,
2019). O potrzebie ekspresji i przekladu wewnetrznego $wiata na zewnetrzny, zrozumiaty
dla innych jezyk pisat tez Howard Gardner (1991, 1994); w podobnych kategoriach Da-
masio (2000, 2011) ujmowat zwiazki miedzy $wiadomoscia a nieSwiadomoscia, a Kordys
(2006) — pamiec.
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ten nastepuje jednak nie w narratorze, nalezacym do sfery tekstowej, lecz w sa-
mym pisarzu. Warto szczegé! ten zapamietac, gdyz przyjdzie do niego powrdcié
w zwiazku z tematem relacji biograficznej, w ktérej to samo przyswojenie staje si¢
zadaniem biografa.

Dalej Tokarczuk pisze tak: ,czulo$¢ jest bowiem sztuka uosabiania, wspot-
odczuwania, a wiec nieustannego odnajdowania podobienistw”. Empatia faczy sie
tu z potrzeba syntezy, pisanie natomiast staje sie powotywaniem do zycia: ,Two-
rzenie opowiesci jest niekonczacym si¢ ozywianiem, nadawaniem istnienia tym
wszystkim okruchom $wiata, jakimi sg ludzkie doswiadczenia, przezyte sytuacje,
wspomnienia. Czulo$¢ personalizuje to wszystko, do czego sie odnosi, pozwala
da¢ temu glos, da¢ przestrzen i czas do zaistnienia i ekspresji” (Tokarczuk 2020,
s. 287-288).

W podobny sposéb pisarka okresla kategorie czutosci w Wyktadach tédzkich,
nazywajac ja afektem skierowanym w strone abstrakcyjnego bytu, jakim jest po-
sta¢ literacka:

Sam fakt pojawienia sie emocji wobec wymyslonej czy wyprojektowanej postaci
$wiadczy o tym, ze ona juz si¢ ukonstytuowata, ze zakreslita swoje granice, na-
brala ludzkich cech, wytyczyta swoje miejsce w bycie, a tym samym oderwata
sie od swojego kreatora. I wlasnie w przestrzeni tego oddalenia moze si¢ poja-
wi¢ najprawdziwsza emocja. [...] To wiec, co na poczatku bylo spersonifikowana
projekcja, co samowolnie oderwalo sie od kreatora i zaczelo istnie¢ niezaleznie,
powraca do niego w catej pelni swojej postaci i domaga sie
pokochania, czyli powtdérnego uosobowo$ciowienia [podkr. —
A.C.] (Tokarczuk 2020, s. 222).

Wyrdzniony fragment opisuje istote owej czulosci okreslajacej afekt autora,
ale w tekscie wyrazajacej sie za posrednictwem i w postaci figury ,czutego nar-
ratora’, odpowiadajacego na osobowy charakter wykreowanego bytu, niezaleznie
od jego fikcyjnej ontologii. Dalej Tokarczuk stwierdza:

Upieralabym sig, ze w jakis sposéb twdrca zawsze kocha swoja postac, inaczej
nie byloby mozliwe dogtebne zbudowanie jej tozsamosci i psychologii. Niczym
Bég w raju, ktdry stwarzajac cztowieka, musi go jednoczesnie obdarzy¢ miloscia
i czulosciy, a przydajac mu wolno$¢, godzi sie na wycofanie swojej nad nim kon-
troli i wlasnej sprawczosci (Tokarczuk 2020, s. 222-223).

Podobnie dzieje si¢ w narracji biograficznej kreujacej reprezentacje przeszte-
go $wiata i Zyjacego w nim bohatera. Jako rzeczywisto$¢ kulturowa” wytworzona

76 Pojeciem ,rzeczywisto$ci wykreowanej kulturowo” posluguje sie za Wanda Zagdrska

(2004); termin ten opisuje zjawisko calo$ciowego postrzegania tak zwanej drugiej rzeczy-
wistosci, wytworzonej na podstawie pierwszej (pozatekstowej); koncepcje te zaproponowat
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i ozywiona poprzez osobiste zaangazowanie ,gospodarza biografii’; reprezen-
tujacego pozatekstowego autora, rodzi ona specyficzna — wlasnie czula — wiez
pomiedzy pozatekstowym autorem a wytwarzang na potrzeby biografii kreacja
osoby bohatera.

Personalny wymiar tej czutosci uzyskuje ostateczny ksztalt w postaci narracji,
ktora opowiada bieg zycia, nadajac mu sens i znaczenie wykraczajace poza to, co
przezywala jednostka w przebiegu egzystencji. W ten sposéb pokonana zostaje
trauma terazniejszosci i przekroczona desynchronizacja, a przerazenie §miercia
ztagodzone zostaje przekonaniem, ze biografia symbolicznie potrafi przetamac
wyznaczone zyciu granice i przenies¢ je w obszar kultury wyrwany spod pano-
wania czasu, bo nakierowany na wieczne trwanie. Wytworzona przez biografie
reprezentacja nie tylko utrwala przeszto$¢, ale przywraca zycie fragmentom nie-
istniejacego juz $wiata i w wytworzonej rzeczywistosci kulturowej ozywia row-
niez samego bohatera biografii.

»,Czulo$¢ jest ta najskromniejsza odmiang mito$ci” — méwi Tokarczuk i do-
okresla zaproponowanag kategorie w nastepujacy sposob:

Pojawia si¢ tam, gdzie z uwaga i skupieniem zagladamy w drugi byt, w to, co
nie jest ,ja" Czulo$¢ jest spontaniczna i bezinteresowna, wykracza daleko poza
empatyczne wspétodczuwanie. Jest raczej swiadomym, cho¢ moze troche melan-
cholijnym wspoéldzieleniem losu. Czulos¢ jest glebokim przejeciem sie drugim
bytem, jego kruchoscia, niepowtarzalno$cia, jego nieodpornoscia na cierpienie
i dzialanie czasu. Czulos¢ dostrzega miedzy nami wiezi, podobienstwa i tozsamo-
$ci (Tokarczuk 2020, s. 288).

Tak rozumiana czulo$¢ obejmuje caly swiat i kazdy jego element, nie tylko
czlowieka. Postawa czulosci polega na stworzeniu uosabiajacej wiezi miedzy soba
a tym ,drugim bytem”.

Czulo$¢ jest zarazem odpowiednim sposobem odnoszenia si¢ do tego bytu
i w tym aspekcie przypomina norme personalistyczna — inne wazne dla biografii
pojecie (Catek 2019), ktérego definicje warto tu przypomnie¢:

Norma ta jako zasada o tresci negatywnej stwierdza, ze osoba jest takim dobrem,
z ktérym nie godzi sie¢ uzywanie, ktére nie moze by¢ traktowane jako przedmiot
uzycia i w tej formie jako srodek do celu. W parze z tym idzie tre$¢ pozytywna

Michael Fleischer (2001). Druga rzeczywisto$¢ powstaje w formie wypowiedzi (dyskursu)
jako konstrukt kognitywny: nie jest ona zatem miejscem (,zjawiskiem przestrzenno-fizy-
kalnym”), ale fenomenem kulturowym i jako taka zawiera obrazy $wiata odzwierciedlajace
dos$wiadczenia spoleczne, indywidualne, wiedze, wyobraznie oraz wzorce zachowan ko-
munikacyjnych (Fleischer 2001, Labocha 2008).



Rozdzial 3. Czuly narrator w biografii: od ustanawiania sensu do budowania... 143

normy personalistycznej: osoba jest takim dobrem, ze wlasciwe i pelnowartoscio-
we odniesienie do niej stanowi tylko mito$¢ (Wojtyla 1986, s. 42).

»Milo$¢” w rozumieniu filozofa to afirmacja ,ponad-rzeczowej i ponad-kon-
sumpcyjnej (ponad-uzytkowej) wartosci” (Wojtyla 1986, s. 43).

Nieoczekiwana zbiezno$¢ tych idei przynaleznych do catkowicie réznych
(filozoficznie i aksjologicznie) porzadkéw zacheca do analizy, jak moga sie one
o$wietla¢ wzajemnie mimo wyjsciowych réznic. Dla Wojtyly mitos¢ jako jedyna
stuszna i sprawiedliwa postawa wobec osoby wynika z tego, kim ona jest; stanowi
zatem punkt wyjscia rozwazan i fundament wlasciwych relacji osobowych. Dla
Tokarczuk z kolei czuto$¢ — rozumiana réwniez jako milos¢ i jedyny odpowiedni
sposéb odniesienia do ,drugiego bytu’, istniejacego poza ,ja’ — jest punktem doj-
$cia jej refleksji nie tylko nad literatura, ale nad natura jakichkolwiek odniesien.
Noblistka zasade czulosci stosuje tez do kazdego bytu, nie tylko osobowego. Wy-
nika stad wazna mysl o tozsamosci dazen filozofii personalistycznej i sposobu,
w jaki Tokarczuk rozumie i tworzy literature: jest to milo§¢ w relacjach osobo-
wych jako zasada normy personalistycznej i réwnocze$nie podstawowa wlasci-
wosc¢ czulego narratora osobowo traktujacego $wiat.

3.3. Narracja biograficzna jako proces odkrywania sensu zycia

W Ognozji, eseju napisanym przez Tokarczuk juz po wygloszeniu mowy noblow-
skiej, powraca kwestia powigzan miedzy ,czulym narratorem’, opowiescia i jej
sensotworczym oddzialywaniem.

Wierze, ze nasze zycie jest nie tylko suma zdarzen, lecz skomplikowanym splotem
sensow, ktére tym zdarzeniom przypisujemy. Owe sensy tworzg cudownag tkanine
opowiesci, poje¢, idei i mozna ja uznac za jeden z zywioldéw — jak powietrze, zie-
mia, ogien i woda — ktdre fizycznie determinuja nasze istnienie i nas ksztattuja.
Opowiesc jest wiec pigtym zywiotem, ktéry kaze nam widzie¢ §wiat w taki, a nie
inny sposéb, rozumiec jego nieskoriczone zréznicowanie i skomplikowanie, a tak-
ze porzadkowac nasze doswiadczenie i przekazywac je z pokolenia na pokolenie,
z jednego istnienia w drugie (Tokarczuk 2020, s. 23-24).

Porzadkowanie refleksji i doswiadczen, majace na celu odkrycie lub wytworze-
nie sensu opowiesci zycia, to dziatanie w odpowiedzi na gleboka, czesto niezwer-
balizowana potrzebe o charakterze egzystencjalnym. Wiedzieli juz o tym Char-
lotte Bithler (1933/1999) i Viktor E. Frankl (1948/2018, 1982/2017, 1988/2018,
1992/2018), wykladowcy Uniwersytetu Wiedenskiego. Chociaz ich koncepcje
psychologiczne powstaly w réznym czasie i w odmiennych okolicznos$ciach, to
oboje zwracali uwage na znaczenie poczucia sensu zycia dla dobrostanu czlowie-
ka i pelnej realizacji jego Zyciowego potencjatu.
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W 1933 roku Biihler, zajmujaca si¢ dotad przede wszystkim psychologia roz-
wojowa okresu dzieciecego, zaproponowala analize takze doroslej fazy zycia (do-
strzegajac jej wewnetrzne zréznicowanie na faze wczesnej dorostosci, dojrzato-
$ci oraz starosci). Na kazdym z tych etapéw stawiala podstawowe jej zdaniem
pytanie o sens zycia: ,zasadniczym kryterium w pelni ludzkiej egzystencji jest
samookreslenie sie, ustalenie «po co» chce sie istnie¢. To «co$» ludzie przywykli
nazywaé «sensem» swego zycia’ (Bithler 1999, s 110). Ten egzystencjalny spo-
sob ,zajmowania-sie-czyms” w znaczeniu ,bycia-dla-czego$” badaczka nazwala
przeznaczeniem. Definiowala je jako autonomiczny i wolny wybér cztowieka sa-
modzielnie ,przeznaczajacego siebie do czegos” i niepodlegajacego zewnetrznym
sifom czy oddzialywaniom ,$lepego losu™:

[...] ludzie nie tylko w $wiadomosci sa zawsze ,czym$” zajeci i ukierunkowani
przedmiotowo, ale takze faktycznie sa dla ,czego$’, chca by¢, dzialaja i wierza,
ze musza tu by¢. Przeznaczaja si¢ sami i przeznaczaja swoje zycie dla czego$, dla
czego powinno ono by¢; albo wierza, ze odczytuja takie przeznaczenie z siebie
samych i interpretuja swoje zycie w sensie takiego wstepnie obranego przezna-
czenia (Biihler 1999, s. 110).

Dzialanie nie tylko ,dla siebie’, lecz i ,,na rzecz” czego$ ksztaltuje zwrotnie
réwniez same osoby dzialajace: ,Rozwijaja sig, docieraja do konstrukcji osobistej
dzieki temu, ze dzialaja dla sprawy, ktérej realizacje uwazaja za swoje przeznacze-
nie” (Bihler 1999, s. 127-128).

Takze Viktor E. Frankl (1948/2018, 1982/2017, 1988/2018, 1992/2018), psy-
chiatra i tworca logoterapii, widzial w poczuciu sensu zycia podstawowa po-
trzebe egzystencjalng, ktérej niezaspokojenie prowadzi do nerwicy noogennej.
W okresie, gdy prowadzil on badania, za podstawowe kryterium zdrowego zycia
uwazano homeostaze i wlasnie temu sie przeciwstawil, wskazujac, ze osoba musi
sobie poradzi¢ z napieciem pomiedzy ja aktualnym a ja pozadanym (a takze po-
winno$ciowym). W poprzednich rozdziatach przywolywalam juz jego Dziesigé
tez na temat osoby (Frankl 1982/2017), w ktérych podkreslat egzystencjalna natu-
re cztowieka dazacego do wartosci i przeniknietego wola sensu. Jest on w stanie
przeorientowac cala swa egzystencje na wysitek poszukiwania sensu, starajac sie
nada¢ swoim dzialaniom wymiar ponadczasowy — jak to sie dzieje w przypadku
tworczosci oraz innych form utrwalenia swej podmiotowosci w historii ogélnej,
rodzinnej a nawet indywidualnej; juz Biihler widziala w tych dziataniach dazenie
do pozostawienia po sobie realnych sladéw, przekraczajacych granice jednostko-
wego biegu zycia.

Poszukiwanie sensu jest tez zadaniem biografa, ktéry — korzystajac ze swo-
jej »,czwartoosobowej” perspektywy, pozaczasowej i obejmujacej swym zasiegiem
mnogosc¢ faktéw, dokumentéw, $wiadectw i materiatéw autobiograficznych — moze
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i powinien poszukiwaé w trajektorii przypadkowych zdarzen ukrytej logiki dazen
obok $wiadomie realizowanych celéw. Odnalezienie znaczenia tej konkretnej opo-
wiesci biograficznej to pierwsze wyzwanie dla biografa, lecz jego drugim, by¢ moze
nawet wazniejszym zadaniem, jest wskazanie na ukryty w ludzkiej egzystencji sens
jako Zrédlo nadziei i motywacje do pokonywania réznorakich trudnosci. Czytel-
nik biografii odnajduje w niej bowiem owo , przeznaczenie” zwrotnie wzbudzajace
w nim samym potrzebe nakierowania swych dziatan na zewnetrzny cel, a nastep-
nie — odkrycie wagi zorientowania wlasnego istnienia na sens obiektywny.

3.4. Relacja biograficzna, czyli prawda spotkania

Biograf musi spotkac¢ opisywanego bohatera, aby opowiedzie¢ jego zycie w naj-
bardziej wiarygodny z mozliwych sposobdw, jednak spotkanie to odbywa sie
w przestrzeni pracowni, podczas lektury listow, $wiadectw, dokumentéw, relacji
i opowiesci innych. Musi odzwierciedli¢ w sobie bieg jego zycia, przyswoi¢ fakty,
a nastepnie uosobi¢ tego, o kim bedzie pisal. Musi zatem wytworzy¢ ,czulego
narratora” biografii. Jest on tekstowa figura autora, ktéra pozwala mu wnikac¢ gle-
biej w zycie bohatera biografii, rozumiec jego racje, dzieli¢ jego uczucia, a wresz-
cie odzwierciedli¢ jego los dzieki dziataniu empatii oraz mozliwosciom przyjecia
perspektywy Innego. Nie oznacza to utraty obiektywizmu i niezbednego dystansu
(pelne utozsamienie oznaczaloby dla piszacego ryzyko depersonalizacji lub dy-
socjacji). Chodzi raczej o wewnetrzne usposobienie pozwalajace wytworzy¢ wiez.
Pociaga to za soba zaangazowanie w tworzony wizerunek bohatera biografii oraz
oznacza wziecie odpowiedzialnosci za efekt pisania i skutki, jakie wigzac sie beda
z upublicznieniem okre$lonego wyobrazenia danego zycia.

Relacja biograficzna poddana jest tez okreslonym zasadom, ptynacym z paktu
biograficznego, na mocy ktérego biograf zyskuje szczegdlne prawa: tworzy autor-
ski obraz biegu zycia, a tym samym uczestniczy w procesie spolecznego wytwa-
rzania okreslonego obrazu twdrcy, jego dziejéw zycia i dorobku, dzieki ktéremu
ustanawiana jest jego pozycja w ,panteonie historii”. Réwnoczesnie jednak zo-
bowigzuje sie do poszukiwania i rekonstruowania prawdy o zyciu bohatera (na-
wet ograniczonej, kontekstualnej i wymagajacej pézniejszych korekt, por. Catek
2013). O specyfice tej relacji pisala przywolywana juz wcze$niej Boyer-Weinmann
(2005) oraz tacy teoretycy biografii jak Paul Murray Kendall (1965) czy Daniel
Madelénat (1984).

Uderzajaca jest zbieznos¢ tych refleksji z przedstawionym przez Tokarczuk
procesem obdarzania zyciem postaci literackiej. Tworzenie bohatera biografii,
nawet w rygorze naukowosci, przypomina kreowanie bohatera literackiego i opo-
wiadanie o nim z narratorska czuloscig. Pisarska aktywnos¢ biografa nieuchronnie
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upodabnia si¢ do twdérczosci literackiej, jednakze obwarowana jest odmiennymi
wymogami metodologicznymi (wynikajacymi z cech danego gatunku biograficz-
nego: faktograficznego lub literackiego, albo tez faczacego faktualnos¢ z fikcyjno-
$cig, jak w faction czy biofikcji).

Kreacyjny charakter tak powstajacej ,prawdy biograficznej” moze sie wydac nie-
bezpieczny i wystawiony na pokuse wykorzystania przez autora biografii wszystkich
dostepnych narzedzi literackich do zrekonstruowania autorskiej wizji zZycia innej
osoby (na przyktad skandalizujacej lub ,,odbrazawiajace;j”) tylko w tym celu, by swo-
je dzielo wyrdznic sposrdd innych biografii). Jednak na strazy celu kazdej biografii,
jakim jest poszukiwanie prawdy o zyciu jej gléwnego bohatera, stoi z jednej strony
pakt biograficzny, z drugiej norma personalistyczna, zakazujaca przedmiotowego
traktowania osoby (a tym byloby wykorzystanie jej zycia do stworzenia biografii
promujacej biografa, a nie oddajacej sprawiedliwos¢ opisywanej postaci).

To nie wyobraznia bylaby zatem zagrozeniem dla biografa, podobnie jak
wkroczenie na teren fikcji nie oznaczatoby automatycznie przekroczenia warunku
poszukiwania prawdy biograficznej (pod warunkiem zaznaczenia hipotetycznego
statusu danej rekonstrukcji). O pracy wyobrazni w biografii pisala Legezynska:
»Wyobraznia, empatia i fascynacja tworza hermeneutyczna rame modalna tekstu
biograficznego, ktérego celem — oprdcz zysku pragmatycznego — jest utrwalenie
jednostkowosci czyjegos losu” (Legezynska 2019, s. 26). Warto tez pamietad, ze
zadna hipoteza, nawet najlepiej uzasadniona, nie staje si¢ przez to ,prawda sama
w sobie”; podobnie w biografii kazda interpretacja wiazaca ze soba fakty w rela-
cje przyczynowo-skutkows jest sformutowaniem przypuszczenia, a nie prawdy,
co oczywiscie nie zwalnia biografa z etycznego obowiazku poszukiwania najbar-
dziej prawdopodobnych i pasujacych do faktéw wyjasnien, bez ich cenzurowania,
przeklamywania czy intencjonalnego zaburzania rekonstruowanego z interpreta-
¢ji faktéw i $wiadectw obrazu biografii.

sFikcja jest zawsze jakim$ rodzajem prawdy” — zauwaza To-
karczuk (2020, s. 273); w kontekscie calego jej wykladu noblowskiego oznacza
to prawde relacji, jaka powstaje miedzy autorem pozatekstowym, ustanowionym
przez niego narratorem a bohaterami danej opowie$ci. Tak samo jest w biografii
poddanej oddzialywaniu relacji biograficznej: chodzi o wierno$¢ opisywanej po-
staci, o taka prébe odczytania jej zycia, by stalo sie wewnetrznie spéjne i sensow-
ne, o przeniesienie uwagi z kategorii ,prawdy obiektywnej” na zaproponowana
przez Franka Ankersmita (2004) kategorie ,oddawania sprawiedliwosci” i o wia-
rygodnos¢ tworzonej w biografii reprezentacji zycia danej postaci.

Pytanie o prawde ujawnia jeszcze w odniesieniu do biografii zagadnienie
glebsze: pytanie o prawde zycia, o jego prawdziwo$¢ i to nie w odniesieniu do
poszczegélnych wydarzen, ktére przeciez nie zawsze mozna potwierdzi¢ w bio-
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graficznych zrédtach i okresli¢ mianem prawdziwych. Pragnienie do§wiadczenia
prawdziwosci zycia odnosi sie do jego catoksztattu, bo tylko w nim moze zosta¢
ukazane jego wlasciwe znaczenie. Biografia pozwala w przypadkowosci zdarzen
i losowym, chaotycznym nagromadzeniu faktéw odkry¢ pelnowartosciowy, sen-
sowna egzystencje, bo z jednej strony odnosi ja do fazowego modelu zycia (nasla-
dujacego uptyw czasu i ewolucyjno$¢ zmian, por. rozdzial I1.4.), a z drugiej strony
udowadnia szczeg6lnos¢ i osobno$c¢ kazdego zycia, wskazujac jego wlasny, imma-
nentny porzadek, odstaniajacy si¢ w petni dopiero w momencie $mierci. Takiej
prawdy o zyciu szukaja czytelnicy i z — w tym sensie — prawdziwym twdrca chca
sie oni spotkac na kartach biografii. Dzieje sig tak niezaleznie od tego, Ze narracja
biograficzna, nawet w biografiach naukowych czy Zzrédlowych, jest konstrukcja
wytworzona przez biografa (Nasitowska 2019b).

L 3

Biografia to zatem opowie$¢ cechujaca sie podobnymi wlasciwosciami co narracja
powiesciowa, ktorej opisowi sporo miejsca poswiecita Tokarczuk (2020). Jej poli-
foniczno$¢ i wielowymiarowo$¢ nasladuje zlozono$¢ opisywanego swiata i w tym
przypomina ona powie$¢; wskazywala na to réwniez Nasilowska (2019a, s. 53),
piszac, iz biografia ,angazuje czytelnika w tym samym stopniu, co wybitne dzie-
o powiesciowe”. Jednak biografia czyni to na wlasnych zasadach: polifonicznosé
wprowadza w ramy narracji teksty cudze ($wiadectwa, korespondencje, doku-
menty, relacje innych), a wielowymiarowo$¢ uobecnia sie w kolejnych poziomach:
od narracji, poprzez zalozenia teoretyczne i metodologiczne, az do lezacych u ich
podstaw koncepcji antropologicznych i psychologicznych; wszystkie wptywaja na
sposob rekonstruowania biegu zycia.

Odzwierciedleniem tej bliskosci biografii i literatury okazuje si¢ wspélny dla
obu model narratora, nazwanego przez Tokarczuk ,czulym” i ,czwartoosobo-
wym”. Narrator charakteryzowany przez noblistke jest wyczulony na jednostkowy
sens zycia, a réwnoczesnie poszukuje prawdy i wiarygodnosci, wydarzenia uklada
w calos¢, nie tylko postugujac sie kryteriami faktograficznymi, ale réwniez wska-
zujac na glebszy sens codziennych przypadkéw oraz ich wplyw na catoksztalt
danej egzystencji. Bylby on bliski idealowi narratora biograficznego, przedsta-
wionego jako ,mdéwca umarlych”: symboliczny reprezentant i glos tego, kogo juz
fizycznie nie ma, a réwnoczes$nie ten, ktéry méwi, by na zawsze utrwali¢ w kultu-
rze egzystencje i by odkry¢ (a moze bardziej — odczytac), a nastepnie udostepnic
innym jej wielowymiarowy sens.






Rozdziat 4

Czas jako element konstrukcyjny biografii

Rozwazania nad czasem i znaczeniem czasowosci w wymiarze egzystencjalnym
maja swa dluga tradycje:

Czymze wiec jest czas? Jesli nikt mnie o to nie pyta, wiem. Jesli pytajacemu usituje
wytlumaczy¢, nie wiem. Z przekonaniem jednak moéwie, ze wiem, iz gdyby nic
nie przemijalo, nie byloby czasu przeszlego. Gdyby nic nie przychodzito nowego,
nie byloby czasu przysztego. Gdyby niczego nie bylo, nie byloby terazniejszosci
(Augustyn z Hippony 1994, s. 266).

Punktem odniesienia dla tej refleksji sa rozwazania Paula Ricoeura dotyczace
czasu i opowiesci fikcjonalnej oraz historiograficznej, zgromadzone w obszernej,
trzytomowej monografii Temps et récit (1983, 1984, 1985; pol. 2008)"".

Ricoeur, komentujac ten fragment, wskazuje na aporetyczno$¢ doswiadczania
czasu, a nastepnie umieszcza rozwazania Augustyna w kontekscie jego wczesniej-
szych wypowiedzi na temat wiecznos$ci, skontrastowanej z czasem i go poprze-
dzajacej, ktéra z kolei wydobywa czlowiecze pragnienie trwania wobec doswiad-
czanej zmienno$ci, a takze przemijania. To nieustanne §cieranie si¢ perspektywy
niezmienno$ci oraz wiecznego trwania wobec czasowosci ludzkiego istnienia
uobecnia sie w kazdej biografii, ktéra w podobny spos6b zawiera oba elementy,
bedac opisem zamknietego juz i skoriczonego (a zatem niezmiennego) biegu zy-
cia, poddanego jednak na rézne sposoby prawom czasowosci. Jej rézne poziomy
istnienia w tekscie biografii, zwlaszcza biografii naukowej, bede chciata przeana-
lizowac blizej’®.

77 W roku 2008 trzytomowa praca Paula Ricoeura Temps et récit, ktorej poszczegdlne tomy
ukazywaly sie w Paryzu od 1983 do 1985 roku, doczekata si¢ wreszcie przekladu na jezyk
polski; z tego wydania pochodza wszystkie cytaty.

Ze wzgledu na skoncentrowanie uwagi na powiazaniach biografii i badania biograficznego
z problematyka czasowosci celowo nie omawiam tutaj innych wspétczesnych publikacji
podejmujacych zagadnienie czasu i egzystencji czlowieka (por. na przyktad Czerniawska
2000, Bajcar, Nosal 2004, Dziegielewska 2007), czasu psychologicznego (osobne miejsce
poswiecil mu w odniesieniu do twdrczosci Andrzej Strzatecki w rozdziale Twérczosc¢ i czas
psychologiczny; por. Strzalecki 2003, s. 193—204) lub tez jej ujecia w kontekscie pedagogicz-
nym (por. na przyklad Lalak 2010, Golonka 2011). Osobna kwestig jest réwniez problem
czasu w autobiografiach, ktéry z racji swej specyfiki réwniez nie bedzie tutaj podjety.
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Wymiar czasowy biografii to aspekt tylez oczywisty, co jednak wymagajacy
namyslu, jesli wzia¢ pod uwage, ze czas stanowi podstawowy element konstruk-
cyjny kazdej opowiesci o zyciu jako pochodna czasowosci jego przebiegu. Warto
podkresli¢, ze relacja czasu zycia bohatera biografii (ktérego dla utatwienia w dal-
szej czesci bede nazywala wymiennie ,tworcg” lub ,,podmiotem”) do wymiaru
czasowego obecnego w samym tekscie biografii ma zasadnicze znaczenie. Dla
Ricoeura czas i opowie$¢ sa wspoélzalezne oraz konieczne: ,Inaczej méwiac, czas
staje sie ludzkim czasem, jesli jest narracyjnie wyartykutowany, a opowies¢ zysku-
je swoje pelne znaczenie, gdy staje si¢ warunkiem czasowej egzystencji” (Ricoeur
2008, t. 1, s. 83).

W ujeciu Frankla czas ani przemijalnos¢ nie moga zaszkodzi¢ zyciu, wrecz
przeciwnie: ,Miniony czas uplynat bezpowrotnie, ale to, co si¢ zdarzylo, jest nie-
dostepne i niepowtarzalne. Uptywajacy czas okazuje sie wiec nie tylko grabiezca,
ale i powiernikiem!” (Frankl 2017, s. 62). Nastepnie autor poréwnuje czasowo$¢
w biegu zycia do kalendarza ze zrywanymi kartkami: dla pesymisty staje si¢ on co-
raz cieniszy, natomiast dla osoby, ktéra widzi w swoim istnieniu sens, kazda kartka
z kalendarza tworzy zaséb zawierajacy chwile, ktére mozna gromadzi¢ jak skarby,
opatrywac dodatkowymi, odrecznymi notatkami i zapamigtywac jako cenne. Tak
postrzegany czas, nawet jesli mija, moze by¢ odczytywany nastepujaco:

[...] zapisalem moja przeszlos¢ nie tylko rzeczywistoscia spelnionych dziel, lecz
réwniez mitoscia do tych, ktérych kochatem, i przezytym cierpieniem, z ktérego
jestem najbardziej dumny, cho¢ jest ono ostatnia rzecza, jakiej mozna zazdro-
$ci¢... (Frankl 2017, s. 63).

Czas nie jest zatem , gotowym, nakreconym filmem” (to réwniez poréwnanie
Frankla), lecz procesem, ktéry wiasnie si¢ dzieje i na ktéry czlowiek jako podmiot
ma nieustannie wplyw.

Czasowos¢ tekstu biografii jako pochodna czasu egzystencji wystepuje nie-
zaleznie od typu biografii (literackiego lub niefikcjonalnego) oraz od jej funkcji
(naukowej, popularyzatorskiej czy estetycznej; Jasiniska 1970, Calek 2012, 2013).
Ta wlasnie zaleznos¢ — miedzy czasem zycia twércy a odwzorowywana na réz-
nych poziomach i na rézne sposoby czasowoscia samej biografii, przede wszyst-
kim biografii naukowej — bedzie stanowila centrum moich rozwazan. Chciata-
bym przede wszystkim przyjrzec sig, po pierwsze, czasowo$ci w odniesieniu do
tekstu biograficznego, ktéry nie wystepuje réwnolegle do egzystencji twércy, lecz
nastepuje po niej, zostaje zatem kazdorazowo przesuniety w czasie, najczesciej
powstajac juz po $Smierci bohatera biografii. Wlasnie te réznice — miedzy czasem
dzialania a czasem tekstu — wskazywal w swych rozwazaniach Ricoeur (2008),
wychodzac od wyrdznienia w sytuacji lokucyjnej aktu opowiadania i komentowa-
nia, odmiennie angazujacych narratora wypowiedzi.
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Po drugie, problem czasowosci odniose do zagadnienia wielowymiarowosci
tekstu, aby ukaza¢ sposoby uwzgledniania czasu na roznych poziomach biografii
w sensie jezykowym oraz gatunkowym. Ricoeur méwi w tym przypadku o czasie
opowiadania (zwiazanym z aktem wypowiadania), czasie opowiadanym (obec-
nym juz bezposrednio w wypowiedzi) oraz fikcyjnym doswiadczeniu czasu (za-
kodowanym na rézne sposoby w $§wiecie tekstu, ktéry nasladuje swa linearnoscia
i przebiegiem w czasie uplyw czasu $wiata rzeczywistego). Narzedzi, pozwala-
jacych analizowacé uzyte w tekscie sposoby kodowania czasowosci, dostarcza
poetyka (por. Korwin-Piotrowska 2011, Kulawik 2013) i narratologia (Bal 2012).
Wreszcie zajme sie czasowoscia biografii jako konstruktu w kontekscie modelu
interakcyjnego, co pozwoli poszerzy¢ zakres rozwazan o relacje zewnatrzteksto-
we, $cisle zwiazane z sytuacja badawcza w metodzie biograficzne;j.

4.1. Czas w biegu zycia tworcy a czas w biografii

Skoro czasowo$¢ biografii jest pochodna czasowego wymiaru egzystencji twércy,
warto zacza¢ od przeanalizowania sposobéw odwzorowywania biegu tego cza-
su w samej konstrukgcji tekstu, uksztaltowanego genologicznie jako biografia lub
psychobiografia. Narracja biograficzna bowiem w sposéb naturalny nasladuje eg-
zystencje: uptyw czasu zycia twércy wyrazany jest w konstrukcji czasoprzestrzen-
nej, faktach uporzadkowanych chronologicznie, przyporzadkowanych najczesciej
okreslonym fazom (zycia lub twérczosci). Czas zatem narzuca okreslony porza-
dek biografii, jest jej podstawowym budulcem i uktadem odniesienia, bez ktérego
nie sposéb konstruowac bieg zycia twoércy, przynajmniej w biografii naukowej
(gatunki literackie dysponuja pod tym wzgledem duzo wieksza swoboda™).

Narracja ma jeszcze jeden wymiar czasowy bliski egzystencji: sam tekst pisa-
ny jest sekwencyjnie (a nie od razu w calosci) i tak tez jest czytany (Ingarden 1960,
Kisiel 2003). O fazowosci dziela literackiego poznawanego za pomocg kolejnych
fonemoéw, morfemow, a wreszcie wyrazow i zdan, pisal przede wszystkim Roman
Ingarden. Wskazywal on co prawda na aczasowo$c¢ dzieta literackiego, ktére ist-
nieje od razu w calosci (a nie rozciaga si¢ w czasie), ale w czasie jest poznawane
(Ingarden méwi tutaj o porzadku nastepstwa). Z tego wzgledu zasadne jest moé-
wienie o poczatku i koricu dziela, a takze jego czesciach wcze$niejszych czy tez
pozniejszych (Ingarden 1960).

7 Mam tu na mysli takie gatunki jak metabiografia (dawniej: superbiografia; por. I1.1.2.) czy

biografia tematyczna (problemowa lub czasowo-problemowa), jednak nawet one, mimo
pozornej rezygnacji z chronologii, traktuja o$ czasu jako czytelny punkt odniesienia, po-
dobnie czyni i odbiorca, od ktérego wymaga sie dobrej orientacji w chronologii wydarzen,
w innym bowiem przypadku calos¢ staje sie dla niego chaotyczna.
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Zatem i powstawanie biografii, i jej recepcja rozgrywaja si¢ w czasie, kto-
ry — podobnie jak w przypadku zycia — podlega tym samym zasadom: uptywa,
wprowadza zmienno$¢, toczy sie w okreslonym miejscu i warunkach historycz-
no-spotecznych. W ten sposéb na podstawowym poziomie narracja biograficzna
posiada ceche czasowosci paralelnie do egzystencji twoércy: sama odwzorowuje
strukturalnie uplyw czasu. Ricoeur, piszac ogélnie o opowiesci, nazywa ten zabieg
kompozycyjny gra z czasem, polegajaca na kreowaniu czasu opowiadania (uply-
wajacego w miare pisania/czytania historii, czyli aktywnosci narratora, a nastep-
nie czytelnika) w odréznieniu od czasu opowiadanego (zakresu czasowego, czyli
momentu rozpoczecia i zakoriczenia samej akcji).

Ricoeur wskazuje takze na znaczace réznice w uplywie czasu obiektywnego
(pozatekstowego) i opowiadanego, co najbardziej wida¢ w przypadku utwordéw
literackich. Francuski badacz przywotuje tu przyklad, Historie zycia Toma Jonesa,
czyli dzieje podrzutka Henry’ego Fieldinga (1749), o ktérym pisze:

Jako mistrz swiadomy gry z czasem, kazda z osiemnastu ksiag swego dzieta po-
$wieca on odcinkom czasu o zmiennej dlugosci: nad niektérymi przypadkami
rozwodzi si¢ dluzej, o innych opowiada pospiesznie, jedne traktuje po macosze-
mu, a inne eksponuje [...], $wiadomie modulujac Zeitraffung — nieréwna dystry-
bucja czasu opowiadanego w czasie opowiadania (Ricoeur 2008, t. 2, s. 127).

Autor omawia ten problem réwniez na przykladzie twdrczosci Thomasa
Manna (Czarodziejska Gora, 1924) oraz Marcela Prousta (W poszukiwaniu stra-
conego czasu, 1913-1927).

Na tym jednak zasadnicze podobienstwa sie koricza: czasowo$¢ zycia i czaso-
wos¢ biografii wydaja sie istotnie rézni¢. Pierwsza réznica wynika z odmiennosci
egzystencji oraz tekstu: czasowo$¢ zycia taczy sie przede wszystkim z pojeciami
»rozwoju” i ,zmiany’; podczas gdy czasowos$¢ tekstu dotyczy wielu jego poziomow
i wyrazana jest za pomoca réznych srodkéw (o ktérych wiecej w kolejnym pod-
rozdziale). Podmiot do$wiadcza uptywu czasu, dostrzegajac zmiany, a wielu z nich
nawet nie werbalizujac (czego przykladem moga by¢ procesy dojrzewania czy
starzenia si¢ organizmu). To namacalne doswiadczanie ewolucji jest catkowicie
niedostepne w przypadku tekstu biograficznego, w ktérym narrator musi wprost
zaznacza¢ uplyw czasu (postugujac sie na przyklad adekwatna leksyka odnoszaca
sie do czasowosci oraz odpowiednia forma gramatyczna czasownikéw, musi takze
opisywac zaistniale zmiany, inaczej odbiorca zalozy niezmienno$¢ danego stanu).

Po drugie, czas biograficzny jest zawsze jednokierunkowy (poruszanie si¢ na
osi czasu w przypadku podmiotu mozliwe jest wylacznie w formie myslenia re-
trospektywnego badz prospektywnego, réwnolegtego do konkretnego momentu
czasowego zycia). Bycie w czasie jest zawsze byciem ,teraz’, byciem czastkowym,
bez mozliwosci uzyskania szerokiej perspektywy wobec wydarzen przezywanych
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aktualnie, ktérych dalekich skutkéw nie da sie przewidzie¢. Z drugiej strony do-
tychczasowa historia zycia, podobnie jak formulowane oczekiwania i aspiracje
podmiotu nieustannie oddzialuja na owo ,teraz” podmiotu na poziomie $wia-
domym i nie§wiadomym, to jednak element, ktéry dla zewnetrznego obserwa-
tora pozostaje najmniej uchwytny, nie zawsze tez znajduje swe odzwierciedlenie
w dokumentach biograficznych. Paradoksalne potaczenie owego ,teraz” podmio-
tu rozgrywajacego sie zawsze wobec wspomnien i nadziei wykraczajacych poza
dany punkt czasowy pozostaje w calosci niedostepne tekstowi biografii, jest feno-
menem wylacznie egzystencjalnym, uchwytnym jedynie ,tu i teraz” (a zatem za
pomoca réwnolegtych czasowo metod biograficznych).

Czas w tekscie biograficznym ma bowiem zupelnie inny charakter: przypo-
mina raczej owa wieczno$¢ opisywana przez Augustyna z Hippony (1994),
skontrastowang z czasowoscia egzystencji cztowieka. Calo$¢ zycia w jego wielo-
wymiarowosci, rozpisanej na kolejne odcinki, sekwencyjnie nastepujace po sobie,
jest dla biografa od poczatku dostepna, dlatego tez narrator biograficzny moze
sie poruszac po osi czasu w dowolnym kierunku, wybiegajac w przéd badz po-
wracajac do przesztosci. Réwnoczesnie badacz zna juz calos¢ zycia, widzi je jako
proces zamkniety i ukonczony, zatem w jego swiadomosci istnieja fakty niedo-
stepne podmiotowi przezywajacemu zycie, rownoczesnie fakty te przeksztalcaja
jego interpretacje. Znajomosc¢ przysztosci trwale znieksztalca rozumienie ,aktu-
alnego teraz” bohatera biografii — z tego znieksztalcenia mozna i nalezy zdawac
sobie sprawe, chociaz nie spos6b go kontrolowaé, nie ma bowiem mozliwosci,
by w §wiadomosci badacza pojawil sie ,,obecny punkt widzenia’, zawsze jest on
zapos$redniczony przez wiedze o tym, co bedzie ,,potem™.

Po trzecie, aspekt czasowy biografii i Zycia twoércy réznia sie zasadniczo, jesli
chodzi o czas w znaczeniu historycznym, rozumiany jako cato$¢ warunkéw histo-
ryczno-spotecznych, dziejacych sie w okreslonym miejscu i momencie dziejowym
(Lalak 2010, s. 119-120). Pomiedzy czasem zycia a czasem powstawania narracji
zawsze istnieje nieusuwalna réznica: optymistyczne zalozenia na temat mozliwo-
$ci zrekonstruowania ,historycznych okoliczno$ci danych wydarzen” skutecznie
rozwiewaja tacy chociazby historycy jak Ankersmit (2004) czy Domanska (1994,
2004), ktorzy stawiaja mocna teze: do przeszlosci dostepu nie mamy. Dlatego za-
miast o ,rekonstrukcji” Ankersmit woli pisa¢ o ,adekwatnej reprezentacji’, ktéra

8 Typowym przykladem moze by¢ pytanie o to, czy Adam Mickiewicz, piszac Pana Tade-

usza, chcial napisaé epopeje: rekonstrukceja jego $wiadomosci w trakcie procesu twérczego
mimo dostepnej dokumentacji jest niemozliwa — mozemy jedynie stawia¢ lepiej lub gorzej
uzasadnione hipotezy na ten temat; podobnie niemozliwe jest wymazanie ze $wiadomosci
badacza znajomosci faktéw i ocen tego dziela, zawsze postrzeganego w kontekscie jego
epopeicznosci, wielko$ci czy nawet arcydzielnosci (por. rozdzial I11.3.).
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jest konstruktem hipotetycznym oddajacym sprawiedliwo$¢ rzeczywistosci hi-
storycznej, a nie docieraniem do ,przeszlosci samej w sobie” Czas zycia twor-
cy oddziela wiec od czasu powstawania biografii naukowej nieusuwalna granica
zwigzana ze zmienno$cia wynikajaca z uptywu czasu.

Nie ma zatem mozliwosci, by biografia mogta mimetycznie odzwierciedli¢ zy-
cie: rozgrywa sie w innym czasie historycznym, mimo swej sekwencyjnosci sama
nie posiada cechy zmiennosci oraz tworzona jest z perspektywy ,kornca biegu
zycia’, uniemozliwiajac uzyskanie wgladu w ,teraz” twércy. Mimo swej sekwen-
cyjnosci, ktéra pozoruje uplyw czasu egzystencjalnego, czasowos¢ biografii ma
zupelnie inny charakter i konstruowana jest w narracji na odmiennych zasadach.
Sposobom, jakimi w kwestii wyrazania czasowo$ci dysponuja teksty, zwlaszcza
teksty literackie, warto przyjrze¢ sie blizej, wykorzystujac do tego ustalenia po-
etyki (Bal 2011, Korwin-Piotrowska 2011).

4.2. Sposoby kreowania relacji czasowych w tekscie

Czas w tekscie literackim, zatem i w tekscie biograficznym (bowiem analogii jest
w tym przypadku wigcej niz réznic), jest obecny na rézne sposoby: po pierwsze,
sam tekst podlega dzialaniu czasu, po drugie, kreuje rozmaite relacje czasowe.
Ujecie poetologiczne pozwala przeanalizowa¢ czasowos¢ w kontekscie jej teksto-
wych funkcji: charakter konstrukcyjny, ekspresywnos$¢, kreowanie artystycznego
efektu czy ewokowanie okreslonej konwencji literackiej (na przyklad datowanie
w utworach stylizowanych na list czy pamietnik); wszystkie te zabiegi moga zo-
sta¢ uzyte takze w biografii.

Dorota Korwin-Piotrowska (2011), omawiajac problematyke czasu, wyréz-
nia — po pierwsze — elementy zewnetrzne wobec tekstu literackiego, takie jak czas
powstania (napisania i wydania danego utworu) oraz powiazany z tym czas zycia
jego autora, a takze czas odbioru tekstu, czyli z jednej strony czas lektury konkret-
nego czytelnika w konkretnym momencie historycznym oraz — z drugiej — czas
potrzebny na zakoniczenie czynnosci lektury. Wrazenie wolnego lub szybkiego
uplywu czasu, jakie rodzi si¢ w czytelniku, wynika zaréwno z wlasciwosci tekstu
(kompozycja, tres¢), jak i sposobdw jego odbioru czy tez trudnosci, jakie generu-
je sam tekst (na przyklad poprzez komentarze metatekstowe czy szczegétowosc
opiséw, por. Korwin-Piotrowska 2011, s. 267-268).

Doswiadczenie linearnosci w tekscie uzyskuje sie dzieki jego sekwencyjnosci,
ktora wzmacniaja takie elementy jak ciaglo$¢ graficzna oraz sp6jnos¢ gramatycz-
na i tematyczna narracji:

Ogodlnie wypowiadanie sie, tworzenie komunikatu laczy sie zawsze z narzuca-
niem jakiego$ porzadku, ujmowaniem zdarzen, standw, sytuacji, w ciaggu mniej
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lub bardziej rozpoznawalnych schematéw, potaczen logicznych czy rozwiazan
fabularnych. Sceny i zdarzenia facza sie w sekwencje, ktére zmierzaja do zakon-
czenia (Korwin-Piotrowska 2011, s. 262).

Na celowo$¢ tych zabiegdéw wskazuje takze Ricoeur (2008), piszac o konstru-
owaniu zludzen czasowos$ci w celu uzyskania efektu doswiadczania czasu.

Tekst literacki dysponuje tez zapleczem okres$lonych metod kreujacych wra-
zenie uplywu czasu fabularnego (Korwin-Piotrowska 2011). Sa to, po pierwsze,
same zdarzenia, ktérych nastepstwo konotuje bieg czasu (im wigeksze ich nagro-
madzenie, tym dluzszy czas przypisuje si¢ danemu epizodowi) oraz uzycie po-
wszechnie przyjetych jednostek czasu (dat, lat, epok czy wiekéw), a takze kul-
turowych i symbolicznych sladéw uptywu czasu (obrzedéw, $wiat, pér roku).
Warto zaznaczy¢, ze literatura wykorzystuje poznawcze sposoby funkcjonowania
czlowieka, zwlaszcza jego sposéb myslenia zakorzeniony w doswiadczeniach zy-
ciowych. Zgodnie z nimi sklonni jestesmy taczy¢ ze soba wydarzenia stykajace
sie w czasie, umieszcza¢ wydarzenia na osi czasu, uzupelnia¢ luki czasowe, ko-
nieczne ze wzgledu na ograniczong objetos¢ tekstu, a takze nadawac zdarzeniom
logiczna spdjnos¢ (Korwin-Piotrowska 2011, s. 262).

Po drugie, o uptywie czasu czytelnik wnioskuje na podstawie percepcji rézno-
rakich zmian, $wiadczy o nim réwniez uzycie metafor temporalnych oraz toposéw
(na przyktad zycia jako chwili, czasu jako klepsydry, rzeki, do ktérej nie mozna
dwukrotnie wejs¢) czy zwrotéw metaforycznych z codziennego jezyka réznorako
konceptualizujacych czas. Na takie metafory czasu wskazuja na przyktad badania
George’a Lakoffa i Marka Johnsona (Lakoff, Johnson 1988), reprezentujace jezy-
koznawczy nurt kognitywny. Badacze ci, analizujac takie metaforyczne koncep-
tualizacje czasu jak implikacje zycia (czas biegnie, uptywa), ceny (traci¢ czas, zy-
skiwa¢ na czasie, oszczedzac czas) czy drogi (czas, ktéry nam pozostal, przebyty
czas), wskazuja na zakorzenienie okreslonych uje¢ w jezyku, a zatem i w mysleniu
czlowieka o wlasnej codziennosci. Po trzecie, relacje czasowe moga by¢ réwniez
wyrazone stylistycznie: przykladowo, efekt dawnos$ci mozna uzyskac za pomoca
zabiegu archaizacji (gramatycznej i leksykalnej).

Czas jest rowniez waznym elementem kompozycyjnym, dotyczy wowczas
calo$ciowej budowy tekstu oraz sposobow wigzania ze soba poszczegdlnych
zdarzen: chronologicznie, przyczynowo-skutkowo, przestrzennie, asocjacyjnie,
teleologicznie (Korwin-Piotrowska 2011, s. 260). Przykladowo ramy opowiesci
moga by¢ wyznaczone za pomoca okreslonych momentéw w czasie (na przyklad
dat), co rozwarstwia czasoprzestrzen tekstu, gdyz historia umieszczona wewnatrz
tych ram jest przesunieta w przeszlos¢; jeszcze bardziej ztozony charakter ma
kompozycja szkatultkowa czy epizodyczna. Czas fabuly moze biec linearnie, ale
najczesciej dzieli sie go na czas akeji, przedakcje (czyli zdarzenia poprzedzajace,
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zazwyczaj obecne w tekscie jako retrospekcje) oraz poakcje (antycypacje wyda-
rzen, opisy tego, czego si¢ bohaterowie spodziewaja w przysztosci).

Czasowos¢ tekstu wyraza sie réwniez w stosunku kolejnych wydarzen do sie-
bie®: najczestszy i najbardziej naturalny jest uklad diachroniczny (zakladajacy
czasowe nastepstwo wydarzen), ale mozliwy jest réwniez ukltad synchroniczny,
w ktérym rézne dziatania podejmowane sa przez kilka oséb w tym samym cza-
sie; skrajnym tego przypadkiem jest symultanizm, polegajacy na naprzemiennym
ukazywaniu réznych zdarzen, dziejacych sie réwnolegle (por. Korwin-Piotrowska
2011, s. 261). W ukladzie funkcjonalnym sceny podporzadkowane sa motywom
opowiesci, zatem narracja przemieszcza si¢ w czasie do epizoddéw wczesniejszych
i pézniejszych wzgledem aktualnego punktu akcji. Natomiast uktad teleologiczny
uporzadkowany jest pod katem finalnego wyjasnienia danej sytuacji, do ktérej
prowadza konstelacje pozornie rozproszonych watkéw (najbardziej znanym tego
przyktadem moze by¢ powie$¢ kryminalna czy — posréd gatunkow biograficz-
nych — metabiografia).

Linearny ukfad wydarzen moze zosta¢ zaburzony za pomocg takich zabie-
gow jak retrospekcja (przeskok do przeszlosci wzgledem danego punktu akgji),
antycypacja (przeskok w przyszlos¢, najczesciej w formie zapowiedzi przysztych
wydarzen), retardacja (celowe opdznianie rozwoju akcji przez dodanie opisu,
dialogu, komentarza narratora), inwersja czasowa (mieszanie plaszczyzn czaso-
wych, a nawet brak czasowego uporzadkowania wydarzen), elipsa czasowa (po-
miniecie kilku epizodéw i przeskok w czasie, na przyktad o kilka miesiecy czy lat)
lub repetycja, polegajaca na ponownym opowiedzeniu tych samych wydarzen na
przyktad z innej perspektywy, w relacji innego bohatera lub z dodaniem nowych
elementéw, umozliwiajacych inna interpretacje znanych juz wypadkéw (Korwin-
-Piotrowska 2011, s. 263—-264).

Wreszcie komplikacje czasowe moga powstawac réwniez z racji pojawienia
sie w czasie fabularnym subiektywnego, psychologicznego czasu bohateréw, kto-
ry wnosi do przestrzeni tekstu emocje, wyobraznie¢ oraz doswiadczenie wlasnej
egzystencji:

To poczucie tempa, rytmu, waznosci niektérych chwil, wrazenie napiecia, przy-
$pieszenia lub odwrotnie: spowolnienia, aktualnosci badz przynalezenia do tego,
co minione, powtarzalnosci, podobieristwa, a takze bezmiaru, wielowymiarowo-
$ci i zagubienia (Korwin-Piotrowska 2011, s. 266).

81 Porzadkowaniu sekwencyjnemu Bal (2011) po$wieca osobny podrozdzial, najszerzej oma-

wiajac sekwencje chronologiczna, ale i gry z konwencja sekwencyjna. Ze wzgledu na bar-
dziej systematyczne ujecie Korwin-Piotrowskiej (2011) wybieram jednak jej oméwienie
jako podstawowe, zaznaczajac, ze wiekszo$¢ poruszanych tu zagadniern mozna znalezé
réwniez u holenderskiej badaczki (Bal 2011, s. 79-100).
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Kazdy z tych literackich chwytéw w obrebie struktury tekstu moze zostaé
przeniesiony z literatury do biografii: zwlaszcza zabiegi kompozycyjne sa czesto
stosowane w narracji biograficznej, sa tez obecne w tekstach o charakterze au-
tobiograficznym. Mimo pozornej ekwiwalencji (umiejetnie budowanego ztudze-
nia czasowosci tekstu na wzor rzeczywistego czasu fizycznego) warto pamietac
o konstrukcyjnym charakterze tego wymiaru oraz calkowitym jego podporzad-
kowaniu podmiotowi tekstowemu (w postaci na przyktad narratora biograficzne-
go, rzeczywistego ,gospodarza” opowiesci o zyciu®?), na co w przypadku utworéw
literackich zwraca uwage Adam Kulawik (2013).

4.3. Czas w kontekscie wielowymiarowosci biografii

Jesli mowa o czasie w kontekscie procesu badawczego, czyli dziatania, ktdre po-
przedza ostateczne uksztaltowanie tekstu biografii, trudno nie wspomnie¢ o wy-
miarach dzieta biograficznego konceptualizujacych si¢ w trakcie prowadzenia
badan biograficznych. Obecna w tekscie narracja jest przeciez wylacznie warstwa
»powierzchniowq’, ktéra zostala uksztaltowana na glebszych poziomach, poczaw-
szy od najbardziej fundamentalnego wymiaru zalozen podstawowych, poprzez
zalozenia teoretyczne i metodologiczne, az do okreslonego gatunku biograficz-
nego, danych zZrédlowych oraz modelu narracyjnego — ostatecznie decydujacych
o ksztalcie samej narracji (por. Catek 2013). Na wszystkie te poziomy w ogrom-
nym stopniu oddzialuje aspekt czasowy, jednak wplyw ten jest kazdorazowo od-
mienny w zalezno$ci od konkretnego wymiaru.

Wymiar zalozen podstawowych, na ktéry miedzy innymi sktada si¢ okreslona
koncepcja czlowieka, stojaca u podstaw ksztaltowania jego wizerunku w biogra-
fii, odzwierciedla czasowos¢ oddzialujaca na catoksztalt tekstu. Na tym poziomie
badacz podejmuje decyzje (lub podlega przekonaniom stereotypowym) w odnie-
sieniu do zmiennosci versus niezmiennosci natury czlowieka, wptywu dziedzicz-
nosci na jego osobowo$¢, znaczenia poszczegodlnych faz zycia dla caloksztalttu
osobowosci twércy. W zaleznosci od wyboru koncepcji uksztaltuje potem swoj
tekst biografii, przeznaczajac na omoéwienie danego okresu zycia wiecej lub mniej
miejsca; jesli przyjmie zalozenie o zasadniczej niezmiennosci osobowosci — pod-
kreslac bedzie trwalo$¢ cech, jesli natomiast postawi na rozwoj — zaakcentuje do-
strzezone procesy i zmiany.

Na poziomie teoretycznym i metodologicznym (ktéry réwniez ksztaltowany
jest juz w trakcie procesu badawczego — narracja biograficzna zawiera tylko jego

8 Konwencje przedstawiania twércéw w ujeciu czasowym (jako historyzujaca versus mityzu-

jaca) ciekawie analizuje Magdalena Budzyniska (2014).
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konicowy rezultat) — czasowos¢ biografii bedzie si¢ wyraza¢ w procesie selekcji
informacji, wigzania ich w ciagi przyczynowo-skutkowe, formulowaniu hipotez
badawczych, wreszcie w interpretowaniu faktéw biograficznych. Podjete na gleb-
szym poziomie (§wiadomie lub nie) decyzje co do zalozen podstawowych beda
kierowa¢ procesem selekcji informacji.

Porzadek chronologiczny, w naturalny sposob narzucajacy wiazanie faktow
na zasadzie ich zbieznosci czasowo-przestrzennej lub prawdopodobienstwa
wspoélwystepowania (odnoszonego do schematéw i skryptéw poznawczych bada-
cza), zadecyduje o glebokosci interpretacji faktéw biograficznych: na najbardziej
podstawowym poziomie beda one wylacznie opisywane (wéwczas zbieznosci
czasowe nawet odleglych faktéw moga narzuci¢ wrazenie ich wspélwystepowa-
nia). Jesli natomiast porzadkiem analizy w badaniu biograficznym beda rzadzity
okreslone zalozenia teoretyczne, wiazanie faktéw wynikajace z prostej stycznosci
w czasie zostanie zastapione wnioskowaniem przyczynowo-skutkowym opartym
na wyrazonych explicite zalozeniach i argumentacji zgromadzonej na podstawie
materiatu biograficznego, co poglebi tworzona reprezentacje zycia twoércy oraz
pozwoli przej$¢ z poziomu opisu na poziom wyjasniania faktow i tworzenia mniej
lub bardziej przekonujacych hipotez interpretacyjnych.

Na poziomie danych Zrédlowych wplyw czasu ma calkowicie odmienne zna-
czenie — modyfikuje w wymierny sposéb ilos¢ i jako$¢ materialéw biograficz-
nych (jedne sa udostepniane czy odnajdywane, inne niszczeja, gubia sie, czasem
podlegaja cenzurze). Z tego wzgledu historycy zalecaja, aby powstanie biografii
naukowej nastgpito nie wcze$niej niz piec¢dziesiat lat po $mierci bohatera biogra-
fii. Oczywiscie wcze$niej moga i powinny powstawac biografie wspomnieniowe,
materialy Zrédlowe do badan, wydania krytyczne materialéw autobiograficznych;
wiele réznorakich zrédet audiowizualnych obecnie moze dokumentowac egzy-
stencje tworcy jeszcze za jego zycia (naleza do nich miedzy innymi wywiady-rze-
ki, reportaze biograficzne, filmy i nagrania); podobnie ma si¢ rzecz z coraz szersza
dokumentacja cyfrowa.

Calkowity natomiast dostep do materialéw biograficznych, w tym przede
wszystkim do mozliwie pelnej korespondencji twoércy, mozliwy jest najwcze$niej
po uplywie pélwiecza od $mierci (ze wzgledu na bliskich twoércy), dystansu cza-
sowego wymaga réwniez wiele formutowanych ocen, zwlaszcza w odniesieniu do
wydarzen historycznych, okolicznosci czy relacji. Czas bezposrednio po $mierci
tworcy ma jednak dla biografa zasadnicze znaczenie — od utrwalenia i groma-
dzenia dokumentéw biograficznych zalezy bowiem mozliwo$¢ przeprowadzenia
pelnych badan biograficznych, a utracone w pierwszej fazie materialy sa najcze-
$ciej juz nie do odzyskania. Czasowo$¢ w wymiarze danych zZrédtowych determi-
nuje zatem moment powstania pierwszych biografii naukowych oraz ksztalt catej
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biografistyki po$wieconej danemu tworcy, a w skrajnym przypadku moze nawet
uniemozliwi¢ dalsze prace biografa.

Inaczej, cho¢ w réwnie zasadniczy sposdb, wymiar czasowy wplywa na ksztalt
biografii w kontekscie jej genologii. Wybér przedstawienia pelnego zycia twor-
cy (jak to sie dzieje w monografii, psychobiografii czy biografii dokumentalnej)
skutkuje odmiennym ujeciem biograficznym niz wyselekcjonowanie okreslonego
zakresu czasowego (w biografii tematycznej, zwlaszcza czasowej lub czasowo-
-problemowej). Jeszcze wieksza wybiorczoscig — jesli chodzi o kwestie czaso-
wosci — cechuje sie portret psychologiczny, w ktérym badacz selekcjonuje waski
wycinek biografii wazny ze wzgledu na konkretne wydarzenie. Decyzja o pelnym
lub tylko cze$ciowym oméwieniu biegu zycia twércy ma swoje glebokie konse-
kwencje: im krétsza perspektywe czasowa badacz obiera, tym wigksza ostroznos¢
powinien zachowa¢, formulujac wnioski oraz dokonujac uogélnien, tym mniejszy
tez zasieg maja jego tezy interpretacyjne, odnoszone sg bowiem do danej fazy
zycia, rézniacej si¢ zaréwno od wydarzen ja poprzedzajacych, jak i od nastepuja-
cych po niej. Zatem w tym przypadku czas determinuje calg konstrukcje narracji
biograficznej, modyfikuje tez jej wartosc¢ i charakter wnioskow.

Wreszcie wplyw czasu na wybér okreslonego modelu narracji biograficz-
nej oddzialuje w jeszcze inny sposéb: to narrator staje si¢ tekstowym gospoda-
rzem opowiesci, zatem jemu autor ,,oddaje glos’, to on odpowiada za doktadno$¢
przedstawienia jednych watkéw i przemilczanie lub nieobecnos¢ innych. Od wy-
boru okre$lonej figury narratora biograficznego zalezy to, co ostatecznie znajdzie
sie w narracji. Poniewaz nasladuje ona w swym bezposrednim ksztalcie uplywa-
jacy czas (poprzez chronologiczno$é, sekwencyjnos¢, nastepstwo przyczyno-
wo-skutkowe) — bedzie oddzialywala na odbiér danego okresu czasu jako bar-
dziej lub mniej waznego biograficznie w zaleznosci od ilosci po$wieconego mu
miejsca. Nawet punktowe wydarzenia, szeroko omawiane, uzyskaja niezwykla
range, a czasem dlugie okresy zycia, potraktowane skrétowo, zostana odebrane
jako mato istotne. W ten spos6b niepostrzezenie narrator biograficzny uksztat-
tuje w czytelniku swoista hierarchie wydarzen (w tym biografia, takze naukowa,
zbliza sie do tekstu literackiego). Réwniez omdwienia i przemilczenia narratora
ostatecznie uksztaltuja obraz twércy w umysle czytelnika, wplyna takze na ocene
wiarygodnosci samej biografii, ewentualnie modyfikujac reprezentacje poznaw-
czg danej biografii.

Dotychczasowa analiza biografii w jej wielowymiarowosci pozwolita uwy-
pukli¢ réznorakie sposoby przejawiania si¢ czasowosci w biografii naukowe;j.
Przechodzgc na trzeci poziom analizy problemu czasowosci, chcialabym umie-
$ci¢ dotychczasowe rozwazania w szerszym kontekscie, wykorzystujacym model
»biografii w sieci interakcji”



160 I1. Biografia

4.4. Czas w biografii: model sieci interakcji

Interakcyjny model biografii definiuje ja jako tekst, ktéry istniejac w okreslonym,
niezmiennym ksztalcie, nadanym mu w konkretnym miejscu i czasie, podlega réw-
nocze$nie nieustannemu odczytywaniu, dopelnianiu i dialogowaniu — w tym sen-
sie ewoluuje, co moze doprowadzi¢ do nawet znacznych zmian (por. Catek 2013).

Model interakcyjny zaktada analize biografii w dwojakiej perspektywie: we-
wnatrz- i zewnatrztekstowej; w odniesieniu do nich oméwie aspekt czasowo-
$ci. Perspektywa zewnatrztekstowa, podobnie jak zycie tworcy, nalezy do tego
samego porzadku egzystencji: podmiotem aktywnosci, ktérej rezultatem stanie
sie biografia, jest konkretny autor, jego odbiorca — konkretny czytelnik: czyn-
no$¢ pisania, podobnie jak czynnos¢ lektury, rozgrywa sie w czasie rzeczywistym
i w konkretnym momencie historycznym, ktéry wplywa na procesy pisania oraz
lektury. Czynnosci te podlegaja prawom zmiennosci i rozwoju, przeksztalcaja
perspektywe, na biezaco modyfikujac odbidr tekstu biografii. Wszak autor jest jej
pierwszym czytelnikiem i jako taki moze ja zmieniaé, poprawia¢, uzupetnia¢ — to
wszystko rozgrywa sie w czasie.

Catlo$¢ biografii, podobnie jak calo$¢ zycia, nie jest dana od poczatku, ale se-
kwencyjnie, a rezultat konicowy nie stanowi prostej konsekwencji stanu wyjscio-
wego z addytywnie potraktowanymi etapami posrednimi, gdyz powstajacy tekst
biografii nieustannie podlega procesom przeksztalcen, reinterpretacji i dopelnia-
nia, a wiec zmianom, ktdre czesto maja charakter rozwojowy. Nie inaczej dzieje si¢
podczas odbioru tekstu: czytanie biografii prowadzi do powstawania wewnetrz-
nej poznawczej jej reprezentacji, ktéra zmienia sie wraz z przyrostem informacji,
podlega tez oddzialywaniom innych okolicznosci (na przyklad dyskusji na temat
twdrcy, modyfikowana moze by¢ przez wlasne poszukiwania i osady, podlega tez
zaprojektowanym w tekscie zmianom perspektywy, ulegajac przeksztalceniom
pod wplywem zaskakujacych informacji lub niespodziewanych wnioskéw).

Zmienny charakter maja rowniez: zewnetrzny kontekst (pole badan nauko-
wych, tradycji, kultury oraz innych tekstéw biograficznych) oraz dostepne me-
tody i techniki badawcze, podobnie jak uksztaltowane gatunki biograficzne. Sa
one wyrazem swoich czaséw, podlegaja historycznie zmiennym modom i wply-
wom, nieustannie ewoluuja. Dana biografia — jako artefakt — konfrontowana jest
nieustannie z danym poziomem wiedzy o bohaterze biografii (co powoduje na
przyktad dezaktualizacje konkretnego tekstu lub stwierdzenie jego ponadczaso-
wego charakteru). Z tego wzgledu kontekst zewnetrzny stanowi przestrzen nie-
ustannego dialogu i konfrontacji zakorzenionego czasowo tekstu biograficznego
z ewoluujacym w diugiej perspektywie zapleczem teoretycznym i metodologicz-
nym, a takze zmieniajaca sie¢ w czasie baza materialowa biografii (dokumenty
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niszczeja, ale sie tez odnajduja, ocenie podlega ich autentyczno$¢, weryfikowana
jest ich wartos$¢). Takze ocena danej biografii ma w zwigzku z tym charakter re-
latywny i zmienny, tekst konfrontowany jest bowiem z ewoluujacymi kryteriami
oraz nowymi teoriami, metodami, gatunkami obowiazujacymi w przestrzeni ba-
dan biograficznych.

Perspektywa zewnatrztekstowa wiaze zatem biografie z konkretnym miej-
scem, czasem i okolicznosciami powstania, podobnie jak egzystencje bohatera
biografii. W akcie lektury ukonkretnia tez kazdy odbiér biografii przez czytel-
nika, ktéry dokonuje odczytania tekstu w swoim konkretnym czasie egzystencji
oraz w okreslonych okolicznosciach historycznych. Zmiennosci autora i czytel-
nika towarzyszy — w dluzszej perspektywie czasowej — réwniez zmienno$¢ pola
badawczego, zwlaszcza w obszarze metodologicznym oraz genologicznym. Bio-
grafia podlega nieustannej ocenie: odczytywana w nowych kontekstach, czasem
odslania swoje nowe sensy i przestrzenie, a czasem okazuje si¢ przedsiewzieciem
nieudanym i jako takie zostaje odestana do lamusa.

Inaczej natomiast czasowo$¢ biografii wyglada na poziomie wewnatrzteksto-
wym, gdzie podlega wszelkim tekstowym regulom. Zawieszaja one uplyw cza-
su egzystencjalnego, gdyz narracja jest ,wiecznym teraz’, niezmiennym w swym
ksztalcie i jako taka skutecznie opiera si¢ zasadom czasowosci, ktérym podlega
zycie tworcy. Gotowa, zamknieta w narracji reprezentacja tego zycia, majaca swoj
poczatek i koniec, relacjonowana jest przez narratora biograficznego, ktéry jest
gospodarzem opowiesci. Jako konstrukt uksztaltowany tekstowo nalezy on w ca-
tosci do $wiata biografii, przemawiajac do zaprojektowanego réwniez przez tekst
odbiorcy wirtualnego. Oba konstrukty — w przeciwienistwie do swych zywych,
egzystencjalnych odpowiednikéw — nie zmieniaja si¢ w czasie, trwale uksztatto-
wane w tekscie biografii.

Podobnie dzieje si¢ z dwoma pozostalymi elementami modelu interakcyjne-
go: polem badawczym oraz obszarem metod i gatunkéw biograficznych. Tekst,
zachowujac w niezmiennym ksztalcie okreslone deklaracje teoretyczne, meto-
dologiczne oraz wykorzystane zaplecze dokumentacyjne, staje sie §wiadectwem
konkretnej metody, rezultatem zastosowania konkretnych teorii. Tekstowa re-
prezentacja biegu zycia twdrcy, jakim jest biografia, stanowi okreslony zapis wy-
boréw badacza, jego historycznie umocowanych hipotez i rekonstrukcji. Zatem
biografia uymowana wewnatrztekstowo nie podlega prawom czasowosci.

Reasumujac powyzsze rozwazania, ktére potwierdzily fundamentalne znaczenie
kategorii czasu w naukowych badaniach biograficznych, jak tez i w samym tek-
$cie biografii, warto zauwazy¢, iz czasowo$¢ w biografii musi by¢ rozpatrywana
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wieloaspektowo. Na jej charakter wplywaja tak zasadnicze kwestie jak odleglos¢
miedzy czasem biegu zycia podmiotu a czasem powstawania narracji biograficz-
nej, zalozony zakres czasowy biografii (pelne ujecie zycia versus ograniczenie tej
perspektywy) czy tez ,dysponowanie” czasem zycia podmiotu poprzez zréznico-
wane omawianie réznych lat zycia, a w konsekwencji nadawanie warto$ci danym
wydarzeniom i fazom zycia, a czesto réwniez marginalizowanie lat uznanych za
»hieinteresujace” (zgodnie z kryteriami wynikajacymi z zalozenn podstawowych,
teoretycznych i metodologicznych).

Czasowos$¢ biografii wyraza sie w rozmaitych chwytach literackich, jakie ma
do dyspozycji autor w celu wykreowania zludzenia biegu czasu w tekscie oraz
uksztaltowania takiej konstrukcji calosci, w obrebie ktérej czas — jako zasadniczy
element struktury — bedzie stanowil mniej lub bardziej czytelny punkt odnie-
sienia dla opowiesci o zyciu twdrcy. Diachroniczno$¢ lub symultanicznos¢ epi-
zod6éw, operowanie antycypacjami i retrospekcjami, elipsami czy repetycjami,
teleologiczny czy funkcjonalny uktad zdarzen — to tylko wybrane mozliwosci gry
z czasem, jakie mozna wykorzysta¢ w celu uzyskania efektu ,doswiadczania cza-
su” oraz usuwania dystansu, czyli ,ponownego urzeczywistniania” tego, co juz
bylo (Ricoeur, 2008, t. 3).

Czasowos¢ biografii to réwniez jej sekwencyjno$¢, istnienie w okres$lonych
czasach historycznych oraz réwnoczesna zmienno$¢ odczytan i ewolucja koncep-
cji, po ktdrej nastepuje niezmienno$¢ i ,zastygniecie w czasie” jej ostatecznego,
narracyjnego ksztaltu. Wreszcie czasowy i podlegajacy czasowosci charakter ma
ocena biografii naukowej: zmienna, wynikajaca z konfrontacji tekstu ze zmienny-
mi, ewoluujacymi kryteriami; pisal o tym Ryszard Skrzyniarz (2014), analizujac
niestabilno$¢ i zmiennos¢ biografii, zaréwno w biegu zycia, jak i w jej pdZniejszej,
historycznej recepcji.

Warto na koniec zapyta¢ o samego bohatera biografii: na ile przynajmniej on,
jako ,byt tekstowy’; nie podlega czasowosci, lecz moze trwac zawieszony w wiecz-
nym, niezmiennym, nadanym mu przez autora ksztalcie. No c6z, niestety takze
poddany jest prawu czasowosci: chociaz bieg jego zycia, jako trwale umiejsco-
wiony w czasie, juz nie podlega zmianom, to jednak element zmiennosci wnosi
w odczytywanie jego egzystencji kreowana i ewoluujaca w czasie legenda, budo-
wana i burzona przez kolejne biografie. Takze recepcja dziet oraz ich interpretacja
ewoluuje, zmienia sie dostepno$¢ dokumentéw gubionych lub odnajdywanych,
uzupelniane sg archiwa, zapisy, wspomnienia.

Czas zatem zawsze wydaje si¢ zwyciezac i to do niego nalezy ostatnie stowo
w biografii.
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Rozdziat 1

Przeglad badan nad twdérczoscia wybitna
z perspektywy interdyscyplinarnej

Twdrczos¢ wybitna, niezaleznie od dziedziny, w jakiej si¢ przejawiala, od poczatku
nie tylko wywolywata podziw, ale i pobudzala do refleksji nad jej Zrédlem i réznora-
kimi uwarunkowaniami. Takze w filozofii, a juz w XX wieku w psychologii, aktyw-
no$¢ twdrcza stala sie przedmiotem badan. Réwnocze$nie jednak na przestrzeni
czasu mozna obserwowac charakterystyczne zmiany, jakim badania nad twérczo-
$cia podlegaly. Trajektorie ich rozwoju sa do$¢ symptomatyczne (o czym wigcej
w dalszej czesci tych rozwazan), co wiecej — zainteresowanie wybitnymi twércami,
ktdre intuicyjnie wydawaloby sie centralne dla twérczosci, okazalo si¢ nadzwyczaj
problematyczne, wyznaczajac nie tylko drogi badawcze, ale i catkiem spory ob-
szar ,biatych plam’ niepoznanych, a nawet jak si¢ wydaje — celowo pomijanych we
wspdlczesnych badaniach. Z tego tez powodu do$¢ szybko z pola widzenia psycho-
logii twdrczo$ci niemalze catkowicie znikneta problematyka biograficzna.

Juz w latach osiemdziesigtych ubieglego wieku Henryk Markiewicz (1985),
omawiajac funkcje realizowane przez biografie w kulturze, wymienial na pierw-
szym miejscu ich performatywna role: wzorca osobowego dla potomnych. Na
drugiej pozycji znalazla sie funkcja dokumentacyjna, czynigca z biografii swoiste
zrédlo historyczne — przede wszystkim buduje ono szeroki kontekst dla histo-
ryka literatury, utatwia tez zrozumienie i ocene utworu. Trzecim polem, na kto-
rym biografie odgrywaja wazna role, sa badania naukowe prowadzone w réznych
dziedzinach: sylwetki twércéw i badaczy, oméwienie ich dokonan, tworzenie
panoram rozwoju dyscypliny dzieki ich osiaggnieciom buduje historie¢ konkretnej
nauki, a takze pozwala projektowac jej rozwdj na przysztosé. Wielos¢ funkcji bio-
grafii w nauce i kulturze podkreslali réwniez Elzbieta Wolicka i Ryszard Kaspe-
rowicz (2005), stwierdzajac, iz ten gatunek pisarstwa historycznego ceniony jest
jako zrédlto wiedzy o przeszlosci, o roli wybitnych jednostek w dzielach, o wzor-
cach wartosci kulturowych, a takze jako zrédlo ,refleksji nad twérczoscia i osobo-
woscia tworcza w szerokim tego stowa znaczeniu” (Wolicka, Kasperowicz 2005,
s. 5). Podobnie pisata Elwira Kosnarewicz (1993): ,Biografia moze by¢ zZrédlem
poznania, gdyz jest opisem ludzkiego zycia, sporzadzonym w celu zrozumienia
jego przebiegu, odszukania jego sensu czy logiki” (Kosnarewicz 1993, s. 77).
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Znaczenie szeroko zakrojonych badan nad twércami wybitnymi, a takze oso-
bami dorostymi, w kontekscie twdrczosci, zauwazal takze Zbigniew Pietrasinski,
ktéry w réznych publikacjach nie tylko promowat idee rozwoju w biegu zycia (Pie-
trasinski 1990), ale réwniez docenial w kontekscie rozwoju cztowieka dorostego
takie wartosci jak madro$¢ (Pietrasiniski 2001) czy ,piekny umysl” (Pietrasinski
2008). Celem studiow nad zyciem ludzi wybitnych stawata si¢ nauka wnikliwego
myslenia o tym, jakie sploty warunkéw prowadza do sukceséw i niepowodzen
(Pietrasinski 1993), poszukiwanie w ich dziataniach madrosci, celowosci, $wiado-
mego rozwoju (Pietrasinski 1990, 2001, 2008) oraz poznanie nastawione zaréwno
na wybitne cechy jednostkowe (podejicie idiograficzne), jak i badanie typowe-
go biegu zycia przedstawiciela danej epoki, dzialajacego w okreslonej dziedzinie
tworczosci (podej$cie nomotetyczne).

Z kolei Anna Galdowa i Aleksander Nielicki (2005) postulowali analizy feno-
menologiczne zjawiska tworczosci (o analogicznym charakterze jak w filozofii, tyle
ze z uwzglednieniem specyfiki psychologii), a takze zastosowanie podejscia za-
réwno wyjasniajacego, jak i rozumiejacego ze wzgledu na ich komplementarnos$¢:

Jezeli traktujemy twdrczosc jako specyficznie ludzka forme aktywnosci i podej-
mujemy wysitki w kierunku stymulowania jej po to, aby zycie cztowieka uczyni¢
w pelni ludzkim, to nie mozemy abstrahowac¢ od pytan o jej najgtebsza, podmio-
towa, osobowa racje: a wiec to, co u konkretnej osoby, na najglebszym poziomie
jej doswiadczen, sklania ja do twérczego dziatania i podtrzymuje je, mimo rézno-
rakich trudnosci (Gatdowa, Nielicki 2005, s. 11).

Personologiczne podejscie do tworczosci powinno dokonywac sie w perspek-
tywie holistycznej, osadzajacej aktywnos$¢ w szerokim kontekscie catoksztaltu zy-
cia osoby:

Aktywno$¢ twdrcza, jakiegokolwiek by ona nie byta rodzaju, tak jak kazda zlozo-
na aktywnos$¢ angazuje osobe ludzka jako catos¢. Proces tworczy nie tylko doko-
nuje sie na tle calosci, ale w te calo$¢ jest uwiklany i przez nia okreslony. Podej-
mujac probe zrozumienia racji i istoty procesu tworczego, trzeba wiec, zgodnie
z podstawowa zasada hermeneutyczng, spojrze¢ najpierw wlasnie na te calosé
(Galdowa, Nielicki 2005, s. 13).

Postulatowi calo$ciowosci towarzyszylo rownocze$nie przekonanie wielu ba-
daczy, ze badania nad tworczoscia, aby mialy szanse powodzenia, musza by¢ reali-
zowane we wspolpracy miedzy réznymi dziedzinami: ,,Ani psychologia, pedago-
gika, filozofia czy tez inna nauka nie jest w stanie opisa¢ twdrczosci sama, dopiero
ujecie interdyscyplinarne moze przynies¢ wyrazne postepy” (Necka 2005, s. 45).
Wieloaspektowosc i interdyscyplinarno$¢ badan jawi sie jako konieczna juz w mo-
mencie podjecia préb zdefiniowania terminu kluczowego, czyli twoérczosci.
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1.1. Tworczo$c¢: pojecie wieloznaczne

Historyczne ujecie rozumienia pojec¢ ,twdrczos$¢” oraz ,tworca” pozwala zrozu-
mie¢, ze dzieje tego pierwszego terminu, odtworzone pieczolowicie przez Wtady-
stawa Tatarkiewicza (1975/2008), sa réwnie ztozone, jak p6zniejsza jego ewolucja
w rozmaitych naukach. Bez zrozumienia tego zawitego poczatku trudno byloby
tez przyjac jego pdzniejsze, wielorakie znaczenia.

Filozof rozpoczyna swoje studia nad pojeciem twérczosci od wskazania po-
czatkowej roztacznosci roli artysty oraz twércy. W Grecji czasownika ,tworzy¢”
w ogdble nie uzywano, pojawito sie ono natomiast w jezyku lacifiskim jako cre-
atio, ale znaczenie jego bliskie bylo facere (pol. ,robi¢”): dlatego ,ojciec” mégt
by¢ okreslany jako creator, a zalozyciel miasta — creator urbis (Tatarkiewicz 2008,
s. 302). Dopiero chrzescijanstwo, nazywajac za pomocg tego okreslenia stwor-
cze dzialanie Boga — creatio ex nihilo — ostatecznie nadalo mu nowe znaczenie,
jednak pozostalo ono zwigzane z rozumieniem religijnym. U Tomasza z Akwinu
pojawila sie tez idea nieustannego stwarzania (creatio continua): ,Akt tworze-
nia trwa: §wiat przestalby istnie¢, jesli Bég przestalby go tworzy¢” (Tatarkiewicz
2008, s. 308). Tworzenie sztuki przez artyste nadal nie bylo traktowane jako wyraz
tworczosci, lecz odtwarzania: malarz musi wpatrywac sie w pierwowzor, poeta —
zbiera¢ pigkno $wiata; takie rozumienie utrzymalo si¢ w wiekach $rednich i w od-
rodzeniu (Tatarkiewicz 2008, s. 294298, 302). Pewna zmiane w zakresie znacze-
niowym renesans jednak wprowadzil: artysci tacy jak Leonardo, Michal Aniot czy
Paolo Veronese mieli poczucie tworzenia rzeczy nowych, reprezentowali postawe
wolnosci wobec natury i swobode wyobrazni, dzigki czemu zerwali z wylacznie
nasladowcza koncepcja sztuki.

A7z wreszcie Maciej Kazimierz Sarbiewski, polski poeta i teoretyk poezji pi-
szacy po lacinie, uzyl dla nazwania poety nie tylko okreslenia ,na nowo tworzy”
(de novo creat), ale tez ,tworzy na podobienstwo Boga” (instar Dei). W traktacie
De perfecta poesi zaznacza wyraznie, ze poeta moze powola¢ do zycia i sam temat,
i nowatorski sposéb jego ujecia, nie musi zatem ograniczac si¢ do nasladowania.
Taka ,wladze” mdéwienia bez klamstwa o tym, Ze istnieje cos, czego w $wiecie
pozatekstowym nie ma, otrzymali jednak tylko poeci — w przeciwienstwie do in-
nych artystéw. Dlatego Tatarkiewicz zaznacza, ze poczatkowo takie ujecie twor-
czosci bylo ograniczone wytacznie do poezji, lecz pomiedzy wiekiem XVII a XIX
pojawilo si¢ réwniez w teorii sztuki, a miano twércéw zostalo przyznane arty-
stom (Tatarkiewicz 2008, s. 298-299, 314-315). Wiek XVIII polaczyt ,tworzenie”
z ,wyobraznig’, jednak pelnej wolnosci tworzenia na przeszkodzie stanely jesz-
cze reguly, czesto wyrazane w poetykach normatywnych, takich jak Lart poétique
Nicolasa Boileau-Despréaux (1674/2002) czy Sztuka rymotwdrcza Franciszka
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Ksawerego Dmochowskiego (1788/2002). Bariere te zniesli tworcy wieku XIX,
co jednak spowodowalo zawlaszczenie terminu i wylaczne przyporzadkowanie
go do dzialalnosci artystycznej: ,tylko artysta jest tworca” (Tatarkiewicz 2008,
s. 304). ,Twdrcze” przestalo za to oznaczac creatio ex nihilo, wystarczalo tworze-
nie rzeczy nowych.

Zawezenie terminu ,tworczos¢” w XIX wieku do dziatalnosci artystycznej
wynikatlo jednak z logiki rozwoju tego pojecia: ,twércze” dziatanie, skoro nasla-
dowalo boskie stwarzanie z niczego nowych bytéw, wymagato ,fikcyjnych istot,
fikcyjnych charakteréw, fikcyjnych loséw, fikcyjnych wydarzen. Przy takim rozu-
mieniu twdrczo$¢ moze istotnie przejawiac sie tylko w sztuce, nie za§ w nauce czy
technice” (Tatarkiewicz 2008, s. 314). Ten aspekt definiowania tworczosci zostal
wyraznie ,zagubiony w procesie’, cho¢ pasowalby idealnie do aktywnosci swia-
totworczej, ktoéra dzis cechuje nie tylko pisarzy, ale cate rzesze zaréwno innych
artystow, jak i samych odbiorcédw idei wytwarzania swiatéw fantastycznych®. To
zatem wiek XIX doprowadzit do wytworzenia dwdch biegunowo réznych ujeé
sztuki: pierwsze rozumienie $cisle wigzalo ja z doskonaloscia warsztatowq (i moz-
na je wywodzi¢ od o$wieceniowych dazen normatywnych), a drugie, romantycz-
ne — z tworzeniem czego$, czego jeszcze nie bylo (Tatarkiewicz 2008, s. 318).

Wreszcie w XX wieku rozszerzono zakres tego pojecia — twdrczosc¢ stata sie
cecha wszelkiej dziatalnosci czlowieka przynoszacej rezultaty obiektywnie lub
subiektywnie ,nowe i wartosciowe’, zwlaszcza w nauce, sztuce i kulturze (Tatar-
kiewicz 2008, s. 302), gdyz zaczeto ja definiowacé za pomoca tych dwu kryteriéw
stosowanych tacznie (Strézewski 1983, Tokarz 1998, Necka 2002). Sa to jednak
kryteria wzgledne: nowosc¢ okresla sie zawsze w odniesieniu do czegos, co istniato
wcze$niej. Rowniez proces wartosciowania jest relatywny i zalezy od kontekstu
historycznego, kulturowego, spolecznego oraz politycznego (Necka 2002). Wpro-
wadzenie kryterium nowosci w wieku XIX umozliwilo takie rozszerzenie znacze-
nia, bo — wedlug Tatarkiewicza (2008) — nowos$¢ wytworédw mogla sie pojawic
zaréwno w sztuce, jak i w technice czy badaniach naukowych. Jednak wedtug filo-
zofa drugie kryterium, stosowane tacznie, implikuje wytworzenie dzieta

8 Watek ten z koniecznosci pozostawiam bez szerszego komentarza (i z wielkim zalem, bo

uwazam go za niestychanie obiecujacy). Jestem przekonana, ze przed teoretykami literatu-
ry, komparatystami, medioznawcami oraz psychologami otwiera sie calkowicie nowe i nie-
mal dziewicze pole badan, na ktérym dzialaja na razie przede wszystkim literaturoznawcy
(Maj 2014, 2015a, 2019). Rzadko temat ten znajduje swych badaczy wsréd psychologéw:
posérednio pisze o nim, chociaz w perspektywie rozwoju poznawczego cztowieka doroste-
go, Gisela Labouvie-Vief (1994), z kolei badania psychologiczne na grupie mlodych doro-
stych zainteresowanych literaturg fantasy przeprowadzila Wanda Zagoérska (2004).



Rozdzial 1. Przeglad badan nad twdrczoscia wybitna... 169

za pomoca specyficznej ,energii umystowej’, rozumianej jako objaw ,szcze-
goélnej zdolnosci, napiecia, energii umyslowej, talentu, geniuszu” Oba kryteria
moga by¢ oceniane jedynie ,intuicyjnie’, dlatego filozof uwaza, ze ,twdrczos¢ nie
jest pojeciem, ktérym mozna by operowac $cisle” (Tatarkiewicz 2008, s. 311).

W ujeciu psychologicznym jeszcze bardziej rozszerzono zakres tego termi-
nu na wszelkie rodzaje ludzkiej aktywno$ci, oddzielajac badania nad twoérczo-
$cig ,elitarng” (tworczos¢ przez ,duze T”) od twérczosci ,egalitarnej” (twdrczosci
przez ,mate t”) i wprowadzajac pojecie tworczosci rozwojowej (twdrczo$¢ ,mini
-t”), czyli nowej interpretacji do§wiadczen, dzialan i zdarzen, konstruowanej jako
element osobistej wiedzy (Necka 2002, Kubicka 2003, Limont 2013).

Edward Necka zaproponowal wyznaczenie czterech pozioméw twérczosci,
pozwalajacych ja réznicowaé na skali od powszechnie dostepnej do wybitne;j.
Wyréznil: 1) twdrczos¢ ptynna (polegajaca na mysleniu dywergencyjnym oraz
okreslonym sposobie przetwarzania informacji; taka twérczo$¢ moze charakte-
ryzowaé kazdego); 2) tworczo$¢ skrystalizowana (budowanie reprezentacji po-
znawczej problemu, emocje sterujace, motywacja zadaniowa); 3) tworczos¢ doj-
rzala (wykorzystanie wiedzy i doswiadczenia w danej dziedzinie, ekspertywnosc,
motywacja osiagnie¢ i ambicja hubrystyczna; tworczos¢ taka wymaga minimum
dziesieciu lat do osiagniecia poziomu eksperckiego); 4) tworczo$¢ wybitna (ana-
logiczna do twoérczosci dojrzalej, ale odbierang spotecznie jako szczegdlnie war-
to$ciowa). W tym modelu kolejne poziomy twdrczosci zawieraja wszystkie cechy
szczebla nizszego oraz wlasne cechy specyficzne (Necka 2005, s. 48).

Dorota Kubicka (2003) wskazala jeszcze inaczej dookreslone trzy rodza-
je tworczosci zréznicowane pod wzgledem funkcjonalnym. Sa to: 1) twérczosé
uniwersalna, dostepna kazdemu czlowiekowi i przejawiajaca sie¢ w ciekawosci
$wiata, dazeniu do jego przeksztalcania dla samej potrzeby zmian®; 2) twérczo$¢

8 Podobnie, cho¢ innymi stowy, ujmuje ten szeroki wymiar rozumienia twérczosci w XX wie-

ku Tatarkiewicz: ,czlowiek jest tworczy, gdy nie ogranicza sie do stwierdzania, powtarza-
nia, nagladowania, gdy daje co$ od siebie, z siebie. Tak rozumianej twdrczosci jest wiele: nie
tylko w tym, co czlowiek ze $wiatem robi i co o nim mysli, ale tez w tym, jak §wiat widzi”;
proponuje jednak, aby ten rodzaj tworzenia nazywac ,produktywnoscia” albo ,,aktywno-
$cig ludzkiego umystu” (Tatarkiewicz 2008, s. 312-313). A w innym miejscu, szukajac od-
powiedzi na pytanie, dlaczego cztowiek tworzy sztuke, pisze o trzech powodach, wskazy-
wanych przez teoretykéw sztuki (Tatarkiewicz 2008, s. 53): jedni ujmuja tworzenie jako
naturalng potrzebe czlowieka (i w tym znaczeniu bytaby ona tozsama z twérczos$cia uni-
wersalng w rozumieniu Kubickiej), drudzy wywodzg tworzenie z poczucia przyjemnosci,
jakie daje aktywno$¢ tworcza (rozumienie to cze$ciowo pokrywatoby sie z ujeciem instru-
mentalnym, poszerzajac je jednak o znaczacy element motywacji wewnetrznej), wreszcie
trzecia grupa teoretykéw sztuki pisze o niewiedzy i niemoznosci dostarczenia ostatecznej
odpowiedzi na to pytanie.
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instrumentalna, w ktérej wykorzystuje sie kreatywnos¢ dla osiggniecia konkret-
nego celu oraz 3) twdrczo$¢ jako realizacja wartosci, obecna w tworczosci wy-
bitnej: ,to przeksztalcanie $wiata wynikajace z autonomicznej potrzeby realiza-
cji lub pomnazania wartosci w jakiej$ dziedzinie zycia oraz z potrzeby ekspresji
wlasnej osobowosci” (Kubicka 2003, s. 10). Poszerzajac te perspektywe o namyst
filozoficzny, warto ponownie siegna¢ po mysl Tatarkiewicza, ktéry zauwaza: ,We
wspoélczesnym rozumieniu twdrczo$é jest pojeciem o bardzo szerokim zakresie:
obejmuje wszelkiego rodzaju ludzkie czynnosci i wytwory, nie tylko artystow, ale
takze uczonych i technikéw. Sztuka miesci sie w tym pojeciu tworczosci, ale go
nie wypelnia” (Tatarkiewicz 2008, s. 309).

Ujecie twdrczosci jako realizacji warto$ci przypomina, jesli przyjrzec sie uwaz-
nie zaproponowanej przez Kubicka definicji, poszerzone rozumienie sztuki i jej
ujmowania, zaproponowane z kolei przez Tatarkiewicza (2008, s. 53—54). Filozof,
piszac o czterech istotnych sposobach rozumienia tego pojecia, wymienia wéréd
nich: 1) sztuke tworzona po to, by ,odnalez¢, rozpozna¢, opisaé, utrwali¢ nasze
przezycia, wewnetrzng rzeczywistos¢’, pozwala ona zatem poznawac takze swoje
zycie wewnetrzne; 2) sztuke jako ,odtworzenie tego, co w $wiecie jest wieczne’, to
znaczy wychwytywanie z rzeczywistosci tego, co wymyka sie wszelkim zmianom
i pozostaje niezalezne od uptywajacego czasu; 3) sztuke jako sposéb ,uchwycenia
tego, co inaczej nie jest uchwytne, co przekracza ludzkie do§wiadczenie”; ten spo-
sOb rozumienia bliski bylby ujeciu transgresywnemu i rozumieniu egzystencjal-
nemu twoérczosci jako przezywania graniczno$ci wlasnego istnienia, ktére zbliza
sie do nieznanego i niepoznawalnego; 4) sztuke, ktéra ,jest samowolg geniusza’,
czyli korzystaniem z wolnosci owocujacym mozliwoscia docierania tam, gdzie
nie da sie doj$¢ zwyklymi i znanymi drogami.

Zozonos$¢ pojecia twérczosci ujawnia sie nie tylko na przestrzeni jego dzie-
jow, ale tez w ujeciu interdyscyplinarnym, na co w Dialektyce twérczosci wskazy-
wal juz Wiadystaw Strézewski (1983). Zwracal on uwage na cztery konteksty uzy-
cia tego stowa. Tworczos¢ w znaczeniu zbioru wytwordw pojawia sie, gdy mowa
o ,reprezentatywnym przegladzie twérczosci” Twoérczos¢ jako charakterystycz-
na aktywno$¢ w biegu catego zycia twdrcy odsyla z kolei do pojecia pracy twor-
czej, przenosi wiec akcent z dziel na dzialalnos¢ (,nie tyle myslimy o dzielach, ile
o trwajacej przez cate zycie [...] dziatalnosci tworczej, przebiegajacej okreslone
fazy’, Strézewski 1983, s. 11). Trzecie rozumienie twdrczosci ogranicza zakres
tego pojecia do okreslonego czasu trwania procesu tworczego, prowadzacego
do powstania konkretnego dziela, jest to zatem raczej tworzenie niz twérczosc.
Czwarty kontekst $cisle wigze twoérczosc¢ z psychologia, gdyz odsyta do ujecia ce-
chowego: tworczos¢ traktowana jest jako szczegélna dyspozycja, tkwiaca w czlo-
wieku moznos¢ tworczego dzialania (Strézewski 1983, s. 14—17).



Rozdzial 1. Przeglad badan nad twdrczoscia wybitna... 171

Podobnie wielorako twdrczos$¢ z perspektywy filozoficznej i estetycznej uj-
muje Maria Gotaszewska (1977), wskazujac na rozumienie 1) procesualne (,,pro-
ces przezyciowo-realizacyjny przyporzadkowany wytworowi’; Golaszewska 1977,
s. 229-230); 2) skupione na wytworze procesu twérczego (powinna go cechowaé
nowo$¢, warto$ciowos$é, intersubiektywna dostepno$¢ oraz wzgledna trwatosc,
Gotlaszewska 1977, s. 230); 3) skupione na osobie twoércy, ktéry poprzez dzieto
moze rozpoznac samego siebie jako osobowos¢ tworcza: ,dzieki dzietu sam twoér-
ca odczytuje swoje mozliwosci, dzielo jest afirmacja jego osobowosci” (Gotaszew-
ska 1977, s. 230).

W badaniach literackich pojecie ,twdrczo$¢” najczesciej pojawia sie w dwéoch
znaczeniach: jako calo$¢ lub okreslona czes¢ dorobku artysty albo (rzadko) jako
okreslenie aktywno$ci podmiotu, ktéry ,oddaje sie twérczosci” Podobne ujecie re-
prezentowane jest w innych naukach zajmujacych sie dzietami (przede wszystkim
historii sztuki, muzykologii) oraz szerzej — w naukach humanistycznych, zwtasz-
cza historii (Catek 2012). Z kolei psychologiczne ujecie twérczosci pokazuje przede
wszystkim zakres mozliwosci badania tego zjawiska, zawezajac pole rozwazan do
nastepujacych znaczen zwigzanych z czterema odmiennymi przedmiotami badan.
Sa to tak zwane ,,cztery p’, czyli: 1) cechy wytworu (product: cos jest tworcze; kryte-
rium atrybutywne); 2) cechy osoby (person: czlowiek jest twérczy; kryterium pod-
miotowe); 3) proces prowadzacy do wytworzenia dzieta (process: proces tworczy;
kryterium procesualne) oraz 4) place, czyli wplyw srodowiska rodzinnego, grupo-
wego i spotecznego (Tokarz 1998, Necka 2001, Kubicka 2005, Limont 2013).

Szczegdlne miejsce w badaniach zajmuja studia nad postawami twoérczymi
oraz cechami osobowosci twoérczej (Szmidt 2007, 2013, Limont 2013), chociaz
Aleksandra Tokarz wyraznie wskazuje nie tylko mozliwosci wyplywajace z cha-
rakteryzowania w psychologii oséb twdrczych, ale i wyrazne ograniczenia takich
badan: ,,Psychologia réznic indywidualnych i psychologia twoérczos$ci sa bezradne
wobec réznorodnosci cech osobowosciowych i wlasciwosci osobowych wybit-
nych twoércow” (Tokarz 2013, s. 35), a w dalszej czesci rozwazan zaznacza, ze
brakuje typologii i klasyfikacji wybitnych twércéw, bo model Gardnera ma wia-
snosci heurystyczne, ale nie jest wystarczajacy jako narzedzie teoretyczne. Ma to
duzy wplyw na rozwdj badan, gdyz ,utrudnia skuteczne nazywanie i wyjasnianie
specyfiki twdrczej osobowosci” (Tokarz 2013, s. 35).

Z kolei Kubicka (2003), omawiajac réznorakie techniki badania twérczosci,
takie jak: testy twoérczosci, kwestionariusze postaw (zainteresowan, motywacji,
stylow tworczosci), kwestionariusze osobowosci, badanie cech twdérczego pro-
duktu, skale obserwacyjne, analizy przebiegu twérczego dzialania, badanie $ro-
dowiska pracy, analizy biograficzne oraz proby tworzenia systeméw diagnostycz-
nych twoérczosci, dochodzi do wniosku, Ze istniejaca rozlegta panorama metod
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badawczych, strategii i technik pozwala tworzy¢ zlozone procedury diagnostycz-
ne zamiast pojedynczych pomiaréw.

Diagnostyka mechanizméw twérczego dziatania wymaga, jak sie wydaje, podej-
$cia bardziej zindywidualizowanego i drobiazgowej penetracji calego systemu
wlasciwosci psychicznych czlowieka lub calego systemu mechanizméw regu-
lujacych konkretne dziatanie. Wymaga tez integracji perspektyw obiektywnej
i podmiotowej, a takze uwzglednienia temporalnego i kontekstualnego wymiaru
ludzkich dziatar (Kubicka 2005, s. 153).

To wtlasnie wielorako$¢ narzedzi oraz wielostopniowe projekty badawcze
(z faza wstepna na rozpoznanie twérczych predyspozycji oraz poglebiona dia-
gnoza osobowosciowa na koricu) moga pozwoli¢ na zbadanie réznych aspektéw
i wymiaréw twoérczosci. Jednak ona sama wymyka sie takiemu opisowi: ,przedsta-
wione metody nie sa metodami badania samej twérczosci” — konkluduje Kubicka
(2005, s. 153). Pisze o tym réwniez Popek, nazywajac ,naiwng wiarg” przekonanie,
ze ,ta najbardziej skomplikowana aktywno$¢ ludzka” moze by¢ analizowana za
pomoca prostych wskaznikéw czy badania uproszczonych, testowych wycinkow
rzeczywisto$ci (Popek 2001, s. 8-9).

Przedstawiony powyzej i z koniecznosci kroétki przeglad réznic zwigzanych
z kontekstami uzycia stowa ,twdrczos¢’, sposobami jego rozumienia oraz meto-
dami badania do$¢ dobrze pokazuje, zZe badanie twérczosci wybitnej do tatwych
nie nalezy, a zajmowanie si¢ ,tworczoscia” moze dla przedstawicieli réznych dzie-
dzin oznacza¢ odmienny obszar analiz. Dla psychologa bedzie to przykltadowo
osobowos$¢ tworcy czy tez proces tworczy, jego stymulatory i inhibitory; dla li-
teraturoznawcy z kolei dorobek tworczy pisarza oraz historyczne i biograficzne
okolicznosci powstania danego dziela. Jeszcze inaczej o twdrczos$ci napisze filo-
zof, odmiennie — historyk idei czy historyk sztuki.

Istniejace i dzi§ wyraziste réznice miedzydyscyplinarne nie zawsze jednak
postrzegane byly jako wyznaczniki odrebnosci badan, a studiowaniem procesu
tworczego zajmowano sie we wspdlnym, interdyscyplinarnym polu, ktére dopiero
z czasem zaczelo sie dzieli¢ i specjalizowac w coraz to wezszych zagadnieniach.
Skutki tej specjalizacji, oceniane z dzisiejszej perspektywy, zamiast przynies¢ roz-
woj pomnozony przez ilo§¢ obszaréw, w ktérych zaczeto badaé twoérczosc z owych
wyspecjalizowanych, oddzielonych od siebie perspektyw, okazaly sie jednak nega-
tywne. Przekonuje o tym szkicowe ujecie stanu badan, majace na celu raczej wy-
chwycenie trajektorii rozwojowej tematu tworczosci w naukach humanistycznych
i spotecznych niz wyczerpujace i pelne sprawozdanie, ktére — ze wzgledu chociaz-
by na rozleglos¢ czasowa i dziedzinowa — wymagaloby odrebnych badan i pogte-
bionych kwerend, bylo tez juz w réznych obszarach prowadzone, jednak raczej
w postaci krétkich uje¢ niz calosciowych syntez (por. Tychmanowicz 2013).
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1.2. Rzut oka na rozwdj badann w obszarze twérczosci

Dynamika badan nad twoérczoscia w Polsce® juz sama w sobie stanowi zagadke:
poczatkowy stabilny rozwdj, chociaz z czasem doprowadzit do powstawania co-
raz wazniejszych dla tej dziedziny psychologii prac, w tym duzych, syntetyzuja-
cych wiedze monografii, obecnie jest w fazie stagnacji. Badania nad twérczoscia
trwaja w pedagogice, w ostatnich latach wzrosto zainteresowanie procesem twor-
czym w literaturoznawstwie, ale jednak bez nowych ustalen w zakresie psychologii
twoérczosci, bez dynamizujacych dziedzine teorii i modeli, badania w dziedzinach
korzystajacych z dorobku psychologii traca poczatkowy rozmach. Trend ten do-
tyczy juz nie tylko analiz twdrczosci wybitnej, ale prac w ogdle o twérczosci, ktore
gromadzilyby dotychczasowe ustalenia i dawaly podstawy do formulowania ory-
ginalnych hipotez®. W $wietle obecnie obserwowanego wyhamowania dynamiki
tych badan paradoksalne moze sie¢ wydac to, jak obiecujace wydawaly sie poczatki
analiz twérczosci, zwlaszcza wybitnej, w drugiej potowie XX wieku.
Zaproponowang tu cezure czasowa widza jako istotna rézni specjalisci wy-
powiadajacy sie na temat tworczosci, na przyklad Stanistaw Popek (wskazujacy
na prace Guilforda; Popek 2010, 2015) czy Krzysztof J. Szmidt, ktéry uwaza lata
piec¢dziesiate za poczatek przemian w temacie twérczosci (Szmidt 2013a, s. 36)%.
Ten pierwszy zaznacza zreszta, ze ,psychologia twérczosci w Polsce (a takze jej

8  Kontekstem dla mojego szkicowego ujecia rozwoju psychologii twdrczosci w Polsce jest
oczywiscie spojrzenie na caloksztalt, czyli dynamike rozwoju tej subdyscypliny na $wiecie.
Sabina Bogilovi¢ i Matej Cerne (2018) przeprowadzili analize bibliometryczna badar nad
tworczoscig w latach 1949-2016 i wyznaczyli pie¢ wyraznie oddzielonych od siebie faz
rozwojowych: 1949-1970, 1971-1985, 1986-2000, 2001-2010, 2011-2017). Siegajac do
tego zrédla, mozna zapoznac sie¢ z ilo§ciowymi analizami oraz chronologia najwazniej-
szych powstajacych w tym obszarze prac, a takze stanem badan prezentujacym najistot-
niejsze syntezy $wiatowych badan nad twérczoscia.

8% Trudno si¢ zreszta dziwi¢, ze dynamika rozwoju badan nad twérczo$cia wybitna spada,
skoro do dzi$ nie przefozono monografii Howarda Gardnera na jezyk polski, cho¢ wiado-
mo, ze inspirujaca praca wydana na rynku polskim czesto staje sie ,kamieniem wegielnym”
danej problematyki, najpierw jako przedmiot dyskusji i naukowych debat, ktére moga
potem zaowocowac oryginalnymi pracami, powstajacymi w dialogu, a czasem i w sporze
z tekstem zatozycielskim.

8 Nie mozna zapomina¢ oczywiscie o przedwojennych pracach, ktérych tu jednak nie bede
omawia¢, gdyz temat ten jest przedmiotem osobnych badan, poswieconych zazwyczaj kon-
kretnym psychologom lub pedagogom, w artykutach Iwony Koczanowicz-Dehnel (2011),
Krzysztofa J. Szmidta (2005b), Anny Tychmanowicz (2013) czy Cezarego W. Domarniskiego
(2013). Mozna byloby natomiast przypomnie¢ cho¢by monografie Stefana Szumana Sztu-
ka dziecka. Psychologia tworczosci rysunkowej dziecka (1927/1990); zostala ona zreszta
wydana ponownie w latach dziewiecdziesiatych, czyli w okresie najwigkszego zaintereso-
wania psychologia twérczo$ci w Polsce (omawia ja szczeg6lowo Tychmanowicz, 2013).
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stan) to zastuga indywidualnych zainteresowan i pasji poznawczych garstki ludzi
rozproszonych w kilkunastu osrodkach naukowych Polski” (Popek 2009b, s. 12),
a w innej swej pracy wymienia ich z imienia i nazwiska (Popek 2015, s. 32-33).
Dlatego tez zaproponowane tutaj ujecie rozwoju tych badan poprzez prace kon-
kretnych autoré4w monografii oraz toméw wieloautorskich wydaje sie trafnym
wyborem; drugie kryterium ma charakter chronologiczny i pozwala uporzadko-
wac historie polskiej psychologii twoérczosci wedlug kolejnych dekad.

W pierwszych latach powojennych Jézef Pieter opublikowal Krytyke dziet
tworczych (1948), w ktdrej bardzo szeroko ujeta zostata aktywnos¢ tworcza, ba-
dacz uwzglednil bowiem nie tylko dzieta artystyczne, ale takze rzemioslo oraz
nauke. Co ciekawe, Pieter nie tylko sam zajmowal si¢ twérczoscia (byto to jedno
z jego wielu zainteresowan, mowa bowiem o przedwojennym erudycie, psycho-
logu, pedagogu i dziataczu kultury; por. Pilch 2019), ale tez zachecat innych do
prowadzenia interdyscyplinarnych badan w tym obszarze. Pisze o tym Bibiana
Jasdlarowa, dzigkujac Pieterowi za ,cenne inspiracje w zakresie zagadnien psy-
chologii humanistycznej i opieke nad caloksztaltem jej poczynan badawczych”
(Jaslarowa 1972, s. 11). Warto wspomnie¢, ze owe inspiracje objely pierwsze i za-
razem ostatnie na taka skale badania psychologiczno-literaturoznawcze, ktérych
efektem mialo by¢ powstanie nowej dyscypliny — psychologii literatury (pisatam
juz o tym w rozdziale I.1.).

Do zbioru klasycznych pozycji powstatych w nieco pézZniejszym czasie naleza
réwniez monografie Myslenie twércze Zbigniewa Pietrasinskiego (1969), Wybrane
zagadnienia psychologii tworczosci Andrzeja Strzateckiego (1969) oraz Rozwigzy-
wanie problemow Jozefa Kozieleckiego (1969); to one stawaly sie nastepnie punk-
tem odniesienia dla kolejnych badan. Réwnolegle rozwéj twérczosci w Swietle hi-
storii idei opracowal Wtadystaw Tatarkiewicz (1975/2008), budujac filozoficzne
podstawy rozumienia tego pojecia w naukach humanistycznych i spolecznych.
Jego rozwazania mimo uplywu czasu pozostaly aktualne, trudno bez ustalen filo-
zofa uyjmowac twdrczo$¢ w perspektywie historycznej, chroniacej przed podej-
$ciem anachronicznym zwlaszcza w kontekscie istotnych zmian w rozumieniu
takze takich pojec jak sztuka, forma czy odtworczosé.

Rosngce zainteresowanie tematem twdrczosci pomiedzy latami sze$¢dziesia-
tymi a siedemdziesiatymi potwierdzaja réwniez prace przekltadowe: najpierw uka-
zuje sie Natura inteligencji czfowieka Joya Paula Guilforda (1967/1978), w ktérej
rozdzial czternasty jest poswiecony rozwigzywaniu probleméw i mysleniu twoér-
czemu; przedmowe do tej monografii pisze Jan Strelau (1978), podkres$lajac w niej
wage tematu zdolnosci (nie tylko twérczych) cztowieka dla badan psychologicz-
nych. Z kolei J6zef Kozielecki w roku 1979 prezentuje polskiemu odbiorcy pra-
ce Alberta Nalczadzjana Intuicja a odkrycie naukowe w znanej serii ,Biblioteka
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Mysli Wspoélczesnej” Z jednej strony badacz chwali interdyscyplinarno$¢ omawia-
nej pracy (zostaly w niej uwzglednione liczne dziedziny: filozofia, cybernetyka,
psychologia, fizjologia i naukoznawstwo), lecz z drugiej krytycznie odnosi si¢ do
popularyzatorskiego charakteru calo$ci oraz banalnosci niektérych stwierdzen
(Kozielecki 1979). W roku 1982 ukazuje si¢ w Polsce Psychologia fantazji. Badania
tworczej aktywnosci umystowej Igora Rozeta (1977/1982). Wspomniane dwie mo-
nografie badaczy z ,bratnich” krajéow ZSRR (Bialorusi czy Armenii) to przektady
z jezyka rosyjskiego, jednak niezaleznie od kontekstéw politycznych powtarzajacy
sie w nich temat twoérczosci oraz préby znalezienia odpowiedzi na jej réznorakie
uwarunkowania potwierdzaja wyrazny trend wznoszacy w zainteresowaniu psy-
chologia tworczosci. Pod koniec lat siedemdziesiatych wychodza jeszcze prace
monograficzne Jerzego Trzebinskiego (1976, 1978). Ukazuje sie tez juz wspomi-
nana wyzej pierwsza praca psychologiczno-literaturoznawcza na temat psycholo-
gii twérczosci literackiej (Jaslarowa 1972). O pdznej twoérczosci wielkich artystéw
pisze filozof i historyk sztuki Mieczystaw Wallis (1975). Réwnolegle Maria Go-
taszewska wydaje swoje ksiazki poswiecone artystom i twérczosci, sytuujac ich
dziatalno$¢ w perspektywie estetyki (1976, 1977); uzupelnieniem jej prac na ten
temat bedzie wydana pdzniej antologia wypowiedzi twércéw zatytulowana Kim
jest artysta?, z obszernym wprowadzeniem teoretycznym (Gotaszewska 1986).

W latach osiemdziesiatych prace na temat transgresji i twérczosci publikuje
Kozielecki (1986, 1987); o ich znaczeniu i aktualno$ci wielu tez §wiadczy nieustan-
ne ich przywolywanie takze wspoélczesnie (por. cho¢by Tychmanowicz 2013).
Swoja aktywnos¢ badawcza rozpoczyna Witold Dobrotowicz (1982), publikujac
Psychologie tworczosci (w zarysie), w ktdrej nie tylko odwoluje sie do klasycznych
prac polskich (na przyktad Pietrasinskiego, Kozieleckiego, Strzateckiego, Trzebin-
skiego czy Tatarkiewicza), ale i Guilforda (1978); nastepne swoje prace poswieca
juz przede wszystkim twdrczosci technicznej (Dobrolowicz 1993), kontynuujac
w ten sposéb prace Eugeniusza Talejki (1971, 1973). Rodzinne uwarunkowania
twoérczosci dzieci i mlodziezy bada Jézefa Solowiej (1987), a osobowosciowe wy-
znaczniki efektywnosci w twérczosci naukowej — Krystyna Drat-Ruszczak (1981).
Dla studentéw pedagogiki przygotowana zostaje antologia polskich i obcych tek-
stdw na temat psychologii twdrczos$ci (Siwek, Zarebska-Piotrowska 1984), za$
o tematyce tworczosci w kontekscie pedagogicznym pisza Malgorzata Malicka
(1982, 1989) oraz Aleksander Nalaskowski (1989/1998)%. W tym samym dzie-
siecioleciu ukazuje sie jeszcze rozprawa Dialektyka tworczosci Wiadystawa Stré-
zewskiego (1983), stanowigca kolejny filar filozoficznej refleksji nad twérczoscia
(obok pracy Tatarkiewicza i ksiazek Golaszewskiej).

8 Praca Nalaskowskiego ukazata sie¢ dwukrotnie, drugie wydanie zostalo poszerzone i uzu-

pelnione.
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Prawdziwy rozkwit zainteresowania polskich badaczy psychologia twérczosci
pojawia sie w latach 1987-1999%. Wtedy powstaja gtéwne prace monograficz-
ne na ten temat autorstwa Tomasza Kocowskiego (1991, 2010), Edwarda Necki
(1987,1994), Andrzeja Strzaleckiego (1989), Aleksandry Tokarz (Stymulatory i in-
hibitory aktywnosci twérczej 1991), Czestawa Nosala (1992)*, Wieslawy Limont
(1994), Jozety Solowiej (1997) czy Michata Stasiakiewicza (1999). Ukazuje sie
tez dwutomowa monografia wieloautorska przygotowana przez Popka jako plon
sympozjum naukowego: Twirczos¢, zdolnosci, wychowanie (1988, 1989). Réwno-
legle ttumaczone sa na jezyk polski ksiazki Edwarda de Bono (1994, 1995) czy
Odwaga tworzenia Rolla Maya (1994), natomiast Malgorzata Derc przedstawia
rozumienie tworczosci w koncepcji Abrahama Maslowa (Derc 1996). Gdy chodzi
o pedagogike, esej na temat twérczosci publikuje Andrzej Goralski (1998), pod
ktérego kierunkiem dwa lata wczesniej powstaja Szkice do pedagogiki zdolnosci
(1996) — tam osobna cze$¢ poswiecona jest tworczosci w kontekscie wychowania
i edukacji; podobny charakter ma praca wieloautorska O pedagogice twérczosci
(1997). O powigzaniu uwarunkowan rodzinnych z rozwojem zdolnosci twérczych
pisza Grazyna Mendecka oraz Barbara Gdra, ich praca ma charakter teoretyczno-
badawczy (Mendecka, Géra 1993). Z kolei Maria Manturzewska (1990) omawia
przebieg zycia muzyka w $wietle danych biograficznych, a kilka lat pézniej Miro-
staw Dymon (1997) publikuje prace dotyczaca wykonawcéw muzyki.

Dynamiczny rozw6j zainteresowania psychologia twoérczosci osigga swe apo-
geum pomiedzy 2001 a 2010 rokiem, kiedy to powstaja najwazniejsze monogra-
fie czotowych polskich psychologéw tworczosci, ujmujace problematyke szeroko
i wieloaspektowo; sa to prace fundamentalne takze dla rozwoju badan biogra-
ficznych w innych dziedzinach. Psychologia twérczosci Edwarda Necki (2002°"),
Czlowiek jako jednostka twdrcza Stanistawa Popka (2001), Psychologia twérczo-
sci. Miedzy tradycjg a nowoczesnoscig Andrzeja Strzateckiego (2003) i Dynamika
procesu tworczego Aleksandry Tokarz (2005a) buduja trwate podstawy polskich
badan nad twdrczoscia a rownocze$nie wydaja si¢ zapowiada¢ rozkwit zainte-
resowania w zakresie teorii, metodologii i badan. Krystyna Sztuka, korzystajac
ze swojej praktyki klinicznej, przygotowuje przewodnik po doswiadczaniu $wia-
ta przez osoby twdrcze: Psychologia dla artystow. Widzenie — styszenie — prze-
twarzanie — wyrazanie (2001). Powstaja interesujace monografie wieloautorskie,

8 W tym samym roku na $wiecie ukazuje sie wielka synteza — dwutomowa Encyclopedia
of Creativity, w pracach miedzynarodowego zespolu uczestniczy Edward Necka (Szmidt,
Piotrowski 2005).

Byla to wlasciwie monografia wieloautorska, zbierajaca jednak bardzo wazne artykuly na
temat tworczosci z perspektywy psychologii poznawczej (Nosal 1992).

9 Ksiazka doczekatla sie czterech wydan: 2001, 2002, 2003, 2005.

90
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w ktérych mozna znalez¢ wiele réznych zagadnien, takich jak twdrczo$¢ i me-
tapoznanie (Stabosz 2005), uwarunkowania motywacyjne twoérczosci (Gatazka
2005) czy twércze myslenie i pamieé¢ (Zyta 2005), a takze sporo zagadnien z po-
granicza badan psychologiczno-pedagogicznych (Nowe teorie twérczosci. Nowe
metody pomocy w tworzeniu 2005, Dydaktyka twdrczosci. Koncepcje — proble-
my — rozwigzania 2005; Psychopedagogika dziatan tworczych 2005; Pedagogika
tworczosci i dialogu 2006, Metody pedagogicznych badarn nad tworczoscig. Teoria
i empiria 2009). Nadal aktywnie dziala Andrzej Géralski, wydajac kolejne ,eseje
filozoficzne i pedagogiczne” w ksiazce Teoria twdrczosci (2003).

W reakcji na tak wielka obfito$¢ monografii i uje¢ mozna byloby sie spodziewac,
ze kolejne dziesieciolecie okaze si¢ réwnie owocne teoretycznie oraz badawczo.
A jednak dzieje si¢ dokladnie odwrotnie, jak gdyby calosciowos¢ dotychczasowych
prac oraz szeroki zakres podjetych badann w naukach spotecznych spowodowaly
chwilowe wyczerpanie potencjatu tego tematu. W kolejnych latach jedynie Popek
wydaje Psychologie twdrczosci plastycznej (2010), ugruntowujac swoja pozycje;
to on réwniez jest redaktorem tomu zawierajacego przeglad najnowszych badan
w psychologii twérczosci (Psychologia tworczosci. Nowe horyzonty 2009); podob-
ny, cho¢ duzo mniejszy objeto$ciowo, zbiér prac przygotowala réwniez Grazyna
Mendecka (Oblicza tworczosci 2010). Opublikowana zostaje rowniez rozprawa
doktorska Krzysztofa Smigérskiego na temat poznania utajonego u oséb twor-
czych (2010), ale jest to monografia teoretyczno-badawcza, ujmujaca problemowo
wezszy, cho¢ bardzo istotny dla twoérczosci temat wgladu, proceséw spostrzegania
nieswiadomego oraz poznania utajonego. Dlatego tez w 2015 roku Stanistaw Po-
pek proponuje wskazanie nowych probleméw i zadan w zakresie psychologii twor-
czosci, a wérdd nich za pilna potrzebe uwaza tworzenie nowych modeli teoretycz-
nych oraz nowych metod badawczych: ,,Chodzi o formulowanie nowych zalozen
o charakterze systemowym, holistycznym, interakcyjnym” (Popek 2015, s. 37).

Nieco inna dynamika charakteryzuje dobrze juz rozwinieta w tym czasie pe-
dagogike tworczosci. Monografia Krzysztofa J. Szmidta (2007) pod takim wia-
$nie tytulem, Pedagogika twérczosci, nie tylko konstytuuje i uzasadnia jako$cio-
wa odrebno$¢ badan pedagogicznych, ich specyfike i odmienne funkcje, ale tez
przyswaja pedagogice podstawowe ujecia psychologiczne. Sporo miejsca autor
poswieca zagadnieniom z pogranicza pedagogiki i psychologii, takim jak definio-
wanie twoérczosci, teorie tworczosci czy rozmaite formy treningu twdérczosci (tu
ujmowanego w kategoriach dydaktycznych oraz wychowawczych). Drugie, po-
szerzone wydanie tej pracy (Szmidt 2013b) tworzy calosciowy kontekst, rozbudo-
wany w stosunku do pierwszej edycji o takie zagadnienia, jak wplyw rodziny oraz
srodowiska spoteczno-kulturowego na twérczos¢, osobne miejsce zyskuja tez te-
maty $cisle pedagogiczne, takie jak dydaktyka twérczosci, programy wychowania
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do twdrczosci czy metody badan pedagogiki twérczosci. Z kolei Andrzej Goéralski
(2013, 2014) w nowej serii wydawniczej ,Biblioteka pedagoga tworczosci” pro-
ponuje pedagogike mistrzostwa, wykraczajac poza format monografii naukowej
w strone prezentacji warsztatowej, zachecajacej do wspdtuczestnictwa w proce-
sie twérczym. Takze polonisci, chociaz na razie tylko w kontekscie edukacyjnym,
wlaczaja sie w dyskusje na temat roli psychologii twérczo$ci w szkole; warto przy-
wola¢ prace, w ktérych obok postulatéw odnoszacych sie do dydaktyki autorki
przywoluja prace Popka, Szmidta, Tokarz czy Strzaleckiego (Huget 2012, Guzik
2012), a nawet Gardnera (Piatek 2012).

Jesli natomiast chodzi o polska psychologie twérczosci, to po roku 2010 rozwéj
w tym zakresie wyraznie maleje, a ten spadek zainteresowania prowadzi w konse-
kwencji do catkowitej marginalizacji analiz twérczosci wybitnej. Psychologowie,
jesli juz siegaja po zagadnienia z zakresu psychologii tworczosci, to raczej wybie-
raja pomiar rozmaitych wskaznikéw twoérczego myslenia, definiuja tez wskazniki
samych wytwordéw, oceniajac jednakze niemal wylacznie ,twdrczo$¢ przez male
t". Na to naklada sie trwajacy juz od lat osiemdziesiatych kryzys badan biograficz-
nych w literaturoznawstwie, ktéry dopiero odzyskuje dynamike po okresie margi-
nalizacji tematéw z pogranicza biograficzno-twoérczos$ciowego. Literaturoznaw-
cy, chociaz okres strukturalizmu maja juz za soba, wcigz obawiaja si¢ powrotu
do biografistycznych i genetycznych analiz dzieta, wiec spychaja na margines za-
gadnienia biograficzne, $cisle zwigzane z podmiotowym aspektem powstawania
znaczacych utworéw. Dynamicznie rozwijajaca si¢ od lat pigédziesiatych XX wie-
ku krzywa obrazujaca wzrost zainteresowania twérczoscia tuz po ukazaniu sie
fundamentalnych dla psychologii twérczosci prac wyraznie si¢ sptaszcza, cho¢ na
podstawie wczesniejszych rezultatéw mozna by bylo sie spodziewac, ze badania
w zakresie twdrczo$ci maja przed soba wrecz swietlana przysziosc.

Zmarginalizowanie tych badan to najwiekszy (i paradoksalny) rezultat roz-
woju zwlaszcza w psychologii, ktéra przeciez za cel postawila sobie badanie czlo-
wieka w catym spektrum jego funkcjonowania. Jesli wybitna aktywnos¢ twoércza
stanowi ukoronowanie mozliwos$ci cztowieka, niesmialos¢, z jaka wciaz podej-
mowana jest ona przez psychologéw twdrczos$ci, wydaje sie zaiste niezrozumiata.
Pojedyncze studia psychobiograficzne (Mendecka 2011, 2018), badania genealo-
giczne (Domariski 2004) lub tez psychologiczne analizy twérczosci (Klebaniuk
2011) sa nadal wyjatkiem nawet w tomach prac biograficznych, w ktérych domi-
nuja specjalisci innych dziedzin: literaturoznawcy, teatrolodzy czy historycy sztu-
ki (Sobstel 2011, Drozd 2014, Zalewska 2014, Fabianowski 2018, Kaniecki 2018,
Maciag 2018, Urbanska 2018, Wéjcik 2018). Patrzac na ten problem z perspek-
tywy badan biograficznych — w monografiach wieloautorskich z zalozenia inter-
dyscyplinarnych, takich jak Biografie naukowe. Perspektywa transdyscyplinarna
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(2011) czy Tropy biograficzne. Bieg zycia w narracjach literackich i kulturowych
(2017), temat twoérczosci pojawia sie marginalnie, cho¢ przywolywane sa wazne
postaci kultury oraz nauki i pomimo tego, ze to wlasnie twérczo$¢ (w rozumieniu
procesualnym) stanowila istote zycia kazdej z analizowanych postaci.

1.3. Twérczosé bez wielkich tworcow

Psychologowie tworczosci, deklaratywnie zainteresowani wybitna tworczoscia,
wspolczesnie znacznie czesciej zajmuja sie waskimi ujeciami, pojedynczymi czyn-
nikami albo narzedziami pozwalajacymi co najwyzej mierzy¢ ,twdrczo$¢ przez
male t’;, na co znaczacy wplyw miata wieloletnia dominacja modelu badan ilo$cio-
wych i psychologii poznawczej oraz kryteriéw rzetelnosci i obiektywnosci badan
przedkladanych — jak si¢ wydaje — ponad kryterium ich rzeczywistej trafnosci.
Nawet ujecia poswiecone okreslonej problematyce — na przyklad emocjom, my-
$leniu (Limont 2005) czy motywacji w procesie tworczym (Tokarz 2005b), jesli
nie jest to cze$¢ wiekszego projektu, najlepiej majaca swa kontynuacje w formie
monografii, to tego typu szkice w niewielkim tylko stopniu syntetyzuja rozpro-
szona wiedze (por. Gawda 2013, Taracha 2013, Turska 2013, 2015), a najczesciej
skupiajg sie na tworzeniu wylacznie teoretycznych podstaw do wlasnych badan
o charakterze empirycznym, wycinkowych i niewpisanych w szersza, uogélniaja-
ca perspektywe teoretyczna czy metodologiczna.

Michat Stasiakiewicz formuluje cztery ogdlne zalecenia odnoszace si¢ do
projektowania badan z zakresu psychologii tworczosci. Po pierwsze, postuluje
badanie twdrczosci rzeczywistej, po drugie — proponuje, aby w grupach bada-
nych znajdowali si¢ tworcy z réznym do$wiadczeniem i stopniem zaawansowania
w dziedzinie, po trzecie — zacheca do stosowania réznorakich narzedzi, zwlasz-
cza takich, ktore badaja style dziatania; po czwarte wreszcie — podkresla, aby ce-
lem badania byl nie tylko efekt koricowy, zatem by poddac¢ opisowi i analizie caly
proces (Stasiakiewicz 2005, s. 172).

Na temat rozdrobnienia badan na kwestie szczeg6lowe, ktdre zebrane razem
nie tworza jednego, spdjnego obrazu zjawiska, w réznych miejscach wypowiada
sie Popek (2001, 2009a). Wskazuje, ze analizy biograficzne jako niezwykle zréz-
nicowane i ukazujace tworczos¢ w jej aspekcie indywidualnym, nie ciesza sie po-
pularnoscia wéréd psychologéw, gdyz nie pozwalaja na formutowanie wnioskéw
w odniesieniu do calej populacji:

O wiele latwiej cel ten uzyskuje sie poprzez badania ilo$ciowe, egalitarne, nie
bardzo interesujac sie tym, na ile uzyskane rezultaty pomiaru zapewniaja twor-
czo$¢ potencjalng w przyszlym biegu zycia. Stad o wiele tatwiej mozna budowa¢
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modele teoretyczne metoda dedukcyjng, bez dbalosci o szanse ich empirycznej
weryfikacji lub na podstawie wynikéw uzyskiwanych na drodze indukcji, tworzac
waskie modele empiryczne, ktére w odniesieniu do wielkiej twérczosci (wielkich
mistrzéw) niewiele wyjasniaja (Popek 2009a, s. 24—25).

Analizujac w ostatnim dziesiecioleciu okolo trzydziestu rozpraw doktorskich,
Popek zauwaza ich wewnetrzna niesp6jnos¢, polegajaca na kreowaniu szero-
kich i generalizujacych perspektyw na wstepie, a wnioskéw — na koncu, przy jed-
noczesnym prowadzeniu badan waskich i dokonywaniu ilo§ciowych pomiaréw
tylko niektérych cech myslenia twdrczego. Podobny typ pracy reprezentuje mo-
nografia Ireny Pufal-Struzik (2006), w ktérej przedstawione zostaly wyniki badan
grupy 303 os6b dzialajacych twoérczo, rozpoznawalnych w swoim $rodowisku
i majacych zréznicowane osiagniecia; nie byly to jednak nadal badania nad twor-
czo$cig wybitna, a grupe poréwnawcza stanowily osoby same siebie okreslajace
jako nietwoércze.

W teorii i metodologii badan psychologicznych temat twérczosci elitarnej zaj-
muje raczej miejsce marginalne. Moze zatem nalezy poszerzy¢ perspektywe o na-
uki spoleczne, przegladajac dorobek dziedzin pokrewnych w ostatnim dwudzie-
stoleciu: filozofii, pedagogiki, socjologii. Co mozna wéwczas odnalez¢? Najkrocej
i najlatwiej zrekapitulowa¢ wyniki kwerendy nalezaloby tak: studia szczeg6towe
zastapily w polskich badaniach ujecia monograficzne, za$ analiza wprowadzen
teoretycznych do opisanych badan najczesciej wycinkowo ujmuje badana pro-
blematyke, nie zawiera tez zazwyczaj podstawowych, kluczowych dla badai nad
tworczoscia prac (nawet jesli reprezentuja te sama dziedzine)®. Mocna pozycje
zajmuja ciagle pedagogiczne i socjologiczne badania nad twoérczoscig (Szmidt
2013a, 2013b), ale niestety sa one zogniskowane wokdt zagadnien praktycznych,
zwlaszcza tych zwigzanych z kontekstem edukacyjnym (Szmidt 2001, 2005a, Kar-
wowski 2005, 2009a, 2009b) czy tez twdrczoscia codzienng ludzi (Modrzejewska-
-Swigulska 2013). Zdarzaja sie oczywiscie prace empiryczne na temat twérczosci
artystow lub naukowcéw, ale obejmuja waskie zagadnienia lub pojedyncze bio-
grafie (por. Karkowska 2016, Modrzejewska-Swigulska 2016, Grabowska-Nogala
2021, Janiszewska-Szczepanik 2021, Sass 2021).

92

Na przyktad Witold Adamczyk (2006) w rozdziale Filozoficzne wyznaczniki wartosci kre-
acji, chociaz zaczyna od starozytnych, to nawet nie wspomina o Strézewskim (1983),
a Tatarkiewicza (2008) wylacznie wzmiankuje, zamiast poswieci¢ mu obszerny fragment;
nie mozna sie¢ zatem dziwi¢, ze jego eklektyczny przeglad, cho¢ stanowi wstep do badan
empirycznych na temat aktywnosci plastycznej przedstawicieli sztuk wizualnych i zawie-
ra elementy psychologii osobowosci (w rozdziale poswieconym cechom profesjonalnych
twércow kultury), nie prowadzi do sformulowania zadnych uwag uogélniajacych, ktére
wykraczalyby poza ,postulaty wychowawcze” (Adamczyk 2006, s. 81-84).
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Takze przeglad polskich podrecznikéw akademickich z zakresu psychologii
twdrczosci pod katem tworczosci elitarnej prowadzi do konstatacji, ze obszar ba-
dan nad twércami wybitnymi wciaz pozostawia wiele do zyczenia. Najwiecej miej-
sca temu tematowi po$wiecaja Stanistaw Popek (2001) oraz Aleksandra Tokarz
(2005a), Andrzej Strzalecki wspomina o nim kilka razy, ale nigdzie szerzej, nato-
miast w podreczniku Edwarda Necki (2002) twérczo$¢ wybitna znalazta miejsce
wylacznie na marginesie rozwazan, w ktérych dominuje ujecie ilosciowe i ega-
litarne. Aspekt spoteczny i kulturowy znalazt swe odzwierciedlenie w oméwio-
nych systemowych teoriach twdrczosci, z ktérych jednakze tylko teoria ,tréjkata
twoérczosci” Mihalyi Csikszentmihalyi'ego w rzeczywisty sposéb pozwala wiaczy¢
watki interdyscyplinarne do badan. Necka nie poswiecil tez miejsca metodom
biograficznym ani tez na przyklad koncepcji Modelowego Tworcy Howarda Gard-
nera (1993, 2011). O biograficznym nurcie badan nad twérczoscia wiecej mozna
dowiedzie¢ si¢ z o wiele wezszej zakresowo monografii Michata Stasiakiewicza
Twérczosc i interakcja (1999) albo nawet z prac pedagogicznych Szmidta (2005a,
2009, 2012, 2013b).

Na szczeécie zainteresowanie badaniami biograficznymi w nauce ro$nie tak-
ze w samej psychologii (por. Catek, Tokarz 2004, Domanski 2004, Tokarz 2005a,
Borawska 2011, Mendecka 2011, Klebaniuk 2011, Sobstel 2011). Chociaz sytuacja
analiz biograficznych wydaje si¢ poprawia¢, daleka jest jednak od dobrej, co kon-
statuje wspomniany Stanistaw Popek, zaréwno we Wprowadzeniu, jak i we wta-
snym tekscie, uznajac jednak, ze wynika to z naturalnego tempa rozwoju nauki
w tym obszarze. Biorac pod uwage znaczenie na przyklad takich prac jak Na tro-
pach psychologii jako nauki humanistycznej (1995), wydaje sie, ze ponowne pod-
jecie metod jakosciowych, a takze mozliwos¢ docenienia w psychologii potencja-
tu, jaki reprezentuja soba obszary takie jak biografia, epistolografia i literatura,
warte jest rozwazenia. Ta nie nowa, lecz zapoznana przez psychologdéw droga
badawcza, dawaltaby ponownie okazje do szerszego zainteresowania sie tworczo-
$cig wybitna, umozliwitaby tez jej glebsza eksploracje, a takze mobilizowalaby do
wypracowywania interdyscyplinarnych narzedzi badawczych.

Trudno zatem wyjasnic¢, dlaczego wciaz tak sie nie dzieje i czemu wielu psycho-
logom wystarcza powotywanie si¢ na monografie Williama Runyana McKinleya
(1992). Uwzglednienie kontekstu spotecznego i kulturowego twérczosci, podobnie
jak nadanie samym analizom charakteru interdyscyplinarnego, chociaz niezbedne
w nowoczesnych badaniach biograficznych, nie jest jednak wystarczajace. Bez no-
wych metod, dynamicznie rozwijajacych si¢ w nurcie badan jako$ciowych, analizy
przebiegéw zycia wybitnych twércéw z uwzglednieniem, jako niezwykle istotnej,
aktywnosci twérczej nadal pozostang na marginesie rozwazan, chociaz od dawna
powinny stanowic jesli nie ich centrum, to przynajmniej wazny zakres.
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Same metody biograficzne, do$¢ dobrze przeciez rozpoznane i opisanie w lite-
raturze psychologicznej — omawiaja je na przyklad Popek (2001), Kubicka (2005),
Tokarz (2005) — nadal budza nieufnos¢, chociaz akurat one twérczo$¢ ,,przez duze
T” ujmuja moze nie tak rzetelnie i obiektywnie (jak badania psychometryczne),
ale przynajmniej trafnie. Pytanie, co wazniejsze w tym przypadku, zalezy oczy-
wiscie od przyjetej orientacji badawczej — wydaje sie jednak, ze bez koniecznego
kompromisu miedzy jakos$cia narzedzia i jako$cia pomiaru a istota samego bada-
nia trudno oczekiwac dalszego rozwoju tych analiz, ktére przeciez w przesztosci
cieszyly sie wielka popularnoscia, nawet jesli u ich podstaw stala niemal wylacz-
nie psychoanaliza. Teresa Rzepa juz w 1993 roku nazwala to ,cieniem” metod
biograficznych, zwlaszcza psychobiografii, dlatego pytala retorycznie: ,Jak wyjs¢
ze strefy «cienia»? Odpowiedz narzuca si¢ sama: korzysta¢ z innych — niz psy-
choanalityczne — teorii osobowosci” (Rzepa 1993, s. 36). Mozliwe jest wiec inne
rozwinigcie metody psychobiograficznej przez skonstruowanie podstawy teore-
tycznej odwotujacej sie do koncepcji wspoétczesnych, ale niepsychoanalitycznych
(Gardner 1993, 2011, Calek 2012, 2013). Trudno jednak zrozumie¢, dlaczego na-
dal proby te podejmowane sa tak rzadko.

Podobny pat teoretyczny i metodologiczny mozna zaobserwowa¢ w litera-
turoznawstwie, ktore — jako poklosie dominacji modelu strukturalistycznego —
odziedziczyto po nim swoisty lek przed wlaczaniem watkéw biograficznych do
analizy dziet literackich. Co ciekawe, zauwazaja go nawet ci, ktérzy patrza na te
dziedzine z zewnatrz, na przyklad Cezary W. Domarniski (2009): ,Wydaje sie, ze
w przypadku poezji pisanej przez uczonych nie obroni sie teza lansowana przez
literaturoznawcéw, negujaca sens poszukiwania w dzietach odniesient do konkret-
nych i §wiadomych przezy¢ autora” (Domanski 2009, s. 65). Rzeczywiscie, trudno
te polonistyczne leki zrozumie¢ bez kontekstu historycznego, ktéry — podobnie
jak w przypadku psychologéw twoérczosci niezajmujacych sie wybitnymi twoérca-
mi — ma swoje glebokie uzasadnienie.

1.4. Krétka historia probleméw z autorem i jego pozatekstowa
egzystencja

Polscy strukturalisci, podejmujac temat ,Zzycia i twérczosci” w nauce o literatu-
rze, zakwestionowali biografizm jako dotychczasowy sposéb pisania biografii
(Stawinski 1975/1998). Badacze, redukujac problematyke biograficzna i podpo-
rzadkowujac ja interpretacji dziela, czynili tak §wiadomi probleméw zwigzanych
z laczeniem zycia i twérczo$ci w jedno; akceptowali przede wszystkim prace do-
kumentacyjne, ograniczajac dzialania do gromadzenia, rejestrowania i chronolo-
gicznego porzadkowania faktéw z zycia poszczegélnych pisarzy.
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Janusz Stawinski, uznawany za autorytet w dziedzinie strukturalistycznych ba-
dan biograficznych, ograniczajac ten gatunek w badaniach naukowych do biogra-
fii dokumentalnej, wykluczyl tym samym obszar zasadniczych zadan biografiki,
takiej jaka jest ona rozumiana dzi$: jako tworzenie biografii/psychobiografii do-
brze osadzonych w teoriach i metodologii badai naukowych (Calek 2012, 2013).
Budowanie hipotez biograficznych i rekonstruowanie zycia twércéw, o ilez bliz-
sze nauce niz prace dokumentacyjne, strukturalisci pozostawili autorom biografii
zbeletryzowanych: ,gatunku, ktéry znajduje sie na przeciwleglym w stosunku do
biografistyki naukowej biegunie dzisiejszego zywotopisarstwa” (Stawinski 1975,
s. 163), tym samym podwazajac naukowy status takich dziatan. Zatem rekonstruk-
cje psychologiczne, w innym miejscu zreszta nazwane przez Stawinskiego (2000)
spekulacjami, zostaly zréwnane z catkowicie autorskimi powiesciami biograficz-
nymi, w przypadku ktérych fakty stanowia wylacznie kanwe dla wyobrazni.

,Smier¢” autora w najbardziej radykalny sposéb oglosit Roland Barthes, pi-
szac w roku 1968 swoj slynny esej o tym wiasnie tytule, opublikowany w Polsce
dopiero w 1999 roku, gdy zagadnienie to w zasadzie mialo juz charakter histo-
ryczny (Zawadzki 2002). Zaapelowal w nim o usuniecie tematyki biograficznej
z pola analiz literackich; hasto to zostalo szybko podchwycone przez srodowiska
strukturalistow w Polsce lat siedemdziesigtych. Wykluczenie zagadnien biogra-
ficznych z zakresu probleméw nalezacych do pola badan literaturoznawczych
zaproponowal miedzy innymi Zdzistaw Lapiniski (1975). W artykule Zycie i twér-
czos$¢ czy dwie tworczosci? napisal:

[...] krytyk i historyk literatury nie sa ciekawi przedstownych faz dzieta, dla nich
ta problematyka moze nie istnie¢. Musza oni jedynie ustali¢, jak w obrebie samego
utworu dziataja z woli autora poszczegélne skladniki, intencjonalnie podane jako
autobiograficzne, jaki wyznaczono im stopient dostownosci, jak maja sie do siebie
wzajemnie i jak lacza sie z pozostalymi sktadnikami utworu (Lapinski 1975, s. 33).

Jeszcze bardziej radykalne stwierdzenia pojawily sie zaraz potem:

Rezygnujac z problematyki autobiograficznej [...] na terenie samego dziela, kry-
tyk literacki moze si¢ natomiast zrewanzowaé przedstawicielom pokrewnych
dyscyplin, wkraczajac w ich dziedzine z wlasnymi pytaniami. Moze sie¢ zaja¢ zy-
ciorysem autora, chociaz jego narzedzia nie pozwola mu obja¢ wszystkich na-
potkanych faktéw. Neutralizujac wiekszo$¢ z nich, niektére jednak dopusci do
glosu, aby przemoéwily na zadany temat, to znaczy na temat zamierzonych przez
pisarza paraleli miedzy zasadami literackimi a regutami innych zachowan spo-
tecznych” (Lapinski 1975, s. 33).

Zatem recepta strukturalisty na ,problem autora’; a moze raczej praktyczna
realizacja metodologicznej dyrektywy jego ,$mierci” w badaniach literackich,
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stalo sie ,zneutralizowanie problematyki” i pozostawienie jej przedstawicielom
innych dyscyplin.

Mozna by te deklaracje potraktowac jako wyartykulowanie do$¢ powszech-
nego wsréd 6wcezesnych polskich badaczy mniemania, jakoby autonomiczno$é
nauki o literaturze wymagata tak radykalnego odciecia sie od osoby pisarza (i za-
gadnienn wymagajacych siegniecia po inne dziedziny humanistyki). Stéw rugu-
jacych problematyke biografii poza obreb badan literackich nie napisal jednak
nie§wiadomy zlozono$ci tematyki biograficznej badacz, lecz autor jednego z nie-
wielu artykuléw poswieconych zwigzkom psychologii i literatury (Lapiniski 1963),
ktéry wiedzial o nieredukowalnos$ci pewnych zagadnien do kwestii wytacznie li-
teraturoznawczych, chociaz z drugiej strony wyznaczal psychologii do$¢ sztywne
granice. Jego zalozenia na temat interdyscyplinarnych zwigzkéw obu dziedzin
wyartykulowane dziesie¢ lat wcze$niej, chociaz tatwo w nich juz dostrzec wpltyw
strukturalizmu, byly jednak otwarta propozycja wspélpracy mimo dostrzeganych
trudnosci. Niestety potem Lapinski stanowisko swe radykalnie zmienit.

Charakter badan biograficznych w koncepcji strukturalistycznej rysowat sie
dosc¢ jasno — mialy one mie¢ role wytacznie stuzebng, co okreslalo tez ich zakres —
zawezony do problematyki zaczerpnietej z dziela literackiego. Nie towarzyszyla
temu nawet odrobina zalu, iz w takim uktadzie literaturoznawca wiekszo$¢ mate-
rialu biograficznego musi pozostawi¢ niezdefiniowanym ,innym przedstawicie-
lom pokrewnych dyscyplin’, co automatycznie oznacza ryzyko, iz o twoérczosci li-
terackiej (organicznie przeciez powiazanej z zyciem pisarza) beda si¢ wobec tego
wypowiadac¢ niespecjalisci, takie bowiem bylyby dalekie konsekwencje przyjecia
zalozen Lapinskiego.

W jeszcze bardziej radykalnych ujeciach strukturalistycznych dla autora nie
bylo w ogdle miejsca, nawet w postaci ,niektérych watkéw’, stad biografia pisarza
zostala wyrzucona poza pole badawcze nauki. Zycie autora (rozumianego jako
uzytkownik systemu jezykowego albo — jeszcze bardziej radykalnie — jako wiazka
relacji, medium, przez ktdre system si¢ ujawnia) nie mogto w takim ujeciu stano-
wic interesujacego problemu badawczego. Dlatego w tym czasie zaczeto tworzy¢,
jak pisze Abramowska (2002), analizujgc strukturalistyczna faze badan literackich
w Polsce, wewnatrztekstowe byty, na przyklad wielopietrowe konstrukcje nadaw-
céw i odbiorcow u Aleksandry Okopien-Stawinskiej. Nowe pojecia doskonale
zastepowaly w naukowym dyskursie osobe twércy, chroniac jednoczesnie przed
wyjasnianiem znaczenia utworéw za pomoca odwotan do zewnetrznych wobec
struktury tekstu wydarzen z zycia pisarza.

Stawinski nie reprezentowal tak skrajnego stanowiska jak na przyktad Lapin-
ski, dostrzegajac uzyteczno$¢ badan biograficznych. Badacz zadeklarowal nawet,
ze nowa historia literatury nie tylko nie odrzucita kategorii biograficznych, ale
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umiescila je w osrodkowych wrecz rejonach swojej problematyki (Stawinski 1975,
s. 166). Czas pokazal, iz deklaracje o umieszczeniu biografii pisarza w centrum
zainteresowan byly zdecydowanie zbyt optymistyczne. Strukturalizm w praktyce
na dlugo zepchnat biografike na peryferie dziedziny — wcze$niejszej pozycji, jaka
zapewnila jej era biografizmu, juz nigdy nie odzyskata.

Badacz skonstruowatl najbardziej rozbudowany model literaturoznawczych
badan biograficznych, tworzony w kontrze do biografizmu oraz w zawartej im-
plicite, cho¢ niewyrazonej otwarcie, opozycji do wszelkich préb interdyscyplinar-
nego ujecia zycia twoércy (Stawinski 1975). Narzedzia literaturoznawcy maja by¢
homogeniczne, a przebieg zycia musi miescic¢ sie w sztywno zakreslonych ramach
i stanowi¢ element analogiczny do innych jednostek procesu literackiego, stad
pomyst biografii pomniejszonej. Definiowana jest ona jako ograniczona do sfery
decyzji pisarskich, posredniczacych miedzy poziomem mozliwosci systemowych
literatury a dzielami poszczegdélnymi, przy czym ten ,zwornik” ma zapewniac
wspoélzaleznosé i wspoétdzialanie obu tych poziomoéw.

W ten sposéb nowa teoria procesu historycznoliterackiego uwzglednia
w swych badaniach ,aspekt personalny’, ograniczony co prawda do decyzji pi-
sarskich, lecz i tak oddzialujacy na sfere operacyjna, zdefiniowana jako dzialania
sterowane: ,mechanizmami osobowosciowymi (jakkolwiek by$my je rozumieli),
a w swoim przebiegu splataja sie z wieloma innymi watkami aktywnosci zyciowej
pisarza” (Stawinski 1975, s. 165). Takie ogdlne i narzucajace bardzo ograniczona
role ujecie mialo nie zburzy¢ modelu luznych zwigzkéw miedzy autorem a pod-
miotem literackim jako warunku unaukowienia wiedzy o literaturze (Madejski
2006). Juz sam ten uprzedmiotawiajacy twoérce jezyk charakteryzuje specyficzna
bezosobowos$¢, wytwarzana na potrzeby odpowiednio neutralnego dyskursu teo-
retycznoliterackiego. Wszystko zostaje zatem podporzadkowane problematyce
»dziela’, a jego autor pozostaje na marginesie badawczych zainteresowan.

Stawinski formuluje tez szereg dyrektyw, majacych gwarantowaé badaczowi
obiektywne podejscie do ,przedmiotu badania’; jakim staje si¢ twoérca. Po pierw-
sze, przyznaje sie¢ mu prymat orzekania o waznosci poszczegélnych wymiaréw
zycia. Arbitralnie za najistotniejszy w literackiej analizie zostaje uznany wymiar
aktywnosci pisarskiej. Po drugie, wymiar ten ma wewnetrznie organizowac cala
strukture biografii, niezaleznie od indywidualnego ksztaltu zycia kazdego twércy.
Po trzecie, potrzeba wyznaczenia ogélnej struktury biograficznej, ktérej watkiem
o$rodkowym bedzie wymiar dziatalnosci pisarskich, prowadzi do niezwykle waz-
nego celu: przeksztalcenia zycia pisarza w jednostke procesu historycznoliterac-
kiego. Musialo ono zaistnie¢ w analogii do innych takich jednostek, stad wzieta
sie potrzeba jego modyfikacji i uproszczen, by mozliwe stalo si¢ poréwnywanie
i zestawianie z innymi. Dzieki temu informacje biograficzne moglyby wreszcie
stanowi¢ cze$¢ szerszego zasobu wiedzy o mechanizmach procesu literackiego.
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W dalszej czesci tekstu Stawinski méwi juz wprost o owym ,,dopasowaniu”
zycia pisarza do wymogow ,biografii pomniejszonej”:

Potencjalnie kazde zdarzenie z Zycia pisarza moze sta¢ sie przedmiotem ciekawo-
$ci badacza literatury, jednakze nie samo w sobie, lecz — by tak rzec — funkcjonal-
nie: o tyle, o ile (i w jakiej mierze) zdolne jest jakim$ swoim ,aspektem” wspéttwo-
rzy¢ cigg biograficzny, ktéry badacz ma na uwadze (Stawinski 1975, s. 179).

Historyk literatury nie powinien zatem by¢ zainteresowany wszelkimi przeja-
wami zycia, lecz musi selekcjonowac fakty pod katem odpowiedniego ich zakre-
su, powiazanego z aktywnoscia tworcza:

Moéwigc o wykroju biografii obchodzacym historyka literatury, mam na mysli
ksztaltowanie sie tego wymiaru przestrzeni zyciowej pisarza, ktéry odpowiada
procesowi jego sytuowania si¢ w kulturze literackiej danego czasu i srodowiska.
Chodzi o proces wchodzenia twoércy w zastane systemy kultury literackiej. [...] Przy
takim postawieniu sprawy teza, ze ,pomniejszona” biografia pisarza to proces jego
sytuowania sie w kulturze literackiej, implikuje innga teze: ze mianowicie typowe
elementy tej biografii mieszcza si¢ w dwdch rejestrach — sa to zdarzenia zwigzane
z uczestnictwem pisarza w zyciu literackim, jak tez jego decyzje autorskie, zmaga-
nia z tradycja. [...] jest to wlasnie obszar, w ktérym osobnik staje sie pisarzem, to
znaczy — realizuje swoja role w aktach tworczosci i zarazem wchodzi w uksztalto-
wang woko! literatury sie¢ interakeji spotecznych (Stawinski 1975, s. 180—181).

Tak wasko zakrojonym badaniom biograficznym przypisana zostata funkcja
wyraznie drugoplanowa (tworza kontekst ,wlasciwych” badan literackich, po-
dobnie jak zycie pisarza pelni drugorzedna role wobec jego ,twdrczosci”).

Dyskusyjne ,dopasowywanie’, ,pomniejszanie’, ,preparowanie” biografii wy-
daje sie dzialaniem zbyt daleko ingerujacym w materie badana, by mozna byto to
usprawiedliwi¢ koniecznoscia dopasowania ,zapisu biegu zycia twércy” do wy-
magan stawianych ,jednostce procesu literackiego”. Potrzeba ta wydobywa zresz-
ta ukrywang prawde, iz tradycyjne, strukturalistyczne instrumentarium badaw-
cze nie jest w stanie obja¢ swym zakresem w catosci tak zlozonego przedmiotu
badania, jakim jest heterogeniczny, dziejacy sie w czasie, w okreslonej sytuacji
historyczno-spolecznej przebieg zycia tworcy. Aby go bada¢ — musi go pomniej-
szy¢, wyabstrahowac z niego sama aktywnos¢ twdrcza i pozbawi¢ naturalnego
kontekstu biograficznego.

1.5. Tworczos$¢ wybitna i jej ztozono$¢ — dylematy badawcze

Trudno nie widzie¢ znaczacych podobienistw w nakreslonych powyzej dwéch
trajektoriach marginalizowania badan nad twérczoscia wybitng, nadal majacych
znaczacy wplyw na ksztalt psychologii i literaturoznawstwa. Wybitne osiagniecia
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dla psychologéw, podobnie jak wybitne jednostki dla literaturoznawcéw, okazy-
waly sie kazdorazowo zbyt zlozonym przedmiotem badawczym, prowokujac do
poszukiwania rozwiazan latwiejszych, bardziej poprawnych metodologicznie,
prostszych do operacjonalizacji. O ilez bowiem tatwiej ocenia¢ rysunki dzieci
wykonywane w warunkach testowych niz dzieta sztuki; ptynno$¢, gietkosc i ory-
ginalno$¢ pomystéow w postaci pojedynczych stéw, a nawet krotkich tekstow niz
wybitno$¢ dziet literackich.

Nad problemem trafnosci ekologicznej badan nad twdrczoscia zastanawia sie
Michat Stasiakiewicz (2005, s. 172). Zauwaza liczne problemy zwiazane z préba-
mi eksperymentalnymi: sytuacje tworcze sa sztucznie kreowane, nie uruchamiaja
tez takich samych proceséw poznawczych i motywacyjnych jak prawdziwy proces
twdrczy, a dodatkowo osoby badane najczesciej nie zajmuja sie na co dzieni twor-
czoscia. Jednak badania biograficzne i autobiograficzne Stasiakiewicz postrzega
z jednej strony jako ,obarczone aprioryczng wiedza i ukrytymi teoriami tworczo-
$ci ich autoréw’, obcigzone tendencja do autoprezentacji, generalizowania faktow
oraz nadawania im nieuzasadnionego znaczenia psychologicznego, ale z drugiej
strony twierdzi, ze badania biograficzne mozna kontrolowa¢, a takze standary-
zowal i przywoluje jako przyklad metode psychobiograficzng zaprezentowana
w tym samym tomie (por. Catek, Tokarz 2004).

Nawet bardzo oryginalne podejscie psychologéow w zakresie wytwarzania
specjalistycznych skal lub narzedzi do oceny wytwordw, jak na przyklad omawia-
ne przez Necke (2002, s. 25) podejscie historiometryczne Deana K. Simontona,
a zwlaszcza jego metoda oceny oryginalnosci melodycznej kompozytoréw, moga
budzi¢ uzasadniony sprzeciw $rodowiska muzykologéw. Ocena dziel wylacznie
na podstawie wskaznikéw zewnetrznych (takich jak, przykladowo, ilos¢ wyko-
nan, cytowan, wydan) jest uwarunkowana wieloczynnikowo do tego stopnia, ze
trudno ja uzna¢ za wiarygodnag, tym bardziej, ze znéw nie dotyczy rzeczy zasad-
niczej — samego dziefa i jego znaczenia w danym czasie i miejscu (ujecie syn-
chroniczne), a takze w historii rozwoju danej dziedziny (ujecie diachroniczne).
Podobnie i inne opisywane przez Necke propozycje (skale ocen, a nawet propo-
nowana przez niego triada kryteriéw tworczosci) wydaja sie pozostawia¢ na boku
kryteria naturalnie stosowane przez ekspertéw danej dziedziny do oceny dziel®.
Tak wiec w sposdb sztuczny konstruowane sa wyznaczniki moze i bardziej obiek-
tywne, ale czestokro¢ mniej trafne, co wynika z nazbyt uogdlnionych sformuto-
wan, ktére nie uwzgledniaja specyfiki kazdej dziedziny twérczosci. Nawet ocena
konsensualna w dobrze dobranym gronie ekspertéw moze albo wydac si¢ mato

% Przykladem zastosowania takiej metody badania twérczosci na podstawie narzedzia zapro-

ponowanego przez Terese Amabile mozna znaleZ¢ w monografii Andrzeja Lukasika (1999).
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sensowna (jak bowiem poréwnywac czesto bardzo rézne od siebie dzieta), albo
tez wzbudzajaca dyskusje i spory nie do rozstrzygniecia. Trudno wyobrazi¢ sobie
na przyklad prébe zestawienia na jednej skali warto$ciujacej Dziadow z Panem
Tadeuszem czy tez Pana Tadeusza z Beniowskim — a mowa tu przeciez o dzietach
reprezentujacych tego samego twoérce lub epoke; co dopiero dzialoby sie, gdy-
by zestawia¢ na przyklad Williama Szekspira z Thomasem Mannem. Rozwigza-
nia psychologéw w zakresie radzenia sobie z literatura przypominaja oméwione
wcze$niej literaturoznawcze préby radzenia sobie ze zlozonoscia biegu zycia za
pomocg wypreparowania ,biografii pomniejszonej”.

Tymczasem rozwdj nauki doprowadzit do powstania specyficznych dla kazdej
z dyscyplin narzedzi, umozliwiajacych badanie twérczosci, dzieki ktérym specja-
lisci sa w stanie rzetelnie ocenia¢ warto$¢ artystyczna poszczegdlnych dziel. Z ko-
lei psychologiczne teorie twérczosci pozwalaja wykorzysta¢ potencjat formuto-
wanych hipotez na temat twoércy, jego osobowosci, stymulatoréw i inhibitoréw
tworczosci czy jej rozwoju w biegu zycia, co nie jest mozliwe przy zastosowaniu
warsztatu metodologicznego specjalistéw z zakresu dziedzin szczegétowych, na
przyklad literaturoznawcéw, muzykologéw czy historykéw sztuki. Jedni i drudzy
badacze moga si¢ zatem wzajemnie od siebie wiele nauczy¢, korzystajac z syner-
gicznego polaczenia kompetencji charakterystycznych dla zZrédlowej dziedziny
eksperta. Praca zespotowa lub potaczenie sit i inspiracji w badaniach pozwolitoby
ujmowac tworczos¢ wybitna w calej jej specyfice, a wybitnego tworce — w pryz-
macie rozwojowym, nie pomniejszajac zagadnien takich, jak proces twérczy, oso-
bowos$¢ tworcza czy wyznaczniki aktywnosci tworczej.

W badaniach biograficznych proces twdrczy ujmowany jest makroskopowo:
w kontekscie calego zycia osoby i wszystkich aspektow jej dziatalnosci, takze tej
bezposrednio niezwigzanej z dziedzing tworzenia. Elitarno$¢ oznacza wyboér
twdrcow znaczacych, ktorych dazeniem byla ,realizacja warto$ci’, jak to okresli-
ta Kubicka (2003); ideal liczebnosci proby zostaje zastapiony trafnoscia doboru
przypadkow, gdyz — jak zauwaza Popek: ,wiedza ilosciowa o ponadprzecietnych
uzdolnieniach twérczych w ujeciu potencjalnym nie réwnowazy bogactwa wie-
dzy o osobowosci twdrczej i procesie twérczym genialnych jednostek” (Popek
2001, s. 82). Z kolei Maria Stra§-Romanowska pisze: ,,[...] sledzac losy wybitnych
indywidualno$ci, mozna zglebiac¢ istote podmiotowosci w jej najbardziej rézno-
rodnych i subtelnych przejawach” (Stras-Romanowska 2000, s. 28). Chodzi zatem
o to, aby badac¢ ludzi wielkich i na tej podstawie poznawa¢ proces twérczy w jego
modelowym ksztalcie, okreslac takze cechy osobowosci, wytworéw oraz wspiera-
jacego tworczos¢ srodowiska. Zaleta takich badan jest ich niewatpliwa trafnos¢,
poniewaz dotycza ,jednostek niepowtarzalnych, wybitnie uzdolnionych, maja-
cych za soba nie tyle wyniki pomiaréw psychologicznych §wiadczacych o ewen-
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tualnych uzdolnieniach twérczych, ile konkretne dokonania — dzieta nauki, tech-
niki, sztuki” (Popek 2001, s. 181).

Coraz wigcej pisze sie¢ na temat specyfiki tworczosci w zaleznosci od dziedzi-
ny aktywnosci twérczej oraz o wystepowaniu istotnych réznic indywidualnych
miedzy twércami i r6znymi dziedzinami twdrczosci: Swiadcza o tym wspomnia-
ne przy okazji tematu osobowosci ludzi twérczych na przyktad badania Feldmana
czy Gardnera (Popek 2001, s. 49). O istnieniu réznic indywidualnych przekonany
jest tez sam Popek, ktéry, korzystajac z kontaktéw z réznorodnymi srodowiskami
twdrczymi i poznajac tam wielu wybitnych artystéw, podkresla role zdolnosci spe-
cjalnych i ich formujacy charakter®, wspoétdziatajacy z jednostkowoscia samego
tworcy: ,Zréznicowanie dziedzin dziatalnosci tworczej (ich jezyk i srodki wyra-
zu) wynika z bogactwa mozliwosci psychofizycznych, ktére warunkuja okreslong
aktywizacje, a zaleza od zréznicowanych predyspozycji poznawczych i emocjo-
nalnych cztowieka” (Popek 2001, s. 83). Oznacza to, ze badania nie grup — a celo-
wo dobranych, malych préb twércéw o uznanych osiggnieciach — moga przynies¢
réwnie warto$ciowa wiedze co wystandaryzowane, duze eksperymenty.

Roéwnoczesnie warto wspomnied, ze o ile badania empiryczne wéréd wybit-
nych twércéw bardzo trudno przeprowadzi¢ (Popek 2010, s. 9), o tyle problem ten
znika w przypadku badan biograficznych, cechujacych sie mniejsza rzetelnoscia,
lecz nadal duza trafno$cia; zastosowanie odpowiednich metod badawczych oraz
triangulacji danych jakosciowych pozwala zobiektywizowa¢ wyniki oraz zadba¢
o réznorodno$¢ pozyskiwanych danych.

1.6. Twoérca i tworzenie jako wspoélna przestrzen badan

Badania biograficzne wybitnych twércéw, majace w psychologii swa tradycje
w postaci psychoanalitycznych prac cho¢by Gustawa Bychowskiego (1930/2002)
czy Stefana Baleya (1921, 1924/1925, 1936), wciaz czekaja na nowe spojrzenie,
nowe metodologie i nowe koncepcje badawcze. Podejmowane obecnie préby
powrotu do kompleksowego i interdyscyplinarnego prowadzenia takich badan
(Calek, Tokarz 2004, Calek 2012, 2013), o ktdére apelowano i wéréd psycholo-
gow, i wsrdd historykéw czy literaturoznawcéw, od lat nie zaspokajaja bowiem
ani naukowych potrzeb, ani spolecznych oczekiwan uobecniajacych si¢ w stalym
zainteresowaniu biografiami stawnych ludzi.

W Polsce biografistyka i badania biograficzne staja sie coraz wazniejszymi
tematami w badaniach specjalistéw réznych dziedzin, jednak zmiany dokonuja

% Tematowi zdolnosci poswieca Popek osobny, obszerny rozdzial swojej monografii (Popek

2001, s. 101-152).
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sie dos¢ wolno. Biografia w kontekscie badan nad twoérczoscia, zaréwno w wy-
miarze teoretycznym, jak i interpretacyjnym, wystepuje przede wszystkim w po-
staci punktowych uje¢, zazwyczaj obejmujace jeden temat szczegétowy w formie
krétkiego rozdzialu. I tak na temat badan biograficznych w obrebie historiografii
wypowiadajg sie historycy (Julkowska 2017, Kolbuszewska, Stobiecki 2017, Pa-
welec 2017, Sielezin 2017), powstaja tez prace na temat ksztalcenia artystycznego
poprzez biografie (Przerembska 2019). W swojej monografii Psychologia twérczo-
Sci plastycznej osobny rozdzial biograficzny, zatytutowany Wybitni intelektualisci
jako twércy dziet plastycznych, zamieszcza Popek (2010, s. 85-96).

Niezwykla aktywnos$¢ naukowa w temacie biografii cechuje zwlaszcza peda-
gogéw (Czerniawska 2015, Walasek 2015, Chmielecka 2019, Lasocinska 2019,
Teichman 2019, Sieron-Galusek 2019, Grodz 2021). Szczegdlnie intensywne ba-
dania biograficzne prowadza srodowiska w Lodzi i Lublinie, a jest to kilka osrod-
kéw, publikujacych regularnie kolejne tomy w ramach serii wydawniczych w ca-
tosci poswigconych zagadnieniom biograficznym (,,Biografia i Badania Biografii”
pod redakcja Elzbiety Dubas i wspdtpracownikéw; ,Biblioteka Katedry Biogra-
fistyki Pedagogicznej” pod redakcja Ryszarda Skrzyniarza i wspétpracownikéw).
Dynamicznie dziala tez §rodowisko zgromadzone wokél Krzysztofa J. Szmidta
w Zakladzie Pedagogiki Tworczosci UL taczace badania biograficzne z réznorako
badana kreatywno$cia (Szmidt 2001, 2007, 2009, 2012, 2013a, 2013b, Kafar 2013,
Kafar, Modrzejewska-Swigulska 2013, Karkowska 2016, Sasin 2021).

Trudno byloby w tym miejscu stworzy¢ pelny wykaz publikacji z ostatniego
dziesieciolecia dotyczacych biografii w nauce, warto jednak pokazac te dynamike
na przykltadzie pojawiania si¢ numeréw monograficznych reprezentatywnych dla
literaturoznawstwa czasopism. O ile w 2016 roku biografii zostal poswiecony tylko
jeden numer rocznika ,Studia Poetica’; o tyle w latach 2019-2021 ukazaly si¢ mono-
graficzne numery ,Tekstéw Drugich” (2019, tom Biografie), ,Poznanskich Studiéw
Polonistycznych. Serii Literackiej” (2019, tom Z warsztatu biografa), ,Zagadniet
Rodzajow Literackich” (2021, tom Biografia jako gatunek ,zmgcony”) i czasopisma
»ER(R)GO. Teoria, literatura, kultura” (2021, tom auto/bio/grafia). Zainteresowa-
nie biografia w nauce nieustannie zatem ro$nie i oby ten trend zbyt szybko si¢ nie
odwrdcil, jak to po czesci stalo sie z badaniami nad twérczo$cia w psychologii.

L 3

Spoleczne zainteresowanie biografia nie przelozylo sie jeszcze w pelnym wymia-
rze na wzrost popularnosci badan twérczosci wybitnej; polski dorobek w tej dzie-
dzinie stanowi zaledwie utamek tego, co na temat biografii powiedzieli w XX i na
poczatku XXI wieku badacze zagraniczni. Frangois Dosse (2011), rozpoczynajac
swoja ksiazke na temat biografii, konstatuje, iz we Francji panuje na rynku wy-
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dawniczym co$ w rodzaju ,goraczki biograficznej’, w ktérej od roku 2005 coraz
cze$ciej uczestnicza pisarze oraz $wiat uniwersytecki, wydajacy serie poswiecone
biografiom historycznym. Towarzyszy temu prawdziwy fenomen popularnosci
biografii wéréd czytelnikéw: odbiorcy nie tylko kupuja biografie, ale tez chetnie
zapoznaja si¢ z konkurencyjnymi narracjami po$wieconymi tym samym oso-
bom. W $rodowiskach naukowych organizowane sa festiwale biograficzne, nie
moéwigc juz o nagrodach dla autoréw najlepszych biografii (wprowadzilo taka od
2006 roku czasopismo ,Le Point”), a konferencje trudno zliczy¢. Jednak to nie
ilo$¢ wydarzen zwiazanych z biografia jest tutaj najwazniejsza: badacze francuscy,
angielscy, amerykanscy kolejnymi monografiami wpisuja sie¢ w tradycje refleksji
nad biografia, dyskutuja nad nia, co sprawia, iz ciagle ewoluuje jezyk, jakim moéwi
sie i pisze o biografii, a wraz z nim zmieniaja si¢ metody badawcze i teorie stano-
wiace ich zaplecze poznawcze.

Psychologia twoérczosci, od zawsze stanowiaca istotny punkt odniesienia dla
badan w humanistyce, powinna zatem stac si¢ czes$cia dynamicznie rozwijajacej
sie i uymowanej interdyscyplinarnie biografistyki. Na wiodacych uniwersytetach
w Europie i na $wiecie biografie powstaja od lat, od dawna tez zdobywaja naj-
wieksze nagrody. Nikogo tez nie dziwi, ze autorami najpoczytniejszych pozycji sa
uniwersyteccy profesorowie, w oczach ktérych biografia juz dawno przestata by¢
gatunkiem naukowo ,gorszym’, drugorzednym i niedocenianym, tak jak jeszcze
ciagle postrzegana jest w Polsce.

Od obowiazku prowadzenia takich badan nie sposéb sie wiec juz dluzej uchy-
la¢ — brak naukowych analiz biegéw zycia ludzi nauki, kultury i sztuki (bowiem
historycy dos¢ solidnie wywiazuja sie ze swej roli, regularnie opracowujac biografie
politykéw, postaci historycznych, a nawet calych grup czy pokolen) jest w polskiej
nauce coraz bardziej widoczny. Nawet jesli badania te w mniejszym stopniu — niz
dominujacy dotad paradygmat ilo§ciowych badan nad twérczos$cia — realizuja wy-
magania metodologiczne, mozliwe jest przeciez ich udoskonalanie z réwnoczesna
dbatoscig, aby nie zagubi¢ w pogoni za obiektywizmem i metodologiczna czystoscia
ich istoty, czyli analizowania twoérczosci ,przez duze T’, tej stanowiacej realizacje
wartosci; tak jak potrzebne jest nowe i autentyczne zainteresowanie biegiem zycia
prawdziwych twércéw. Nie eliminuje to z pola zainteresowan badawczych twér-
czosci w ujeciu egalitarnym, ale oznacza akceptacje faktu, iz nie ma prostego przej-
$cia od tworczosci uniwersalnej do elitarnej, tak jak nie da sie uchwyci¢ wszystkich
czynnikéw sprawiajacych, iz pewne jednostki staja si¢ wybitnie tworcze i pozosta-
wiaja po sobie dziela, o ktérych wartosci czy oryginalnosci trudno watpic.

Badan nad biografiami wybitnych twércéw w polskiej nauce naprawde nie
mozna juz odktada¢ na pézniej. To nie tylko historycy, ale na réwni z nimi — psy-
chologowie, literaturoznawcy oraz przedstawiciele innych dziedzin zajmujacych



192 III. Twérca

sie sztukami pieknymi, s3 odpowiedzialni za rozw6j badan biograficznych w sze-
rokim, interdyscyplinarnym ujeciu; badan, za ktérymi powinno pdéjs¢ naukowe
pisarstwo biograficzne w postaci psychobiografii oraz biografii naukowych. Bo-
wiem dostep do solidnie opracowanych prac biograficznych nie tylko zaspoka-
ja ciekawo$¢ poznawczg, ale spelnia réwniez wazna role spoteczna, ksztaltujac
prokreatywne postawy, modele wychowawcze i metody edukacyjne. Wszak juz od
czasOw starozytnych biografia postrzegana byla jako narzedzie modelowania cha-
rakterow, a wydaje sie, ze taki postulat jest aktualny niezaleznie od uptywu czasu.
Jesli naukowcy maja mie¢ wplyw na ksztalcenie do twérczosci i modele wycho-
wawcze ocalajace mlodych, czesto zbuntowanych i nonkonformistycznych twér-
céw, to nalezaloby zaczac¢ od podstaw, czyli od pisania dobrych jakosciowo, cieka-
wych poznawczo, a przede wszystkim porywajacych i inspirujacych biografii.



Rozdziat 2

Przetomy w zyciu twércow —
od archeologii pojecia
do praktyki badawczej

Pisanie o przetomie w konteks$cie rozwazan nad procesem twoérczym i narracja
biograficzna wydaje sie oczywiste, jest to bowiem stowo, ktére na kartach biografii
pojawia sie do$¢ czesto. ,Przelomowe” moga by¢ bowiem wydarzenia, chwile czy
decyzje bohatera; ,przefomem” nazywana jest czesto wprowadzona przez niego
zmiana (odkrycie, wynalazek, dzielo), sama opatrywana zazwyczaj nader chlub-
nym epitetem ,przelomowa’; wiele dzieje si¢ takze ,na przelomie” epok, stuleci,
okreséw; co wiecej, mozna ,dokona¢ przetomu” (w zdecydowanie pozytywnym
sensie).

Niezwykla kariera kategorii ,przefomu” w badaniach nad biografiami twoér-
céw zacheca zatem do blizszego przyjrzenia si¢ temu okresleniu: jego biezacemu
funkcjonowaniu (zaréwno pod wzgledem jezykowym, jak i naukowym), réwnie
interesujaca jest jednak archeologia tego pojecia. Okazuje si¢ bowiem, ze rézno-
rakie pola znaczeniowe (dawne i aktualne) moga okazac si¢ uzyteczne w refleksji
biograficznej, a zawezanie znaczenia do wymienionych na wstepie uzy¢ warto-
$ciujacych niestychanie ogranicza potencjal semantyczny, zatem i rozumienie
przefomu oraz przetomowosci.

Blizsze badania leksykograficzne ujawniajg, ze istnieja nieobecne, zapoznane,
a moze nawet odrzucone znaczenia slowa ,przetom’, do ktérych warto dzi$ po-
wrocié, by nie zatrzymywac sie w refleksji biograficznej na poziomie oddzialywa-
nia kulturowych klisz twdrczosci i tworcy, lecz mdéc zadawaé nowe pytania oraz
kwestionowa¢ zastane formy moéwienia w narracji biograficznej o jednostkach
wybitnych.

2.1. Jak ,przetom” rozumie sie wspotczesnie

Bedace w aktualnym obiegu definicje oraz uzycia stowa , przelom” odzwierciedla-
ja stowniki jezykowe, zwlaszcza takie jak Stownik wspoiczesnego jezyka polskie-
go (SWJP 1996, 1998, 1999, 2000, 2001). Zamieszczona tam definicja przelomu
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(w kolejnych wydaniach ulegajaca niewielkim zmianom)® zostala podzielona na
trzy zasadnicze cze$ci odzwierciedlajace rozne pola znaczeniowe.

Po pierwsze, przelom to (w znaczeniu ksiagzkowym, ktére mozna tez w tym
przypadku rozumie¢ szerzej jako kulturowy) ,zasadnicza zmiana w przebiegu
czegos; takze moment takiej zmiany”; w tym kontekscie rzeczownik ten jest uzy-
wany przede wszystkim w biografii. Po drugie, w stowniku wymienia si¢ znacze-
nie geologiczne: przelom to ,odcinek doliny lub ptynacej w niej rzeki, w ktérym
rzeka przedostaje si¢ przez goéry lub inne wynioslosci terenu”; po trzecie, poje-
cia tego uzywa sie w terminologii medycznej na okreslenie ,,gwaltownej zmiany
w przebiegu ostrej choroby zakaznej” (SWJP 1996, s. 883). Poza tym rzeczowni-
kiem SW]JP odnotowuje réwniez przymiotnik ,przefomowy” oraz utworzony od
niego kolejny rzeczownik ,przelomowos¢”. O ile przymiotnik zachowuje jednak
wieloznaczno$¢ semantyczna zblizong do definicji rzeczownika (SWJP 1998, t. 2,
s. 691), o tyle ,przefomowos$¢” uzywana jest juz wylacznie w znaczeniu ksigzko-
wym: ,Przelomowosc¢ epoki. Przelomowos¢ jakiego$ odkrycia, jakiegos$ utworu,
jakiego$ wydarzenia historycznego. Przefomowos¢ chwili”; w tym ujeciu pojawia
sie tez w narracjach biograficznych.

Trzy rézne definicje ,przetomu” odnotowuje réwniez Nowy stownik jezyka
polskiego (NSJP 2002), chociaz sa one nieco bardziej rozbudowane. Na pierw-
szym miejscu wymienia si¢ znaczenie geologiczne (,odcinek rzeki, w ktérym
przeplywa ona przez doline o waskim dnie i stromych zboczach, przedzierajac
sie przez pasmo gorskie lub inng wynioslo$¢ terenu”), a dopiero na drugim — kul-
turowe (a) i czasowe (b), ktdre jednak sa od siebie oddzielone (,«nagla zmiana,
zwrot, moment zwrotny w czyms$»: Nastapil p. w twoérczosci pisarza. A Na przeto-
mie czego$ «na granicy miedzy dwoma okresami; u kresu czego$»: Na przetomie
lata”). Na trzeciej pozycji znalazlo si¢ pole znaczeniowe zwiazane z medycyna,
rowniez poszerzone i uogélnione na wszelkie choroby (nie tylko zakazne) w sto-
sunku do Stownika wspétczesnego jezyka polskiego: przetom to ,zwrot w prze-
biegu choroby; kryzys, przesilenie” (NSJP, s. 777). W przypadku przymiotnika
»przelomowy” nastepuje jednak znaczace przesuniecie semantyczne: zyskuje on
tylko jedno — kulturowe — znaczenie (,stanowigcy przelom, moment zwrotny;

% Warto odnotowa¢, ze slownik ten jest systematycznie wznawiany i aktualizowany, na

przyktad w dwutomowym wydaniu z 1998 roku uwzgledniono zmiany w pisowni ,nie”
z imiesfowami, wprowadzone przez Rade Jezyka Polskiego i zatwierdzone przez 6wczesne
Ministerstwo Edukacji Narodowej w lutym tegoz roku. Kolejne wydania systematycznie sie
rozrastaly — od dwéch toméw w roku 1998 az do pieciu w edycji 2000/2001. Stownik ten
w dalszej czesci tekstu oznaczam skrétem SWJP; takze inne stowniki oznaczone sa skréta-
mi pochodzacymi od pierwszych liter ich tytutéw.
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krytyczny, doniosty”; NSJP, s. 777). Rzeczownik ,,przelomowo$¢” nie zostal nato-
miast odnotowany.

Najbardziej rozbudowana definicje pojecie ,przetom” uzyskato jednak w trze-
cim tomie obszernego, bo sze$ciotomowego, Uniwersalnego stownika jezyka pol-
skiego (USJP 2003). Odwotuje si¢ on do NSJP (co naturalne w sytuacji, gdy USJP
zostal przygotowany w tym samym wydawnictwie, chociaz przez inny zespét na-
ukowy), wyraznie nawiazuje réwniez do SWJP (ale w jego wersjach p6zniejszych):
definicja jest tréjczlonowa, kolejnos¢ pdl znaczeniowych zostata zachowana,
objasnienie zostalo znaczaco rozbudowane, i to w kazdym z czlonéw, a znacze-
nie medyczne zostalo poszerzone semantycznie (na wzdér NSJP). ,Przelom” to
zatem:

1. ksigzk. a) ,nagla zmiana, zwrot, moment zwrotny w czyms$, zasadnicza zmiana
w przebiegu czego$”: Wydarzenia te spowodowaly przetom w jego zyciu. Nasta-
pil przetom w twdrczosci pisarza. W karierze tej artystki mozna zaobserwowac
kilka przeloméw. b) ,,granica miedzy dwoma okresami, moment, w ktérym jeden
okres sie koniczy, a drugi zaczyna, kres czego$ i zarazem poczatek czegos innego”:
Przetom roku to zazwyczaj czas podsumowan. Bylo to na przetomie lata. Dzialo
sie to na przetomie wiekéw [...].

2. geol. ,odcinek doliny o waskim dnie i stromych zboczach, w ktérym rzeka prze-
dziera si¢ przez pasmo goérskie lub inna wyniostos¢ terenu” — Przelom Dunajca.
3. med. ,moment zwrotny, gwaltowna zmiana w przebiegu ostrej choroby, naj-
cze$ciej choroby zakaznej; kryzys, przesilenie” (USJP 2003, s. 1007).

Analogicznie do hasla rzeczownikowego zostala takze zbudowana definicja
przymiotnika ,przelomowy” (trzy czlony, trzy zakresy); podane uzycia odwotuja
sie do: 1a. kontekstu kulturowego (,,Przelomowy moment. Przelomowe znaczenie
jakiego$ faktu, wydarzenia. Przelomowy utwdr. Przefomowy wynalazek. Przeto-
mowe odkrycie”) oraz 1b. czasowego (,dzien przefomowy”), 2. kontekstu geolo-
gicznego (,Dolina przetomowa. Przelomowy odcinek doliny”), 3. kontekstu me-
dycznego (,Okres przelomowy w przebiegu gruzlicy”), pojawia sie tez definicja
hasta ,przelomowos¢” (taka sama jak w SWJP).

Wszystkie trzy hasta stownikowe, oméwione powyzej, cechuje do$¢ ciekawa
prawidlowo$¢: sens kulturowy (czy tez ksiazkowy) poje¢ ,przelom” oraz ,prze-
fomowy” zostal zilustrowany za pomoca zdan opisujacych aktywnos¢ wielkich
tworcow (odkrycie, wynalazek, utwor, tworczo$¢ pisarza, kariera artystki) oraz
kontekst ich biografii w ujeciu procesualnym (przelom w zyciu, przelomowy mo-
ment — wobec szerszej kategorii, czyli biegu zycia).

Jeszcze inna wersja stownika PWN, zatytulowana zreszta Inny stownik je-
zyka polskiego (2014), odzwierciedla znaczace zmiany: hasto uleglo skréceniu
(o sens medyczny, ktérego zabraklo) oraz waloryzacji (zmiana musi by¢ wazna),



196 III. Twérca

rozbudowano ujecie kulturowe, rozbijajac je na dwa niezalezne czlony — ksigzko-
wy oraz historyczny (czasowy):

1. Przetom to gwalttowna i wazna zmiana w czyims zyciu, w losach jakiego$ naro-
du, w polityce panstwa itp.; przefomowy.

2. Przetom stuleci, dziesigcioleci lub innych okreséw to czas, gdy koniczy sie jeden
z nich, a zaczyna nastepny.

3. Przetom rzeki to ten fragment jej biegu, w ktérym przedziera sie ona przez
pasmo gorskie lub inna wyniosto$¢ terenu, ptynac w waskiej dolinie o stromych
zboczach (ISJP 2014, s. 315).

Trwalo$¢ zauwazonych tendencji do semantycznego ograniczania zakresu ha-
sta oraz przesuniecia wartosciowania ujawnia sie zwlaszcza, jesli poréwnac wszyst-
kie trzy stowniki PWN ze Stownikiem jezyka polskiego (1965) pod redakcja Witolda
Doroszewskiego. Tam haslo ,przelom” zawiera az sze$¢ réznych pél znaczenio-
wych; obok juz wymienionych wystepuje znaczenie mineralogiczne oraz technicz-
ne, a takze znaczenie dawne, gdy ,przefom” oznaczal ,miejsce przelamania, otwér
wylamany, wylom, dziura” (SJP 1965, t. 7, s. 282). We wspolczesnych stownikach
znaczenie to w ogole nie zostalo odnotowane, podobnie jak pokrewienistwo z cza-
sownikiem ,przetamac” oraz pochodzenie od staropolskiego ,,przefomic”).

Zatarcie tylko pozornie oczywistej jezykowo etymologii (prze-tom — prze-
famanie — prze-tamac) okazalo si¢ brzemienne w skutki: zagubienie we wsp6t-
czesnym jezyku polskim sensu zwigzanego z tym czasownikiem doprowadzilo
do dominacji pozytywnego postrzegania zjawiska przelomu i przelomowosci.
Jednak slady w jezyku pozostaly, dlatego dalsze poszukiwania objely stowniki ety-
mologiczne oraz dawna polszczyzne, a celem badan stalo sie odstonigcie owego
zapomnianego znaczenia, a takze korzeni dzisiejszego rozumienia , przetomu”.

2.2. Archeologia pojecia

W odkrywaniu dawnych znaczenn pomocne jest ustalenie zrédlostowu wyrazu
»przetom”: nie wszystkie stowniki etymologiczne wyraz ten odnotowuja, ale moz-
na go znalez¢ w dwéch waznych i komplementarnych wobec siebie opracowa-
niach: Wiestawa Borysia (2005) i Andrzeja Bantkowskiego (2000). Z tego pierw-
szego wynika, iz sfowo to pochodzi od czasownika staropolskiego ,przelomic”
(czyli: ,rozdzieli¢ na czesci, przetamad, rozerwac”; Borys 2005, s. 491) oraz wcze-
$niejszego, bo jeszcze z XIV wieku, ,fomi¢” (czyli: ,kruszy¢ sie, rozpada¢ na ka-
watki”; Barikkowski 2000, s. 102). W XVI wieku stowa ,przetom” uzywano przede
wszystkim jako ,przelamanie, co$ przetamanego’, a zatem tak, jak to odnotowat
Doroszewski (1965). Obok tego dawniej istnialy réwniez inne pola znaczeniowe:
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»1. pokona¢, zwyciezy¢, 2. doprowadzi¢ do zmiany czyjejs trwalej postawy, zda-
nia, przekonania, 3. postapi¢ wbrew czemus, 4. uniewazni¢” (Borys 2005, s. 491).
Dopiero od XVII wieku zaczeto tego slowa uzywac na okreslenie ,momentu
zwrotnego’, a pelne znaczenie jako ,przesilenie, kryzys, gwaltowna zmiana” wy-
raz uzyskat dopiero w wieku XIX (Barikowski 2000, s. 861).

Jeszcze wiecej informacji o zaginionych kontekstach mozna odkry¢ w Matym
stowniku zaginionej polszczyzny (MSZP 2003), w ktérym odnotowano, ze cza-
sownik ,fomi¢” byl uzywany w przektadach Nowego Testamentu do opiséw dzia-
tania ztego ducha: znaczylo to wowczas ,wywolywac drgawki, kurcze, dreczy¢
kogos’, ale takze ,,poskramia¢” (MSZP, s. 127). Natomiast czasownika ,,przefomi¢”
uzywano w pieciu réznych znaczeniach, z ktérych zadne (!) nie jest odnotowane
w slownikach polszczyzny wspdlczesnej: ,1. «rozdzieli¢, rozerwac», 2. «nie do-
trzymac, ztamaé» (o obietnicy); 3. «przekonaé»; 4. «wymoc, wymusié»; 5. «po-
gwalci¢, naruszy¢» (o prawie)” (MSZP, s. 264).

Nawet pobiezna analiza tych modyfikowanych od XIX wieku znaczen poka-
zuje tendencje do wypierania sensu pierwotnie odnoszacego si¢ do konkretnego
dzialania przez metaforyczny, ujednolicania uzy¢ tego stowa i przewarto$ciowy-
wania go na skali od znaczenia negatywnego, poprzez ambiwalentne, az do kon-
tekstu wylacznie pozytywnego. Dzialo sig to etapami: najpierw pozostawiono defi-
nicje, ktére zachowaly pierwotna ambiwalencje: ,przefom” oznaczal ,,przesilenie’,
ale i ,kryzys, gwaltowng zmiane’, usunieto natomiast uzycia zwiazane z przemoca
i sita. W nastepnej kolejnosci zniknely réwniez slowa powiazane z dezintegracja
na rzecz okre$len takich jak ,gwaltowny, nagly, zasadniczy, moment zwrotny’,
ktére maja znaczenie neutralne. Wreszcie najnowsze stowniki odnotowuja, obok
neutralnych, takze okreslenia pozytywne (,wazny” w ISJP); warto$ciujacy charak-
ter podkreslaja natomiast przyktady ilustrujace hasta, przywotujace przelom jako
zjawisko charakteryzujace biografie wybitnego tworcy.

Zeby sie zatem przekonaé, jak stowa tego uzywano kiedy$ i na ile powigzane
bylo ono z twérczoscia, trzeba jeszcze bardziej cofnac sie w czasie, do otwiera-
jacego wiek XX Stownika jezyka polskiego (1900-1927) pod redakcja Jana Karlo-
wicza, Adama Krynskiego i Wladystawa NiedZzwiedzkiego. ,Przefom” (wystepu-
jacy obocznie jako ,przetam”) juz w pierwszym znaczeniu rozumiany jest jako
»miejsce przelamania, przerwa, dziura od famania, wytom” (1909, z. 27, s. 127);
dopiero drugi sens jest przeno$ny (,przej$cie, zwrot, zmiana, przesilenie, kry-
zys”) — tu warto zwréci¢ uwage na obecnos¢ okreslen o niekoniecznie pozytyw-
nym zabarwieniu; trzeci sens nawiazuje do medycznego. Zaskakujaca jest liczba
i r6znorodnos¢ stéw nalezacych do rodziny stowa , przetom’; w wiekszo$ci nieod-
notowywanych w pdzniejszych stownikach: znalazly si¢ w niej ,,przetomac’, ,,prze-
fomanie (si¢)’, ,przelomca (przelamacz)’, ,przetomek’; ,przetomié (przetamac)

”»
)
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sprzetomienie”, ,przelomikamien’, ,przelomiptot’, ,przetomiwrota’, ,przelom-
ka’; ,przetomny’; ,przefomowy” (w znaczeniu: ,przejsciowy, krytyczny”); w sumie
hasto gtéwne wraz z pobocznymi zajmuje wiecej niz kolumne.

Warto sie zatem cofnac¢ o kolejne pét wieku: drugie wydanie stownika Samu-
ela Bogumita Lindego (1858), co ciekawe, nie odnotowuje osobnego rzeczowni-
ka ,przefom’; a tylko czasownik ,przetomi¢’, ktérego znaczenia rozpisane zostaly
w prawie dwu obszernych kolumnach i opatrzone licznymi przyktadami. Pierwsze
znaczenie to ,tamiac rozdzieli¢, roztamac¢” oraz antonimy ,nieprzelamany, nie-
przetomiony, nieprzetomny, niezlomny” (Linde 1858, t. IV, s. 545); dopiero drugie
znaczenie zawiera rzeczownik odczasownikowy: ,przelamanie’, ,,przelom’, , miej-
sce, gdzie co przetamano” (Linde 1858, t. IV, s. 545); z kolei trzecie uwzglednia
kontekst prawniczy: ,przetomic¢ prawo: zgwalcié, przestapi¢” (Linde 1858, t. IV,
s. 546); natomiast czwarty zakres przywoluje okreslenia: ,przefomaé, przezwy-
cieza¢, goére brac¢” oraz antonimy: ,nieprzetamany, niezwyciezny, nie przerobisz
go, nie przekonasz, nie przeprzesz, nie wzruszysz, nie poruszysz, opoka, skala”
Piate i szoste wskazane znaczenie odsyla z kolei do Biblii: to karanie Boze moze
sie ,przetomic”; z kolei ,Ewanielie na wiersz polski przetomiwszy, do druku poda¢
chcialem” wskazuje na sens oznaczajacy ,tlumaczy¢, przeklada¢” (Linde 1858,
t. IV, s. 546). Zatem w polowie XIX wieku uzywano przede wszystkim czasowni-
ka, a sam rzeczownik ,,przetom’, chociaz sie pojawia, wystepuje jednak posréd in-
nych mozliwych do wykorzystania okreslen, co wskazuje na duzo mniejsza range
tego stowa niz w wieku XX.

Hipoteze te potwierdza wspoélczesne opracowanie poswiecone slownictwu
czasow Jana Kochanowskiego, czyli Sfownik polszczyzny XVI wieku (2003). W to-
mie XXXI hasta ,,przelom” juz w ogéle nie ma, natomiast sama definicja i zakresy
czasownika ,przelomic¢” zajmuja prawie cztery strony, po ktérych nastepuje jesz-
cze omodwienie wyrazéw pochodnych (SPXVIW 2003, s. 423-427), do ktérych
naleza: ,przetomi¢ si¢’, ,przelomienie’, ,przetomikamiery’, ,przelomion (przeto-
miony)’, ,przetomiplot’; ,przelomiwrota’; ,przefomny/nieprzetomny” (SPXVIW
2003, s. 423-427). Okazuje sie zatem, ze w XVI wieku czasownik ten ma wiele
znaczen i sam takowe generuje®, co ilustruja liczne przyklady pochodzace z tek-
stow staropolskich; bogactwo senséw odnotowywane jest jeszcze na poczatku
XX wieku, nastepnie — zaciera sie i ujednolica do kilku.

Podstawowy sens czasownika ,przelomic¢” to: ,Podzieli¢ sita na czesci co$
stosunkowo twardego: a) tamigc; b) rozbijajac” (SPXVIW 2003, s. 424). Jest on
wyraznie wysuniety na pierwszy plan, oznacza dezintegracje czegos, zatem nie

% Przykladowo ,przefomiptot” i ,przefomiwrota” to po prostu zlodziej (SPXVIW 2003,

s. 427).
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niesie za soba najpopularniejszego wspolczesnie pozytywnego zabarwienia zna-
czeniowego. Takze drugie pole znaczeniowe odnosi si¢ do sily, walki, a nawet
(jak wskazuja badacze) jezyka wojskowego: ,Pokonac, zwyciezy¢ (kogo$ lub cos),
przeciwstawic sie, wzia¢ gore, usunac¢ przeszkode” (SPXVIW 2003, s. 424—425).

Trzecia, najwazniejsza dla prowadzonych tu analiz definicja, z niej bowiem
powstaje w dalszej perspektywie czasowej kulturowe znaczenie, obowiazujace
od XIX wieku do wspotczesnosci, zawiera ujecie rozbudowane i wyraznie dwu-
dzielne: ,Doprowadzi¢ do zmiany czyjej$ trwalej postawy, zdania, przekonania”;
mozna to uczyni¢ w stosunku do: a) innej osoby: ,,skloni¢ do zmiany lub wymu-
si¢ ja, ugia¢, przekonaé, wyperswadowac; przetomi¢ chcenie, gniew, mysli, ser-
ce, przelomi¢ updr, moca przetomic, zwyciezy¢ a przetomic”; b) w stosunku do
samego siebie: ,przemdc, opanowac swoje wzruszenia, przyzwyczajenia, przeto-
mic¢ bojazn, bol, nalog, postrzal mitosci, przyrodzenie, wola, zty zwyczaj, w sobie/
na sobie przetomic¢” (SPXVIW 2003, s. 425-426). Widoczne jest to takze w za-
kresach wyrazéw synonimicznych, wsréd ktérych pojawia sie: ,przekonac” czy
»zwalczy?’, ale i ,przerwac, usmierzy¢” Dynamika zdarzen odnotowywana w obu
polach, jak i podkreslenie znaczenia zmiany, sa zdecydowanie wspélne, ambiwa-
lencja w ocenie odnosi si¢ natomiast do podmiotu i jego dziatan: sa pozytywne,
gdy odnosza si¢ do niego samego, i negatywne lub neutralne, gdy podejmowane
sa wobec kogos$ innego.

Kolejne dwa pola semantyczne zwiazane sg z réwnie ciekawym rozumieniem:
»przetomié¢” to ,postapi¢ wbrew czemus’, a nawet ,,uniewazni¢” (SPXVIW 2003,
s. 426). Kryjacy sie¢ w tych znaczeniach potencjal subwersywny, prowadzacy do
podwazania, kwestionowania czy podejscia nonkonformistycznego, chociaz nie
wprowadza pozytywnego znaczenia, to jednak zawiera element konstytuujacy
dzisiejsze waloryzujace podejscie do ,przetomu” i ,przelomowosci’, uwydatniajac
jednak koniecznos¢ nie tylko podjecia dziatania, ale i staniecia w opozycji do za-
stanej sytuacji; element ten dobrze koresponduje z cechami my$lenia twoérczego,
tworcza osobowoscia czy dziataniem o takim charakterze.

Najwazniejszym wnioskiem, jaki plynie z tej szkicowej analizy ewolucji po-
jecia ,przefom” w polszczyznie na przestrzeni wiekow, jest konieczno$¢ odno-
wienia znaczen, czyli powrotu do bogactwa semantycznego w ujmowaniu tego
zjawiska, ktdére od drugiej polowy XIX wieku bylo coraz bardziej ujednolicane.
Stalo sie tak zapewne réwniez z tego powodu, ze ,przetom” skojarzono przede
wszystkim z ,przelomem romantycznym” (Stanisz 2010), co spowodowalo ogra-
niczenie sensu do okreslen albo neutralnych, albo pozytywnych®” — i znikniecie

o7 o . » A . .
Zakres uzycia terminu ,przelom romantyczny” na okre$lenie sporu miedzy klasykami

i romantykami szczeg6lowo omawia Marek Stanisz, przywotujac zaréwno prace nowsze
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poje¢ sugerujacych przemoc, dekonstrukcje, rozbicie, perswazje, uniewaznienie,
postepowanie wbrew czemus.

2.3. Wieloznaczno$¢ zjawiska nazywanego ,,przelomem”

Ilustracja procesu ewolucji pojecia ,przetom” sg jednak nie tylko karty stownikdw,
ale przede wszystkim sposoby postugiwania si¢ tym terminem w badaniach bio-
graficznych pisanych przez literaturoznawcéw, historykéw czy psychologéw.

Literaturoznawcy, piszac o przetomie, przede wszystkim uzywaja tego pojecia
w sposdb silnie wartosciujacy: twoérca albo dokonuje przetomu w kulturze (li-
teraturze, epoce, nurcie), albo tez tworzy dzielo przelomowe. Takie ujecie jest
myslowo zakorzenione w koncepcji naprzemiennego wystepowania epok racjo-
nalnych i irracjonalnych (zaproponowanej przez Juliana Krzyzanowskiego); co
prawda idea samej sinusoidy zostata zakwestionowana, jednak myslenie katego-
riami przelomu jako radykalnej zmiany na lepsze (zwroty: ,epokowe odkrycie’,
»dokona¢ przetomu”) pozostato. Co wiecej, okreslenia ,,przetom”/,,przelomowy”
nie maja charakteru podmiotowego, lecz przedmiotowy, zatem nieuwzgledniaja-
cy sprawczosci twércy ani tym bardziej jego indywidualnej oceny danego wyda-
rzenia jako przelomowego bezposrednio dla niego, czyli w perspektywie jednost-
kowej biografii, a nie optyce historycznoliterackiej.

Historycy z kolei postuguja sie pojeciem przelomu przede wszystkim w zna-
czeniu ,naglego zwrotu”; odnosi sie to przede wszystkim do wydarzen (decyzji,
bitew, sojuszy oraz podobnych). Przefom w perspektywie biograficznej rozumia-
ny jest zatem szerzej i dotyczy nie tyle indywidualnego biegu zycia, ile wydarzen
znaczacych w perspektywie spolecznej, politycznej, kulturowej. Skupienie si¢ na
»punkcie zwrotnym” uruchamia tez wnioskowanie silnie nacechowane antyno-

Bogustawa Doparta, jak i pozycje traktowane jako klasyczne (Marii Janion, Marii Zmi-
grodzkiej, Mariana Maciejewskiego). Pisze o tym nastepujaco: ,Z prac wymienionych bada-
czy Dopart zaczerpnal przede wszystkim teze o istnieniu zjawiska nazywanego przefomem
romantycznym. Zwolennicy tego pojecia przekonywali, Ze wraz z poczatkiem romantyzmu
oraz debiutem literackim nowego pokolenia twércow nastapila radykalna przemiana obo-
wigzujacych w spoteczenstwie polskim wyobrazen $wiatopogladowych, spolecznych, kul-
turowych i literackich” (Stanisz 2010, s. 18). Zamiana metafory ,walki romantykéw z klasy-
kami” na ,przefom romantyczny” dokonala sie w drugiej polowie XX wieku pod wptywem
badaczy romantyzmu, ktérzy zaczeli inaczej postrzegad, a zatem i opowiada¢ o roman-
tycznym sporze, dowodzi Stanisz — znaczyloby to zatem, ze ich sposéb konceptualizacji
najbardziej znaczgcej w kulturze polskiej zmiany paradygmatu wtérnie przeksztalcit takze
zakres i rozumienie pojecia ,przelom” Hipoteze te oczywiscie warto byloby doktadniej
zbadaé na podstawie szerszego zakresu prac i glebszej wiedzy jezykoznawczej, proponuje
ja jednak jako mozliwe wyjasnienie zauwazonych przesunie¢ semantycznych.
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micznoscig, zakorzenione w jeszcze heglowskich kategoriach. Jednak z historio-
grafii ponowoczesnej termin ten zostal wyraznie wycofany: odbierany jest jako
cecha dawnej maniery pisania narracji historycznej, gdyz to wlasnie przetomy
charakteryzuja ,wielkie narracje” Lek przed ich wplywem lub tez generowaniem
sprawia, ze badacze nie chca narzuca¢ konkretnym epizodom historycznym
»przefomowos$ci” nawet w znaczeniu neutralnym, podkreslajacym nagly, gwat-
towny zwrot dziejowy.

W psychologii terminu ,,przefom” uzywa si¢ przede wszystkim w perspekty-
wie wydarzen znaczacych dla konkretnej jednostki: podkresla sie wage wydarzen
przetomowych jako nienormatywnych, odbieranych pozytywnie lub negatywnie,
generujacych stres, ale tez prowadzacych do proceséw asymilacji i adaptacji, do
transgresji. Koncepcje obejmujace przebieg catego zycia w mniejszym lub wiek-
szym stopniu uwzgledniaja réwniez kryzysy normatywne (takie jak okres adole-
scencji czy przetlom polowy zycia) oraz przetomy biograficzne i twércze.

Kategoria przetomu na stale zrosta sie wiec z biografistyka i poszukiwaniem
w biegu zycia momentéw przelomowych (spotkan, wydarzen, decyzji) lub takich
dziel; wiecej nawet: poniewaz ,przelom” jest zasadniczo opisywany jako doswiad-
czenie pozytywne (czasem nawet wprost utozsamiane z takimi kategoriami jak
»hatchnienie” czy ,ol$nienie”), to na zasadzie sprzezenia zwrotnego taka klasyfi-
kacja dowartosciowuje dzieto czy odkrycie uznane za rezultat owego ,,przefomu”:
w ten sposob mozliwe jest potraktowanie zbieznosci czasowej lub daty symbolicz-
nej jako miernika warto$ci tworczej dzieta, bo przeciez ,przelomowe” znaczy samo
w sobie ,istotne, wazne” Dlatego tez nadmierna i nazbyt pozytywna warto$¢ przy-
pisywana ,przetomowi” i ,przelomowosci” wraz z przesunigciem akcentu z twoércy
(podmiotu przezywajacego przefom) na przedmiot (ktéry automatycznie uzyskuje
atrybut ,przefomowy”) ma réwniez swe dalsze konsekwencje: zaslona milczenia
okrywaja biografowie sposoby dochodzenia do wydarzen przetomowych (chyba
ze sa odpowiednio spektakularne), a przede wszystkim omijaja fazy kryzysowe,
nietworcze czy nawet porzucenie tworczosci. Czasem zreszta robia to nieswiado-
mie: pozbawieni narzedzi, ktére pozwolilyby zaobserwowac i nazwac okresy braku
aktywnosci twdrczej, a nastepnie przeanalizowac ich znaczenie dla caloksztattu
rozwoju czy to osoby (w biegu zycia), czy pomystu (podczas trwania procesu twor-
czego), po prostu nie dostrzegaja wagi przerw inkubacyjnych czy doswiadczania
asynchronii. Powoduje to — w formie najbardziej drastycznej — cenzurowanie nar-
racji poprzez $wiadome pomijanie informacji uznanych za ,niegodne” lub ,nie-
odpowiednie” dla opisu jednostki wybitnej, a wynikajace z nieSwiadomosci wagi
tych momentéw, co prowadzi do znieksztalcania biegu zycia twércy, ktérego eg-
zystencja zdaje sie toczy¢ od przelomu do przetomu, od dzieta do dzieta, jak gdyby
wylacznie do tego miato ograniczac sie istnienie osoby utalentowane;j.
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Mozna zapytac wiec, do jakich pél semantycznych bedzie si¢ odwolywat lite-
raturoznaweca, historyk i psycholog, jesli spotkaja sie w transdyscyplinarnej prze-
strzeni badan biograficznych i uzyja pozornie tozsamego pojecia. Skoro w sposéb
naturalny jako ludzie zakladamy wspéldzielenie tego samego horyzontu poznaw-
czego, to nalezaloby postawi¢ pytanie, na ile badacze zdaja sobie sprawe ze wska-
zanych wyzej réznic dzielacych ich zakorzenione w okreslonych dziedzinach de-
finicje nie tylko tego, ale i innych poje¢ opisujacych twdrce, twoérczosc i proces
twdrczy.

Problemu tego nie mozna marginalizowa¢, zakladajac wspélne rozumienie
podstawowych terminéw, ktére moga tak bardzo ewoluowa¢ w samym jezyku,
dodatkowo uzyskuja tez specyficzne dla danej dyscypliny znaczenia. Istniejace
réznice, jesli pozostang niezauwazone, dajac zludzenie wspélnoty i porozumienia
wokét uzywanych pojeé, moga powodowac btedy wynikajace z réznych perspek-
tyw badawczych. Te, ktére w przypadku badania ,,przeloméw” najbardziej obcia-
z3 badania biograficzne, mozna podzieli¢ na cztery gtéwne kategorie.

Pierwsza z nich to bledny zakres: uzywanie pojec¢ nalezacych do perspektywy
kulturowej lub spotecznej w odniesieniu do jednostki skutkuje szukaniem przelo-
mu u twércy wedlug kalendarza wydarzen historycznych. Prowadzi to w prostej
linii do utozsamienia przetomoéw historycznych czy kulturowych z przelomami
twdrczymi. Druga grupa btednych zalozen wiaze sie z nieprawidlowa atrybucja:
to nakladanie na perspektywe podmiotowa atrybutu z perspektywy przedmioto-
wej, co powoduje wskazywanie przelomu w biografii twércy na podstawie prze-
konania o przelomowosci okreslonego dzieta (wydarzenia, odkrycia) w kulturze.
W ten sposob przekonania formulowane przez pole (specjalistéw z danej dzie-
dziny, por. Gardner 1993, 2011, Catek 2013) wtérnie stuzy do reinterpretacji bio-
grafii, podporzadkowanej ocenom eksperckim, odnoszacym si¢ jednak do dziet,
a nie faktycznie przebiegajacych proceséw tworczych.

Trzecia kategoria bledéw wynika z przyjecia blednej perspektywy czasowej: ba-
dacz postrzega przelom jako wydarzenie momentalne, a nie procesualne (na przy-
ktad wedlug modelu zaproponowanego przez Gardnera: pomyst — doswiadcze-
nie nieprzystawalnosci i asynchronii — mocny kryzys — przetom — do$wiadczenie
krystalizujace; por. Gardner 1993, 2011, Calek 2013). Czwarty typ bledéw polega
na postrzeganiu przetomu wylacznie jako wydarzenia pozytywnego, bez uwzgled-
nienia tego, ze z euforia odkrycia wiaze sie wczes$niejsza asynchronia, a po epifanii
lub doswiadczeniu krystalizujacym moga wystapi¢ gwaltowne spadki nastroju az
do depresji wlacznie (por. Gardner 1993, 2011, Calek 2009, 2012, 2013). Jedno-
stronne spojrzenie na przetom znieksztalca jego obraz, czynigc niewytlumaczal-
nym ,trudne” zachowania twdrcy, ktéry przeciez w momencie epifanii powinien
tryskac szcze$ciem i optymizmem, a nie przezywac smutek, gniew czy rozczarowa-
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nie. Wyobrazenie momentu przelomowego obciazone jest zatem licznymi kliszami
literackimi oraz kulturowymi, co utrudnia dotarcie do realnosci doswiadczen, ich
zmienno$ci w czasie, ambiwalencji oraz powoduje btedne utozsamienie kroétko-
trwatych efektéw emocjonalnych przezy¢ wgladowych z przetomem, bez uwzgled-
nienia dlugotrwalych kosztéw wyczerpujacej aktywnosci twdrczej.

2.4. Przelomowo$¢ — poszerzanie perspektywy

Pole znaczeniowe pojecia ,przelom” oraz okreslen pokrewnych, zaréwno z daw-
nej, jak i ze wspolczesnej polszczyzny, okazuje sie bardzo szerokie, oferujac praw-
dziwe bogactwo semantyczne. Znaczenia z innych dziedzin lub tez definicje daw-
ne — na zasadzie analogii — otwieraja nowe spojrzenie na kategorie przetomowosci
w biografii twércy, dlatego warto powréci¢ do szerokiego rozumienia tego pojecia
i wprowadzi¢ do badan nad nim zagubione sensy.

Najpierw warto wykorzystac trzy wspoélczesne pola semantyczne (poza kultu-
rowym, dotad dominujacym w refleksji biograficznej). Rozumienie przetomu jako
naglej zmiany, zwrotu czy momentu zwrotnego skupia uwage na takich zjawi-
skach typowych dla twérczosci, jak wglad czy przeplyw, akcentuje takze kontekst
spoteczny odkrycia, czyli fakt przelamania paradygmatu obowiazujacego w danej
dziedzinie. Oba uzycia: podmiotowe (skupione na doswiadczeniu przetfomu przez
jednostke) oraz przedmiotowe (odnoszace przelom do okreslonej, zastanej sytu-
acji w dziedzinie) powinny jednak zosta¢ uzupelnione o zapomniany kontekst
perswazyjny: ,przetomi¢” znaczylo kiedys przeciez ,doprowadzi¢ do zmiany czy-
jejs trwalej postawy, zdania, przekonania; uniewazni¢; wymusic¢; przeciwstawic
sie, usunac przeszkode” Nowy paradygmat, niezrozumiate odkrycie, szokujacy
wynalazek — wywoluja przeciez skrajne reakcje, mieszczace sie na skali od sprze-
ciwu i buntu do charakterystycznego ,,Eureka!” (Necka 2002), a zadaniem tworcy
jest przekona¢ innych, reprezentujacych pole, do tego, ze nowy, przelomowy po-
myst jest trafny (por. Simonton 1984, 1988, 1999, za: Necka 2002).

Definicja ,przetomu” zwigzana z geologia (,przetom rzeki’) réwniez oferu-
je ciekawe konteksty w refleksji nad twdérczoscia: obraz przedzierania sie rzeki
przez pasmo gorskie wydaje sie niezwykle trafna metafora sytuacji mtodego twor-
cy przelamujacego paradygmat dobrze osadzony w danej dziedzinie (por. Kuhn
2009). Sposdb, w jaki twérca dochodzi do doswiadczenia krystalizujacego (Gard-
ner 1993, 2011), czyli czas od kryzysu i zwatpienia po do$wiadczenie wgladu,
nazywany faza asynchronii twérczej, uwypukla procesualny charakter przetomu.
Momentalnos¢ odkrycia jest bowiem poprzedzona wieloetapowa pracg, dla kto-
rej wglad jest tylko finatem rozciagnietego w czasie przeksztalcania, przeformu-
fowywania, przepracowywania tego, co w danej dyscyplinie juz ukonstytuowane.
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»Przelom” moze te, metaforycznie rozumiane, rozmaite géry — rozedrze¢, moze
tez mocno je przeformowad. Przetamanie paradygmatu — jesli wykorzysta¢ daw-
ne znaczenia czasownika ,przelomi¢” — oznacza konieczne rozerwanie, skrusze-
nie, dezintegracje, a takze uniewaznienie tego, co bylo dotychczas; usuwanie tych
znaczen, zrodtowo obecnych w pojeciu ,przetlomu’; skutkuje zawezona perspek-
tywa ogladu.

Kontekst jednostkowy, skupiony na podmiotowym doswiadczeniu twércy, wy-
dobywa natomiast z obrazu rzeki, ktéra musi wyztobi¢ sobie droge przez gérskie
pasmo, role cierpienia, jakie towarzyszy przelomowi, przezywania niezgodnosci
poznawczych, zwatpienia, probleméw z artykulacja ,nowego”. Znaczenie to zbli-
zone jest do trzeciego pola semantycznego — choroby, w ktérej ,przetom” oznacza
»Zwrot, przesilenie, kryzys” Przetom niesie wiec ze soba koniecznos¢ staniecia
wobec absolutnej niepewnosci: mozna wszystko wygrac¢ albo przegraé. Niezwy-
kle trafne wydaje si¢ tu pojecie asynchronii twérczej (Gardner 1993, 2011), ktéra
oznacza w tym przypadku godzenie si¢ na do§wiadczenia graniczne i egzystencje,
ktéra nie zapewnia psychicznego komfortu. Ambiwalencja sytuacji przelomu, wi-
doczna w medycznym ujeciu, zachowuje posmak ryzyka, na jakie skazany jest
tworca, proponujac cos catkiem nowego.

Staropolskie znaczenie czasownika ,,przetomi¢” odsyta réwniez do semantyki
do$wiadczenia indywidualnego zwiazanego z doprowadzeniem do zmiany w sobie
samym. Ten calkowicie zapoznany w obecnych definicjach kontekst wprowadza
jakze wazny aspekt dzialania przeciw sobie na rzecz wlasnej twérczosci. ,Przeto-
mic” siebie to bowiem (w szesnastowiecznej polszczyznie) ,przemdc, opanowac
swoje wzruszenia, przyzwyczajenia” (SPXVIW, s. 426), a zatem — zrezygnowac ze
swoich poznawczych przyzwyczajen, dopusci¢ wejscie na calkowicie nowa droge
rozumowania, przyzwoli¢ na dysonans poznawczy, zaryzykowac dotychczasowe
osiggniecia. Przelom rozumiany w takim sensie wymaga od twdrcy postawy he-
roicznej: pokonania wlasnych lekéw, przyzwyczajen i ograniczen; wcale nie jest
tatwy ani tym bardziej — bezpieczny. Jest jak kryzys w chorobie, ktdra trzeba po-
kona¢, jak przesilenie, ktére moze doprowadzi¢ do ozdrowienia lub wyczerpa-
nia organizmu i $§mierci. Przetom to gra o wszystko ze §wiadomoscia, ze mozna
wszystko straci¢; to doswiadczenie graniczne, ktére wymusza radykalne wybory
i ponoszenie za nie pelnej odpowiedzialnos$ci (znaczenie to bliskie jest jednemu
z kontekstéw asynchronii tworczej, ale czesciowo pokrywa sie tez z rozumieniem
kontraktu faustowskiego, por. Gardner 1993, 2011).

Przelom to zatem zjawisko niezwykle ztozone i wieloznaczne, ktére, jesli sie
mu przyjrze¢ z bliska, ukazuje swe janusowe oblicze. Widziany w perspektywie
jednostkowej, prowadzi do przezy¢ wzniostych (epifania, doswiadczenie krystali-
zujace, wglad, przeplyw) a réwnoczesnie dramatycznych i granicznych (absolutne
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ryzyko, strach, niepewno$¢, dysonans, rozbicie). Z perspektywy ,pola” to miej-
sce agonu: sporu, perswazji, walki o racje i moc przekonywania do swoich idei;
spor ten tocza specjalisci, ktérzy oceniaja propozycje twércy wobec tego, co juz
zbudowane, zastane, ukonstytuowane. Z perspektywy ,dziedziny” przelom za-
burza, rozbija i rozszczepia to, co stanowilo dotad punkt odniesienia, przelamuje
dotychczasowy porzadek: pogwalca prawa i narusza pewniki, powoduje wylomy
w pozornie stabilnych fundamentach wiedzy.

Odwotanie si¢ do znaczen zapoznanych, wypartych czy odrzuconych, a ma-
jacych swa jezykowa tradycje, zaswiadczona obecnoscia obszernych hasel na
kartach stownikéw dawnej polszczyzny, pozwala powrdéci¢ do pierwotnego, am-
biwalentnego z natury, znaczenia pojecia ,przefom” Dzigki temu mozliwe staje
sie oczyszczenie go z jednoznacznie waloryzujacego ujecia, z czegos, co mozna
by nazwacé ,poznawczym oswojeniem’, ,rozbrojeniem’, a przez to i okaleczeniem
bogactwa semantycznego tego slowa.

2.5. Przetomy w biografii

Pozostaje jeszcze jedna wazna kwestia odnoszaca sie do praktycznego wykorzy-
stania wynikéw analizy leksykograficznej, archeologii pojecia ,przelom” oraz pro-
pozycji odnowienia jego wieloznaczno$ci, ktéra pozwala odkry¢ etymologia tego
stowa. Nalezy zapyta¢, co §wiadczy o przelomie, skoro jako btad wskazane zostalo
poszukiwanie przetomu w biografii jednostki na podstawie samej tylko doniosto-
$ci odkrycia czy gwaltownosci zmiany.

Wydaje sie, ze podstawa ujecia biograficznego jest uprzywilejowanie
perspektywy podmiotowej, ktéra powinna wobec tego ukierunkowac
poszukiwania przefomu na wydarzenia, ktére twérca przezyt jako prze-
tomowe. Znaczace sa tu przede wszystkim wypowiedzi epistolograficzne —
jako rejestrujace na biezaco stany jednostki oraz obrazujace jej funkcjonowanie;
w dalszej kolejnosci nalezy uwzgledni¢ takze inne wypowiedzi autobiograficzne
(dzienniki, pamietniki, wywiady, wypowiedzi publiczne oraz podobne), a takze
deklaracje artystyczne (manifesty, odezwy, artykuly programowe, przedmowy
iinne). Nalezy przy tym poszukiwac nie tylko emocji pozytywnych, ale i znamion
kryzysu czy obnizonych stanéw nastroju, pamietajac, ze fazy wgladu i przeptywu
przeplatane sa okresami depresji lub stanami subdepresyjnymi (por. Catek 2009).

W ocenie znaczenia przelomu poszerzone znaczenie przelomowo$ci
uwzglednia réwniez mozliwo$¢ blednej oceny twoércy, nazbyt przy-
wigzanego do swego dziela, ulegajacego zludzeniu jego wielkosci, pomocne sa
réwniez zewnetrzne jego przestanki (dziedzinowe): 1. czasowe (naglo$¢, mo-
mentalnos¢); 2. jakosciowe (gwaltowny zwrot, radykalna zmiana); 3. kulturowe
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(znaczenie dziela/osiagniecia oceniane diachronicznie, z uwzglednieniem wply-
wu na dalsze losy dyscypliny). Druga wazna grupa przestanek sa opinie ekspertéw
(krytykéw, recenzentéw, specjalistow, czyli pola w ujeciu Gardnera®), ktdérzy oce-
niaja, na ile zaproponowana zmiana stanowi przetom w znaczeniu ksiazkowym
i prowadzi do faktycznej zmiany paradygmatu.

W analizie przetfoméw twérczych winny by¢ wykorzystane wszelkie uzytecz-
ne narzedzia, pozwalajace dokladniej badac to zjawisko, takie jak — przyktado-
wo — koncepcja Modelowego Twércy Gardnera (1993, 2011) i zaproponowane
tam pojecia (doswiadczenie krystalizujace, asynchronia twércza, pakt faustow-
ski oraz inne), model biegu zycia w ujeciu Biihler (1999) oraz nowszych; w obu
nalezy uwzgledni¢ takie pojecia, jak przeznaczenie i zmiana przeznaczenia oraz
zmiana paradygmatu), epifania (Szmidt 2012), wglad i ol$nienie w ich znaczeniu
biograficznym (Calek 2012, 2013) oraz przeptyw (Csikszentmihalyi 1998, 2023),
koncepcje dochodzenia do ekspertywnosci (pozwalajace uchwyci¢ procesualny
charakter dochodzenia do przetomu), koncepcje zakladajace dezintegracje po-
zytywna oraz perspektywe rozwojowa. Nalezy takze uwzgledni¢ fazy kryzysowe,
przerwy inkubacyjne, okresy nietwdrcze (w znaczeniu ,nieproduktywne”) — sta-
nowia one catos$¢ niezbedna do pojawienia sie przetfomu.

& ok ok

Czy to wystarczy, aby odpowiednio dobrze zbada¢ przetom, zjawisko tylez nie-
oczywiste, co przyswojone; gwaltowne i euforyczne, przynoszace warto$ciowe
zmiany i dramatyczne pomytki? Z pewnoscia nie, bo przelom, niezaleznie od
stopnia opracowania wszystkich mozliwych zakreséw semantycznych tego pasjo-
nujacego pojecia tak mocno identyfikowanego z tworczoscia, pozostaje tajemni-
c3. Tajemnicze jest dojrzewanie do przetomu, tak przekonujaco oméwione przez
Biihler (1933/1999), a potem Gardnera (1993, 2011); podobnie nieprzenikliwe dla
zewnetrznego obserwatora staje sie samo jego przezywanie jako do$wiadczenia
granicznego i jednostkowego, pozostawiajacego mocny $lad w biografii. Tajem-
nica, ktdra tylko cze$ciowo udaje sie odsloni¢ biografom, jest takze los przetomu
paradygmatycznego: moze przyj$¢ za wczesnie i zosta¢ odrzucony lub o czasie,
gdy ma szanse na akceptacje, a nawet entuzjastyczne przyjecie. Zmiennos$¢ wpro-
wadzaja tu réwniez reakcje reprezentantéw danej dziedziny (w perspektywie syn-
chronicznej) oraz — w perspektywie historycznej — nastepcow, kontynuatoréw
i kontestatoréw, o ktérych szczegétowo pisal Harold Bloom (1997/2002).

% Definicje tego pojecia oraz krétka prezentacje teorii Gardnera (1993, 2011) mozna znalezé

w podrozdziale I11.3.1.



Rozdziat 3

Jak napisa¢ arcydzieto?
Pan Tadeusz w $wietle psychologii
procesu tworczego

Pisanie o tym, jak powstawal Pan Tadeusz Adama Mickiewicza po Romanie Pi-
lacie (1897, 1898), Kazimierzu Wyce (1964), a zwlaszcza po Stanislawie Pigoniu
(1934/2002) i jego fundamentalnych rozprawach rekonstruujacych fazy tworze-
nia poematu, jest przedsiewzieciem nadzwyczaj ryzykownym a jednak koniecz-
nym, o czym $wiadcza zreszta stowa ostatniego ze wspominanych badaczy. Ko-
mentujac i doprecyzowujac ustalenia Pilata na temat autograféw Pana Tadeusza,
Pigon wskazywal — jako cel zasadniczy swojego powrotu do kwestii powstawania
poematu — konieczno$¢ przyjrzenia si¢ procesowi twérczemu. Analizowat zatem,
po pierwsze, sam tekst poematu, dazac do rozpoznania w jego obecnym ksztalcie
sladow wersji pierwotnej; po drugie, chcial zrekonstruowac proces powstawania
i rozrastania sie dziela, zwlaszcza z uwzglednieniem ,rozblyskéw natchnienia”
Oba wskazane aspekty badan wykraczaly poza wnioski sformutowane przez Pi-
lata, czesto jednakze od nich wychodzac i nadajac im nowa range. W ten sposéb
dawne prace prowadzone nad autografem Pana Tadeusza nie reprezentowaly
przynaleznej wylacznie do przeszlosci refleksji historycznoliterackiej, lecz byly
aktualizowane, stajac si¢ na nowo czescia zywego dyskursu.

Dzis, gdy z kolei prace Pigonia reprezentuja coraz odleglejsza i czesto postrze-
gana jako historyczna refleksje nad Panem Tadeuszem, warto przypomnie¢ i pod-
ja¢ na nowo watki zwiazane z procesem powstawania poematu. Pozwoli to, po
pierwsze, unaoczni¢ nieslabnaca aktualnos¢ ustalen dotychczasowych mickiewi-
czologéw, a po drugie, dokonac tego, co lezalo u podstaw prac Pigonia: wykorzy-
stania nowych przestrzeni badawczych, ktére pozwolityby rozwina¢ badania nad
procesem twoérczym, ktérego ukoronowaniem bylo powstanie poematu. Bada-
nia tego typu wydaja sie w przypadku Pana Tadeusza cenne réwniez ze wzgledu
na fakt, iz nieczesto zdarza sie, ze powstawanie dzieta dokumentowane jest tak
starannie: w korespondencji poety z lat 1832-1834%, w relacji J6zefa Bohdana

% Wszystkie cytaty z korespondencji Mickiewicza podaje za Wydaniem Rocznicowym (Mic-
kiewicz 2003, WR XV).
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Zaleskiego (1875, przedruk w: Zakrzewski 2001)', w innych dokumentach zgro-
madzonych w Kronice zycia i tworczosci Adama Mickiewicza (1966) oraz w ma-
szynopisie czesci po$wieconej pobytowi poety w Wielkopolsce'.

Zatem rekonstrukcja powstawania Pana Tadeusza zaproponowana tutaj,
a stanowiaca kontynuacje dotad prowadzonych badan historycznoliterackich, zo-
stanie dopelniona o kwestie rozpatrywane na nowo w $wietle wspolczesnej psy-
chologii procesu twdrczego. Przedmiotem zainteresowania stana sie oba wyzna-
czone przez Stanislawa Pigonia aspekty: poszukiwanie §ladéw ewolucji samego
tekstu oraz analiza procesu twérczego w trakcie kolejnych faz pisania poematu.

3.1. Od ekspresji siebie do realizacji Swiata wartosci

Wspolczesna psychologia tworczosci zajmuje si¢ procesem twdrczym, ujmujac go
na rézne sposoby: strukturalnie (sam proces badany narzedziami psychologiczny-
mi) albo systemowo (proces tworczy analizowany jest z uwzglednieniem kontek-
stu spotecznego i badany interdyscyplinarnie). Ujecie systemowe, ktére przyjmu-
je, odwolywac sie bedzie do dwdch uzupelniajacych sie koncepcji, ktére krotko
omowie ponizej.

Koncepcja Modelowego Tworcy Howarda Gardnera, badacza zajmujacego sie
psychologicznymi analizami biografii wybitnych twércéw, autora teorii ,wielorakiej
inteligencji”'*?, zaklada triadowe ujecie procesu tworczego'®. Tworzenie tak rozpa-

100 Dokumenty na temat powstawania Pana Tadeusza zgromadzit i opublikowal w swojej mo-
nografii Bohdan Zakrzewski (2001), miedzy innymi przedrukowal tez list Zaleskiego w ca-
fosci i to wydanie cytuje dalej (stosujac w przypadku tego Zrédta skrét JBZ).

Istnieje maszynopis Kroniki zycia i tworczosci Mickiewicza obejmujacy okres pobytu w Po-
znanskiem, z ktérego mogtam skorzysta¢ w roku 2005 dzieki uprzejmosci $p. Marii Der-
nalowicz oraz Janusza Ruszkowskiego. Maszynopis obejmuje okres od sierpnia 1831 roku
do poczatku marca 1832 roku; poniewaz numeracja stron jest osobna dla kazdego miesig-
ca, odwolujac sie do fragmentéw tej pracy, bede podawac w nawiasie kazdorazowo mie-
siac i strone, stosujac skré6t MKZT.

Najwazniejsza ksiazka Howarda Gardnera na temat badan nad wybitnymi twércami: Cre-
ating Minds: An Anatomy of Creativity Seen Through the Lives of Freud, Einstein, Picasso,
Stravinsky, Eliot, Graham, and Gandhi (Gardner 1993, 2011) jest w kilku polskich biblio-
tekach, ale tylko w wydaniu starszym. W 2011 roku ukazala si¢ edycja uzupelniona o nowy
wstep autora, zawierajacy podsumowanie dotychczasowych badarn i analiz, ktére ukazaly sie
w miedzyczasie. Koncepcje Gardnera oméwitam szczegdtowo w monografii Biografia na-
ukowa: od koncepcji do narracji. Interdyscyplinarnosc, teorie, metody badawcze (Calek 2013,
s.254-262). W Polsce dostepna jest ksiazka popularnonaukowa Gardnera Niepospolite umy-
sty (1998), zawierajaca cztery krétko oméwione biografie i kilka elementow jego modelu.
Howard Gardner (1993, 2011) wykorzystuje tu pomyst wegierskiego badacza Mihalyi Csik-
szentmihalyiego, ktéry do psychologii tworczosci wprowadzil triade: jednostka — pole —
dziedzina (por. tez Necka 2002, s. 184—187, Catek 2013, s. 169-171).

101
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trywane jest rezultatem interakeji przebiegajacych pomiedzy twoérca (i wlasciwo-
$ciami jego osobowosci), polem (czyli Srodowiskiem oceniajacym rezultaty procesu
tworczego; do niego naleza zaréwno krytycy i specjaliSci w danej dziedzinie, jak tez
zwyKkli czytelnicy, poddani jednakze wplywom ocen ekspertéw) oraz dziedzing (ca-
toksztaltem kontekstu kulturowego, z ktérego korzysta twoérca jako systemu sym-
boli okreslajacego jezyk dziela i jego ksztalt). Zawiera ona dotychczasowy dorobek
oraz ustalone kulturowo normy i reguly tworzenia (na przyklad wyznaczniki styli-
styczne i gatunkowe, tradycje retoryczng, kanon cenionych dziet i inne podobne).

W procesie twérczym interakcje te sa nieslychanie istotne, gdyz ostateczny
ksztalt dziela rozgrywa sie w aktywnym wspétdziataniu tych elementéw: twérca
jako dysponent pomystu podejmuje wysitek wyrazenia go w spotecznie uznawa-
nym systemie symboli, uwzgledniajac zasady i normy formulowane przez eks-
pertow pola (niezaleznie, czy ostatecznie odniesie si¢ do nich krytycznie czy
aprobatywnie). Tak ujmowana twoérczos¢ ma charakter fazowy i interakcyjny;
wymienione ponizej fazy wystepuja wiec symultanicznie, wzajemnie na siebie
wplywajac. Faza ekspresji dzieta w jezyku danej dziedziny twoérczo$ci rozpoczyna
proces upublicznienia prywatnego pomystu twdrcy, ktéry musi ,przetozy¢” idee
na zrozumialy system symboli (slowa, nuty, obraz, wzér matematyczny, teorig).
Ten etap najbardziej zwiazany jest z osobg twdrcy, generujac czesto poczucie su-
biektywnej niemoznosci, bariery pomiedzy pomystem istniejacym w umysle jako
niedookreslona jeszcze idea a trudnoscia jego ekspresji.

Etap powstawania dziefa to proces ksztaltowania translacji tego pomysiu
i wyrazenia go w postaci zewnetrznie dostepnej, spojnej, harmonijnej i pieknej
calo$ci (pomyst przedstawiany jest w calosci od razu albo tez ksztaltowany proce-
sualnie, ale od poczatku wymaga docelowego wyobrazenia takiej ,,calosci’; nawet
jesli potem bedzie ona ewoluowac). I réwnolegle do tego od poczatku nowa idea
musi spelnia¢ wymogi prezentacji charakterystyczne dla danej dziedziny, dlatego
na tym etapie sposéb jej ekspresji ksztaltuja na przyklad gatunki wypowiedzi czy
réznorakie odniesienia do istniejacej juz tradycji. Idea musi si¢ bowiem wpisaé
w pole i wlaczy¢ w proces komunikacji, jako ze bedzie oceniana przez srodowisko
(krytykéw, ekspertéw, badaczy) — i w momencie upublicznienia, i w pdzniejszym
czasie, juz z historycznego dystansu.

Proces twdrczy ksztaltuje jeszcze jedna dynamiczna sita, zwigzana z dojrze-
waniem twoérczego pomystu. Odwotujac si¢ bowiem do teorii Charlotte Biihler
(1933/1999), prekursorki myslenia o rozwoju cztowieka w perspektywie biegu
jego zycia, mozna wykorzysta¢ fazy wyznaczone przez nig w rozwoju aktywnosci
twdrczej cztowieka do analizy konkretnego procesu twérczego.

Bithler wskazala, iz rozwdj aktywnosci twoérczej przebiega ewolucyjnie,
od aktywnosci o charakterze funkcjonalnym (skupionej na ekspresji siebie, lu-
dycznej i autotelicznej), poprzez jej dojrzalsza forme — aktywno$¢ o charakterze
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zadaniowym (ukierunkowana na cel: w tej fazie twdrczos¢ traktowana jest ,zawo-
dowo’, twdrca — staje sie ekspertem w swojej dziedzinie, rozwijajac swe mozliwo-
$ci i planujac kariere artystyczna), az do aktywnosci nakierowanej na realizacje
wartosci. Ta najdojrzalsza faza u wybitnych twércéw umozliwia osiaganie nie tyl-
ko wyzyn warsztatu tworczego, ale i sieganie po idee uniwersalne, ktére — wcie-
lone w dziela — przemawiaja do wspoélczesnych niezaleznie od miejsca oraz czasu
ich powstawania (Biihler 1999, Calek 2013).

Na wzdr tego procesu ewoluowania aktywnosci twdrczej chcialabym wskazaé
elementy takich przeksztalcen w samym procesie, ktory przebiega od ekspresji
pomystu (skupionej na osobie tworcy), poprzez ksztaltowanie i dopasowywanie
elementéw konstytuujacych dzielo (etap pracy nad jezykiem ekspresji, wykorzy-
stujacy w najwiekszym stopniu umiejetnosci warsztatowe twoércy), az do podda-
nia siebie idei samego dzieta. Etap ostatni wymaga nie tylko dojrzatosci osobo-
wej (piszacy musi by¢ gotowy do rezygnacji z siebie na rzecz swego dziela), ale
i dojrzalej formy wytworu, ktéry na pewnym etapie sam, przez swa wewnetrzng
logike, niejako ,prowadzi” twérce, generujac kolejne pomysly, postaci, watki —
czasem niezaleznie od pierwotnych planéw czy wizji catosci.

Dialektyka procesu twérczego — méwiac jezykiem dynamizméw ukazanych
przez Wiadystawa Strozewskiego (1983) — zaklada zatem nieustanne $cieranie sie
tego, co nowatorskie (pomyst twércy) z tym, co stanowi przestrzen tradycji (pole
i dziedzine), aby ostatecznie rezultat procesu twdrczego stanowil najwierniejsze od-
zwierciedlenie pomystutwércy wadekwatnejformie, ktérabedzie wspétdecydowa-
ta o pelnym i doskonatym ksztalcie ostatecznym dzieta. Dzieto to ewoluuje od su-
biektywnego ksztaltu, najsilniej nacechowanego osobowoscia tworcy, poprzez etap
doskonalenia formalnego, az do ksztaltu autonomicznego, ktéry jest przede wszyst-
kim ekspresja zakorzenionych w nim wartosci, wyrazem dojrzalosci samego tworcy
irownolegle — dojrzatego uksztattowania zalazkowego pomystu, ktéry zainicjowal
proces tworczy. I tak wlasnie — w ujeciu teoretycznym — powstaje arcydzieto.

3.2. Biograficzne uwarunkowania procesu twérczego

Polscy strukturalisci, podejmujac temat miejsca biografiki w nauce o literaturze,
zakwestionowali (stusznie) biografizm i psychologizm, przy okazji jednak redu-
kujac problematyke biograficzng lub catkowicie z niej rezygnujac z powodu pro-
bleméw zwigzanych z taczeniem Zycia oraz twdrczosci w jedno. Na ,,celowniku”
strukturalizmu znalazly sie zwlaszcza rekonstrukcje psychologiczne, nazwane
zreszta przez Stawinskiego — spekulacjami i wyrugowane z dyskursu naukowego
do obszaru biografiki literackiej (Stawinski 2000, s. 67; byta juz o tym mowa w po-
przednich rozdziatach).
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W tym wlasnie duchu, chociaz o kilkanascie lat wcze$niej, Kazimierz Wyka
skomentowal ksigzke Pigonia o Panu Tadeuszu, odnoszac si¢ do kwestii, czym
literaturoznawca w tym przypadku powinien si¢ zajmowac i tym samym definiu-
jac, jakie elementy mieszcza sie w pojeciu ,,geneza dziela™

O definitywnym ksztalcie kazdego utworu literackiego mozna méwic¢ dopiero
podoéwczas, kiedy utwdr ten zostal juz przez autora catkowicie zamkniety i ukon-
czony. Ale juz w procesie powstawania utworu rysuje si¢ przed autorem jego
ostateczna wizja, porzadkuje si¢ i zmienia kompozycja, fabula etc. Fakty okres-
lone w pierwszym z powyzszych zdan, jak tez fakty podane w drugim, jedne i dru-
gie naleza do kontekstu genezy (Wyka 1964, t. 1, s. 16).

I dalej pisze Wyka, juz konkretnie odnoszac takie rozumienie genezy do roz-
wazan podjetych przez Pigonia:

Badacz, na przyklad, zastanawia sie, czy pomyst napisania jakiego$ poematu, ktéry
z czasem przeksztalci sie w Pana Tadeusza, powzial Mickiewicz juz podczas po-
bytu w Poznanskiem, i roztrzasa istniejace na ten temat przekazy. Badacz z kolei
opowiada, kiedy to Mickiewicz przerwatl pisanie poematu i udat si¢ do Awinionu,
azeby czuwad u toza chorego Garczynskiego. Przekonany jest 6w badacz, ze roz-
patruje geneze Pana Tadeusza. Jest on w bledzie.Przytacza bowiem
pewne okoliczno$ci biograficzne towarzyszace powstawa-
niu poematu,ale tylko okolicznosci [podkr. — A.C.]. Czuwanie przy
fozu chorego przyjaciela-poety, gdyby nie istnialy w tym wzgledzie odpowied-
nie dokumenty zewnetrzne, nie posiada przeciez zadnej dokumentacji w obrebie
tekstu Pana Tadeusza — jako pewnego laiicucha genetycznego od strony autora,
ani tez w obrebie jego ostatecznego ksztaltu — jako wyniku dla odbiorcy. W tym
sensie nie nalezy ono do genezy poematu, lecz jedynie genezie tej towarzyszylto
(Wyka 1964, t. 1, 5. 16-17).

Ze zdaniem Wyki w tym punkcie calkowicie si¢ nie zgadzam i ponizsze roz-
wazania, poza checia ponownego przyjrzenia si¢ procesowi twérczemu, ktéry do
powstania Pana Tadeusza doprowadzil, beda tez préba zakwestionowania takie-
go podejscia interpretacyjnego, ujawniajacego gleboko redukcjonistyczne spoj-
rzenie i na twérce, i na proces powstawania dziela.

Wyka, formulujac swéj komentarz, ujawnia zakorzenione w swym dyskursie
zalozenia pierwszej fazy strukturalizmu, prowadzace do zredukowania proble-
matyki biograficznej w dziele, a w konsekwencji zredukowania osoby twércy do
»podmiotu czynnosci twérczych’; kategorii zaproponowanej przez Janusza Stawin-
skiego w roku 1965, a wiec zaledwie rok p6zniej (Stawinski 1965/1998). Jej uzytecz-
nosci oczywiscie nie chce kwestionowag, staram sie jedynie zwrdcic¢ uwage, iz my-
$lenie o twdrcy wylacznie jako o ,dysponencie regut literackich zaktualizowanych
w tekscie” czy o ,szczegdlnej roli pisarza realizujacej sie¢ w toku procesu tworczego
i dokumentowanej przez poetyke utworu” (Okopien-Stawiniska 2000, s. 392) kaze
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ograniczy¢ i wyselekcjonowac z konkretnego momentu biograficznego, zawiera-
jacego integralnie wtopiony w bieg Zycia proces twérczy, arbitralnie wybrane ele-
menty uznane za ,genetyczne”. Tymczasem Pana Tadeusza pisze Adam Mickiewicz
przezywajacy swoje zycie w jego caloksztalcie, a nie jego ,tekstowy odpowiednik”
ograniczony do ,dysponenta regut literackich” Chociaz wigc mozna zrozumie¢,
jakie bledy doprowadzily do tak radykalnego zdefiniowania zagadnienia w przy-
padku Wyki, to wydaje sie, ze warto dzi$ jasno i konkretnie pokaza¢ na tym samym
przykladzie — powstawania Pana Tadeusza — ze zalozenie badacza bylo btedne. Do
kwestii tej wrdce, aby podjac ja szczegélowo i polemicznie wlasnie przy omawianiu
drugiej fazy powstawania poematu, nota bene ,u loza chorego Garczynskiego”.

Odnoszac si¢ zatem w tym miejscu tylko do reguly generalnej, chce podkre-
sli¢, iz ujecie ,,genetyczne” zaproponowane przez Wyke nie pozwala na dostrzeze-
nie calosci sytuacji konstytuujacej dany odcinek biograficzny, w obrebie ktérego
aktywnos$c¢ tworcza stanowi wazny, ale przeciez nie jedyny wymiar zycia podmio-
tu. Twérca — nawet w fazie intensywnego tworzenia — musi by¢ postrzegany nadal
holistycznie, inaczej skrzywieniu ulega kontekst historyczno-spoteczny i perspek-
tywa indywidualna, co prowadzi w konsekwencji do znieksztalcenia ogladu calej
sytuacji. Dlatego tez punktem odniesienia moich rozwazan bedzie praca Pigonia,
ktérego sposéb myslenia o autorze Pana Tadeusza jest mi duzo blizszy (mimo ska-
zenia btedami biografizmu i uje¢ momentami przedkladajacych ,pomnikowosc¢”
Mickiewicza ponad fakty), reprezentuje tez podejscie, ktére nie uprzedmiotawia
poety, lecz respektuje jego prymarne miejsce w procesie twérczym.

3.3. Odmienno$¢ proceséw twoérczych: Pan Tadeusz a Dziady
drezdenskie

Aby przeanalizowad, jak powstawal Pan Tadeusz, trzeba na poczatku krétko przy-
pomnie¢ chronologie wydarzenr biograficznych poprzedzajacych pisanie tego
dzieta lub towarzyszacych temu procesowi, zwlaszcza okres tworzenia poematu
w kontekscie wczesniejszych Dziadow drezdenskich.

Wobec zbyt upraszczajacego postrzegania czasu miedzy marcem 1832 roku
a lutym 1834 roku jako nieprzerwanego okresu aktywnosci tworczej Mickiewicza
wydaje sie konieczne podkreslenie odmiennosci powstawania Dziaddéw czesci 111
oraz Pana Tadeusza. Po pierwsze zatem, nalezy wskaza¢ na zupelnie inng dy-
namike i charakter tych dwdch proceséw twoérczych. Po drugie, warto zwrdci¢
uwage na zréznicowanie aktywnos$ci poety w omawianym czasie: okresy pisa-
nia oddzielone byly od siebie dniami czy tygodniami innej aktywnosci (podréze,
spotkania towarzyskie, dzialalno$¢ spoleczna — by wymieni¢ najwazniejsze), co
potwierdza obserwacje psychologéw o ,falowaniu” twérczosci, czyli naprzemien-
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nym wystepowaniu faz wzmozonej aktywnosci twoérczej oraz faz catkowitej iner-
¢ji (stuzacych obnizeniu napiecia, odpoczynkowi oraz nabraniu dystansu do juz
powstalych fragmentéw).

Aby dostrzec catkowicie odmienny charakter czasu tworzenia Dziadéw, war-
to krétko przypomnie¢, ze proces tworczy zakonczony powstaniem arcydramatu
trwal zaledwie okoto miesigca (od okolo 23—-29 marca az do 29 kwietnia) i byt bar-
dzo intensywny. Rozpoczal si¢ od aktywnosci przekladowej (Giaur Byrona), w kté-
ra poeta bardzo si¢ zaangazowal, a nastepnie ulegl przeksztalceniu w twérczos¢
wlasna (najpierw powstala Smierc putkownika, a nastepnie — wtasnie Dziady). Po-
chodzace z tego czasu liczne $wiadectwa: samego Mickiewicza (listy z kwietnia
1832 roku, pézniejsze wspomnienia z tego okresu) i jego przyjaciot (zwlaszcza An-
toniego Edwarda Odynica) poswiadczaja przezywanie przez poete intensywnych
doswiadczen — przeptywu (ulatwiajacego calkowite zaangazowanie si¢ w proces
tworczy) oraz momentéw wgladu (olénienia), ktére zadecydowaly o ksztalcie
pewnych fragmentéw: z pewnoscia — Wielkiej Improwizacji, najprawdopodob-
niej réwniez Widzenia ks. Piotra (Catek 2012, s. 356-362). Zasadniczym rysem
tego okresu byto wylaczenie si¢ z zycia towarzyskiego i powierzenie opiece trzech
najblizszych przyjaciét (do ktérych nalezeli: Ignacy Domeyko, Stefan Garczynski
i Antoni Edward Odyniec). To typowe dla procesu twoérczego grono, zapewniajace
wsparcie intelektualne i emocjonalne — jak zauwazyl Howard Gardner — towarzy-
szy zazwyczaj tworcy w okresie przeflomowym; nie inaczej byto w tym przypadku.

Wrazenie, jakie pozostawia w $wiadkach ten czas, a takze — jakie powstaje
w czytelnikach, poznajacych ten fragment biografii Mickiewicza — jest w duzej
mierze odpowiedzialne za to, iz proces tworzenia Pana Tadeusza postrzega-
ny jest analogicznie i nieustannie poréwnywany wiasnie do czasu powstawania
Dziadéw. Tymczasem nic bardziej mylnego: specyfika procesu twérczego kazdo-
razowo zwigzana jest z konkretnymi okolicznos$ciami biograficznymi, kontekstem
historyczno-spotecznym, stanem psychofizycznym tworcy oraz wlasciwosciami
samego dziela. Dlatego trzeba na powstawanie poematu spojrze¢ w oderwaniu od
wydarzen z kwietnia 1832 roku, unikajac fatwych analogii i dostrzegajac istotne
réznice tych dwu wielkich proceséw twérczych.

Pan Tadeusz powstawal dlugo: nawet jesli przyjac za poczatek dopiero listo-
pad/grudzien 1832 roku, a za koniec — 13 lutego 1834 roku (bez fazy poprawek
i korekt, trwajacych az do lipca), to i tak proces tworczy trwa w tym przypadku
okolo pietnastu miesiecy, czego nie mozna motywowac oczywiscie tylko rézni-
cami w objetosci dzieta. Uklada si¢ on w trzy wyrazne fazy: od okolo wrzesnia/
listopada 1832 roku az do czerwca roku nastepnego, druga faza to czas pielegnacji
Garczynskiego, czyli pobytu w Szwajcarii, a potem powr6t do Francji (lipiec —
koniec wrzesnia 1833 roku), wreszcie okres trzeci — od powrotu do Paryza
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w pazdzierniku 1833 roku do 13 lutego 1834 roku, kiedy to (zgodnie z relacja epi-
stolarng) poeta ukonczyl poemat:

Wiec skoriczylem wczora wlasnie. Pie$ni ogromnych dwanascie! Wiele mierno-
$ci, wiele tez dobrego. Bedziesz czytal. Za pare tygodni druk zaczynam. Mnéstwo
pracy w przepisywaniu. Co tam najlepsze, to obrazki z natury kryslone naszego
kraju i naszych obyczajéw domowych. Ledwiem skoriczyl (Mickiewicz 2003, WR
XV, s. 261).

Kazda z tych faz (szczegélowo przeanalizowana w dalszej czesci) miala swo-
ja wlasna dynamike oraz znaczenie dla catoksztaltu procesu twérczego, wyraznie
zmiennego i niejednolitego w poréwnaniu z okresem pisania Dziadéw drezden-
skich. Bowiem to nie wylacznie dlugo$¢, ale przede wszystkim charakter tych pro-
ces6w byl zupelnie rézny: czas od jesieni 1832 roku nie przypomina okresu drez-
denskiego z jego charakterystycznym odcieciem sie od innych spraw i koncentracja
na pisaniu. Aktywno$¢ tworcza wspdlistnieje z zaangazowaniem w dzialalno$¢ na
emigracji, ttumaczeniem Giaura, lektura i korekta Wactawa dziejow Garczynskie-
go, a wreszcie — objeciem 1 kwietnia 1833 roku redakcji ,,Pielgrzyma Polskiego”.

Ksiega I w calosci powstaje do 8 grudnia, do 12 stycznia napisana zostaje ksie-
ga II i fragment kolejnej. Po przerwie spowodowanej koniecznoscia powrotu do
przekladu Byrona Mickiewiczowi uda sie (migedzy 8 kwietnia a 6 maja) dokonczy¢
ksiege III. W maju podczas pisania ksiegi IV zmianie ulegnie koncepcja roli ksie-
dza Robaka w poemacie, co doprowadzi do wielu przerébek w napisanych juz
fragmentach (Pigon 2002, s. 119-149). A to przeciez zaledwie poczatek; potem
nastapi wyjazd do chorego Garczynskiego, czyli §wiadome przesuniecie aktyw-
nosci tworczej na drugi plan (chociaz proces twérczy z pewnoscia trwal, a rezul-
taty wowczas przemyslanych spraw uobecniaja sie w przeksztalceniu koncepcji
poematu i wprowadzeniu obrazu zajazdu). Trzecia faza powstawania Pana Tade-
usza bedzie juz bardziej intensywna: ksiegi od V do XII zostana napisane miedzy
pazdziernikiem/listopadem a lutym, czyli w trakcie czterech — pieciu miesiecy.

Odmienno$¢ omawianych dwdch proceséw tworczych prowadzacych do po-
wstania Dziadow i Pana Tadeusza mozna pokazac réwniez na przyktadzie stosun-
ku poety do zycia towarzyskiego w tym okresie. Tworzenie arcydramatu wymaga-
to radykalnego ograniczenia kontaktéw do waskiego grona przyjaciél. Inaczej byto
w przypadku Pana Tadeusza: to czas, gdy poeta udzielat sie towarzysko, nie stronit
od politycznych dyskusji, a na ,wieczorne schadzki u Adama” przybywalo catkiem
liczne grono statych gosci'®. Wyklucza to zatem odtwarzanie atmosfery , drezden-
skiej izolacji’; nad czym zreszta ubolewa w swych wspomnieniach Zaleski.

1%+ Nalezeli do nich: ,[...] Jetowiccy, Edward i Aleksander, bracia Sobanscy, Kaszyc, Worcel,
Cezary Plater, Karol Montalambert, David rzezbiarz, jeneralowie Dembinski i Mi§ My-
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3.4. Kiedy Mickiewicz zaczal pisa¢ poemat?

Poczatek pierwszej fazy powstawania Pana Tadeusza nie ma swojej dokladnej
lokalizacji czasowej, gdyz pierwsza wzmianka poswiecona poematowi znajduje
sie w liScie poety do Odyrica z 8 grudnia 1832 roku: ,Pisze teraz poema szlachec-
kie w rodzaju Herman i Dorotea, juz ukropitem tysiac wierszy” (Mickiewicz 2003,
WR XV, s. 178). Z kolei Zaleski podaje, iz: ,Okres czasu, w ktérym Adam pisat
i drukowal Pana Tadeusza, nie dlugi, niespelna dwuletni, od wrzesnia 1832 do
lipca 1834. Po §wiezem z nim zaprzyjaznieniu sig, nie odstepowatem prawie przez
te lata od jego boku” (JBZ 2001, s. 125). Trudno doniesieniom Zaleskiego zaprze-
czy¢, chociaz warto przypomnie¢, ze jego relacja, ktéra powstata czterdziesci lat
od pierwodruku poematu (w pazdzierniku 1874 roku), nie musi by¢ $cista. Maria
Dernatowicz w Kronice (1966) tego ostatecznie nie rozstrzyga, podobnie czynia
inni badacze, pozostawiajgc raczej kwestie otwartg lub piszac bardzo ogélnie (jak
choc¢by Alina Witkowska 20014, s. 385—387).

Takze listy Mickiewicza nie pozwalaja niczego w tej kwestii doprecyzowac: po
przyjezdzie do Paryza poeta wchodzi w zycie towarzyskie, drukuje tom IV Poezji
(zawierajacy III czes¢ Dziadéw), aktywnie udziela si¢ w Towarzystwie Literackim,
Towarzystwie Litewskim i Ziem Ruskich oraz w Towarzystwie Naukowej Pomocy;
najprawdopodobniej w tym samym czasie, miedzy wrze$niem a pierwsza polowa
listopada, pisze rowniez Ksiegi narodu polskiego i pielgrzymstwa polskiego. Z tego
tez wzgledu enigmatyczne stwierdzenie w liScie do J6zefa Grabowskiego z 16 listo-
pada:,Ja tu zyje bardzo samotnie, siedze w domu, zajety pracami literackimi” (Mic-
kiewicz 2003, WR XV, s. 171) nie wskazuje jednoznacznie na Pana Tadeusza.

Z drugiej jednak strony, patrzac na dlugosc¢ fazy trwajacej az siedem miesiecy;,
co — jak na poete, ktory pol roku wezesniej w miesiac napisat cala I1I cze$¢ Dzia-
dow — wydaje sie jednak rozciagniete w czasie, mozna przypuszczaé, iz relacja
Zaleskiego jest prawdopodobna. Mozliwo$¢ réwnoleglego pisania Ksigg... i po-
ematu jako efekt poetyckiego natchnienia potwierdzaja na przyktad stowa z listu
do Joachima Lelewela (maj 1832 roku): ,Od czasu pisania Dziaddéw nigdy nie by-
tem w takim poetyckim ferworze i bardzo wiele teraz pisze” (Mickiewicz 2003,
WR XV, s. 156); nie moga one dotyczy¢ ani Dziadow, ani tez Ustepu, ktdre juz
woéweczas byly ukoniczone. O nadzwyczajnym ,zapale” i zaangazowaniu w pisanie

cielski, Wtadystaw Zamoyski, Fryderyk Chopin, Franciszek Szemioth, Leonard Chodzko,
Wrotnowski, Wejsenhoff, Januszkiewicz, Kotysko, K.E. Wodzinski, Kajsiewicz, Rettel, Se-
menenko, Ropelewski i wielu, wielu innych. Goscie przychodzili do szczuplych pokoikéw
nie co dzien, ale po pare razy w tygodniu, na pét godziny, na godzine, czasem raz jeden na
miesiac” (JBZ 2001, s. 127).
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$wiadczy réwniez fragment z listopadowego listu do Wiery Chlustin: ,,Je suis oc-
cupé des travaux littéraires, écrivant et imprimant avec une chaleur fiévreuse et
des mouvements convulsifs. Cela mempéche de devenir fou” (Mickiewicz 2003,
WR XV, s. 175)'%. Tu jednak rowniez nie pada informacja, o jakich ,pracach lite-
rackich” mowa — znéw prawdopodobne wydaja si¢ oba wspomniane teksty; skoro
jednak 8 grudnia poeta ma juz tysiac werséw Pana Tadeusza, relacja z 24 listo-
pada dotyczy najprawdopodobniej takze poematu; na tej samej zasadzie mozna
postawic¢ hipoteze, iz w licie do Grabowskiego z 16 listopada ,,prace literackie” to
wlasnie Ksiegi... i Pan Tadeusz.

Podobnie nierozstrzygnieta musi pozosta¢ kwestia, na ile prawdziwe sa stowa
Zaleskiego, iz: ,[...] ojciec twéj wydumal Pana Tadeusza na wsi, w Poznanskiém;
tam obmyslit pierwszy plan poematu, i zaczal go od opisu dworu szlacheckiego
w Polsce” (JBZ 2001, s. 125). Materialy dokumentujace okres wielkopolski (przy-
najmniej te zebrane w maszynopisie Kroniki) nie pozwalaja w pelni odpowiedzie¢
na to pytanie, chociaz daja mozliwo$¢ formulowania hipotez posrednich. Jedna
z nielicznych informacji bezposrednio dotyczacych Pana Tadeusza nie rozstrzyga
kwestii, kiedy poeta rozpoczal pisanie, ale wigze wydarzenia z poematu z kon-
kretnymi realiami:

Wuj mdj, Andrzej Niegolewski [...] opowiadal mi, ze Mickiewicz bywal u naszych
przodkéw Niegolewskich w Bytyniu i ze wtedy w Niegolewie byl «zajazd», ktéry
posluzyl niejako Mickiewiczowi za model do Pana Tadeusza. Wuj twierdzil, ze
o tym jeszcze nie pisano (?)'%.

Z racji tego, iz powyzszy cytat pochodzi z listu napisanego do Zofii Stefanow-
skiej w 1992 roku, nie mégt by¢ on dotad wykorzystany jako argument potwier-
dzajacy relacje Zaleskiego. Trzeba jednak zastrzec, Ze rzetelno$¢ tej relacji nie jest
stuprocentowa, a sama informacja o pobycie w dobrach Niegolewskich réwniez
uznana zostala w Kronice za ,bardzo niepewny slad”.

Dopisek Jozefa Grabowskiego na liscie otrzymanym od Mickiewicza z Dre-
zna moglby potwierdzad, ze cos$ jednak w Wielkopolsce powstato: ,Wtasnie pisat
Adam w Dreznie Pana Tadeusza, ktérego mysl i poczatek powzial w Lukowie”
(Zakrzewski 2001, s. 16). Dopisek ten byl oczywiscie btedny, ale Grabowski nie
wiedzial, ze Mickiewicz, nazywajac siebie ,Schreibmasching’, ktéra piora z reki
nie wypuszcza, tworzyl Dziady. Nie neguje to jednak prawdziwosci samej notatki
na temat poematu, ktérego by¢ moze zarysy i pierwsze fragmenty rzeczywiscie
siegaja tego czasu.

105 Jestem zajety pracami literackimi, piszac i drukujac z goraczkowym zapalem i w konwul-
syjnych zrywach. To mie ratuje od obtedu” (przekfad za: Mickiewicz 2003, WR XV, s. 176).
196 Fragment listu M. Wintraub do Z. Stefanowskiej, 2.12.1992 (MKZT, [Sierpien, s. 24]).
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Z pewnoscia wiele obrazkéw obyczajowych odsyta do pobytu poety na przy-
ktad w Smietowie (Kantecki 1875, s. 751): do typowych przykladéw nalezy parzenie
kawy przez Ciastowska czy tez polowania i rozmowy o nich, w ktérych mieli celo-
wac Ksawery i Kalikst Bojanowscy. Mickiewicz na polowania jezdzit (chociaz co do
samego udziatu istnieja sprzeczne relacje), ale tez bardzo si¢ nimi interesowal:

Skoro tylko uchwalono rozpoczecie fowéw, Mickiewicz [...] zapragnal goraco
przyja¢ w nich jako ,btahy strzelec’, cho¢ tylko bierny udzial. Odbywaly sie po-
lowania na przemian w Smielowie, Szczodrzejewie i Debnie, a trwaly zawsze po
dwa dni. [...] Zapaliwszy sie sam do towdw nie tylko z zajeciem spogladal na wy-
$cigi, lecz takze najpilniej przystuchiwat sie nastepujacej po nich szermierce na
jezyki. Pewnego razu w Smietowie podczas obiadu tak si¢ zastuchat w strzeleckie
zarty i szyderstwa, ze zapomniat o [...] jedzeniu (Kantecki 1875, s. 761).

Jedna z relacji wprost przypomina sceng z poematu:

Gonitwa z chartami za szarakiem stanowita gléwny przedmiot nieustajacych
dysput, zacietych czestokro¢ zwad i zatargéw. Ciagle wspétzawodnictwo w tym
wzgledzie pomiedzy uszczypliwym p. Ksawerym Bojanowskim a zwykle spokoj-
nym, cichym, lecz rozgrzewajacym sie nadzwyczajnie, gdy szlo o psy i polowanie,
p. Protem Gorzenskim, przedstawialo zawsze widok wysoce zajmujacy i uciesz-
ny. Wszyscy, co znali tych wielkopolskich Nimrodéw, zapewniaja jednoglos$nie, ze
z nich to zywcem wzial $piewak Pana Tadeusza wzér do swoich niesmiertelnych
typow: asesora i rejenta (Kantecki 1875, s. 760-761).

Takze z pobytu poety w majatku Jézefa i Pauliny Morawskich w Luboni
(potwierdzonego wpisem do sztambucha Eugenii Morawskiej w pazdzierni-
ku 1831 roku) zachowala sie rodzinna relacja, zgodnie z ktéra: ,Ten stawny juz
Wieszcz bawit sie z jej dzie¢mi, chodzil na grzyby, na spacery z niemi, cieszy! sie
wiejskimi przygodami [...]" Jeszcze ciekawszy jest kolejny fragment:

Mickiewicz ol$niewal mezczyzn jasnoscia sadu i wyzszo$cia zdania, kobiety za$
czarowal uczuciowoscig i tym, co Niemcy nazywaja ,Schwaermerei”. Zawsze wy-
dawat sie by¢ zakochany w kazdej mlodej osobie, do ktérej moéwil, tak ze Babcia
drzata o spokdj cérek, bo wszystkie kobiety balamucil w czasie kilkudniowego
pobytu (MKZT, Pazdziernik, s. 8).

Powodzenie poety u kobiet przypomina nieco pozycje towarzyska wracajace-
go ,ze szkol” mlodego Tadeusza, a samo wspomnienie wspolgra z uwaga Odynca
do Domeyki (w liscie z 4 grudnia), iz Mickiewicz jest zdréw, w dos¢ wesolym
humorze, poluje i jezdzi po sasiedztwie (za: MKZT, Listopad, s. 7).

Takze przywiazanie do narodowych zwyczajéw i kuchni jest w kilku relacjach
odnotowanych w Kronice podkreslone; do typowych nalezy wypowiedZz Adama
Turno tak charakteryzujaca poete:



218 III. Twérca

[...] nie lubi, aby mu da¢ album do wpisywania lub tyz wiersze deklamowac. Jako
tak uczony jest skromny, lubi zwyczaje narodowe az do przesady [...]. Lubi tylko
potrawy narodowe, barszcz, kapuste, kietbasy, czernine, kluski, itd. wszystko to
wciaga do narodowosci. Jest nabozny, zegna sie¢ siadajac i wstajac od stolu; bywa
na nabozenstwach; przyjemny, gdy go sie pozna; pieknie opowiada sam przygody
(MKZT, Grudzien, s. 22).

Celem tych przytoczen nie jest oczywiscie proba wskazania na zrédta poetyc-
kich opisow, lecz pokazanie, ze $wiat Pana Tadeusza, celowo pozbawiony geogra-
ficznej lokalizacji i historycznie precyzyjnego zakorzenienia'®”’
tylez z litewskich wspomnien, ile z wielkopolskich obrazéw, zatem hipoteza o ist-
nieniu ,opisu dworu szlacheckiego” jeszcze z roku 1831 oraz pierwszego planu
poematu nie jest wcale taka nieprawdopodobna. Wszystkie przytoczone relacje
potwierdzaja jednak, ze nawet jesli co§ w Poznanskiem powstalo — byt to zaledwie
zarys, a pamie¢ tamtego pobytu stworzy pelny idylliczny obraz Soplicowa znacz-
nie pézniej, bo ,na paryskim bruku”

Jeszcze jeden argument, ktéry bedzie sie przewijal w catosci tych rozwazan,

, zostal zbudowany

wskazuje na znaczacy udzial okresu poznanskiego w historii powstawania Pana
Tadeusza: ot6z jesli przyja¢ hipoteze o konsolacyjnym charakterze pierwszych
ksiag poematu, stanowigcych swoiste lekarstwo i forme terapii po nieudanym
przedostaniu sie do powstania — naturalne wydaje sieg, iz jego poczatki zwiazane sa
z pobytem w Wielkopolsce, podczas ktérego poecie udato sie dojs¢ do réwnowagi
psychicznej po przezyciu epizodu wielkiej depresji (Catek 2009, s. 327-343).
Rzadko zwraca si¢ w tym kontekscie uwage na pierwszy wers Inwokacji, kto-
ry rozpoczyna sie prowokacyjna deklaracja: ,Litwo! Ojczyzno moja! ty jestes jak
zdrowie;” (Mickiewicz 1995, WR1V, s. 11). Nie chodzi wylacznie o to, iz adresatka
apostrofy jest ,Litwa” (co wielokrotnie i w réznoraki sposéb byto juz interpreto-
wane), ale przede wszystkim, ze jest ona poréwnana do ,zdrowia’, obie wartosci
ceni sie¢ dopiero po utracie doprowadzajacej do rozpoznania: ,Ile cie trzeba ceni¢,
ten tylko sie dowie / Kto cie stracil”’ To poréwnanie zestawia na réwnych prawach
»Litwe” i ,zdrowie’, zatem nie tylko Litwa staje sie ,jak zdrowie” (oczywiste inter-

107 Teze te udowadnial choc¢by Pigon,, wymieniajac czasowe przesuniecia fabuly i wynikle
z tego niekonsekwencje, a w pozniejszym czasie zebral i dopelnit Zakrzewski (2001), ktory
nie tylko omoéwil najczesciej podnoszone problemy, ale takze wskazal na ich funkcje i ce-
lowg obecnos¢ oraz wplyw na recepcje: ,Mickiewiczowskie niekonsekwencje w poemacie
narzucaly nieraz pokoleniom jego odbiorcéw swe sugestywne «prawdy» artystyczne, ktére
stawaly sie dla nich prawdami historii, jej zdarzen (np. anachroniczna datacja wkroczenia
wojsk na Litwe), prawdami zsyntetyzowanych niekoherentnie biografii (np. modelowa bio-
grafia Jacka Soplicy) czy prawdami o wytworach ludzkich (np. «stary» zegar kurantowy ze
«starym Mazurkiem» lub krzyzacki Scyzoryk Gerwazego)” (Zakrzewski 2001, s. 180).
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tekstualne nawiazanie do fraszki Kochanowskiego), lecz réwnocze$nie zdrowie
i zdrowienie — zostaja powiazane z Litwa'%.

Ot6z Mickiewicz to kto$, kto owo zdrowie wlasnie ,stracit’, a ,widzenie’, , opi-
sywanie” i ,tesknota” to nie tylko formy symbolicznego ,powrotu na Litwe” (a ra-
czej tworzenia Litwy wyobrazonej, idealnej'®), ale tez — odzyskiwania zdrowia.
Zatem prosba ,,przeno$ moje dusze uteskniong” jest réwnolegle prosba o odzyska-
nie duszy zdrowej, nieznekanej cierpieniem wewnetrznym (depresja, wyrzutami
sumienia, poczuciem porazki) i zewnetrznym (powstaricza kleska). Potwierdza
to kolejny fragment Inwokacji: przypomnienie, jak to Panna $wieta dziecko znéw
»do zdrowia” powrdcita cudem. Owo zdrowie jest tak naprawde czyms$ wiecej,
bo az ,wréconym zyciem’, a cala sytuacja zostaje odniesiona do oczekiwanego
»powrdcenia cudem na Ojczyzny lono” Powrdt zatem — i dopiero on — bedzie ko-
lejnym ,wrdceniem zycia’, zaréwno po powstanczej klesce, jak i po doswiadczeniu
kleski osobiste;j.

,Widze i opisuje
ciez w zamiarze aktem twérczym, a nie autoterapia. Stanowi akt demiurga, kreatora

"0 staje sie wiec ekwiwalentem ,,zdrowienia’, chociaz jest prze-

108 Warto odnotowad, iz zachowane rekopisy ksiegi pierwszej poswiadczaja, ze poréwnanie
Litwy do zdrowia istnialo od poczatku w zamysle poety i nie ulegto zmianom w kolejnych
redakcjach tego fragmentu. Jedynie: ,Litwo! Ojczyzno moja” na poczatku brzmiato: ,Oj-
czyzno Litwo moja’, a w odpisie na czysto przybralo ksztalt ,Litwo, Ojczyzno moja!”; na-
tomiast ,ile cie trzeba ceni¢” miato w pierwszym autografie postaé: ,Ile$ sercu potrzebna”
(Mickiewicz 1995, WR 1V, s. 428—429).

Pod katem niestychanej $wiadomosci Mickiewicza, iz takie wlasnie idealizacyjne i mity-
zujace cechy jego kreacja Litwy reprezentuje, mozna czytaé jego Epilog, z ktérego tutaj
zacytuje tylko najbardziej znaczacy pod tym wzgledem fragment:

»Kraj lat dziecinnych! On zawsze zostanie

Swiety i czysty, jak pierwsze kochanie,

Nie zaburzony btedéw przypomnieniem,

Nie podkopany nadziei zludzeniem

Ani zmieniony wypadkéw strumieniem.

Gdziem rzadko plakal, a nigdy nie zgrzytat,

Te kraje rad bym myslami powital,

Kraje dziecinistwa — gdzie czlowiek po $wiecie

Biegt jak po Tace, a znat tylko kwiecie

Male i pigkne, jadowite rzucit,

Ku pozytecznym oka nie odwrécil” (Mickiewicz 1995, WR IV, s. 385).

Pierwsza posta¢ tego fragmentu brzmiata: ,Widze i chce opiewac’, a w odpisie na czysto
zostalo to zmienione na: ,Widze, czuje, opiewam” (Mickiewicz 1995, WR IV, s. 428-429).
Zmiany te ida zatem ku obiektywizacji poetyckiego spojrzenia, ktére traci walor ,czucia”
oraz ,opiewania” narzecz ,opisywania” Kreacja §wiata odbywa sie zatem przede wszystkim
moca slowa, ktére jako napisane ma moc twoércza (wyobraznia bezproblemowo przeklada
sie na adekwatny opis, co jest marzeniem kazdego twércy w pierwszej fazie procesu twér-
czego). Poeta jako kreator $wiata jest jego wylacznym demiurgiem, nie ma wiec potrzeby

110
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calego $wiata, majacego walor ,zdrowia’, a nie zwykly opis historyczny (mimo ca-
tego realizmu Pana Tadeusza, bedacego przedmiotem wielu analiz, ktére jednakze
szly czesto w strone formulowania zarzutéw o niedokladno$¢, bledy czy niescisto-
$ci; por. Zakrzewski 2001). Pisanie jest tu czynnoscia symboliczna i autokreacyjna
(akt ten nie tylko konstytuuje $wiat, ale i zmienia samego kreatora: jego idealizuja-
ce, pelne milosci do Litwy spojrzenie odbija si¢ w wyobrazonym $wiecie na rézne
sposoby; a perspektywa ,nastawienia na pigkno” jakze symbolicznie przetamuje
charakterystyczne dla depresji poznawcze znieksztalcenie widzenia $wiata).

Tak czytana Inwokacja staje si¢ zatem wezwaniem, a nawet modlitwa (po-
przez apostrofe do Matki Boskiej — Czestochowskiej i Ostrobramskiej) o po-
nowny cud ,wréconego zycia”: powrdt do Ojczyzny lub nawet przedsmak tego
doswiadczenia (przenoszenie duszy utesknionej). Poemat uzyskuje w swojej war-
stwie najbardziej osobistej nieprzypadkowy cel — uleczenie duszy poety z ,traumy
powstanczej”. Pobyt w Poznanskiem i Pan Tadeusz sa w ten sposéb organicznie ze
soba powiazane, realizujac ten sam cel: najpierw bezposrednio (uwazna lektura
Kroniki pozwala dostrzec wyrazny proces zdrowienia poety podczas peregrynacji
po wielkopolskich dworach), a nastepnie — symbolicznie (tworzenie mitycznej Li-
twy, ktdrej juz nie ma), jest przywrdceniem stanu wewnetrznej rownowagi i cha-
rakterystycznej dla dziecinstwa radosci zycia, ktéra depresja calkowicie odbiera.

Pisanie Pana Tadeusza, zwtaszcza na poczatku, ma wiec dla Mickiewicza zu-
pelnie inne znaczenie niz tworzenie Dziadéw drezdenskich, a nawet Ksigg narodu
polskiego i pielgrzymstwa polskiego. Pierwszy z tych tekstow jest ukierunkowany
na zmiane romantycznego paradygmatu, realizuje patriotyczne deklaracje konty-
nuacji wojny, ,ktéra teraz, kiedy miecze schowane, dalej trzeba piérami prowa-
dzi¢” (list do J. Lelewela z maja 1832 roku, por. Mickiewicz 2003, WR XV, s. 156).
Jest spelnieniem ,$lubnej przysiegi” z listu do Ziomkéw w Besancgon: ,,[...] ze bede
zawsze ojczyznie wierny i ze jej sprawy do $mierci nie opuszcze” (Mickiewicz
2003, WR XV, s. 169). Drugi, skierowany réwniez do rodakéw, zwlaszcza na emi-
gracji, stanowi prébe poetyckiego przepracowania zaloby, zar6wno wlasnej, jak
i sformutowanej w postaci propozycji ,programu odnowy’, ktéry moze uchroni¢
bylych powstanicow przed depresja wlasnie i trauma kleski, nadajac ich cierpieniu
gleboki, biblijny sens.

Natomiast Pan Tadeusz to przede wszystkim tekst pisany dla siebie, ,,ulubiona
powiesc¢” (okreslenie Zaleskiego), ,poema wiejskie, ktére bardzo lubig’, jak pisze
poeta w liscie do Garczynskiego z marca 1833 roku (Mickiewicz 2003, WR XV,

wprowadzac¢ ani kategorii ,,czucia” (ktére sugerowatoby opozycje obiektywnego i subiek-
tywnego spojrzenia — a przeciez wykreowana rzeczywisto$c jest jednoscia), ani kategorii
wartosciujacych (stwarzanie $wiata zaktada jego doskonaly ksztalt, do czego Mickiewicz
wroci jeszcze w Epilogu, uzasadniajac sens ,idealnego” obrazu kraju lat dziecinnych).
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s. 193). A do Odyrica w innym miesigcu pisze tak: ,Wrdécilem teraz do wiejskie-
go poematu, ktéry jest na dzisiaj moim pieszczonym dzieckiem i ktory piszac,
zdaje sig, ze w Litwie siedze¢” (Mickiewicz 2003, WR XYV, s. 203). Podobna relacje
umieszcza w maju w liScie do tego samego adresata:

[...] kropie moje poema, ktérego piesni czwarta dzis koricze. Zyje tedy w Litwie,
w lasach, karczmach, ze szlachta, z Zydami ett. Rzadko gdzie wychodze, ciagle
chodzimy i gawedzimy z Witwickim, moim bliskim sasiadem, i czasem z Zale-
skim. Gdyby nie poema, ucieklbym z Paryza (Mickiewicz 2003, WR XV, s. 212).

To ,pisanie dla siebie” ulegnie przeksztalceniu w kolejnych fazach proce-
su tworczego i stanie sie ,pisaniem dla rodakéw” oraz zachowywaniem obrazu
»dawnych naszych zwyczajéw”!!, ale nigdy nie zniknie zupelnie z poematu. Two-
rzenie poddanego mityzacji wyobrazenia ,kraju lat dziecinnych” wobec innych,
zwlaszcza podczas jego publicznego odczytywania, réwnolegle neutralizuje czyn-
nik autobiograficzny i doprowadzi w procesie twérczym do uniwersalizacji tresci,
czego zewnetrznym wyrazem bedzie usuniecie wszystkich nazw wlasnych, czyli
symboliczna ,jeszcze jedna ceremonia, to jest imienin i chrzcin Pana Tadeusza”
(JBZ 2001, s. 132). Warto przytoczy¢ ten krétki opis:

Tak nazwal autor niezbedne poprawki w poemacie. W pierwotnym tekscie staly
imiona wlasne, rodowe 0s6b i przeréznych miejscowos$ci na Litwie, ktdre nalezato
koniecznie przechrzcid, to jest zastapi¢ wymyslonemi. Oczywiscie, na pierwszém
zaraz posiedzeniu, nawymyslalismy bez liku dziwnych imionisk, ktére Adam roz-
gatunkowywal i przyjmowal je lub odrzucal. Najpozyteczniéj mu, w téj rzeczy,
stuzyl Domeyko, ktéry jako Litwin i spélpowietnik Pana Tadeusza doskonale
znal ojczyste strony (JBZ 2001, s. 132-133).

Zaleskiemu oczywista wydaje si¢ konieczno$¢ zmiany nazw wlasnych, chociaz
warto przypomnie¢, ze sam Mickiewicz nie uczynil tego w IV czesci Dziadow,

1 Juz w ten sposéb opisuje swoja aktywnos¢ twércza Mickiewicz w liscie do Juliana Ursyna
Niemcewicza pod koniec maja 1833 roku: ,Pisze teraz wlasnie poema wiejskie, w ktérym
staram sie zachowac¢ pamiatke dawnych naszych zwyczajéw i skresli¢ jakkolwiek obraz na-
szego zycia wiejskiego, low6w, zabaw, bitew, najazdéw ett. Scena dzieje sie¢ w Litwie okoto
roku 1812, kiedy jeszcze zyly dawne podania i wida¢ jeszcze bylo ostatki dawnego wiej-
skiego zycia. Prace te juz do potowy doprowadzitem [z czego wynika, Ze w maju 1823 roku
poemat mial zamkna¢ sie w 8 ksiegach — przyp. A.C.], ale obszerna jest i niemalo jeszcze
roboty zostaje. Ilez by mégtbym skorzysta¢ z waszych rad i rozméw” (Mickiewicz 2003,
WR XV, s. 213). Zatem miedzy listami z kwietnia i korica maja dokonalo sie¢ przewar-
to$ciowanie i poszerzenie tworczej perspektywy: proces ekspresji ,ulubionego” poematu
przeksztalcil sie w traktowang zadaniowo aktywno$¢, bedaca kontynuacja idei Dziadow
drezdenskich, czyli nastawiona na performatywne oddzialywanie za pomoca stowa na
emigracyjnych i krajowych odbioréw.
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co stalo sie przeciez podstawa towarzyskiego skandalu po publikacji dramatu.
Wida¢ wyraznie, ze takze najblizsze grono przyjaciét i znajomych dostrzegato
w trakcie powstawania poematu, iz staje si¢ on tekstem niezwyktym, ktéry ma
szanse opisywac $wiat w spos6b uniwersalizujacy, dalece wykraczajac poza party-
kularny, zindywidualizowany obraz Litwy w latach 1811-1812.

3.5. Pierwsza faza powstawania poematu: Paryz

Proces twoérczy bezposrednio konstytuujacy pierwsze ksiegi''? Pana Tadeusza
zwiazany jest z Paryzem i trwa do$¢ dlugo, bo az do czerwca 1833 roku; powsta-
je wowczas pierwsza redakcja poematu az do korica ksiegi I1I i prawdopodobnie
czesci IV (ktéra Mickiewicz przepisze juz w Szwajcarii). Wedlug relacji Zaleskie-
go pisanie Pana Tadeusza — jak juz o tym byta mowa — wspélistnialo z szeregiem
innych aktywnosci:

Pod jesienn w roku 1832, kiedy przybyt do Paryza, druk Dziadow, Ksigg Pielgrzym-
stwa, potém redakcya Pielgrzyma i korekta pism Stefana Garczynskiego zajmowa-
ty mu wszystek czas przez wiele miesiecy, ze niemal catkiem oderwaly go od ,mil-
szej pracy’, ktéra juz byla opanowata cala jego wyobraznie. Sréd réznorodnych
zajec literackich i politycznych, uzalal sie czesto Adam przed przyjaciélmi najwie-
cej na to, ze te zajecia ,dlawia mu w pieluchach Tadeuszka” W pogodniejszych go-
dzinach jednak éwczasowego znojnego zycia, dorzucal dorywczo po kilkadziesiat
wierszy do swej ,ulubionej powiesci’, jak ja sam nazywat (JBZ 2001, s. 126).

Znaczace — i typowe dla procesu twdrczego — jest okreslenie, iz wizja tekstu
opanowala cala wyobrazni¢ poety, bowiem wbrew obawom przyjaciela Mickie-
wicz nawet wobec tak wielu zaje¢ jest w stanie dorzucac fragment po fragmencie
do poematu. Oczywiscie nie byla to komfortowa sytuacja, ale inne czynnosci nie
zaburzaly aktywno$ci twérczej ani jej nie przerywaly na diuzej, o czym swiadczy
grudniowy fragment listu poety do Odynca:

Pisze teraz poema szlacheckie w rodzaju Herman i Dorotea, juz ukropitem tysiac
wierszy. Podoba sie bardzo szlachcie powstanskiej. Duch poetycki czuje w sobie;
ale tyle miatem zgryzot z wiadomej tobie przyczyny [mowa o Konstancji Lubien-
skiej — przyp. A.C.], tyle klopotéw korekty i procz tego réznych bazgran, rozpra-
wek, artykuléw, projektow, ze sam nie wiem, jak czasem moge kilkanascie wierszy
skleci¢ (Mickiewicz 2003, WR XV, s. 178).

112\ tamtym czasie ,Ksiegi” nazywane byly jeszcze ,Pie$niami’, poniewaz kwestia ta jednak
byla obszernie juz objasniana, to nie bede sie juz do niej odnosi¢, natomiast ujednolicam
nazewnictwo zgodnie z aktualnym stanem rzeczy. Streszczona tutaj rekonstrukcja zostata
przygotowana przede wszystkim na podstawie pracy Pigonia (2002).
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Zatem pod koniec roku 1832 i w pierwszym kwartale nastepnego Mickiewicz
caly czas pisze (robi korekty, ttumaczenia, pisze artykuly do Pielgrzyma, konsul-
tuje francuski przeklad Ksigg narodu polskiego...).

Eksploracyjny charakter tych pozornie niezwigzanych z tworzeniem dziatan,
ich wielokierunkowo$¢, otwarto$¢ poety na nowe miejsce, osoby, aktywnosci
(chocby udzial w pracach az trzech Towarzystw, a nawet bycie cztonkiem Dozoru
Naukowego TNP), to przykfad typowej dla pierwszej fazy tworzenia chlonnosci
i korzystania z zasobéw calego srodowiska, skupionego wokét osoby poety. Sku-
pionego réwniez dostownie, gdyz poza stalymi go$émi istniato réwniez ,przy-
boczne grono’; czyli osoby, ktére mialy ,wolny przystep do Adama o kazdej go-
dzinie dnia, czy dumal, czy pisal, czy obiadowal” (JBZ 2001, s. 126). Stanowili je:
Antoni Gorecki, Ignacy Domeyko, Bohdan Janski, Stefan Zan i Jé6zef Bohdan Za-
leski; do grona tego dotaczyli potem jeszcze Stefan Witwicki oraz Jézef Zaleski.

Wielkoduszny i czuly Adam pobtazal wszystkiemu i kochal nas, pomimo niezno-
$nych wad i dziwactw tego lub owego w gronie. ,Ulubiona powie$¢” niejednokrot-
nie szkodowata i od przyjaciét. Najwiecéj nadokuczalem Adamowi ja z mojém
politykowaniem, czego zostaly slady i w jego korespondencyi. GIéwna atoli mu
zawada do pisania byt duch burzliwy, rewolucyjny, co wial w éwczesnej Europie,
a ktdry i jego samego rozmarzal na dnie i tygodnie. Gdzie tu mozna bylo i mysli¢
0 Panu Tadeuszu (JBZ 2001, s. 126).

Mimo odnotowanych w tym okresie faz intensywnego pisania zainteresowa-
nia twércy pozostaja wielorakie, a pozorne rozproszenie dzialan stuzy ciggtemu
zbieraniu zasob6w, co powoduje w praktyce rozciagniecie pisania zaledwie czte-
rech ksiag az do czerwca.

Jednak btedem byloby przypuszczaé, iz za charakter tego czasu odpowiada
wylacznie przypadek, pierwsze miesigce paryskiej emigracji czy nieumiejetnosé
odciecia sie od srodowiska oraz politycznych dyskusji: decyzje o tak duzym roz-
proszeniu swej aktywnos$ci podejmuje sam poeta, §wiadomie ksztaltujac swoje
plany (czego dowodem jest podjecie sie redagowania ,Pielgrzyma Polskiego”
1 kwietnia 1833 roku). I nie rezygnuje z niczego, nawet gdy sie zzyma (on lub jego
przyjaciele) na te wszystkie dziatania: wida¢ taka wtasnie, bogata w réznorodne
czynno$ci codzienno$¢ musiata najlepiej stuzy¢ pierwszej fazie tworzenia, nawet
za ceng jej rozciagniecia w czasie. Byla ona zreszta réwniez zZrédlem doswiadcze-
nia przeplywu (natchnienia), ktére wspieralo tak dlugotrwatlg prace nad tekstem:

Adam stal wtedy na swym zenicie, w pelni tworczosci poetycznej i w ciaglém
podniesieniu ducha. W mowach i rozmowach codziennych, blyskawicowal para-
bolami rozéwiecajacemi glebie ducha, sypat jak z rekawa genialne postrzezenia,
cudne mysli, oryginalne dowcipki w oryginalném wystowieniu. Schadzki te, a wia-
$ciwiej mdéwiac biesiady patriotyczne, toczyly sie w najzupelniejszej swobodzie,



224 III. Twérca

o przedmiotach tyczacych sie Polski, jéj bied i przesladowan 6wczesnych. Zabie-
rat glos kto chciat (JBZ 2001, s. 127).

Trudno$ci pierwszych miesigcy pisania, poza koniecznymi dzialaniami i wta-
snym zaangazowaniem poety, wyjasni¢ mozna réwniez w odniesieniu do logi-
ki samego procesu tworczego. Pierwsze ksiegi Pana Tadeusza konstytuuja caly
litewski $wiat, trafnie poréwnywany przez badaczy do przestrzeni mitycznej czy
basniowej (o czym byta mowa wczesniej); na basniowy charakter wskazywali row-
niez Pigon (2002) czy Wyka (1964).

Taka kompleksowa kreacja o charakterze §wiatotwérczym wymagata olbrzy-
miego wysitku koncepcyjnego (wszak nie o historyczna dokladnos¢, a o poetycka
wizje chodzilo najbardziej), zwiazana byla réwniez z przezywaniem tylez radosci
i weny (stad charakterystyczne jest cytowane juz zdanie ,Duch poetycki czuje
w sobie”), co niepewnosci, na ile dzieto sprosta wyobrazni. Dodatkowo presja
czasu i okolicznosci (pisze o niej poeta w liScie do brata z 7 stycznia 1833 ro-
ku'?), a takze odczuwana zmiennos¢ nastrojéw, w tym nieche¢ do samego Paryza
i emigracyjnej atmosfery, nie sprzyjaly pisaniu. Jednak — czego sie czesto nie za-
uwaza — przerwy te stanowily wazny bufor dla odczuwanego stresu, naturalnego
dla procesu przeksztalcania prywatnych, wewnetrznych obrazéw i idei w poezje,
ktéra kreowalaby przed odbiorcami doktadnie ten sam wyobrazony $wiat.

Samo pisanie tez nie zawsze szto Mickiewiczowi gladko, o czym pisze Zaleski:

Adam jat sie z wielkim wysitkiem do umystowej pracy, ktéra poszta zaraz na po-
zytek zaniechanemu Panu Tadeuszowi. |...] Napisal druga i trzecia ksiege Pana
Tadeusza. Przy czytaniu piekniejszych ustepdéw z poematu, ktérego nie znalismy
jeszcze rozmiaréw ani obejmowali catosci, napedzal i nas do pracy, osobliwie do
pracy wewnetrznej nad sobg (JBZ 2001, s. 128).

»~LPoema sielskie’;, o ktérym do Garczynskiego pisze poeta w styczniu, chwalac
sig, iz ma juz ,prawie cate dwie wielkie piesni” (Mickiewicz 2003, WR XV, s. 187),
w maju juz zawiera skonczone trzy ksiegi. W ciagu trzech kolejnych tygodni na-
stepuje zmiana koncepcji i pojawia si¢ nowa charakterystyka ksiedza Robaka
wraz z IV ksiega poematu. Zatem w okresie od kwietnia i maja prace nad Panem
Tadeuszem intensyfikuja sie, co potwierdza réwniez relacja Zaleskiego:

Z wypogodzonym umystem zasiadl do umitowanego i pobtogostawionego swego
arcydzieta, i natchnienie poptynetfo mu wnet strumienisciéj. Wtedy to pisal po sto

113

»Ja dotad siedze w Paryzu. Wiosna chcialbym gdzie$ wyjecha¢ na czas do Wloch lub do
Niemiec. Najwiecej mnie tu wieza zatrudnienia literackie, bo pdzniej kto wie, czy tyle znaj-
de wolnego czasu i razem drukarnie polskie; musze wiec wszystko, com zrobil, konczy¢
i oglasza¢” (Mickiewicz 2003, WR XV, s. 183).
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i sto piec¢dziesiat wierszy na dzien za jednym zamachem, ktére nam odczytywat
wieczorami, jeszcze niezaschle na papierze. Podziwialimy ich $wiezo$¢, krase,
barwe i wori rodzinna (JBZ 2001, s. 129).

Ogromna role w pokonaniu wewnetrznych barier, zagrazajacych tej fazie
tworzenia (wskazywal na nie Gardner), pelnili wlasnie przyjaciele i znajomi, kté-
rym poeta odczytywal napisane fragmenty. To oni potwierdzali mu ich wartos¢,
umacniali przekonanie, iz stowa te naprawde tworza $wiat, i zwrotnie motywo-
wali do dalszego wysitku:

Zaczely sie skwary letnie. Wieszcz nasz pisal a pisal, korzystajac na razie z dobre-
go swego usposobienia do pracy. Rzadko wychodzil teraz z domu, chyba wieczo-
rami na przechadzke i w odwiedziny do przyjaciél i znajomych paryzkich. Kiedy
niekiedy po wiekszém unuzeniu sie i wyczerpaniu, zabiegal na jeden dzien i drugi
do mnie mieszkajacego w Sévres, jak mawial ,na wypoczynek i dla chlypnienia
wiejskiego powietrza” Wiedzialem doskonale o kazdym przyro$cie Pana Tade-
usza (JBZ 2001, s. 130).

Napisany i zmodyfikowany w maju gotowy juz fragment poematu posiadat
jeszcze wyrazne cechy tekstu w pierwszej fazie procesu twoérczego: jak juz pi-
salam na poczatku, odnoszac sie do koncepcji Bithler (1999), cecha tego etapu
jest autotelicznos¢, ekspresja siebie i przechodzenie od prywatnych idei do ob-
razéw wspoéldzielonych z odbiorca (Gardner 1993, 2011). Tworzenie wizji ,kraju
lat dziecinnych” ksztaltuje bowiem pierwsze cztery ksiegi poematu réwniez pod

14 _ co zrozumia-

wzgledem strukturalnym: zywiol opisowy wyraznie dominuje
te, jesli wezmie sie pod uwage koniecznos¢ wykreowania (,widze i opisuje”) tego
$wiata przed oczyma czytelnikow.

Wymiar kreacyjny ma réwniez jeden z wiodacych tematéw w pierwszych czte-
rech ksiegach poematu, akcentujacy porzadek i fad panujacy w $wiecie, zwlaszcza
porzadek obyczajowo-spoteczny: w ksiedze I podkreslony jest przy wielu oka-
zjach (powrét towarzystwa z lasu — w. 210-227; powrdt wszystkich do dworu:
w. 234—241; siadanie do stolu — w. 300-307; wstawanie od stotu — w. 818—825).

Takze ,Sedzia gosci obejrzal porzadkiem” (w. 386), a gdy poszed! spa¢, Wozny

114 Pieczolowite obliczenia Wyki dobitnie o tym $wiadczg, chociaz w intencji autora mialy
wykazad, iz opisy przyrody zajmuja tylko 10% tekstu (Wyka 1964, t. I, s. 146). Wersy po-
$wiecone opisom przyrody oraz obrazy poetyckie ztozone z elementéw przyrody stano-
wig odpowiednio (po przeliczeniu podanych przez Wyke liczb na wartoéci procentowe):
5% tekstu w ksiedze I, 11% — w ksiedze II, az 30% — w ksiedze III (to najwyzsze nasycenie
opisami pod wzgledem ilo$ciowym) i 26% — w ksiedze IV (to druga pod wzgledem ilosci
opisow ksiega poematu, w pozostalych ilo$¢ opiséw waha sie od 5 do 14%, wyjatek stanowi
jedynie ksiega VIII, gdzie opisy stanowig 21% tekstu).
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czytal sprawy, ktére przed laty wywolywal, uporzadkowane chronologicznie
(ks. I, w. 868—891). O porzadku mowa tez dalej, na przyktad w ksiedze II: ,wiwaty
szly ciagiem porzadnym” (w. 230-235). Porzadek cechuje réwniez przyrode, jak
w opisie sadu z ksiegi II (w. 403—430), wyliczeniu grzyboéw z ksiegi III (w. 270—
289) i opisie laséw litewskich tamze (w. 548—567) czy zwierzat leSnych z ksiegi IV,
gdzie wyliczenie (w. 509-523) przeksztalca si¢ w opis porzadku §wiata przyrody
(w. 524-549), ktoéry — jak sie okazuje — odtwarza fad rajski sprzed upadku Adama
i Ewy (w. 550-557).

Uzasadnienie wagi tego fadu w $wiecie nalezy oczywiscie do Sedziego, ktore-
mu przypadta rola straznika porzadku i jego gwaranta w §wiecie Soplicowa — po-
rzadek ten bowiem ma wymiar ontologiczny, chronigc $wiat od zagtady:

Wasnie z lasu wracalo towarzystwo cale,
Wesolo, lecz w porzadku: naprzéd dzieci mate

Z dozorcy, potem Sedzia szedl z Podkomorzyna,
Obok pan Podkomorzy otoczon rodzing;

Panny tuz za starszymi, a mlodziez na boku;
Panny szly przed mlodzieza o jakie pét kroku
(Tak kaze przyzwoito$¢); nikt tam nie rozprawial
O porzadku, nikt mezczyzn i dam nie ustawial,
A kazdy mimowolnie porzadku pilnowal.

Bo Sedzia w domu dawne obyczaje chowat

I nigdy nie dozwalal, by chybiano wzgledu

Dla wieku, urodzenia, rozumu, urzedu;

»Iym ladem, mawial, domy i narody slyna,

Z jego upadkiem domy i narody ging”.

Wiec do porzadku wykli domowi i studzy;

I przyjezdny gos¢, krewny albo czlowiek cudzy,
Gdy sedziego nawiedzil, skoro pobyl malo,
Przejmowal zwyczaj, ktérym wszystko oddychalo
(Mickiewicz 2003, WR IV, s. 17-18).

Ten tad, ktérym ,,oddycha wszystko’, wyrazajac harmonie $§wiata, fabularnie
rozbije dopiero spisek ksiedza Robaka, a konstrukcyjnie — nowe watki, ktére spo-
woduja zmiane z koncepcji ,sielankowej” ,poematu wiejskiego” na utwor reali-
zujacy zamyst tragiczny: watek odkupienia win przez Jacka Soplice, ktéry jednak
bedzie musiat ponie$¢ porazke jako organizator powstania.

Zatem prywatny i idylliczny obraz Litwy w toku procesu twoérczego prze-
ksztalca si¢ z wyobrazenia harmonijnego, konstytuujacego mityczny $wiat od-
wiecznego porzadku (majacy réwniez walor autoterapeutyczny) w opowies¢
o odkupieniu win, pelna dramatycznych zwrotéw, cudownych interwencji i bo-
lesnych porazek.
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3.6. Druga faza powstawania poematu: tworzenie bez pisania

Czas podroézy do Szwajcarii, pielegnacji umierajacego Stefana Garczynskiego oraz
trudnego powrotu do Francji jest przez literaturoznawcédw najczesciej traktowany
jako okres ,stracony’, przerwa w tworzeniu poematu, stad nie dziwi radykalne
podejscie Wyki (1964), ktéry okolicznosci podrdzy poety w ogdle nie zalicza do
»genezy dziela”.

Jest wrecz odwrotnie: przerwa w samym pisaniu stanowi charakterystyczna
dla wszystkich zaawansowanych faz tworzenia ,przerwe inkubacyjng’, a o jej zna-
czeniu $wiadcza rezultaty, czyli kolejne przepracowanie koncepcji poematu, ktére
i zdaniem Pilata (1878), i wedtug Pigonia (2002) nastapito wlasnie na przestrzeni
ksiegi V; zdaniem tego drugiego slady zmiany koncepcji, czyli wlaczenie tematyki
zajazdu, sa juz w ksiedze IV. Przypuszczenia obu badaczy zwiazane sa rowniez
z fragmentem listu poety do Odynica (napisanego juz z Bex i cytowanego ponizej),
w ktérym padaja stowa o gotowych trzech czwartych poematu. Na tej podstawie
Pigon uznal, ze pierwotny zamyst miescit sie w szesciu ksiegach i obejmowat juz
fabularnie idee zajazdu:

Ze poemat musiat koficzy¢ sie $miercia Robaka i zamyka¢ dokonana przezen
w ten sposdb ekspiacja, to nie ulega watpliwosci. Smier¢ ta nie miata juz, jak to
bylo zapewne w dawniejszym planie, nastapi¢ na polowaniu pod fapa niedzwie-
dzia. Otéz kto wie, czy nastepnym z kolei zamyslem poety nie bylo, zeby Robak
zginal w VI (ostatniej) ksiedze na zajezdzie, moze nawet z rak Gerwazego. Wten-
czas katastrofa, niosac zniszczenie pozytywnych wartosci jego duszy, zaswiad-
czonych w pracy narodowej, bylaby zarazem aktem oczyszczenia, ekspiacji Jacka,
a zapewne i zakltadem przyszlego zjednoczenia rodéw. W ten sposéb obwéd pla-
nu z zajazdem jako czgstka integralng wiazalby sie w skoniczone, zamkniete koto
(Pigoni 2002, s. 191).

Hipoteza Pigonia wydaje sie logicznie rekonstruowac plan fabularny, ktéry
rzeczywiscie mogt krystalizowac sie w tym okresie, ale nie wigzalabym go z ma-
jem albo czerwcem, gdy poeta przepisuje ksiegi I-1II i rozpoczyna czwarty, lecz
wlasnie z okresem szwajcarskim, zwlaszcza sierpniem i rekopisem ksiegi IV za-
branym do Szwajcarii.

Mickiewicz przybyl do Bex 9 lipca: trzy listy, ktére relacjonuja jego przyjazd
(napisal je do Ignacego Domeyki, Franciszka Mickiewicza, Antoniego Edwarda
Odynca) odzwierciedlaja, jak trudna jest sytuacja na miejscu: piekno samej po-
drézy laczy sie ze smutkiem towarzyszenia $miertelnie choremu przyjacielowi.
Praca twoércza, zamierzona, chociaz trudna w tej sytuacji, nie jest wykluczona:
»Jeszcze mieszkam w oberzy, jak najme oddzielny pokéj, zaczne moze co pisac.
Nie wiem, jak to bedzie! Bo humor nie po temu, a od wielu dni ledwie dzi§ mamy
pogode” — pisze do Domeyki (Mickiewicz 2003, WR XV, s. 219). A do Odynca:
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Podréz moja do Szwajcarii, potaczona z wielkimi klopotami paszportowymi,
pomieszala mi szyki w interesach i przerwata moje roboty; Tadeusza dotad nie
dospiewalem! Na nieszczescie nie wiem, czy tu bede mial humor $piewac dalej.
Wszakze mam juz trzy czwarte poematu, najdluzszego, jaki napisatem (Mickie-
wicz 2003, WR XV, s. 224).

Poeta nie wyklucza zatem tworzenia, a ze sléw pisanych Odyncowi wynika
perspektywa finalu poematu (,dospiewalem”). Zatem w lipcu Mickiewicz pla-
nowal rozpisa¢ ksiedzu Robakowi taka role, ktéra zamknelaby sie fabularnie na
przestrzeni Vi VI ksiegi. Ale skoro tak, by¢ moze w lipcu nie byto jeszcze koncep-
ji ,zajazdowej’, gdyz w obrebie struktury juz gotowych ksiag na plan pierwszy
wystapil w zwiagzku z osoba Jacka Soplicy watek zwasnionych rodéw, ktéry moz-
na bylo rozwigza¢ komediowo: idylle litewskiego obrazu miata zatem dopetni¢
opowie$¢ o pokucie, wedle ktérej winny moze odkupi¢ swoj blad (na poziomie
osobistym, faczac mlodych, i narodowym, zmazujac hanbe zdrady), a tad $wiata
moze zostaé przywrécony. Wszak taki charakter datby sie ujac ,sielankowo” jako
»poema wiejskie”, rodzaj nowego Hermana i Dorotei.

Czy takim wtasnie tokiem szla koncepcja catosci — dzis nie da sig¢ stwierdzic,
gdyz wszystko gdzie$ pomiedzy lipcem a konicem wrzesnia uleglo radykalnej
zmianie: wina Jacka Soplicy, wpisana w $wiat , Litwy jak zdrowie” okazala sie wina
tragiczna, ktérej odkupienie wymagalo czego$ wiecej niz tylko pokuty oraz patrio-
tycznego po$wiecenia. Warto zapytac, co takiego sytuacja w Bex wywolala, ze tak
radykalnej przemianie ulegl rozmiar catosci (z szesciu ksiag do o$miu — w listo-
padzie), a przede wszystkim — watek gtéwny poematu. Aby poszukaé¢ mozliwych
odpowiedzi, warto przypomnie¢, kim dla Mickiewicza byl Stefan Garczynski.

Poznali si¢ w Berlinie w 1829 roku, ale ich przyjazn rozkwitta w Rzymie, gdzie
spotkali si¢ rok podzniej (Litwornia 2005, Witkowska 2001b). Wéwczas jeszcze,
wedlug znanych dzi$ §wiadectw, takze pdzniejszych stéw samego Mickiewicza,
Garczynski nie zdradzil poecie, ze pisze wiersze. Wspdlne przebywanie w Rzymie
zakonczylo sie, gdy dotarta tam wies¢ o wybuchu powstania, do ktérego Garczyn-
ski pojechal, tam walczyt najpierw jako prosty zolnierz, a potem awansowal na
porucznika i adiutanta generata Uminskiego. Spotkali si¢ ponownie w Wielkopol-
sce, skad mieli ruszy¢ razem do Drezna, do czego ostatecznie nie doszto, jednak
juz w samym DreZnie ponownie si¢ odnaleZli, a Garczynski nalezal do grona naj-
blizszych podczas powstawania III czeéci Dziadéw.

Zatem przyjaciel Mickiewicza byt bezposrednim $wiadkiem depresyjnej bier-
nosci poety: dramatu niemoznosci przytaczenia si¢ do powstania. Towarzyszyl mu
zaréwno w Rzymie (az do swojego wyjazdu), jak i w Wielkopolsce, gdzie wrdcil po
powstaniowej klesce. Obaj spotkali sie w Objezierzu, gdzie od poczatku grudnia
przebywal Garczynski, ktéry musiat opusci¢ okolice Lubostronia. Mickiewicz na
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wies¢ o jego przyjezdzie réwniez tam sie zjawil i spedzili tam razem tydzien, od
okoto 15 do 22 grudnia; w tym czasie Garczynski miat pokazac przyjacielowi swoje
wiersze oraz pierwsza wersje Waclawa dziejow. Przyjaciele wspoélnie przebywali
jeszcze w Lukowie, skad Garczynski wrécit do Objezierza po swoja siostre Eleono-
re. W kolejnych dniach intensywnie ze soba korespondowali (miedzy 28 a 31 grud-
nia), a w styczniu planowali wspélny wyjazd do Drezna, jednak z nieznanych przy-
czyn autor Wactawa okolo 8 stycznia wyruszyl sam i 11 pisal juz do siostry list
z Drezna.

Towarzyszenie umierajagcemu Garczynskiemu w lipcu 1833 roku ewokowato
zatem tamta rzymska traume i depresyjna niemoznos¢ podjecia jedynej stusz-
nej w oczach przyjaciela decyzji, ktéra zreszta tenze uskutecznil. Réwnoczesnie
przywolywalo czas zdrowienia, czas pobytu w wielkopolskich dworach i wreszcie
czas wielkiej twdrczosci w Dreznie. Posta¢ mlodszego poety na stale zrosta sie
wiec z tymi dramatycznymi wydarzeniami — a Mickiewicza czekala jeszcze jedna,
tragiczna koda: oto na jego oczach stabt on z dnia na dzien i pod koniec lipca wia-
domo bylo, ze jego $mier¢ jest bliska i nieunikniona. Pisal o tym poeta 2 sierpnia
w liscie do Domeyki:

Jestesmy od dwoéch tygodni w Genewie. Stefan tak byl staby, ze przez kilka godzin
co dzien patrzylismy na wszystkie symptomata konania. Mozesz wystawi¢ sobie
moje polozenie. Teraz lepiej znacznie, ale ja, przyznam sie, nie mam zadnej nadziei!
Moze tylko do jesieni lekarstwa Zycie mu utrzymaja. Nie moglem nigdzie wyjs¢
i czesto po kilka dni ze stancji nie wychylam sie (Mickiewicz 2003, WR XV, s. 227).

Jeden akapit zostal poswiecony réwniez Panu Tadeuszowi: ,Roboty moje cal-
kiem na teraz przerwane. Latwo zgadniesz, iz przy odglosie kaszlu i, patrzac na
ciagle cierpienia Stefana, niepodobna mysli¢ o pisaniu, a nawet czytaniu. Gdybym
przynajmniej mogl przepisac pie$n czwarta; prébuje, moze potrafie. Zabawimy tu
jeszcze z miesiac” (Mickiewicz 2003, WR XV, s. 227).

Determinacja Mickiewicza daje efekty — dziesie¢ dni p6zniej donosi w liscie
Domeyce: ,,Czy przepisujesz Tadeusza? Kiedy Stefan miat sie troche lepiej, sko-
piowalem z bieda piesn czwarty, ale dalej! nie wiem, kiedy zaczne, jestem zupel-
nie z nég zwalony” (Mickiewicz 2003, WR XV, s. 228). Zatem miedzy poczatkiem
lipca a potowa sierpnia poeta nadal zajmuje si¢ jeszcze ksiega czwarty, ale infor-
macja z listu do Domeyki pozwala sadzi¢, ze okolo 12 sierpnia planuje rozpoczaé
juz prace nad ksiega piata, na ile mu sie to udaje — nie wiadomo (i do korca pozo-
stanie niejasne, co ostatecznie poeta przywiézt do Paryza w rekopisie). 29 sierp-
nia razem z Garczynskim Mickiewicz wyjezdza do Lyonu i dalej Rodanem do
Awinionu, o czym informuje Domeyke listem z 28 sierpnia.

Nieustanna konfrontacja ze $miercia w osobie Garczynskiego, ktérego stan
zdrowia bliski byt zgonu juz przeciez pod koniec lipca, trwa az do 20 wrzesnia.
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W tym czasie listy do Domeyki $wiadcza o dramacie rozpisanym na dwa dlugie
miesiace, przezywanym dzien w dzien, przynoszacym nieustanny wysitek pie-
legnowania chorego, towarzyszenia mu, znoszenia jego zmiennych nastrojow,
takze troski o wydanie poezji umierajacego przyjaciela, nad czym zreszta czuwal
w Paryzu wlasnie Domeyko. W liscie z 2 sierpnia pisal Mickiewicz do niego:

Zmiluj, dla uspokojenia Stefana kaz wydrukowac¢ jego korekty, cho¢by do kilku
tylko egzemplarzy. Trzeba znac jego choroby, zeby poja¢, ile on nad kazda omytka
rozpacza, jakie mnie robi wyrzuty i jakie dziwaczne ma podejrzenia. [...] Oby sie
juz ta historia drukarska skonczyta, z ktéra miatem tyle biedy (Mickiewicz 2003,
WR XV, s. 227).

List wrze$niowy konczyl z kolei smutnym wyznaniem: ,Jestem tak strudzony,
tak bezsenny, ze diuzej pisa¢ nie moge. — Badz zdréw” (Mickiewicz 2003, WR XV,
s. 232). A jedenascie dni pdzniej zaznaczal:

Zdrowie moje ciagle nie bardzo dobre. Mialem zamiar zime na potudniu przepe-
dzi¢, ale tak czuje sie skolatany, ze dopelniwszy smutnej mojej misji, czuje potrze-
be wréci¢ potem do was. [...] nie ruszajcie si¢ z miejsca, napisz, prosze, do Bohda-
na, zeby sie nie $pieszyl; nic tu wesolego ani przyjemnego was nie czeka! Stefana
kochanego zdrowie juz tak okropnie zniszczone! nadziei zadnej. Nie uwierzycie,
co to jest patrzy¢ ciagle na takie ga$nienie milej osoby (Mickiewicz 2003, WR XV,
s. 233-234).

Informacja o $mierci Garczynskiego pojawia si¢ w liscie z 22 wrzeénia, ktory
poeta rozpoczyna od stéw: ,Nasz Stefan juz nas porzucil, pozawczora o godzinie
szostej z rana usnat z lekka na wieki” (Mickiewicz 2003, WR XV, s. 235). Opis jego
$mierci zamyka czesto cytowany fragment, ktéry dobrze oddaje cata bezradnos¢,
bdl, zmeczenie, wyczerpanie az do stanéw chorobowych i poczucie, ze jakis okres
zycia zostatl juz definitywnie zamkniety:

Jestem podobny teraz do Francuza wracajacego z 1812 roku, zdemoralizowany,
slaby, obdartus zupelny, bez butéw prawie. O niczym mysle¢ dotad nie moge, ale
z czasem wypoczne i zdrowie, mam nadziejg, ze wrdci. Pagowski po tygodniu
stracil apetyt i sen, a ja bytem dwa miesiace w takim potozeniu. Uwazam za faske
Nieba przybycie tu Pagowskiego i Potockich, bez ich pomocy moze bym pad! na
16zko (Mickiewicz 2003, WR XV, s. 235-236).

Takze do Odynca w liscie z tego samego dnia pisze Mickiewicz: ,Pojmiesz
tatwo, dlaczego nie pisalem do ciebie z drogi. Bylem sam w bardzo smutnym po-
tozeniu. — Wyjezdzam stad do Lyonu, a stamtad zapewne wréce do Paryza. — Je-
stem mocno oslabiony na zdrowiu, ale mam nadzieje, Ze si¢ to poprawi” (Mickie-
wicz 2003, WR XV, s. 237).
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Sze$¢ dni pdzniej, nadal z Awinionu, poeta donosi bratu Franciszkowi o §mier-
ci Garczynskiego w nastepujacych stowach:

Wiesz, jak $cisla przyjazn nas faczyta, i domyslisz sie, ile mie strata jego dotknela.
Przez kilka tygodni nie pisalem do ciebie, nie mialem glowy do intereséw i kore-
spondencji; ledwie teraz zaczynam przypomina¢, co sie wkolo mnie na $wiecie
dzieje. Wystawi¢ sobie mozesz moje polozenie z umierajacym przyjacielem, kté-
rego bylem diugo jedynym strézem, nim mie w Avenionie dawni jego znajomi nie
wspomogli i nie wyreczyli. [...] Zdrowie moje wiele w ostatnich czasach ucierpiato,
wszakze zaczynam przychodzi¢ do siebie (Mickiewicz 2003, WR XV, s. 238-239).

Tego przezycia nie mozna bra¢ w nawias podczas tworzenia Pana Tadeusza:
Mickiewicz stal si¢ tam innym czlowiekiem, dlatego i innym poeta. Dramatyczne
okolicznosci oraz koniecznos¢ opieki az do wyczerpania wlasnych sil i narazenia
zdrowia'’® stanowily symboliczny wymiar odkupienia ,tamtej’, powstariczej winy.
Bierno$¢, rozpacz i bol niedzialania przeksztalcony zostal w wytrwate, trzymie-
sieczne dzialanie, posuniete az do skrajnego po$wiecenia. Zmiana powstanczej
biernosci, ktérej $wiadkiem byt Garczynski, w ofiarno$¢ przyjazni stata sie mozli-
wa wlasnie dzieki niemu i w ten sposéb zycie przekroczylo granice literatury.

Mickiewicz ponad oddzialywanie wylacznie stowem, cho¢by nawet w Panu
Tadeuszu (blad, ktéry zarzucali mu powstancy czytajacy Konrada Wallenroda),
przedlozyl aktywno$¢ w realnym $wiecie, oddajac przyjacielowi-poecie wlasny
czas, pienigdze, zdrowie, sily. I ofiara ta przyniosta mu réwnie rzeczywiste pocie-
szenie: przezycie emocjonalne zwigzane z poczuciem straty zamienilo si¢ w za-
tobna refleksje i smutek, a z czasem pozwolilo nie tylko powrdci¢ do zdrowia, ale
i do intensywnej pracy tworczej.

Nie ma zatem racji Wyka (1964), rezygnujac z wiazania wydarzen i przezy¢
tych trzech miesigcy Mickiewicza z procesem twérczym. Doswiadczenie cierpie-
nia, $mierci i zaloby przetozylo sie bowiem na fabule Pana Tadeusza: pogodna at-
mosfera poematu wiejskiego zyskala glebie i dramatyzm poprzez wlaczenie wat-
ku zwiazanego z niepowodzeniem i kleska. Idylla ksiag od I do IV, ktéra dawala
pocieszenie, dotad pozbawiona byta odkupienia, ktére bedzie wymagac ofiary zy-
cia. Mozna bowiem wykreowac $wiat, ktéry ma moc przywracania zdrowia tylko
wowczas, gdy w logike ziemskiej utopii porzadku (z ksigg I-1V) wpisane zostanie
odkupienie dawnych win poprzez cierpienie, a nawet $mier¢. Dojrzewanie nie

115 VW liscie do Odynica z 11 listopada 1833 roku Mickiewicz tak rekapitulowal ostatnie ty-
godnie: ,Przybylem do Paryza z choroba, ktéra mi przez kilka miesiecy dokuczala, cho-
dzac po zebach, glowie, piersiach. Zamknalem sie i po trzech dniach kuracji wypedzilem
wszystko zle; jestem znowu zdréw i swiezy” (Mickiewicz 2003, WR XV, s. 242). Podobnie
pisal Hieronimowi Kajsiewiczowi: ,,Ja bytem chory diugo, leczylem sie, teraz znowu czuje
sie dobrze i wracam do dawnego sposobu zycia” (Mickiewicz 2003, WR XV, s. 245).
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polega bowiem na catkowitej niewinnosci bez btadzenia: Zyciowe bledy popetni
i Jacek Soplica, i (w duzo mniejszej skali) jego syn Tadeusz, a nawet Hrabia (ni-
weczacy plany powstania przez akceptacje zajazdu jako formy restytucji débr)
oraz Gerwazy (ktérego zachowanie cechuje msciwo$¢, a zatajenie przebaczenia
udzielonego przez Stolnika oraz organizacja zajazdu obciaza w duzo wiekszym
stopniu niz Hrabiego). W §wiecie Pana Tadeusza nie chodzi o pozostanie niewin-
nym: poza Zosig chyba kazdy z waznych bohateréw w jakim$§ momencie pobla-
dzi, ale i kazdemu z nich zostanie darowana nowa szansa, drugi moment, ktéry
zweryfikuje, na ile zaawansowany jest proces rozpoznania wlasciwych wartosci
i dojrzewania do nich.

7. i wstawani ., Z2ylis i
3.7. Trzecia faza powstawania poematu: ,,zyliSmy jak
przemienieni”

Idea odkupienia krystalizuje nowy uklad i ksztalt fabularny dzieta w sposéb cha-
rakterystyczny dla tworzenia spdjnej, jasnej i harmonijnej konstrukcji, przyspie-
sza tez powstawanie dalszych ksiag poematu (przywolujac znéw charakterystyke
gardnerowskiego procesu tworczego). Wedtug relacji Zaleskiego po powrocie do
Paryza:

Od razu wpadt na trop swdj, i cieszyl sie jak najbujniejszém natchnieniem. Pan
Tadeusz wystapil dopiero teraz w zarysach wyraznych architektoniki swéj epicz-
néj. Mistrz potezny opanowal catkiem swe narzedzia: jezyk, rytmy, rymy, jak
roztopiony kruszec laly sie w ogromne tygle, Ze na skinienie czarodzieja posag,
dzwon lub dziato wyskakiwaly w mgnieniu oka jak z pod ziemi. Roskoszowali$my
wespot z Adamem, spozywajac te nowalie poetyckiego jego geniuszu. W czasie
odczytéw zyliSmy jak przemienieni, jak przeniesieni cudownie do Polski miedzy
braci i siostry, tak w Panu Tadeuszu wszystko jest zywe, swojskie; zapominali§my
bied i trosk powszednich tutactwa, zapominali§my piekacych tesknot, poojczy-
stych i porodzinnych (JBZ 2001, s. 131)*°.

Swiadectwo twérczej weny w tym czasie potwierdza sam poeta w liscie do
Odynca z 11 listopada:

Wzigtem si¢ do roboty, wychodze rzadko, pisze a pisze. Pigta piesn Tadeusza
skoniczylem, trzy jeszcze zostaje. Wyjatki tobie trudno przesta¢, bo z nich nic sie

16 Swiadomie pomijam w tym miejscu kwestionowana przez badaczy relacje Zaleskiego o tym,
jak odnalazt Mickiewicza w Lyonie, widzgc go w oknie jakiegos hotelu ,,z papierem w reku”
i ,codoslownie zacietrzewionego nad Panem Tadeuszem” (JBZ 2001, s. 131). Zreszta tak
naprawde niewiele ona zmienia: poeta przybyl do Paryza 18-19 pazdziernika, zatem gdyby
pisal juz w Lyonie, czasowo byloby to szybciej zaledwie o okolo dwa tygodnie.
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nie dowiesz, jak z kilku kart wyrwanych z Walter Skotta (wybacz nieskromne po-
réwnanie), a calos$¢ jest zbyt obszerna. Czekaj wiec ogloszenia (Mickiewicz 2003,
WR XV, s. 242).

Podobne stowa pojawiaja si¢ takze w liscie do Hieronima Kajsiewicza, réw-
niez z tego czasu:

Siedze w domu jak ¢wiek i pisze; w wieczér herbata i gawedka, do ktérej was bra-
kuje. [...] Mnie Paryz bardzo znudzit i dokuczyl, rad bym niezmiernie uciec, ale
musze dokonczy¢ robote i druk. Przez czas caly od wyjazdu z Paryza az do powrotu
nie tylko pisa¢, ale i mysli¢ odwyktem. Tadeusz teraz zaczyna postepowacd; jestem
na szostej piesni; do korica jeszcze daleko (Mickiewicz 2003, WR XV, s. 242).

W pazdzierniku i listopadzie powstaja zatem ksiegi V i VI, stowa Zaleskiego
o wyraznej architektonice poematu, ktora dopiero teraz si¢ uwidocznita, dobrze
koresponduja z okresleniem ,, Tadeusz teraz zaczyna postepowac’, oba podkresla-
ja nowy, spdjniejszy ksztalt catosci, ktéra poeta dopetnial i wstecznie korygowat,
zgodnie z aktualna koncepcja:

Adam zdazal pospiesznie ku koricowi, dorabiajac jednocze$nie wstawki do ksiag
poprzednich. Blogie wieczory zimowe u Adama w roku 1833 nie zamierzchna
nigdy w pamieci przyjaciét. Nucili$émy piesni litewskie, ukrainskie, w chorowéd
za wieszczem. Adam opowiadal nam chetnie ustepy z dziejéw swéj mlodosci,
w Nowogrédku, Wilnie i Kownie, wzywajac nawzajem do poufnych zwierzen, ze
kazdego z nas znal niejako na wskro$ (JBZ 2001, s. 131).

Z punktu widzenia procesu twdrczego warto zauwazy¢ harmonijne wystepo-
wanie fazy upubliczniania dzieta i réwnoleglego jego ksztaltowania: tak wiasnie
pole i dziedzina w zaawansowanym procesie twérczym sie dopelniaja.

Zaleski pisze o atmosferze, jaka panowata wéwczas w gronie przyjaciét towa-
rzyszacych Mickiewiczowi podczas ostatniej fazy powstawania poematu. Cha-
rakterystyczne odosobnienie, ograniczenie aktywnosci oraz skupienie na pracy
tworczej przypomina — dopiero teraz — faze powstawania Dziadéw drezdenskich.
Takze listy z tego okresu (poza obszernym i niezwykle ciekawym pod wzgledem
przemyslen poety na tematy duchowe pismem skierowanym do Hieronima Kaj-
siewicza i Leonarda Rettla 16 grudnia) sg krétkie i jest ich zaledwie dziewie¢ (mie-
dzy pazdziernikiem 1833 roku a 13 lutego 1834 roku, dniu ukoriczenia poematu).
Pojawia sie jednak w nich temat emigracyjnych kiétni i sporéw: ,Widzicie tedy, iz
tu wszystko po dawnemu’, konkluduje poeta w liscie do Kajsiewicza (Mickiewicz
2003, WR XV, s. 246), a do Klaudyny Potockiej 10 lutego pisze: ,U nas tu petno
wiesci sprzecznych — klamstw i ki6tni” (Mickiewicz 2003, WR XV, s. 259).

Pigon (2002), omawiajac ewolucje koncepcji, zwraca uwage, ze wraz z powro-
tem do Paryza poeta na nowo stanal wobec sytuacji emigracyjnej i dat jej wyraz
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w poemacie, tworzac ksiegi VI i kolejne, zwlaszcza wprowadzajac temat pojedna-
nia polsko-litewskiego:

[...] problem unii wniést poeta w Pana Tadeusza z obserwacji nie nowogrdédz-
kich, ale raczej paryskich, nie przez realizm estetyczny, ale z podniet ideowych,
z wlasnych psychicznych doznan, zaostrzonych przez rzeczywisto$¢ emigracyjng
w Paryzu 1832 i 1833 roku. To jest w tkaninie poematu wtasnie ten kwiat, na kto-
ry watku i koloréw dostarczyto zycie biezace, ,tkacz z géry” (Pigon 2002, s. 198).

Warto wréci¢ do ujecia procesu tworczego, jaki zaproponowalam, odnoszac
sie do koncepcji Bithler (1999): pisanie Pana Tadeusza przechodzilo ewolucje od
fazy ekspresji (ksztaltujacej przede wszystkim pierwsze ksiegi poematu), poprzez
faze zadaniowa (tworzenie spéjnej fabuly, architektonike catosci, pelne czerpa-
nie z dostepnych form i gatunkéw literackich), az do skoncentrowania wymowy
poematu na ideach nadrzednych, stanowiacych swoiste przestanie dla emigracji:
jednosci i zgody. Zapiski Zaleskiego z ostatnich miesiecy powstawania tego dzieta
dokumentuja intensywnos¢ procesu twérczego (stany przeptywu), ale tez odtwa-
rzaja sakralny charakter tworzenia:

W uroczystszych godzinach z luboscia rozprawial o tajemnicach zaziemskiego
zycia, o $wiecie duchéw i hierarchii ich, wedle $wietego Dyonizego areopagity,
jedném stowem, do subtelno$ci mistycznych miatjuz od owego czasu niepowscia-
gniona sklonnos¢. W codzienném obejéciu sie z nami byt nad podziw dobrotliwy,
stodki, rzewny, ze poniewolnie Witwickiemu i mnie przypomniatl sie dobrotli-
wy Kazimierz Brodzinski; umial kazdemu umili¢ dole wygnarca, zazegna¢ boje
i bole wewnetrzne, ktérych nam nigdy nie brakto (JBZ 2001, s. 132).

Temat godzenia zwasnionych, ktéry z poziomu osobistej historii rodzinnej
Horeszkéw i Soplicéw zostal przeksztalcony w idee szukania zgody narodowe;j,
nie jest jednak problemem jedynym; réwnie istotny wydaje si¢ uobecniony na
przestrzeni dwunastu ksiag proces ewolucji mtodych pierwszoplanowych bo-
hateréw: Zosi, Tadeusza oraz Hrabiego. Reprezentuja oni w poemacie osoby
niedojrzate, ktére na poczatku swojej drogi sa bezbarwne, troche jakby wziete
z literatury i naszkicowane gruba kreska; laczy je przede wszystkim wykorzenie-
nie — kazda z nich pozbawiona zostala historii narodowej (z powodéw politycz-
nych), ale przede wszystkim — historii osobistej. Infamia, jaka spadta na Soplicéw,
Sybir w historii Ewy i Zosi, kulturowe wykorzenienie Hrabiego — kreuja tabu,
biale plamy w historiach rodowych bohateréw, stanowiac najstraszniejsze skutki
bledu Jacka Soplicy, ktére dotknety mtodsze pokolenie.

Bohaterowie ci, zwlaszcza Zosia i Tadeusz, zderzaja si¢ z rodzinnymi tajemni-
cami, nieznang trauma, ktérej skutki nieustannie odczuwaja (dziesiec¢ lat nieobec-
nosci Tadeusza w Soplicowie, brak ojcowskiej opieki; sieroctwo Zosi z rodzinnym
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nieszcze$ciem oraz biedg w tle). Réwnocze$nie jednak na progu dorostego zycia,
obcigzonego niepamiecia i wyparciem rodzinnej historii, podlegaja wladzy. Ich
zyciem kieruje ,szara eminencja’, dzialajacy zza kulis ksiadz Robak: manipuluje
ich wiedza o przesztosci (do konca ukrywa wlasna tozsamo$¢), rezygnuje z opieki
nad synem, rezerwujac sobie jednakze wladze nad nim, zapewnienie opieki pozo-
stawia Sedziemu wraz z Telimeng, réwnolegle nieustannie ,pociaga za sznurki’,
co zaczyna zreszta irytowac¢ opiekunéw obojga bohateréw. Ksigdz Robak, pozor-
nie pokorny mnich, to w rzeczywisto$ci do$¢ bezwzgledny ,,duchowy przywédca”
rodu, ktéry wyznacza synowi zadanie odkupienia jego win: tym przeciez jest stuz-
ba wojskowa oraz narzucony odgdrnie ozenek z Zosia (szczesliwie dla Tadeusza
milosierny poeta uczynil ja piekna, mloda i powabna).

Na inny sposéb wykorzeniony, a takze osierocony zostal Hrabia, starszy od Ta-
deusza, zatem niemajacy nad sobg opiekunéw: jego zagubienie kulturowe i przy-
wigzanie do obcych wzoréw odzwierciedla brak jakiegokolwiek przywigzania do
okreslonej tradycji, co czyni go niezwykle podatnym na manipulacje. Poddaje sie
wiec tatwo kazdej idei, gotéw jednego dnia biesiadowa¢ z Soplicami, a zaraz po-
tem — spiskowac przeciw nim w Dobrzyniu i ich najecha¢. Jest zachwycony na
réwni Telimengy, jak i Zosig. Ograniczony do wlasnych horyzontéw estetycznych
oraz etycznych poetyzuje siebie i $wiat, rozgrzesza okrucienstwo czy gwalt (zwig-
zane z zajazdem), nie podejmuje wiazacych decyzji, daje sie prowadzi¢ Gerwaze-
mu, podlega tez wladzy Telimeny, niemal sie z nia Zenigc.

Ale najwazniejsze pozostaje to, ze wszyscy niedojrzali bohaterowie dostaja
szanse: wydarzenia pozwalaja im dojrze¢, uzyska¢ samoswiadomo$¢ i mozliwosé
stanowienia o sobie; zajazd, ktory zniszczy plany ksiedza Robaka, réwnolegle wy-
zwoli ich spod jego bezposredniej wladzy, co pozwoli wejs¢ w dorostos¢ samo-
dzielnie. Zosia pokocha Tadeusza, sama wybierze stréj (odrzucajac gusta este-
tyczne cioci), Tadeusz i Hrabia — kazdy na swdj sposéb — przezyja patriotyczng
przemiane. Do grona przegranych beda za to naleze¢ dawni ,wladcy” mtodych,
ktérzy beda zmuszeni zakosztowaé gorzkich owocéw swoich dziatan. Polity-
ka wypierania przeszlosci, niepamieci oraz akceptacji wlasnego wykorzenienia
przyniesie w obu przypadkach oplakane skutki. Telimena, niezmienna w swych
pogladach i preferencjach wybierze §lub z Rejentem: zwiazek nie z milosci, lecz
z rozsadku i wyrachowania. Bedzie teraz ,wykorzenia¢” przyszlego meza, prze-
bierajac go ,po francusku’, co mu ,,odbiera potowe duszy” i zaburza jego osobowa
tozsamos$¢, kazac mu by¢ kims zupelnie innym niz dotad'"”.

17 Warto ten fragment ksiegi XII przypomnie¢ w kontekscie powyzszych rozwazan:
»Byt to Rejent, sam siebie Rejentem oglosit,
Nikt go nie poznal; dotad polskie suknie nosit,
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Ksiadz Robak przezyje catkowita kleske powstanczych plandéw, a jego osobi-
ste dazenia do potaczenia Tadeusza i Zosi niemalze zakorcza sie porazka (a to
zyciu Tadeusza zagrozi rozjuszony niedzwiedz, a to w malzenskich planach za-
miesza Telimena, dojdzie nawet do samobéjczych planéw mlodzierica). Smier¢
tego ukrytego pod habitem Jacka Soplicy, realizujaca tragiczny zamysl, ostatecz-
nie wpisana zostanie jednak w harmonie szczesliwego zakonczenia: ekspiacja za
grzechy przyniesie odkupienie, chociaz zniweczy mozliwo$¢ wplywania na bieg
wielkiej historii. Jej stery zostana zfozone w inne rece.

Zatem trzecia faza pisania Pana Tadeusza bedzie réwnoczesnie czasem, gdy
w kolejnych ksiegach poematu realizowac sie beda w coraz pelniejszym ksztalcie
najistotniejsze dla poety wartosci. Idee zgody powszechnej oraz jednosci ponad
podziatami, wplecione w historie pokuty i odkupienia, a takze zdobywania wtas-
nej tozsamosci osobistej i narodowej, sprawia, iz poemat, na poczatku tak osobi-
sty, zyska walor uniwersalny, ktéry czesto juz w pierwszej, glo$nej lekturze, robit
tak duze wrazenie na stuchaczach (czego $wiadectwa przedstawili w swoich pra-
cach liczni badacze, w tym cytowani juz Pigon czy Zakrzewski).

L 2

Pora na konkluzje, czyli odpowiedz na zadane w tytule, ryzykowne pytanie: jaka
Mickiewiczowska ,recepta” na arcydzielo wylania sie z przeprowadzonej tu re-
konstrukeji procesu twoérczego. Podobnie ryzykowna odpowiedz, jak i podjeta
wyzej proba dopisania czegokolwiek jeszcze do tak pieczolowicie odtwarzanej
historii powstawania Pana Tadeusza, brzmiataby chyba nastepujaco.

Po pierwsze, nie nalezy pisa¢ arcydziela, lecz tworzy¢ utwdr, ktory bedzie naj-
pierw wyrazem nawet wlasnych, prywatnych pomystéw i obrazéw. Jesli da¢ im

Lecz teraz Telimena, przyszla Zona, zmusza
Warunkiem intercyzy wyrzec sie kontusza;

Wiec sie Rejent rad nierad po francusku przebral.
Widno, ze mu frak duszy polowe odebrat,

Stapa, jakby kij potknal, prosto, nieruchawo,

Jak zZuraw; nie $mie spojrze¢ ni w lewo, ni w prawo;
Mina gesta, lecz z miny widaé, ze jest w mece,

Nie wie, jak sie pokloni¢, gdzie ma podziac rece,
On, co tak gesty lubil! rece za pas sadzil —

Nie masz pasa — tylko sie po zotadku gladzil;
Postrzega omylke; bardzo zmieszal sie, spiekl raka
I rece obie schowal w jedna kieszen fraka.

Idzie jakby przez rézgi $réd szeptéw i drwinek,
Wstydzac sie za frak, jakby za niecny uczynek”
(Mickiewicz 1995, WR IV, s. 346).
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czas i pozwoli¢ ewoluowad, to istnieje szansa, iz z dzieta uznawanego za ulubio-
ne i wlasne powstanie tekst ponadczasowy, wyrazajacy powszechnie podzielane
wartosci.

Po drugie, nalezy przyja¢ jako rzecz normalng falowanie okreséw tworczej
inspiracji, a takze nauczy¢ sie przeczekiwac okresy smutku i zwatpienia w mitym,
przyjacielskim gronie (stanowigcym intelektualne oraz emocjonalne wsparcie).
Warto tez pozwoli¢ na radykalne zwroty i nieprzewidziane pomysty, catkowicie
przeksztalcajace pierwotne plany, gdyz moga one zaprowadzi¢ twérce o wiele da-
lej niz on sam pierwotnie przewidywat.

Po trzecie, trzeba zy¢ — a nie tylko tworzy¢, trzeba dziata¢ i dawac¢ wyraz po-
wadze wypowiadanych stéw — a nie tylko méwi¢. Czasem aktywnosci pozornie
niezwigzane z tworczo$cia, a nawet jej przeszkadzajace, zwlaszcza gdy sa wyra-
zem milo$ci do innych (jak ofiarna przyjazn w stosunku do Garczynskiego) czy
realizacji waznych zobowigzan (jak podjecie sie redagowania ,Pielgrzyma Pol-
skiego”), staja si¢ prawdziwym katalizatorem procesu tworczego. A to z kolei
powinno uwrazliwi¢ literaturoznawce na mozliwo$¢, iz czasem wlasnie biografia
wplynie na uksztaltowanie konkretnego fragmentu dziela, zatem nie warto jej
ignorowac ani odrzucac juz na wstepie, jak to zrobil Wyka (1964).

Po czwarte wreszcie, dobrze jest bogate zycie intelektualne uzupetni¢ pogte-
bionym zyciem duchowym, pieknie streszczajacym si¢ w stowach Jézefa Bohdana
Zaleskiego: ,zyliSmy jak przemienieni”






Rozdziat 4

Modlitwa Cypriana Norwida
w kontekscie psychologii twérczosci
i doswiadczenia religijnego

Psychologiczna analiza poezji, a w dodatku dziel twércow takiej miary jak Cyprian
Norwid, jest zadaniem wymagajacym przyjecia okreslonych zalozen teoretycz-
nych i metodologicznych. Mimo nieustannego rozwoju zaréwno literaturoznaw-
stwa, jak i psychologii oraz wysitkéw interdyscyplinarnego przekraczania granic
obu dziedzin, a nawet tworzenia transdyscyplinarnych po6l badawczych, lista
btedéw przy tej okazji popelnianych jest wciaz dluga, a na jej czele niezmiennie
kréluja psychologizm i biografizm. Chociaz w przypadku liryki Norwida niebez-
pieczenstwo czytania przez jej pryzmat biegu zycia poety wydaje sie mniej groz-
ne niz psychologistyczna lektura jego wierszy (tendencje biografistyczne zostaly
bowiem przezwyciezone przed falg zainteresowania biografia samego Norwida;
cho¢ inaczej stalo sie w przypadku na przyklad Adama Mickiewicza czy Juliusza
Stowackiego), to jednak oba bledy maja w procesie analizy i interpretacji réwnie
dewastujace skutki. Stosowanie psychologii w literaturoznawstwie jest bowiem
najczesciej kojarzone wlasnie z takimi dziataniami, podczas gdy wlasciwa analiza
psychologiczna nigdy — w przypadku tekstu literackiego — analizy literaturoznaw-
czej zastgpi¢ nie moze, a nawet nie powinna jej poprzedzac.

Wykorzystywanie psychologii w interpretacjach tworczosci literackiej nie jest
wiec zadaniem ani tatwym, ani oczywistym, wymaga bowiem przyjecia okreslo-
nych zalozen teoretycznych i metodologicznych, o ktérych byta mowa w czesci L
Sama analiza tekstu literackiego stanowi w tym przypadku wazny punkt wyjscia:
kwestie gatunkowe, estetyczne, intertekstualnos¢ czy kontekst historycznolite-
racki to niezbedne elementy pozwalajace na uwzglednienie dystansu dzielacego
podmiot liryczny od biograficznego twoércy. Nie chodzi jednak o to, by sztucznie
oddziela¢ zycie od twoérczosci, lecz by nie traktowaé utworu literackiego jako bez-
posredniego zapisu tresci psychicznych, rownoczesnie nie negujac ujawniajace-
go sie w tekscie podmiotowego obrazowania, zakorzenionego w emocjonalnosci
tworcy, jego kategoriach poznawczych, Swiecie warto$ci czy ustosunkowaniu do
siebie oraz $wiata. Slady wlasnej podmiotowosci — o charakterze egzystencjalnym,
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ale i retorycznym — pozostawia w utworze kazdy autor (Zawadzki 2002). To one
wlasnie — pod warunkiem, ze badacz nieustannie pamieta o hipotetycznym sta-
tusie tak formutowanych wnioskéw — moga stac sie podstawa do dalszych analiz,
juz o charakterze psychologicznym.

Na koniec tych wstepnych uwag, bedacych przywotaniem postulatéw sfor-
mulowanych w czesci pierwszej tej ksigzki, chciatabym poczyni¢ jeszcze jedno
wazne zastrzezenie, odnoszace si¢ do zakresu wnioskéw o charakterze psycho-
logicznym. Najbardziej typowym bledem, jaki mozna popetni¢ mimo dbatosci
o integralnos¢ najpierw literaturoznawczego, a nastepnie psychologicznego etapu
analizy, jest bowiem nadmierne uogélnianie wnioskéw, czyli objecie nimi zbyt
duzej czesci biografii poety lub tez nawet calosci jego zycia. Warto w tym zakresie
swiadomie ograniczy¢ swoje wnioski do okreslonego czasu (konkretnego punktu
na trajektorii biograficznej) i miejsca (uwarukowan zewnetrznych, ksztaltujacych
okoliczno$ci pisania). Interpretacja tak pisana bedzie bardziej trafna niz gdyby
obja¢ nia nieadekwatnie szeroki zakres zycia. W tym aspekcie przypomina por-
tret psychologiczny, ktéry w przeciwienstwie do pelnej biografii czy psychobio-
grafii, ukazuje osobowos¢ twércy w okreslonym, waznym momencie jej rozwoju,
w okreslonych realiach historycznospolecznych, wobec okreslonych oséb i reali-
zowanych zyciowych rél. Podobnie i utwdr literacki zawiera slady podmiotowosci
twoércy w danym miejscu oraz czasie powstawania tekstu.

Teresa Rzepa (2005) nazywa portret swoistym momentem biograficznym:
»10 jakby «zawieszony» czy zatrzymany w czasie «wyglad» portretowanej osoby.
[...] Najczesciej bedzie to wiec wybrany fragment czyjejs$ historii zycia, istotny
ze wzgledu na szczegdlne, ponadprzecigtne, niecodzienne wydarzenia” (Rzepa
2005, s. 86). Swiadomos¢ wycinkowo$ci rozwazan, nieobszernosci materialu,
na podstawie ktorego sa formulowane hipotezy psychologiczne, powinna zatem
prowadzi¢ do prob uchwycenia i sportretowania poety ,tu i teraz’, bez tworzenia
nawigzan do powstalych w innych okolicznos$ciach, a takze w odmiennym mo-
mencie biograficznym — nawet podobnych tekstéw literackich.

Dlatego w przypadku analizowanego tu wiersza Norwida Modlitwa zakres
czasowy wyprowadzanych wnioskéw bedzie dotyczyt przede wszystkim roku
1850 w biografii poety oraz kilkunastu miesiecy poprzedzajacych moment jego
napisania i nastepujacych po nim; celowo pominiete zostana réwniez aluzje i na-
wigzania do innych utwordw literackich, ktére — wzbogacajac kontekst analizy
literaturoznawczej''® — réwnoczesnie wprowadzilyby zaburzenia w czes$¢ psycho-

1% Do istotnych prac poswieconych w calosci lub w czeéci interpretacji Modlitwy naleza: ko-
mentarz Juliusza Wiktora Gomulickiego (1966), prace Piotra Chlebowskiego (1997, 2003ab,
2011). Modlitwe w kontekscie medytacji analizuje Wojciech Kudyba (2003). Nieco szerzej
o modlitewnym aspekcie wierszy poety pisze Antoni Dunajski (2003), ktéry w swym arty-
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logiczng, zatem w tym typie analiz o charakterze interdyscyplinarnym muszg zo-
sta¢ ograniczone.

Stwierdzenie, ze poezja Cypriana Norwida inspirowana jest Biblia, w $wie-
tle dotychczasowych badan (Wilcher 1970, Merdas 1983, Wotoszyn 2011) brzmi
wrecz jak truizm, jednak mimo istnienia szeregu studiéw potwierdzajacych watki
biblijne w twoérczosci poety lektura wiersza Modlitwa'® w kontek$cie zaréwno
obrazowania, jak i tematyki zaczerpnietej z Pisma Swietego nie zostata jeszcze
podjeta. Wydaje sie jednak, ze warto odnalez¢ w wierszu konkretne slady inspi-
racji biblijnym obrazowaniem i jezykiem, ktdre ten liryk uksztaltowaly: stanowia
one nie tylko rodzaj intertekstualnego nawiazania, lecz przede wszystkim gleboka
strukture myslenia o istocie relacji czlowieka z Bogiem i przezywania jej wlasnie
w takim ksztalcie.

Wsrdd licznych kontekstéw interpretacyjnych wykraczajacych poza literatu-
roznawstwo (takich jak, przyktadowo, teologia, filozofia czy biblistyka) dotad nie
wykorzystano takze innego tropu potencjalnie interesujacego, czyli psychologii
doswiadczenia religijnego, ktéra — obok wspomnianych juz dziedzin — réwniez
moze dostarczy¢ badaniom nad twdrczoscia poety inspirujacych watkéw. Taka
lektura Modlitwy moze odstoni¢ w samym liryku nowe wymiary interpretacji
a réwnocze$nie poszerzyc¢ istniejace juz rozwazania na temat duchowosci poety
o dotad nieobecne w norwidologii watki.

Psychologiczne odczytanie wiersza Norwida umozliwia wielowarstwowos¢
tego tekstu, jego potencjal intertekstualny oraz zawarte w nim tropy psychobio-
graficzne. Pojawiajace sie¢ w utworze milczenie oraz dramat poety, ktéry prosi
o rozwiazanie glosu, czytane z kolei w perspektywie psychologii procesu twércze-
go, moga stanowi¢ uzupelnienie dotychczasowych rozwazan o takze brakujacy
komponent, umozliwiajacy pisanie o podmiotowosci poety oraz powiazanie jego
wiersza z do§wiadczeniem twérczym.

Rekonstruowanie chrzescijaniskiego podloza twdérczosci Cypriana Norwida
tatwiejsze jest dzisiaj dzigki pracom Antoniego Dunajskiego (1983, 1996, 2003),
Ryszarda Zajaczkowskiego (1998), Wojciecha Kudyby (2000, 2003), Aliny Merdas
(1983, 1995, 2002), Arenta van Nieukerkena (2008), Renaty Gadamskiej-Serafin
(2011), opracowaniom jezykoznawczym (Kadyjewska, Korpysz, Puzynina 2000,

kule, jak réwniez wczesniej, w Teologicznym czytaniu Norwida (Dunajski 1996), przeko-
nujaco przedstawit teologiczny wymiar jego liryki (co pozwala réwniez ten watek juz tylko
przywolad, nie rozwijajac go).

Wszystkie cytaty z wiersza Modlitwa podaje za wydaniem krytycznym pism Norwida
w opracowaniu Gomulickiego (Norwid 1971, t. 1, s. 135—136), dlatego konsekwentnie w dal-
szej analizie nie oznaczam przypisami fragmentéw tego wiersza, odnotowujac jedynie nu-
mer wersu.

119
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Korpysz 2007) i rozprawom zgromadzonym w tomach wieloautorskich (Nor-
wid a chrzescijanstwo 2002, Modlitwa w jezykach i tekstach artystycznych 2007).
W nowy spos6b temat ten ujmuje tez Michal Kuziak (2021), z kolei Agnieszka Zio-
fowicz (2022) omawia chrystologiczne watki twérczosci poety, zwlaszcza w kon-
tekscie pasyjnym. Jednak mimo pojawiajacych si¢ wcigz nowych analiz lirykéw
poety sam wiersz Modlitwa nie zyskat dotad zbyt wielu interpretatoréw, bo — jesli
na chwile odsuna¢ wzmianki rozproszone w réznych studiach — komentowali go
przede wszystkim Piotr Chlebowski (1997, 2003a, 2003b, 2011), a takze Dariusz
Pniewski (2011), Piotr Roszak (2019) i Grzegorz Bielak (2022)'*.

4.1. Modlitwa jako medytacja Boga i $wiata

Liryk otwiera charakterystyczna dla tego gatunku apostrofa, ktéra wskazuje, ze
adresatem modlitwy jest Bég bedacy réwnocze$nie podmiotem méwiacym oraz
podejmujacym inicjatywe w relacji z cztowiekiem: , Przez wszystko do mnie prze-
mawiales — Panie” [w. 1]. Anna Kadyjewska (2002) wskazuje na obecne w tworczo-
$ci Norwida wyobrazenie Boga aktywnego, relacyjnego: wychodzi on naprzeciw
wysitkom czlowieka, aby Go poznad, jest tez Bogiem Milosiernym, Bogiem Praw-
dy, a w szczegdlny sposéb obecny jest w Stowie (zwlaszcza jako Logos — wcielone
Stowo Ojca w Jezusie). Z kolei podmiot méwiacy sytuuje siebie w pozycji kogos,
kto milczy, bo ,nie ma glosu” Sytuacja wydaje sie wiec paradoksalna, zwazywszy
na to, iz sama modlitwa zaréwno w sensie religijnym, jak i gatunkowym defi-
niowana jest jako méwienie czlowieka do Boga. Opis znajdujacy sie w Stowniku
rodzajow i gatunkow literackich wtasnie do takiej sytuacji odsyta: ,Modlitwa po-
lega na wypowiadaniu stéw lub kierowaniu mysli do istot bedacych przedmiotem
kultu” (Pustkowski 2012, s. 576-578). Uzyte w wierszu obrazowanie wskazuje
zatem na odwrdcenie tej relacji: méwiacym bedzie Pan, a milczacym i zastucha-
nym, a takze zapatrzonym (ze wzgledu na uobecnienie w stworzeniu tego dialo-
gowania) — poeta, dlatego tez mozna czytac ten wiersz nie tylko jako modlitwe,
ale przede wszystkim jako medytacje, gleboko zanurzona w Biblii i obecnym tam

obrazowaniu Stwoércy'?'.

120 Komentarz Bielaka nie zawiera pelnej interpretacji wiersza, wydaje sie nim raczej zainspi-
rowany; w calosci dotyczy odczytywania ,znakéw czasu” najpierw przez Norwida (na pod-
stawie fragment6w jego korespondencji), a nastepnie — we wspdlczesnym kontekscie (tu
rozwazania nabieraja bardzo uogélnionego charakteru). Analizy dotyczg tez raczej kwestii
teologicznych, za$ inne tematy pojawiaja sie tylko na marginesie rozwazan (Bielak 2022).
Zwiazki obrazowania Boga z poglebiong lektura Biblii widzi takze Kadyjewska: ,Znakomi-
ta wiekszo$¢ stow i sytuacji, ktére Norwid wigze z Bogiem, znajduje swe zZrédio w Pimie
Swietym; zwykle mozna z duza dokladnoscia wskazaé, na podstawie jakiego klasycznego
tekstu chrzescijanstwa Norwid buduje swe obrazy” (Kadyjewska 2002, s. 420).

121
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Mimo tytutu utwér Norwida nie stanowi nawigzania do zadnych sposréd zna-
nych modlitw'?, nie zawiera tez ustalonych gatunkowo elementéw (Pustkowski
2012). Antoni Dunajski proponuje uwzglednia¢ w twoérczosci poety trzy rézne ro-
zumienia pojecia ,modlitwa”: w najszerszym znaczeniu byloby to ,intencjonalne
odniesienie do Boga wszelkich czynnosci i catej osoby’, a w nieco wezszym: albo
aktywnos$¢ majaca swoéj okreslony czas, miejsce i forme, albo tez konkretny tekst
modlitewny (Dunajski 2003).

Poeta w Modlitwie nie tyle nasladuje istniejace formuly lub teksty modlitw
(Rézyto 2007), ile odnosi siebie oraz caly istniejacy swiat do Boga, zatem jego
tekst nie tylko ma adekwatny do tresci tytul, ale réwniez jako calo$¢ stanowi wy-
raz okreslonej postawy religijnej poety. W swoim wierszu nawigzuje on do ist-
niejacej w tradycji Kosciola medytacji biblijnej, ktérej przedmiotem jest poszu-
kiwanie Boga dzialajacego w $wiecie stworzonym poprzez uwazna lekture Pisma
Swietego, skierowana na odczytanie glebszych znaczeri istotnych dla wlasnego
zycia (Augustyn z Hippony 1996). Na ten szczegdlny, osobisty rys lirycznych wy-
znan opisujacych czltowieka w relacji do Boga, zwracal uwage juz Dunajski:

Zwazywszy, ze Norwid nie mial systematycznego wyksztalcenia teologicznego,
ze zdumieniem spostrzegamy, jak trafnie uchwycil on niemal wszystkie biblijne
i patrystyczne watki teologiczne konstytuujace chrzescijariskie pojecie ,,obrazu
Bozego” w czlowieku. Niepodobna dzi$ rozstrzygna¢, co odegrato tu najbardziej
inspirujaca role: lektura ojcéw Kosciola, sama Biblia czy 6wczesne ko$cielne prze-
powiadanie? A moze wplyw dwczesnych myslicieli? (Dunajski 1983, s. 82).

O réznych wierszach Norwida w kontekscie pojecia medytacji szerzej pisat
Wojciech Kudyba (2003), proponujac nawet termin ,liryka medytacyjna’, ktorej
wyro6znikiem byloby kreowanie okreslonej sytuacji lirycznej jako sytuacji medyta-
cyjnej, bedacej swoistym ,wyjsciem poza siebie” i ukierunkowaniem na Boga oraz
Jego Stowo. Kudyba wskazuje réwniez na wage refleks;ji, ktéra tworzy przestrzen
obcowania z Tajemnicy, lecz réwnoczesnie prowadzi do wewnetrznej przemiany
i nawré6cenia (Kudyba 2003, s. 41-45). Takze Dunajski pisze o ,zywiole medyta-
cyjnym” w poezji Norwida, ktéry dostrzegal zwigzki miedzy modlitwa a poezja
i preferowat ,poglebiona intelektualnie medytacje” (Dunajski 2003, s. 67).

12O tym, ze poeta takie nawigzanie mégtby wprowadzi¢ do wiersza, §wiadczy wysoka czesto-
tliwo$¢ pojawiania sie poje¢ ,modli¢ si¢” oraz ,,modlitwa’, ktére w pismach Norwida poja-
wiaja sie 217 razy: badacze wskazuja na duze zréznicowanie obrazu modlitwy, a zwlaszcza
pojawiajace sie okreslenia réznych jej form, takich jak hymn, kontemplacja, medytacja,
litania, pacierz czy psalm; wsréd tekstéw Norwida wskazuje sie jeszcze: akt strzelisty, me-
dytacje oraz kontemplacje (Kadyjewska, Korpysz, Puzynina 2000, s. XV-XVI). Osobne
rozwazania na temat rozumienia modlitwy w pismach poety mozna znalez¢ w pracy To-
masza Korpysza (2007).
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Wers otwierajacy Modlitwe Cypriana Norwida zawiera — na zasadzie synte-
zy — zapowiedZ najistotniejszych cech poetyckiego ujmowania doswiadczenia
religijnego, ktérych z psychologicznego punktu widzenia mozna bytoby poszu-
kiwaé w utworze:

Przez wszystko do mnie przemawiale$ — Panie,
Przez ciemno$¢ burzy, grom i przez §witanie;
Przez przyjacielska dlonn w zapasach z $wiatem [w. 1-3].

Zdzistaw Lapinski (1984), komentujac ten fragment Modlitwy, pisze o argu-
mentacji bliskiej dowodowi ontologicznemu:

Bég objawia sie przez swoje opiekuncze plany, poprzez dostepna nam rzeczy-
wisto$¢ naoczna. Mozemy zatem wystowi¢ 6w wymiar metafizyczny dzieki roz-
poznaniu pierwszych przyczyn i dzieki odstonieciu wewnetrznego tadu rzeczy
ludzkich i przyrody (Lapinski 1984, s. 80).

Stowa te trafnie opisuja pierwsza czes¢ wiersza poety, jednak sformutowa-
ne konkluzje z tego ptynace wydaja si¢ juz nadinterpretacja. Lapinski stwierdza
bowiem: ,Natomiast bezposrednie przezycie jednosci z béstwem i prowadzony
ludzkim glosem dialog z sifa najwyzsza jest poza sfera poetyki Norwida” (Lapiniski
1984, s. 80). Badacz przyjmuje zatem trwalo$¢ opisywanego stanu, podczas gdy zo-
brazowana przez Norwida jego dynamika, a takze nadzieja powiazana z jedynym
sformulowanym w wierszu wezwaniem modlitewnym — o rozwigzanie glosu —
wskazywalaby raczej na przejsciowosc¢ i nietrwalo$¢ tej sytuacji egzystencjalnej,
o ktdrej zmiane poeta prosi. Takze ograniczenie interpretacji calego wiersza wy-
tacznie do ,wrazliwosci poetyckiej” i ,umiejetnosci artystycznych’, z pominieciem
sfery egzystencjalnej, wydaje sie dzis$ zbyt waskie i nazbyt paradygmatyczne.

»Panie, przemawiale$ do mnie przez wszystko” — tak mogtaby sie ta modlitwa
zaczynac. Tak brzmialaby tez bardziej naturalnie, zatem inwersja, ktéra wysu-
wa na wazng naglosowa pozycje wersu inne okreslenie niz modlitewna apostrofa
(przesunieta na koniec i oddzielona tak typowa dla poetyki Norwida pauzg), kaze
bardzo uwaznie przyjrze¢ si¢ kazdemu z czlonéw tej waznej deklaracji otwieraja-
cej wiersz. S one z jednej strony wprowadzeniem do pierwszej czesci, z drugiej —
w wymiarze psychologicznym — stanowia istotne elementy kreowanego przez
poete obrazu Boga i jego relacji do $wiata stworzonego oraz do samego podmiotu
mowiacego. Stowa ,,przez wszystko’, ,do mnie’; ,przemawiates” i ,Panie” zawiera-
ja bowiem kluczowe elementy definiujace relacje osobowa miedzy modlacym sie
a tym, do ktérego modlitwa jest kierowana. Najistotniejszym zalozeniem wydaje
sie czynnos$¢: wzywany za pomoca typowej apostrofy modlitewnej ,Pan” jawi sie
tutaj jako aktywny byt dialogujacy z czlowiekiem, réwnoczesnie dialog ten ma
charakter osobowy i indywidualny: ,przemawiate$ do mnie” Akcent pada jednak
na Boga, a podmiot wchodzi w role tego, kto stucha.
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Na pierwszym planie wiersza pojawia sie Norwidowski §wiat, owo ,wszystko”;
czlon ten zreszta zostanie rozwiniety w pierwszej czesci utworu przez zastosowa-
nie rozbudowanej enumeracji, ktéra obejmie swym zakresem $wiat natury, kul-
tury i relacji spotecznych. Réwnolegle §wiat ten w przywotywanych obrazach ko-
responduje z rozmaitymi tekstami i kontekstami, rozbudowujac pierwotne sensy
o dalsze wyobrazenia i stanowiac ciekawa realizacje zapowiadanej w wersie ini-
cjalnym calos$ci. Zostala ona opisana w trzech strofach stanowiacych zamknieta
calos¢ poprzez zastosowanie powtoérzenia wyznaczajacego kompozycyjna rame:
~Przez wszystko..” w wersach 11 15.

Przez wszystko do mnie przemawiale$ — Panie,
Przez ciemnos¢ burzy, grom i przez §witanie;
Przez przyjacielska dlon w zapasach z §wiatem,
Pochwala wreszcie — ach! — nie Twoim kwiatem...

I przez te rozkosz, ktéra uraganie
Siédmego nieba tchnac si¢ zdaje — latem —
I przez najstodszy z daré6w Twych na ziemi,
Przez czule oko, gdy je 1za ociemi;

Przez cala dobro¢ Twa, w tym jednym oku,
Jak cate niebo odjasnione w stoku!...

Przez cala Ludzkos¢ z jej starymi gmachy,
Lukami, ktére o kolumnach trwaja,

A zapomniane w proch wlamujac dachy,
Bujnymi z nowa li§¢mi zakwitaja.

Przez wszystkol... [w. 1-15].

Owo ,wszystko” to, po pierwsze, §wiat natury: ,Przez ciemno$¢ burzy, grom
i przez $witanie” [w. 2], trzy zjawiska o odmiennych walorach kolorystycznych
i dzwiekowych. Sa to réwnoczesnie zjawiska krétkotrwatle, ale osadzone w czasie
(nie mozna zobaczy¢ ich wszedzie i zawsze, wystepuja w okreslonych warunkach
lub o okreslonej porze). Reprezentuja tez uniwersalne emocje znane czlowieko-
wi — burza oraz grom ewokuja pierwotny lek oraz moga reprezentowac gniew.
Switanie od wiekéw wiazane bylo z nadzieja, reprezentowato tez powrét $wia-
tla i koniec nocnego zagrozenia. Przywolane reprezentacje natury sa dodatko-
wo mocno skontrastowane kolorystycznie (ciemno$¢ — $witanie), akustycznie
(grom — cisza nadchodzacego switu) i emocjonalnie (lek/gniew — nadzieja), sg tez
niezalezne od cztowieka i nie moze on na nie w zaden sposéb wplywac.

Po drugie, rzeczywistos¢ w jej caloksztalcie uosabia drugi cztowiek: ,Przez
przyjacielska dfonn w zapasach z §wiatem” [w. 3]. Charakterystyczne jest tu trak-
towanie jako elementu skladowego epifanii relacji z drugim czlowiekiem, kto-

7

ry metonimicznie reprezentowany jest tu jako ,przyjacielska dlon” zestawiona
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kontrastowo ze ,$§wiatem” postrzeganym agonicznie (,zapasy”). Znowu kontrast
ten ma charakter wielopoziomowy: przyjaznie nastawiona jednostka przeciwsta-
wiana jest nieprzychylnej zbiorowosci, pomoc i empatia — walce. Wers 4: ,Po-
chwalg wreszcie — ach! — nie Twoim kwiatem..” to najbardziej zagadkowe roz-
winiecie zaimka ,wszystko”; zostalo ono réwniez odmiennie wprowadzone niz
poprzednie. Paralelne wobec siebie wersy — konstrukcje z wyrazeniem przyim-
kowym — zastapit Norwid zwiazkiem ,przemawiates [...] / Pochwala..”; a jej na-
rzednikowy charakter instrumentalizuje sama czynno$¢ chwalenia: okreslona ona
zostata jako cos, co jest ,nie Twoim kwiatem”.

Kontrast zostal zatem wyrazony w samej sprzeczno$ci pomiedzy aktem prze-
mawiania za pomoca pochwaly a jej nieodpowiednioscia wobec ,jezyka Boga’,
w czym kryje sie niejednoznaczny stosunek do pochwaly jako takiej: tak pozadanej
i oczekiwanej (co wyraza partykuta wykrzyknikowa ach! dodatkowo oddzielona
pauzami dla wzmocnienia emocjonalnego wydzwigku), a réwnoczesnie na chtod-
no ocenianej jako nieprzystajaca do uksztaltowanego w poecie wyobrazenia. Ten
obraz wyrazajacy okreslone przekonania poety, a réwnoczesnie reprezentujacy
konkretna postawe religijna, wymaga dla pelniejszego zrozumienia odniesienia
do Biblii w dalszej czesci rozwazan.

Druga strofa wyraza emocjonalng reakcje podmiotu, skupiong na doswiad-
czanych przez niego stanach wewnetrznych. Skladaja sie na nig cztery przywolane
przyjemne doznania, aczace w sobie sensualizm z pozytywnymi przezyciami, sta-
nowigcymi wyraz okreslonej postawy mitosci osoby wobec osoby. Sa to kolejno:
»rozkosz’; ,najstodszy z daréow’, ,czuto$¢” oraz ,,dobro¢’, wywolywane obecnoscia
lub dziataniem Boga: badZ w sferze natury, badz tez w obszarze miedzyludzkich
relacji czy tez autotranscendencji teocentrycznej'*® (nieprzypadkowy jest kierunek
wertykalny obrazowania, odsylajacy jednoczesnie do nieba i ziemi, a znajdujacy
swa kulminacje w malarskim obrazie nieba odbitego w strumieniu: ,cate niebo

odjasnione w stoku”'?*)

. Warto zauwazy¢, ze paralelizmy sktadniowe wyznaczaja-
ce kolejne doswiadczenia komponuja si¢ w harmonijny obraz, mocno skontrasto-
wany z obecnym w strofie pierwszej dynamicznym i pelnym sprzecznosci $§wia-

tem, przedstawianym jako przestrzen walki, zmagania sie, skrajnych emocji.

122 Autotranscendencja teocentryczna wedtug Luigiego M. Rulli S] wystepuje wéwczas, gdy
czlowiek uznaje Boga za cel transcendencji podejmowanej w celu nadania znaczenia swej
wlasnej egzystencji (por. Trojan 2001, s. 87-96).

»Stok” w tym kontekscie oznacza ,strumiert} na co wskazywalaby poréwnawcza analiza
fragmentdéw tekstow zawierajacych ten rzeczownik w Internetowym stowniku jezyka Cy-
priana Norwida; niestety haslo, cho¢ wystepuje, jest jeszcze niekompletne i nie zawiera
definicji, a tylko przyklady uzy¢ (ISJCN 2021). Z kolei imiestéw ,,odjasnione” jest neolo-
gizmem pojawiajacym sie wylacznie w Modlitwie i oznacza: ,0 czyms, czego jasnos$c jest
w czyms$ odbita” (ISJCN 2021).

124
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Wreszcie trzeci element dopetniajacy cato$ciowy obraz $wiata to ,cata Ludz-
ko$¢’, reprezentujaca tym razem juz nie konkretnego czlowieka, ale $lady histo-
rycznego trwania ludzi przez wieki: materialne ekwiwalenty ich dziatania w $wie-
cie (,stare gmachy’; ,tuki’; ,,kolumny’; ,,dachy”). Odzwierciedlaja one z jednej strony
stala obecno$¢ czlowieka i jego oddzialywanie na rzeczywistos¢, wciaz aktualne
(czas terazniejszy: ,trwajq’, ,zakwitaja”), ale z drugiej strony ewokowane elementy
architektury naleza do przeszlosci, popadaja w ruine, sa nietrwate. Sprzeczno$¢
tych dwéch porzadkéw: przemijalnosci konkretnego istnienia i wiecznego trwania
Ludzkosci to kolejny, juz trzeci, skontrastowany obraz, tym razem na planie czaso-
wym (przemijajace — wieczne) oraz egzystencjalnym (umierajace — witalne).

Trzy porzadki: $wiat natury, §wiat kultury oraz swiat relacji miedzyludzkich —
nieustannie sie w owej Norwidowskiej catosci przeplataja. Silnie skontrastowane,
pozwalaja wydoby¢ ztozonos¢ i niejednoznaczno$é rzeczywistosci, ktéra, stanowiac
harmonijne ,wszystko’, jest réwnocze$nie terenem walki i sprzecznosci, przynosi
tylez cierpienia i zmagania sie, co czulosci, przyjacielskiej pomocy czy dobroci.

4.1.1. Biblijne tropy obrazowania — nawiazania i inspiracje

Postrzegany w religijnej perspektywie swiat wykreowany w pierwszej czesci wier-
sza, podzielonej na trzy strofy, jest mocno inspirowany biblijna wyobraznia Nor-
wida. I tak obraz burzy czy gromu (oraz innych podobnych gwaltownych zjawisk
atmosferycznych, takich jak wicher lub ogienl) w tradycji biblijnej nawiazuje do
starotestamentalnych portretéw Boga, jak to jest przedstawione cho¢by w Ksie-
dze Izajasza:

Bo oto Jahwe wérdd ognia przybedzie,

a Jego rydwany beda jak huragan,

by wyla¢ swéj gniew wérdd zaru

i groze swoja wérod ptomieni ognia (Iz 66, 15)'%.

125 Wszystkie cytaty z Pisma Swigtego podaje na podstawie czterotomowej Biblii Poznariskiej
(1999); jest to wspolczesny, filologiczny przektad z jezykéw oryginalnych z obszernymi
komentarzami naukowymi, opracowany przez zespdt biblistéw pod redakcja ks. Michata
Petera (Stary Testament) i ks. Mariana Wolniewicza (Nowy Testament). Wybor wlasnie
tego wydania, a nie jednego z tltumaczen popularnych w czasach Norwida, wynika z tego, iz
moje poszukiwania motywéw biblijnych dotycza nie tyle warstwy jezykowej czy nawiazan
stylistycznych, co przede wszystkim wymiaru ideowego oraz wyobrazni (przekonan, $wia-
topogladu, zalozen poznawczych), dlatego zalezalo mi na jak najwierniejszym przekladzie.
W dalszej czesci tekstu przywolania konkretnych fragmentéw tego wydania oznaczam go
juz tylko siglami. Korzystam tez z obfitych komentarzy biblistéw, kazdorazowo odnotowu-
jac dane badacza opracowujacego wzmiankowana ksiege Biblii i oznaczajac miejsce tego
komentarza (tom, strone) w Biblii Poznariskiej (skrét: BP).
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Podobne utozsamienie Boga z gwaltownymi zjawiskami wystepuje w Ksiedze
Wyjscia, na przyklad w postaci obloku lub ognia (Wj 13, 21-22), ktdry zreszta
Izraelitom o$wietla noc i réwnocze$nie pograza w ciemnosciach Egipcjan (Wj 14,
19-24). Burza, wicher czy grom czesto tez symbolizuja nieszczescie badz zgube,
forme kary za popelnione grzechy'*.

Réwnoczes$nie starotestamentalny Bog, ktéry przychodzi do proroka, aby z nim
rozmawiac, zobrazowany jest w zjawiskach przyrodniczych kojarzonych z fagod-
nos$cig. Gdy Eliasz ma stana¢ na gérze w Jego obecnosci, po tym Go wtasnie roz-

poznaje:

Oto przechodzil Jahwe. Wielki, silny wicher, rozrywajacy gory i tamiacy skaly
[szedl] przed Jahwe, ale Jahwe nie byl w wichrze. Po wichrze [przyszlo] trzesienie
ziemi, ale Jahwe nie byl w trzesieniu ziemi. Po trzesieniu ziemi [pojawil sig] ogien,
ale Jahwe nie byt w ogniu. Po tym ogniu [dal sie slyszec] szmer delikatnego powie-
wu. Gdy [go] postyszal Eliasz, zaslonil plaszczem swoja twarz, wyszed! i stanat
u wejscia do groty (1 Krl 19, 11-14).

Jézet Homerski wskazuje, ze teofanie na kartach Biblii zobrazowane sg za
pomoca takich zjawisk, jak huragany, burze, trzesienia ziemi i ogien, stanowiac
obraz Bozej mocy i majestatu (BP, t. 1, s. 627). Réwnoczesnie jednak delikat-
ny szum wiatru to symbol Boga, ktéry w relacji osobowej ogranicza swoja moc
i przychodzi w intymny, delikatny sposéb. ,,Szmer fagodnego powiewu” ewokuje
calkowicie odmienny obraz Stwoércy, w przeciwienstwie do gwattownych zjawisk,
ktére poprzedzaja Jego przyjscie, lecz nie reprezentuja Jego Istoty. W tej biblijnej
reprezentacji modlitwa jako dialog stworzenia ze Stworcg zaktada przyjscie Boga,
ktore jest podobne do fagodnego ,$witania” z tekstu Norwida. Niejednoznacz-
nos$¢ przywolywanych zjawisk przyrodniczych znajduje zatem swe odniesienie
do starotestamentalnych wyobrazen Jahwe, reprezentujacych rozmaite aspekty
boskiego charakteru epifanii.

Uwage czytelnika poszukujacego biblijnych sladéw w tekscie wiersza moze
tez przyku¢ wyglosowe ,Panie’, ktére oczywiscie z jednej strony stanowi typowa
dla gatunku apostrofe modlitewna. Z drugiej strony kunszt Norwida pozwolilby
mu zastosowac w liryku dowolny zwrot, réwniez ,Boze” (analiza frekwencyjna
uzycia obu hasel pozwala zorientowac sie, ze jako synonim imienia Boga wezwa-
nie ,Panie” funkcjonuje w twdrczosci poety stosunkowo czesto'”’). Zatem wybér
wlasnie tego okreslenia, ktére w calym wierszu pojawia sie trzykrotnie i w waz-
nych momentach, z pewnoscia jest nieprzypadkowy.

126 Por. na przyklad w Starym Testamencie: 1z 28, 2; Jr 23, 19-20; Jr 25, 32—38; Jr 30, 23-24.
127 Wskazuje na to Internetowy Stownik Jezyka Cypriana Norwida (2021): hasla ,Bég” i ,Pan”
zostaly juz opracowane — to drugie jeszcze w sposéb nieostateczny.
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»Panie” zostaje uzyte w wyglosie wersu pierwszego, a nastepnie — w naglosie
wersu 16, ktéry rozpoczyna cze$¢ druga Modlitwy, wreszcie w ostatniej strofie
pojawia sie po raz ostatni. Trzy wezwania modlitewne oddajg btagalny charakter
utworu, ktéry nie pozostaje tylko kontemplacyjna refleksja nad natura Boga i Jego
zaangazowaniem w dialog z czlowiekiem. Apostrofa odnosi sfowa podmiotu do
adresata, zaznacza bezposrednio$¢ zwiazku rowniez z czlowieczej perspektywy,
w ktorej nawet milczenie staje sie znaczace.

To konsekwentne stosowanie apostrofy ,Panie” zamiast ,Boze” wiaze styli-
stycznie modlitewne formuly Norwida ze starotestamentalna Ksiega Psalmow,
jednak w kontekscie Nowego Testamentu uzyskuje nowe znaczenie — nie tylko
wezwania, ale réwniez wyznania'*:

Jesli wiec uroczyscie wyznasz ustami swymi, ze Jezus jest Panem, i sercem swo-
im uwierzysz, ze Bég spowodowal Jego zmartwychwstanie, otrzymasz zbawienie.
Wiara przyjeta sercem prowadzi do usprawiedliwienia, uroczyste za§ wyznanie
jej ustami prowadzi ku zbawieniu. [...] Bo nie ma réznicy miedzy Zydem i Gre-
kiem, gdyz Ten sam jest Panem wszystkich, hojnym dla wszystkich, ktérzy Go
wzywaja. Kazdy bowiem, kto wezwie imienia Pana, dostgpi zbawienia (Rz 10,
9-10, 12-13).

Uzyte w modlitewnym znaczeniu wezwanie staje si¢ w liryku wyznaniem,
zwlaszcza we fragmencie ,Panie! — ja nie miatem glosu / Do odpowiedzi god-
nej..” [w. 16—17]. Odsloniecie wlasnej niemocy i zawolanie o ratunek wprowa-
dza kontekst nawigzujacy do wskazanego fragmentu z listu Pawla z Tarsu. Kon-
tynuacja tego wezwania jest finalna modlitwa o rozwiazanie glosu: ,Sam glosu
nie mam, Panie — dates stowo” [w. 26], takze wypowiadana z pozycji bezradno$ci
i oczekiwania na rozwigzanie dramatu milczenia poety; wyraza ona nadzieje, ze
modlitwa wypowiadana z wiarag w hojnos¢ i wszechmoc Boga wiernego swoim
obietnicom — zostanie wystuchana.

Biblijnym kontekstem obrazowania w strofie drugiej jest ikoniczny obraz
Opatrznosci Bozej, wyraznie spersonalizowany przez Norwida: oko Boga cechuje
czulos¢ — takim wzrokiem pelnym mitosci patrzy na przyklad Jezus na bogatego
mlodzienca (por. Mk 10, 17-22). Lzy natomiast przywoluja skojarzenie ze sto-
sunkowo rzadkimi scenami ptaczu Jezusa z Ewangelii lub wzruszenia bohateréw

z przypowiesci'®.

128 Por. podobne znaczenie wezwania ,Pan” w listach Pawta z Tarsu, zwlaszcza w Pierwszym
Liscie do Koryntian (1 Kor 1, 1-9 oraz w dalszych rozdziatach), a takze w Liscie do Filipian
(Elp 2, 5-11).

129 Dla przypomnienia: Jezus placze przy grobie zmarlego przyjaciela Lazarza zanim go
wskrzesi (por. ] 11, 1-44), takze ojciec z przypowiesci o Synu Marnotrawnym opisany jest
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Warto jeszcze powrdci¢ do niejasnego wersu 3, ktéry pochwate odrzuca, gdyz
jest ,nie Twoim kwiatem’, w czym mozna dostrzec rowniez odniesienie do ewan-
gelicznych rozwazan na temat czystosci intencji. W jednym z fragmentéw Ewan-
gelii Mateusza Jezus przestrzega ucznidéw, by nie czynili poboznych praktyk na
pokaz i nie oczekiwali pochwat od ludzi (por. Mt 6, 1-21). Jeszcze mocniej prze-
ciw pochwalom wypowiada sie Jezus w Lukaszowym zapisie Kazania na Goérze —
po serii blogostawienstw nastepuje wyliczenie przeklenstw, do ktérych miedzy
innymi zaliczone zostato pochlebstwo:

Ale biada wam, bogacze,

bo macie swoja rados¢.

Biada wam, ktérzy teraz syci jestescie,

bo bedziecie taknaé.

Biada [wam], ktérzy sie teraz $miejecie,

bo smuci¢ sie bedziecie i ptakac.

Biada, kiedy wszyscy beda o was pochlebnie sie wyraza¢, bo ich ojcowie to samo
czynili z falszywymi prorokami (Lk 6, 24—26).

W komentarzu do tego fragmentu Wolniewicz podkresla istniejacy kontrast
w obrazowaniu ubogich, ktérych doswiadczenie glodu, biedy, taknienia i ptaczu
wpisane zostaje w kontekst blogostawienistwa, oraz bogatych, w przypadku ktérych
doswiadczenie bezproblemowosci zycia okazuje si¢ grozne. Wedlug biblisty Lu-
kasz ewangelista pisze nie tyle o pochwale, ile konkretnie o schlebianiu, czyli zabie-
ganiu o wzgledy ludzi, a nie Boga (BP, t. 4, s. 168—169). Tak zdefiniowana pochwata
okazuje si¢ zatem zwodniczym przekonaniem i by¢ moze dlatego wlasnie nazwana
jest w liryku Norwida ,nie Twoim kwiatem” mimo swego pozytywnego wydzwieku
emocjonalnego i motywujacego, wzmacniajacego charakteru. Gdyby zatem prze-
czytac ja w ewangelicznym kontekscie, mozna by zauwazy¢ te ambiwalencje, co
z kolei odsyla uwaznego czytelnika do biblijnego kontrastu miedzy tym, co mimo
trudu staje sie Zrodlem blogostawienstwa, a tym, co — odczuwane jako przyjemne —
jest w swej istocie albo grozne, albo co najmniej niejednoznaczne. Wéwczas pisanie
dla pochwal lub dazenie do nich w swoim zyciu, cho¢ psychologicznie zrozumiate
i wynikajace z pragnienia gratyfikacji, jaka daje pochwata, zostaje odrzucone.

Lektura pierwszych trzech strof Modlitwy pokazuje zatem glebokie zakorze-
nienie liryku w obrazowaniu biblijnym, wyrazajace sie za posrednictwem poetyc-
kiej wyobrazni, odsylajacej w zakresie jezyka, konstruktéw poznawczych oraz
przekonan do tekstu biblijnego, stanowiacego tto prowadzonych przez Norwida

jako wzruszony gleboko (por. Lk 15, 11-32), podobnie mifosierny Samarytanin (por. Lk 10,
30-37) — oba teksty traktowane sa jako obrazy Bozego Milosierdzia.
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rozwazan. Jego modlitwa nie polega bowiem na przemawianiu, lecz na patrzeniu
i stuchaniu, w czym zbliza sie do do§wiadczenia medytacji chrzescijanskie;j.

Trop ten nie jest przypadkowy: o znajomosci ignacjanskich metod medytacyj-
nych moga $wiadczyc¢ $cisle kontakty Norwida ze zmartwychwstaricami, uformo-
wanymi przez duchowos¢ jezuicka (Calek 2018). Bliskie relacje poety z nimi w la-
tach 1849-1852, zakorniczone nawet préba wstapienia do zgromadzenia podczas
rekolekcji w kwietniu 1852 roku, odnotowuje takze Jozef Fert (2002, s. 195-197),
a w kontekscie $wiatopogladu religijnego poety — Karol Samsel (2017, s. 90-92).
Hipoteza o znaczacym wplywie duchowosci zmartwychwstaicéw na rozumienie
i praktykowanie modlitwy osobistej Norwida pojawia sie réwniez w analizach je-
zykoznawcéw (Kadyjewska, Korpysz, Puzynina 2000, s. XV).

4.1.2. Ksiega Swiata jako sposéb wypowiadania sie Boga

Swiat obecny w pierwszych trzech strofach wiersza zostaje moca jednego czasow-
nika odniesiony do porzadku boskiego, nie istnieje autonomicznie, ale musi by¢
czytany wobec Boga, w odniesieniu do Niego: ,Przez wszystko [...] przemawia-
tes — Panie” [w. 1]. Jest to deklaracja mocna i wyrazajaca jasno postawe podmiotu
moéwiacego: uzycie czasu przeszlego oddaje faktyczno$¢ zaistniatych wydarzen
i przenosi cala pierwsza czes¢ w wymiar do§wiadczenia religijnego.

W tym porzadku przezywanie $wiata jest doswiadczaniem samego Boga,
arzeczywisto$¢ i wszystkie jej wazne egzystencjalnie przestrzenie zostaja przypo-
rzadkowane okreslonej funkcji — staja sie zywa Ksiega Biblii, Stowem, za pomo-
ca ktérego Bég przemawia do czlowieka. Przedstawiany jest On jako wchodzacy
w relacje, dzialajacy w stworzonym przez siebie uniwersum, lecz kierujacy swdj
komunikat do konkretnej osoby, zdaje sie tez korzystac ze wszystkich dostepnych
ludzkiemu postrzeganiu i zmystom $rodkéw. Uobecniony w calej swej zlozono-
$ci $wiat staje sie znaczacy, zaden z jego elementdéw nie zostal pozbawiony roli
w pierwotnej, harmonijnej calosci Bozego komunikatu. Chociaz odsylaja one do
czytelnych Zrédet (réwniez biblijnych), sa rownolegle elementami rzeczywisto$ci
codziennej. Czytanie w nich Bozego przeslania wymaga zatem podmiotowego
nastawienia na taka lekture $wiata jako przestrzeni sacrum i profanum zarazem,
w ktorej to, co boze, i to, co ludzkie, nieustannie sie przenika.

Kolejny aspekt doswiadczenia religijnego, obecny w pierwszym wersie Modli-
twy, odstania osobowa relacje poety z Bogiem, ktéry przemawia ,,do mnie” [w. 1].
Oba czlony tego wyznania sa bardzo istotne z psychologicznego punktu widze-
nia, gdyz stanowia wazny element obrazowania, §wiadczacy o relacji podmiotu
do Stwércy. Najpierw ,przemawiates”: Bog, ktory uzywa calego swiata, wczesniej
powolujac go do istnienia, aby przemawia¢ do konkretnego Ja, zostal przedsta-
wiony jako Osoba nastawiona na relacje z czlowiekiem, na wejscie z nim w dialog,
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partner rozmowy na kazdy temat, po ktdry zechce siegna¢ podmiot méwiacy: jest
obecny w naturze, w drugim czlowieku, w przezyciu religijnym, pozwalajacym
doswiadczy¢ Jego czulosci czy dobroci, w kulturze i historii. Kazda z tych prze-
strzeni dzieki Jego Obecnosci staje si¢ obszarem dialogowania. Réwnie wazne
jest dookreslenie ,do mnie”: stowa Boga maja konkretnego adresata, nie pozostaja
zawieszone w prézni.

Dialog, jakim Zrédtowo powinna by¢ modlitwa, jest bowiem w swym najprost-
szym, a zarazem najglebszym rozumieniu spotkaniem cztowieka z Bogiem twarza

w twarz, co przedstawia juz starotestamentalny obraz Namiotu Spotkania'*:

Mojzesz wzigl Namiot i rozbil go poza obozem, niedaleko od obozu. Nazwal go
Namiotem Zjednoczenia. Odtad kazdy, kto chciat sie poradzi¢ Jahwe, musiat i$¢ do
Namiotu Zjednoczenia, ktéry byt poza obozem. Gdy zas Mojzesz podazat do Na-
miotu, caly lud powstawal. Kazdy stawal przy wejsciu do swego namiotu i odpro-
wadzal wzrokiem Mojzesza, az ten wszedl do Namiotu. Gdy juz Mojzesz wszed!t
do Namiotu, stup obtoku obnizal si¢ i stawal u wejscia do Namiotu. I [Jahwe] roz-
mawial z Mojzeszem.

Caty lud, widzac stup obtoku stojacy u wejécia do Namiotu, nie tylko powsta-
wal, lecz takze padal na twarz, kazdy przed swym namiotem. Jahwe za$ rozma-
wial z Mojzeszem twarza w twarz, tak jak sie rozmawia z przyjacielem. Potem
[Mojzesz] powracal do obozu. Ale sluga jego, mlody Jozue, syn Nuna, nie oddalat
sie od Namiotu (Wj 33, 7-11).

Ujecie modlitwy jako ,rozmowy twarza w twarz, tak jak si¢ rozmawia z przy-
jacielem” opisuje sama istote postawy Norwida. Istnieje w niej osobowa relacja
miedzy Boskim, przemawiajacym Ty oraz Ja stuchajacym, poszukujacym znaczen
tego pojawiajacego si¢ w $wiecie Stowa. Osobowy charakter dialogu nie zostaje
wymazany z powodu réznic komunikacyjnych miedzy $wiatem potraktowanym
jako przestrzen moéwiaca, medium przekazu stéw Boga a milczeniem poety. Istota
tego dialogu jest bowiem obecnosc¢ i sama relacja podmiotowa.

Warto podkresli¢, ze Modlitwe wyrdznia takze sposéb obrazowania, aluzyj-
nosc tekstu, jego skonstruowanie w formie jednego rozbudowanego zdania wielo-
krotnie zlozonego, ktérego czlon nadrzedny stanowi pierwszy wers, a kazdy kolej-
ny jest rozwinieciem zaimka nieokreslonego ,wszystko” (co zostaje wzmocnione
kompozycyjna rama — eliptycznym powtérzeniem pierwszego, nadrzednego zda-
nia). Szereg wyrazen przyimkowych, z rzadka tylko uzupelnionych czasownika-
mi, buduje obraz swiata jako komunikatu, w ktérym — na tym etapie — nieobecny
jest podmiot-nadawca.

130 Uzywam tu pojecia zaczerpnietego z wcze$niejszych przektadéw Pisma Swietego, gdyz do-
brze utrwalilo sie ono w kulturze i interpretacji Biblii; nowa nazwe — Namiot Zjednocze-
nia — zaproponowat z kolei Michat Peter (BP, t. 1, s. 151).
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Stanowi to wyrazny kontrast z cze$cia druga wiersza, oparta na zdaniach
wspolrzednie ztozonych lub krétkich pojedynczych wypowiedzeniach, przepla-
tanych apostrofami, w ktérych na plan pierwszy wysuwa sie wlasnie podmiot
moéwiacy. To o jego stanach i przezyciach informuja nagromadzone czasowniki,
dynamizujace dotad opisowy, statyczny obraz (,nie mialem’, ,milczalem’, ,za-
zdro$citem’, , drzatem’, ,,obejmowatem’, ,kltami¢”, ,wracam’, ,jestem’, ,nie mam’,
»stalem si¢”, ,mam” i ,czcze”). Podmiot zanurzony w $wiecie jawi si¢ zatem jako
niespokojny, bedacy nieustannie w ruchu element na tle harmonijnej, ujmowanej
z szerokiej perspektywy calosci, ktéra wolno podaza swoim rytmem.

Panie! — ja nie mialem gtosu

Do odpowiedzi godnej — i — milczatem:
Blogostawionym zazdroscilem stosu

Ido Bole$ci jak do matki drzalem —

I'jak z bliZznieciem zrosly w pétz Zapatem,
Na cztery strony §wiata majac ramie,

Gdy doskonalo$¢ Twa obejmowatem,

To, jedno stowo, wyjaknawszy: ,ktamie’
Do niemowlectwa wracam... [w. 16—-24].

ZYozona z dwdch strof czes¢ druga poswiecona jest przede wszystkim same-
mu podmiotowi, stanowiac jego duchowy i psychologiczny autoportret, element
dialogowego charakteru modlitwy, w ktérej modlacy sie méwi Bogu o sobie, istot-
nych dla siebie sprawach, wyraza tez prosby i blagania skierowane do Niego (stad
pojawiaja sie rowniez czasowniki w drugiej osobie: ,dates’, ,rozwigz”). Podmiot
moéwi tu juz nie tak spokojnie, jak to sie dzialo w czesci pierwszej: wywazony i re-
fleksyjny ton cze$ci pierwszej zmienia si¢ w pelna pasji skarge, ktorej dynamike
wyrazona czasownikami podkreslaja dwa wykrzyknienia.

4.1.3. Powr6t do niemowlectwa w Starym i Nowym Testamencie

Obraz niemowlectwa to kolejny motyw biblijny pojawiajacy sie¢ w watku relacji
miedzy Bogiem i czlowiekiem, wazny, gdyz ewokujacy z jednej strony rodziciel-
ski aspekt Stworzyciela, a z drugiej — nieporadno$¢, pelna zalezno$¢ i niedojrza-
tos¢ stworzenia. Obraz ten rownoczesnie jest zaskakujacy: efekt ten uzyskuje po-
eta, konfrontujac opisane wczesniejsze wysilki z koicowa decyzja, paradoksalna
w $wietle nakre$lonej stowami duchowej drogi.

Warto spojrze¢ na uzyte w wierszu czasy, za pomoca ktérych podmiot okresla
swoje przeszte oraz obecne postawy, wartosciujac je, a nastepnie korygujac. Prze-
byta droga i niedojrzale postawy religijne wyrazone zostaly w czasie przesztym,
co oddaje dystans podmiotu wobec tych dziatan oraz ich skoniczony, zamkniety
charakter: pragnienie meczenstwa (,,Blogostawionym zazdroscitem stosu / I do
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Bolesci jak do matki drzalem’, w. 18—19)"!, nadmierna ufnos¢ we wlasne sily,
poczucie mocy i przekonanie o mozliwosci zglebienia osoby Boga (,Zapal”)
zostaja podsumowane jednym, wyréznionym przez poete zwrotem: ,ktamie”.
Okreslone w czasie terazniejszym (i trybie niedokonanym) mocne stwierdzenie
nieustannie aktualizuje nieufno$¢ w stosunku do wlasnej postawy i réwnolegta,
rowniez stale przezywana potrzebe nadania zyciu nowego kierunku: ,,do niemow-
lectwa wracam” [w. 24].

Aspekt niedokonany dobrze oddaje nieustannie podejmowany wysilek trwa-
nia w postawie absolutnego zaufania i zaleznosci, bez prob zastugiwania na fa-
ske Boga: niemowlectwo to wszak réwniez zgoda na niemozno$¢ wypowiedzenia
swoich pragnien, na to, ze si¢ ,,nie ma glosu”. Niemowlectwo oznacza tu wiec nie
tylko pierwsza faze zycia, zwigzana z calkowita zaleznoscia od os6b dorostych,
ale rowniez okreslona i wynikajaca z dojrzalo$ci postawe, wypracowang i wyma-
gajaca wysitku forme duchowosci. ,Wracam” konotuje decyzje podmiotu, ktéry
wybiera taka postawe, a nie dokonuje regresji (w tym przypadku wspomniany
mechanizm obronny dziata automatycznie i z poziomu nie§wiadomego, nie bylby
zatem mozliwy do kontrolowania, wyrazalby sie tez inaczej, w postaci zachowan
odbieranych przez otoczenie spoleczne jako infantylne). Czasownik ,wracam”
dodatkowo koresponduje z biblijna symbolika niemowlectwa jako powrotu od
pierwotnej ufnosci, co zostanie przez Norwida wykorzystane w obrazowaniu sy-
tuacji cztowieka, ktéry decyduje sie odrzuci¢ dawne postawy i szuka¢ nowej drogi
dos$wiadczania obecnosci Boga'®*

Niemowlectwo w Starym Testamencie wiazane jest z ojcowska postawa
Stworcy wobec jego ludu, jak w Ksiedze Ozeasza, ktérej ponizszy fragment uzna-
wany jest za jeden z najpigkniejszych opiséw mitosci Boga:

Gdy Izrael byt jeszcze miody, umilowatem go
i z Egiptu wezwaltem syna mego. [...]

A przeciez to Ja uczylem Efraima

stawiac pierwsze kroki

131 Watek meczenstwa w twdrczosci Norwida analizuje szczegétowo Jacek Salij OP (2002),
omawiajac wiersze Amen i Dwa meczeristwa (utwor z 1850 roku, podobnie jak Modlitwa)
oraz rekonstruujac filozofie meczenstwa w Promethidionie.

W rozwazaniach na temat rozumienia ,,niemowlectwa” w kontekscie duchowosci nie wy-
korzystuje fragmentéw Ewangelii odnoszacych sie do postawy dziecka jako wzoru pelnego
zaufania Bogu (por. np. Mk 10, 14), chociaz tego kontekstu nie chciatabym wyklucza¢. Jak
przekonujaco wykazal Chlebowski (1997, s. 63—65), jest on reprezentatywny dla Norwida,
nie wydaje mi sie on jednak dla interpretacji Modlitwy centralny, a ponadto w Biblii ,,dzie-
ciectwo” nie jest dla mnie tozsame z ,niemowlectwem’, stad moje poszukiwania inspiracji
fragmentami Pisma Swietego w tym wierszu podazaja w innym kierunku niz propozycja
Chlebowskiego.

132
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i bratem ich na swe ramiona;

lecz oni nie pojeli,

ze otaczatem ich swa troska.
Wiodtem ich za soba petami dobroci,
wiezami mitosci;

postepowalem z nimi jak czlowiek,
ktéry niemowle tuli do swej twarzy,
pochylatem sie ku niemu,

by je nakarmic (Oz 11, 1, 3—4).

Rodzicielskiej postawie Boga, w ktdrej opisie przywolane zostaja czynnosci,
wykonywane tradycyjnie przez matke: noszenie dziecka, karmienie, przytulanie,
nauka chodzenia, troska, towarzyszy obrazowanie cztowieka (a wlasciwie catego
narodu) jako niemowlecia w calkowitej jego bezradno$ci.

Podobnie w Ksiedze Izajasza Boza troska o lud ukazana jest w kontekscie ma-
cierzynstwa i niemowlectwa; obydwa fragmenty Bernard Wodecki uwaza za kla-
syczne teksty biblijne o milosci Boga (BP, t. 3, s. 127, 165):

A Syjon méwil: ,,Opuscit mnie Jahwe

i Pan zapomnial o mnie”.

Czyz zapomni niewiasta o swym niemowleciu,
[czyz matka nie] lituje si¢ nad rodzonym dzieckiem?
A cho¢by i one zapomnialy,

Ja jednak nie zapomne o tobie! (Iz 49, 14—-15).

Bo tak moéwi Jahwe:

— Oto skieruje na nia dobrobyt jak strumien

i chwale narodéw jak rzeke wezbrana.

Jak dziatki noszeni bedziecie w ramionach i na kolanach piastowac was beda.
Podobnie jak matka, ktéra syna pociesza, tak Ja pocieszaé¢ was bede;

w Jeruzalem znajdziecie pocieche.

Ujrzycie to i rozraduje si¢ serce wasze,

a kosci wasze odmlodza sie jak mloda zielen (Iz 66, 12—14a).

Obraz rodzica wydobywa aktywna, opiekuricza postawe wobec bezbronnego,
opuszczonego czlowieka, a sama postawa niemowlectwa staje sie¢ warunkiem oj-
cowskiego i matczynego dzialania Boga, wymaga bowiem od podmiotu dzieciecej
postawy, ktéra najlepiej pokazuja dwa inne starotestamentalne fragmenty, tym
razem z Ksiegi Psalmow.

Psalm 139 poswiecony jest relacji miedzy Bogiem a czlowiekiem, ktéra polega
na byciu catkowicie przejrzystym wobec swojego Stwércy. Podmiot pisze, iz Bég
nie tylko uksztattowal czlowieka i ,utkal go” w fonie matki, ale przede wszystkim
»wie o mnie’, ,zna mnie doglebnie’, ,przenika z daleka moje mysli’; ,,daje baczenie

Jd

na wszystkie me drogi’, ,otacza ze wszystkich stron’, ,ktadzie na mnie swa dlont’,
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»prowadzi” (Ps 139, 1-14). Postawa dzieciectwa wyraza si¢ tu w absolutnej ufno-
$ci, poczuciu bezpieczenstwa i prowadzenia w kazdej chwili zycia, od poczecia po
dorostos¢. Bliskos¢ i bezposrednio$c¢ tej relacji przypomina model przyjety przez
Norwida — relacje osoby do osoby, w ktérej troska i mitos¢ stanowia dominante
istniejacej wiezi.

Z kolei Psalm 131, na tyle krétki, ze mozna go zacytowaé w calosci, obrazu-
je przyjecie pozycji niemowlecia, symbolizujacej — jak glosi podtytul psalmu —
»Zdanie sie na Boga”™:

Jahwe, nie wynosi si¢ serce moje

ani si¢ nie wywyzszaja moje oczy,

nie kusze sie o rzeczy wielkie

lub o zbyt wspaniale dla mnie.

Nie, jam uciszy! i uspokoit ma dusze;
jak niemowle na tonie swej matki,

jak niemowle, tak we mnie dusza moja.
Izraelu, zaufaj Jahwe

juz teraz i na wieki (Ps 131).

Modlitwa ta wyraznie koresponduje ze sfowami Norwida, zwlaszcza z moty-
wem powracania do biblijnie rozumianego niemowlectwa. Decyzjawyboruwlasnie
takiej drogi duchowej poprzedzona jest licznymi i nieudanymi prébami dojscia do
Boga na wlasna reke: poprzez meczenstwo, wlasny ,zapal” duchowy, poznawcze
i rozumowe ,obejmowanie doskonalosci Bozej” — wszystkie te aktywnosci pod-
sumowane zostaja stwierdzeniem jednoznacznym w swej wymowie — ,klamie”
[w. 23]. Nowa postawa podmiotu rodzi sie w akcie sprzeciwu wobec do$wiadcze-
nia utudy poprzednich drég, wyraza sie — jak w postawie psalmisty — rezygnacja
z wywyzszania si¢, nieadekwatnych dazen czy pogoni za nowymi do§wiadczenia-
mi wewnetrznymi. Na koricu duchowej drogi ,Do niemowlectwa wracam” — czyli,
stfowami psalmu 131: ,jak niemowle, tak we mnie dusza moja” (Ps 131, 7).

Pomyst Norwida co do ksztaltu drogi duchowej okazuje sie zakorzeniony w bi-
blijnych obrazach niemowlectwa: niemowle wymaga pomocy, ale i przyjecia opieki,
zarazem ojcowskiej i matczynej, co moze przynie$¢ harmonig, tad i spokoj, a takze
dobrostan psychiczny, wynikajacy z odnalezienia swojego wlasnego miejsca w $wie-
cie. To oznacza dla poety diuga droge do pokonania, gdyz na razie stan niemowlec-
twa obrazowany jest raczej — w kolejnej strofie wiersza — jako bardzo dolegliwy.

Sam glosu nie mam, Panie — dale$ stowo,
Lecz wypowiedzié¢ ktéz ustami zdota? [w. 26-27].

Skarga ta odsyta do drugiego, nowotestamentalnego znaczenia ,niemowlec-
twa duchowego’, zawartego w listach apostolskich i okreslajacego dos¢ wczesna
faze rozwoju duchowego:
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Bracia! Nie moglem przemawia¢ do was jak do ludzi kierujacych si¢ Duchem, lecz
jak do tych, ktérzy ulegaja swoim ludzkim stabo$ciom, jak do niemowlat w Chry-
stusie. Nakarmitem was mlekiem, a nie staltym pokarmem, poniewaz nie mogli-
$cie go jeszcze przyjac (1 Kor 3, 1-2a).

[...] trzeba was na nowo poucza¢ o najprostszych zasadach nauki Bozej, czyli da-
wac mleko zamiast stalego pokarmu. A przeciez kazdy, kto zywi sie mlekiem,
nieswiadom jest nauki o sprawiedliwosci, bo jest dzieckiem. Doro$li natomiast, ci
mianowicie, ktérzy przez ¢wiczenie wyrobili w sobie latwo$¢ rozrézniania dobra
od zla, potrzebuja statego pokarmu (Hbr 5, 12b-14).

Obydwa fragmenty posluguja si¢ analogia fazowosci rozwoju duchowego do
etapow zycia czlowieka: poréwnanie do niemowlectwa w tym kontekscie stuzy
uwypukleniu stabosci i niemocy, co z jednej strony jawi sie jako niedojrzalo$¢, ale
z drugiej jest takze wyrazem nawrdcenia, ktére polega na nieustannym dokony-
waniu rewizji postaw zyciowych i powracaniu do korzeni wtasnej religijnosci:

Odrzuciwszy wiec wszelkie zlo i falsz, oblude, zazdrosci i wszelkie obmowy, jak
nowo narodzone niemowleta pragnijcie duchowego, niesfalszowanego mleka,
aby$cie dzigki niemu rosli i osiagneli zbawienie! (1 P 2, 1-3).

Dostrzegalna w tym fragmencie paralela ze sfowami Norwida, ktéry postawe
niemowlectwa motywuje wlasnie odrzuceniem kltamstwa, przynosi tez informa-
cje na temat jedynej dobrej motywacji, dla ktérej warto powraca¢ do wczesniej-
szych, a zatem pozornie mniej zaawansowanych duchowo, faz rozwoju: jest nia
pragnienie niezafalszowanej, prawdziwej duchowosci.

Podobny motyw pojawia si¢ réwniez w innym fragmencie listow apostolskich:
»Bracia! Nie rozumujcie jak dzieci. Wobec zta zachowujcie sie¢ jak dzieci, ale wasz
sposdb rozumowania niech bedzie dojrzaly” (1 Kor 14, 20). Janusz Czerski wska-
zuje w komentarzu na postawe niewinnosci wobec zla, a zatem praktycznej jego
nieznajomosci, ktéra wyraza sie w odpornosci na zto i swiadomym wyborze wy-
tacznie dobra (BP, t. 4, s. 411).

Biblijny obraz niemowlectwa zawiera zatem dwa wazne aspekty dojrzatej reli-
gijnosci: jako postawa wiary wyraza bezwarunkowe oddanie si¢ w akcie zaufania
Stwoércy, rezygnacje z wlasnych strategii zdobywania §wietosci, ktére pozornie
wydawalyby sie jak najbardziej racjonalnymi sposobami ,odpowiedzi godnej”
Jako powrét do niemowlectwa staje sie réwniez poszukiwaniem pierwotnej nie-
winno$ci, pierwszej fascynacji Bogiem, w ktérej mozna odnalez¢ postawy blizsze
prawdziwej duchowosci niz wykoncypowane metody osiagania §wietosci na dro-
gach wytyczonych przez innych.
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4.1.4. Znamie i Jehowa prochow

W tworczy sposdb obrazy biblijne wyrazaja tez w wierszu kontrastowe autodefi-
nicje, za pomoca ktérych podmiot sam siebie charakteryzuje, dostrzegajac roz-
ziew pomiedzy tym, kim jest, a tym, kim by¢ powinien i do czego dazy:

Jestem znamiel...
Sam glosu nie mam, Panie — dale$ stowo,
Lecz wypowiedzié¢ ktéz ustami zdota?
Przez Ciebie prochéw statem sie Jehows,
Twojego w piersiach mam i czcze aniola —
To rozwiaz jeszcze glos — bo aniot wola [w. 25-30].

Pierwsze wyznanie zatrzymuje uwage czytelnika na kolejnym symbolu, kt6-
rego znaczenia odsylaja z jednej strony do ,znamienia” jako znaku szczegdlnego,
wyrdzniajacego podmiot sposrdd innych. Ciekawe jest jednak catkowite utozsa-
mienie sie¢ z nim nie jako z atrybutem cechujacym osobe (,mam znamie”), ale jako
z podstawa definiowania siebie (,jestem znamie”), co odsyta do kolejnych sensow
tego stowa: znamie jako §lad prawa wlasnosci do niewolnika, ktére w dawnej pol-
szczyznie oznaczalo réwniez ,znak’; ,znamienitos¢’, ,wyborno$¢”'*.

Podobnie kontrastowa w charakterze jest metafora , Jehowa prochéw”: odsyta
do Imienia Boga (,Jestem ktdry Jestem’, a zatem — odnoszac to do metafory —
zn6w chodzi o istote bycia poeta, a nie towarzyszacy mu atrybut). Z kolei ,,proch”
w semantyce biblijnej jest obrazem nietrwalosci i skoriczonosci czlowieka, cza-
sem rowniez formutowanych w odniesieniu do kondycji wlasnej osoby méwiacej,
symbolizuje tez ludzkos¢. Skoro wiec poeta jest ,Jehowa prochéw’; to chociaz
pozostaje cztowiekiem jako zbudowany z prochu i skazany na rozpad po $mierci,
to jednak ,,nie wszystek umiera’, prochem jest w nim tylko to, co ziemskie — prze-
trwaé moze zatem to, co czyni go obrazem Boga i podobnym do Niego.

Ten pozytywny obraz zostaje jednak wyrazony w nieoczywisty sposob, poeta
formuluje bowiem teze: ,Przez Ciebie prochéw stalem sie Jehowa’, wprowadzajac
tym samym nowe, odmienne od dotychczasowych, uzycie wcze$niej wielokrot-
nie powtérzonego przyimka. ,Przez” oznaczalo dotad cel osiggany za pomoca
czego$: Bég przemawial ,przez’, czyli wykorzystujac w dialogu rozmaite $rodki.
Sformulowanie ,,przez Ciebie” w $wietle stéw z wersu 29, chociaz pozornie brzmi
jak zarzut (,przez” kogos, czyli z czyjejs winy), to jednak w kontekscie calego wer-
su i uzytej metafory oznacza ,dzieki Tobie’, ,za Twoja przyczyna’, ,z Twojego

133 Metafory te wczesniej analizowali réwniez: Trznadel (1978, s. 320-321) oraz Chlebowski
(1997, 2003a).
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nadania”?**. Na pierwszy sens cytowanego fragmentu wskazywatoby semantyczne
powiazanie z obrazem ,aniola w piersiach’, ktérego obecnos¢ uzasadniona jest
darem Bozym i pochodzi od Niego.

Obu oméwionym metaforom towarzyszy obrazowa, ale réwnie niejedno-
znaczna deklaracja: ,Twojego w piersiach mam i czcze aniota” [w. 29], bo towa-
rzyszy jej watpliwos¢: ,Lecz wypowiedzié¢ ktéz ustami zdola” [w. 27]. Wyrazem
bélu niemoznosci wypowiedzenia tego, co ukryte ,w piersiach’, staje si¢ obraz
poetyckiej afazji: ,,glosu nie mam” Tutaj znéw inwersja na pierwszy plan wysuwa
atrybut zamiast podmiotu — wazniejszy staje sie brak glosu, co uwieloznacznia
okreslenie umieszczone w naglosie. ,Sam glosu nie mam” oznacza w tym kontek-
$cie nie tylko odniesienie do podmiotu (ja sam), lecz takze niemoznos¢ dziatania
samodzielnie, z wlasnej inicjatywy, bez pomocy. Towarzyszy temu nowa postawa:
ja sam nie mam glosu i nie dysponuje nim, chociaz jestem poeta, dlatego o niego
prosze w akcie zaufania obietnicy (do ktérej odsyta frazeologia: ,,dates stowo”).

Wieloznacznos¢ i gry znaczeniowe staja si¢ w tym miejscu nosnikiem dodatko-
wych senséw, wszak ,,dac¢ stowo” to nie tylko ,,obiecac’, lecz réwniez, w przypadku
Boga, ,by¢ Dawca i zrédltem Stowa” (tu znéw na zasadzie intertekstu wybrzmiewa
Prolog do Ewangelii Jana z obrazem Boga jako jedynego dysponenta dzialajacego
i zyciodajnego Stowa). W tym kontekscie zwrot ,Sam glosu nie mam” oznacza
takze $wiadomos¢, iz zrédlo znajduje sie poza podmiotem, a takze — rezygna-
cje z decydowania o méwieniu/milczeniu (,nie mie¢ gtosu” oznacza réwniez ,nie
moéc decydowacé w danej sprawie”; w tym kontekscie moze to wyraza¢ oddanie
inicjatywy temu, ktéry glos i moc decyzyjna posiada).

Podsumowujac cato$¢ dotychczasowych rozwazan, warto wskazaé na niezwy-
kla dynamike Modlitwy obecna na poziomie czesci wiersza (pierwszej i drugiej),
kontrastéw uwypuklonych w sposobie obrazowania §wiata, za pomoca ktdérego
Bég przemawia, oraz emocji, jakie relacja z Nim wywoluje (od ewokowanych
przez obrazy zmiennej przyrody — leku, gniewu, nadziei, przez czulo$¢, dobro¢),
az do kontrastu mowy i milczenia, prowadzacych do odwrécenia modlitewnej sy-
tuacji, w ktorej to podmiot ,nie znajduje glosu do odpowiedzi godnej’, natomiast
Bég wykorzystuje wszelkie sposoby komunikacji i jest jedynym, ostatecznym dys-
ponentem glosu poety.

3% Hipoteze uzywania przez Norwida tego przyimka w takim wlasnie znaczeniu potwierdzaja
inne podobne uzycia (por. ISJCN 2021, hasto: ,przez”), przykltadowo w przytoczonym tam
fragmencie wiersza Pozegnanie: ,Przez was pierwszy raz ujrzalem / Wie$ i niebo — przez
was wierze, / I tak wierze, jak widzialem..” Norwid podobnie wykorzystuje wieloznacz-
no$¢ tego przyimka. Pierwsze ,przez” odnosi sie do szyby (,widzie¢ przez szybe”), ale juz
drugie uzycie ,przez was wierze’; analogicznie jak w Modlitwie, oznacza ,dzieki wam”.
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Dynamika ta kaze zapyta¢ o powody takiego nagromadzenia kontrastéw
w wierszu. Ten element — jako bezposrednio niewynikajacy z przestanek litera-
turoznawczych — warto poddac¢ analizie psychologicznej. Nakreslony w wierszu
obraz Boga oraz ksztalt relacji, a takze sposéb interpretowania siebie i §wiata
w perspektywie religijnej pozwala postawic takze bardziej ogdlne pytania — o doj-
rzalo$¢ duchowa Norwida w okresie pisania tego tekstu, czyli w roku 1850.

4.2. Modlitwa w $wietle psychologii do§wiadczenia religijnego

Utwoér poety, pozostajac caloscia autonomiczng wobec jego osoby, zaréwno
w cze$ci pierwszej, jak i w drugiej, zachowat bardzo czytelne $lady stosowanych
przez niego kategorii poznawczych; pozwala to na postawienie hipotez natury
psychologicznej, odnoszacych sie do doswiadczenia religijnego Norwida jako
czlowieka i jako poety, a w dalszej czesci — na probe okreslenia jego dojrzalo-
$ci duchowej w momencie powstawania Modlitwy poprzez odwolanie sie do sta-
dialnych koncepcji wiary i sadéw religijnych (Kuczkowski 1998, Duchowy rozwdj
cztowieka. Fazy zycia — osobowos¢ — wiara — religijnos¢ 2000, Krasinski 2002, Krol
2002, Szmyd 2002, Podstawowe zagadnienia psychologii religii 2006, Grom 20009,
Zych 2012).

Doswiadczenie religijne jest spotkaniem, czyli relacja osobowa z Bytem
Transcendentnym, co stanowi Zrddlo religijnosci cztowieka. Zlozone jest z ak-
téw poznawczych, emocjonalnych i wolitywno-dazeniowych (behawioralnych),
zazwyczaj zespolonych ze sobg: poznawanie prawd wiaze si¢ z ich przezywaniem
i wplywa na dzialanie praktyczne (Krasinski 2002, s. 108, 127). Sktadnik poznaw-
czy stanowia przekonania i sady religijne, sktadnik emocjonalny — poczucie obec-
nosci i blisko$ci Boga, skladnik behawioralny — intencje i zachowania (Szmyd
2002, s. 337). Stanislaw Kuczkowski (1998, s. 107) wskazuje, ze w przezywaniu re-
ligijnosci bierze udziat jazni (co umozliwia pelne zaangazowanie jednostki), my$-
lenie (tematem jest Bog, co nadaje temu doswiadczeniu tre$¢) oraz nastawienie
psychiczne (postawa otwarta, zamknieta lub obojetna).

Okreslona dynamika cechuje przezycie religijne, dlatego mozna w nim wy-
szczegolnic¢ kilka nastepujacych po sobie faz: 1) faze czysto myslowego rozu-
mienia; 2) faze doznania, polaczona z przezyciem emocjonalnym powiazanym
z osoba Boga; 3) faze wzruszenia, angazujacego w wiekszym stopniu jazn; 4) faze
$wiadomej decyzji, by dac si¢ porwaé pojawiajacym sie myslom; 5) faze maksy-
malnego spotegowania przezycia (Swiadomos$¢ i emocje sa skoncentrowane na
Bogu); 6) faze trwania, milosnej kontemplacji; 7) faze stopniowego slabniecia za-
angazowania; 8) faze nie§wiadomego przepracowywania przezytych doswiadczen
(Kuczkowski 1998, s. 108). Przejawem do$wiadczenia religijnego sa uchwytne dla
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zewnetrznego obserwatora czynniki, do ktérych naleza miedzy innymi: $wiado-
mos$¢ obecnosci sity kierujacej zyciem osoby, odczucie bliskosci Boga i emocjo-
nalnego przywiazania oraz poczucie sensu zycia (Szmyd 2002, s. 319).
Dysponujac tymi usci$leniami, warto zapyta¢ zatem o Modlitwe Norwida,
traktujac ja jako trop lub tekstowy $lad doswiadczenia religijnego. Mozna w wier-
szu dostrzec trzy jego komponenty: obrazowanie Boga przemawiajacego przez
»wszystko” stanowiloby sktadnik poznawczy i zarazem tresciowy samej modlitwy,
szereg odniesien biblijnych pozwala dodatkowo zaltozy¢ spora wiedze i zaangazo-
wanie w przezywanie wlasnej religijnosci. Komponent emocjonalny uwidocznio-
ny zostal w tekscie posrednio (poprzez przywotanie elementéw przyrody ewoku-
jacych emocje) oraz bezposrednio (w postaci obrazu ,,czutego oka” Opatrznosci).
Podobnie i cze$¢ druga nasycona jest emocjami, co wyraza sie w licznych wykrzyk-
nieniach, pauzach, zastosowaniu przerzutni, wreszcie — w wezwaniach skierowa-
nych bezposrednio do Boga. Natomiast komponent behawioralny, najmniej oczy-
wisty w tekstowej formie, mozna zidentyfikowaé w decyzji zmiany postawy: ,,do
niemowlectwa wracam”. Zmiana ta wynika bezposrednio z dotychczasowej drogi
duchowej i poprzedzona jest mniej dojrzalymi formami podazania ku Bogu, gdyz
zostaly one naznaczone egocentrycznym dazeniem do przeniknigcia Absolutu,
a zatem — obcigzone realizacja wltasnego pomystu na swietos¢ (jak, przykladowo,
meczenstwo). Dopiero oderwanie od przywiazania do wlasnej koncepcji zycia
i zgoda na postawe niemowlectwa, wyrazona w Modlitwie, stanowi wyrazistg de-
cyzje nawrodcenia, a tym samym reprezentuje komponent wolitywno-dazeniowy.
Nieco trudniejsze zagadnienie stanowi poréwnanie budowy wiersza z dyna-
mika przezycia religijnego, bo pewne fazy rzeczywiscie wydaja sie zbiezne: tak
jest z faza czysto myslowego rozumienia, ktéra jednakze w wierszu przenika sie
z fazg doznania, a swa kulminacje znajduje w epitecie ,czute oko” O ile jeszcze
fazy trzeciej — wzruszenia — mozna by sie dopatrywac¢ w cze$ci drugiej wiersza, to
jednak nie mozna wskazac fazy kolejnej: koncentracji na osobie Stwércy. Nie ma
bowiem przej$cia od modlitwy blagalnej z ostatniego wersu do fazy powtérnego
skupienia na Bogu. Wydaje sie zatem, ze w tok modlitwy, ktéra do pewnego mo-
mentu przejawiala dynamike doswiadczenia religijnego, wraz z pojawieniem sig
tematu niemoznosci tworzenia wkroczyl nowy zywiol, ktéry z jednej strony pod-
niést dramatyzm wiersza, ale z drugiej — zaburzyl jego teocentryczna orientacje.
Rozpad zwartej formy modlitewnej, a nastepnie przeksztalcenie jej w lirycz-
ne wyznanie wlasnej kondycji i probleméw zwiazanych z niemoznoscia realiza-
cji powotania zyciowego, jakim jest twdrczo$¢ poetycka, dobrze koresponduje
z dostrzezonymi wczesniej elementami nietypowymi dla modlitwy: nagromadze-
niem kontrastéw oraz wprowadzeniem narastajacej dynamiki emocjonalnej, kto-

»

rej kulminacja jest wyznanie: ,jestem Znamiel..” Zjawiska te moga swiadczy¢
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o przezywaniu kryzysu, co kaze stawia¢ dalsze pytania: o miejsce Norwida w cy-
klu rozwoju wiary: wszak przetom jest zazwyczaj znakiem przechodzenia od jed-
nego do drugiego, zazwyczaj wyzszego stadium rozwojowego.

4.2.1. Fazowo$¢ rozwoju duchowego czlowieka

Stadialne koncepcje rozwoju czlowieka wspolczesnie opisuja catoksztalt biegu
zycia czlowieka od jego narodzin do $mierci. Moga dotyczy¢ wszystkich aspek-
téw zycia badz koncentrowac sie wylacznie na wybranych jego wymiarach — tak
uczynil wlasnie James W. Fowler, amerykanski psycholog i teolog, ktéry jest auto-
rem koncepcji fazowego rozwoju wiary'®.

Fowler wyszed! z zalozenia, zZe wiara jest zawsze relacyjna i ma podstawo-
we znaczenie w zyciu czlowieka, dlatego nazywana jest ,ostateczng troska’, czyli
transcendentnym idealem wyrazajacym uniwersalne dazenie czlowieka do sen-

séw i wartosci, a zwlaszcza do ostatecznych uwarunkowan ludzkiej egzystencji:

[...] wiara jest procesem proceséw poznania, podlozem dla tworzenia i podtrzy-
mywania przez osobe wszechstronnych systeméw senséw, wywodzi sie z powia-
zania lub zaangazowania osoby w centra nadrzednej wartosci, ktére maja moc
integracji jej doswiadczen dotyczacych $wiata, nasyca ona zatem znaczeniami
zwiazki, konteksty i wzorce zycia codziennego, przeszlo$¢ i przyszlos¢ (Duchowy
rozwdj... 2000, s. 166—167).

Tak rozumiana wiara obejmuje zatem caloksztalt zycia czltowieka, a kolejne
stadia jej rozwoju oddaja dynamike dochodzenia do ,ostatecznej troski” (Ducho-
wy rozwdj... 2000, Kobierzycki 2009). Pierwszym ich etapem jest tak zwane pre-
stadium w okresie dziecinstwa, do okoto drugiego roku zycia, kiedy to powstaja
pierwsze percepcyjne doswiadczenia, zbiezne z wytworzeniem swiadomosci (na
tym etapie tworzg si¢ preobrazy Boga). Kolejne stadia sa juz bardzo wyraziste:
odrdznia je miedzy innymi forma myslenia (w tym punkcie koncepcja ta odwotuje
sie do rozwoju poznawczego Jeana Piageta), forma sadéw moralnych (to z kolei
odwolanie do koncepcji rozwoju moralnego Lawrence’a Kohlberga), podejmowa-
nie odmiennych perspektyw, zakres spolecznej §wiadomosci, forma koherencji
w $wiecie (czyli przejscia od tworzenia przypadkowych zwiazkéw miedzy zjawi-

135 Koncepcje te omawiam na podstawie prac Pawla Sochy, ktéry — jako jeden z nielicznych
w Polsce — popularyzowat stadia rozwoju wiary zaproponowane przez Fowlera (por. Du-
chowy rozwdj... 2000, s. 165—-189); niemalze w tym samym czasie teorie Fowlera i Fritza
Osera (o ktérym pisze w dalszej czesci tego tekstu) omowil tez w swojej ksiazce habilita-
cyjnej Cyprian Rogowski (1999). Do faz Fowlera i Osera powrdcit w swojej refleksji nad
dos$wiadczeniem religijnym réwniez Kobierzycki (2009).
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skami do abstrakcyjnego, calosciowego systemu poznawczego), stopien rozumie-
nia symboli oraz forma struktury ,ja”

Stadium, od ktérego rozpoczyna si¢ wlasciwy rozwdj moralny (wiara intu-
icyjno-projekcyjna, przypada na okres od okoto drugiego do széstego — siddmego
roku zycia), polega na tym, ze dziecko z zasobéw kulturowych tworzy sobie wlasny
obraz Boga i religii, czesto o charakterze basniowym; wiara czesto ma charakter
egocentryczny i emocjonalny, istotna role odgrywa w niej wyobraznia. Przejsicie
do drugiego stadium (wiara mityczno-literalna, od okoto siédmego do jedena-
stego — dwunastego roku zycia) odbywa sie dzieki pojawieniu si¢ w mysleniu po-
znawczym dziecka etapu operacji konkretnych. Na tym etapie tworzy sie antro-
pomorficzny obraz Boga, religijno$¢ czesto pozostaje pod wplywem rodzicéw,
a sady odnosza sie do ,trosk materialnych” Symbole na tym etapie odczytywane
sq literalnie, a sensy i koherencja rzeczywistos$ci ksztaltuja sie poprzez opowiesci
i narracje. Trzeci etap (wiara syntetyczno-konwencjonalna), pojawiajacy sie oko-
fo dwunastego roku zycia, moze cechowa¢ jednostke réwniez w dorostosci, gdy
rozwdj duchowosci zatrzyma sie wlasnie na tym etapie. Warunkiem jego zaistnie-
nia jest wyksztalcenie si¢ operacji formalnych w mysleniu poznawczym. Na tym
etapie dojrzewajacy nastolatek przyjmuje perspektywe szersza niz jego najblizsi,
czuje potrzebe samookreslenia w stosunku do waznych egzystencjalnie kwestii,
zapoznaje sie z przekonaniami innych, czesto ich nie internalizujac lub zacho-
wujac przekonania stereotypowe. Normy i oczekiwania nadal maja charakter ze-
wnetrzny, co sprawia, ze jednostka jest wrazliwa na rozbiezno$¢ miedzy stowami
i postawami innych, a to moze prowadzi¢ do glebokich rozczarowan i utraty wia-
ry (Socha 1992, Duchowy rozwdj... 2000).

Kolejne trzy stadia moga nastepowac, ale nie musza: Fowler wyznacza tylko
dolna granice ich pojawiania sie. Czwarte stadium to wiara indywidualno-reflek-
syjna, pojawia sie okoto osiemnastego roku zycia, jesli jednostka charakteryzuje
sie krytycyzmem i przeksztalcila postawe akceptowania innych jako autorytetow
w samodzielny oraz §wiadomy wybdr przekonan i norm, co prowadzi do uksztat-
towania jawnego systemu wartosci. Swiatopoglad ten zmienia sie w czasie, poma-
ga formulowac oceny dotyczace siebie i innych oraz rozumiec¢ stosunki spotecz-
ne w sposéb systemowy. Nastepuje oddzielenie symbolu oraz symbolizowanego
w procesie demitologizacji. Wiara na tym etapie jest dojrzala i Swiadoma, osoba
przejmuje odpowiedzialno$¢ za wlasny rozwéj wewnetrzny, podejmuje wysitek
pracy nad sobag; jej staba strona jest jednak wystepowanie ztudzenia wigkszej kon-
troli nad rzeczywistoscia niz to faktycznie ma miejsce oraz nadmierna pewnos¢
siebie, co powoduje zmniejszona odpornos$¢ na trudne sytuacje egzystencjalne,
ktére moga doprowadzi¢ do kryzysu. W psychologii religii kryzys wiary traktuje
sie przede wszystkim jako podstawowy mechanizm rozwoju, a nie zagrozenie dla
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religijnosci jednostki. Kryzys taki towarzyszy zazwyczaj przejsciu do kolejnego
stadium, gdyz rozbicie dotychczasowej struktury na rzecz nowej czesto stanowi
warunek zmian. Stan ten moze oznacza¢ nawet — przejsciowo — regres do po-
przednich stadiéw rozwojowych, co jednak zanika w momencie pelnego wejscia
w kolejna faze rozwoju wiary (Socha 1992, s. 27).

Przejicie do piatego stadium, okreslanego jako wiara koniunktywna (para-
doksalno-konsolidacyjna) moze nastapi¢ okoto trzydziestego roku zycia i jest po-
dobne do procesu indywiduacji u Carla Gustava Junga. Wymaga przezycia roz-
czarowania dotychczasowym, prostym $wiatopogladem w wyniku dostrzezenia
zlozonosci i niejednoznacznosci $wiata (co okresla sie mianem dialektycznosci
myslenia). Czesto odbywa sie to poprzez doswiadczenia kryzysowe i przezycie
zwatpienia w dotychczasowy system wlasnych pogladéw na $§wiat. Rozwdj w tym
okresie prowadzi do postrzegania rzeczywistosci relatywnie oraz systemowo,
a poznanie uzyskuje dialogowy charakter, dlatego mowi sie o rozumowaniu kom-
plementarnym, ktére jest w stanie godzi¢ sprzecznosci oraz paradoksy, zwlaszcza
te o charakterze religijnym. Wiara w stadium koniunktywnym pozwala na przyj-
mowanie réznych perspektyw (stad rodzi sie postawa tolerancji i milosci bliznie-
go oraz ekumenizm):

[...] otwarto$¢ na drugiego czlowieka nie oznacza tylko ciekawosci ani ulegania
innym pogladom z powodu niepewnosci co do wlasnych. Jest ona uznaniem war-
to$ci innych pogladéw, przekonan, symboli i zachowan, w ramach szerszego sys-
temu odniesien, umozliwiajacego wlaczenie nowych doswiadczen plynacych ze
»spotkania” (Duchowy rozwdj... 2000, s. 180).

Pojawia sie tez zgoda na przyjecie prawd w calosci bez ich drobiazgowego
roztrzasania, $wiadomo$¢ nieostatecznosci i wzglednosci wlasnych przekonan
oraz akceptacja tradycji religijnej, a takze powtérne zjednoczenie symbolu z sym-
bolizowanym poprzez przyjecie, iz reprezentuje on zaledwie cien tego, co sym-
bolizuje (Paul Ricoeur nazywa ten stan wtérna naiwnoscia). Zgoda na rytualy
i zwyczaje religijne wynika na tym etapie z pojawienia sie¢ ,ironicznej wyobrazni’,
ktéra Fowler charakteryzuje jako: ,zdolno$¢ widzenia oraz istnienia posréd naj-
istotniejszych senséw jednostkowych i grupowych, przy jednoczesnym postrze-
ganiu, iz s3 one wzgledne, czastkowe i w nieunikniony sposéb niszcza poznanie
transcendentnej rzeczywistosci” (za: Duchowy rozwdj... 2000, s. 180). Ta postawa
zgody na niedoskonale elementy tradycji religijnej wynika z poczucia glebi bytu,
ktérego i tak zadne formy nie sa w stanie obja¢ ani wyrazi¢, zatem mozna je po-
kornie przyjaé, przezywajac je w indywidualny, pogtebiony sposéb.

Ostatnie, szdste stadium — wiary uniwersalizujgcej — wystepuje najwczesniej
po czterdziestym roku zycia i wynika z przekroczenia dialektycznosci myslenia
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stadium pigtego w strone myslenia syntetycznego, ktére polega na poszukiwa-
niu ukrytych zasad jednos$ci pod dostrzezonymi sprzecznos$ciami i paradoksami.
Wiare na tym etapie, jak okreslal Fowler, charakteryzuje zaangazowanie, a na-
wet poswiecenie siebie takim idealom jak sprawiedliwo$¢, mito$¢, wolnosé; cele
te traktowane sa jako czesci uniwersalnego, przetworzonego w ,ostateczng re-
alno$¢” $wiata (Fowler, jako teolog chrzescijanski, tak okreslat Boga i Krélestwo
Boze, za: Duchowy rozwdj... 2000, s. 181). Takze struktura ,ja” ma nowy charak-
ter — przyjmuje postac ,ja w Bogu’, co prowadzi do coraz glebszego zjednoczenia
z Transcendencja oraz poczucie bycia kierowanym przez Opatrzno$¢. To stadium
wystepuje u oséb $wietych, charyzmatycznych przywddcéw religijnych, autory-
tetéw moralnych, chociaz jego istota nie jest doskonalo$¢, a raczej bezkompro-
misowe zaangazowanie (jako przyklady takiej realizacji széstego stadium Fowler
podaje: Matke Terese z Kalkuty, Mahatme Gandhiego, Martina Luthera Kinga czy
Thomasa Mertona).

Fritz Oser, twoérca koncepcji religijnego sadzenia (Duchowy rozwdj... 2000,
Kobierzycki 2009), uwaza z kolei, ze religijno$¢ cztowieka ma charakter glebokiej,
podstawowej struktury psychicznej, ktdéra ksztaltuje jego stosunek do rzeczywi-
stosci. W reakcji na rozmaite przezywane doswiadczenia, odwolujac sie do owej
poznawczo-religijnej struktury-matki, jednostka formuluje sady na temat przy-
czyn tego, co sie jej przydarza oraz sposobow radzenia sobie, a religijny charakter
tych sadéw polega na odwolywaniu si¢ do Boga i przekonaniu o wsparciu oraz
mozliwosci doswiadczenia Jego obecnosci. Testem tej struktury jest kazdorazowo
przezywany kryzys, ktéry nie tylko wymaga rozwigzania jako sytuacja trudna, ale
tez prowadzi do przeksztalcen poczucia religijnej tozsamosci.

Oser wyznacza pie¢ etapéw rozwoju religijnego sadzenia, w ktérych jednost-
ka przechodzi od stadium heteronomii orientacji (Deus ex machina), w ktérej cal-
kowita kontrola nad wszystkim przypisywana jest Bogu, a cztowiekowi przypada
rola biernego wykonawcy, poprzez stadium wymiany (przekonanie, Ze robienie
réznych rzeczy ,dla Boga” bedzie powodowad, iz Bég spelni rozmaite prosby
czlowieka), az do stadium absolutnej autonomii orientacji i deizmu (w konfronta-
¢ji z sytuacjami nieodwracalnymi, takimi jak na przyklad $mier¢, jednostka bierze
calkowita odpowiedzialnos$¢ za przebieg zdarzen; droga rozwoju na tym etapie
moze doprowadzic¢ albo do ateizmu, albo tez do dalszych faz rozwoju).

Po tym okresie nastepuje kryzys, prowadzacy do przekonania, ze cztowiek nie
jest jednak w stanie nad wszystkim panowac — stadium czwarte, ktére moze sie
woéwczas rozpoczad, prowadzi jednostke do poczucia, Ze jest ona czescia Bozego
planu zbawienia, obejmujacego zar6wno wydarzenia pozytywne, jak i negatywne —
a w nich Bég jest zawsze po stronie cierpigcego. Ostatnie wskazane przez Ose-
ra stadium, nazwane intersubiektywng orientacjq religijng, polega na odwréceniu
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perspektywy: religijnos¢ cztowieka nie jest juz odgérnym nakazem zycia, ale wy-
nika ze wspoéldziatania z Bogiem.

Obie oméwione koncepcje stadialne dopelniaja sie wzajemnie, ujmujac wia-
re w nieco innych kategoriach (u Fowlera jest to szereg aspektéw skladajacych
sie w okreslona charakterystyke jednostki reprezentujacej dane stadium wiary,
u Osera analizuje sie specyfike myslenia religijnego, zatem akcent pada raczej na
typ sadéw o tresci religijnej). Obie zakladaja kryzys na etapie przejscia od juz
zindywidualizowanego i osobistego przezywania relacji z Bogiem do fazy zawie-
rzenia Mu i zdania si¢ na Niego — wydaje si¢ zatem, Ze ta zmiana postawy jest
dla cztowieka wierzacego szczegdlnie trudna. I rzeczywiscie, od psychologicznej
strony patrzac, jest to etap stopniowego przechodzenia od religijnego aktywizmu
(postawy stawiajacej w centrum wiary podmiotowe ,ja”) do glebszego, bardziej
zlozonego przezywania wiary jako relacji, w ktérej na pierwszym planie pojawia
sie transcendentne , Ty’, od ktérego ,ja” czerpie swoja site i wiare. Poniewaz obie
koncepcje, niezaleznie od réznic, u swych podstaw majg podobne zalozenia (po-
przez odwotlanie do bazowych w obu przypadkach teorii rozwoju Piageta i Kohl-
berga), w procesie interpretacji mozna wykorzysta¢ zaréwno jedna, jak i druga,
uzyskujac w ten sposo6b petniejszy obraz badanego zjawiska.

Stadialno$¢ rozwoju wiary czy tez formulowania sadéw religijnych zaktada
przejicie od form niedojrzatych do coraz dojrzalszych. Twérca najpowszechniej
przyjmowanej koncepcji dojrzatosci religijnej jest Gordon W. Allport (Kuczkow-
ski 1998, s. 85-93, Duchowy rozwdj... 2000, s. 222). Wyznaczyt on i scharaktery-
zowal sze$¢ kryteriéw pozwalajacych okresli¢ stopien dojrzalosci doswiadczenia
religijnego, zaznaczajac jednakze, iz powinien on cechowac¢ réwniez postawy oraz
zachowania osoby.

Pierwszym kryterium jest zdolno$¢ réznicowania: oznacza to, iz doswiad-
czenie religijne ma charakter ztozony pod wzgledem tresciowym (dotyczy wielu
plaszczyzn i tematéw), emocjonalnym (godzenie si¢ na doswiadczenia przyjemne
i przykre), faczy sie z nastawieniem krytycznym (bez leku o konfrontacje wiary
z nauka). Polega na dostrzezeniu zlozonosci religii i realistycznym jej traktowaniu,
refleksyjnym i nonkonformistycznym podejséciu oraz skoncentrowaniu si¢ na jej
przedmiocie, a nie na samym sobie (to jest wlasnie owo przejscie od ,ja” do , Iy’ od
postawy dziatania skupionego na doskonaleniu siebie do postawy zawierzenia).

Drugim kryterium jest autonomiczno$¢ motywacyjna, czyli wiara nieumoty-
wowana profitami, jakie moga z niej plynac (nadzieja na spelnienie présb) ani tez
negatywnymi emocjami (zwlaszcza lekiem). Wiara autonomiczna, w przeciwien-
stwie do postawy nastawionej na realizacje potrzeb podmiotu, wyraza koncentra-
cje na Bogu, a nie na ewentualnych ,zyskach” plynacych z tej relacji. Autonomicz-
no$¢ wiary oznacza réwniez jej glebsze zakorzenienie w strukturze psychicznej
podmiotu, co sprawia, ze doswiadczenie religijne:
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[...] interpretuje wszystko, co pojawi si¢ w polu widzenia, przenika wszystkie
dziedziny zycia. Spostrzezenia i sady, mysli i zachowania moga by¢ zupelnie
przesycone tym sentymentem. Z drugiej strony wiele zdarzen z zycia aktywizuje
go (piekno przyrody, czyny ludzkie, znaki wartos$ci i antywartosci) (Kuczkowski
1998, s. 89).

Trzecim kryterium jest wytwarzanie konsekwentnej moralnosci, czyli realny
wplyw wiary na zachowania jednostki. Czwarte kryterium to wszechstronnos¢
dojrzalej religijnosci, formujacej calo$ciowa filozofie zycia i ksztaltujacej postawe
tolerancji oraz otwartosci na drugiego cztowieka: czynnik ten integruje zycie we-
wnetrzne jednostki, co bliskie jest pigtemu kryterium dojrzalosci, czyli integra-
cyjnemu charakterowi dojrzatego poczucia religijnego, ktére w sposéb catoscio-
wy stuzy do wyjasniania zyciowych doswiadczen. Wreszcie széstym kryterium
jest heurystycznos¢ sentymentu religijnego, czyli nieustanne pragnienie dalszego
poszukiwania prawdy o Bogu:

W ujeciu Allporta wiara stanowi rodzaj roboczej hipotezy. Czlowiek wierzy w ja-
ka$ prawde objawiona nie dlatego, ze jest w stanie udowodnic jej stuszno$¢ na
podstawie faktéw zachodzacych w czasie i przestrzeni, ale dlatego, ze to pomaga
mu odkry¢ lepsze i pelniejsze odpowiedzi na dreczace go pytania (Kuczkowski
1998, s. 92).

Jednostka zatem nie boi sie podjac¢ ryzyka, nie potrzebuje pewnosci absolut-
nej, by zaangazowac wszystkie swoje sily w wiare.

Do tych wyznacznikéw kolejni badacze dopisali jeszcze trzy inne, réwnie
istotne: pierwszy to gotowos$¢ zmierzenia si¢ z problemami egzystencjalnymi (ta-
kimi jak cierpienie, $mier¢, niezawiniona krzywda) bez pomniejszania ich ztozo-
nosci. Drugi to krytycyzm wobec siebie i spostrzeganie watpliwosci religijnych
jako czego$ pozytywnego. Trzeci to otwarto$¢ na zmiany, ktérej towarzyszy pasja
poszukiwania odpowiedzi na pytania o Boga i zasadnicze kwestie egzystencjalne,
polaczona ze zgoda na niemozno$¢ znalezienia ostatecznych odpowiedzi (Du-
chowy rozwdj... 2000, s. 224, 230).

4.2.2. Stadium rozwoju wiary jako przestanka interpretacyjna

W swietle powyzszych koncepcji pytania o stadium rozwoju wiary Norwida
i stopien jej dojrzalosci wydaja sie intrygujace, zwlaszcza wobec zbioru danych,
ktére wydawalyby sie na pierwszy rzut oka zbyt skape do podjecia tak powaz-
nych kwestii. A jednak dane te tylko pozornie sg nieliczne: zawieraja przeciez
okreslony obraz Boga, precyzuja osobowy i podmiotowy charakter relacji z Nim,
oddaja zaangazowanie w obustronny dialog i wiedze poety na temat Biblii, a za-
tem $wiadectwo jej lektury i medytacji. Calo$¢ daleka jest od skodyfikowanych
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modlitewnych form — Modlitwa Norwida ma zdecydowanie indywidualny cha-
rakter; dodatkowo pierwszy wers liryku odnosi Boga do catoksztattu rzeczywisto-
$ci, spelnia zatem warunek Fowlera.

Hipoteza przezywanego kryzysu, ujawniajacego sie w drugiej czesci wiersza,
kazalaby szuka¢ nie tyle pelnej ekspresji stadium, ile jego wstepnego charakteru.
Wiek poety oraz krétki opis duchowej drogi, jaka dotychczas przebyl, sugerowaty-
by, ze jest on pomiedzy zakoniczonym niedawno stadium czwartym a poczatkiem
stadium piatego (ktérego dolna granice wyznaczyl Fowler na okoto trzydziesci
lat — w roku 1850 Norwid ma lat dwadziescia dziewig¢). Kryzysowy charakter
przejscia od wlasnych wysitkéw do zdania si¢ na Boza laske i dzialanie mozna
odnalez¢ w strukturze kompozycyjnej strofy czwartej i piatej. Na obecnos¢ cha-
rakterystycznej indywidualizacji wlasnej religijnosci wskazuje autorska forma
Modlitwy, ktéra stanowi w calosci ekspresje jednostkowych przezy¢ podmiotu.
Przekroczenie stadium czwartego sugerowalaby natomiast przyjeta koncepcja
$wiata: jego poetyckie obrazowanie wskazuje na niejednoznaczno$¢ i ambiwalen-
cje, ujawniajace sie w dostrzeganiu witalnosci i Smiertelnosci, trwania i przemi-
jania — sa to wyrazne przejawy myslenia dialektycznego, charakterystycznego dla
stadium piatego.

Podjecie wysitku wlasnego rozwoju duchowego takze zachowalo w tekscie
dwufazowy ksztalt, odtwarzajac lini¢ rozwojowa tych poszukiwan. Pierwszy re-
lacjonowany etap skoncentrowany byt na wtasnych drogach podazania ku Bogu,
co mogloby odpowiada¢ nadmiernej pewnosci siebie i poczuciu wlasnej mocy,
nieadekwatnych do sytuacji, a typowych dla stadium czwartego. Réwnoczesnie
obecny jest juz element stadium piatego, czyli postawa zgody, otwartosci i zaak-
ceptowania wzglednosci dotychczasowych przekonan — a nawet calkowite pod-
danie sie Bogu, co moze zapowiada¢ dazenie do ,zjednoczenia sie w Nim”. Jest to
oczywiscie poczatek drogi, ale kierunek wyraznie wskazuje na ideat ,ja w Bogu’,
charakterystyczny juz dla kolejnych stadiéw. Oddanie steréw swego zycia, petna
zalezno$¢ niemowlecia, zgoda na milczenie i niewiedze — postawy te wyrazaja
poczucie bycia kierowanym przez Opatrznos¢. Zatem kierunek ewolucji wiary
poety wskazywalby na wejscie w stadium piate.

W wierszu obecne sa wyraziste slady przezywanego kryzysu prowadzacego do
oslabienia odporno$ci na trudne sytuacje egzystencjalne (a taka zdecydowanie jest
milczenie podczas trwajacego procesu tworczego). Karol Samsel (2017) stawia na-
wet hipoteze ,nocy wiary” w odniesieniu do Norwida po ukoniczeniu Promethidio-
na, a zatem w czasie, w ktérym powstaje Modlitwa. Pisze o okresie ,silnego, reli-
gijnego wzruszenia, wzmozenia modlitewnej zarliwosci, zwielokrotnienia praktyk
sakramentalnych, a nawet by¢ moze — religijnego wstrzasu” (Samsel 2017, s. 91).
Podobnie Magdalena Siwiec (2021) wspomina o poczuciu samotnosci, wskazujac
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na ,bolesne i budzace trwoge dos§wiadczenie opuszczenia przez transcendencje’,
ktére jest nieustannie przez Norwida przezwyciezane, poniewaz: ,Aksjologiczny
horyzont i jego centrum, «zrédlo» pozostaja stale, doznanie przepastnej samotno-
$ci podmiotu (nie w sensie spotecznym, a egzystencjalnym) jest jednak nie mniej
dojmujace” (Siwiec 2021, s. 490—-410). Tak wyraza sie poczatek stadium piatego,
ktére wymaga przezycia rozczarowania, rozbicia dotychczasowego swiatopogladu
z racji dostrzezenia ztozonosci, niejednoznacznosci $wiata, skomplikowanego cha-
rakteru ludzkiej natury i jej wewnetrznych uwarunkowan, zwlaszcza szczegélnej
dialektyki warto$ci, na ktéra Wiadystaw Strézewski (2002, s. 20) wskazywat w liry-
kach Norwida. Taka sprzeczna w swej istocie strukture stanowia obie centralne
sytuacje nakre$lone w drugiej czesci wiersza: utalentowany poeta, ktéry tworzy,
realizujac swoje powolanie zyciowe dane mu przez Boga (,Twdj aniot w piersiach’;
ktéry w dodatku ,wota”) — réwnoczes$nie ma zawiazany glos.

Trudno nie zauwazy¢ w scenie konicowej wiersza jeszcze jednej aluzji biblij-
nej — tym razem do historii kaplana Zachariasza, ojca Jana Chrzciciela, ktéry
podczas wypelniania stuzby kaptanskiej otrzymal od archaniota Gabriela zapo-
wiedZ narodzin syna, ale z powodu zwatpienia w prawdziwos$¢ tych stéw stracit
glos na dziewie¢ miesiecy i odzyskat zdolnos¢ mdéwienia dopiero podczas obrze-
zania potomka (Lk 1, 5-23, 59-64, 67-79). Pozbawienie glosu kaptana przypo-
mina obecny w wierszu brak glosu u poety i oznacza w obu przypadkach utrate
jednego z najcenniejszych atrybutéw, gdyz przemawianie stanowi istote kazdej
z tych rél. Tak dzieje si¢ w przebiegu Modlitwy: mimo checi poeta ,nie ma glosu
i milczy” Milczy jako czltowiek wierzacy, ale milczy tez, a moze przede wszystkim,
jako twoérca:

Nie chodzi tu o to, co w modlitwie nie wypowiedziane, nie wyrazone, ujete w na-
wias milczacego gestu, ale o to, czego czlowiek — bez Boga, bez daru laski — nie
jest w stanie sam wydoby¢ i przekazaé¢ w jakikolwiek sposéb: czy to w zwyklym
stowie, czy w gescie, czy poprzez milczenie. Stad tez wiersz staje sie medytacja na
temat tajemnicy modlitwy (Chlebowski 2003b, s. 347).

Mozna by jednak zapytac, co maja ze sobg wspélnego sytuacja modlitwy i pro-
ces tworczy, bo Norwid wyraznie te dwie sytuacje ze soba wiaze. Bég przemawia
przez wszystko, a zatem réwniez przez niemoc i milczenie poety, doswiadczenie
jego wlasnej niewystarczalnosci i braku glosu. Jest jedynym dysponentem poetyc-
kiego glosu na poziomie wewnetrznym (w postaci owego ,aniola w piersiach”),
ktéry — z tej racji moze by¢ interpretowany i jako symbol natchnienia poetyckiego,
iréwnoczes$nie obecno$¢ transcendentnej sily postugujacej sie twérca w akcie poe-
tyckim. Bez tej interwencji poeta nie moze zatem ani modlic¢ sie tak, jakby chciat,
ani tez tworzy¢ tak, jakby mégt, gdyby tylko potrafit przetozy¢ swoje wewnetrzne
przezycia na adekwatne, wierne wobec wyobrazen poetyckich obrazy i stowa.
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4.3. Miedzy mowa a milczeniem — kontekst psychologii
tworczosci

Bdg ujawnia swoja obecno$¢ w $wiecie jako jego Stworzyciel i réwnoczesnie
stwarza poprzez akt mowy (w pierwszym rozdziale Ksiegi Rodzaju powraca fra-
za ,A potem Bog rzekl..”'3%). Poetyckie obrazowanie staje sie wiec réwnoczes$nie
swiadectwem ekspresji okreslonej reprezentacji §wiata, ktéra odslania nie tylko
liryczny aspekt wyobrazni Norwida, ale takze podmiotowe spojrzenie, osobowy
slad. Obecnos$¢ Boga jako Slowa stwarzajacego $wiat przywotuje motyw tworze-
nia i twérczosci jako pochodnej mocy Stwoércy. Jego creatio ex nihilo (jak to juz
bylo szczegétowo przedstawiane w podrozdziale I11.1.1.) juz w XVII wieku zostato
przez Macieja Kazimierza Sarbiewskiego poréwnane do aktywnosci twércy, kto-
ry na podobieristwo Boga — instar Dei — tworzy swoje dziefa. Idea ta znalazta swe
rozwiniecie przede wszystkim w wieku XIX: Samuel T. Coleridge nazywat sztuke
powtdrzeniem aktu tworzenia, a Emil Zola wprost poréwnat pisarza do twoércy,
ktéry prébuje — po Bogu — tworzy¢ nowa ziemie, co w swym rozdziale poswieco-
nym ewolucji rozumienia pojecia twérczosci oméwil Tatarkiewicz (2008).

Na pierwszym planie wiersza-modlitwy pojawia si¢ Norwidowski §wiat, owo
»wszystko”; czlon ten zresztg zostanie rozwiniety w tej czesci utworu przez zasto-
sowanie rozbudowanej enumeracji: ,wszystko” stanowi¢ bedzie uniwersum natu-
ry, kultury oraz relacji spotecznych. Strofa inicjalna owo ,wszystko” ustanawia: na-
tura, reprezentowana zaréowno w grze $wiatla i cienia, jak i w rytmie nastepujacych
po sobie pdr dnia, jest tu tylko zapowiedziana. Kolejne obrazy obecne sa w dalszej
czesci liryku, rozproszone pomiedzy innymi. Dwukrotnie pojawia si¢ niebo: raz
uwiklane w religijne wyobrazenie ,sidédmego nieba’; ktére jednak odzyskuje swa
materialno$¢ (jako niebo tchnace latem, a nastepnie — jako odbicie nieba w stru-
mieniu). Takze kolumny: ,Bujnymi z nowa li§¢mi zakwitaja” i w ten sposéb dzielo
rak ludzkich, swiadectwo dorobku kultury, okreslonego czasu minionego ozywio-
ne zostaje naturg, a ta animizacja wprowadza zycie w obraz pierwotnie ewokujacy
rozpad i zmierzch cywilizacji (na ktdry sktadaja sie: ,,stare gmachy” oraz ,proch”).
Przyroda wprowadza wiec réwnolegle rytm i czas, zastepujac linearno$¢ cyklicz-
noscia, a czasowos$¢ wiecznoscia, charakteryzujaca Boga przekraczajacego czas
i przestrzen, ktéry przemawia przez owo ,wszystko” natury w jej trwatosci, cy-
klicznosci i zywotno$ci. Trwala i Zywotna jest zatem zaréwno stwércza moc Boga,
jak i tworcza moc artysty: chociaz jego dzieta sa nietrwale, realizuja te sama poten-
cje, stanowiaca element szczegdlnego podobienstwa tworcy do Stworzyciela.

136 O stwérczym slowie Boga w teologii oraz w jezyku hebrajskim pisze szerzej Mieczyslaw
Ozorowski (2011); tam réwniez stan badan.
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Drugim elementem opisywanego uniwersum jest metonimicznie przywolana
w obrazie ,przyjacielskiej dfoni” obecnos¢ wspoélnoty. Relacje spoteczne, zwtasz-
cza te najblizsze zwiazki, staja sie zatem kolejna forma przemawiania Boga. Bdg,

ktéry sam jest relacja'’

, stwarza relacje miedzyludzkie jako rzeczywisto$¢ naj-
glebiej wyrazajaca trynitarng nature, dlatego tez przemawia poprzez ,przyjaciel-
ska dlon w zapasach z $§wiatem” Emocjonalno$¢ i skupienie na wewnetrznym
doswiadczeniu wspélnoty: owo ,czute oko’, wyrazajace empatie zaréwno osoby
bliskiej, jak i Boga, ktorego dobro¢ ujawnia sie poprzez milo$¢ oraz bliskos¢ dru-
giego czlowieka, stanowi dopowiedzenie do pierwszej, programowej strofy Mo-
dlitwy na temat sposobéw przemawiania Boga w §wiecie.

Refleksja ta w kolejnej czesci wiersza zostaje uogélniona i odniesiona do ca-
tej wspdlnoty ludzkiej, ujetej w historycznej perspektywie, a réwnocze$nie wila-
czajacej w méwienie Boga takze $wiat kultury. Powtdrzenie inicjalnej apostrofy,
budujace rame kompozycyjna pierwszej czesci, zostaje jednak skrécone: charak-
terystyczne dla Norwida ograniczenie stéw do istoty rzeczy ewokuje poprzednia
calos¢, a rownoczesnie podkresla wszechobecno$¢ Boga i wszechstronno$é spo-
sobéw Jego przemawiania do czlowieka. W obrazowaniu tej niezwyklej modli-
twy zwraca uwage paradoksalny charakter prowadzonego tu dialogu: Bég w nim
moéwi, nie wypowiadajac stéw, lecz dzialajac w $wiecie i w cztowieku, natomiast
poeta wypowiada stowa, ale jako twoérca nie méwi, lecz milczy.

4.3.1. Gdy zabraknie poecie stéw

Spokojna apostrofa ,Panie!”, umieszczona w wyglosie wersu pierwszego Modli-
twy, powraca na poczatku drugiej czesci utworu w strofie czwartej, ale zostaje wy-
powiedziana w zupelnie innej atmosferze emocjonalnej, wprowadzajac kontrast
pomiedzy czescia pierwsza a druga. Przemieszczenie tego wezwania do odrebnej
strofy i do naglosu za pomoca przerzutni, podczas gdy mozna by sie tego wezwa-
nia spodziewa¢ w wyglosie wersu 15 (co zaburzylto $redniéwke), nadaje modli-
twie nowy, dynamiczny wymiar: wyznanie przeksztalca si¢ w wezwanie, a nawet
skarge. Jej kontynuacja bedzie trzecie ,Panie” (w piatej strofie). Tam w paralelny
spos6b Norwid rozpocznie od przerzutni, przenoszac do niej druga cze$¢ wersu
24, stanowigcej z poprzednim fragmentem semantyczng calos¢.

197 Por. dogmat Tréjcy Swietej, w najwiekszym skrécie zaprezentowany chociazby w Katechi-

zmie Kosciota Katolickiego: ,Rzeczywiste rozréznienie Os6éb Boskich — poniewaz nie dzieli
jednosci Bozej — polega jedynie na relacjach, w jakich pozostaje jedna z nich w stosunku
do innych: «W relacyjnych imionach Oséb Boskich Ojciec jest odniesiony do Syna, Syn do
Ojca, Duch Swiety do Ojca i Syna; gdy méwimy o tych trzech Osobach, rozwazajac relacje,
wierzymy jednak w jedna nature, czyli substancje»” (KKK 1994, punkt 255; cato$¢ dogma-
tu: punkty 249-267).
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Dwukrotne zastosowanie tego samego zabiegu powoduje wydobycie na plan
pierwszy przeniesionych do naglosu zdan: w ten sposdb ,Panie! — ja nie miatem
glosu” [w. 16], podobnie jak ,Jestem znamieg!..” [w. 25], staja sie¢ punktami, ktore
skupiaja uwage czytelnika i wyrazaja silne emocje podmiotu méwigcego. Analo-
giczna funkcje pelni trzykrotne powtodrzenie apostrofy ,Panie!” — oddaje btagalny
charakter utworu, ktdéry nie pozostaje tylko kontemplacyjna refleksja nad natura
Boga iJego zaangazowaniem w dialog z czlowiekiem, lecz staje sie modlitwa prosby.
Wezwania te odnosza sytuacje podmiotu do Boga i wpisuja jego kondycje egzysten-
cjalna w szerszy wymiar relacji do transcendencji. W paradoksalnym modlitewnym
dialogu przemawiajacego przez wszystko Boga i milczacego, pozbawionego glosu
poety dochodzi do osobowego spotkania, ktéremu przypisany zostal wymiar twér-
czo$ciowy. Koniczace utwér stowa: ,To rozwiaz jeszcze glos — bo aniot wota” [w. 30]
tworza semantyczne polaczenie z metafora ,Jestem znamie!..” [w. 25] oraz wy-
znaniem ,Do niemowlectwa wracam” [w. 24], co pozwala odczytywac je nie tylko
w wymiarze biblijnym czy egzystencjalnym, ale réwniez — twérczym.

Obecny w drugiej czesci wiersza opis dramatu podmiotu, jaki na oczach czy-
telnika rozgrywa sie na przestrzeni czwartej i piatej strofy, uwypukla site milcze-
nia: jest ono przeciez milczeniem poety, ktory szuka ,odpowiedzi godnej” i jej nie
znajduje. Sytuacja poety bez glosu, a zatem pozostawionego w twodrczej pustce
i pozbawionego najglebszego sensu swoich dotychczasowych dazen i dziatan, jest
w tej czesci wiersza wyjatkowo sugestywna i udramatyzowana. Zastosowane po-
wtdrzenia (dwukrotnie powracajace ,nie mie¢ glosu”) oraz rozbudowane pole se-
mantyczne mowy komponuja sie¢ w niezwykle przejmujacy obraz niemego twor-
cy. Modli si¢ on do Pana o glos, o zdolnos¢ adekwatnego wypowiedzenia tego, co
metaforycznie ujmuje w postaci aniofa: ,Twojego w piersiach mam i czcze aniofa /
To rozwiaz jeszcze glos — bo aniot wola” [w. 30].

Idea powrotu do niemowlectwa, zamykajaca strofe czwarta, poza oméwio-
nym juz sensem biblijnym (ktéry, chociaz wiele wyjasnia, nie wyczerpuje jednak
bogactwa semantycznego okreslen uzytych przez Norwida do opisania wlasnej
kondycji), przeczytana w kontekscie calej strofy w §wietle problematyki twérczo-
$ci nabiera nowych znaczen:

Panie! — ja nie mialem glosu
Do odpowiedzi godnej — i — milczalem:
Blogostawionym zazdros$citem stosu
IdoBolesci jak do matki drzalem —
I'jak z bliZznieciem zrosly w pétz Zapatem,
Na cztery strony $wiata majac ramie,
Gdy doskonato$¢ Twa obejmowatem,
To, jedno stowo, wyjaknawszy: ,ktamie’,
Do niemowlectwa wracam... [w. 15-24].
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Proponuje odwrdcenie naturalnego porzadku odczytywania znaczenia tego
obrazu, co pozwoli wydoby¢ relacje przyczynowo-skutkowe, ktérych rezultatem
okazalo sie zaskakujace rozwigzanie: ,Do niemowlectwa wracam”. Poeta, uzasad-
niajac ten krok poczuciem nieadekwatnosci swoich wczesniejszych préb, poprze-
dza decyzje mocnym i bolesnym stwierdzeniem: ,ktamie” Ten czasownik, ktory
czesto powraca w tworczosci Norwida, autorzy Stownika internetowego jezyka
Cypriana Norwida omoéwili, wskazujac pie¢ réznych znaczen, jakie pojawiaja sie
w kontekscie uzy¢ tego stowa u poety.

Fragment Modlitwy zostal przyporzadkowany do znaczenia pierwszego: ,kla-
mac: méwiac lub piszac to, czego nie uwaza sie za prawde lub czego sie nie czuje,
$wiadomie wprowadza¢ w btad” (ISJCN 2021). ,Ktamie” — wyznaje poeta — kiedy
mowie, ze ,doskonatos¢ Twa obejmowalem” (czyli réwniez: pojmowatem). Po-
wrét do niemowlectwa po przezyciu porazki braku glosu i koniecznosci przyjecia
wlasnego milczenia wyraza zatem akceptacje takiego stanu rzeczy, przyjecie go
jako rezultatu i punktu docelowego wyjatkowo dramatycznej drogi, pelnej bted-
nych $ciezek. Odkrycie tego, ze ,ktami¢’, znaczy zarazem: zyje zludzeniami co do
siebie, chce przemawia¢ w dialogu z przemawiajacym Bogiem, ale gdy otwieram
usta, to méwie nieprawde — pokazuje, ze postawa pelnego dzieciectwa jest w tej
sytuacji jedynym dobrym rozwiazaniem. Milczenie staje si¢ w tym kontekscie
podmiotowym wyborem: wszak niemowle réwniez nie méwi, ale stuchajac, uczy
sie wypowiadad, bylby to zatem krok w dobra strone, chociaz pozornie przypomi-
na proces cofania sie do wczes$niejszych faz rozwoju.

Wyrazana przez poete nadzieja na dzialanie Boga wobec niemoznos$ci wy-
powiedzenia tego, co stanowiloby ,,odpowiedZ godna” i prowadzifo do finalnego
przetamania milczenia, motywowana bedzie zatem dwojako: powrotem do po-
stawy niemowlectwa i wyrazeniem zgody na obecna, dramatyczna kondycje oraz
gotowosciag na przyjecie daru, owego ,rozwiazania glosu’, o ktére podmiot sie
modli, porzucajac wlasne pomysly na usuniecie bolesnej przeszkody w wypelnia-
niu misji bycia poeta.

4.3.2. Brak glosu jako faza procesu twdrczego

Wspolczesne teorie twdrczosci czesto akcentuja fazowo$¢ procesu twoérczego,
co czasem nazywane jest falowaniem twoérczosci; okresy nietwoércze, gdy pisanie
jest niejako zatrzymane, sa naturalnym etapem, po ktérym nastepuja fale pisa-
nia ,pod natchnieniem” (co w psychologii nazywane jest ,przeptywem” lub ma
postac ,wgladu’; czyli uzyskania dostepu do idei, pomystu czy odkrycia w jednej
chwili, nagle). Modlitwa Norwida ujmowana w optyce tak rozumianego procesu
tworczego bylaby zatem zapisem doswiadczenia pierwszej fazy, w ktoérej bloka-
da aktywno$ci przezywana jako porazka podmiotu (tekst poswiadcza napiecie
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i dramatyzm tej sytuacji) to tylko etap posredni, ktéry — jesli wysilki nadal beda
trwaly mimo trudnosci — doprowadzi do tak oczekiwanego ,rozwiazania glosu’,
czyli fazy tworzenia.

Na fazowos$¢ procesu twdrczego, postrzeganego w ujeciu triadowym jako cykl
aktywnos$ci prowadzacych od pierwszej idei do sformulowania dzieta, zwrdcit
uwage Howard Gardner (1993, 2011), ujmujac proces twdrczy w postaci trzech
faz prowadzacych podmiot od przeczucia twoérczych idei, powstajacych w umysle
i intuicyjnie odbieranych jako nowatorskie, poprzez najtrudniejszy etap translacji
tych idei na kulturowo przyjety kod symboli (lub jezyk w przypadku tworczosci
literackiej), az do osiagniecia na tyle zadowalajacego ksztaltu wytwarzanego dzie-
fa, Ze moze ono zosta¢ upublicznione i poddane ocenie pola, czyli dziedziny od-
niesienia, w obrebie ktdrej odbiorcy oraz eksperci dokonuja recepcji oraz refleksji
nad danym wytworem (Stasiakiewicz 1999, Gardner, Nemirovsky 1991, Gardner
1993, 1994, 2011, Catek 2012, 2013).

Zatem tworczo$¢ rozumiana jest przez Gardnera jako efekt nieustannych
interakcji pomiedzy trzema elementami sytuacji: indywidualnoscia twoércy (po-
strzegana rozwojowo, od etapu dziecinstwa do p6znej dorostosci, zatem w roli
iucznia, i potem mistrza), dziedzina, w ktérej dziata, oraz oddzialywaniem szero-
ko rozumianego srodowiska (w postaci wsparcia emocjonalnego bliskich i przy-
jaciot oraz wsparcia intelektualnego, czyli wplywu nauczycieli i mistrzéw, wspot-
pracownikdéw, a takze oddzialywania rywali, recenzentéw, specjalistéw z danej
dziedziny, z ktérymi konfrontuje si¢ twoérca).

Proces tworczy, zainicjowany pojawieniem sie idei, ktéra na tym etapie przy-
pomina raczej intuicyjne poczucie czego$ cennego, czemu warto sie przyjrzec bli-
zej, w pierwszej fazie polega na przepracowaniu tej pierwotnej idei i wytworzeniu
z niej pomystu, ktéry bedzie mozna zakomunikowa¢. Pozornie zatem — i dla ze-
wnetrznego obserwatora — jest to czas nietwdrczy (w znaczeniu ,nieproduktyw-
ny’; poniewaz pozbawiony realnych wynikéw): polega na gromadzeniu informacji,
wypracowywaniu rozwiazan tak, aby powstal calosciowy pomyst, ktéry nastepnie
bedzie mégt zosta¢ zakomunikowany. Momentem, w ktérym twérca juz wie, ze
proces konstruowania pomystu sie zakonczyl, jest doswiadczenie krystalizujace,
czyli przezycie réwnie emocjonalne, co poznawcze, w ktérym autor widzi swoéj
pomyst w calej jego ztozonosci i petni jako harmonijng, jasna i oczywista struktu-
re, ktérej niczego nie brakuje. Ten moment mozna poréwnac do objawienia albo
doswiadczenia typu Eureka!; Gardner (1993, 2011) czyni tu analogie do momentu
zakochania, zauroczenia nowym pomyslem; w spos6b oczywisty jawi si¢ on twor-
cy jako prawdziwy, dobry i wartosciowy.

Nastepuje przejscie do fazy drugiej, subiektywnie znacznie trudniejszej, czyli
przetransformowania tej wewnetrznej, twérczej wizji, ktérej towarzyszy glebokie
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przekonanie o trafnosci i wadze dokonanego odkrycia (czy tez wyobrazenie przy-
sztego dzieta), mobilizujace do wysitku jego przelozenia na obowiazujacy w danej
dziedzinie system symboli (w muzyce bedzie to zapis nutowy, w literaturze — bru-
lionowe wersje utworéw, w nauce — notatki, schematy, wzory, wykresy). Chodzi
w tej fazie zatem dokladnie o Norwidowski ,glos”, czyli umiejetnos¢ translacji
wewnetrznych intuicji, przekodowanie ich na ogélnodostepny jezyk, a najtrud-
niejszym do$wiadczeniem staje sie milczenie i niemozno$¢ wypowiedzenia tego,
co powstalo w umysle. Rodzi to podobny do depresji stan, nazwany przez amery-
kanskiego badacza asynchronia twdrcza, a odczuwany réwniez psychofizycznie
jako bolesny proces ,rodzenia” idei.

Gardner odnotowal, ze w kazdej z analizowanych przez niego biografii twér-
coéw pojawily sie okresy szczegdlnej wrazliwosci, a nawet kruchosci psychiki, kté-
re poprzedzaly moment odkrycia, nazwany przez niego przelomem twdérczym.
O ile on wlasnie przynosi ze soba do§wiadczenie euforii, sukcesu oraz przypomi-
na swa intensywnoscia stany manii, o tyle asynchronia go poprzedzajaca odczu-
wana jest jako przezycie pustyni, wewnetrznej samotnosci wobec idei, ktéra tak
trudno zwerbalizowac¢ (lub wydoby¢ z siebie i zapisa¢ w postaci innego systemu
symboli). Metafora wewnetrznego ,aniota’, ktéry wola i jest przedmiotem glebo-
kiego umilowania, a nawet czci, trafnie ten problem wyraza.

Kazda nieudana préoba uzewnetrznienia tego glosu odczuwana jest jako fal-
szowanie pierwotnej idei, ktorej tworca prébuje by¢ wierny. Jak napisat Strézew-
ski (1983), tworczos¢ siega zrodla (arché) i dlatego ma niepowtarzalny ksztalt,
ktéry musi zostac¢ zachowany:

To, co jest bezposrednio dane twdrczemu ja, przekazane ma by¢ dalej, wzboga-
cone o indywidualnie przezyty sposob tego dania. Przekazem jest dzieto, zawie-
rajace w sobie tre$¢, ktora jest podwojnie zrédlowo dana: twércy — w jego bezpo-
$rednim dos$wiadczeniu, i poprzez twoérce — bedacego zrédlem przekazu. Jedna
i druga zrédltowo$¢ wyciska swe znamiona na dziele, znamiona stanowiace istote
jego oryginalnosci (Strézewski 1983, s. 175).

Strézewski przywoluje tez zdanie Witolda Lutostawskiego: ,Wszystko, co ar-
tysta wypowiada poprzez swoja sztuke, powinno by¢ wierne jego najglebszym
przekonaniom, a w kazdym przypadku wierne jego wewnetrznej wizji danego
dzieta” (Strézewski 1983, s. 175). Jezeli — jak wyraza to poeta — zZrédlem tworcze-
go natchnienia jest Bog, bo to Jego ,aniol wola’; ten aniol, co do ktérego obecnosci
w sobie Norwid nie wyraza watpliwosci, to najwigkszym bélem staje si¢ brak ,,od-
powiedzi godnej” i milczenie, ktére z kazda chwila coraz bardziej cigzy twoércy.

Trzeci element procesu twérczego wigze sie z momentem upublicznienia wy-
tworu. Pomysly powstajace w umysle musza zostac¢ nie tylko wydobyte, ale i opi-
sane na tyle jasno i zrozumiale, a rownocze$nie atrakcyjnie dla odbiorcéw, by
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ostatecznie zostaly uznane przez spotecznos¢ danej dyscypliny jako ,nowe i war-
to$ciowe’, a w rezultacie wlaczone w ,krwioobieg” dziedziny. Dzielo bez pozy-
tywnej oceny pola nie moze zaistnie¢ w szerszej swiadomosci, gdyz twdrcza mysl
zawsze powstaje w danym kontekscie kulturowym, w odpowiedzi na konkretne
pytania, zapelniajac okreslona luke wiedzy (w nauce) lub dostarczajac nowych
srodkéw wyrazu (w sztuce). Czasem wiec na odkrycie przez specjalistow przy-
chodzi twércy czekac wiele lat, czego zreszta doswiadczyt sam Norwid.

4.3.3. Norwid — twdrca wola o glos

Zadaniem poety jest méwienie, budowanie znaczen, az do petnego utozsamienia
sie z nimi, bycie Zzywym znakiem tego, do czego ma si¢ dostep poprzez twérczosé.
Jej oralny charakter, przyblizajacy osobe poety do figury proroka, ostro kontrastu-
je z sytuacja niemozno$ci méwienia. Warto tez zwrdcic¢ uwage, iz modlitwa poety
o glos nie dotyczy problemu pisania, a zatem koncentruje sie na oralnosci oraz
zagadnieniu adekwatnosci przekladu idei (owego ,glosu aniofa”) na wypowiedz
poety (jej zapis bylby w tym ujeciu wylacznie technicznym sposobem utrwalenia
tego, co go poprzedza).

Blaganie o to, by Bég ,rozwiazal jeszcze glos’, chcialabym tu interpretowac
zatem jako poetycka modlitwe o przetamanie twérczego impasu, niemoznos$¢ wy-
razenia §wiata idei w stowie, ktore byloby jej wierne i adekwatne. Taka sprzeczna
w swej istocie opowies¢ stanowig obie centralne sytuacje nakreslone w drugiej
cze$ci wiersza: utalentowany poeta, realizujac swoje powolanie zyciowe dane mu
przez Boga (,Twdj aniol w piersiach’, ktéry w dodatku ,wola”), przezywa kryzys
i czuje sie tak, jak gdyby miat zawiazany glos.

Czytana w $wietle psychologii procesu twérczego ostatnia strofa Modlitwy
bylaby zatem swiadectwem drugiej z opisanych tu faz procesu twérczego — préba
przetozenia wewnetrznego glosu aniota, ktérej towarzyszy poczucie zawigzania/
zwigzania glosu poety. Jego sposéb artykulacji nie moze sprosta¢ odpowiednie-
mu wyrazeniu przezy¢ i przemyslen. Kluczowe sa w tym przypadku dwie kate-
gorie: odczucie blokady twoérczej, czyli niemozno$c¢ ekspresji wlasnych idei oraz
nieadekwatnos$¢ sposobu wyrazania w stosunku do Zrédlowego pomystu. Brak
glosu oznacza niemozno$¢ przekroczenia granic wlasnego umystu, przelania idei
na papier.

Jedynym argumentem, na jaki Norwid decyduje sie powola¢ w swojej modli-
twie, jest bezradno$¢ i poczucie braku: ,,Sam glosu nie mam, Panie — dates stowo”
[w. 26]. Jego postawa to oczekiwanie pelne nadziei i rownocze$nie bélu milczenia
oraz przyjecie roli niemowlecia, ktére jest na poczatku drogi. Stwierdzenie bra-
ku (,gtosu nie mam”) poprzedza wyrazenie nadziei na dziatanie Stwércy: ,dale$
stowo’, to znaczy przeciez takze ,obiecale$’, ale i: ,jestes dawca Stowa’} ,jestes Sto-



Rozdzial 4. Modlitwa Cypriana Norwida w kontekscie psychologii twérczosci... 277

wem i wcielasz Stowo” (jak w Prologu do Ewangelii Jana) oraz ,.czynisz poprzez
Stowo” (jak w opisie stworzenia $wiata).

Bég przemawia w tej modlitwie ,przez wszystko’, a zatem réwniez przez nie-
moc i milczenie poety, doswiadczenie jego wlasnej niewystarczalnosci. Jest jedy-
nym dysponentem poetyckiego glosu na poziomie wewnetrznym, dawca ,aniofa
w piersiach” jako symbolu natchnienia poetyckiego i obecnosci transcendentne;j
sily postugujacej sie twérca w akcie poetyckim. Jako Stworzyciel kieruje tez gto-
sem poety rowniez w wymiarze zewnetrznym: moze go rozwigzac¢ lub tego nie
uczynic.

W dialogu z czltowiekiem Bog uzywa wszystkiego, dlatego réwniez postuguje
sie innymi, dzieki czemu poeta otrzymuje wsparcie: i to emocjonalne, i to inte-
lektualne. Relacje to wspomniane w drugiej strofie ,,czute oko, gdy je 1za ociemi”:
oko bliskiej osoby, ale i oko Stwoércy, ktéry udziela wsparcia jako dobry Ojciec,
stajac sie w calo$ci odbiciem rzeczywisto$ci nieba i udzielajac poecie mozliwo-
$ci doswiadczenia kontaktu z transcendencja (twdrczo$¢ ma przeciez swoje mo-
menty wgladu i przeptywu). Relacje to réwniez ,przyjacielska dfonn w zapasach
z $wiatem” — wlasnie owe ,zapasy” w procesie twdrczym kojarza sie jednoznacz-
nie z agonem: przewidywanym oraz do$wiadczanym napieciem wewnatrz pola,
ktére ocenia nie zawsze przychylnie, a na nowatorstwo czesto reaguje protestem
lub obojetnoscia. W tych warunkach ,przyjacielska dlon’” to metonimia osoby,
ktéra rozumie i podtrzymuje na duchu wlasnie dlatego, ze mozna z nig dzieli¢
wewnetrzne idee, ktére wzbudzaja spory i podwazaja pewnos¢ co do wartosci
nowych idei. Wedlug Norwida Bog przemawia przez owe przyjacielskie gesty, bo
to On sam jest dawca Stowa, zatem wspiera poete w procesie obrony wlasnej
twdrczosci, nie pozostawia go samego, gdy przyjdzie mu toczy¢ zapasy ze $wia-
tem o swoje dziela.

&k E

Modlitwa czytana w perspektywie psychologii twdrczosci oraz doswiadczenia re-
ligijnego okazuje sie zatem zapisem szczegdlnej sytuacji egzystencjalnej czlowie-
ka religijnego, a rownocze$nie poety przezywajacego kryzys tworczy. Jesli wejdzie
on w faze, ktérej charakterystyczna cecha jest brak glosu, to pozostaje modli¢
sie i nie ustawa¢ w dziataniach oraz poszukiwaniach. Trzeba jednak mie¢ $wia-
domosé, ze nawet w takich chwilach niemocy Bog przemawia przez ,wszystko’,
takze przez doswiadczenie niemoznosci wyrazenia tego, co najgtebsze.

W wotlaniu o tak rozumiany glos, ktéry jest glosem pochodzacym od Boga,
mozna tez ustyszec dalekie echa stéw Jana Chrzciciela, ktéry nazywat siebie , gto-
sem wolajacego na pustyni” (por. J 1, 23). Ta autodefinicja zadziwiajaco dobrze
wydaje sie pasowac rowniez do Norwida, nie tylko tego z roku 1850. Jesli uda sie
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przetrwac milczenie, to na koncu tej drogi pojawi sie przetom, ktéry przerwie
tame blokujaca tworcza ekspresje. Sytuacja ta otworzy mozliwos¢ doswiadczania
radosci z tego, ze wreszcie mozna da¢ odpowiedz godna: Stworcy, siebie i we-
wnetrznej idei.

Poecie pozostaje zatem tylko przyjaé postawe niemowlectwa i w modlitwie
oczekiwaé rozwiazania glosu, aby méc prawdziwie dialogowac z Bogiem i row-
nocze$nie prawdziwie tworzy¢.
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Rozdziat 1

Topograficzne i egzystencjalne
metafory biegu zycia

Bieg zycia czlowieka to temat w réwnej mierze inspirujacy, co zlozony i niefa-
twy do przetransponowania w dzieto sztuki. Badany w obrebie nauk spotecz-
nych, zwlaszcza psychologii rozwojowej cztowieka dorostego'®
nie atrakcyjny dla literatury i kultury. O jego nieustannej i gleboko zakorzenionej
w kulturze obecnosci §wiadczy¢ moga mitologiczne Mojry: Kloto jako przadka
nici zycia, Lachezis, ktéra je odmierza i wreszcie Atropos, przecinajaca nozycami
przedze, a tym samym zamykajaca egzystencje w nieusuwalnych i ostatecznych
granicach. Trzy figury reprezentujace bieg zycia uosabiaja niemozno$¢ innego niz
figuratywne wyrazenia tego, czym sg wielkie do§wiadczenia graniczne czlowieka:
narodziny i $§mier¢, a takze zycie samo w sobie — ze wszystkimi wyzwaniami, jakie
ze soba niesie. Tym samym zapowiadaja juz u progu dziejéw kultury dazenie do
tego, by opowies¢ o ludzkiej egzystencji wpisywac w ramy sztuki.

O tym, jak atrakcyjnym tematem w historii literatury stal sie przebieg zycia,
$wiadczy nie tylko jego nieustanna obecnos¢, ale i wplyw na genologie poprzez
uksztaltowanie — na wzor egzystencjalnej sekwencji faz rozwojowych — takich ga-
139 a przede
wszystkim biografia w jej réznych odmianach i formach. Tekstowa reprezentacja

, pozostaje réw-

tunkéw jak powies¢ edukacyjna, rozwojowa, powies¢ o wychowaniu

zycia, zakorzeniona w chronologii i sekwencyjnosci okreséw, a tym samym nasla-
dujaca naturalny bieg rzeczy, uksztaltowala tradycje przedstawiania egzystencji
jako uporzadkowanej czasowo, zamknietej catosci, na ktdra sktada sie dziecinstwo,

138 Prekursorka badan nad problematyka zycia czlowieka w calosci jego przebiegu byta Char-
lotte Biihler (1999), ktéra temat ten podjeta w przetomowej monografii Bieg zycia ludz-
kiego wydanej w Lipsku w 1933 roku, a na jezyk polski przettumaczonej dopiero w 1999
(por. Rzepa 1999). Wspoélczesnie tematem tym zajmuje sie wielu psychologéw rozwojowych
(sposréd ktérych nalezatoby wymieni¢ przede wszystkim Roberta Havighursta, Daniela
Levinsona, Paula B. Baltesa czy Jutte Heckhausen), a zagadnienia rozwoju w caloksztalcie
przebiegu zycia zastapily wczeéniej obowiazujacy model obejmujacy wytacznie okres od
dzieciiistwa do adolescencji (por. Brzezinska, Appelt, Ziétkowska 2008, Ole$ 2012).

Por. hasta w Stowniku rodzajow i gatunkéw literackich (2012) takie jak: Powies¢ o dojrzewa-
niu (tamze, s. 809-811); Bildungsroman (tamze, s. 112—115); Entwicklungsroman (tamze,
s. 270); Erziehungsroman (tamze, s. 300).

139
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mlodos¢, dorostosé, dojrzatosc i staro$¢'*. Literackim ekwiwalentem uplywaja-
cego zycia w tekscie stal sie na diugo uklad chronologiczny opowiesci, porzad-
kujacy kolejne istotne etapy rozwoju czltowieka, wydobywajacy ich logike oraz
powigzania przyczynowo-skutkowe.

Trzy wspolczesne metafory biegu zycia w Widnokregu Wiestawa Mysliwskie-
go (2007), Korektach Jonathana Franzena (2016) i Czerwonym zétwiu Michaéla
Dudoka de Wita (2017) nie przywoluja jednak tego schematu, tak przeciez twor-
czo wykorzystanego chociazby przez Hermanna Hessego w Grze szklanych pa-
ciorkéw (1943/1999), ktéra stanowi przy okazji doskonaly przyktad biografii fik-
cyjnej*’. Ale réwnie im daleko do opiséw zycia sygnowanych takimi nazwiskami
jak Julio Cortazar i jego hipertekstualna Gra w klasy (1963) czy Georges Perec
i jego kombinatoryczna powies¢ Zycie instrukcja obstugi (1978). Analizowane
tu utwory sytuuja sie pomiedzy wskazanymi wyzej dwiema grupami tekstow re-
prezentujacych z jednej strony ujecie tradycyjne, dobrze utrwalone w kulturze,
a z drugiej proze eksperymentalna, prébujaca uchwyci¢ bieg zycia w catlej jego
zmienno$ci i umownej konfiguracyjnosci.

Wybrane do poréwnania wspoélczesne kreacje biegu zycia to pelnometrazowa
animacja niderlandzkiego rezysera Michaéla Dudoka de Wita zatytulowana Czer-
wony zotw (La tortue rouge) z roku 2016 oraz dwie powiesci: wydany w 1996 roku
Widnokrgg Wiestawa Mysliwskiego oraz niewiele pdzniejsze Korekty Jonathana
Franzena (2001/2016). Teksty te reprezentuja trzeciag mozliwa optyke patrzenia
na kulturowe wyobrazenia biegu zycia, zakladajac nie tyle zerwanie, ile podjecie
dyskusji z obowigzujacym modelem powiesci rozwojowej (edukacyjnej, o wycho-
waniu). Pisarze odwolujacy sie¢ do wspdlnego i wspéldzielonego réwniez przez
gatunki biograficzne schematu, dekonstruuja uosobione w figurach Mojr trzy nie-
zmienniki takiej opowiesci. Pierwszyzzakwestionowanych elementéw tolinearno-
-sekwencyjny przebieg, ktory symbolizuje przesuwajaca sie w jednym kierunku
ni¢ Kloto. Drugi to podwazenie funkcji Lachezis, czyli pytanie o adekwatno$¢
miary wyrazajacej si¢ w proporcjonalnych relacjach miedzy ranga wydarzenia
a jego miejscem w opowiesci i czasem nan przeznaczonym; twdérca moze nim
swobodnie dysponowaé, zaburzajac te proporcje. Trzeci oznacza zakwestiono-
wanie nieodwotalnosci decyzji Atropos lub przynajmniej zneutralizowanie grozy
$mierci, zobrazowanej jako przeciecie linii zycia: zamkniecie historii nie musi sie
przeciez okazac jej koricem. Réwnocze$nie analizowane utwory stanowia trzy od-
mienne metafory biegu zycia: jako widnokregu, czyli wciaz zmieniajacego sie ho-

10O biografii w kontekscie problematyki tekstowej reprezentacji nasladujacej bieg zycia —
por. rozdzial IL.1.
141 Por. rozdziat IV.4.
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ryzontu zdarzen; jako rzeczywisto$ci podlegajacej nieustannym korektom; jako
wyspy — pulapki i utopii zarazem.

1.1. Topograficzna metafora zycia — widnokregu

Kluczowe dla Widnokregu ujecie biegu zycia w kategoriach geoprzestrzennych
pozwolito Mysliwskiemu podwazy¢ jeden z istotnych pewnikéw porzadku biogra-
ficznego, stanowigcego kanwe opowiesci o zyciu: jednokierunkowos¢ uptywaja-
cego czasu. ,Czas opowiadany” niczym kregi na wodzie przybiera koncentryczne
ksztalty, umozliwiajac wielokrotne powroty do tych samych zdarzen, kazdora-
zowo ujmowanych z nowej perspektywy. Widnokrag wszak czytelnie nawiazuje
do kategorii ,widzenia’, wydobywajac na pierwszy plan aktywnos$¢ podmiotu pa-
trzacego, ktorego perspektywa odbioru zalezy od umiejscowienia w przestrzeni:
im wigkszy dystans, tym szerszy zasieg mozna objaé wzrokiem. Co wiecej — spoj-
rzenie to ma zindywidualizowany charakter, oddaje punkt widzenia patrzacego
i albo do niego ogranicza oglad $wiata, albo tez prowadzi poza rzeczywisto$¢:

Nie mam jednak pewnosci, czy te oczy ojca tak naprawde patrza. Gdyby nie to
letnie storice rozéwietlone wokét nas, mozna by powiedzie¢, ze btagaja o jasnos¢
w dookolnej ciemnosci. Lub moze w jasnosci tego storica, przenoszac wzrok poza
widnokrag, ujrzaty nagle co$, co tylko w jakim$ nadwidzeniu bywa dostepne ludz-
kim oczom, a w co nie chca przerazone uwierzy¢. I tak to fotograf utrwalil (Mys-
liwski 2007, s. 19).

W tej scenie spojrzenie ojca gtéwnego bohatera poza widnokrag jest w dwdj-
nasob ,nie z tego swiata”: po pierwsze, mowa o fotografii, ktéra zatrzymuje spoj-
rzenie, przesuwa je w bezczas i utrwala, jednoczesnie je unieruchamiajac; gdyby
czas ruszyl, nieuchronnie doprowadzitby do jego $mierci, a tak fotograf zawiesza
sekwencje zdarzen. Po drugie, ojciec, patrzac poza widnokrag, widzi to, co nie-
dostepne oczom dziecka (kilkuletniego wéwczas Piotra). I tak w Prologu ustano-
wiona zostaje zasada, ktéra wielokrotnie bedzie sie w powiesci powtarza¢: tylko
samodzielne przekroczenie widnokregu zdarzen, wlasnej wiedzy, oczekiwan czy
marzen pozwala doswiadczy¢ zycia. Przestrzen wyznaczana widnokregiem jest
bezpieczna, ale i zamykajaca, to obszar juz poznany, do ktérego nie nalezy sie
ogranicza¢, gdyz tylko poszerzanie perspektywy pozwala na wtasne odkrywanie
tego tajemniczego ,poza” dotychczasowymi granicami.

Widnokrag uzyskuje w powiesci szczegdlne miejsce, a jego definicja w trakcie
lektury nabiera dodatkowych senséw:

— Wiesz chyba, co to jest widnokrag? — zapytal, gdy nie odezwatem si¢ ani be,
ani me, a i ming¢ musialem mie¢ przy tym niewyrazna. Wyciagnal przed siebie
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reke i okrecajac sie jak po zardzewialej ze starosci osi z ta wyciagnieta reka,
powiedzial: — O, ta linia dookota miedzy ziemig a niebem, ktéra nas zamyka.
Chociaz to tylko zludzenie. Gdyby$ chcial do niej doj$¢, bedzie sie zawsze od
ciebie odsuwala, zachowujac te sama odleglo$¢. A ty bedziesz zawsze w $rodku.
I nigdy nie dojdziesz. Potwierdza jednakze, Ze ziemia jest okragla (Mysliwski
2007, s. 261).

Wyznaczajac pole widzenia, widnokrag kazdorazowo definiuje okreslone
miejsce oraz czas, czyni je percypowalnymi i subiektywnymi: ,— Widzisz — po-
wiedzial, kiedy$my juz odeszli od tamtego miejsca — tego, co ty widzisz, nikt inny
nie widzi. Choc¢by widzial duzo wiecej” (Mysliwski 2007, s. 275). Stowa profesora
tylko pozornie stanowia reakcje na te konkretna sytuacje narracyjna; w rzeczywi-
stosci za pomoca metafory widnokregu narrator zewnetrzny, ukryty za wszystki-
mi wypowiedziami postaci, przekazuje swoje przekonania na temat relacji miedzy
jednostka a $wiatem, sensownoscia podejmowanych wysitkéw, istota zycia. Takze
po6zniej widnokrag jest ekwiwalentem niepowtarzalnego punktu widzenia, wyni-
kajacego zaréwno z topograficznego punktu stanowigcego centrum, jak i chwili,
ktoéra sie juz nigdy nie powtdrzy, a samo pojecie powraca na kartach powiesci
dwadziescia dziewie¢ razy, w rozmaitych kontekstach, ktére — umiejetnie wyzys-
kane przez pisarza — pozwalaja na wydobycie wieloznacznosci i potencjatu sym-
bolicznego tego obrazu.

Widnokrag, podobnie jak bieg zycia, zamyka bohatera w granicach, do kt6-
rych nie mozna wlasna wola sie przyblizy¢; to réwnocze$nie obraz biegu zycia
pozbawionego linearnosci, koncentrycznego i calosciowego, w ktérego srodku —
zawsze i niezmiennie — znajduje sie Piotr:

Poki jeszcze zyli dziadkowie i wszyscy mieszkali razem w starym domu, a czas,
jaki uplynat od lat, gdy pasalem krowy, dawal sie jeszcze spia¢ klamrg, a nawet
zawigza¢ na liryczna kokarde, odwiedzalem ich dosy¢ czesto. [...] W kazdym
razie dlugo nie moglem si¢ wyzwoli¢ z tego dziecinnego zwiazku z nimi, ktéry
byt jakims rodzajem wiernosci, nie u§wiadomionej jeszcze, a wiec nie wybranej,
lecz z samej niejako natury obowigzujacej. Taka wiernosé, czy tez tylko
mozliwo$§¢ wierno$ci, niezaleznie od wszystkiego zapewnia
nie tylko poczucie bezpieczendstwa, okresla takze miejsce
w nie przeczuwanej jeszcze przestrzeni twojego widnokre-
gu, tym samym stajac sie znakiem twojego przeznaczenia
(Mysliwski 2007, s. 195, podkr. A.C.).

Odwiedziny u wuja Wladka z synem Pawtem to nie tylko powrdt do wlasnej
przeszlosci, ale przede wszystkim odkrycie istniejacego wewnetrznego widnokre-
gu wlasnej przynaleznosci, definiujacej to, kim bohater sie staje i co w sobie niesie
przez cale zycie.
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I chyba tak naprawde to dopiero ze $miercia wujka Witadka zrozumiatem, ze
wlasciwie to nigdy nie opu$citem tego miejsca. Bo cho¢ to ich groby, to méj znak,
gdzie jestem. A kto wie nawet,czy to nie tu jest srodek mojego
widnokregu,bo jedynie tu jestem w stanie doznawac tej bo-
lesnej dotkliwo$ci,jak umieram za nimi i ja,a nie tylko §wiat
dookota mnie. I to tak zwyczajnie, pospolicie, ze ta dotkliwos$¢ przeradza
sie¢ w zachwyt, jakbym oto stal twarza w twarz przed najwznio$lejsza tajemnica
piekna. Chce mi sie az zanurzy¢ w tym umieraniu jak w kwitnacej tace i patrze¢
na storice gasnace nade mna (Mysliwski 2007, s. 196-197, podkr. A.C.).

Przezywanie wlasnej przeszlosci nie jako sekwencyjnej historii, lecz holistycz-
nie oddziatujacej calosci, dokonuje si¢ wobec $mierci jako doswiadczenia granicz-
nego, wyznaczajacego ostateczny kres egzystencjalnego widnokregu. W ten spo-
sOb — przez lek zawsze towarzyszacy umieraniu — bohater odkrywa wewnetrzne
i nieusuwalne granice centrum wlasnej tozsamosci:

Totez 6w lek, ktéry mnie z czasem zaczal nawiedza¢ z kazdymi kolejnymi od-
wiedzinami i ktéry powodowal, ze coraz rzadziej ich odwiedzalem, popadajac jak
gdyby w zobojetnienie, mial swoja przyczyne wlasnie w tym, ze zblizalem sie coraz
bardziej do zrozumienia, ze to jest wlasnie to miejsce. By¢ moze, poszukiwatem
nawet tego miejsca i zarazem bronitem si¢ przed jego odkryciem, przeczuwajac,
ze nie da si¢ nigdy z niego uciec ani zastapi¢ zadnym innym, bo gdziekolwiek
jestesmy, to miejsce jest w nas. I nie jako pamie¢ czy sumienie, lecz jako los, bo los
to wyznaczona ci z mocy grob6w przestrzen (Mysliwski 2007, s. 197).

Takze zabieg fokalizacji pozwala pisarzowi zakwestionowac linearne wyobra-
zenie biegu zycia, faczacje z zagadnieniem pamieci: narracja zamyka wspomnienia
Piotra w okreslonym horyzoncie nawiazan, ktére na zasadzie asocjacji przywotly-
wane sa w kontekscie bodzca wyj$ciowego, najczesciej zwiazanego z topografia
okreslonych miejsc. W Prologu i rozdziale finalnym takim bodZcem ramowym
staje sie ekfraza zdjecia ojca z synem, przy czym Piotr raz wystepuje w roli syna,
by w finale pojawic¢ sie juz jako ojciec Pawla. W innych rozdzialach role te pel-
nig pojedyncze, niezwykle uszczegétowione wspomnienia konkretnych sytuacji,
powiazane z domem, miasteczkiem, schodami, ko$cidtkiem. W ten sposé6b czas
mozna u Mysliwskiego spowolni¢, koncentrujac uwage na pojedynczym epizo-
dzie wyznaczajacym krag obrazéw i skojarzen, mozna tez nim grac i go odgrywac
wielokrotnie, ale jednak nie da si¢ go zatrzymac.

Metafora ,widnokregu” wysuwa na pierwszy plan przestrzen zamiast czasu,
bo — jak zauwaza narrator: ,,[...] wszystko zalezy od naszego miejsca w przestrze-
ni, przestrzenn bowiem okresla nasze odczucia i wyobrazenia, a w konsekwencji
nasz los” (Mysliwski 2007, s. 28). Powie$ciowe schody prowadzace z Rybitw na
goére, do centrum miasta, czyli motyw, ktéry nieustannie powraca na kartach po-
wiesci, to symbol owego uprzywilejowania miejsca w stosunku do czasu. Z kolei
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rozwoj utozsamiany jest z przekroczeniem granicy wyznaczanej przez widnokrag,
a nie — co byloby naturalne — z uptywajacym czasem lub sekwencja zmian.

Siadlem sobie, wpierajac sie mocno stopami w kepki trawy, zeby sie nie obsuna¢,
i przykuliwszy pelna mysli glowe do kolan, patrzylem tepo na te rozlegla réwnine
przed soba. Po dalekim moscie kolejowym przetaczal si¢ akurat pociag, lecz nie
bylo go stycha¢. I Wista plynela, jakby nie plynetla, ze gdyby nie wiedzialo sie,
w ktdra strone plynie, mozna by pomysle¢, ze ptynie z powrotem. I Gory Pie-
przowe wydawaly mi sie nie gérami, lecz tylko spietrzeniem tej rozleglej réwniny,
napierajacej gdzie$ tam, na widnokrag. I nie moglem oprze¢ sie prze-
§wiadczeniu,ze za tym widnokregiem jest juz koniec Swiata.
I co$ mnie kusito,zeby wsta¢ i pdjsé,i przekroczy¢ te granice
(Mysliwski 2007, s. 234, podkr. A.C.).

Widnokrag zawiesza czas, oddala podmiot od bodzcéw i dystansuje od rze-
czywisto$ci, a rownoczesnie wyostrza granice, ktore jawia sie jako wyzwanie, wy-
wolujac che¢ transgresji. To ona, a nie sekwencyjne nastepstwo zdarzen, pozwala
doswiadczy¢ owego ,konca swiata’, ktéry mobilizuje do poszukiwania i zmiany.
Historia starego Kaziunia, ktéry rusza w droge, by dojs¢ do miejsca, gdzie niebo
styka sie z ziemia, staje sie w powiesci figura losu bohatera, takze poszukujacego
mozliwosci, by wykroczy¢ poza linie¢ wyznaczona na horyzoncie. Dotkniecie tej li-
nii, tak dlugo poszukiwanej w zyciu, okazuje si¢ mozliwe dopiero ,,przy grobach”

Za to gréob burmistrza byl okazaly, jak na $srodek cmentarza przystalo. Takim gro-
bem mato ktéry cmentarz moglby sie poszczyci¢. Wyrdznial sie nie tylko wtedy
sposrod wszystkich grobéw, lecz i sposrdd tych pdzniejszych, wyrdznial sie z do-
okolnych poélinieba nad nimi, spo$rdéd kosciota, wsi, rzeki, widocznego lasu w dal,
spoérod wszystkich pogrzebéw, wszystkich ptaczéw, bicia dzwondéw, miato sie
nawet wrazenie,ze nie posrodku cmentarza stoi,lecz posrod-
ku widnokregu,wyznaczajac ziemi i niebu te dookolna linie,
wedlug ktérej stykaja sie z soba (Mysliwski 2007, s. 518).

Zatem to gréb symbolicznie wyznacza miejsce spotkania nieba z ziemig;
zwlaszcza groby bliskich staja sie miejscem odczytania tozsamosci jako swojej
wlasnej i jednocze$nie gleboko wrosnietej w przodkéw oraz ziemie, na ktérej zyli.

Widnokrag jako wyobrazenie pozwala zatem potaczy¢ odlegte od siebie w se-
kwencyjnym ujeciu trzy kluczowe do§wiadczenia: narodziny, bieg zycia i $§mier¢.
Piotr staje w centrum widnokregu, konfrontujac si¢ zaréwno z poczatkiem, jak
i nieuchronnie zblizajacym si¢ koncem wtlasnej egzystencji, a réwnoczesnie —
dzieki pamieci — moze przywota¢ obrazy zycia nieuporzadkowane chronolo-
gicznie, a zatem istniejace jako rownoleglte. Widnokrag pamieci (a réwnoczesnie
wyobrazni kreacyjnej) pozwala zatem zestawia¢ obok siebie przeszlos¢ i teraz-
niejszos¢ oraz projektowaé w przyszlo$¢ siebie na wzor ojca i w roli ojca, a na-
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stepnie na tej podstawie postrzegaé swe istnienie catosciowo, wbrew naturalne-
mu porzadkowi wyznaczanemu przez figury Mojr oraz fazowe do$wiadczanie
biegu zycia.

1.2. Metafora zycia jako nieustannej korekty

Podobnie goraca dyskusje z Mojrami podejmuje Franzen, ktéry w swej powiesci —
jak wczesniej zrobil to Mysliwski — juz w tytule wysuwa na pierwszy plan metafo-
ryczne i wieloznaczne pojecie korekty. Odwotania do rozmaitych znaczen (korek-
ta tekstu, korekty na gieldzie, korektor jako zawéd i jako przedmiot, korekcja jako
proces zmierzajacy do poprawy oraz usuwania nieprawidlowosci'*?) organizuja
caly utwor wokét idei kwestionujacej niezmienno$¢ losu, a takze nieodwracal-
no$¢ wydarzen. Wszak to, co taczy te réznorakie rozumienia korekty to wlasnie
przedstawienie jej jako czynno$ci umozliwiajacej wprowadzenie poprawek w juz
istniejaca calo$¢. Oznacza to zatem kolejne zerwanie z linearnoscia i sekwencyj-
noscia zdarzen w opowiesci oraz spojrzenie holistyczne, pozwalajace na ocene
biografii bohateréw z metaperspektywy, ktéra uwzglednia mozliwo$¢ skorygowa-
nia kierunku egzystencji, sensownosci podejmowanych wysitkéw w kontekscie
wyznaczonego celu czy tez srodkéw wybranych do jego realizacji.

Role catosci ocenianej pod tym katem pelnig w Korektach losy rodziny Lam-
bertéw, na ktére sklada sie pie¢ powiazanych ze soba biografii: rodzicéw (Enid
i Alfreda) oraz dzieci (Denise, Chipa i Gary’ego). Dynamicznie zmieniajace sie,
konstruowane i rekonstruowane dzieje rodziny to czytelna aluzja do Buddenbro-
okéw Thomasa Manna (1901), jednak dzieki mozliwosci skorygowania perspekty-
wy, a nie tylko przedstawienia historii Lambertéw, utwér Franzena przestaje by¢
wylacznie opowiescia o upadku i wprowadza perspektywe nadziei na poprawe
losu. Swiadcza o tym chociazby ostatnie stowa powiesci, wypowiedziane z per-
spektywy Enid:

Wszystkie korekty, ktére usitowala wprowadzi¢ w jego umysle, poszly na marne.
Byt uparty doktadnie tak samo, jak w dniu ich pierwszego spotkania. Mimo to
gdy juz umarl, gdy pocalowala go w czolo ostatni raz, a potem odeszla z Denise
i Garym w ciepla, wiosenng noc, czula, ze nic, absolutnie nic nie moze sttumi¢
jej nadziei. Miata siedemdziesiat piec¢ lat i zamierzala dokonaé¢ pewnych zmian
w swoim zyciu (Franzen 2016, s. 578-579).

Optymizm Enid, ktérej biografia w pierwszych rozdziatach utworu wydawata
sie zmierza¢ do ostatecznej kleski, jest wyrazem wiary w mozliwo$¢ odwrdcenia

12 Por. wyraz ,korekta” i pochodne w Nowym stowniku jezyka polskiego PWN (2002,
s. 358-359).
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wlasnego losu: chociaz zatem nie da sie zatrzymac czasu (co bohaterka prébuje
czynié przez wieksza czes$¢ zycia, nie godzac si¢ na naturalne zmiany czy utrate
kontroli), mozna go sensownie przezywac i wyzyskac lata, ktére jeszcze pozosta-
ly. Na korekte zatem nigdy nie jest za pézno — o czym zreszta w fabule przekonuja
sie wszyscy gléwni bohaterowie.

Z korekta najmocniej zwiazany jest Chip, byly wyktadowca uniwersytecki, au-
tor wielokrotnie przerabianego (czyli poddawanego korektom) scenariusza filmu
Akademia fioletu, wykonujacy zreszta, jako jedyny z bohateréw, prace korektora.
Watek poprawek pojawia si¢ juz w drugim rozdziale powiesci, w calosci doty-
czacym losow enfant terrible Lambertdw, lecz swa kulminacje i pointe uzyskuje
w scenach pieszej ucieczki bohatera z Litwy do Polski po to, by stamtad powrécic¢
do USA. Ten absurdalny kontekst oraz faktyczne zagrozenie zycia oddzialuje nie-
stychanie twérczo na bohatera:

Staby poblask poranka zamajaczyl przed nim na horyzoncie. W Nowym Jorku szli-
fowal i dopieszczal pierwsze trzydziesci stron Akademii fioletu, az jego wspomnie-
nie o tym fragmencie stalo si¢ niemal ejdetyczne, a teraz, pod rozéwietlajacym sie
nadbaltyckim niebem, zaczal wprowadza¢ do niego poprawki mentalnym czer-
wonym oléwkiem, tu wycial kawatek, tam potozyl na co$ nacisk, dodat hiperbole
i nagle w jego umysle sceny staly sie takie, jakich zawsze pragnal: $mieszne. [...]
Chip zwigkszyl tempo, jakby pedzil w kierunku jakiego$ biurka, przy ktérym be-
dzie mégl dokonaé natychmiastowych poprawek skryptu (Franzen 2016, s. 548).

Korekty te odnosza sie jednak nie tylko do scenariusza: przyjazd na $wieta
do domu rodzinnego w St. Jude, odkrycie tego, ze zawsze byl ukochanym synem
swojego ojca, a jego rodzenstwo przyjmuje go takim, jakim jest, prowadzi boha-
tera do skorygowania wlasnego stosunku do zycia. W ostatnich tygodniach zycia
Alfreda Chip staje sie prawa reka matki i ofiarowuje ojcu wsparcie oraz mitos¢,
ktérych nie okazywal mu wczeéniej. Zderzenie z Atropos, czyli wejscie w do-
$wiadczenie graniczne $Smierci: najpierw podczas rewolty w Wilnie, a nastepnie
w kontakcie z ojcem, wyprowadza Chipa z kryzysu tozsamosciowego i postawy
wiecznie zbuntowanego chlopca, pozwalajac mu wejs¢ na droge dojrzewania do
podjecia odpowiedzialnosci za siebie samego oraz innych.

Problemy z wlasna tozsamos$cia ma réwniez Denise odkrywajaca w sobie
sktonnosci biseksualne nie dajace si¢ pogodzi¢ z tradycyjnymi purytanskimi war-
to$ciami, wyznawanymi przez rodzicéw. Wychowywana na ,,grzeczna dziewczyn-
ke” ostatnia cédrka Lambertéw, duma rodzicéw —utytulowana szefowa restauracji
Generator — dlugo zyje wedlug standardéw narzucanych jej z zewnatrz:

Denise nie dostrzegla w sobie zadnej zmiany. Mialta wciaz stara zapracowana sie-
bie, wersje 3.2 albo 4.0, ktéra ubolewala nad pozatowania godnymi cechami Enid
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i kochala to, co mozna bylo ukocha¢ w Alfredzie. Dopiero na nabrzezu — gdy jej
matka pocalowala ja na pozegnanie, a zupelnie inna Denise w wersji 5.0 niemal
wcisneta swéj jezyk miedzy wargi pieknej staruszki, niemal przesuneta dlorimi po
biodrach i udach Enid, niemal ugiela si¢ pod naporem i obiecala, ze przyjedzie na
Gwiazdke na tak diugo, jak bedzie chciata Enid — objawit sie zakres korekt w De-
nise (Franzen 2016, s. 436).

Zleku przed rozczarowaniem ojca i odrzuceniem ze strony matki, Denise sta-
rannie ukrywa swoje zyciowe bledy, kamufluje niepozadane sytuacje, przez co
w efekcie doprowadza do zawodowej porazki Alfreda (o czym jednak dowiaduje
sie dopiero podczas ostatnich $wiat spedzonych w St. Jude). Dlatego tez korek-
ta — inaczej niz w przypadku Chipa — dotyka Denise nagle i przypomina krach na
gietdzie. Odwraca jej $wiat wartosci odziedziczonych po rodzicach, budzi niepo-
kéj, prowadzi do impulsywnych decyzji. Nie dzieje si¢ z wyboru, a raczej staje sie
pomimo dazen bohaterki do pozostania w ramach dotychczasowych zachowan.
Jednak w finale zmiana ta zobrazowana jest réwniez jako naturalna kolej rzeczy,
ktora bohaterce przynosi spokéj i spelnienie, pozwalajac rozpoczaé nowy etap
zycia, nowa prace i zamieszka¢ w nowym $rodowisku.

Z kolei prawdziwa, czyli wlasciwa korekta na gieldzie, ktéra dotyczy calego
spoteczenistwa amerykanskiego, oznacza po prostu urealnienie nadmiernych
oczekiwan, zwigzanych ze spadkiem wartosci posiadanych akcji. Taka korekte
z lat trzydziestych XX wieku pamieta jeszcze Alfred, a watek ten staje sie tez te-
matem wykladu Jima Croliusa zatytulowanego ,Przetrwanie korekt’, w ktérym
uczestniczy Enid. Nieprzypadkowos¢ tego watku ujawnia sie podwdjnie — spadki
na gieldach przewidziane przez wykladowce faktycznie dotykaja rodziny Lam-
bertéw w ostatnim rozdziale ksiazki, ale nie przyczyniaja si¢ do jej upadku. Kry-
zys finansowy, w przeciwienstwie do rozmaitych zyciowych korekt, okazuje sie
stosunkowo niegrozny:

Gdy w konicu wprowadzono korekte, nie pojawila si¢ niczym nagle pekniecie
babla powietrza, lecz jako bardzo delikatne rozczarowanie, catoroczny wyciek
wartosci z czolowych rynkéw finansowych. Kurczenie sie nastepowato zbyt stop-
niowo, aby wej$¢ na nagléwki gazet, i zbyt przewidywalnie, aby kogo$ powaznie
skrzywdzi¢ oprocz glupcéw i ciezko pracujacej biedoty. [...] Mimo to rynki sie
zalamywaly i Enid, ktérej nigdy nie przyszto do glowy, ze mogtaby by¢ zadowo-
lona z tego, iz Alfred zablokowat ich pieniadze w rencie i bonach skarbowych,
przetrwala spadek koniunktury z mniejszymi obawami niz jej wysoko mierzacy
przyjaciele (Franzen 2016, s. 573).

Korekta oznaczajaca wejscie w dramatyczna sytuacje egzystencjalna nie jest —
paradoksalnie — obwieszczenie Croliusa, lecz upadek Alfreda do morza z smego
pokladu liniowca, nastepujacy w tym samym czasie, ktéry uswiadamia jego Zonie,
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iz préby negowania jego choroby (parkinsonizmu, otepienia starczego i niedo-
wladu) oraz zycie w ztudnym poczuciu, iz stan meza jest tylko chwilowy — pro-
wadza do kleski. Enid potrzebuje takiego wstrzasu, by zdecydowac sie¢ na gwal-
towna ,zmiane kursu”: hospitalizacje Alfreda, przyjecie zyciowych decyzji dzieci
i porzucenie préb kontrolowania $wiata na rzecz akceptacji rzeczywistosci takiej,
jaka ona jest.

Z jeszcze innym typem korekty zmaga sie Gary, najstarszy syn Lambertéw.
Ten ideal pracownika, meza, ojca, a takze czlowiek sukcesu — w rzeczywistosci
naduzywa alkoholu, paranoicznie boi si¢ depresji endogennej (podejrzewajac, iz
odziedziczyl ja w genach po Alfredzie) i nie potrafi oderwac si¢ od rodziny gene-
racyjnej, co toksycznie wplywa na jego wlasne wiezi z zona oraz dzie¢mi. Mimo
iz wychowuje je zgodnie z najlepszymi podrecznikami i sam stara sie spetnia¢
wszelkie proponowane w nich standardy, nie jest w stanie wszystkiemu sprostac:
ostatecznie dopada go depresja, ktorej sie tak obawial, a swoj lek topi w alkoholu.
Starajac sie by¢ przeciwienstwem Alfreda, Gary przejmuje jego sztywne, autory-
tarne postawy i probuje tak jak on wymuszaé na czlonkach rodziny zachowania
zgodne z jego wlasnymi pogladami. Nie radzi sobie tez z zazdros$cig, ktéra znie-
ksztalca jego spojrzenie na wiezi rodzenstwa z rodzicami: uwaza, ze szacunek
i podziw nalezg si¢ wylacznie jemu jako jedynemu synowi, ktéry osiagnat zyciowy
sukces, dorobit si¢ majatku (na gietdzie) i zalozyl rodzine.

Wreszcie watek korekty pojawia sie w zwigzku z nazwa i dzialaniem Co-
recktallu, innowacyjnego leku, do ktérego produkcji ma zosta¢ wykorzystane
odkrycie opatentowane przez Alfreda. Corecktall ma identyfikowa¢ i pobudza¢
poszczegodlne szlaki nerwowe, wprowadza¢ morfologiczne poprawki, leczy¢ cho-
roby neurodegeneracyjne (w tym alzheimera i parkinsona, na ktérego cierpi maz
Enid). Zakres dziatania leku ma jednak by¢ znacznie szerszy, a jedna z nowator-
skich (cho¢ bardzo kontrowersyjnych z punktu widzenia etyki) cech jest moz-
liwo$¢ korygowania zachowan kryminalnych'®. Ostatecznie jednak wlasnie ten
wymiar farmakologicznego poprawiania zycia zostanie bohaterowi oszczedzony,
gdyz ze wzgledu na stan zdrowia nie moze on uczestniczy¢ w badaniach klinicz-
nych eksperymentalnego leku.

13 Kwestia ta stanowi czytelna aluzje do wielu dystopii proponujacych rozmaite leki i §rodki
psychoaktywne jako narzedzia manipulowania zachowaniem jednostek w spoteczenstwie;
sam motyw leczenia zachowan kryminogennych pojawia sie réwniez np. w Mechanicznej
pomarariczy A. Burgessa (1962).
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1.3. Wyspa jako metaforyczny obraz zycia

Historia bedaca trzonem animacji zatytulowanej Czerwomy zZétw (La tortue
rouge'**)
na do audiowizualnos$ci (obrazu, muzyki i dZwiekdéw) wspoltworzacej opowiesé
o zyciu mezczyzny z niewiadomych przyczyn trafiajacego na bezludna wyspe.
Wyspa jest tu przestrzenia wybrana nieprzypadkowo: przyjazna i grozna zara-
zem, stawia wyzwania i pozwala bohaterowi na pelna realizacje przy harmonij-

to narracja szczegdlna, gdyz pozbawiona warstwy werbalnej i ograniczo-

nej koegzystencji ze $wiatem natury. Zycie na wyspie, ktére rozpoczyna rozbitek,
oznacza bytowanie ograniczone do najbardziej fundamentalnych potrzeb, a zara-
zem skupione na tych wydarzeniach biograficznych, ktére sa najwazniejsze: dzie-
ki izolacji widz moze je obserwowaé w postaci czystej, nieskazonej przez wpltyw
cywilizacji (w czym uwidacznia sie oczywiscie jeden z klasycznych mitéw uto-
pii — idea powrotu do natury).

Narracja ta od poczatku rozgrywa sie na wielu poziomach i kreuje, obok real-
nej, przestrzeii wyobrazona, oniryczng i symboliczng, budujac jednocze$nie histo-
rie linearng i sekwencyjng, a tym samym odwolujac sie do tradycyjnego schematu
narracji o zyciu. Rezyser poprzez aktualizacje wiedzy odbiorcy na temat typowego
biegu zycia uruchamia glebsza, emocjonalno-egzystencjalna recepcje swego dzie-
ta, bazuje zatem na kulturowych doswiadczeniach widza, ktére umozliwiaja mu
zrozumienie historii bez posrednictwa stéw. Siegajac po znane interteksty, Du-
dok de Wit (2017) podejmuje tez dialog z literackimi wyobrazeniami insularnosci:
motyw wyspy przywoluje wszak i utopie, i dzieje Robinsona Crusoe; z kolei sama
fabuta nawiazuje do wspoélczesnej filmografii, zwlaszcza do Poza swiatem Roberta
Zemeckisa (Cast away z 2000 roku) z Tomem Hanksem w roli gtéwne;j.

W Czerwonym zZotwiu bieg zycia, przedstawiony sekwencyjnie, a zatem w naj-
bardziej tradycyjnym porzadku, ulega réwnoczesnie wielopoziomowej dekonstruk-
cji. Po Mysliwskim i Franzenie, ktorzy spierali sie z Lachezis o jednokierunkowo$é¢
biegu zycia czy do$wiadczanie go na sposéb linearny, Dudok de Wit (2017) dys-
kutuje z sama idea snucia nici egzystencji: przedstawiony czas jest ,gesty’, a opo-
wie$¢ dotyczy glownych, weztowych epizodéw biograficznych, obejmujac préby
ucieczki z wyspy i walki o przetrwanie, decyzje ratowania czerwonego z6twia, kto-
ry zmienia sie w kobiete, pdzZniejsza towarzyszke zycia, wejscie w relacje mitosne
i podjecie rdl rodzicielskich, walke z zZywiotem i fala tsunami, wreszcie zgode na
odejscie syna i syndrom ,,pustego gniazda” oraz wtasna staros¢ i $mier¢.

144 Polski tytul znieksztalca wazny element zwigzany z plcia: w tytule pojawia sie nie z6tw,
a z6twica, ktéra, wychodzac na brzeg i ryzykujac wszystko, zamienia si¢ w kobiete, a po
$mierci mezczyzny z powrotem powraca do postaci zétwia i wyplywa w morze.
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Ascetyczny wymiar tej opowiesci, polegajacy na ograniczeniu watkéw do
najistotniejszych, a relacji do podstawowej triady: ojciec — matka — dziecko, jest
jednakze przeplatany scenami zanurzajacymi bohateréw w czasie i egzystencji
podczas wykonywania podstawowych prac. Po drugie, tradycyjna chronologie
oparta na zwiazkach przyczynowo-skutkowych przetamuja motywy zaczerpniete
z realizmu magicznego, sceny oniryczne oraz otwarte, wieloznaczne zakonczenie.
Wida¢ zatem, iz nawet pozornie tradycyjna opowies¢ o zyciu wykorzystuje chwy-
ty zaburzajace porzadek i kwestionujace wladze Lachezis nad czasem.

Réwnoczesnie jednak ramy biegu zycia, zamkniete w koncept insularnosci,
przywoluja z jednej strony cyklicznos$¢, nawiazujaca do idei stanu natury, a takze
oderwania od cywilizacji chronologicznie uporzadkowanej i zwigzanej z idea po-
stepu. Z drugiej strony samo wyobrazenie wyspy, miejsca osobnego, o wyznaczo-
nych granicach, odsunietego poza margines $wiata, uosabia ide¢ indywidualnosci
zycia, ktére samo dla siebie jest punktem odniesienia. Jednostkowo$¢, szczegol-
no$¢ oraz niepowtarzalnos¢ biegu egzystencji, tak wazna w psychologicznej mysli
humanistycznej i egzystencjalnej, stawia w centrum kwestie rozwijania potencja-
tu i wlasnej podmiotowosci. Czlowiek, widziany z perspektywy utopijnej wyspy,
chociaz tworzy z innymi podstawowe wiezi, réwnoczesnie wyobraza wlasna
osobno$¢, autonomie, poczucie dazenia do tego, aby by¢ i pozostac soba.

1.4. Mojry jako figury narracji

Trzy przedstawione wyobrazenia biegu zycia faczy figura Mojr, przywolujaca klu-
czowe momenty: narodziny, trwanie i rozwoj oraz $mier¢. Przybrane w biale szaty
Kloto, Lachezis i Atropos, cérki Erebu i Nocy, trzymaja Iniane nici ludzkiego zy-
wota: Kloto je przedzie, Lachezis — odmierza, a Atropos, najdrobniejsza i zara-
zem najstraszniejsza, przecina je nozycami (Graves 2012).

Obraz przedzy moze by¢ jednak potraktowany jako metafora narracji: jak
ni¢ snuje sie ona, obrazujac bieg egzystencji, ma swoj poczatek, trwanie i koniec.
Pierwsza z Mojr, Kloto — jako przadka — reprezentowataby w tej optyce narrato-
ra, ktéry snuje opowies¢, wykorzystujac do tego zarowno podmiotowa bliskos¢
i wladze nad watkami (pozwalajac na ich konfiguracje i refiguracje'®), jak i dy-

145 Pisze o tym Paul Ricoeur (2008) w Czasie i opowiesci, gdy porusza temat tozsamosci narra-
cyjnej: ,O byciu sobg samym mozna powiedzie¢, iz jest ono refigurowane przez refleksyjne
zastosowanie konfiguracji narracyjnych. [...] tozsamos¢ narracyjna — konstytutywna dla
bycia soba — moze zawiera¢ zmiane, niestalo§¢ w ramach powigzania zycia. Podmiot jawi
sie zarazem jako czytelnik i autor swojego wlasnego zycia [...] historia zycia jest nieustan-
nie refigurowana przez wszystkie prawdziwe lub fikcyjne historie, ktére podmiot opowiada
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stans pozwalajacy na méwienie ,,0 sobie samym jako innym” (Ricoeur 2003). Za-
tem to narracja, zmienna i konfigurowalna, tworzy jakze inna od tej mitologicz-
nej ni¢. Bez niej niemozliwe jest zobaczenie egzystencji w calosci, jej rozmiaru,
znaczenia, ciaglosci. Podobnie i narrator opowiesci umozliwia do$wiadczenie
jej trwania w czasie, a zarazem sekwencyjnosci. Tworzy ja przeciez z epizodéw
powiazanych w ciagi przyczynowo-skutkowe, kreuje jej bieg i porzadek. Tak jak
narodziny ustanawiaja zycie i je rozpoczynaja, tak i narrator ustanawia opowies¢,
jest jej gospodarzem, a nie tylko inicjatorem.

Z kolei Lachezis reprezentowalaby wladze narratora nad czasem, jego umie-
jetno$¢ dobierania ,odpowiedniej miary” do skali wydarzen. Mieke Bal, rozwaza-
jac kwestie temporalnego charakteru opowiesci, wskazuje na r6znorodna ,,gestosc
czasu” i wyrdznia: czas codzienny, monumentalny, historyczny, a takze mikroczas
(Bal 2012, s. 79-81). Tym samym historia zycia staje si¢ czesto — by postuzyc¢ sie
stowami Ewy Domanskiej — mikrohistoria, ktéra nalezy rozumie¢ opowies¢: ,|...]
o czlowieku, ktéry zostal wrzucony w $wiat, o ludzkim byciu w $wiecie, o ludzkim
doswiadczaniu $wiata i o sposobach tego doswiadczania. Jest to zatem historia
doswiadczen, historia uczué, prywatnych mikro$wiatéw [...] miniatur, antropo-
logicznych opowiesci, ktdre jak sonda pozwalaja wnikna¢ w codzienna rzeczywi-
sto$¢” (Domarniska 2007, s. 23). ,Wtasciwa miara” Lachezis oznaczataby zatem nie
tyle rytm obiektywnie ptynacego czasu, ile wladze narratora nad nim, mozliwos¢
jego dowolnego rozciagania, zblizen i oddalen, uyymowania chwil i zatrzymywania
ich w bezruchu, a pomijania lat, jesli z perspektywy narratora okazaly sie mato
znaczace.

Pozostaje Atropos — figura skonczonosci, granicy i zamkniecia egzystencji;
w ujeciu narratologicznym reprezentuje ja symboliczna wladza narratora nad ca-
toscia opowiesci, ktéra moze on w dowolnym momencie przerwac. Nie ostabia to
grozy $mierci, ktéra jednakze ,wieniczy dzieto’, zatem nadaje ostateczne znaczenie
i range zyciu, uwznio$lajac je i odrywajac od codziennosci. Zderzenie ze $miercia,
mimo towarzyszacego jej dramatyzmu, umozliwia takze symboliczne zamknie-
cie sekwencji wydarzen i rozpoczecie nowego watku: tak dzieje sie z bohaterka
w ostatniej scenie Czerwonego zétwia (Dudok de Wit 2017), ktéra — pozegnawszy
zmarlego meza — zamyka jedno zycie, a rozpoczyna drugie. Jest ono w zasadzie
kontynuacja egzystencji poprzedzajacej epizod na wyspie. W tej perspektywie zy-
cie czlowieka okazuje sie tylko chwilowa forma wobec dlugowiecznosci innych
form, a linearno$¢ ludzkiej egzystencji zostaje wpisana w cykl przyrody, zaste-
pujacy porzadek narodzin i §mierci. Podobnie tocza si¢ losy Enid w Korektach
(Franzen 2016), zyskujac nowy wymiar po $mierci Alfreda: w obu przypadkach

o sobie samym. Owa refiguracja czyni z samego Zycia splot historii opowiadanych” (Ricoeur
2008, s. 353—-354).
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Atropos, przecinajac cudza ni¢ zycia, powoduje symboliczne drugie narodziny
bohaterek, poczatek jakosciowo odmiennej egzystencji.

Trzy Mojry bylyby zatem trojako ujeta figura narratora w perspektywie jego
panowania nad historia zycia tworzona za pomoca narracji: Kloto reprezentowa-
taby jego wladze nad opowiescia, Lachezis — wladze nad czasem, zas Atropos —
wladze nad znaczeniem nadawanym egzystencji bohatera w momencie, gdy jego
historia si¢ koniczy lub tez mozliwos¢ zakwestionowania $§mierci za pomoca figur
wiecznego trwania.

Narracje i narracyjno$¢ okresla Jerzy Trzebinski jako szczegdlny sposéb rozu-
mienia rzeczywistosci spotecznej, ktéry pozwala jednostce interpretowac strumien
faktéw jako historig, ktéra ma swoéj poczatek i koniec, a pomiedzy nimi rozwijajace
sie watki narracyjne zbudowane na schematach poznawczych wywodzacych sie
z wiedzy i doswiadczenia kulturowego (Trzebinski 2004). Tak rozumiana narracyj-
no$¢ wplywa na tworzenie lepiej zintegrowanych, a zatem bardziej zrozumiatych
wizji osoby, angazuje odbiorce w jej losy i utatwia identyfikacje z nig oraz empatie,
oddzialuje zatem we wspdlczesnej powiesci inaczej niz tradycyjne sekwencyjne
reprezentacje biegu zycia. Nie kopiuje jego naturalnego porzadku, lecz korzysta-
jac z uwodzacej mocy narracji, wcigga czytelnika w opowiesc i nie pozwala mu stac¢
z boku na miejscu obserwatora historii. A dodatkowo — jak pisze Ewa Szczesna:
»2Narracja umozliwia umieszczenie prawdy i fikcji na tym samym poziomie byto-
wym, a w efekcie ich swobodne faczenie, przenikanie elementéw nalezacych do
réznego porzadku istnienia” (Szczesna 2004, s. 251). Uzyta jako narzedzie umozli-
wiajace doswiadczenie cudzego biegu zycia, a nie tylko jego bierna recepcje, prze-
kracza granice tekstu i faczy to, co przezywane, z tym, co poznawane, dotyka zatem
znacznie glebszych poziomdw egzystencji i oddziatuje na nie: ,Narracje (zwlaszcza
te dotyczace zdarzen fikcyjnych) kreuja §wiaty alternatywne i zapraszaja do uczest-
nictwa w nich. Sprawiaja, Ze przezywamy zycie innych nie bedac nimi. Odrywaja
nas od naszej rzeczywistosci i obiecuja przygode” (Szczesna 2004, s. 253). Warto
stowa te odnies¢ do trzech analizowanych tu narracji jako sposobéw tworzenia
wiarygodnych i angazujacych odbiorce reprezentacji biegu zycia.

Narratorem Widnokregu (Mysliwski 2007) jest Piotr, opowiadajacy swe zy-
cie w formie solilokwium (typowego dla pisarza chwytu, powtdérzonego pézniej
w Traktacie o tuskaniu fasoli i Ostatnim rozdaniu), ktére nie zachowuje ani chro-
nologii, ani linearnosci czy sekwencyjnosci zdarzen. Jak zauwaza Szczesna: ,,By¢
moze nie doswiadczamy zdarzen w konfiguracjach czasowych, lecz doswiadczamy
czasu w konfiguracjach zdarzen. Czas konstytuuja zdarzenia, tak jak przestrzen
tworza przedmioty, ktére je zamieszkuja” (Szczesna 2004, s. 261). Tworzona w ten
sposéb reprezentacja, ktéra — za Markowskim — mozna okresli¢ epistemologicz-
na — staje sie ,[...] nieusuwalnym instrumentem poznania i posredniczy w ksztal-
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towaniu obrazu $wiata, jakim dysponujemy. [...] jest zamiast rzeczywistosci, al-
bowiem rzeczywistos$¢ jako taka jest niedostepna, przemieniona w jej obraz lub
idee, skonstruowana przez podmiot” (Markowski 2006, s. 319).

Tak wlasnie dzieje sie w Widnokregu: to z Lachezis, odpowiedzialna za wia-
$ciwa miare czasu, Mysliwski wydaje sie spiera¢ najbardziej, uktadajac narracje
koncentrycznie wokét jednostkowego zdarzenia tworzacego mikroczas. Sytuacja
stanowiaca jego centrum konstruowana jest z pietyzmem: chociaz fokalizatorem
narracyjnej ramy jest niezmiennie Piotr, przybiera ona formy zmieniajace sie
w czasie. I tak na wie$ czytelnik patrzy oczyma chlopca z miasta, ktéremu nagle
przyszto pas¢ krowy; zebranie partyjne w zakladzie obserwuje z perspektywy sta-
bo zorientowanego w sytuacji licealisty, a po schodach faczacych Rybitwy z cen-
trum miasta spaceruje z niecierpliwym chlopcem, niechetnie odprowadzajacym
ojca do lekarza, ktory tez wielokrotnie chodzi na kakao do panien Ponckich. Za
kazdym razem bohater odbiera rzeczywistos¢ inaczej, a zmiany tej perspektywy
pokazuja podskérnie uptywajacy, linearny czas.

W narracje personalna wlaczone zostaja wypowiedzi innych postaci przyta-
czane w formie mowy niezaleznej, zatem zachowujacej idiolekt, sposéb ich mys-
lenia i postrzegania Swiata, a takze przekonania czy nawet przesady. Dialogi two-
rzq reprezentacje ontologiczne, ktére Markowski (2006) nazywa epifaniami bytu,
bo ich istota jest uobecnianie tego, co reprezentowane. Wypowiedzi bohateréw
cytowane przez narratora sa zwyciestwem nad Atropos w wymiarze symbolicz-
nym: uobecniaja bowiem zmarlych, utrwalaja ich glos, zaprzeczajac temu, ze ni¢
zywota zostala ostatecznie przecieta. Jesli bowiem narracja jest taka nicia, wia-
czenie w nig wypowiedzi jest gestem wskrzeszajacym nie tylko pamie¢, ale i oso-
be. I tak wilasnie funkcjonuja w opowiesci Piotra matka, ojciec, dziadek, Anna,
Réza i Ewelina Ponckie oraz inni.

Z kolei kontrast pomiedzy cytowanymi wypowiedziami a niewiedza i nie-
swiadomoscia cytujacego je fokalizatora zbudowany jest na dwupoziomowosci
komunikatéw odwolujacych sie w swej warstwie aluzyjnej do wiedzy dorostych
(o seksualnosci czy uwarunkowaniach historycznych w wojennej i powojennej
Polsce). Dialog ten odbywa si¢ ponad bohaterem, ktéry przekazuje czytelnikowi
wiecej informacji niz sam rozumie i przetwarza. Zabieg ten uwiarygadnia kre-
owany mikroczas, a rownocze$nie wprowadza czytelnika w horyzont wydarzen,
kazgc mu by¢ trzecim uczestnikiem sytuacji. W ten sposob bieg zycia staje sie dla
niego niemal bezposrednio dostepny, blizszy poznawczo i emocjonalnie niz gdy-
by zostal mu opowiedziany linearnie i sekwencyjnie, mimetyzujac rzeczywista,
czasowo-przestrzenng ludzka egzystencje.

Takze Franzen (2016) wykorzystuje fokalizacje, czyniac z niej podstawowe
narzedzie narracyjnego budowania obrazu rzeczywistosci i egzystencji. Mimo



296 IV. Literatura

ze narrator usytuowany jest na zewnatrz §wiata przedstawionego, zmienna foka-
lizacja pozwala zderzac ze sobg punkty widzenia poszczegdlnych bohaterdw, kto-
rzy — spotykajac sie ze soba — w dialogu i sporze redefiniuja bieg swojej egzystencji.
Polifonicznos¢ tak powstajacej narracji wytraca z reki Kloto ni¢ opowiesci, fokali-
zacja bylaby zatem forma przejmowania wladzy nad reprezentacja tworzona kaz-
dorazowo na obraz i podobienstwo oczekiwan, koncepcji zycia i planéw uzysku-
jacych glos bohateréw: Enid, Alfreda, Chipa, Denise czy Gary’ego; przy czym
opowies¢ nie toczy sie jednokierunkowo, lecz podlega nieustannym korektom.

Narracja i w tym przypadku nie jest linearna: mozliwo$¢ wprowadzania zmian
w bieg wydarzen zaklada bowiem uprzednie zaistnienie analogii, a dostrzezone
podobienistwo wywoluje pragnienie powtérzenia. Te same wydarzenia i epizody
powracaja zatem, relacjonowane z coraz to innej perspektywy i dopelniaja juz
opowiedziane czesci biografii poszczegélnych bohateréw o nowe fragmenty.
Tak relacjonowana historia zycia rodziny, na ktéra skladaja sie splecione ze soba
losy Alfreda i Enid, ich doroslych dzieci oraz partneréw, matzonkéw, potomkéw
i przyjaciél, podlega nieustannym korektom wynikajacym z réznic w wersjach
wydarzen oraz wprowadzanych uzupelnien.

Proces ten w ostatnim rozdziale, nieprzypadkowo zatytulowanym wtasnie
Korekty, zostaje spotegowany, gdyz na jednej plaszczyznie relacjonowane s3 po-
prawki dokonywane przez bohateréw wielowymiarowo: to ésma redakcja scena-
riusza filmowego, préby skorygowania myslenia Alfreda, refleksje Enid na temat
korekty w wymiarze ekonomicznym, radykalna metanoia Chipa i zaakceptowanie
swej biseksualnos$ci przez Denise. Nader symbolicznie brzmi ostatnie, cytowane
juz, zdanie powiesci dotyczace Enid: ,Miala siedemdziesiat pie¢ lat i zamierzata
dokona¢ pewnych zmian w swoim zyciu”. Tak skonstruowana narracja wymy-
ka sie zatem wladzy i Kloto, i Lachezis, a nawet Atropos, gdyz $mier¢ Alfreda
staje sie narodzinami nowej Enid, okazja do zapewne nie ostatniej korekty biegu
wlasnego zycia.

Podobne zamkniecie narracji, kwestionujace wszechwladze Atropos, propo-
nuje Dudok de Wit (2017). Poruszajaca scena zamiany czerwonego z6lwia w ko-
biete, poprzedzona symbolicznym epizodem walki o pozostanie mezczyzny na
wyspie poza §wiatem, w finale historii zostaje powtdérzona i odwrécona. Cyklicz-
no$c i repetycje, zastepujace porzadek linearny oraz podwazajace jednokierunko-
wos¢ nici Kloto, to dominanta konstrukcyjna catego filmu. Powracaja w nim nie-
zmienne obrazy natury, a na ich tle dokonuja sie¢ zmiany spowodowane uptywem
czasu linearnego: uobecnia je dorastanie dziecka i siwiejace wlosy mezczyzny. To
nieustanne przenikanie si¢ perspektyw temporalnych zawiesza historie, ktéra ma
swoj sekwencyjny porzadek, w wiecznym trwaniu kwestionujacym takie pojecia
jak poczatek czy koniec.
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Podsumowujac, warto sie zastanowi¢ nad tym, w jaki sposéb wspoélczesne teksty
kultury odpowiadaja na niezmienna atrakcyjnos¢ opowiesci bedacych reprezen-
tacjami biegu zycia — zaréwno tych fikcyjnych, jak i faktograficznych.

Po pierwsze, podejmuja temat bez epatowania eksperymentalng formga, ale
i nie realizuja go wedlug tradycyjnego, chronologicznego wzorca. Po drugie, ich
wielowymiarowos¢ zakorzeniona jest w wieloznacznych obrazach: widnokregu,
korekty, wyspy. Po trzecie, wybrane do poréwnania utwory taczy nie tylko temat
biegu zycia, sp6jny pod wzgledem uzytych w narracji technik, chociaz kazdora-
zowo inaczej realizowany i wykorzystujacy odmienna metaforyke. Laczy je row-
niez — co w tym kontekscie brzmi paradoksalnie — temat $mierci, wobec ktdrej
ludzka egzystencja nie tylko nabiera wlasciwego sensu, ale i ulega rekonfiguracji.
Okazuje si¢ bowiem, Ze symboliczne przecigcie nici istnienia to zarazem narodzi-
ny opowiesci o zyciu, réznej od samej egzystencji, a jednoczesnie symbolicznie ja
zastepujace;j.

Bo wszystko, co zyje, jest nieledwie namiastka piekna, zeby nie powiedzie¢, mate-
rig piekna. Musi przej$¢ dopiero przez $mier¢, zeby stac sie pieknem. W $mierci
jak w tyglu sie wytapia i zostaje czysty kruszec. Inaczej zawsze bedzie niedostat-
kiem, utfomnoscia, niespelnieniem (Mysliwski 2007, s. 292).

Mimo iz slowa te wypowiada jeden z bohateréw Widnokregu, mozna je od-
nie$¢ rowniez do pozostatych opowiesci przeksztalcajacych egzystencje w dzieto
sztuki, czyli z namiastki piekna ,wytapiajacej” Pigkno.

Wreszcie, przy calej réznorodnosci, analizowane teksty faczy tez ujmowanie
egzystencji jako calos$ci dynamicznej i nieustannie podlegajacej zmianom, ksztat-
towanej przez wole czltowieka, ale tez niezalezne od niego czynniki zewnetrzne
(fizyczne, spoleczne, historyczne) oraz relacje interpersonalne. Holistyczne spoj-
rzenie na zycie lamie linearnosc¢ i sekwencyjnosc¢ typowej opowiesci biograficznej,
uswiadamiajac znaczenie analogii, mozliwo$¢ korygowania wczesniej obranego
kierunku i powtarzania wyboréw tylko pozornie jednokrotnych oraz uwidacznia-
jac istnienie — obok porzadku chronologicznego — takze cyklicznosci, powtarzal-
nos$ci oraz niezmiennosci, ktére skutecznie zaburzaja percypowanie czasu jako
uplywajacego czy jednokierunkowego.

Tak czytane utwory zawieszaja tradycyjnie rozumiane kategorie symboli-
zowane przez Mojry. Narracja oraz narrator, opowiadajac bieg zycia, a zatem —
przeksztalcajac go w tekst, przejmuja wtadze nad procesami symbolicznie kontro-
lowanymi przez Kloto (wladza nad opowiescig), Lachesis (wladza nad wtasciwa
miarg czasu) i Atropos (wladza nad ostatecznym znaczeniem egzystencji). Jednak
samo uksztaltowanie historii nasladujacej empiryczny, rozgrywajacy sie w czasie
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bieg zycia, paradoksalnie udowadnia trwalos¢ i nieusuwalno$¢ Mojr. Pokazanie
sekwencyjnosci oraz rozwoju egzystencji wymaga linearnosci przypominajacej
owa Iniang ni¢ zywota, nawet jesli narracja probuje ja ukry¢, zneutralizowac lub
zawiesic.



Rozdziat 2

Wtadza pamieci w Ostatnim rozdaniu
Wiestawa Mysliwskiego
i w Podrézach po skryptorium
Paula Austera

Pamie¢ — ,wladza umystowa, ktéra umozliwia rejestrowanie, przechowywanie
i wykorzystywanie pewnych doswiadczen” (Falkowski, Maruszewski, Necka 2008,
s.419) — jest zaréwno procesem poznawczym, badanym przez takie nauki jak cho-
ciazby psychologia, jak i inspirujacym zrédtem dziet sztuki, dlatego tez stanowi
zagadnienie pojawiajace sie w literaturze jako potencjalna przestrzen wspétpracy
interdyscyplinarnej. Wymaga, dla uzyskania pelnego obrazu badanego zjawiska,
wlaczenia do interpretacji kilku réznych perspektyw: literaturoznawczej, filozo-
ficznej i psychologicznej; dzieje sie tak zwlaszcza, gdy przedmiotem namystu sta-
ja sie powiesci wspolczesne, ujete poréwnawczo.

Podréze po skryptorium Paula Austera (2007)
stawa Mysliwskiego (2013) pozwalaja przyjrze¢ sie zagadnieniu pamieci indy-
widualnej, ktérej wyobrazenie przeksztalcone zostaje w dzielo sztuki, w sensie
dostownym (powies¢) i metaforycznym (wyobrazenie pamietania jako praktyki
tworczej, prowadzacej do powstania dziela sztuki). Nie jest to oczywiscie watek

146 oraz Ostatnie rozdanie Wie-

jedyny tych utworéw, ma jednak zasadnicze znaczenie dla ich wymowy. Topo-
graficzne przedstawienie pamieci, jak i ujecie jej jako wladzy (w sensie zaré6wno
zdolnosci poznawczej, jak i wladania, czyli sprawowania kontroli nad wlasnymi
wspomnieniami), to element wspélny, zachecajacy do ujecia komparatystycznego
i interdyscyplinarnego zarazem.

Utwory te powstaly w podobnym czasie jako dzieta pisarzy znaczacych w ob-
rebie swoich literatur narodowych, a jednoczes$nie chetnie czytanych i docenia-
nych przez odbiorcéw. Trzynasta w kolejnosci powies¢ amerykanskiego autora

146 W interpretacji najczesciej wykorzystuje przeklad polski powiesci Austera (2007), jed-
nak czasem komentarz wymaga siegniecia do oryginalu (ang. Travels in the Scriptorium,
2006) — wowczas korzystam z londynskiego wydania (Auster 2010).
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stanowi swoiste podsumowanie jego twérczosci. Z kolei Ostatnie rozdanie to
szosta powies¢ Mysliwskiego, kolejna po uznawanym za wybitny i wielokrotnie
nagradzanym Traktacie o tuskaniu fasoli'”, do ktérego zreszta czesto jest po-
réwnywana (Drzewucki 2014, Wréblewski 2014). Oba teksty sa zatem reprezen-
tatywne dla swoich autoréw, z ktérymi wydaja sie silnie powiazane, chociaz na
rézne sposoby.

Na obie analizowane tu powiesci warto spojrze¢ jako na podréz po pamieci
indywidualnej, po pamieci jako domu lub notesie. Topograficzne jej ujecie jest
miejscem wspolnym dla obu poréwnywanych tekstéw, cho¢ tak réznorako wy-
obrazonym. Przewodnikiem po nim bedzie jednak kontekst trzeci, uznawany za
klasyke obrazowania pamieci jako miejsca: mowa oczywiscie o ksiedze X Wyznan
Augustyna z Hippony (1994).

Chociaz zastosowanie do lektury utworéw wspoélczesnych tak odleglego
czasowo i kulturowo kontekstu moze wydac¢ sie intelektualna brawura, o$miela
do tego refleksja Paula Ricoeura, ktéry w pracy Pamiec, historia, zapomnienie
podkresla zastugi Augustyna dla uksztaltowania motywu ,przestronnych pata-
céw pamieci’; dzieki niemu: ,[...] wewnetrzno$¢ zyskuje aspekt szczegélnej prze-
strzennosci, przestrzennosci miejsca intymnego. Ta kluczowa metafora zostaje
wzmocniona przez caly szereg pokrewnych figur: «magazyn», «przechowalnia»,
gdzie sie «sktada», «przechowuje» wspomnienia” (Ricoeur 2006, s. 129)".

Spojrzenie Augustyna z Hippony, ktéry uwewnetrznia przedstawienia pamieci,
warto dopelnic¢ o refleksje Jana Kordysa (2006), wspétczesnego polskiego neuro-
semiotyka. Dwa obszerne rozdzialy ksiazki Kategorie antropologiczne i tozsamosc
narracyjna'® badacz poswieca wlasnie pamieci rozpatrywanej z perspektywy ko-
gnitywistyki oraz narratologii. Szerszym kontekstem dla jego rozwazan sa z kolei
ustalenia psychologéw poznawczych na temat pamieci oraz zapominania'®.

47 Do najwazniejszych naleza: Nagroda Nike w 2007 roku oraz francuska Nagroda Literac-
ka Saint-Emilion w kategorii najlepsza powie$¢ zagraniczna (powies¢ przetozyla Margot
Calier); trudno byloby w tym miejscu wymieni¢ wszystkie nagrody za tworczos¢ literacka
i poszczegdblne powiesci.

Obszerny komentarz tekstu Augustyna z Hippony znajduje sie w rozdziatach: Pamiec i wy-
obraznia oraz Pamieé indywidualna, pamieé zbiorowa (Ricoeur 2006).

Kategorie antropologiczne i tozsamos¢ narracyjna (Kordys 2006) to ksiazka, o ktoérej Sta-
nistaw Balbus (2007) napisat w recenzji, iz nalezy do najciekawszych i najbardziej inspiru-
jacych prac humanistycznych, ktére w ostatnich latach zdarzylo mu sie przeczytaé, taczy
bowiem w sposéb oryginalny tradycje metodologiczne semiotyki strukturalnej, hermeneu-
tyki kulturowej oraz antropologicznej teorii literatury z neuropsychologia, psychologia kli-
niczna i psychiatria.

Szeroko$¢ zagadnienia pamieci i badan nad nig w psychologii poznawczej nie pozwala cho-
ciazby w najbardziej syntetyczny sposéb oméwié najwazniejszych kwestii; w rozwazaniach
tych bede odwolywac¢ sie do prac i monografii nastepujacych autoréw: John Henderson
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2.1. Problematyka pamieci w dorobku Mysliwskiego i Austera

Temat pamieci w twdrczosci obu pisarzy obecny jest juz w wielu wcze$niejszych
utworach®’; u Mysliwskiego czesto ma wymiar topograficzny (jak w Widnokre-
gu, Mysliwski 1996'°?), tozsamosciowy — zwigzany z samopoznaniem (Kamier na
kamieniu, Mysliwski 1984; Traktat o tuskaniu fasoli, Mysliwski 2006) oraz narra-
cyjny'*®. Przybierajac ksztalt opowiesci autobiograficznej, a zatem eksploracji za-
sob6w przede wszystkim ,pamieci epizodycznej” bohateréw'*
jest zawsze elementem wazniejszej historii: obrazem swych czaséw, $wiadectwem
epoki widzianej z perspektywy zindywidualizowanej oraz lokalnej, ktéra kazdo-

, harracja pamieci

razowo wchodzi w dialog z dyskursem dominujacym. To wlasnie pamie¢ pomaga
bohaterom w staraniach, by nie da¢ sobie narzuci¢ cudzych pogladdéw, by ocali¢
swoja wlasna tozsamos¢; chociaz jest miejscem nieustannej reinterpretacji Swia-
ta, staje sie¢ rowniez repozytorium niezmiennych wartosci, do ktérych zawsze
mozna powrdcié.

Podobnie i w refleksji Austera pamig¢ jednostkowa jest tematem waznym, po-
jawia sie cho¢by w jego wczesnej dystopii W kraju rzeczy ostatnich (Auster 1996),
w ktdrej narracja o przeszltych wydarzeniach widzianych oczyma Anny stanowi
jedyny sposéb na ocalenie jej tozsamosci w rozpadajacym si¢ $wiecie. Jednak
w pozniejszej tworczosci amerykanskiego pisarza pamie¢ znacznie czesciej staje

(2005), Andrzej Falkowski, Tomasz Maruszewski, Edward Necka (2008), Edward Necka et

al. (2020).
151 Problematyke pamieci w Nagim sadzie (1972), powie$ciowym debiucie Mysliwskiego, pod-
jeta w swej ksiazce Ewa Pinddr (1989).
Na aspekt ten zwraca uwage w rozmowie z pisarzem Andrzej Franaszek (Franaszek, Mys-
liwski 1997). O znaczeniu metafory widnokregu pisatam w rozdziale IV.1.
Kwestii narracyjnos$ci we wczeéniejszych utworach polskiego pisarza (do Widnokregu
wlacznie) po$wiecita osobny rozdzial Anna Myjak-Pycia (2000). Zagadnienie to obszernie
przedstawita réwniez Bogumita Kaniewska (2013), jednak — co zrozumiate — praca jej nie
objela wydanego w tym samym roku Ostatniego rozdania.
Podzial na pamie¢ semantyczng i epizodyczna, wprowadzony do psychologii przez Endela
Tulvinga w 1972 roku, jest powszechnie przyjmowany w badaniach nad pamiecia reprezen-
towanych przez nurt poznawczy (Necka et al. 2020). Pamie¢ semantyczna definiowana jest
w nich jako ,umystowy stownik’, ktéry zawiera zorganizowang wiedze semantyczna o rela-
cjach pomiedzy jej elementami; pamiec epizodyczna zawiera z kolei zapamietane zdarzenia,
uporzadkowane na osi czasu wraz z ich kontekstem (miejsce, czas, Zzrédfo wspomnienia) oraz
konfiguracja czasowo-przestrzenna (por. tamze, s. 303—304, 341-348). Natomiast zastoso-
wany w zapisie cudzysléw odnosi sie do tego, iz w przypadku bohateréw literackich mozna
jedynie méwic o elemencie wyobrazonym analogicznie do pamieci epizodycznej cztowieka.
Pamie¢ postaci jest oczywiscie elementem wykreowanym, lecz mimo to do$¢ silnie zindy-
widualizowanym, na wzodr istniejacych realnie struktur. Kreacja tej pamieci odwoluje sie
réwniez w czytelny sposéb do wlasnej pamieci autobiograficznej pisarza, o czym — w odnie-
sieniu do Myséliwskiego — pisza zaréwno Myjak-Pycia (2000), jak i Kaniewska (2013).
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sie przestrzenig gry z wyobraznia. To w niej nastepuje przemieszanie wysnionego
lub wyobrazonego z rzeczywistym, co zaburza poczucie realnosci i wprowadza
zaskakujace koincydencje miedzy tym, co realnie dzieje si¢ z bohaterami, a tym,
co ,przydarza” im sie w snach (Czlowiek w ciemnosci, Auster 2008'%°), podczas
tworzenia lub w stanach swoistego ,zawieszenia egzystencji” (Sidney Orr z Nocy
wyroczni, Auster 2004). Takze obraz wlasnych loséw reinterpretowanych w §wie-
tle nowych doswiadczen to temat stale powracajacy w utworach pisarza okresla-
nych jako autobiograficzne'*®, a powstajacych réwnolegle do jego powiesci.

Ostatnie rozdanie (My$liwski 2013) i Podréze po skryptorium (Auster 2007)
wydaja sie jednak szczegdlne na tle zainteresowan pamiecia: nie tylko czynia ja
przedmiotem dyskursu na temat egzystencji czlowieka, lecz stanowia takze ana-
lize proceséw zapamietywania i zapominania. Tak jak w powiesci Mysliwskiego
symbolem wladzy nad pamiecia staje sie notes z adresami, tak jej metafora u Au-
stera jest pokdj. Jego topografia to przestrzen tylko pozornie ,,oswojona’, istniejaca
rownolegle jako figura niepamieci, przestrzenna metafora alienacji i dezorientacji
bohatera. Oba procesy — pamigtania i zapominania — staja si¢ metafora wladzy:
osoby nad pamiecia (majacg mozliwo$¢ decydowania o tym, co chce ze swej prze-
sztosci ocali¢, a co poming¢ lub uniewaznic), ale i pamieci nad osoba (jako pro-
cesu poznawczego, nad ktérym jednostka nie jest w stanie do korica zapanowaé
i przejac petnej kontroli).

2.2. Jedna czy dwie rézne wizje pamieci?

Powiesci Mysliwskiego (2013) i Austera (2007) uwypuklaja znaczenie wspomnien
jako narzedzia samopoznania oraz refleksji nad uplywajacym czasem, a takze
zmieniajacymi si¢ okoliczno$ciami zycia. Réwnoczesnie przygodnos¢ zapamieta-
nych obrazéw, tak jak przypadkowos$¢ zdje¢ czy adreséw, podkresla wspotczesny
charakter refleksji nad egzystencja podmiotu pozbawionego jasnych, czytelnych
ukladéw odniesienia. Pamie¢ w tym ujeciu staje sie kategorig ocalajaca i spajajaca
samowiedze osoby, ktéra szuka w niej punktow orientacyjnych, szans na zakotwi-

czenie wlasnej tozsamosci w czasoprzestrzeni'®.

155 Na temat wptywu takich narracji w kontekscie wptywu dziet S. Becketta na P. Austera pisze
Arkadiusz Misztal (2010).

Zalicza sie do nich przede wszystkim: Wynalez¢ samotnosé (Auster 1996), Czerwony notat-
nik (Auster 1998), Dziennik zimowy. Autobiografia (Auster 2014), a takze jeszcze nieprze-
tlumaczony na jezyk polski Report from the Interior (Auster 2013).

Warto odnie$¢ te uwagi do badan nad specyfika kodowania pamieci epizodycznej, ktérej
najwazniejszym elementem jest kompleksowosc¢: ,Epizody kodowane sa wraz z ich mozli-
wie najpetniejszym kontekstem, nie da sie wiec tego procesu sprowadzi¢ do pojedynczego
kodu. Kolacja przy $wiecach jest ztozonym epizodem, w ktérym istotna role odgrywaja
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Wspdlne dla obu tekstéw i warte podkreslenia jest ostabienie indywidualnosci
obu gléwnych bohateréw przez pozbawienie ich imion, przy réwnoczesnym zde-
cydowanym dookresleniu oraz uszczegélowieniu ich historii zycia. Zabieg ten,
paradoksalny w swej wymowie z perspektywy historycznoliterackiej (w ktdrej za-
zwyczaj typizacja bohatera prowadzita do waznych ideowo uogoélnien i charakte-
ryzowania nie osoby, a grupy spotecznej lub tez byla znaczacym gestem w ocenie
niekorzystnych proceséw spolecznych, prowadzacych do anonimowosci czy po-
czucia zagubienia wlasnej indywidualnosci), stoi w sprzecznosci z idea kreowania
pamieci indywidualnej. U Mysliwskiego polega na catkowitym oddaniu narracyj-
nego glosu bezimiennemu gtéwnemu bohaterowi, co czyni z powiesci solilo-
kwium (chwyt ten zostal juz wczesniej wykorzystany z powodzeniem w Traktacie
o tuskaniu fasoli, Mysliwski 2006). Z kolei u Austera wprowadzony zostal narrator
autorski (wypowiadajacy sie o Mr Blanku'*® w sposéb chlodny i beznamiegtny),
ograniczajacy wiedze czytelnika o $wiecie narracji do punktu widzenia gléwnego
bohatera. Mr Blank (z ang. ,pusty, czysty, pozbawiony tresci’, ale i ,do wypelnie-
nia tre$cia”) to posta¢ — z racji probleméw z pamiecia — nieSwiadoma swej roli,
zarowno w przeszlo$ci, jak i w terazniejszo$ci; samowiedza bohatera obejmuje
waski fragment wlasnej egzystencji: krétkie, kilkugodzinne odcinki czasu, w kto-
rych dodatkowo do$wiadcza on zaburzen pamieci.

Innym elementem taczacym obie powiesci jest szczatkowy udzial fabuly na
rzecz narracji personocentrycznej, w ktérej bohater dominuje nad fabula'*. Obaj
mezczyzni przedstawieni sa jako postaci w podobnym wieku (senioralnym), cho-
ciaz przejmujacy obraz zniedoteznienia kazalby by¢ moze usytuowac bohatera Po-
drozy nieco dalej na osi czasu egzystencji (narrator okresla Mr Blanka jako kogos
pomiedzy szes¢dziesiatka a setka). Uzyskany przez Austera ,efekt starosci” zwia-
zany jest jednak z obecnoscia charakterystycznych zachowan ja sugerujacych (za-
niki pamieci, nieporadnos¢, problemy z podstawowymi czynno$ciami zyciowymi)
oraz wykreowaniem do$¢ stereotypowego miejsca, przywolujacego jako kontekst
wyobrazeniowy heterotopijna przestrzern domu opieki, szpitala badz hospicjum. Na
prawach kontrastu zestawienie z nadal aktywnym zawodowo przedsiebiorca prowa-
dzacym wlasnag firme ,odmtadza” bohatera powiesci Mysliwskiego, mimo iz mozna

skladajace sie nan zdarzenia, np. elementy rozmowy, zapachy, smaki, emocje. Wszystko
ma swoja wewnetrznag logike nastepstw czasowych i zwigzkéw przyczynowo-skutkowych”
(Necka et al. 2020, s. 330).

Jego nazwisko zostato przez polskiego ttumacza do$¢ niefortunnie przetozone jako ,Nie-
wiadomski”; z tej racji pozostane przy jego oryginalnym brzmieniu (Auster 2010).

Podzial narracji ze wzgledu na jej dominante kompozycyjng na personocentryczne (cha-
racter-centered), fabutocentryczne (plot-centered) oraz $wiatocentryczne (world-centered)
zaproponowala Marie-Laure Ryan (2013), a wprowadzit do polskiej refleksji nad narracja
(proponujac réwniez uzywany tu przektad terminéw) Krzysztof Maj (2015a).
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zalozy¢, ze skonczyt on co najmniej sze$¢dziesiat lat (biorac pod uwage doprecy-
zowany czas narodzin oraz $wiat przedstawiany jako terazniejszy w powiesci).

Niezaleznie od réznicy wieku obaj bohaterowie patrza na wlasna egzystencje
w sposob specyficzny dla ostatniej fazy zycia: dokonuja bilansu zyskéw i strat,
probuja ocali¢ to, co jeszcze pozostalo w zyciu do uratowania, szukaja formut in-
tegrujacych doswiadczenia i refleksje — zaktadajac, ze zmiana kierunku Zycia nie
jest juz mozliwa (co jest kluczowe dla odréznienia dorostosci sredniej od pdznej).
Takze analogiczny wybér profesji bohateréw — w obu przypadkach artystow (ma-
larza u Mysliwskiego, pisarza u Austera) — oznacza powiazanie twdrczo$ci oraz
wyobrazni z problematyka pamieci.

Podobienstwa te nie powinny jednak przystoni¢ znaczacych réznic miedzy
oboma tekstami, ktére rownoczesnie czynia zaproponowane poréwnanie nie-
co ryzykownym. Zestawiana jest bowiem gleboko filozoficzna, epicka powies¢
Mysliwskiego z typowa dla Austera skondensowang i objetos$ciowo czterokrot-
nie krétszq narracja wielopoziomowa, budujaca kolejne pietra fikcji, tak czeste
rowniez w innych utworach amerykanskiego pisarza'®. Takze charakterystycz-
ne gry autorskie i watki autotematyczne zostaly zrealizowane inaczej w kazdym
z tekstéw, nie méwigc juz o odrebnej poetyce, tradycji, z ktérej wyrastaja, oraz
odmienno$ci kulturowej, znaczacej zwtaszcza w przypadku tekstu polskiego, kté-
rego aluzyjno$¢ wydaje sie mato czytelna dla odbiorcy nieobeznanego z historia
wspolczesng od czaséw przedwojennych az do pierwszych lat po transformacji.
Tekst Austera stawia czytelnikowi wymagania jeszcze innego rodzaju: odsyta do
wczesniejszych powiesci pisarza, stanowigc réwnoczesnie ich krytyczny komen-
tarz po latach, gorzka i wieloznaczng autorska podréz po wlasnym ,,skryptorium
twoércy” Bez znajomosci tego ,skryptorium” lektura przestaje by¢ czytelna i traci
swq wielowarstwowosc.

2.3. Powiesciowe ,patace pamieci”

Augustyn z Hippony (1994) tak pisze o pamieci w Wyznaniach:

Oto dochodze do rozlegtych pél, do przestronnego palacu mojej pamieci, gdzie
sie przechowuja niezliczone obrazy najrézniejszych rzeczy, przyniesione przez

160" Na poziomie diegetycznym fabula obejmuje jeden dzien z zycia Mr Blanka, pensjonariusza
swego rodzaju ,domu opieki” Czytanie przez niego maszynopisu przenosi uwage na po-
ziom hipodiegetyczny, nie jest to jednak lokalizacja stata, gdyz lekture Mr Blanka co chwila
przerywaja wizyty kolejnych postaci, dla bohatera nierozpoznawalnych, znanych jednak
wiernym czytelnikom Austera. Gra z poziomami narracji trwa az do zaskakujacej kody
powiesci, gdzie wszystko jeszcze bardziej sie¢ komplikuje, przybierajac posta¢ metalepsy,
typowej dla powiesci postmodernistycznej (por. McHale 2012).
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zmysly. Tam si¢ odklada tez to, co sobie wyobrazamy, powiekszajac lub pomniej-
szajac wrazenia zmystowe czy w jakikolwiek inny sposéb je zmieniajac, jak tez
inne rzeczy, ktére oddajemy tam na przechowanie, by trwaly, dopéki ich nie
wchlonie i nie pogrzebie zapomnienie (Augustyn z Hippony 1994, s. 217).

Wyobrazenie pamieci jako przestrzeni lub miejsca (w tym przypadku — pa-
tacu), dzi$ w psychologii opisywane jest jako mnemotechnika nazywana , meto-
da miejsca’, a polega na wykorzystaniu dobrze znanych punktéw orientacyjnych
w znanej przestrzeni i kojarzeniu ich z zapamigtywanymi informacjami (Hender-
son 2005, s. 123).

Takim ,patacem pamieci” dla gléwnego bohatera Ostatniego rozdania jest
jego notes: rekwizyt stanowiacy topograficzny symbol pamieci'®'. Watek note-
su z adresami, stanowiacy fabularne spoiwo narracji, powraca, ilekro¢ nastepu-
je przesuniecie z przeszlo$ci w terazniejszo$¢. Rownoczeénie jako repozytorium
wspomnien bohatera nasladuje wskazane przez Augustyna cechy owego patacu
pamieci (przestronno$¢, uporzadkowanie) i realizuje podobne funkcje (przecho-
wywanie nazwisk i imion, ktére konotuja niezliczone obrazy najrézniejszych rze-
czy i powiazane z nimi historie).

Asocjacyjny sposéb prowadzenia narracji, w ktérej notes spetnia role bodzca
wywolujacego wspomnienia i obrazy, jest spdjny z wyobrazeniem pamieci jako
wewnetrznie doswiadczanej przestrzeni myslenia i autorefleksji:

Wszystko to rozpoznaje wewnatrz siebie, w olbrzymim domu mojej pamieci.
Tam czeka na mnie w kazdej chwili i niebo, i ziemia, i morze — ze wszystkim, co
w nich dostrzegltem — wyjawszy to, co zapadto w niepamie¢. Tam i siebie same-
go spotykam i przypominam sobie, co, kiedy i gdzie robitem. I w jakim bytem
usposobieniu, gdy to czy owo si¢ ze mna dzialo. Przechowuja si¢ tam wszystkie
wydarzenia, jakie zapamietalem — zaréwno te, ktérych bylem $wiadkiem, jak i te,
o ktérych sie dowiedzialem od innych. Czerpiac z tego samego zasobu, moge tez
rézne rzeczy sobie wyobraza¢ — czy to na podstawie wlasnego doswiadczenia,
czy na podstawie tego, co uwazam za prawdopodobne, poniewaz harmonizu-
je z moim do$wiadczeniem — i wplatac te obrazy w tkanine przesztosci. I moge
z nich wysnuwaé przypuszczenia dotyczace czynéw, zdarzen i nadziei na przy-
szto$¢. I rozwazac je tak, jakby juz teraz przede mng sie roztaczaly (Augustyn
z Hippony 1994, s. 218).

Trudno o bardziej trafng charakterystyke praktyk narracyjnych bohatera prozy
Mysliwskiego: takze jego przegladanie notesu kreuje przed oczyma pamieci caly

11 Notes — zdaniem Justyny Osuch (2014) — jest symbolem i no$nikiem pamieci, dowodem
istnienia samego bohatera oraz namiastka egzystencji bliskich mu os6b. O znaczeniu note-
su, rowniez w kontekscie powstawania powiesci Ostatnie rozdanie, méwi Mysliwski w roz-
mowie z Tomaszem Bochenskim (Bochenski, Mysliwski 2014).
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$wiat juz niebyly — postaci, wydarzenia, miejsca, wypowiedzi. Czasem maja one
charakter szkatutkowy: sa opowiesciami zapozyczonymi od innych, zastyszanymi —
a jednak na réwnych prawach wkomponowanymi w narracje wlasna'®>. Ze wzgledu
na swoja specyfike opowiesci te wchodza w sktad pamieci epizodycznej, drugiej —
obok semantycznej — formy pamieci deklaratywnej, zawierajacej réwniez pamieé
autobiograficzng, rejestrujaca wlasne zycie jako ciag powiazanych ze sobg zdarzen
z indywidualnej przesztosci (Falkowski, Maruszewski, Necka 2008, s. 435—445).

Notes jest figura pamieci stuzaca jej indeksowaniu lub tez mapowaniu — za-
wiera wskazdwki, na podstawie ktorych bezimienny bohater-narrator moze po-
wraca¢ do okreslonych wspomnien. Moze je tez na tej podstawie kreowaé: w ten
spos6b wyraza sie nie tylko odtwdrczy, ale przede wszystkim twdrczy charakter
pamieci, dzieki ktdrej z zachowanych obrazéw zdarzen oraz nowych wyobrazen
moze nieustannie powstawac istotna tozsamosciowo narracja o sobie i wlasnej
egzystencji'®.

W ten wlasnie sposob odbywa sie — zdaniem Kordysa (2006) — praca pamieci:

Wrazenia zarejestrowane organami zmysléw, utrwalone w pamieci, staja sie
wspomnieniami, skladnikiem szerszej struktury §wiadomosci. Konstrukcja ta nie
jest jednak niezmienna, gdyz to, co okreéla si¢ zwykle mianem do$wiadczenia,
podlega ciaglej restrukturalizacji: stale przepisujemy historie, zmieniamy oceny
0s6b, wydarzen nalezacych do naszej przesztosci [...]: reprezentacje generowa-
ne aktywno$cia mézgu przypominaja bezustannie opracowywany, rozwijajacy
sie¢ w przyszlos$¢ ‘strumien narracyjny. Dane zmyslowe sa przetwarzane w pro-
cesach przepisywania, redagowania, w réwnoleglych, pomnazanych ciagle inter-
pretacjach. W ich wyniku powstaja kolejne wersje, gotowe do wlaczenia w nowa
‘edycje’ lub do wyrazenia w zachowaniu czy formie opowiadania (Kordys 2006,
s. 143-144).

To pragnienie edycji i reedycji pamieci uobecnia si¢ w dziataniu bohatera
Ostatniego rozdania w nieustannych prébach przepisania zawartosci notesu do

162 Tak dzieje sie przykladowo z opowiesciami krawca Radzikowskiego (chocby o losach Ro-
mea), ktore narrator cytuje, uzywajac charakterystycznego idiolektu: ,gotowizna, fastryga,
zaklady po szwach ida” (Mysliwski 2013, s. 215-216).

Konstrukeyjny i twdrczy, a nie tylko reproduktywny, charakter pamieci, to temat szeroko
omawiany w psychologii poznawczej (Falkowski, Maruszewski, Necka 2008, Necka et al.
2020); warto przywotaé takze jako przyktad badania Agnieszki Niedzwieniskiej (2004) nad
znieksztalceniami w pamieci zdarzer. Wedlug badaczki wynikaja one z zasady dzialania
ekonomii poznawczej, ktéra polega na uzupetnianiu informacji mniej istotnych na bazie
ogdblnych schematéw poznawczych i biezgcym generowaniu wspomnien na podstawie in-
nych przechowywanych tresci. Osobng prace na temat pamieci i jej kreatywnego charak-
teru, prowadzacego czesto do tworzenia wspomnien wydarzen, ktére w rzeczywisto$ci nie
mialy miejsca, napisala Julia Shaw (2018), wspominana juz w tej ksiazce.

163



Rozdzial 2. Wtadza pamieci w Ostatnim rozdaniu Wiestawa Mysliwskiego... 307

nowego egzemplarza wobec rozpadania sie i nieaktualnosci tego pierwszego re-
pozytorium pamieci. Préby te sa jednak bezowocne: zawodzi system oznaczen
wyrazajacy przewarto$ciowania w stosunku do postaci uobecniajacych relacje,
ewokujacych konkretne wydarzenia biograficzne.

Opracowywanie pamieci zlozonej z elementéw wtasnych (kontakty i rela-
cje powstale na przestrzeni calej dotychczasowej historii zycia) wywoluje liczne
dylematy — skreslanie zmarlych utozsamiane jest z usuwaniem pamieci o nich,
zatem z praktykami kulturowo ograniczonymi do przypadkéw infamii. Co wie-
cej, znaczacy udzial w katalogu imion i nazwisk w notesie maja osoby catkowicie
narratorowi obce: przepisane z cudzych noteséw, kopert, zapisane jako opowie-
$ci innych. Lacza sie z tym historie zaslyszane, zatem majace range co najwyzej
$wiadectw biografii cudzych. I w tym przypadku usuniecie nazwiska podlega na-
tychmiastowej autocenzurze — narracje zasltyszane okazuja sie réwnie wazne jak
historie o sobie samym.

Z notesu pamieci nikogo nie da si¢ wyrzuci¢, nawet jesli préby przywolania
detalilub chociazby twarzy okazuja sie bezowocne. , Puste” wspomnieniowo imio-
na i nazwiska sg nadal pojemne semantycznie, wyobrazaja bowiem przesztos¢, do
ktérej co prawda nie ma juz dostepu, lecz nadal pozostaje ona wartoscia, opowie-
$cig, ktdrej tres¢ dzieki zachowaniu ma szanse zosta¢ odtworzona. W ten sposob
indywidualna pamie¢ bohatera staje sie elementem pamieci zbiorowej: jego bezi-
miennos¢ wobec mnogosci imion cudzych jest w tym przypadku jeszcze bardziej
znaczaca.

Nieco inaczej ma sie rzecz z bohaterem Podrdzy po skryptorium, Mr Blan-
kiem — nie tylko ,czystym’, ,pustym” i ,do wypelnienia’, ale wpisanym w charak-
terystyczng, heterotopijna przestrzen przypominajaca dom opieki'**. Podobien-
stwo tego miejsca do palacu pamieci jest bardziej dostowne, gdyz odwotuje si¢ do
topograficznie ujetej przestrzeni zyciowej Mr Blanka: maly apartament, jaki ma
on do swej dyspozycji to rownocze$nie miejsce pelne bodZcéw majacych wywoly-
wac skojarzenia i wspomnienia. Wszystkie sprzety oraz przedmioty maja etykiety
z nazwami, na biurku znajduja sie¢ maszynopisy, a takze zdjecia (co sugeruje, iz
bohater doswiadcza zaburzen pamieci o charakterze amnezji albo demencji).

164 Michel Foucault szpitale psychiatryczne, domy opieki, wigzienia czy sanatoria nazywa hete-
rotopiami dewiacji, wskazujac na specyfike takich przestrzeni jako kontr-miejsc, reprezen-
tujacych i réwnoczesnie kontestujacych rzeczywisto$é: ,Miejsca (lieux) tego typu sa poza
wszystkimi miejscami, chociaz nie jest wykluczona mozliwos¢ wskazania ich lokalizacji.
Poniewaz miejsca (lieux) te sa absolutnie odmienne od wszystkich miejsc (emplacements),
ktére odzwierciedlajg i o ktérych méwia, nazwe je, w przeciwstawieniu do utopii, hetero-
topiami” (Foucault 2005, s. 120). O heterotopii i jej wlasciwosciach jako miejsca wspomina
réwniez Elzbieta Rybicka (2012).
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Mr Blank niewiele pamieta — to przestrzen, w ktérej przebywa, stanowi re-
pozytorium jego pamieci, a on porusza si¢ w niej na oslep, prébujac zidentyfiko-
wac napotkane nazwy, obrazy, czytane wydruki czy odwiedzajace go osoby. Czuje
sie w tym ,palacu pamieci” obco, majac przy tym $wiadomos¢ utraty dostepu do
wlasnych wspomnien. Przestrzen ta ma réwniez niepewny ontologicznie status:
poczatkowo wydaje si¢ przynaleze¢ do tekstowej rzeczywistosci, by wraz z roz-
wojem narracji przybrac ksztalt przestrzeni wewnetrznej, blizszej wyobrazeniom
Augustyna z Hippony (1994).

Mr Blank znajduje si¢ bowiem w miejscu odosobnienia, ale i obserwacji (nad
jego glowa aparat wykonuje co sekunde zdjecia, w pokoju zainstalowane sa mi-
krofony). Z opisu przestrzeni na planie fabularnym mozna wywnioskowac¢, ze
pokdj znajduje sie na pietrze budynku, mozna do niego wejs¢ i z niego wyjsc,
chociaz dla gtéwnego bohatera pozostaje zamkniety na klucz. Na pewno niedo-
stepne sa okna: zasloniete starymi roletami, po odstonigciu okazuja sie na stale
zablokowane, z zamknietymi od zewnatrz drewnianymi okiennicami'®, co unie-
mozliwia stwierdzenie, czy owo ,zewnetrze” w ogole istnieje. Co prawda moéwia
o nim wchodzacy do pomieszczenia bohaterowie, ale final powiesci zdradza ich
niepewny status ontologiczny i rdwnoczesnie stawia pod znakiem zapytania do-
tychczasowe przekonania czytelnika na temat tejze przestrzeni. Koncowa meta-
lepsa sugerowataby nawet, ze rownie prawdopodobna jest hipoteza, iz czytelnik
naprawde uzyskuje wglad w wyobrazone przestrzennie wnetrze bohatera, rodzaj
wlasnie palacu pamieci.

Mr Blank pozostaje bowiem odciety od $wiata zewnetrznego, gdyz odwiedza-
ja go wylacznie postaci z kart napisanych przez niego utworéw, na zewnatrztek-
stowym poziomie identyfikowani z bohaterami wykreowanymi przez samego Au-
stera w jego réznych, wczesniej wydanych powiesciach. Co wiecej, bohaterowie
ci prowadza swoje wlasne prywatne zycie, dalece wykraczajace poza schematy fa-
bularne narzucone im przez pisarza w postaci powiesciowego biegu wydarzen's:
Anna wychodzi za maz za Davida, ktéry nastepnie umiera; Quinn prowadzi zycie
adwokata. Swoje zrédlowe fabuly powiesciowe postaci traktuja zatem wylacznie

165 Bohater probuje dowiedzied sie czego$ na temat owego $wiata poza wlasnym mieszkaniem,

jednak odwiedzajacy go goscie, chociaz przychodza wlasnie z zewnatrz, nie pozwalaja mu
na opuszczenie pomieszczenia. Otrzymuje co prawda propozycje spaceru, jednak nie ko-
rzysta z niej (jak sie okazuje — szczesliwie, gdyz nie dochodzi do zamachu na jego zycie).
W ten sposéb opuszczenie pokoju zostaje przedstawione jako akt grozny dla egzystencji
Mr Blanka, ktéry wydaje sie skazany na zycie w zamknieciu.

Austera? Mr Blanka? Fikcjonalizacja sytuacji autorskiej rozmywa i te kwestie, zwlaszcza
w kontekscie pojawienia sie fingowanego ,autora” Podrozy po skryptorium, czyli Fanshawe’a.
Na stalg obecno$¢ klopotliwego ontologicznie statusu bohateréw Austera w jego wcze$niej-
szych powiesciach wskazuja na przyklad Dragana Nikolic (2015) i Nicholas Dawson (2015).
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jako zamkniety rozdzial egzystencji, trudny, wymagajacy zaangazowania i walki
o ocalenie (dlatego Anna nazywa go ,misja”). Jest on jednak juz ,za nimi’; co suge-
rowaloby zmiane statusu ontologicznego bohateréw, swoiste ,,zycie po” istnieniu,
wylacznie na kartach ksigzki.

Chwyt ten potwierdza teze Briana McHale’a (2012) na temat dominanty on-
tologicznej charakteryzujacej powie$¢ postmodernistyczng. Badacz pisze naste-
pujaco:

[...] powie$¢ postmodernistyczna stosuje strategie wysuwajace na pierwszy plan
pytania, ktére za Dickiem Higginsem mozna nazwac ,,postpoznawczymi”: ,,Ktéry
to $wiat? Co jest w nim do zrobienia? Ktéra z moich jazni ma to zrobi¢?” Inne
typowo postmodernistyczne pytania dotycza albo ontologii samego tekstu lite-
rackiego, albo ontologii projektowanego przezen $wiata: Czym jest §wiat? Jakie
$wiaty istnieja, jak sa one ustanawiane i czym sie r6znia? Co sie dzieje, gdy do-
chodzi do konfrontacji miedzy réznymi §wiatami lub gdy zostana naruszone gra-
nice pomiedzy nimi? W jaki sposéb istnieje tekst, a w jaki sposéb projektowany
przezen $wiat (badZz $wiaty)? Jak ustrukturowany jest ten projektowany $wiat?
(McHale 2012, s. 14).

Mozna powiedzie¢, ze wigkszos¢ (jesli nie wszystkie) z ponizszych pytan do-
skonale odpowiada kwestiom obecnym w omawianej tu powiesci Austera.

Przestrzen, w ktorej przebywa Mr Blank, w finale powie$ci opisywana jako
istniejaca poza czasem i zlokalizowana w umysle, jest zatem przestrzenia we-
wnetrzna — miejscem pamieci i niepamieci jednoczesnie. Pamie¢ zakodowana
jest w topografii pokoju, ktérej wystréj obrazuje rozumienie ,pamieci deklaratyw-
nej” i wspominany na poczatku umyst jako ,palac pamieci’; do ktérego zasobow
gléwny bohater zdaje si¢ jednak nie mie¢ dostepu. Etykiety nazywajace przed-
mioty w otoczeniu sugeruja bowiem chorobe bohatera zwiazana z zaburzeniami
pamieci, co wzmacnia realizm warstwy fabularne;j.

Wykreowany przez Austera obraz zaburzen przybiera cechy otepienia star-
czego, na co wskazuja nie tylko luki w pamieci, ale i problemy bohatera z poru-
szaniem si¢ oraz z codziennymi czynno$ciami (niezdarnosc¢, niesprawnos¢, zabu-
rzenia rbwnowagi oraz podobne). Autorowi udaje si¢ w ten sposéb uzyskac ,efekt
staro$ci’; o ktérym byla juz mowa wcze$niej. Zakonczenie powiesci daje tylko po-
fowiczne wyjasnienie amnezji bohatera (czyniac z niego byt wylacznie tekstowy,
»przesuniety” do $wiata literatury w celu egzystencjalnego unie$miertelnienia),
nie eliminujac bardzo wyrazistego obrazu starosci i starego, zniedoleznialego pi-
sarza, w ktérym — idac za deklaracja Austera — krytycy dopatrywali sie portretu
autobiograficznego:

Inspiracja do napisania Podrézy po skryptorium byl przesladujacy autora ob-
raz starszego mezczyzny, ktory siedzi na brzegu 16zka, wpatrujac sie bezradnie
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w podloge. ,Po pewnym czasie zdalem sobie sprawe z tego, ze widze samego sie-
bie, tyle tylko, ze za jakie$ dwadziescia lat” — méwi Paul Auster w jednym z wy-
wiadéw. I w duzej mierze to staro$¢ jest tematem jego najnowszej ksigzki (Kra-
siniska 2008, s. 18).

Zanim czytelnik zorientuje sie, ze akcja przebiega w umysle pisarza (postaci
wykreowanej tak, aby powstata syllepsis), a dokladniej w jego ,skryptorium” pa-
mieci — miejscu gdzie powstawaly w przeszlosci pierwsze idee, pomysly na kolej-
ne powiesci — nastepuje final, ktéry rozwigzuje sytuacje i potwierdza wcze$niej-
sze literackie tropy'®”.

Jesli jednak pamie¢ w powiesci Austera ma charakter umystowego skrypto-
rium, niesie to ze soba szereg interesujacych wnioskow interpretacyjnych. Po
pierwsze, utrwalony kulturowo obraz sredniowiecznego skryptorium (réwniez
w postaci literackiej, przykladowo w Imieniu rézy Umberta Eco) wyjasnia kwestie
niepamieci bohatera i jego bycia ,czysta forma do wypelnienia™ funkcja zakon-
nika-skryptora zakladata anonimowos¢ oraz doktadnos¢ w przepisywaniu ksiag,
autorstwo polegatlo tutaj wylacznie na udziale w transmisji kulturowej gotowych
wzorcow. Po drugie, taki obraz twoércy, ,czystej formy’; przedmiotu, a nie pod-
miotu dzialania literatury, ktéra wytwarza sama siebie, to synteza postawy post-
modernistycznej. Wyjasnia ona bierno§¢ Mr Blanka, luki w jego pamieci (wszak
nie ma on wlasnej tozsamosci) przy réwnoczesnym zachowaniu sprawnosci pi-
sarskiej. Poproszony o dokonczenie rekopisu jednego ze swych bohateréw czy-
ni to bez wysitku i w krétkim czasie, korzysta zatem ze skryptéw poznawczych,
umieszczonych w pamieci — gotowych rozwiazan fabularnych jako elementéw
jego wlasnego warsztatu pisarza i czytelnika. Po trzecie, skryptorium w tym zna-
czeniu byloby zatem miejscem przechowywania i funkcjonowania gotowych
skryptéw, czyli scenariuszy zachowan (w tym przypadku bohateréw literackich),
co poszerzaloby dotychczasowy kontekst tego slowa o nowe sensy, bliskie ko-
gnitywnemu i poznawczemu wyobrazeniu umystu (Henderson 2005, Falkowski,
Maruszewski, Necka 2008, Necka et al. 2020).

167 Oczywiscie wymaga to dobrego rozeznania we wczes$niejszej twérczosci amerykanskiego
powiesciopisarza, na kartach Podrézy po skryptorium spotykaja sie bowiem: Anna Blume
i Samuel Farr, bohaterowie dystopii W kraju rzeczy ostatnich; Peter Stillman (starszy i mlod-
szy) oraz Daniel Quinn (Szklane miasto, pierwsza cze$¢ Trylogii nowojorskiej); Fanshawe
i Sophie (Zamkniety pokdj, trzecia cze$¢ trylogii); Marco Fogg i Zimmer (Ksiezycowy patac);
David Zimmer (Ksigga ztudzer); Benjamin Sachs (Lewiatan); wreszcie — John Trause (Noc
wyroczni). Na czarno-bialych fotografiach, ogladanych przez bohatera, réwniez mozna roz-
poznac postaci z wczesniejszych powiesci Austera (to ostatnie spostrzezenie zanotowala
Stawa Krasiniska, 2008).
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2.4. Wtadza pamieci — wladza nad pamiegcia

Augustyn z Hippony, charakteryzujac swdj patac, konsekwentnie opisuje pamiec
jako rodzaj wtadzy sprawowanej nad umystem:

Nawiedzajac moja pamie¢, zadam, aby si¢ wylonilo to, czego wtasnie potrzebuje.
Niektore rzeczy wychodza na jaw od razu, o inne trzeba dluzej sie dopominad, jak
gdyby z jakichs$ glebszych byly wyciagane schowkéw. [...] Niektére wspomnienia
pojawiaja sie fatwo i w takiej kolejnosci, w jakiej je chciatem wywotaé. A potem
ustepuja miejsca wspomnieniom nastepnym, same za$ wracaja do skarbca, gdzie
sie przechowuja, aby sie znowu wyloni¢, kiedy tego zazadam (Augustyn z Hippo-
ny 1994, s. 217).

W opisie tych wlasciwosci pamieci psychologia postuguje sie terminami
»0siagalnos¢” i ,dostepnosc¢” Informacja jest osiagalna, gdy w pamieci pozostal
slad jej zapisu (czyli udanego kodowania), z kolei za wtasciwe odkodowanie, czyli
skuteczne odnalezienie poszukiwanych danych, odpowiada wlasnie dostepnos¢
(Henderson 2005, s. 23—-24).

Poczucie wladzy nad wlasna pamiecia towarzyszy bohaterowi Mysliwskie-
go. Jest on przekonany, ze arbitralnie moze wykresla¢ lub przepisywaé okreslo-
ne osoby do nowego notatnika (czego ostatecznie jednak, jak wiadomo, nie jest
w stanie uczyni¢, iluzoryczno$¢ tej kontroli zostaje zatem szybko obnazona przez
samego narratora). Bohater, przepisujac nazwiska oraz imiona, prébuje nad nimi
panowad, pilnujac alfabetycznego porzadku — jednak i to okazuje si¢ ztudne, bo
czasem brakuje miejsca (przepisuje sie¢ wowczas dane pod niewlasciwa litera
alfabetu); czasem zapis jest niepelny lub przyporzadkowanie dokonane zostalo
wedlug imienia, a nie nazwiska. Wkracza zatem chaos, obecny réwniez w obra-
zach: pekajacej gumy (pamiec jako co$, czego nie da si¢ zamkna¢ w okreslonych
ramach) czy wysypujacych sie wizytéwek (pamiec jako system wielokrotnych ka-
tegoryzacji, a nie uklad zero-jedynkowy). Narrator w toku refleksji nad notesem
sam dochodzi do wniosku, ze nie panuje nad swym przedsiewzigciem, pozbywa
sie zatem uludy wladzy, akceptujac, ze to pamie¢ moze zapanowac nad nim, wy-
wolujac w nim obrazy, wrazenia i wzruszenia niezalezne od jego woli.

Tak dzieje sie, gdy z zapomnianej kieszeni wyciaga listy od Anny'®; w taki spo-
sOb powracaja do niego sceny z dziecinstwa, z nauki krawiectwa, a przede wszyst-
kim — z wypartego w niepamiec¢ epizodu ,bycia artysta” Do jego przeksztalcenia

168 Listy te w jakims$ sensie stanowig kontrnarracje, konsekwentnie bowiem cytowane sa jako
integralna czes¢ wypowiedzi bohatera, nieodréznione od narracji chocby pauza czy tez
innym krojem czcionki. Wystepuja w kilku postaciach: albo jako mowa zalezna, albo wpro-
wadzane sg za pomocg krétkiego komentarza, a w kolejnym zdaniu nastepuje juz zmiana
formy rodzajowej na zenska (wéwczas w mowie niezaleznej). Sposéb istnienia tych listow
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w narracje¢, podobnie jak do opowiesci o mitosci niemozliwej, dojrzewa, zdoby-
wajac kompetencje narracyjne poprzez opowiadanie historii cudzych. Nie staje
sie przy tym wobec swojej pamigci kompletnie bezradny: raczej uczy sie, jak ak-
ceptowa¢ wspomnienia bolesne i piekne, jak godzi¢ sie ze strata, jak przepraco-
wywac zalobe za czasem, zyciem i wydarzeniami, ktére juz nie powrdca.

Wyobrazeniu tak rozumianej pamieci, ktéra ulega przeksztalceniom wraz
z rozwojem wydarzen, blizej do psychologicznej ,bazy danych autobiograficz-
nych” niz uporzadkowanego i przejrzyscie skonstruowanego palacu pamieci.
Zdarzenia majg w niej raczej ogélne zarysy i sa konstruowane, a nie odtwarzane,
na podstawie poznawczych schematéw oraz zdarzen specyficznych, czyli szcze-
gotowych zapiséw na temat konkretnych wydarzen, istotnych dla bohatera, dlate-
go uzyskujacych wierng i bogata w detale reprezentacje (Falkowski, Maruszewski,
Necka 2008, s. 440-441).

W inny sposéb o wladzy pamieci pisze Auster, wszak jego bohater nie spra-
wuje zadnej kontroli: luki (sugerujace problemy z pamiecia deklaratywna: seman-
tyczna i epizodyczng o charakterze amnezji zaréwno wstecznej, jak i nastepczej,
por. Henderson 2005, s. 52—58) sprawiaja, ze zyje on wylacznie chwilg obecna.
Wyrazone jest to rowniez w narracji, konsekwentnie prowadzonej w czasie teraz-
niejszym. Wladze nad jego sytuacja egzystencjalng sprawuja niegdys podlegajacy
mu bohaterowie literaccy. Te ,renegocjacje kontraktu” polegajaca na odwrdceniu
rol (tworca zaczyna podlegaé stworzonym przez siebie postaciom) uswiadamia
mu lektura maszynopisu z zapisem jego wlasnej historii (powtarza sie akapit roz-
poczynajacy powies$¢, a maszynopis zatytulowany Podrdze po skryptorium okazu-
je sie istnie¢ jako utwér Fanshawe’a).

Stanowi to kolejna, otwierajaca sie szkatulkowo przestrzen fikcji: Mr Blank prze-
ksztalcony zostaje w byt wylacznie tekstowy (ktérym i tak juz by, biorac za punkt
odniesienia §wiat pozaliteracki; teraz to ,tekstowe bytowanie” si¢ podwaja). Zatem
wyjasnia to — po raz kolejny — pusta forme bohatera, wymagajaca czytelniczej kon-
kretyzacji w akcie lektury. Czytelnik slyszy jeszcze glos narratora spoza kadru, ktéry
informuje, Ze sytuacja egzystencjalna gtéwnego bohatera nie ulegnie zmianie:

Nie skoriczy si¢ nigdy. Niewiadomski [czyli Mr Blank — przyp. A.C.] jest bowiem
teraz jednym z nas i cho¢ bedzie usitowal zrozumie¢ swoje polozenie, zawsze
bedzie czu¢ sie zagubiony. Sadze, ze wypowiadam si¢ w imieniu wszystkich jego
podopiecznych, kiedy méwie, ze dostaje to, na co zasluguje — ani wigcej, ani mniej.
Nie jako rodzaj kary, lecz jako akt najwyzszej sprawiedliwo$ci oraz milosierdzia.
[...] Dlatego zamierzam zatrzymac go tam, gdzie teraz przebywa. Ten pokoj jest
jego Swiatem i im dluzej potrwa kuracja, tym lepiej zrozumie wspaniatomyslnosc,

w narracji zastuguje jednak na osobna analize, podobnie jak kwestia samej tozsamosci
Anny oraz $ladéw jej obecnosci w opowiesci bohatera.
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z jaka go potraktowano. Niewiadomski jest stary i zniedoleznialy, dopdki jednak
pozostanie w pokoju z zastonietym oknem i zamknietymi na klucz drzwiami, nie
umrze, nie zniknie, nie bedzie niczym, jedynie slowami, ktére spisuje na tej stro-
nie (Auster 2007, s. 137).

Nad Fanshawem — autorem maszynopisu czytanej przez Mr Blanka Podré-
zy'® — jest jeszcze zatem kolejny ,nadautor”: w jego powiesci to Fanshawe jest
gléwnym bohaterem jako autor Podrézy. Dochodzi zatem do metalepsy, czyli
chwytu polegajacego na naruszeniu pozioméw narracji, co prowadzi do wrazenia
regresu w nieskoniczono$¢ (McHale 2012, s. 171-173)'"° i odbiera ontologiczna
»realno$¢” Mr Blankowi (ktdry, jak ,napisana sarna” z wiersza Wislawy Szymbor-
skiej [1967] — jest bytem stworzonym ze stow).

Kolejne instancje sprawujace wladze, rowniez nad pamiecia i niepamiecia bo-
hateréw, to sposob budowania $wiata narracji charakterystyczny dla Austera, ktéry
rekursywnie mnozy $wiaty i komplikuje poziomy diegezy, wprowadzajac opowie-
$ci szkatutkowe (na przyklad podczas snu bohateréw w Czlowieku w ciemnosci lub
podczas tworzenia wewnatrztekstowych fikcyjnych fabul, jak w Nocy wyroczni).

Chwyt ten zostal jednak w Podrézy spotegowany w ,,postowiu” nieoddzielo-
nym od powiesci zadnym sygnatem paratekstualnym. Pozornie pochodzi od au-
tora calego utworu (czyli Austera), jednak stowa przecza mozliwosci zewnetrznej
lektury tej ,odautorskiej” deklaracji. Anonimowy ,nadautor” wypowiada si¢ bo-
wiem w imieniu wszystkich bohateréw (literackich — zatem sugeruje swgq przy-
nalezno$¢ do tego grona), potepiajac okrucieristwo Mr Blanka, ktére polegato
na obsadzaniu swych postaci w niezwykle trudnych egzystencjalnie sytuacjach:
»Niewiadomski [Mr Blank — przyp. A.C.] moze i postapil okrutnie wobec nie-
ktérych swoich podopiecznych przez te wszystkie lata, my uwazamy jednak, ze
zrobil, co w jego mocy, by dobrze nam stuzy¢” (Auster 2007, s. 137).

Z drugiej strony pojawiaja si¢ jednak sugestie bezsilno$ci (nie mégt inaczej po-
stapi¢, nic nie mégl zrobi¢). W kontrascie do niej pozostaje pelnia wladzy narrato-
ra nad bohaterem: ,,Za chwile do pokoju wejdzie kobieta i przyniesie mu kolacje.
Jeszcze nie zdecydowalem, kim bedzie ta kobieta, ale jesli do tego czasu wszyst-
ko péjdzie dobrze, wysle Anne. To uszczesliwi Niewiadomskiego [Mr Blanka —

169 Analiza poziomow narracji pozwala okresli¢, iz Mr Blank, czytajacy rekopis Fanshawe’a, to
bohater z poziomu diegetycznego, z kolei Fanshawe dziala na poziomie hipodiegetycznym,
ale réwnocze$nie sam jako pisarz czyni z Mr Blanka bohatera swojej wlasnej powiesci, two-
rzgc tym samym trzeci, hipo-hipodiegetyczny poziom (poziomy diegezy — por. Bal 2012).
Stawa Krasiniska (2008) wskazuje, ze wieloptaszczyznowos¢ narracji jest znakiem rozpo-
znawczym prozy Austera.

Na postmodernistyczny rys utworu Austera wskazuje réwniez w swej recenzji Paul Kin-
caid (2007). Podobny chwyt w swej powiesci Gniazdo swiatéw zastosowal Marek Huberath
(1998).
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przyp. A.C.]; w ostatecznym rozrachunku do$¢ sie juz wycierpial jak na jeden
dzien”” (Auster 2007, s. 137-138).

Kim jest mowiacy te stowa? Nie sposéb tego rozstrzygnad, ale moze i nie trze-
ba; dzien Mr Blanka wraca przeciez ,do normy’, a narracja przybiera swoj pier-
wotny ksztalt:

Anna nakarmi Niewiadomskiego, potem go umyje i potozy do t6zka. Niewiadom-
ski bedzie czuwal przez jakis czas w ciemnosci, stuchajac ptasich krzykéw gdzies
w oddali, potem jego oczy stana sie ciezkie i zamknie powieki. Zasnie, a kiedy
obudzi sie rano, kuracja rozpocznie si¢ na nowo. Na razie jednak jest wciaz ten
sam dzien, ktéry trwa niezmiennie od pierwszego stowa niniejszej relacji, i te-
raz nadchodzi chwila, kiedy Anna caluje Niewiadomskiego w policzek i otula go
koldra, a teraz nadchodzi chwila, kiedy Anna podnosi sie i zaczyna i$¢ w strone
drzwi. Spij dobrze, panie Niewiadomski (Auster 2007, s. 138).

Cieple stowa pozegnania, skierowane do bohatera, to ostatni akcent wszech-
wladzy piszacego: nad pamigcia oraz niepamiecia, nad slowem i tekstem.

EE O 2

Fikcyjny i kreacyjny charakter pamieci dostrzegl juz Augustyn z Hippony, chociaz
blizsza byta mu idea wywolywania wspomnien niz ich tworzenia. Zauwazyl réw-
niez paradoks zapominania:

Kiedy za$ sama pamie¢ co$ traci — a dzieje sie to za kazdym razem, gdy co$ za-
pominamy i usilujemy to sobie przypomnie¢ — gdziez indziej mieliby$my tego
szukad, jak nie w samej tylko pamieci? Jesli zamiast tego zjawia si¢ w niej co$ inne-
go, niecierpliwie to odpychamy, dopdki nie zabty$nie to wlasnie, czego szukamy.
Wtedy méwimy: ,Tak, o to nam chodzito” Nie méwiliby$my tak, gdybysmy tego
nie rozpoznali. Nie rozpoznaliby$my zas, gdyby$my nie pamietali. A przeciez za-
pomnieli$my! (Augustyn z Hippony 1994, s. 228).

Podobnie o kreacyjnej pracy pamieci pisze — ze wspdlczesnej perspektywy —
réowniez Kordys:

[...] przypominanie nigdy nie jest prosta reprodukcja, zaktada re-konstrukcje prze-
sztosci, w ktéra wplecione sa wrazenia i informacje z terazniejszosci; to kreacja
wychodzaca od istniejacych uprzednio wzorcéw [...]. Wspomnienia sa uogélnio-
nym ukladem przesztosci i terazniejszosci, poczucie ciaglo$ci wynika zas z wia-
czenia tej pierwszej w przezywanie drugiej. Przeszlo$¢ to dynamiczne polaczenie
rozgrywajacych sie wydarzen i reminiscencji, uklad, ktéry przez re-konstrukcje
kategorii, odnawianie uogélnient dokonywanych w postrzeganiu, nabiera znaczen
wykraczajacych poza wspomniane wydarzenia (Kordys 2006, s. 152—-153).

Powiazanie pamieci z wyobraznig i kreacyjna jej moca obecne jest zaréwno
w powiesci Mysliwskiego (2013), jak i u Austera (2007). U tego pierwszego $wia-
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domo$¢ niepamietania, braku skojarzen nazwisk z jakimikolwiek innymi dany-
mi prowadzi do glebokiej frustracji. W swietle dowodéw na niepamie¢ bohatera
watpliwie wiarygodna staje sie zatem réwniez jego pamiec. Sugestie, iz moze ona
wytworzy¢ wspomnienia na bazie nawet skapych danych, potwierdza jednostron-
na, przejmujaca korespondencja Anny. Jej fikcyjne rekonstrukcje i wyobrazenia na
temat biografii bohatera, omnipotentna wiedza i mozliwos¢ dostarczania poczty
zawsze pod dobry adres — podwazaja funkcjonowanie w obrebie realiéw tamtego
$wiata narracji. Watpliwo$ci wyraza tez sam narrator, dziwigc si¢ i podsuwajac nam
rozmaite wyjasnienia tego fenomenu, ktére zreszta rdwnie szybko dyskredytuje.

U Austera gra z czytelnikiem, podwazajaca wiarygodny dotad $wiat na rzecz
nowej propozycji podziatu rél i autorskiej wtadzy, w rzeczywistosci dekonstruuje
fikcyjnosc kolejnych ,wspomnien’, odstaniajac arbitralno$¢ wydarzen i loséw po-
szczegblnych bohateréw. Zbudowani ze stéw — istnieja, ale nie zyja, zmieniaja sie,
ale si¢ nie starzejg, wymieniaja tylko zuzyte fabuly na inne, nie mogac zamieni¢
swej wiecznej tekstowej egzystencji na nic bardziej realnego.

Takie bytowanie — wyobrazone, a nie pamietane; wykreowane, a nie uprzed-
nio istniejace — to jednak upamietnienie na zawsze: ,[...] paradoks polega jednak
na tym, ze my, wytwory czyjego$ umystu, przezyjemy umyst, ktéry nas stworzyl,
bo gdy tylko rzuca si¢ nas w §wiat, nigdy nie przestajemy istnie¢, a nasze historie
opowiada sie nawet po naszej $§mierci” — komentuje bezimienny ,nadautor” w za-
konczeniu powiesci (Auster 2007, s. 138). Wyobraznia tak rozumiana
nie jest zatem oponentka pamieci,ale wrecz jej najwierniej-
sza stuzka,utrwalajaca na zawsze w kulturowej pamieci byty
paradoksalnie nieistniejace.Ich egzystencja w postaci dzie-
ta sztuki jest trwalsza niz prawdziwe osoby i rzeczy. Zatem to
z zyciem, a nie z wyobraznig, spiera si¢ Auster w kwestii pamieci.

Konkluzje po lekturze Ostatniego rozdania (Mysliwski 2013) wydaja sie zgota
odmienne: obraz pustego zycia, pozbawionego egzystencji, zestawiony z bogata
i nastawiona na czysta kreatywnos$¢ praca pamieci, kaze zada¢ pytanie o to, co
jest wazniejsze: zy¢ czy pamietaé zycie? Kocha¢ czy wspominaé¢ mitos¢? Two -
rzenie narracji z historii cudzych istnien finalnie tylko po-
gltebia egzystencjalna préznie.Z perspektywy uptywajacego
czasu najpiekniejszy obraz, najbardziej kompletny notes to
puste formy,bezimienni bohaterowie,nieznajome twarze. We-
dlug Mysliwskiego twoérczo$¢ wyrasta z zycia i jest z nim nieusuwalnie zwigzana,
a jej przeksztalcanie w narracje wymaga pracy pamieci'’’. Jednak efekt kreacyjnej

71 Pamie¢ ponownie opisywana jest nie jako repozytorium wspomnien na state utrwalonych,
lecz jako wymagajaca myslowej organizacji, wspétpracy z wyobraznia: ,Przeszlos¢ nie zjawia
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pracy wyobrazni przeksztalca si¢ w dzieto sztuki tylko wéwczas, gdy zostal osa-
dzony w prawdziwym, pelnowarto$ciowym istnieniu'’>. Inaczej przybiera ksztalt
starego notesu, czyli ,zdegradowanego” §wiadectwa przeszlo$ci, rozpadajacego
sie jak domek z kart uzytych do gry majacej wymiar egzystencjalny.

Tytutowe ,ostatnie rozdanie’, rodzaj ostatecznego rozrachunku z samym soba
i wlasna przeszloscia, odbywa sie przeciez w powiesci za pomoca kart'’?, urastajg-
cych w scenie pokera rozgrywanego na plycie grobowej szewca Matei do symbolu
nieustannego dziatania ,zawsze za pdzno”. Dlatego do rozrachunkowego dialogu
dochodzi dopiero w obecnosci umarlych: szewca Matei, matki, krawca Radzi-
kowskiego czy wreszcie samej Anny. Wydaje sie, ze to wlasnie nieobecno$¢
tych ,bliskich’ jest w powiesci bardziej dojmujaca niz nawet
najdoskonalsze, zachowane w pamieci wspomnienia ich eg-
zystencji’~

Zatem wladza nad pamiecia — ktéra w obu powiesciach staje si¢ przedmiotem
refleksji odstaniajacej jej pozorny charakter — to przede wszystkim jednak wtadza
pamieci, ktdérej do konca nie mozna kontrolowaé. Znacznie tatwiej ja sobie wy-
obrazac¢ (co tez czynig bohaterowie obu powiesci) w formie stanowiacej sposéb
jej poznawczego ,oswajania” — stad topograficzne jej przedstawienia w postaci
notesu czy tez pisarskiego skryptorium. Nad tak zobrazowana pamiecia tatwiej
panowac¢ — nawet jesli wladza ta bedzie ulomna i iluzoryczna.

sie przypadkowo, nie przywoluja jej afekty, wytwarza sie z przestrzeni mysli. Podobnie to
nie pamie¢ mimowolna prowadzi do wspominania, by tworzy¢; nalezy tworzy¢, aby sobie
przypomnieé, zbudowac ‘ja, ktére nie jest dane empirycznie, rézni sie od ‘ja’ pisarza jako
konstrukcji psychologicznej, powstaje w przestrzeni piszacej sie powiesci. [...] To powies¢
rodzi pisarza, powie$¢ jako universum, wewnatrz ktérego powstaje efekt reminiscencji
stworzony przez nig sama. Na koncu dzieta pojawia si¢ postac zdolna do tego, by napisa¢
powies¢ juz napisana. Czas utracony zostal odzyskany, teraz mozna opowiada¢” (Kordys
2006, s. 158).

Mysliwski tak méwi o gléwnym bohaterze Ostatniego rozdania: ,Swiat, ktéry moze mu po-
stuzy¢ do samopoznania, znajduje sie na niskim pietrze banalnych zdarzen. Mam w sobie
jaki$ rodzaj milosci do zwyklos$ci ludzkiej. Uwazam, ze tam sie kryje egzystencja, tak zwane
gole zycie” (Bochenski, Mysliwski 2014, s. 8).

O kategorii ,zycia jako gry” w powie$ci Mysliwskiego pisze Konrad Liskowacki (2014,
s. 178-180). Scene rozgrywania pokera na grobie szewca Matei w kontekscie Siddmej pie-
czeci Ingmara Bergmana omawiaja natomiast Michat Sowinski i Katarzyna Trzeciak (2013,
s. 73-74).

Na znaczenie staro$ci i $mierci, réwniez os6b bliskich bohaterowi powiesci Mysliwskiego,
zwraca uwage takze Katarzyna Kuczer-Koszuk (2014), pisze o tym réwniez Justyna Osuch
(2014).
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Rozdzial 3

Don Kichot i niewspéimiernos¢:
o autyzmie, szaleristwie oraz obcosci

Zestawiajac ze sobg autyzm i posta¢ Don Kichota z powiesci Miguela de Cervan-
tesa y Saavedry Przemysiny szlachcic Don Kichot z Manczy'”, chce przyjrzec sie,
jak te dwa obszary wzajemnie sie o§wietlaja. Aby méc to uczynic¢ bez wstepnych
zalozen, proponuje zastapi¢ powszechnie uzywane w odniesieniu do bohatera
okreslenie ,szalenistwo” terminem ,niewspéimierno$¢” i poréwnaniem do obco-
$ci oraz autyzmu. Traktujac Don Kichota jako figure calo$ciowo rozumianej od-
miennosci, postuluje, aby dostrzec w jego postaci nie tyle przejawy konkretnego
zaburzenia, ile uzyteczna metafore, kryjaca w sobie potencjal wyrazania odreb-
nosci, ktéra powoduje niemozno$¢ wejscia w dialog z innymi, trud zmagania sie
z owa réznica oraz podejmowanie prob jej przekraczania.

Autyzmem nazywam skrétowo calosciowe zaburzenia rozwoju traktowane
jako spektrum, zréznicowane i ujawniajace sie¢ w réznym wieku. To, co stanowi
cze$¢ wspodlng, obejmuje przede wszystkim zaburzone kontakty spoteczne, pro-
blemy z komunikacja, zwlaszcza dostlowny sposéb rozumienia metafor jezyko-
wych, wystepowanie charakterystycznych stalych wzorcéw zachowan (brak ela-
stycznosci, paradygmatycznos¢, odpornosé na prébe modyfikacji), nieharmonijny
rozwdj polegajacy na tym, ze niektére umiejetnoscii zainteresowania rozwijane sa
na specjalistycznym, a nawet wybitnym poziomie, za§ w innych obszarach moga
wystepowac deficyty poznawcze (Grandin, Scariano 1995, Grandin 2019). Jednak
najistotniejsza cecha autyzmu jest jego calosciowo$¢: wplywa na funkcjonowanie
jednostki w kazdym wymiarze zycia, a réznice obejmuja wszystkie poziomy, od
neurologicznego i zmystowego, ktéry sprawia, ze osoby atypowe'”® inaczej widza,

175 W swej interpretacji odwoluje sie do najnowszego przekladu powiesci Cervantesa (2022);
przyjmuje tez imiona i nazwy zaproponowane przez tlumacza — Wojciecha Charchalisa.

176 Aby unikna¢ negatywnego warto$ciowania odmiennosci oséb z autyzmem, powszechnie
uzywa sie w literaturze przedmiotu przymiotnikéw ,neurotypowy” na okreslenie oséb bez
autyzmu, natomiast osoby w spektrum nazywane sa ,atypowymi”; tak tez czynie w niniej-
szym artykule, traktujac tu ,,atypowo$¢” jako synonim autyzmu.
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stysza i odczuwaja $wiat, przez sposoby komunikacji z innymi, az do postrzegania
i rozumienia rzeczywistos$ci, zwlaszcza w jej wymiarze spotecznym'”’.

Ilekro¢ zatem bede opisywala niedopasowanie bohatera do $§wiata i analogicz-
ny problem osoby atypowej, postugiwac sie bede terminem ,niewspotmiernosc’,
aby doceni¢ logike i konsekwencje zachowan mimo ich odmiennosci, natomiast
okreslenie ,szalenstwo” rezerwuje dla opisu zachowan nieracjonalnych, sprzecz-
nych z logika uwzgledniajaca atypowos¢. Posta¢ Don Kichota, ujmowana przez
pryzmat autyzmu i probleméw bohatera z funkcjonowaniem w powiesciowym
uniwersum, pozwala lepiej zrozumie¢ proces zmagania sie osoby atypowej z sze-
regiem zasad umozliwiajacych porozumienie i bycie rozumianym w $wiecie 0séb
neurotypowych.

3.1. Pytania o obted Don Kichota

Analizowanie bohatera w perspektywie szalenistwa ma swoja historie¢ oraz utrwa-
lona tradycje badawcza'’®. Juz Alexander James Duffield w 1881 roku pisat: , Twier-
dze, ze Don Kichot byl wariatem’, jednak zaraz potem precyzowat:

Jego wariactwo nie bylo wynikiem uszkodzenia ani oslabienia mézgu; Don Ki-
chot nie wpada w szal, jak Cardenio, ani nie jest idiota, jak Anselmo; jest mania-
kiem, osobnikiem zwariowanym na punkcie jednej idei, lecz catkowicie, wrecz
zadziwiajaco zdrowym na umysle pod kazdym innym wzgledem (Duffield 1881,
s. 94, za: V. Nabokov 2001, s. 33).

Postawa wykraczajaca poza norme zostaje odrézniona od innych opisanych
przez hiszpanskiego prozaika przykladéw szaleristwa, a wskazana réznica ma

77 Powyzsza definicja i charakterystyka autyzmu to synteza wielu zréznicowanych w swym
charakterze opracowan naukowych, popularnonaukowych, a takze $wiadectw rodzicéw
dzieci z autyzmem. Specyfika tego zaburzenia polega na tym, ze trudno uja¢ je z wyltacznie
obiektywnej perspektywy, co unaocznily przede wszystkim prace Temple Grandin, kté-
ra mimo autyzmu obronila doktorat i publikuje prace na temat spektrum; nalezy ona do
licznego grona samorzecznikéw, a w swoich ksiazkach pokazuje obiektywna i podmioto-
wa perspektywe (Grandin, Scariano 1995, Grandin, Panek 2016, Grandin 2017, 2019). Ze
wzgledu na dynamiczny rozwéj wiedzy na temat spektrum autyzmu oraz rewizje wielu
wczesniej przyjmowanych zalozen korzystam przede wszystkim z prac o autyzmie opubli-
kowanych w ostatnim dziesiecioleciu (Ozonoff, Dawson, McPartland 2015, Prizant, Fields-
-Meyer 2017, Willey 2018).

178 Problematyka szalenstwa ,przemyslnego szlachcica” doczekatla sie juz swych odrebnych
omoéwien, ktére podsumowywali na przestrzeni lat rézni autorzy, na przyktad Vladimir
Nabokov (2001), Erich Auerbach (2004) czy Wojciech Nowicki (2008), a w ostatnich la-
tach Marcin Rychter (2017). Z kolei szerszy stan badan na temat powiesci oraz zjawiska
donkiszotyzmu mozna znalez¢ zaréwno u Nowickiego (2008, s. 21-31), jak i u Magdaleny
Barbaruk (2015, s. 12-22).
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charakter jako$ciowy: stan gléwnego bohatera nie wigze si¢ z obnizonym intelek-
tem, nie wynika tez z uszkodzen organicznych ani trudnych emocjonalnych prze-
zy¢; jest stala cecha zachowania, ktéra ujawnia sie¢ wylacznie w obrebie jednego
tematu. Duffieldowi wyraznie brakuje adekwatnej nazwy, ktéra pozwolilaby ujac¢
inno$¢ Don Kichota, bo co do jej istnienia krytyk nie ma zadnej watpliwosci.
Podobnie o tytulowym bohaterze powiesci méwi Vladimir Nabokov, nazywa-
jac jego stan ,podstawowym wariactwem” [basic madness] (Nabokov 2001, s. 44):

Od tej chwili sprawia wrazenie osobnika zdrowego na umysle, ktéry nagle zwa-
riowal, albo szalerica bedacego o krok od zdrowia — istny wariat w paski: mroczny
umysl z jasnymi przebtyskami. Taki wydaje si¢ innym; lecz i jemu samemu rzeczy
jawia sie w dwoistej formie. W kanwie zycia rzeczywisto$¢ splata si¢ z utuda (Na-
bokov 2001, s. 45).

Zauwazona dwoisto$¢ Harry Levin (1972) okreslit jako konflikt pomiedzy rze-
czywisto$cia a wyobrazeniem, pomiedzy prawda a pozorem oraz pomiedzy zy-
ciem a sztuka i nazwat ,zasada Don Kichota” [Quixotic principle], ktéra Wojciech
Nowicki charakteryzuje tak:

Wyobrazenie o zyciu, jakim bohater kieruje sie¢ w swych relacjach z innymi, ma
przy tym cechy autokreacji i autostylizacji — posta¢ czesciowo ,wie’, ze jest w nie-
zgodzie z prawami logiki, a mimo to przedktada wewnetrzny obraz nad jego de-
notat, marzenie nad realia (Nowicki 2008, s. 21).

Sprawczy charakter dziatan Don Kichota, wybrzmiewajacy w tych stowach,
wchodzi w sprzeczno$¢ z ideg szalenistwa jako utraty panowania nad wlasnym zy-
ciem czy tez utraty $Swiadomosci wyjscia poza racje rozumu: bohater decyduje sie
na przekroczenie granic racjonalnosci w imie waznych idei, ktére go konstytuuja.
A jesli tak jest, koncept ,szalenstwa wlasciwego” czy tez ,wariactwa podstawo-
wego” nie wydaje si¢ juz tak solidnie uzasadniony; podzielajac wyrazane przez
wielu autoréw watpliwosci, warto jednak wspomnie¢ o ujeciach jednoznacznie
przypisujacych bohaterowi szaleristwo.

Do takich nalezy podejscie Ericha Auerbacha (2004), ktéry wprost nazywa
stan blednego rycerza chorobg, opisujac jego szalenstwo jako ,obsesje’, ,,niedo-
rzeczno$¢’, ,obtakancza iluzje’, a samego bohatera nazywajac ,szlachetka, ktore-
mu pomieszalo sie w glowie” czy ,szlachetnym i odwaznym szalericem” (Auerbach
2004, s. 335-336). Co prawda zauwaza wskazywang juz wyzej wieloznacznos¢
tej postaci, a nawet jej szlachetnos¢, dobro¢ i przyzwoito$¢, ale sytuuje ja jedno-
znacznie jako zaburzona, chociaz ograniczona w swych oddzialywaniach:

Don Kichot postepuje jak obfakaniec tylko wtedy, kiedy w gre wchodzi jego ob-
sesja; poza tym jednak jest czlowiekiem normalnym i bardzo rozsadnym. Obted
Don Kichota nie sigga tak daleko, by ogarna¢ cala jego istote lub bez reszty sie
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z nig identyfikowa¢; obsesja opanowata go w pewnym okreslonym momencie, ale
i wowczas pozostawila nienaruszona czesc jego istoty, tak iz Don Kichot w wielu
wypadkach méwi i dziala jak czlowiek zdrowy; wreszcie zas§ pewnego dnia, tuz
przed $miercia, obsesja opuszcza go zupelnie (Auerbach 2004, s. 340).

Za Auerbachem i czesciowo za Nabokovem idzie w swej refleksji Szymon
Wrébel (2014), ktéry pisze: ,Nie wystarczy nazwa¢ Don Kichota wariatem, nie
wystarczy rozpozna¢ w nim objawy zwyklego oglupienia nadmiarem lektur” i da-
lej nastepujaco uzasadnia obted bohatera: ,Oto bowiem mamy przed soba waria-
ta, ktéry wyznaje giermkowi, ze jest w stanie zainscenizowac przed nim dwa tu-
ziny wariactw w pét godziny” (Wrdbel 2014, s. 563). Badacz widzi w szalenistwie
rycerza rezultat nadmiaru wiedzy: ,,Oglupienie Don Kichota jest instruktywne,
albowiem znakomicie ilustruje teze, ze to nie ignorancja jest przyczyna szalen-
stwa. [...] Pozycja wiedzy zostaje zachwiana, albowiem podmiot aspirujacy do
niej stal sie podmiotem wedrujacym po $wiecie, ktéry wypadt z wiazan” (Wrébel
2014, s. 565—566).

Takze Marcin Rychter rozpoczyna swoja rozprawe zdaniem majacym status
tezy: ,Don Kichote to by¢ moze najstynniejszy szaleniec w kulturze Zachodu”
(Rychter 2017, s. 121); badacz celem swojej rozprawy czyni zreszta nie analize
gléwnego bohatera powiesci Cervantesa, lecz badanie znaczenia tej postaci dla
rozumienia fenomenu szalenstwa. Aby bylo to mozliwe, musi zalozy¢, iz Don Ki-
chot jest szalony, inaczej jego dowodzenie stracitoby swe podstawy:

Ta podwdjna optyka wpisana w figure Don Kichota — kontrast pomiedzy ze-
wnetrzna a wewnetrzng perspektywa — moéwi cos o szaleristwie jako takim, wy-
daje sie bowiem ukazywac najogdlniejsza rame wszelkich zaburzen psychicznych.
Fundamentalna cecha choroby psychicznej — pod tym wzgledem forma kulturo-
wa pokrywa si¢ z rzeczywistoécia — jest wlasnie kontrast miedzy ,normalnym”
a ,nienormalnym” do$wiadczeniem, napiecie miedzy dwoma zupelnie réznymi
sposobami widzenia, odczuwania, wartosciowania, interpretowania lub rozumie-
nia tej samej rzeczywistosci. Szaleniec, aby za takiego go uzna¢, musi zostac prze-
ciwstawiony pewnej normie. W kontrast ten wpisana jest asymetria, szaleniec
jest zawsze w mniejszo$ci wobec zdrowej grupy, pozostaje w mniejszym lub wiek-
szym stopniu odmiericem, traktowanym przez otaczajaca go spoleczno$¢ inaczej
niz pozostali jej cztonkowie (Rychter 2017, s. 126).

Traktujac przemyslnego szlachcica wedtug z géry zalozonego schematu za-
burzenia psychicznego, Rychter odnajduje w nim wylacznie pasujace do przyjetej
kategorii cechy: eliminuje dostrzegang przez poprzednikéw niejednoznacznosc,
budujac kontrast miedzy arbitralnie ustanowiona ,norma” (ktéra wyznacza¢ ma
ogdbt spoleczenstwa) a ,zaburzeniem” (sposobem odmiennego odbioru $wiata
przez Don Kichota). Myslenie to pozornie nawiazuje do kategorii psychiatrycz-
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nych, zreszta takze dalszy wywdd autor inkrustuje stownictwem specjalistycz-
nym, okreslajac opisywane objawy jako psychotyczne i wytwodrcze. W rzeczy-
wistosci — gdyby przyjaé przedstawione tezy — bohatera zaburzonego powinna
charakteryzowac nieSwiadomo$¢ swego szalefistwa, a w scenariuszu jego zacho-

wan nie miescilaby si¢ nawet mozliwo$¢ odgrywania szalerica'”.

3.2. ,Rozumne szalenstwo”?

Warto na nowo postawi¢ pytanie o szaleistwo Don Kichota, nie rozstrzygajac
kwestii prawdziwosci tego okre$lenia, lecz przygladajac sie calosciowemu ob-
razowaniu bohatera. Celowo ograniczam badany materiat literacki wylacznie
do pierwszego tomu powiesci, aby méc opisaé pierwotna koncepcje bohatera;
w tomie drugim ulega on znaczacym przeksztalceniom, wynikajacym z recepcji
pierwszej powiesci, przemyslen samego autora, udzialu watkéw metafikcyjnych
oraz intertekstualnych — a to wszystko sprawia, ze zlozono$¢ konstrukcji wzrasta,
temat zastuguje zatem na odrebna analize.

Informacje o obtakaniu Don Kichota pojawiaja sie nieustannie: ,,z braku snu
i nadmiaru lektur mézg wysecht mu na widér do tego stopnia, ze stracit rozum”
(Cervantes 2022, s. 101); takze pdzniej nazywany jest wariatem. W innym miejscu
narrator zauwaza na przyklad, iz ,Jechal, plotac takie i inne banialuki” (Cervantes
2022, s. 110) lub ,przygarnawszy do piersi gospodarza, powiedzial mu tak dzi-
waczne rzeczy, dziekujac za faske pasowania na rycerza, ze nie sposéb ich odgad-
na¢ ani przytoczy¢” (Cervantes 2022, s. 121). Obled widza w Rycerzu Zatosnego
Oblicza takze napotykani w drodze podréznicy, wnioskujac o tym na podstawie
wypowiedzi bohatera: ,Ledwie to uslyszeli, wszyscy uznali go za szalenica i aby
lepiej sie wywiedzie¢, jakiego rodzaju jest jego szalenistwo, Vivaldo ponownie
zapytal go, co to takiego btedni rycerze. [...] Dzieki tym wywodom wedrowcy
ostatecznie sie przekonali, ze don Kichot szwankuje na umysle oraz jaki dopadt
go rodzaj szalenstwa” (Cervantes 2022, s. 192, 194) lub dalej ,[...] nawet koziarze
i pasterze poznali nadmierne szaleristwo don Kichota” (Cervantes 2022, s. 198).
Wskazane tu fragmenty, bedace zaledwie reprezentacja opisow przewijajacych sie
przez cala powies$¢, stuza podkresleniu obcosci — dziwaczno$¢ ta jednak nie wy-
woluje leku, lecz ciekawos¢.

Jego stan jawi sie obserwatorom i towarzyszom podrézy jako paradoksalny,
co jeden z bohateréw nazywa wprost ,rozumnym szalenistwem”. Wielokrotnie

7O bledach i naduzyciach psychologizowania w interpretacji tekstéw literackich pisatam
w rozdziale 1.1.2. Taki charakter ma zaproponowana przez Rychtera analiza ,,psychiatrycz-
na” (Rychter 2017).
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w pierwszej czesci powiesci wskazywana jest niemoznos¢ jednoznacznej oceny
zachowan bohatera, w ktdrych taczy sie ze soba logika i konsekwencja z niero-
zumnoscig, jesli kryterium racjonalnosci umiejscowi¢ poza systemem odniesie-
nia, jaki stanowia historie btednych rycerzy. Tak dzieje si¢ na przyklad podczas
dlugiej przemowy, wygloszonej przez Don Kichota po kolacji w oberzy po szcze-
$liwym spotkaniu Dorotei z Don Fernandem i Luscindy z Cardeniem. Narrator
w komentarzu zaznacza:

W taki sposéb i tak wlasciwymi stfowami wyrazatl sie don Kichot w swojej prze-
mowie, ze jak do tej pory nikt ze stuchajacych nie mégl mie¢ go za wariata, co
wiecej, poniewaz wiekszo$¢ z nich byla rycerzami na co dzierr obcujacymi z bro-
nig, bardzo chetnie go sluchali (Cervantes 2022, s. 490).

Podobne zdanie wyrazajg inni bohaterowie:

Posréd stuchajacych go oséb ponownie pojawil sie zal, ze czlowiek, ktéry na
pierwszy rzut oka potrafi tak wybornie rozumowac i przemawia¢ na wszystkie
tematy, w tak oczywisty sposéb na tymze rozumie szwankuje, gdy tylko zabiera
sie do swego przekletego i szataniskiego rycerstwa (Cervantes 2022, s. 495).

Tak samo opisuje go napotkany pod koniec fabuly kanonik, ktéry ,dziwit sie
niezwyklosci jego wielkiego szaleristwa i temu, Ze kiedy méwi lub odpowiada, wy-
kazuje doskonale zrozumienie; dawal sie¢ ponie$¢, co juz powiedziano przy innych
okazjach jedynie, kiedy chodzilo o sprawy rycerstwa” (Cervantes 2022, s. 608). Co
wiecej, stan Don Kichota uznaje on za odwracalny i zalezny od woli bohatera:

Ech, panie don Kichocie, prosze ulitowac sie nad sobg, powrdci¢ na tono roz-
tropnych i rozsadnie uzywac rozumu, ktéry niebo szczodrze panu dalo, i wyko-
rzystywac te szczesliwe talenty w innej lekturze, ktéra wzmocni wasze sumienie
i powiekszy wasz honor! (Cervantes 2022, s. 609).

W finale tej sceny narrator podsumowuje:

Zdumial si¢ kanonik uporzadkowanymi niedorzecznosciami, ktére wypowiedzial
Don Kichot, sposobem, w jaki odmalowal przygody Rycerza z Jeziora, wrazeniem,
jakie na nim wywarly przemyslane klamstwa z przeczytanych ksiazek i, w koncu,
zdumiala go glupota Sancza, ktéry z taka gorliwoscia pragnat zdoby¢ hrabstwo
przyrzeczone przez jego pana (Cervantes 2022, s. 619).

Swiadkowie szaleristwa Don Kichota takze zaznaczaja odmienno$é jego sta-
nu; to ,najdziwniejszy rodzaj szalenstwa, jaki mégl pojawic sie w gtowie pomylen-
ca” (Cervantes 2022, s. 483). Podobnie samoswiadomos¢ bohatera, jak i wiedza
o wlasnej kondycji stawiaja hipoteze szaleristwa pod znakiem zapytania: ,I cho-
ciaz od niedawna jestem zamkniety w tej klatce jako wariat” (Cervantes 2022,
s. 617) — moéwi bohater do kanonika.



Rozdzial 3. Don Kichot i niewsp6Imiernos$é: o autyzmie, szalenistwie... 323

Odmiennos$¢ myslenia wciaga obserwatoréw w §wiat wyobrazen Don Kicho-
ta, czyniac z nich wspdtuczestnikéw jego scenariuszy. Zamiast typowego dla sza-
lenstwa oddzielenia — nastepuje proba wejscia w jezyk i wyobrazenia bohatera,
co umozliwia komunikacje z nim i realnie wplywa na bieg wydarzen. Typowa
izolacja stuzaca ustanowieniu wyrazistej granicy miedzy norma a zaburzeniem
tutaj nie nastepuje: otoczenie spoleczne albo podejmuje gre z konwencja bled-
nego rycerstwa, albo zgadza si¢ na odgrywane scenariusze jako dziwaczny ele-
ment i niekonwencjonalny zestaw zachowan, a tylko w nielicznych przypadkach
reaguje agresja lub odrzuceniem (Nabokov 2001, s. 90—118). Smiech wskazuje na
potrzebe zdystansowania si¢ i wyznaczenia ograniczen obserwowanej dziwno-
$ci, lecz potem czesto pojawia sie empatia: to ona motywuje ksiedza i balwierza,
a takze innych, do wspoéldziatania.

Najciekawszy w tomie pierwszym powiesci jest rozdzial XXV: pojawia sie
w nim na rézne sposoby temat szalenistwa. Szalony z milosci okazuje si¢ Carde-
nio: jego napady niekontrolowanej furii doprowadzaja do izolacji od spolecznosci
koziarzy, co wskazuje na jako$ciowa réznice miedzy jego obtedem a niewspoél-
miernos$cia Don Kichota. Tenze, zainspirowany zaobserwowanym szalenstwem,
odnalazlszy w swoim rycerskim repozytorium wyobrazen analogiczne scenariu-
sze, postanawia oszale¢ na wzér Amadisa z Galii:

Skoro zatem jest tak, jak jest, uwazam, Sanczo, przyjacielu, ze bledny rycerz, kté6-
ry najbardziej bedzie go nasladowal, najblizszy bedzie osiagniecia doskonalosci
rycerskiej. [...] chce i$¢ za przykladem Amadisa, oddajac sie tu rozpaczy, szalen-
stwu i furii, aby nasladowac¢ zarazem dzielnego Rolanda [...]. A poniewaz ja nie
zamierzam nasladowa¢ Rolanda [...] skrupulatnie we wszystkich szalefistwach,
jakie popelnil, powiedzial i pomyslal, najlepiej jak potrafie zrobig szkic tego, co
wydaje mi sie podstawowe. A moze by¢ tak, ze zaspokoje sie samym nasladowa-
niem Amadisa, ktéry nie krzywdzac nikogo, jedynie szalenistwem ptaczu i zalu
zdobyt sobie wieksza stawe anizeli ktokolwiek inny (Cervantes, s. 322—323).

Problem polega jednak na tym, ze — jak zauwaza rozsadnie Sanczo — w prze-
ciwienistwie do nich Don Kichot nie ma powodu, aby zwariowa¢. Mimo to che¢
doswiadczenia analogicznych doznan sprawia, iz dla blednego rycerza brak umo-
tywowania tego szalenstwa stanowi o jego najwiekszej wartosci:

W tym rzecz i cala przebieglo$¢ mojego planu, Ze szalenistwo blednego rycerza z ja-
kiego$ konkretnego powodu nie przynosi zaszczytu ani radosci; sprawa polega na
tym, zeby postrada¢ zmysly bez okazji i da¢ do zrozumienia mojej damie, ze skoro
robie takie rzeczy na sucho, to co zrobi¢ na mokro? (Cervantes 2022, s. 323).

Jednak w tym kontekscie nieuchronne wydaje sie pytanie, czy wariat moglby
celowo i Swiadomie odegrac te wrecz scenariuszowo wyznaczona role — jak wielkiej
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samos$wiadomosci, a takze metafikcyjnej wiedzy, wymaga to, aby performatywnie
wcieli¢ sie w posta¢ kochanka oszalatego z mitosci.

Szalenstwo staje sie zatem wyborem i strategia majaca wywrze¢ wplyw na
Cudenii z Toboso lub ostatecznie rozstrzygnac¢ losy bohatera:

Szalericem jestem i szaleicem bede, dopoki ty nie wrdcisz z odpowiedzig na list,
ktéry przez ciebie zamierzam przesta¢ mojej pani Cudenii, a jesli bedzie tak, jak
na to zasluguje moja wiernos¢, skoniczy sie moje wariactwo i moja pokuta. Jesli
jednak bedzie przeciwnie, zwariuje naprawde, a pograzony w obledzie niczego
nie bede czul (Cervantes 2022, s. 323).

Prawdziwe, a nie odgrywane szaleristwo uwolnifoby go od autorefleksji oraz
bélu, skutkujac co najmniej ograniczeniem $wiadomos$ci doswiadczanego zla;
takze stan Cardernia opisywany jest jako naprzemienne fazy utraty i odzyskiwa-
nia kontroli nad soba. Don Kichot usprawiedliwia jego stowa, nazywajac je nie-
dorzecznos$ciami i uzasadniajac, ze byl on juz wéwczas ,niespelna rozumu” i ,nie
wiedzial, co méwi” Szalenstwo wiaze sig¢ zatem takze z niepoczytalnoscia.

Obie cechy obtedu opisane przez Don Kichota — brak swiadomosci wlasnego
szalenistwa oraz brak odpowiedzialno$ci za wlasne slowa i czyny — nie charakte-
ryzuja jednak stanu samego bohatera. Opisywany jest on w innych kategoriach,
bohater ma tez Swiadomo$¢, ze traktowany jest jak wariat i prébuje jak aktor za-
inscenizowac¢ wlasne szaleristwo, nasladujac opowiesci rycerskie i samego Carde-
nia. Ani czas, ani miejsce nie sg tu dzielem przypadku, lecz stanowia odpowied-
nig dekoracje dla odgrywajacego obled rycerza: ,Teraz musze jeszcze rozerwaé
ubranie, rozrzucic bron i bi¢ glowa w te skaly oraz robi¢ inne rzeczy tego rodzaju,
ktére ty bedziesz musial ogladac¢” (Cervantes 2022, s. 327). To nie sg ani stowa, ani
$wiadomo$¢ szalenca, lecz rozumnie obrana strategia oddzialywania i znany Don
Kichotowi z lektur system komunikacji.

3.3. Niewspo6tmiernosc

Niewspdtmierno$¢ to pojecie stworzone przez Thomasa Kuhna w Strukturze teo-
rii naukowych (Kuhn 2009) na okreslenie nieciagtosci, czyli braku wspélnej miary
pomiedzy paradygmatami réznych teorii naukowych, co wynika z nowego sposo-
bu widzenia danych problemoéw:

Uczeni pracujacy w réznych $wiatach, spogladajac z tego samego punktu w tym
samym kierunku, dostrzegaja co$ innego. [...] Jedni i drudzy patrza na ten sam
$wiat, ktory nie ulega przeciez zmianie. Ale w pewnych obszarach widza rézne
rzeczy pozostajace ze soba w odmiennych stosunkach. [...] I dlatego réwniez te
dwie grupy nie moga liczy¢ na osiagniecie pelni komunikacji, dopéki jedna z nich
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nie przejdzie konwersji, ktéra nazwali§my zmiang paradygmatu. Przejicie od jed-
nego do drugiego paradygmatu, wlasnie z powodu ich niewspétmiernosci, nie
moze odbywac sie krok po kroku, pod wplywem logiki i neutralnego doswiad-
czenia. Jak w wypadku zmiany widzenia postaci, dokonuje si¢ ono od razu (cho¢
niekoniecznie w jednej chwili) — lub wcale (Kuhn 2009, s. 257-258).

Don Kichot, funkcjonujac w §wiecie spotecznym, jest wobec niego niewspét-
mierny: patrzac na te same sytuacje, widzi je inaczej niz Sanczo czy wspottowa-
rzysze podrdzy. Wykorzystuje zatem jezyk ksiag rycerskich oraz kreuje wedtug
znanych sobie scenariuszy fabularnych sytuacje, ktére pod fikcyjna i zaczerpnieta
z literatury trescia kryja potrzebe komunikacji i wejécia w relacje z innymi, jed-
nak na zasadach dopasowanych do potrzeb Rycerza Zatosnego Oblicza. Pojecie
niewspotmiernosci, wskazujac na zasadnicze problemy z komunikacja, uwypukla
calo$ciowa réznice funkcjonowania bohatera w swiecie spotecznym, wspdlna dla
niego i oséb z autyzmem.

Niewspdtmierno$¢ wedltug Tomasza Bilczewskiego (2010) opisuje réwniez
»hiemozno$¢ znalezienia wspélnego jezyka pomiedzy odmiennie zorganizowany-
mi przestrzeniami zycia i systemami komunikowania’, a takze ,nieprzystawalno$¢
kulturowych obiegéw, ich ideologiczne umocowanie wyplywajace z fragmenta-
rycznosci i lokalnego uwarunkowania jezyka i wiedzy” (Bilczewski 2010, s. XXV,
LVII). Jezyk, ktérym postuguje sie Don Kichot, jest zakorzeniony w jego do$wiad-
czeniu lekturowym, lecz wyjscie z biblioteki jako strefy komfortu to krok w strone
oswajania $wiata. Bohater czyni to za pomoca znanych kategorii poznawczych
zaczerpnietych z ksiag rycerskich, przefiltrowuje wiec rzeczywisto$¢ i przeksztal-
ca ja za pomoca wlasnej wyobrazni, aby stala sie dla niego wspéimierna.

Miejscem wspélnym kreacji Don Kichota i problemdéw charakterystycznych
dla autyzmu staje si¢ obsesyjna pasja'®’. Dla os6b atypowych stanowi ona bez-
pieczny temat konwersacji oraz obszar specjalizacji'®'; dla bohatera ksiegi rycer-
skie staja si¢ Zrodlem fadu w $wiecie, zapewniaja jezyk poje¢, zasady zycia, cele

180 Dzieci z autyzmem rozwijaja w sobie wiele pasji — potrafia bez korica méwi¢ o drapaczach

chmur, gatunkach zwierzat, geografii, konkretnym gatunku muzycznym, godzinach wscho-
déw i zachodéw stonca albo zjazdach na autostradach” (Prizant, Fields-Meyer 2017, s. 62).
Jak pisza o tym eksperci zajmujacy sie autyzmem: ,Prawdopodobnie koncentrowanie sie
na jednym temacie daje dziecku poczucie kontroli, przewidywalnosci i bezpieczenstwa
w $wiecie, ktéry moze by¢ tak zaskakujacy i peten zagrozen” oraz: ,[...] jezeli dziecko wciaz
zaczyna rozmowe od opowiesci o wlasnych zainteresowaniach, dzieje sie tak dlatego, ze
czesto jest to dla niego komfortowe. U osoby z autyzmem wchodzenie w interakcje towa-
rzyskie moze powodowac niepokdj i wprawia¢ w zaklopotanie [...]. Z tego wzgledu ludzie
autystyczni beda starali si¢ wykreowa¢ poczucie przewidywalno$ci, ograniczajac rozmowe
do obszaru, w ktérym sie specjalizujg” (Prizant, Fields-Meyer 2017, s. 62, 77).

181
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egzystencji i stanowia zZrédlo sensu, logike, do ktérej mozna si¢ zawsze odwotac,
gdy $wiat staje sie niezrozumialy.

»2Niewspdlmiernos¢ uprawomocnia nasza rezygnacje z podejmowania wysit-
ku poszukiwania tego, co czyni nas podobnymi do innych” — pisze Lindsay Wa-
ters w Epoce niewspétmiernosci, zwracajac uwage na etyczny wymiar tego pojecia
w komparatystyce (Waters 2010, s. 94). Niewspoimiernos$¢ oddziela Don Kichota
od innych i czyni obcym, a temat rycerstwa staje si¢ medium komunikacji, narze-
dziem, za pomoca ktérego prébuje on na nowo wpisac si¢ w spotecznosé¢ i odna-
lez¢ w niej swoje miejsce.

Autystyczna niewspétmierno$¢ powoduje w swej najbardziej radykalnej po-
staci wycofanie si¢ z zZycia i zamkniecie we wlasnym wewnetrznym s$wiecie z leku
przed niezrozumieniem oraz odrzuceniem. Dlatego podstawowa rola kazdej te-
rapii jest wyrwanie osoby atypowej z jej Swiata nawet za cene popelniania btedow
komunikacyjnych i niezrecznosci, a takze nazwanie jej odmiennosci autyzmem —
a nie szalenstwem. To czesty lek, ktéremu towarzyszy postawa ukrywania swojej
innosci i préby sprostania oczekiwaniom — co jedna z autorek-samorzeczniczek
nazwala ,udawaniem normalnej” (Willey 2018).

Piecdziesiat lat stabilnego zycia Alonsa Kichany okazuje si¢ niewarte opisu,
wszak Cervantes po$wieca mu zaledwie p6t strony, a swojemu bohaterowi nie po-
zwala wracac do przesztosci sprzed przemiany w blednego rycerza. Analogicznie
o czasie poprzedzajacym diagnoze méwi wielu doroslych ze spektrum autyzmu:
wyzwalajacy okazuje sie moment, w ktérym osoba zaprzestaje ,udawania normal-
nej” Zgoda na niewspotmiernosé¢, chociaz jest dopiero poczatkiem dlugiej drogi
rozwoju, stanowi punkt decydujacy i dla bohatera, i dla kazdej osoby odkrywaja-
cej swdj autyzm. Alonso Kichana, nadajac sobie nowe miano, otwiera nowy etap
zycia: tym samym podejmuje ryzyko i wchodzi w szalenistwo, ktére jednoczes$nie
staje sie jego nowym paradygmatem wyznaczajacym relacje ze §wiatem. Stanowi
ono etap w procesie transgresji, polegajacej na przekroczeniu granic wewnetrz-
nego $§wiata: wykreowana na te potrzeby obcos¢, nowe imie i rola oraz zyciowe
cele to poczatek, a nie final pokonywania pierwotnej niewspotmiernosci.

Szalenstwo, czyli zachowania kwestionujace rozumno$¢ i logike, takie jak bte-
dy spostrzegania, nieprawidlowe interpretacje okreslonych sytuacji spotecznych,
niefortunne decyzje, sa §rodkiem ocalajagcym dazenie do relacji z innymi mimo
pierwotnej niewspdtmiernosci. Szalenistwo stanowi zatem przejaw nieskutecz-
nych strategii komunikacyjnych bohatera, a nie objaw sam w sobie, opisujacy fak-
tycznie istniejaca i obecna od poczatku nieusuwalna réznice miedzy bohaterem
a rozmaitymi grupami odniesienia. Podobnie autyzm, bedacy niewspétmierno-
$cia ekspresji danej osoby wobec wymogéw komunikacji z innymi, sprawia, ze
wypowiedzi i zachowania oséb atypowych odbierane sg jako pozbawione logiki,
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wymagaja bowiem dekodowania wedlug odmiennego paradygmatu, ktérego za-
stosowanie ujawnia istniejacy porzadek wypowiedzi tam, gdzie wydawala si¢ ona
nieuporzadkowana i bezsensowna.

Don Kichot, chociaz wyrusza w $wiat wyposazony w niewspéimierny z rze-
czywisto$cia system zasad blednego rycerstwa, to réwnocze$nie swym dziataniem
dazy do wspoétmiernosci, gdyz podejmuje ryzyko opuszczenia biblioteki — bez-
piecznego miejsca dotychczasowej izolacji od niezrozumialego albo tez niewar-
tego zainteresowania swojego matego Swiata spolecznego, narazajac siebie i swoj
zwarty system przekonan na nieuchronng zmiane. Zderzajac sie z rzeczywistoscia,
ktéra rzadzi sie dalekimi od przewidywalnosci prawami, testuje swdj swiatopo-
glad, realizuje w praktyce scenariusze dotad tylko wyobrazane lub poznawane na
podstawie lektur. Mozna zatem zapytac, co faktycznie byloby wyrazem wigkszego
szalenistwa: wcze$niejsza izolacja w bibliotece uosabiajacej zamkniety system po-
je¢ i wyobrazen organizujacych dotychczasowy swiat wewnetrzny bohatera czy
wyjscie z niego nawet kosztem popetniania btednych decyzji i szalonych czynéw.

Temat rycerstwa staje sie zrozumialy przestrzenia specjalizacji, oferujaca ja-
sne zasady, konkretne scenariusze zachowan, slowa i rytualy potrzebne do ko-
munikacji z innymi. Swiat relacji z innymi, niezrozumialy i nieprzewidywalny
dzigki natozeniu nan schematéw wywiedzionych z literatury, daje si¢ opanowac
i przewidywac¢. W ten sposéb obsesyjna pasja przeksztalca si¢ w narzedzie kreu-
jace realne spotkania. Dzieki ksiazkom bohater poznaje, a nastepnie wykorzystuje
gotowe skrypty zachowan, za pomoca ktérych prébuje na nowo wpisac sie w spo-
tecznosc¢.

3.4. Autyzm

Dostowno$¢ w rozumieniu metafor i przyjmowanie jako rzeczywistosci tego, co
stanowi element fikcji, to elementy wspélne dla postawy Don Kichota i osoby
z autyzmem. Opowiesci rycerskie ,tak bardzo zakorzenily mu sie w wyobrazni,
ze stal sie prawda caly ogrom tych wy$nionych wymystéw, o ktérych czytywal, bo
dla niego zadne inne historie na §wiecie nie byly prawdziwsze” (Cervantes 2022,
s. 101-102). Majac doskonatla pamie¢ — cecha ta réwniez laczy osoby z autyzmem
i Don Kichota — bohater przywoluje szczegélowo i odtwarza calo$ciowe scena-
riusze, za ktérymi jednak nie stoja jego indywidualne potrzeby, lecz racje wytacz-
nie uzasadnione okreslonymi zasadami lub zapamietanymi z lektur scenami:

Nagle dotar! do drogi rozchodzacej si¢ na cztery strony i zaraz przyszly mu do
glowy rozstaje, gdzie to btedni rycerze rozmysélali nad tym, ktéra z nich wybrac.
I aby ich nasladowa¢, przez chwile stal w bezruchu, a po dokltadnym przemysle-
niu sprawy pusécit wodze Chabettona (Cervantes 2022, s. 126).
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Czyny Don Kichota odzwierciedlaja logike inng od neurotypowej, podobna
do autystycznej, ale stanowiaca calosciowy system odniesienia. Rycerz ma zatem
w glowie scenariusze na rézne okazje i nieustannie je przywotuje. Chociaz moz-
na moéwic tylko o podobienstwie, nie utozsamiajac btednych przekonan bohatera
z ryzykiem zbyt dostownego odbierania komunikatéw w autyzmie, analogie na-
suwaja sie same, gdyz konsekwencja w obu przypadkach jest niewspdtmiernosé
komunikacyjna i bycie niezrozumianym przez innych oraz btedne rozumienie do-
cierajacych informacji.

Przykladem takiej niefortunnosci w zakresie kontaktéw spotecznych jest
chociazby historia odwiazanego od debu Andresa, chlostanego przez wiesniaka.
Pozorny ratunek skutkuje dodatkowymi batami, dlatego na pozegnanie zamiast
podziekowa¢, uratowany prosi, aby mu nigdy wiecej nie pomagaé. Don Kichot,
tak jak osoby w spektrum autyzmu, nie rozumie intuicyjnie innych, a zwlaszcza
ich mysli, intencji oraz uczué, nie przewiduje tez dalekich konsekwencji swych
dziatan. Odpowiadaja za to konkretne deficyty poznawcze, a nie szaleristwo: oso-
by atypowe czesto koncentruja sie bowiem na szczegélach zamiast na catosci sy-
tuacji lub wypowiedzi, dlatego nie dostrzegaja jej kontekstu ani indywidualnych
uwarunkowan. Problemy bohatera analogicznie czesto wynikaja z nieuwzgled-
nienia konkretnych sytuacji — odwotuje si¢ w nich do znanych sobie schematéw
zamiast zareagowaé adekwatnie do rzeczywistych potrzeb. Sztywne trzymanie
sie zasad i absolutna odpornos¢ na racjonalne argumenty cechuja postepowanie
bohatera w wielu sytuacjach, jak w scenie z galernikami, ktérych uwalnia mimo
$wiadomosci, ze przekracza w ten sposéb istniejace normy i tym samym naraza
sie na dotkliwe konsekwencje.

Bledy w postrzeganiu rzeczywistosci skutkuja nieprawidtowa ocena sytuacji:
dokladna analiza opis6w narracyjnych wyklucza jednak halucynacje i diagnozo-
wanie psychozy: to plastycznos¢ wyobrazni przeksztalca rzeczywisto$é w fikcje.
Don Kichot nie tyle widzi, ile aktywnie modyfikuje obserwowane obiekty zgodnie
ze swoimi oczekiwaniami:

A poniewaz naszemu fowcy przygdd wydawalo sie, ze wszystko, co mysli, widzi
albo sobie wyobraza, jest zrobione i dzieje si¢ w taki sposéb, jak to byt wyczytal,
zaraz gdy tylko zobaczyl gospode, przedstawilo mu sie, ze jest to zamek (Cervan-
tes 2022, s. 110).

[...] wjednej chwili don Kichotowi przedstawito sie to, czego pragnat (Cervantes
2022, s. 111).

Spojrzat don Kichot we wskazana strone i zobaczyl, Ze to prawda, wiec niezmier-
nie sie ucieszyl, bo bez watpienia pomyslal, ze to dwie armie zmierzaja ku sobie,
aby sie spotkac i zetrze¢ posrodku tej szerokiej réwniny (Cervantes 2022, s. 244).
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Bohater nieustannie tez analizuje obraz rzeczywistosci, dopasowujac go do
wyobrazen. O niezwykle zywej wyobrazni wizualnej méwi Grandin (2017, 2019),
ktoéra przeprowadzila badania neurologiczne, udowadniajac réznice strukturalne
w budowie mézgu neurotypowego i atypowego. Takze w kwestii zywosci i praw-
dziwosci wyobrazen doswiadczenia oséb w spektrum autyzmu oraz opisy wyobra-
zen Don Kichota wykazuja widoczne analogie, chociaz z pewno$cia przyczyny,
dla ktérych tak sie dzieje, sa w obu przypadkach rézne.

3.5. Obcos¢

Piecdziesiat lat zycia Don Kichota to uporzadkowana, poddana rytmowi codzien-
nosci egzystencja, wyznaczana za pomoca staltych, rytualnie powtarzajacych sie
elementow: w piatek gotowane mieso, w sobote jajecznica; w niedziele ubiera
aksamitne spodnie i kaftan, a w tygodniu ,najprzedniejsza sukmane” (Cervan-
tes 2022, s. 99). Upodobaniu do powtarzalnych schematéw codziennosci towa-
rzyszy ,zadza czytania’, ktéra tworzy jedyna istotna przestrzen. Fabuly powiesci
rycerskich nadaja sens istnieniu opisanych tam postaci, wydobywaja bohateréw
z cienia, umozliwiaja im zycie w pelnym tego slowa znaczeniu — i tego dokladnie
chce dla siebie ,przemyslny szlachcic” Musi zatem si¢ wyobcowac — sta¢ sie sobie
samemu obcym, porzuci¢ siebie dotychczasowego na rzecz kogos, kogo dopiero
trzeba w procesie autokreacji stworzy¢ z materii literackiej oraz wlasnej, tworczej
wyobrazni.

Alonso Kichana dokonuje znaczacej zmiany przypominajacej syndrom Gau-
guina (Ole$ 2000), ktéra Charlotte Bithler (1999) nazwalaby zapewne zmianag pa-
radygmatu, charakterystyczna dla poszukiwaniu sensu w drugiej polowie zycia,
co zaowocuje pozostawieniem po sobie wielkich dziel. Nieprzypadkowo dzieje sie
to przeciez w momencie nazwanym przez psychologéw rozwojowych ,kryzysem
wieku $redniego” — ze wszystkimi jego typowymi objawami, jak nagta i calkowita
zmiana stylu zycia, porzucenie dotychczasowej egzystencji, poszukiwanie nowe-
go sensu wlasnego istnienia oraz wielokrotne podsumowywanie swoich osiagniec¢
tak, aby konicowy bilans zycia okazal sie¢ pozytywny (Ole$ 2000).

Bohater zmienia tozsamos¢, przybierajac nowe imie, nowa role spoteczng —
jednym stowem, stwarza dla siebie nowy paradygmat, w obrebie ktérego calkowi-
cie zmienia sposéb komunikacji ze §wiatem. Pozornie zmiana wydaje sie nieadap-
tacyjna — odbierany jest jako szaleniec — jednak w dluzszej perspektywie osiaga
stawiane sobie cele. Zamiast nudnej egzystencji w izolacji — przezywa przygody
i wchodzi w interakcje spoteczne, zamiast rutynowych czynnosci — jest zmuszony
do nieustannej adaptacji, improwizowania oraz elastycznego reagowania na rze-
czywisto$¢, zamiast samotnosci — wedruje w towarzystwie Sancza Brzuchacza,



330 IV. Literatura

ktérego terapeutyczna obecno$¢, podobnie jak przyjazn ksiedza i balwierza, do-
prowadza do nawiazania nowych, satysfakcjonujacych wiezi ze $wiatem mimo
pietna szaleristwa.

Na tozu $mierci Don Kichot odrzuca przybrana tozsamo$¢ blednego rycerza
jako calkowicie zbedna: cho¢ za jej pomoca wydobyl sie ze swej obcosci i odosob-
nienia, to ostatecznie rezygnuje z tej komunikacyjnej protezy. Wobec bliskos$ci
$mierci staje przed innymi jako Alonso Kichana Dobry, przezywszy ostatnie lata
zycia wérdéd innych i w interakcji z nimi; teraz nie potrzebuje juz swojej maski
btednego rycerza. Odrzucajac ja, metaforycznie odslania przylbice i staje wresz-
cie twarza w twarz z rzeczywistoscia. Nie bylby do tego zdolny, gdyby — nie ry-
zykujac szalenstwa wejscia w §wiat jako btedny rycerz — ostatecznie zamknat sie
w bibliotece i calkowicie oderwawszy od rzeczywisto$ci, pograzyt sie w literackim
uniwersum rycerskich opowiesci.

Szalenstwo Don Kichota, ktére w powierzchownej lekturze powiesci moze wyda-
wac sie naturalnym i logicznym wyjasnieniem zachowan bohatera, w toku analiz
okazuje si¢ hipoteza ryzykowna, wymuszajaca spojrzenie redukujace literacka
wieloznaczno$¢ i ironie do szeregu wyznacznikéw konkretnej jednostki chorobo-
wej, niezaleznie, czy siega si¢ po terminologie psychiatryczng (psychoza), czy po
kategorie kulturowa (obted, szalenistwo).

Zaproponowane odwrécenie kierunku interpretacji, dzieki wykorzystaniu
kategorii niewspéimiernosci, pozwala dostrzec w postaci Don Kichota nie tyle
przejaw konkretnego zaburzenia, ile uzyteczna metafore, kryjaca w sobie poten-
cjal wyrazania odrebnosci wobec $wiata, ktéra powoduje niemozno$é wejscia
z nim w dialog. Widziany w ten sposéb, bohater staje sie figura tego, kto pozostaje
obcy w spotecznosci, réwnoczesnie jednak zmaga si¢ z owa réznica, prébujac ja
na réznorakie sposoby przekracza¢. Tym samym bledny rycerz staje sie réwno-
cze$nie modelowym przykladem trudno$ci przezywanych przez osoby atypowe,
takze skupione czesto na jednej pasji, ktéra staje sie przestrzenia komunikowania
ze §wiatem.

Dlatego posta¢ Don Kichota moze stanowi¢ dla os6b neurotypowych klucz
do $wiata autyzmu, niosac w sobie odpowiedzi na pytania i problemy, ktérych
w $wiecie Cervantesa jeszcze nie zadawano. Z kolei dla oséb atypowych postac ta
reprezentuje przekonanie, ze zawsze warto wyjs¢ z biblioteki — $wiata wewnetrz-
nych wyobrazen — i ruszy¢ w $wiat interakcji spotecznych, nawet ryzykujac bled-
ne rycerstwo i walke z wiatrakami.



Rozdziat 4

Biografia w przestrzeni fikcji:
o réznorakich relacjach literatury
z egzystencja

»Posréod réznych definicji istoty czlowieczenstwa znajduje sie i taka, ktora stanowi,
iz by¢ czlowiekiem to posiada¢ umiejetnos¢ opowiadania o $wiecie, dysponowac
zdolnoscia do ujmowania go w narracyjna cato$¢” (Burszta 2014, s. 20). Jak przy-
pomniata Anna Burzynska (2004), orientacja narratologiczna przywrdcita range
opowiadaniu, ktére dlugo traktowane bylo jako gatunek popularny, spokrewnio-
ny z biografia i kronika. Od tego momentu wzroslo zainteresowanie badaczy taki-
mi cechami narracji jak jej funkcja konstruktywna, dynamika, przebieg czasowy;,
wreszcie — sila kreacyjna. Koncepcja ,tozsamosci narracyjnej” zrewolucjonizo-
wala filozoficzne rozumienie podmiotu, powodujac przejscie od jego substancjal-
nego i statycznego postrzegania do dynamicznego — jako bytu zmieniajacego sie
w czasie, a nastepnie kreujacego siebie poprzez opowies¢:

[..] tozsamo$¢ podmiotu jest zawsze niegotowa, ze jest ona dynamicznym dzia-
niem si¢ i przemiang, ze jest konstruowana w autonarracji (jako do$wiadczaniu
siebie, §wiata i «znaczacych innych»), Ze rozwija sie w czasie, i ze jak fabuta ma
swoj poczatek i koniec (Burzynska 2004, s. 53).

Narracja dotyczaca biegu ludzkiego zycia pelni szczegdlna role, bedac

[.] struktura rozumienia, dzieki ktérej ujmujemy zdarzenia naszego zycia. Struk-
tura ta rozwija sie w czasie, jest dynamiczna i ma zdolno$¢ do nieustannego sa-
mokorygowania sie. W tej strukturze rozumienia istotng role odgrywa ewokacja
przeszlosci, podmiotowy stosunek do historii i tradycji (Burszta 2014, s. 21).

Pozwala ona dodatkowo wpisa¢ biografie w odpowiedni kontekst — histo-
ryczny i spoteczny — oraz doprecyzowac intencje oséb dzialajacych. Jest ponadto
narzedziem strukturujacym czas, funkcjonujacym wedtug regut okreslonego ga-
tunku i odpowiedniej dla niego szczegétowosci (Bruner 2006). Ale — jak przypo-
mina Burzynska (2004) — ,moze by¢ wiec tylez porzadkujaca «struktura» sensu,
co jego podwazaniem, jednoczesng integracja i dezintegracja, porzadkowaniem
przemieszanym z eksperymentowaniem, konstrukcja spleciona z dekonstrukcja”
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(Burzynska 2004, s. 62), gdyz ,opowiadamy z powodu przyrodzonej niewystar-
czalno$ci $wiata, niekompletnosci do$wiadczenia, niedoskonalo$ci siebie. [...]
Opowiadamy takze to, co nam si¢ tylko wymyka, co nie daje si¢ wcieli¢ w zadna
narracyjna sekwencje” (Burzynska 2004, s. 64).

W kontekscie tych rozpoznan i konstatacji moze dziwi¢ znamienna nieobec-
nos¢ problematyki biograficznej jako osobnego zagadnienia interesujacego narra-
tologéw. Wynikala ona zapewne z przyjmowanych milczaco zalozen dotyczacych
faktograficznych odmian tego gatunku, przede wszystkim na temat obiektywnej
natury narracji biograficznej. Diugo tez nie dostrzegano potrzeby takiej reflek-
sji, na co kapitalny wplyw mial sam ksztalt narracji biograficznej (formy trzecio-
osobowe i styl naukowy sugerowaly neutralnos¢, a nawet nieobecno$¢ narratora,
a tekst traktowany byt jako bezosobowe, przezroczyste narzedzie stuzace wylacz-
nie organizacji tresci, o czym byla juz mowa w rozdziale I1.1). Podejscie traktujace
narracje jako obiektywne, niezaangazowane medium sprawialo, iz ignorowano jej
porzadek retoryczny oraz estetyczny, o ktérym tak szeroko w odniesieniu do nar-
racji historycznej pisal chociazby Hayden White (2000, 2009, 2014). W skrajnych
przypadkach uznawano nawet, ze narracja w biografii pelni wylacznie funkcje
spoiwa laczacego wydarzenia i dokumenty biograficzne w sensowna catos¢ (Sta-
winski 2000), co z dzisiejszej perspektywy wydaje sie anachroniczne.

Analiza narracji biograficznej pokazala, ze jest ona matryca konstrukcyjna
przedstawianej historii zycia, materialem tworzacym reprezentacje biograficz-
ng, a rownoczesnie ma charakter historyczny, gdyz aspiruje do reprezentowania
przeszlosci, niezaleznie od stopnia wiernosci faktom. Jest figuratywna: rzadza nia
wielkie metafory, zgodnie z ktérymi biograf wciela si¢ w utrwalone kulturowo role
i charakterystyczne sposoby funkcjonowania w obrebie tekstu biograficznego,
w ktérym jest reprezentowany przez odpowiednio uformowanego narratora. Nar-
rator ten petlni role ,,gospodarza biografii”: dysponuje regutami tekstowymi narra-
¢ji i w ten sposéb sprawuje nad nia wladze. Tak rozumiana narracja kreuje w bio-
grafii nadrzedna strukture ramowg, nadaje porzadek biograficznej rekonstrukcji
i podporzadkowuje inne teksty (dokumenty biograficzne i autobiograficzne), dla
ktérych stanowi szeroki kontekst interpretacyjny. Dzigki temu nadaje glebszy sens
pojedynczym wydarzeniom i wypowiedziom, wydobywa logike i teleologiczny
porzadek zycia, réwnoczesnie ujednolicajac bogaty materiat biograficzny.

Narracja, poza modelowaniem samych reprezentacji biograficznych, okazata
sie inspirujaca takze dla literatury: polaczenie fikcyjnosci z utrwalonym kultu-
rowo wzorcem gatunkowym biografii zaowocowalo zjawiskami pogranicznymi
o jeszcze nieustalonej do konca klasyfikacji, mieszcza sie one jednak w obszarze
wyznaczonym przez trzy wstepnie zdefiniowane pojecia: biografie fikcyjne — fikcje
biograficzne — faction. Nie s3 to okreslenia synonimiczne, lecz terminy opisowo
probujace ujac teksty dalece wykraczajace poza dotad stosowane, ogélne przypo-
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rzadkowanie do ,powiesci biograficznych’, ,biografii upowiesciowionych” lub tez
szeroko rozumianych ,biografii literackich” (Ktak 1968, Jasiniska 1970, Czermin-
ska 1993). Wspomniane terminy, chociaz maja za soba dluga tradycje ze wzgledu
na swa strukturalistyczna proweniencje i uwiklanie w nieaktualne juz klasyfikacje
gatunkowe, wydaja sie z dzisiejszej perspektywy niewystarczajace. Dlatego warto
przyjrzec sie nowym sposobom nazywania i charakteryzowania zjawisk, ktére wy-
raznie reprezentuja kategorie graniczne i gatunki zmacone (Geertz 1990). Warto
takze uwspdlni¢ juz istniejaca a formulowana odrebnie refleksje na temat bio-
grafii fikcyjnych (Lebkowska 2003), fikcji biograficznych (Monlugon 2004, 2011,
Monlugon, Salha 2007) oraz faction (Tabaszewska 2019), widzac w tych trzech
podejsciach raczej réznorakie strategie ksztaltowania relacji miedzy narracja bio-
graficzna a fikcja niz radykalnie odmienne zjawiska. Istniejace juz analizy moga
uzyskac¢ nowa perspektywe takze dzigki ujeciu intermedialnemu, uwzgledniajace-
mu réznorakie teksty kultury, a nie tylko literature (co juz pojawilo si¢ fragmenta-
rycznie w pracach filmoznawczych: Helman 2007, Kolos 2014).

Pole badawcze, jakie powstaje dzieki uwspdlnieniu problematyki fikcji w nar-
racjach biograficznych, niezaleznie od tego, czy ostatecznie przybiora one ksztalt
faction, fikcji biograficznych czy biografii fikcyjnych, wymaga jednak na poczatku
przyjrzeniasie kazdemu problemowiz osobna, zwlaszcza w wymiarze definicyjnym
oraz co do charakterystyki cech. Punktem odniesienia dla kazdego z omawianych
zjawisk jest z jednej strony biografia — z calym bogactwem znaczen, réznorodno-
$cig odmian i wybieranych przez biograféw strategii narracyjnych, a z drugiej —
przekonanie, najpelniej wyrazone przez przywolywanego juz Clifforda Geertza,
iz ,w zyciu umyslowym nastapilo w ostatnich latach niebywale pomieszanie form
gatunkowych i ze pomieszanie to nie stabnie” (Geertz 1990, s. 113) — a zdanie to
mozna odnies$¢ nie tylko do nauk spolecznych, ale i do twérczosci biograficznej,
ktérej autorzy szeroko eksploruja rozmaite konwencje gatunkowe w poszukiwa-
niu formy najbardziej adekwatnie wyrazajacej ich pomyst rekonstrukcyjny.

Geertz pisze dalej tak:

Idzie tu zatem o co$ wiecej niz o dziwaczne igraszki i przelotne ciekawostki, czy
o dobrze znany fakt, ze innowacje sa z definicji trudne do zaszufladkowania.
Zjawisko ma charakter dostatecznie powszechny i wyrazisty, by podda¢ idee, ze
jeste$my $wiadkami rzeczy wazniejszej niz korekta mapy kulturalnej, niz przesu-
niecie kilku spornych granic lub oznaczenie paru dalszych malowniczych stawéw
wysokogérskich. Zmiana dotyczy samych zasad konstruowania mapy. Co$ sie
stalo w sposobie naszego myslenia o mysleniu (Geertz 1990, s. 114).

Analogiczny proces moznazauwazy¢ w badaniach biograficznych, gdzie wspdl-
na plaszczyzne analiz tworzg nauki historyczne, nauki spoteczne (zwlaszcza psy-
chologia) i szeroko rozumiane literaturoznawstwo, zaré6wno w swej plaszczyznie
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teoretycznoliterackiej, jak i historycznoliterackiej; jesli zatem w zakres tych
mozliwosci wejdzie jeszcze fikcja, poszerzajac narzedzia rekonstrukcyjne nauki
o element wyobrazni, hipotezy i prawdopodobienistwa — az do swobodnego fan-
tazjowania wlacznie — to prawdziwie nalezaloby méwic o zmianie myslenia na po-
ziomie metabiograficznym. Istniejace dotad i do$¢ szczelne granice miedzy nauka
a literatura ulegaja bowiem przesunieciom, a nawet zakwestionowaniu, co otwiera
przed twércami wiele nowych mozliwosci, natomiast przed badaczami — takze
wiele wyzwan zwigzanych z préba opisania nowych zjawisk.

Aby jednak moéc uja¢ w ramy charakterystyk tak plynna i zmienna, nadal
ksztaltujaca sie rzeczywisto$¢, warto postepowac analogicznie do sposobu opi-
sywania gatunkow zmaconych. Pierwszym postulatem sformulowanym przez
Geertza jest rezygnacja z ustanawiania cech dystynktywnych, charakterystycz-
nych dla sztywnych klasyfikacji strukturalistycznych. Zamiast tego badacz pro-
ponuje dostrzeganie zjawisk w calym spektrum, jakie one wytwarzaja, a zatem
podkresla podobienistwo przed réznica:

Wydaje sie, ze cechy wiazace teksty ze soba, stawiajace je, przynajmniej na plasz-
czyZnie ontologicznej, na tym samym poziomie, charakteryzuja je w stopniu nie
mniej istotnym niz cechy wyodrebniajace. Zamiast ustawionych w zwartym szy-
ku ,rodzajéw naturalnych’, sztywnej, ostro zréznicowanej pod wzgledem cech
jako$ciowych typologii, coraz bardziej dostrzegamy wokét nas rozlegle, niemal
nieprzerwane pole rozmaicie pomyslanych i réznorodnie skomponowanych wy-
twordw, ktére umiemy porzadkowac jedynie z punktu widzenia praktycznego, re-
latywnego, w zwiazku z naszymi wlasnymi celami. Nie chce przez to powiedzie¢,
ze nie rozporzadzamy zadnymi konwencjami interpretacyjnymi. Mamy ich wie-
cej niz kiedykolwiek, ale sa one zbudowane — a czesto jedynie sklecone — tak, aby
pasowaly do sytuacji plynnej, zréznicowanej, zdecentralizowanej i nieuleczalnie
nieskladnej (Geertz 1990, s. 114-115).

Drugi istotny postulat zwigzany jest natomiast z praktycznym, odniesionym do
istniejacego zakresu badanych tekstéw, sposobem definiowania poszczegélnych
zjawisk. Dlatego tez tworzone charakterystyki rozmaitych strategii taczenia narra-
¢ji biograficznych z fikcja, jesli maja odpowiada¢ na realne potrzeby opisywanego
pola badawczego, musza zostac $cisle powigzane z konkretnymi kulturowymi re-
alizacjami, czy to w postaci utworéw literackich, czy tez dziel audiowizualnych.

4.1. Biografie fikcyjne a fikcje biograficzne

Dwudziestowieczne biografie fikcyjne, chociaz wciaz jeszcze czekaja na petne
opracowanie, opisala w swoim artykule Narracja biograficzna w fikcji Anna Leb-
kowska (2003), skupiajac swa uwage przede wszystkim na zagadnieniach narracji.
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Jednak przy tej okazji mozna w tekscie znalez¢ elementy charakteryzujace te stra-
tegie faczenia biografii i fikcji.

Narracja biograficzna umozliwia poznanie Innego niz ja, ktéremu jednakze
towarzyszy konstruowanie coraz to nowszych wcielen, wielokrotne pisanie tej
samej historii, tyle ze z réznych perspektyw, odtwarzanie cudzego zycia na pod-
stawie fragmentéw. Przy tej okazji pojawia sie potrzeba opowiadania zderzona
z réwnolegla swiadomoscia ,,nieopowiadalnosci” ludzkiej egzystencji oraz oscy-
lowanie miedzy pragnieniem odkrywania innego i poznania siebie (Lebkowska
2003). To pierwsza istotna gra tekstowa, w ktorej dazenie do opisu osoby odmien-
nej od czytelnika konfrontowane jest z autobiograficznoscia oraz niemoznoscia
wyjscia poza wlasny punkt widzenia.

Druga gre konstytuujaca narracje biograficzna stanowia dynamika i napie-
cie pomiedzy fikcyjnoscia a referencyjnoscia, znajdujace dopelnienie w kwestii
doboru postaci — osi kompozycyjnej tekstu. To wlasnie mozliwo$¢ osadzenia
w tej roli postaci zaréwno historycznej, jak i fikcyjnej doprowadzita do powsta-
nia dwéch zasadniczo odmiennych typdéw: fikcji biograficznej i biografii fikcyjne;j.
W pierwszej z nich fikcjonalizacji ulega sama biografia: historia osoby rzeczywi-
$cie istniejacej pojawia sie w wersji kontrfaktycznej (alternatywnej do prawdziwe-
go przebiegu wydarzen, przyktadowo: Adam Mickiewicz Zeni si¢ z Maryla, Cze-
staw Milosz nie wyjezdza z Polski, a Nobla dostaje Zbigniew Herbert). W drugiej
grupie znajduja sie teksty, w ktérych wykreowano od podstaw zyciorys postaci
fikcyjnej, opowiedziany jednak tak, by doskonale ,udawal” prawdziwy (az do gra-
nicy mistyfikacji).

Gléwna cecha odrdzniajaca biografie fikcyjne od fikcji biograficznych jest za-
tem wykreowanie bohatera nieistniejacego w rzeczywistosci historycznej, ktére-
go zycie opowiadane jest jednak za pomoca konwencji biograficznych:

Przyjmuje, ze biografia w fikcji literackiej niesie w sobie zawsze pewien efekt au-
tentycznosci, a wiec przynajmniej pozér powiazania (choéby nawet watlg nicia)
z biografia w jej klasycznym rozumieniu. Efekt ten widoczny jest zaréwno wtedy,
gdy pojawia sie ona w sylwie niczym bezposérednie dotknigcia autentyku, jako re-
ady made (np. w Laudzie Milosza w formie zacytowanego z Korbuta biogramu
ksiedza Jucewicza), jak i wtedy, gdy obecna jest dzieki mimetyzmowi formalnemu
jak w przypadku biograméw z Miazgi Andrzejewskiego. Efekt ten — cho¢ juz w for-
mie $ladowej — daje sie dostrzec takze wéwczas, gdy przedmiotem przedstawienia
w ramach fikcji staje sie sama sytuacja pisania biografii (Lebkowska 2003, s. 31).

Nawiazania gatunkowe do wzorca pierwotnie faktograficznego umozliwia-
ja osiagniecie owego ,efektu autentycznosci’, a mimetyzm formalny (Glowinski
1973, Kaniewska 1992) sprawia, iz odbiorcy bez problemu rozpoznaja schemat
biograficzny wprowadzony do utworu catkowicie fikcyjnego. Oczywiscie nie
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wszyscy, na co wskazywal juz Umberto Eco (2007), ktéry pisal o czytelniku pierw-
szego stopnia (skoncentrowanym na fabule) oraz czytelniku modelowym (drugie-
go stopnia), ktéry w utworze szuka strategii jego czytania i tekstowego przewod-
nika po narracji.

Opisany przez wloskiego semiotyka czytelnik modelowy, wychowany na
wzorcu biografii faktograficznych, docenia gre z ta konwencja w fikcji, a réwno-
cze$nie dobrze radzi sobie z ukrytymi w utworze wskazéwkami metatekstowymi.
Polgczenie swobodnego dzialania wyobrazni z efektem referencyjnosci stanowi
zatem rodzaj paktu z czytelnikiem, w obrebie ktérego nastepuje kwestionowanie
pozornie autentycznych odniesien i ujawnianie fikcyjnego wymiaru opowiesci.
»Poniewaz fikcja wydaje sie nam $rodowiskiem bardziej przyjaznym niz zycie,
prébujemy czytac zycie, jakby bylo dzietem fikcji” (Eco 2007, s. 145). W ten spos6b
nastepuje réwniez naruszenie ontologicznego statusu §wiata narracji, wzmacnia-
ne dodatkowo chwytami metafikcjonalnymi, odstaniajacymi albo warsztat fikcyj-
nego biografa, albo tez watpliwg prawdziwos$¢ opowiadanej przez niego historii.

Réwnie istotnym czynnikiem wplywajacym na pozytywny odbiér nowej for-
my, taczacej w sobie fikcyjna, ale nadzwyczaj podobna do rzeczywistej, faktogra-
ficzno$¢, okazuje sie potencjal narracyjny oraz funkcja eskapistyczna i konso-
lacyjna biografii fikcyjnej: ,Czytajac narracje, chronimy sie przed niepokojami,
ktére nas gnebia, kiedy tylko prébujemy o tym $wiecie co$ prawdziwego powie-
dzie¢. Taka pokrzepiajaca role pelni narracja — oto powdd, dla ktérego ludzie
opowiadaja i zawsze opowiadali historie” (Eco 2007, s. 107). Takze sam wzorzec
biograficzny, umozliwiajacy poszukiwanie sensu wlasnej egzystencji w cudzej hi-
storii Zycia, wzmacnia oddzialywanie narracyjne:

W kazdym razie nie przestaniemy czytywac fikcyjnych opowiesci, albowiem w nich
wlasnie poszukujemy wzoru, ktéry nadalby znaczenie naszemu zyciu. Przez caly
czas poszukujemy historii naszych poczatkédw, ktéra opowiedziataby nam, dlaczego
sie urodzilismy i dlaczego zyjemy. Czasami szukamy kosmicznej historii, opowiesci
o wszechs$wiecie, czasami naszej wlasnej, osobistej opowiesci (ktéra opowiadamy
naszemu spowiednikowi lub analitykowi lub ktéra zapisujemy na stronach dzien-
nika) (Eco 2007, s. 172).

Badaczy interesowal réwniez sam mechanizm przypisywania rzeczywistego
istnienia postaci fikcyjnej. Eco (2007) wskazal istnienie dwéch czynnikéw ufat-
wiajacych przyjecie — jako wiarygodnej — biografii osoby nieistniejacej. Pierw-
szym jest ,dyspersyjnos¢” dzieta literackiego oraz jego podatno$¢ na ,rozmaite
gry interakcyjne” (Eco 2007, s. 158). Drugi czynnik zwigzany jest z samym odbior-
c3: ma on tendencje do postrzegania i konstruowania swego zycia tak, jakby bylo
ono powiescia i na podstawie znanych mu schematéw narracyjnych. Wynika to
z fascynacji sama fikcja, ktéra daje ,mozliwos¢ nieograniczonego wykorzystania
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naszych umiejetnosci postrzegania $wiata i rekonstruowania przesztosci. [...] or-
ganizowania naszego minionego i obecnego doswiadczenia” (Eco 2007, s. 162).

W przeciwienstwie do biografii fikcyjnych, fikcja biograficzna definiowana
jest jako twdrcze konstruowanie (zakladajace §wiadoma fikcjonalizacje) biografii
osoby historycznej (Monlugon 2004, 2011). Istnieje kilka mozliwych i wykorzy-
stywanych strategii wytwarzania fikcyjnej opowiesci o zyciu realnie istniejacej
postaci: pierwsza z nich polega na wyborze osoby nieznanej, zazwyczaj o dos¢
malowniczej egzystencji lub profesji (na przyktad osoby z marginesu, skazanca,
dlatego czasem nazywa sie ten wariant ,biografia mroczng’, por. Monlugon 2004,
s. 78), jak w Zywotach urojonych Marcela Schwoba (1895). Druga mozliwo$¢ to
fikcyjne uzupelnienie nieznanego epizodu z zycia stawnej postaci historycznej,
przybierajace czasem rozmiar wydarzen calkowicie wyobrazonych.

Aby rozrézni¢ dwa omawiane typy fikcyjnych narracji biograficznych, bada-
cze postugiwali si¢ rozmaitymi terminami doprecyzowujacymi: kontrfaktyczne
biografie postaci historycznych nazywali, przykladowo, ,historiograficzng meta-
fikcja” (Lebkowska 2003), natomiast biografie oséb istniejacych, chociaz niezna-
nych szerszej publicznosci, wlasnie fikcja biograficzna (Monlugon, Salha 2007)
lub tez ,biografig spekulatywna” (Kotos 2014).

Inaczej postrzegane byly dotad biografie postaci calkowicie fikcyjnych: oma-
wiano je tak, jak gdyby stanowily do$¢ homogeniczng grupe, podczas gdy i wéréd
nich nalezaloby wskaza¢ réznorakie warianty realizacji gatunkowych, o czym naj-
tatwiej sie przekonad, analizujac teksty reprezentujace te grupe utworéw (proble-
mowi temu przygladam sig blizej w podrozdziale IV.4.2). To, co z kolei zdecydo-
wanie laczy biografie fikcyjne z fikcjami biograficznymi, polega na sieganiu po
wspolny dla obu wzorzec narracji biograficznej.

Anna Lebkowska (2003), okreslajac, czym jest narracja biograficzna w powie-
$ci, wskazala nie tylko na korzystanie z typowego dla biografii schematu fabular-
nego, ale takze na traktowanie narracji jako tekstowego ekwiwalentu tozsamosci
oraz sfery mediacji stuzacej samorozumieniu. Narracja biograficzna — zdaniem
badaczki — eksponuje procedury poznawcze zaangazowane w odtwarzanie fik-
cyjnej historii zycia, takie jak: detektywistyczne poszukiwanie prawdy o zyciu,
cytowanie ,zrédel historycznych” (w rzeczywisto$ci stworzonych na potrzebe
danej fikcji paradokumentdéw), uzywanie kategorii ,,$wiadka” i ,$wiadectwa” czy
konstruowanie szerokiej panoramy historycznej. Uwypuklony zostaje zatem po-
tencjal epistemologiczny narracji biograficznej niezalezny od jej fikcyjnosci:

Za kazdym razem procedura dociekania, domniemywania: loséw, postawy psy-
chicznej, $wiatopogladu bohatera staje sie celem pierwszoplanowym. To wlasnie
dazenie do uchwycenia ,bezwladnej miazgi zycia” w karby narracji, dazenie do
ujecia owej miazgi w struktury rozumienia samo w sobie staje si¢ celem. Innymi
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stowy, poszukiwanie nie oznacza tu wiedzy pewnej: zazwyczaj opowiadanie funk-
cjonuje jako dochodzenie do prawdy, a nie jej posiadanie. Trud narracji wart jest
jednak wysitku, opowie$¢ ma w sobie potencjal zrozumienia cudzego zycia i dla-
tego jest podejmowana (Lebkowska 2003, s. 35).

Kolejna istotna cecha narracji biograficznej w fikcji jest jej uwiktanie w czas:
opowiadanie biegu zycia trwa, uptyw czasu powiazany jest takze z poznawaniem
cudzej historii, a narrator poprzez opowies¢ ma szanse nie tylko zadomowic¢ sie
w $wiecie, ale i wejs¢ w relacje z bohaterem, o ktérym moéwi. Réwnolegle jed-
nak czasowosci tej opowiesci towarzyszy gwarancja jej trwania ,na zawsze”, gdyz:
»Narracja moze tu zosta¢ obdarzona gwarancja wiecznego zycia i tym sposobem
moze, mimo wszystko, umozliwi¢ przekroczenie czasu” (Lebkowska 2003, s. 38).

4.2. Spektrum biografii fikcyjnych, czyli o r6znorodnosci

Biografie fikcyjne reprezentuja dwie podstawowe cechy: opisuja historie zycia po-
staci calkowicie fikcyjnej w formie narracji personocentrycznej (Ryan 2013, Maj
2015a) oraz na zasadzie mimetyzmu formalnego wykorzystuja schemat biografii
faktograficznej, realizujac go w powiesci. Utwory te, tworzac do$¢ rozpoznawalna
kategorie, mozna jednak opisa¢ za pomoca czterech odmiennych sposob6éw wy-
twarzania biograficznosci, uzaleznionych od roztozenia akcentéw, doboru tematu
oraz skupienia na wymiarze epistemologicznym badz ontologicznym w narracji.

Pierwszy typ biografii fikcyjnych, ktéry historycznie pojawil sie najwczesniej,
stanowia teksty nasladujace biografie faktograficzne. Reprezentatywnym dla tej
grupy przykladem jest Gra szklanych paciorkéw Hermana Hessego (1943/1999).
Trzon tej powiesci stanowi fikcyjny Opis Zywota magistra ludi Jozefa Knechta, be-
dacy intertekstualna gra zaréwno z gatunkiem vita (zywotéw $wietych), jak i bio-
grafii dokumentalnej, z charakterystycznym biografem-naukowcem (Calek 2013),
ktérego rola jest uprawomocnianie narracji biograficznej przez wykorzystanie au-
torytetu badacza i relacjonowanie czynnosci badawczych oraz cytowanie zrédet.

Mimetyzm formalny nie ogranicza si¢ tu do samego Opisu, lecz obejmuje
rowniez inne czesci utworu, takie jak Pisma pozostawione przez Jozefa Knechta
(czytelne nawigzanie do popularnego wéwczas gatunku monograficznego typu
»2ycie i dziela”). Znajduja si¢ tam wiersze Knechta oraz trzy zyciorysy, pisane jako
¢wiczenia szkolne, a osadzone w réznych epokach: Zaklinacz deszczu, Spowied-
nik i Zyciorys hinduski'*>. Podobnie odrebna czeécia jest Wprowadzenie, tekst

182 Pierwotnie istnial jeszcze czwarty: Zyciorys szwabski, ale ostatecznie Hesse go nie wyko-
rzystal (Decker 2014).
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stylizowany na rozprawe naukowa'®?, a majacy zaprezentowa¢ kompetencje ba-

dawcze pozornie anonimowego narratora — gospodarza biografii, kryjacego sie za
enigmatycznym ,my” jako reprezentantem $rodowiska naukowego Kastalii (fik-
cyjnego zakonu przyszlosci, gdyz zdarzenia opowiadane sa z perspektywy roku
2200). Wprowadzenie to, chociaz oficjalnie ma wyjasnia¢ reguly gry szklanych
paciorkéw, zawiera réwniez metatekstowe zasady pisania biografii oraz krytyke
tego gatunku.

Gléwna czescia powiesci jest narracja o zyciu fikcyjnego tworcy Jézefa
Knechta — muzyka, humanisty, mistrza gry szklanych paciorkéw — zbudowana
na typowym schemacie biegu zycia (dziecinstwo, lata mlodzienicze, dojrzatosc,
staro$¢). Akcentuje ona temporalnos¢ i dynamike rozwoju osobowosci bohatera,
ktéry ostatecznie wykracza poza tradycyjny schemat i pod koniec zycia podejmu-
je zaskakujace decyzje, a w finale umiera w calkowicie nieheroicznych okoliczno-
$ciach. Opis zycia Knechta nasladuje zatem pod wieloma wzgledami faktografie
naukowa, chociaz miesci sie calkowicie w obszarze fikcji.

Pierwszy typ biografii fikcyjnej mozna scharakteryzowac nastepujaco: 1) w cen-
trum narracji znajduje si¢ postac fikcyjna; 2) zasadnicza cze$¢ utworu stanowi
fikcyjna narracja biograficzna; 3) drugim tematem utworu sg rozwazania na te-
mat pisania biografii ,prawdziwej’, opartej na faktach, dokumentach czy relacjach
swiadkéw; 4) dominuje wymiar epistemologiczny: mnozone sa perspektywy narra-
cyjne, pojawia sie polifonicznos¢ (réznogatunkowe fragmenty: fikcyjne listy, utwo-
ry, wspomnienia, dzienniki).

Drugi rodzaj biografii fikcyjnej pod wieloma wzgledami przypomina pierw-
szy, jednak podstawowa rdznica polega na przyznaniu biografowi pierwszopla-
nowej roli w narracji. To on jest fokalizatorem opowiesci i rownocze$nie autorem
stekstu w tekscie’, czyli biografii (cytowanej we fragmentach). Natomiast kon-
cowa wersja biegu zycia nigdy nie jest zaprezentowana (w przeciwienstwie do
pierwszego typu), fabula nie jest zatem skoncentrowana na opisie fikcyjnego zy-
cia, lecz na probach jego odtworzenia podejmowanych przez gléwnego bohate-
ra — biografa. Do tak skonstruowanych utworéw naleza powiesci Prawdziwe zycie
Sebastiana Knighta Vladimira Nabokova (1941) oraz Trzynasta opowies¢ Diane
Setterfield (2006).

Krétka powies¢ Nabokova, w ktdrej personalna narracja prowadzona jest
z perspektywy V., czyli brata pisarza, przyjmuje postac historii zycia nareszcie opo-
wiadanej ,prawdziwie” i powstajacej w kontrze do biografii oficjalnej, zaakcepto-
wanej przez srodowisko. Utwdr wzorowany jest na gatunku biografii reporterskiej

183 Zawiera bogata literature przedmiotu w postaci cytatéw i odsytaczy do fikcyjnych i faktycz-
nych przedstawicieli $wiata kultury i nauki (realeméw historycznych, por. McHale 2012).
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i polemicznej, z charakterystyczna figura biografa-detektywa (Catek 2013), ktére-
go zadaniem jest wypelnienie ,biatych plam” w opowiesci o zyciu Sebastiana; po-
jawia sie tez momentami biograf-mozaicysta, ktory z fragmentéw (relacji swiad-
kéw oraz wlasnych wspomnien) prébuje wykreowac pelny i spéjny obraz.

Gléwnym tematem utworu jest zatem rekonstruowanie biegu zycia Knighta,
ktore staje sie pretekstem do snucia wlasnych, a zatem autobiograficznych opo-
wiesci o relacjach rodzinnych, przeszlo$ci; calo$¢ narracji zawiera subiektywny
obraz brata — czlowieka sukcesu i twércy. Tak pisana biografia staje si¢ przestrze-
nig symbolicznego spotkania z niezyjacym, a réwnoczesnie realizacja moralnego
zobowigzania do poszukiwania prawdy o nim. Niejednoznaczno$¢ tekstu, w kté-
rym zywiol biograficzny splata sie z autobiograficznos$cia, uzyskuje w finale zaska-
kujace rozwiazanie: V. zaczyna zy¢ zyciem Sebastiana, catkowicie si¢ z nim iden-
tyfikujac: ,,[...] cho¢bym nie wiedzie¢ jak sig staral, nie umiem wyjs¢ z roli: maska
Sebastiana przywarta mi do twarzy, podobienistwo nie daje si¢ zmy¢. Jestem Se-
bastianem albo Sebastian jest mng, a moze obaj jestesmy kims, kogo zaden z nas
nie zna” (Nabokov 2003, s. 141). Skupienie si¢ na postaci biografa prowadzi zatem
do refleksji nad specyfika wiezi, jaka powstaje miedzy opisujacym a opisywanym,
oraz jej wplywem na proces poznawania biegu zycia innego.

W Trzynastej opowiesci gtéwna bohaterka jest Margaret Lee, ktora do napi-
sania biografii naklania popularna pisarka Vida Winter. Fabula tego utworu kon-
centruje si¢ na kolejnych fazach odtwarzania loséw fikcyjnej rodziny Angelfield,
z ktérej Winter pochodzi (a utwér nawiazuje do konwencji powiesci wiktorianskiej
i twérczosci sidstr Bronté). Zadanie napisania biografii na podstawie wywiadu-
-rzeki staje sie pretekstem do snucia refleksji na temat wladzy, jaka podmiot ma
nad wlasna biografia. W centrum powiesci znajduje si¢ relacja miedzy Margaret,
prébujaca wiernie zrealizowaé pakt biograficzny, oraz Vida, ktdéra oscyluje mie-
dzy pragnieniem ujawnienia prawdy o sobie i rodzinnych tajemnicach a wstydem
oraz poczuciem winy. Dramat obu bohaterek, uwiktanych w przeszlos¢ rodu, ale
i w terazniejsza gre interpersonalng, jest gftéwna osia narracji. Opowiadanie losow
pisarki stanowi wazny watek fabularny, nie jest on jednak dominujacy; na pierw-
szy plan wysuwa sie¢ zagadnienie wielorakich uwarunkowan poznawczych, ktére
decyduja o mozliwosci dotarcia do prawdziwej historii Zycia. Narracja personalna
ogniskuje uwage czytelnika na postaci biografki, a wprowadzenie réznorodnych
form podawczych (listu, notatek) jest przejawem mimetyzmu formalnego.

Najistotniejsze cechy drugiego typu biografii fikcyjnych to: 1) biograf, ktérego
postac znajduje si¢ w centrum narracji; 2) tematem utworu jest pisanie biografii;
3) drugi temat to refleksja nad mozliwo$ciami i granicami poznania innej oso-
by; 4) nadal dominuje wymiar epistemologiczny. Nastawienie na opis uwarun-
kowan powstawania biografii, wskazanie posredniczacej roli narracji i znaczenia
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biografa oraz skupienie si¢ na procesie pisania, a nie tylko jego rezultacie, sta-
nowi wspdlny element obu oméwionych typéw tekstéw. Ustanowienie biogra-
fa jako gléwnego bohatera lub co najmniej wspo6tbohatera narracji nawiazuje do
istniejacego w biografistyce naukowej gatunku metabiografii, stworzonego przez
Kendalla (1965), dlugo nieobecnego w badaniach polskich, zaproponowanego
dopiero w roku 2012 pod nazwa ,,superbiografia” (Calek 2012, s. 37-39)'%*. Meta-
biografia polega na $wiadomym i autorsko uzasadnianym mieszaniu wydarzen
faktycznych i fikcyjnych, natomiast na plan pierwszy wysuniety zostaje biograf —
raczej konstruujacy niz rekonstruujacy opowies$¢ o zyciu bohatera biografii; sta-
nowi to element gry z odbiorca, ktéremu pisarze co rusz podsuwaja okreslone
wersje wydarzen, by za moment zdekonstruowac ich wyobrazeniowy status i hi-
potetyczny charakter.

Dominanta ontologiczna pojawia si¢ w trzecim i czwartym typie biografii fikcyjnej,
wywolujac pytania o status §wiata, w ktérym toczy sie narracja. Konwencja science-
~fiction, w ktérej opowiedziane zostaly historie zycia fikcyjnych postaci, nie zmie-
nia zasadniczego kierunku refleksji nad gatunkiem biografii i biegiem zycia, sta-
nowiacym jego empiryczng podstawe. Przesuniecie fabuly w spekulatywnie ujeta
przyszto$¢ zmienia jednak punkt ciezkosci opowiesci: futurystyczne wynalazki ma-
jace wspomagac biografa generuja nowe dylematy, nie przynoszac rozwiazania ak-
tualnych. Wzrasta udzial metafikcji, a jej nosnikiem staja si¢ bohaterowie swiadomi
swego nieoczywistego statusu w §wiecie przedstawionym. Pytania stawiane biogra-
fii nie dotycza juz granic poznania cudzego zycia, lecz warunkéw jego zaistnienia,
co jest charakterystyczne dla powiesci postmodernistycznej (McHale 2012).

Motywem przewodnim trzeciego typu jest ,méwca umartych” Stworzona
przez Orsona Scotta Carda (2013) posta¢ Endera Wiggina w drugim tomie cyklu
przyjmuje role méwcy wygtaszajacego mowe pogrzebowa w formie laudacji'®. Po-
wie$¢ Mowca umartych, chociaz nie jest typowa biografia, to jednak wykorzystu-
je jej chwyty formalne; na tym przykladzie chcialabym wskaza¢ cechy kolejnego
modelu biografii fikcyjnej, ktérej bohaterem jest biograf przysztosci dysponujacy
nowoczesng technologia, ktéra pozwala mu skuteczniej i bardziej obiektywnie
rejestrowac fakty. Rezultatem koricowym ma by¢ wiarygodna opowies¢ o zyciu
zmarlego, ktéra odda mu sprawiedliwos¢ (ujawniajac motywacje i uwarunkowa-
nia jego czynéw), a réwnoczesnie bedzie oparta na faktach.

8¢ Poniewaz czas pokazal, iz nazwa ,superbiografia” sie nie przyjela, proponuje okreslenie
bardziej adekwatne i blizsze pierwowzorowi w kontekscie jego znaczenia i definicji — jest
nim wtlasnie ,metabiografia”

185 W analogii do tego wlasnie bohatera, omawiajac réznorakie modele narracji biograficznej,
zaproponowalam figure biograficznego ,méwcy umartych” (Calek 2013).
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Dwa kulturowe wyobrazenia pokazujace skrajnie rézne sposoby wypetnienia
tej roli prezentuja: wspomniany juz wyzej Ender Wiggin oraz Alan Hackman z fil-
mu Wersja ostateczna (Naim 2004). Pierwszy z nich, konstruujac swoja mowe,
wchodzi w relacje z wszystkimi dostepnymi $wiadkami. Poslugujac si¢ danymi
zgromadzonymi w systemach informatycznych, konfrontuje obiektywne dane
z subiektywnymi relacjami. Nie boi si¢ zaangazowania emocjonalnego w historie
zycia, ktéra bada. Rola drugiego — zwanego ,cutterem” (gdyz jego zadaniem jest
montaz filmu ze wspomnien zarejestrowanych przez cale zycie w implancie Zoe,
polaczonym z nerwem wzrokowym i stuchowym) — jest wyselekcjonowanie scen,
ktore stworza wizualne wspomnienie zycia, pelni on zatem role straznika pamie-
ci, ktoéry dysponuje kompletnym nagraniem historii zycia.

Obie role wymagaja spelnienia wysokich standardéw etycznych: powies¢
Carda tworzy niemal idealny pod tym wzgledem wizerunek bohatera, natomiast
film Naima pokazuje, co dzieje sie, gdy — dysponujac tak zaawansowana techno-
logia — biograf manipuluje faktami i usuwa niemoralne zachowania z implantu,
ktory je zachowal. Jako istotne pojawia sie zatem pytanie o status samej biografii
jako historii rekonstruowanej przez ludzi, od ktérych dojrzatosci i uczciwosci za-
lezy rezultat konncowy. To nie wynalazki zapewniaja jego adekwatnos¢, lecz rygo-
rystycznie przestrzegane zasady etyczne. Réwnoczesnie obie powiesci podejmuja
refleksje nad zagadnieniem uprawomocnienia narracji biograficznej, przesuwaja
zatem akcent z epistemologicznych pytain o mozliwo$¢ poznania czlowieka na
kwestie ontologiczne: o status ,prawdy biograficznej” budowanej z odlamkéw
i okruchéw, poddawanej selekcji, montazowi czy interpretacji.

W czwartym typie biografii fikcyjnych zamiast pytania o granice biograficzne-
go poznania pojawia sie kwestia mozliwosci realnego wplywania na zycie za po-
moca opowiesci, a nawet jego sztucznego stwarzania na podstawie zachowanych
narracji zmartego. W ten sposdéb, po pierwsze, zakwestionowana zostaje granica
miedzy empirycznym biegiem Zycia a fikcja, a po drugie, w centrum zaintereso-
wania staje zagadnienie wladzy nad zyciem-opowiescig. Problematyke te poru-
szaja dwa teksty kultury: film w rezyserii Marca Forstera (2006) Przypadek Harol-
da Cricka (w ktérym gtéwny bohater odkrywa, iz jego Zyciem zaczynaja kierowac
narracje pisarki Karen Eiffel) oraz odcinek drugiego sezonu serialu Czarne lustro,
zatytulowany Zaraz wracam (Brooker 2013).

W pierwszym z wymienionych obrazéw zycie Harolda Cricka, obserwowane
bezposrednio przez widza, uzyskuje dodatkowy komentarz w postaci glosu narra-
tora (z offu), przypominajacy powie$ciowa narracje auktorialng. Dalszy przebieg
wydarzen odstania zakres panowania pisarki nad zyciem bohatera, a zdobycie
wiedzy na temat wlasnej sprawczosci stawia ja przed dylematem, czy wobec zaist-
nialych okoliczno$ci powinna ona zrealizowa¢ swdj pierwotny zamyst i w zakon-
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czeniu swego utworu usmierci¢ bohatera (a tym samym — rzeczywistego Harol-
da Cricka), czy moze raczej go ocali¢. Harold okazuje sie bowiem istnie¢ na tym
samym poziomie diegezy co Karen Eiffel, natomiast z niewiadomych wzgledéw
w zyciu bohatera realizuja si¢ losy na biezaco tworzone przez pisarke. Moment
ujawnienia metaleptycznego skrzyzowania $wiata diegetycznego (historii Karen
piszacej powies¢) z hipodiegetycznym, dziwacznie zorganizowanym istnieniem
Harolda, wydobywa na pierwszy plan sama narracje i jej kreacyjne wlasciwosci,
odslania tez symboliczny wymiar opowiesci jako przestrzeni panowania nad bio-
grafia. Dzieki postaci profesora literatury Julesa Gilberta i jego metawiedzy na te-
mat pozioméw diegezy wprowadzony zostaje watek metafikcyjny, a gléwny boha-
ter zyskuje Swiadomos¢, iz ma podwojny status: zyje w rzeczywistosci, ale jego los
rozgrywa sie w fikcji. Ta blyskotliwa metalepsa przesuwa punkt ciezkosci z narra-
¢ji personocentrycznej na pytanie ontologiczne: o to, kim wobec powyzszego jest
bohater i na jakich zasadach istnieje w swiecie narracji. Dopiero w tym kontekscie
ujawnia sie¢ prawdziwe znaczenie twérczych wyboréw pisarki, ktére z poziomu
estetycznego (pragnienie napisania najlepszej narracji powiesciowej z intryguja-
cym finalem) zostaje przeniesione na poziom etyczny (u$émiercenie lub ocalenie
mezczyzny, ktdrego pisarka moze poznac¢ osobiscie, do§wiadczajac tym samym
ciezaru odpowiedzialnosci za jego losy).

Zaraz wracam (Brooker 2013) to odcinek serialu Czarne lustro, takze ilustru-
jacy dominante ontologiczng, ktéra wypiera w biografiach fikcyjnych zagadnienia
epistemologiczne, chociaz w tym przypadku punkt ciezkosci spoczywa na pro-
blematyce etycznego wymiaru nowych technologii. GlIéwna bohaterka Martha
po niespodziewanej i tragicznej $mierci swego partnera Asha zaczyna korzystaé
z programu komputerowego typu Al, ktéry na podstawie wszystkich materialéw
wytworzonych za zycia i udostepnionych w sieci internetowej (wiadomosci, profili
w mediach spotecznosciowych, zdje¢, konwersacji) jest w stanie symulowa¢ zmar-
tego, tworzac jego wirtualna ,tozsamos¢ narracyjng” Martha po pogrzebie uzysku-
je mozliwo$¢ nawigzania kontaktu z wierna symulacja zmarlego: najpierw przez
specjalny komunikator, przez ktéry otrzymuje wygenerowane wiadomosci, twor-
czo nasladujace Asha. W nastepnym etapie projektu Al rozmawia z nig przez tele-
fon glosem utraconego partnera, wreszcie — w fazie kluczowej — na podstawie calej
zgromadzonej dokumentacji powstaje materialna kopia zmarfego w postaci andro-
ida do zludzenia przypominajacego Asha, zdolnego do natychmiastowych automo-
dyfikacji. Jest ona produktem wyrafinowanej technologii, dostepnym w sprzedazy
jako usluga, chociaz sam proces wydaje si¢ w fazie eksperymentu i wyprébowywa-
nia prototypow (to czesty motyw wykorzystywany w serialu Czarne lustro).

Posta¢ wykreowana przez sztuczna inteligencje przekracza granice wirtual-
nosci i materializuje sie w Swiecie diegetycznym. Narracja lezaca u podstaw tej
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przemiany prowadziw finale do zastapienia pierwowzoru kopia. Zatarcie granic po-
miedzy $wiatem narracji a wirtualno$cia rodzi nowe pytania i dylematy, prowadzac
do nieodwracalnego przeksztalcenia §wiata bohaterki. Pojawienie sie po $mierci
Asha jego sobowtdra, niezaleznie od manifestowanej zdolnosci do drobiazgowe-
go odwzorowania zaréwno ciala, jak i zachowan oraz psychiki bohatera, wprawia
Marthe w konsternacje, zaburzajac trwajacy juz proces zatoby. Istota bedaca ,dru-
gim Aschem” jest w dodatku catkowicie $wiadoma swej proweniencji i otwarcie ko-
munikuje swdj status sztucznego bytu, nie moze tez oddala¢ si¢ od miejsca swojej
aktywacji i nie posiada zadnej autonomii, spetnia tylko kazde zyczenie wlascicielki,
zaspokaja jej emocjonalne glody, potrzebe kontaktu czy pozadanie.

Poczatkowa fascynacja bohaterki wraz z uptywem czasu zmienia si¢ w dystans,
wstyd i odrzucenie. Ukrywa ona istnienie , drugiego Asha” przed siostra i otocze-
niem, co nie jest trudne, gdyz jej dom znajduje sie na odludziu. Coraz wyrazisciej
dostrzega tez réznice miedzy zmarlym mezczyzna a jego symulacja. W kulmina-
cyjnej scenie (Brooker 2013, 44:30—46:02), gdy Marta i ,drugi Ash” stoja na klifie,
z ktérego bohaterka poczatkowo zamierza zrzuci¢ androida, kobieta wypowiada
nastepujaca kwestie, obnazajacg istote roznicy miedzy kopia a oryginalem: ,— Ale
ty to nie ty. [...] Potrafisz odtworzy¢ zmarszczki, nie historie. Prébujesz zagrac to,
co on robil bezwiednie, a to za mato” (Brooker 2013, 45:10-45:21).

Final odcinka ujawnia sposéb, w jaki Martha poradzila sobie z dos§wiadcze-
niem rozczarowania a réwnocze$nie niezastepowalnosci cztowieka nawet przez
jego najdoskonalsze odwzorowanie. ,Drugi Ash” przebywa na strychu, zamkniety
tam, ukryty przed calym $wiatem, jako Ze nie ma zadnych potrzeb biologicznych,
nie starzeje si¢ i nie moze umrze¢. Watek poradzenia sobie z symulacja zmarte-
go, tak odmienna od kulturowo uprawomocnionych form: mowy pogrzebowej,
biografii, wspomnienia, ujawnia op6r i brak zgody na sztuczne sposoby po$miert-
nego uobecniania bliskich, niezaleznie od nowinek technologicznych. Po ponad
dziesieciu latach od premiery tego odcinka Czarnego lustra przedstawione w nim
mozliwosci wydaja sie wcale nieodlegle, jesli chodzi o modut odgrywania i na-
$ladowania glosu czy komunikacji za pomoca sztucznej inteligencji, umiejetnie
symulujacej konkretnego cztowieka. Jednak opér przed sztucznym odgrywaniem
juz zakonczonego zycia pozostaje niezmienny.

Oba przedstawione wyzej utwory, chociaz w odmienny sposéb wykorzystuja
motyw kreacyjnej sily narracji, uswiadamiaja takze lek, jaki kryje sie w mozliwo-
$ciach, ktdre z sily tej wynikaja, pozwalajac opowiesciom fikcyjnym przeksztatcaé
sie w rzeczywistos¢ i przekraczac granice wyobrazni. Ich bohaterowie stawiaja
pytanie o nature $§wiata i wlasny status, charakterystyczne dla tekstéw postmo-
dernistycznych (por. McHale 2012).
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4.3. Na skrzyzowaniu fikcji i faktéw: faction

Gdyby pole badawcze relacji miedzy biografia a fikcja uyymowac w sposéb wizualny,
to przypominaloby ono tréjkat, ktérego jednym bokiem bylaby opozycja pomie-
dzy biografia fikcyjna a fikcja biograficzna (por. Schemat 3, ponizej). Dwa pozo-
stale boki wyznaczalaby jednak interakcyjna relacja kazdego ze wspomnianych
typow opowiesci do trzeciego zjawiska, jakim jest faction, pojecie przeszczepione
z anglosaskich badan nad literatura przez Justyne Tabaszewska (2019).

Faction ujmuje badaczka nie tyle jako gatunek, lecz raczej ,praktyke albo
strategie pisania’, w ktérej nastepuje swobodne laczenie elementéw fikcyjnych
i faktycznych, czyli ,literature funkcjonujaca na granicy miedzy fikcja i faktem”

FIKCJA

BIOGRAFIA FIKCJA

FIKCYJNA BIOGRAFICZNA

FORMA BIOGRAFICZNA

Schemat 3. Relacje miedzy trzema réznymi strategiami faczenia fikcji z biografia
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(Tabaszewska 2019, s. 63). Termin ten zakorzeniony jest w badaniach nad po-
wiescia niefikcjonalng, co wida¢ chociazby w inspirowaniu sie technikami repor-
tazowymi zbierania materiatéw, dazeniem do korzystania z udokumentowanych
zrodet czy kreowaniem postaci obiektywnego narratora, ktéry tylko relacjonuje
prawdziwy bieg wydarzen (oczywiscie element ten stanowi najczesciej zabieg me-
tafikcyjny). Natomiast fikcyjny wymiar opowiesci od poczatku polegal na korzy-
staniu z typowych wzorcéw narracyjnych, odwotujacych sie do strategii charak-
terystycznych dla powiesci.

Ewolucja faction wedlug Tabaszewskiej nawiazuje do istotnego rozréznienia po-
miedzy takimi pojeciami jak ,autentycznos$¢” i ,prawda” w réznych typach pisarstwa
faktograficznego; kategorie te autorka przywoluje za Geoffreyem Hartmanem (Ta-
baszewska 2019, s. 66). Obecnie uznawany za powszechny wymaog autentycznosci
staje sie namiastka prawdziwo$ci. Autentyczno$¢ ujmowana jest tu jako konstrukt
celowo wytwarzany przez jednostke, majacy zakorzeni¢ kreowany obraz w ,,praw-
dziwej egzystencji’, a jednoczesnie planowo ja przeksztalca¢ w dzielo sztuki.

Te dwa sprzeczne dazenia, obecne w dziele nasladujacym konkretny bieg
zycia, nie s3 do pogodzenia, gdyby zastosowa¢ do nich wymoég prawdziwosci.
Autentycznos¢ pelni wiec role zastepcza, gdyz stawiane jej wymogi dopuszczaja
mozliwos¢ fikcjonalizacji, jesli nie narusza ona wtasciwej atrybucji, czyli popraw-
nego przypisania danego dzieta konkretnemu autorowi. Rola autentycznosci jest
wytworzenie adekwatnego, przekonujacego psychologicznie obrazu, co z kolei
sprawia, ze pojecie autentycznosci: ,jest blizej pojecia wiernosci i szczerosci wo-
bec wlasnych przezy¢” (Tabaszewska 2019, s. 68):

[...] klamstwo nie jest wcale réwnoznaczne z fikcjg, gdyz mozliwe jest nawet uzy-
cie fikcji w przypadku gatunkéw klasycznie kojarzonych z faktem (np. w biografii),
w taki sposéb, by wymogu uczciwosci nie naruszaé. W takim jednak przypadku
fikcjonalizacja musi by¢ dla czytelnika jasna i nie stanowi¢ chwytu uzasadniajace-
go traktowanie danego tekstu jako ,prawdziwego” (Tabaszewska 2019, s. 69).

Fikcjonalno$¢ w faction powinna takze zachowywaé zasade realizmu i nie-
sprzecznosci z faktami, aby wytworzy¢ wiarygodna reprezentacje, ktéra wykreuje
przekonujacy $wiat narracji:

Mieszanie faktow i fikcji musi wiec przebiegac na zasadzie niesprzecznosci: ele-
menty fikcjonalne nie moga podwaza¢ prawdopodobienstwa $§wiata przedstawio-
nego, w tekscie nie moze by¢ bezposrednich sygnatéw pozwalajacych na falsyfi-
kacje zdarzen, ale rownoczesnie nie wszystko, co w tekscie si¢ znajduje, musi by¢
wiernym odwzorowaniem rzeczywistych zdarzen (Tabaszewska 2019, s. 70).

Scharakteryzowana w ten sposéb strategia pisania, jaka jest faction, nie jest
tak scisle jak biografia fikcyjna przywigzana do samej konwencji biograficzne;j.
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Dlatego tez faction faczy fakty i elementy wyobrazone (cho¢ prawdopodobne), sig-
gajac po duzo szersze zaplecze genologiczne. Utwory w konwencji faction moga
przybiera¢ forme powiesciowa lub reportazows; faction ,nie jest ani biografia,
ani reportazem, ani dokumentem — cho¢ z tych, i nie tylko tych, form moze ko-
rzysta¢” (Tabaszewska 2019, s. 75). W tym punkcie strategia ta zasadniczo rézni
sie zaréwno od biografii fikcyjnej, jak i od fikcji biograficznej, mocno zwiazanych
z pierwotna dla nich forma gatunkowa.

Ponadto faction nie tylko dopuszcza spekulacje i tworzenie hipotez nieopar-
tych na dowodach, ale nawet do tego prowokuje, zakazujac jedynie pisania wbrew
faktom:

Jedynym, czego w ramach faction robi¢ nie mozna, co narusza granice tak rozu-
mianej strategii, jest naruszenie zasady realizmu oraz deklarowanie wbrew rze-
czywistym cechom jednorodnosci gatunkowej, a wiec — najczesciej — upewnianie
odbiorcy o pelnej autentycznosci tekstu lub jego calkowitej przynaleznosci do
literatury faktu (Tabaszewska 2019, s. 71).

Faction bylaby zatem rozszerzeniem skali fikcyjnosci poza dostepny material
faktograficzny, czasem nawet w postaci epizodéw nie majacych zadnego umoco-
wania w dokumentach, ale z nimi niesprzecznych; strategia ta najmocniej wydo-
bywa fikcyjny charakter tworzonych wydarzen w wersji bliskiej juz nawet historii
alternatywnej. Przy tym pisarz faction moze — jak w fikcji biograficznej — siegac
po postaci historycznie uwiarygodnione, o ile jasno zaznaczy swobode twdrcza,
z jaka posluguje sie¢ materialem zZrédlowym, a tym samym nie wejdzie w ramy
paktu biograficznego. Dzigki temu nie pozostaje zwiazany jakimikolwiek zobo-
wigzaniami wobec odbiorcy, ktéry jest Swiadomy zastosowanej ,gry w fikcje”, nie
poszukuje zatem odniesien referencjalnych.

4.4. Faction a powie$¢ psychoterapeutyczna: Irvin D. Yalom

Twérczo$¢ prozatorska Irvina D. Yaloma, amerykanskiego psychiatry i emeryto-
wanego juz profesora Uniwersytetu Stanforda, w calo$ci moze zosta¢ zakwalifi-
kowana jako faction, chociaz wydawca opatruje je niezmiennie enigmatycznym
okresleniem ,,powies¢/opowies¢ psychoterapeutyczna”. Jest to udane polaczenie
wiedzy naukowej, kontekstu historycznego oraz do§wiadczenia terapeutycznego
z dobrym warsztatem pisarskim autora.

Zywiot fikcji pojawia si¢ w dorobku Yaloma zaréwno w postaci zbioréw opo-
wiadan o pacjentach, jak i obszernych, calosciowych fabut z elementami biografii.
Na te ostatnie wlasnie chciatabym potozy¢ nacisk, gdyz stanowia ciekawy sposéb
eksperymentowania z faction: kazda z trzech oméwionych tu powiesci dotyczy
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jednego z filozoféw (Nietzschego, Schopenhauera i Spinozy), a zarazem posluguje
sie fabuta formujaca wydarzenia prawdopodobne, cho¢ wyobrazone. Réwnoczes-
nie sa to trzy bardzo rézne realizacje faction, pokazujace wielorakie mozliwosci
laczenia tego, co autentyczne, z elementem hipotetycznym lub bedacym catkowi-
cie $wiadoma spekulacja, ukazaniem mozliwosci typu ,,co by bylo, gdyby..."

Powiesciopisarstwo Yaloma nie doczekalo sie wielu analiz; zdarzaja sie po-
jedyncze prace zagraniczne, ktére prébuja objaé caloksztalt tej heterogenicznej
tworczosci (Berman 2019), natomiast w Polsce sa to utwory wcigz malo znane.
Zapewne mozna to wyjasni¢ stosunkowo niedtugim czasem, jaki uptynat od pu-
blikacji polskich przekltadéw tworczosci tego profesora psychiatrii, dotad ucho-
dzacego przede wszystkim za specjaliste od tematéw psychoterapii, zwlaszcza
grupowej. Jednak ostatnie kilka lat radykalnie zmienito pozycje amerykanskiego
badacza i pisarza na rynku wydawniczym, czego dowodem moze by¢ czytelniczy
wzrost zainteresowania twoérczos$cia, ktéra faczy wiedze z wyobraznia i gteboko
humanistycznym podejsciem do osoby oraz jej probleméw egzystencjalnych. Do-
konany przeze mnie wybér trzech powiesci sposréd wielu innych dziet wynika
zaréwno z obecno$ci w kazdym z nich watku biograficznego, jak i z tego, ze kazdy
stanowi odmienny wariant taczenia faktéw i fikcji.

Pierwszym utworem opatrzonym autorska nazwa ,ksiazka dydaktyczna” byt
zbiér opowiadan Kat mitosci (1989/2021): pod koniec pisania Yalom, zafascyno-
wany Nietzschem, zaczal pracowac¢ nad powiescia o nim, ktéra miata w atrak-
cyjny sposob prezentowac najwazniejsze zalozenia psychoterapii egzystencjalnej,
jego gtéwnej specjalizacji. Inspiracja do literackiego ujecia tego tematu byta jedna
z biografii zamieszczonych na konicu Gry szklanych paciorkéw (o czym byla mowa
w podrozdziale 4.2.): historia dwéch uzdrowicieli, ktérych relacja pozwolita obu
odnalez¢ sens zycia, ujawnila potencjal literackiej metafory, zdolnej udzwignac
bogactwo tresci bez upraszczania zlozonosci zagadnien. I tak powstal utwoér Kie-
dy Nietzsche szlochat (Yalom 1992/2023), opisujacy — jak deklaruje autor — fikcyj-
ne narodziny terapii egzystencjalnej':

186 W swoich ksigzkach Yalom czesto umieszcza ,Post-Scriptum’, w ktérym znajduje sie wy-
wiad z nim, a takze komentarz na temat danej ksiazki, w ktérym autor odstania kulisy swo-
jego warsztatu oraz oddziela to, co prawdziwe i oparte na dokumentach, od elementéw fik-
cyjnych. Ta cze$¢ ksiazki, wyrézniona graficznie, uzyskuje odrebna numeracje i to do niej
odnosi¢ sie beda te i kolejne informacje o lokalizacji cytatéw z komentarzy odautorskich.
Niezaleznie od tego precyzyjne wyjasnienia elementéw faktograficznych znalazty sie w Po-
stowiu (Yalom 1992/2023, s. 437-443) oraz rozdziale zatytulowanym Od Autora, w ktérym
Yalom wprost napisal, ze Nietzsche i Breuer nigdy si¢ nie spotkali, a ten ostatni zapewne
nie mial erotycznych fantazji na temat Berthy Pappenheim (czyli stynnej Anny O.), cho¢ —
jak zaznacza pisarz — nie mozna tego wykluczy¢ (Yalom 1992/2023, s. 444-448).
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Biorac pod uwage nieprawdopodobne dzieje psychoterapii, wypadki opisane w tej
ksigzce mogly mie¢ miejsce, gdyby koto historii obrécito sie tylko
troche inaczej [wyr oryginalne tu i dalej — dop. A.C.]. Mimo ze fabuta jest
fikcyjna, to opowie$¢ o wynalezieniu psychoterapii przez Nietzschego nie jest cal-
kiem nieprawdopodobna. Méglby tez odnies¢ korzys¢ z psychoterapii, bo przez
cale zycie byl pograzony w rozpaczy. Wymyslitem wiec fabule, osnuta wokét ta-
kiego eksperymentu myslowego: Zatézmy, ze Nietzsche znalazl sie
w sytuacji, w ktérej mégtby wynaleZ¢ psychoterapie czerpia-
ca z jego opublikowanych prac, ktéra na dodatek mégtby wy-
korzysta¢ do uzdrowienia samego siebie (Yalom 1992/2023, s. 13).

W swej powiesci autor stawia pytanie, jakim terapeuta bytby Nietzsche: poka-
zuje go jako czlowieka stanowczego, pewnego siebie i bezkompromisowego, ktéry
dla dobra pacjenta jest gotéw narazi¢ go na zderzenie z groza egzystencji, osta-
teczno$cia wlasnych wyboréw czy koniecznoscia zmierzenia sie z prawda o sobie.
Wskazujac na widoczne wplywy filozofii Nietzschego w pismach Freuda i réwno-
czesng niemozno$¢ zapoznania sie tego pierwszego z psychoanalizg, ktérej poczat-
ki datuje sie na 1895 rok (filozof przestat pisac sze$¢ lat wcze$niej), Yalom zapropo-
nowal, by relacja psychoterapeutyczna rozegrata sie¢ miedzy Nietzschem a Josefem
Breuerem, przyjacielem i mentorem Freuda (Yalom 1992/2023, s. 28—32).

Wybrat rok 1882: jesienia filozof cierpial na depresje i mial mysli samobdj-
cze po rozstaniu z mloda Rosjankg, Lou Salomé, ale po kilku miesigcach nastapila
niewyjasniona poprawa jego samopoczucia: wiosna 1883 roku rozpoczal pisanie
Tako rzecze Zaratustra w stanie euforycznym, ktéry mozna opisac jako flow: szyb-
ko (trzy czesci w ciagu dziesieciu dni) i bezwysitkowo. To nadzwyczajne przejscie,
ktére Gardner zapewne nazwalby asynchronig twércza przed doswiadczeniem
krystalizujacym, Yalom uznal za wymagajace wyjasnienia i takowe zaproponowal.

Spotkanie filozofa z Breuerem, znanym wiedenskim diagnosta, bytoby mozli-
we, gdyz Nietzsche cierpial na migreny i mégltby szukac u lekarza pomocy (Yalom
1992/2023, s. 31):

Gdy juz umie$citem moich bohateréw na scenie, do§wiadczytem wspaniatych pi-
sarskich przezy¢, patrzac, jak ozywaja i przejmuja te opowie$¢. Mialem wrazenie,
ze prowadza nieustanne rozmowy, a moim zadaniem jest jedynie dostroi¢ sie do
nich, wszystko notowa¢, a potem patrze¢ ze zdumieniem, jak fabuta stopniowo
sie rozwija (Yalom 1992/2023, s. 32).

Akcja powiesci toczy sie od pazdziernika do grudnia 1882 roku: spotkanie
lekarza z filozofem nastepuje wskutek intrygi zaplanowanej przez Lou Salomé,
ktéra jest Swiadoma krzywdy uczynionej potencjalnemu geniuszowi, zatem szuka
w tajemnicy pomocy dla niego i angazuje w ten proces lekarza, ktéry prowadzi
eksperymentalng terapie stowem (pomagajac Annie O.). Yalom ukazuje Breuera
w jego codziennosci: obowigzkach lekarskich, aktywnosci towarzyskiej, przyjazni



350 IV. Literatura

z przyszlym ojcem psychoanalizy, ale odstania przed czytelnikiem takze wewnetrz-
ny kryzys osobisty i malzenski. Pierwsze spotkania z Nietzschem koncza si¢ seria
porazek: filozof nie chce przyja¢ pomocy, nie wierzy w bezinteresownosc lekarza
i nie chce by¢ od nikogo zalezny. Dopiero kolejny fortel, propozycja, aby Breuer
leczyt migrene, a Nietzsche za pomoca rozmoéw z lekarzem pomégt mu pokonac
zyciowy kryzys, wprowadza rownowage i partnerstwo oraz wzajemnos¢ relacji.

Historia tych wyobrazonych spotkan zostaje opowiedziana za pomoca réz-
nych form podawczych: fokalizatorem narracji jest Breuer, ale do mysli Nietz-
schego czytelnik uzyskuje dostep dzigki fikcyjnym dokumentom autobiogra-
ficznym: listom filozofa i jego notatkom sporzadzanym po kazdej sesji; to samo
wydarzenie opowiadane jest tez za pomoca pierwszoosobowych zapiskéw lekar-
skich Breuera. Jednak z czasem mimo podstepu i pretekstowego problemu inicju-
jacego kontakt mezczyzni buduja prawdziwa relacje terapeutyczna: poczatkowo
tylko odgrywany, egzystencjalny dramat lekarza z kazda kolejna rozmowa staje
sie coraz bardziej prawdziwy. Kontakty nabieraja wiec glebi, staja sie dwustronne,
a kazdy z mezczyzn uzyskuje dzieki temu pomoc i kazdy ma swoje zadanie do
wykonania. Notatki z poszczegdlnych sesji (czesto autorstwa obu interlokutoréw,
co pozwala pisarzowi skonfrontowac ze soba takze dwa rézne punkty widzenia)
umieszczone sa na konicu rozdzialu, stanowiac jego zamkniecie; czasem towarzy-
szg im fikcyjne listy Nietzschego.

Punktem kulminacyjnym powiesci staje sie moment wyznania prawdy przez
Breuera, ktéry — inaczej niz uzdrowiciel z przywolywanej w komentarzu przez Ya-
loma powiesci Hessego Gra szklanych paciorkow'’
i otwarto$¢ wobec filozofa, ryzykujac cata dotychczasowa wiez, zadzierzgnieta

— decyduje sie na szczero$¢

z pacjentem. Kontrakt dobiega korica, ale obaj uczestnicy relacji wychodza z niej
jak nowonarodzeni: Breuer odzyskuje poczucie sensu zycia, odkrywa ponownie,
jak bardzo kocha swoja zZone, a Nietzsche wyrusza w droge z rozpoczetym Zaratu-
strg i gotowymi przemysleniami w glowie, ktére szybko materializuja sie w tekst.
Kreacja obu postaci historycznych pozwala zapoznac sie z twérczoscia filozo-
ficzng, czesto cytowana w powiesci, ale tez pokazuje metode terapeutyczng wy-
korzystujaca doswiadczenia kliniczne samego Yaloma. Dobrym przyktadem tego

187 Kontekstem dla takiego, a nie innego wyboru Breuera jest jeden z fikcyjnych zycioryséw,
zatytutowany Spowiednik, zamieszczony w czesci nastepujacej po zamknieciu powiesci
wlasciwej Hessego, zatytulowanej Pisma pozostawione przez Jozefa Knechta (Hesse 1999,
s. 587-625). Historia opowiada o Josephusie Famulusie, ktéry poszukuje ojca Diona Pugila;
obaj jako ojcowie pustyni slyng z madrosci. W czasie poszukiwan spotykaja sie i okazuje
sie, ze jeden szuka drugiego w poszukiwaniu rady, z czego jednak zdaje sobie sprawe tylko
starszy z nich, ojciec Dion. Niestety nie ma on odwagi wyznac¢ tej prawdy swemu towarzy-
szowi; staje sie tez jego mentorem. Prawde méwi mu dopiero przed sama $miercig, tracac
tym samym okazje do ustanowienia dwustronnej i szczerej relacji.
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jest ¢wiczenie zadane przez Breuera, aby Fryderyk wyobrazil sobie, ze jego tzy
umieja mowic i dal im glos, uzewnetrzniajac tym samym biezace mysli oraz opisy
standéw emocjonalnych. Jest to zapewne dydaktyczny wymiar powiesci, ktorej rola
mialo by¢ ozywienie i wdrozenie w praktyke okreslonych narzedzi terapeutycz-
nych. Jednak twoérczos¢ prozatorska pokazata duzo wiekszy potencjal: pozwolita
stworzy¢ gleboko ludzki portret ,,pierwszego psychoterapeuty’, odmalowujac jed-
noczesnie pozbawiony naiwnosci wizerunek medycyny bez psychiatrii, w ktorej
lekarze borykaja sie z chorobami, na ktére nie znajduja dobrego lekarstwa. ,Wy-
myslona” przez Nietzschego kuracja, ktdrej rezultatem stato sie takze pobudze-
nie aktywnosci tworczej, pokazana zostala jako nowatorskie remedium na bol
istnienia, reprezentujace nurt egzystencjalny i skuteczniejsze niz réwnolegle po-
wstajaca psychoanaliza (reprezentowana w powiesci przez mlodego Zygmunta
Freuda). Psychoterapia egzystencjalna na diugo przed powstaniem psychologii
humanistycznej poprzez rozmowe, a zatem te sama metode pracy z pacjentem co
w psychoanalizie, okazala si¢ zupelnie od niej inna jako zakorzeniona w filozofii
i promujaca personalistyczne podejscie do pacjenta.

Kuracja wedtug Schopenhauera to druga powies¢ Yaloma o charakterze bio-
graficznym (Yalom 2005/2011'%8), przez samego autora nazwana dziwna mieszan-
ka fikcji, psychobiografii i psychoterapeutycznej dydaktyki'®® (Yalom 2011, s. VII).
W procesie jej pisania autor wykorzystal zachowana korespondencje Artura
Schopenhauera (specjalnie z tego powodu przetozona z jezyka niemieckiego),
a takze liczne biografie filozofa (por. Yalom 2011, s. VIII). W odautorskim ko-
mentarzu Jak powstawata Kuracja wedlug Schopenhauera, opublikowanym jako
postowie w ,Post-scriptum’, oddzielonym graficznie od powiesci (Yalom 2011, s.
8-14), pisarz wyjasnia zaréwno przyczyny zainteresowania postacia filozofa, jak
i swoisto$¢ genologiczng napisanego przez siebie utworu. Pierwotne plany napi-
sania powiesci historycznej ulegly zmianie, ale rys dokumentalny pozostal; autor
dodatl do niego element spekulatywny: co by bylo, gdyby ten skrajny mizantrop
wszed! do grupy terapeutycznej. Aby stalo sie to mozliwe, Yalom wykreowal po-
sta¢ Philipa Slate’a, z wyksztalcenia i pasji filozofa, stanowiacego wspolczesny od-
powiednik Schopenhauera, cytujacego jego wypowiedzi, a takze reprezentujacego

188 Pierwodruk tej powiesci ukazal si¢ w roku 2005, natomiast pierwszy polski przektad juz
w roku 2006; korzystam z drugiego wydania tej ksiazki. Ksiazka zostala ponownie wyda-
na w 2021 roku przez Czarng Owce (w nowym przekladzie Elzbiety Smolenskiej); jest to
wydawnictwo, w ktérym opublikowane zostaly takze pozostale prace Yaloma.

W komentarzu do tego zdania Jeffrey Berman (2019) zauwaza, ze ksiazka ta zawiera o wie-
le wiecej, na przykiad perspektywe tanatologiczna powigzang z motywem $miertelnej cho-
roby i umierania gtéwnego bohatera. Analiza Bermana wieloaspektowo naswietla fabule,
problematyke psychologiczng oraz intertekstualno$¢ tej powiesci, nie zajmuje sie jednak
pograniczem faktéw i fikcji, z mojej perspektywy najbardziej interesujacym.

189
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charakterystyczna postawe zyciowa: skrajny pesymizm, izolacje spoteczna, po-
gardliwy stosunek do innych. To on wlasnie wchodzi do grupy terapeutycznej,
pokazujac, co mogloby sie sta¢, gdyby autor Swiata jako woli i przedstawienia
mogl skorzystac¢ z pomocy psychologiczne;j.

Powies¢ uzyskala dzigki temu bardzo ciekawa kompozycje: fikcyjna rama
narracyjna, ktéra stanowi opis prawie rocznej pracy grupy prowadzonej przez
terapeute Juliusa Herzfelda, uzupelniona zostala o regularnie pojawiajace sie
rozdzialy, ktére w chronologiczny sposéb odtwarzaja bieg zycia Schopenhauera,
przenoszac czytelnika do lat 1787-1860. Dwie narracje wystepuja rownolegle:
pierwsza z nich zawiera ostatni rok zycia Juliusa i opowiadana jest z jego perspek-
tywy, uwzgledniajacej dramatyczna sytuacje egzystencjalna (konfrontacje z wlas-
na $miertelno$cia, co wynika z wtasnie otrzymanej diagnozy czerniaka, zgodnie
z ktéra pozostal mu rok zycia; epizod ten pojawia sie w rozdziale otwierajacym
powies¢). Narracja terapeuty pojawia sie w rozdziatach bez tytutéw, wylacznie
numerowanych; fabute tworza jeszcze trzy rozdzialy, ktérych fokalizatorami jest
dwoje pacjentéw z grupy terapeutycznej Juliusa, czyli Philip i Pam (maja one ty-
tuly, w ktérych pojawia sie imie bohatera, stanowiacego point of view). W roz-
dziale czterdziestym, ktorego fokalizatorem jest Julius, fabuta nagle konczy sie
jego $miercia, o ktorej opowiada juz narrator wszechwiedzacy w osobnym akapi-
cie, takze on wystepuje w rozdziale finalnym, zatytulowanym Trzy lata pézniej,
w ktérym losy trojga bohateréw (Philipa, Pam i Tony’ego) uzyskuja rozwiazanie.

Drugi tok narracji tworzy czternascie rozdzialéw opatrzonych tytutami wy-
znaczajacymi chronologicznie uporzadkowane fazy zycia Schopenhauera'®,
wlaczone jednak w numeracje catosci. Pierwszy z nich, zatytulowany 1787 — Ge-
niusz: burzliwy poczatek i falstart, pojawia sie jako rozdzial czwarty, potem az
do szesnastego fragmentu wlacznie rozdzialy o Juliusie i o filozofie regularnie
sie przeplataja. Rytm ten zostaje zaburzony w rozdziatach osiemnastym i dzie-
wietnastym; biografia powraca juz mniej regularnie, cho¢ w stalym rytmie, a od
rozdzialu dwudziestego 6smego znéw niemal co drugi fragment, az do rozdzialu
czterdziestego pierwszego, na temat $Smierci Schopenhauera, opowiedzianej tuz
po tym, jak narrator powiadomit czytelnika o $piaczce i odejsciu Juliusa.

Te dwie narracje spaja ze soba wspominana juz wyzej posta¢ Philipa, niegdy$
pacjenta, ktéry szukal pomocy w zwiazku z przezywana obsesyjnie seksualnoscia;
po trzech latach terapia zostata przerwana z powodu nieskutecznos$ci, a mez-

190 Przyktadowe tytuly tych rozdzialéw to: Cudowne dni wczesnego dzieciristwa, 1799 — Ar-
tur poznaje wybor oraz inne okropnosci swiata, Najwazniejsza kobieta Schopenhauera,
czy Smier¢ przychodzi do Artura Schopenhauera (za: Yalom 2011, s. 425). Niektére z nich
stylizowane sa na typowa biografie faktograficzna, inne z kolei nawiazuja do dowcipnych
tytuléw powiesciowych lub maja ksztalt metafory.
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czyzna zniknal Juliusowi z pola widzenia. Jednak perspektywa wlasnej smierci
sklonila terapeute do przejrzenia archiwalnej dokumentacji i kontaktu z dawnym
pacjentem. Okazalo sie, ze Philip wyleczyl si¢ ze swej obsesji, czytajac Schopen-
hauera i podazajac za jego wskazéwkami; zmienil prace, zaczal tez wyktadac filo-
zofie i postanowil sam zostac terapeuta. Odnowienie relacji z Juliusem nie stato
sie zatem powrotem do wcze$niejszej relacji, lecz okazja do zbudowania nowej,
bardziej partnerskiej i opartej na modelu mistrz — uczen. Philip wszed! jako
uczestnik do grupy terapeutycznej, wnoszac do niej swoja wiedze filozoficzna
i doswiadczenie pokonania wlasnego uzaleznienia od seksu, rOwnocze$nie jednak
otrzymal szanse budowania pozytywnych, wspierajacych i dojrzatych relacji spo-
tecznych, do czego wczesniej nie byt zdolny. Julius w testamencie pozostawil mu
swe fotele, uzywane podczas terapii grupowej, co stalo si¢ symbolicznym ,,prze-
kazaniem paleczki” i poczatkiem nowej historii dawnego pacjenta.

Tematyka zwigzana z Schopenhauerem pojawia si¢ w powiesci na wiele spo-
sobéw: kazdy rozdzial ma swoje motto z pism filozofa'*!, wiedza na jego temat
dzieli sie Philip (podczas spotkan grupy); caly rozdzial siédmy jest relacja z wy-
kladu Slate’a pt. Artur Schopenhauer, wyglaszanego w Coastal College, i zawie-
ra transkrypt jego wystapienia; opowies¢ biograficzna toczy sie swoim rytmem,
rozpisana na czternascie czesci; w rozdziale dwudziestym piatym (Jezozwierz, ge-
niusz i mizantropa przewodnik po zwigzkach miedzy ludzmi; Yalom 2011, s. 261)
pojawia sie bajka o jezozwierzu, potraktowana przez narratora biografii jako swo-
isty autokomentarz filozofa na temat jego wlasnych relacji spotecznych.

Narratorem tym zdecydowanie nie jest Julius, ktéry dopiero podczas rozméw
z Philipem odkrywa mysl Schopenhauera. Narracja biograficzna nie ma zreszta
charakteru hipodiegetycznego i wlaczona jest réwnolegle do fabuly; mozna za-
fozy¢, ze na podstawie uwag i komentarzy odslania si¢ w tym wymiarze porte-
-parole samego Yaloma. Autofikcyjna jest jednak rowniez postac Juliusa, specjali-
sty od terapii grupowe;j'??, doswiadczonego psychiatry'” i wdowca. W ten sposéb

1 Cytowane s3 m.in. takie dziela jak: Swiat jako wola i przedstawienie, W poszukiwaniu maq-
drosci zycia. Parerga i paralipomena czy Manuscripts remains in four volumes (za: Yalom
2011).

Irvin D. Yalom jest autorem podrecznika dotyczacego psychoterapii grupowej: The theory
and practice of group psychotherapy (1960) oraz monografii na temat psychoterapii egzy-
stencjalnej z 1980 roku, ktérej polski przeklad ukazat sie niedawno (Yalom 2023). Dzieli sie
tez swymi do$wiadczeniami terapeutycznymi w ksiazce podsumowujacej jego wieloletnia
prace jako psychoterapeuty, zatytulowanej Dar terapii. List otwarty do nowego pokolenia
terapeutow i ich pacjentéw (Yalom 2002/2022).

1% Ten szczegdt réwniez ma charakter autobiograficzny, gdyz Yalom z wyksztalcenia jest psy-

chiatrg, a w 1973 roku na Uniwersytecie Stanforda uzyskat tytul profesora psychiatrii.
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na réznorakie sposoby autor taczy fikcje z faktami: na plaszczyznie fabuly zabiegi
autofikcyjne czynia z Juliusa, a takze z narratora, postac sylleptyczna (Nycz 2002);
na plaszczyznie biograficznej z kolei opowie$¢ o Schopenhauerze, przeplatana
fragmentami jego listéw i dziel, buduje obraz egzystencji poszukujacej swiado-
mego zycia, autonomii i radzenia sobie z bélem istnienia oraz problemem wtlasnej
$miertelnosci.

Do sfery faktograficznej naleza informacje na temat zycia filozofa, a takze cy-
towane w powiesci fragmenty korespondencji oraz dziel; towarzysza im metabio-
graficzne komentarze, przypominajace narracje popularnonaukowsa, z wplecio-
nymi elementami wiedzy z zakresu psychologii egzystencjalnej, towarzyszacymi
uwagom z plaszczyzny historyczno-spotecznej. Réwnolegle jednak narrator stawia
pytania o osobowo$¢ Schopenhauera, jego kompetencje spoteczne, radzenie sobie
z wlasna egzystencja, a kwestie te podnosi psycholog, nie biograf, dlatego tez okre-
Slenie powiesci mianem ,psychobiografii” réwniez znajduje swe uzasadnienie.

Z kolei rozbudowana prezentacja dynamiki terapii grupowej wynika z dydak-
tycznego przestania tej ksiazki, o czym Yalom pisze w ,,Post-scriptum”. Jako autor
podrecznikéw akademickich o psychoterapii wykorzystuje catkowicie odmien-
ne medium, pozwalajac, aby zywiol powiesciowy umozliwil czytelnikowi wspét-
uczestnictwo w procesie, a przez to unaocznit i pozwolil do$wiadczy¢ wrazen,
jakie niesie ze soba terapia grupowa. ,Zbudowatem scene, wprawitem w ruch
postacie i czerpatem nadzwyczajna przyjemnosc¢ z zapisywania kolejnych scen” —
tak komentuje swoje dzialania autor, wyraznie zaznaczajac, ze napisany przez
niego utwor stanowi potaczenie faktéow (historycznych, naukowych) oraz fikcji
(Yalom 2011, s. 14).

Jeszcze inny zabieg konstrukcyjny zastosowal pisarz w Kwestii Spinozy (Yalom
2012/2022). Opisujac swoja fascynacje XVII-wiecznym filozofem, odnidst sie do
swoich poprzednich powiesci, wskazujac, ze wszyscy ci mysliciele, takze Nietzsche
i Schopenhauer, zastanawiali si¢ nad zwiazkiem mysli, idei i uczu¢ z uprzednim
do$wiadczeniem, nad natura namietnosci czy tez kwestia transcendencji. Podob-
nie jak w Kuracji wedtug Schopenhauera Yalom zastosowal dwie rézne linie cza-
sowe, powigzane z odnotowywanymi regularnie miejscami. Miejsce i czas staja sie
tytutami kolejnych rozdzialéw, wyznaczajac czasoprzestrzen dziania si¢ danych
wydarzen.

Akcja pierwszego watku, ktérego bohaterem jest Baruch Spinoza, rozgrywa
sie w Amsterdamie od kwietnia do lipca 1656 roku; potem jeszcze, po dwuletnim
przeskoku czasowym, z filozofem zwiazane sa pojedyncze epizody (jeden z roku
1658, drugi i trzeci z 1662, czwarty i piaty w Voorburgu w grudniu 1666 roku).
Jego historie poznajemy zatem w wielkim zblizeniu, ale zostala ona ograniczona
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do zaledwie kilku wydarzen. Istota tej biograficznej rekonstrukcji jest bowiem zy-
cie wewnetrzne i $wiat idei filozofa. Brzemiennym w skutki wydarzeniem jest wy-
kluczenie go ze spolecznosci zydowskiej i obtozenie cheremem: uczucia filozofa
oraz jego reakcje opisuje Yalom zgodnie ze swa wiedza psychoterapeuty, uzupet-
niajac fakty historyczne o prawdopodobne i mozliwe opisy, ktérych swiadectwa
sie nie zachowaly. W ten sposéb powstaje faction: granica miedzy tym, co byto
i by¢ moglo sie¢ rozmywa, ale zainteresowani czytelnicy moga ja wyznaczy¢ juz
po zamknieciu opowiesci, gdy Yalom, zgodnie z przyjetym juz we wczes$niejszych
ksiazkach zwyczajem, zamieszcza na konicu rozdzial zatytulowany Fakty czy fik-
cja? Zeby rozwiaé watpliwosci (Yalom 2012/2022, s. 458—462).

Akcja drugiego watku dotyczy Alfreda Rosenberga, nazistowskiego ideologa,
ktéry w wieku szesnastu lat, ukarany za wyglaszanie antysemickich pogladow,
musi przeczytac biografie Spinozy autorstwa Goethego. Tu z kolei o wiele szersze
sa zaréwno panorama czasowa, jak i geograficzny zasieg opowiedzianych epizo-
déw. Akcja przenosi sie z Estonii do Monachium, a potem do Berlina, by skonczy¢
sie w Norymberdze, ktéra jednakze zostaje tylko wspomniana; czas wydarzen
obejmuje lata 1910, 1917-1919, 1922-1923, 1925, 1939-1945, ale sa to luzno
powiazane ze soba epizody, polaczone niezrozumialym dla samego Rosenberga
zainteresowaniem pismami Spinozy. Wiaze sie z tym motyw materialnego dzie-
dzictwa, zgromadzonego przez wielbicieli filozofa, przede wszystkim liczaca sto
piecdziesiat jeden woluminéw biblioteka, odtworzona na podstawie istniejacego
spisu ksiag Spinozy. Watek zycia wewnetrznego Rosenberga, lepiej udokumento-
wany niz to bylo w przypadku XVII-wiecznego filozofa, a takze jego psychotera-
pii, jest twérczo skonstruowany, cho¢ ufundowany na wiedzy i praktyce klinicznej
autora: ,bazowaltem na tym, jak sam jako psychoterapeuta pracowatbym z takim
pacjentem” (Yalom 2012/2022, s. 462).

Niezmienna pozostaje zatem przyjeta od poczatku przez Yaloma strategia ta-
czenia wydarzen faktycznych z fikcyjnymi: ,Prébowatem napisaé¢ powies¢ o tym,
jak mogto by¢. Trzymajac sie jak najblizej wydarzen historycznych, wykorzysta-
fem swoje przygotowanie i doswiadczenie zawodowe jako psychiatry, zeby przed-
stawi¢ wewnetrzny $wiat Spinozy i Alfreda Rosenberga” — deklaruje autor (Yalom
2012/2022, s. 458).

Zdecydowanie dokumentalny charakter maja Prolog i Epilog, w ktérych glos
narracyjny reprezentuje autorski punkt widzenia: w pierwszym fragmencie czy-
telnik dowiaduje sie wiecej na temat okolicznosci powstania dwéch linii narra-
cyjnych. W drugim poznaje fakty historyczne dotyczace ukoniczenia i publikacji
Traktatu teologiczno-politycznego Spinozy, a takze zarys jego biografii juz po tym
wydarzeniu oraz losy biblioteki filozofa. Na koniec poznaje fakty zwiazane z osa-
dzeniem Rosenberga w wiezieniu i jego udzialem w procesach norymberskich.
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Historia uzyskuje zatem swe wlasciwe dopelnienie, calkowicie zgodne z ustalo-
nymi faktami, a réwnocze$nie dopasowane do wczesniejszej narracji o charakte-
rze faction.

4.5. Biografia — remedium na traume czasowosci i egzystencji

Na koniec tych rozwazan, po$wieconych zwiazkom miedzy narracja biograficzna
a rozmaitymi formami, jakie moze ona przybiera¢ w polaczeniu z fikcja, warto
zapytaé, dlaczego biografia okazuje si¢ w ostatnich dziesiecioleciach niezmien-
nie inspirujaca dla twércéw oraz badaczy. Jaki potencjal skrywa w sobie ta jedna
z najstarszych form opowiesci o zyciu i dzielach osoby, czasem tej bardzo znanej,
a czasem poddanej typizacji, anonimowej, a nawet catkowicie wyobrazonej.

Agata Bielik-Robson (2004), analizujac relacje miedzy narracja a tozsamoscia,
postawila hipoteze, iz Ja przezywa traume w zderzeniu z wymiarem czasu. Narra-
cja ma zatem stanowi¢ remedium na przemijanie, ktére wprowadza Ja w paradyg-
mat zmiennosci, ujawnia nieustanne powstawanie i rozpad, a takze procesualnos¢
istnienia. Opowiadanie wlasnej biografii, tak jak i poznawanie biografii cudzej,
moze pomagaé podmiotowi w poradzeniu sobie z urazem, ktéry wynika z niedo-
pasowania Ja do temporalno$ci:

[...] okazuje sig, Ze Ja zaczyna czud si¢ u siebie w zywiole czasu tylko wtedy, kiedy
wydaje sie jej, ze zywiol ten oswoila, przeksztalcajac go w czas opowiesci. W kaz-
dym innym przypadku, kiedy czas odslania swe bardziej agresywne oblicze, wtra-
cajac psyche w otchlain desynchronizacji i niekontrolowanego chaosu wrazen,
podmiotowosc¢ zdaje sie traci¢ grunt (Bielik-Robson 2004, s. 24).

Podobna teze na temat koniecznosci poradzenia sobie z nieuchronnymi zda-
rzeniami, zwanymi ,danymi” egzystencji, formutuje Yalom (2021):

Jestem przekonany, ze podstawowym materialem psychoterapii jest zawsze tego
rodzaju bol egzystencjalny, a nie, jak sie czesto uwaza, sttumione instynkty czy
nie do$¢ dokladnie pogrzebane skorupy tragicznej przesztosci. [...] podstawowe
leki wynikaja ze sposobu, w jaki dana osoba usituje, sSwiadomie lub nieswiadomie,
radzi¢ sobie z nieuniknionymi zdarzeniami, z ,danymi” egzystencji (Yalom 2021,
s. 12-13).

Cztery wskazywane przez niego ,dane” egzystencji to: nieuchronno$¢ $mier-
ci, wolno$¢ ksztaltowania swego zycia wedlug wlasnej woli, egzystencjalna osob-
nos¢ i izolacja oraz brak narzucajacego sie oczywistego sensu zycia (Yalom 2021,
s. 13). Poradzenie sobie ze $miercia to pierwsze wyzwanie, najczesciej stosowana
strategia jest, wedlug Yaloma, zaprzeczanie lub ucieczka. Czytanie biografii za-
mykajacej sie pomiedzy narodzinami a $mierciag moze jednak na inny sposéb lek
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usmierzaé, dajac wrazenie poznawczego kontaktu z catoksztaltem zycia, ktérego
naturalnym koricem jest umieranie.

Problem wolnosci Yalom rozumie jako préby wyrzekania si¢ wtadzy nad soba
i przekazywania jej w rece jakiego$ autorytetu lub osoby waznej dla pacjenta.
Wolno$¢, chociaz pozornie wydaje sie antyteza $mierci, jako Ze otwiera liczne
mozliwosci, budzi podobny lek:

[...] Zrédtem leku jest to, ze wbrew powszechnym mniemaniom, wszechs$wiat,
w ktéry wchodzimy wraz z narodzinami, nie jest z géry uporzadkowana struktu-
ra, ustanowiona przed naszym przyjsciem zgodnie z jakim$ wiecznym, wielkim
planem (i taki wszechéwiat nie istnieje réwniez po naszym odejsciu). Wolnos¢
oznacza, ze sami stanowimy o swoich wyborach, swoich czynach i wltasnym zy-
ciu. Inaczej méwiac, jeste$Smy za nie odpowiedzialni (Yalom 2021, s. 16—-17).

Lek budzi rozmiar tej odpowiedzialnosci, a takze trudnos$¢ zwiazana z podej-
mowaniem decyzji, ktéra polega na tym, ze ,alternatywy sie wykluczaja”: ,Kazda
decyzja wymaga jakiej$ formy wyrzeczenia si¢; kazdemu tak odpowiada jakies nie,
kazda decyzja eliminuje i niszczy inne mozliwosci” (Yalom 2021, s. 19). Zamknie-
ta historia zycia Innego zawiera jednak wszystkie odpowiedzi na te kluczowe py-
tania: wybory zostaly juz dokonane, ich konsekwencje — ujawnione, logika egzy-
stencji wylania sie z faktéw i rysuje ciekawa, ale bezpiecznie ujeta w okreslone
ramy linie zycia. Wszystkie zyski oraz straty s3 juz w niej uwzglednione, dlatego
tez narracja biograficzna moze pelni¢ funkcje konsolacyjng, moze tez przekony-
wac¢ do podejmowania ryzyka zwigzanego z istotnymi wyborami zyciowymi.

Trzecia ,dana” egzystencjalna, czyli izolacja i osobno$¢ kazdego, oznacza dla
Yaloma ,nieprzekraczalng odlegtos¢ miedzy Ja a innymi, odleglo$¢, ktéra istnieje
nawet w glebokim, satysfakcjonujacym zwiazku. Jestesmy odizolowani nie tylko
od innych istot, ale takze, o ile konstytuujemy swoj wlasny swiat, od reszty swia-
ta” (Yalom 2021, s. 19-20). Badacz wyréznia tez izolacje interpersonalna (czyli
samotno$¢) oraz intrapersonalna (wewnetrzne rozszczepienie miedzy réznymi
cze$ciami Ja, ktére w najbardziej skrajnej formie przybiera posta¢ osobowosci
wielokrotnej). Wskazuje tez, ze potrzebne jest zachowanie réwnowagi pomiedzy
kontaktami z innymi a umiejetnos$cia kontaktowania sie z samym sobg, gdyz bez
tego trudno wypracowac¢ samo$wiadomos¢, pojawia sie tez ryzyko ,blogiego sta-
nu zlania si¢ z innym’, charakterystyczne na przyktad dla zakochania (Yalom 2021,
s. 20-21). Ponownie okazuje si¢ jednak, ze kontakt z narracja biograficzna staje
sie bezpiecznym sposobem przelamywania izolacji, gdyz stanowi ona medium
spotkania: osoby czytajacej z opisywanym w biografii Innym, ale i z sama sobg,
gdyz w sposéb naturalny narracja biograficzna pobudza do refleksji nad wlasnym
zyciem, prowadzac do wiekszej samo$wiadomosci.
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Poszukiwanie sensu i znaczenia to wreszcie czwarta ,dana” egzystencjalna
opisywana przez Yaloma i chyba najbardziej paradoksalna. Jak zauwaza bowiem
autor: ,Poszukiwanie sensu, podobnie jak poszukiwanie przyjemnosci, musi od-
bywac sie w sposdb posredni i okrezny” (Yalom 2021, s. 22). Ma na mysli to, ze
sens zycia wylania si¢ z sensownego dzialania i towarzyszy réznorakim formom
zaangazowania: ,im bardziej planowo i rozmy$lnie go szukamy, tym mniej praw-
dopodobne jest, ze go znajdziemy” (Yalom 2021, s. 22).

Taka posrednia droga poszukiwania w zyciu sensu moze stac si¢ zatem lek-
tura biografii — czy to faktograficznej, czy fikcyjnej. Znéw konsolacyjne dziata-
nie ma na czytelnika perspektywa zapoznania si¢ z zamknieta catoscia, w ktorej
sens wylania si¢ z pozornie przypadkowych wydarzen, nadajac znaczenie temu,
co poczatkowo mogto wydawac sie przeszkods, problemem na drodze do celu lub
nawet zyciowa tragedia. Opowie$¢ daje zatem odbiorcy nadzieje, ze takze w jego
zyciu brak percepcji sensu tu i teraz nie wynika z niemozliwosci jego zaistnienia,
lecz z niemoznosci uzyskania przez podmiot odpowiedniej perspektywy, spojrze-
nia z dystansu: dopiero uptyw czasu pozwala wyloni¢ sie punktom zwrotnym we
wlasnej biografii, na podstawie ktérych mozna wykresli¢ sensowna i sensotwér-
cza trajektorie loséw.

Yalom podkresla, ze istota psychoterapii jest spotkanie dwu 0séb, ,pelne troski
i czlowieczenstwa’, dlatego, piszac o terapeucie, okresla jego zadanie nastepujaco:

Terapeuta musi spetnia¢ podwdjna role: zaréwno obserwowac zycie pacjenta, jak
i uczestniczy¢ w nim. Jako obserwator musi by¢ na tyle obiektywny, by udzie-
la¢ pacjentowi jakich$ podstawowych wskazéwek w terapii. Jako uczestnik bie-
rze udzial w zyciu pacjenta i otwiera si¢ na jego oddzialywanie — czasem pod
wplywem spotkan z pacjentem dokonuje sie w nim jaka$ zasadnicza przemiana
(Yalom 2021, s. 23).

W podobnej roli staje odbiorca biografii: chociaz nikt nie oczekuje od niego
udzielania jakichkolwiek wskazéwek, to jednak wchodzi on w przestrzen spo-
tkania z bohaterem narracji biograficznej, ktéremu zaczyna towarzyszy¢ w jego
kolejach zyciowych. Analogicznie do procesu psychoterapii wchodzi w jego los,
oczywiscie za posrednictwem biografii jako reprezentacji (o czym byta juz mowa
w rozdziale II.1.). Tym samym wystawia sie¢ na oddzialywanie jego egzystencji,
ktére moze wywota¢ w nim przemiane.

Element ten jest niezbywalna czescia i procesu terapeutycznego, i lektury bio-
grafii; o tym pierwszym Yalom pisze nastepujaco:

Decydujac sie wlaczy¢ w zycie kazdego pacjenta, ja, terapeuta, nie tylko wysta-
wiam sie na te same problemy egzystencjalne, ktére ma mdj pacjent, ale takze
musze¢ zbadac jego zycie wedle tych samych regul, ktére stosuje do analizowania
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swego zycia. Zakladam wiec, ze wiedza jest lepsza niz niewiedza, probowanie
i podejmowanie ryzyka jest lepsze niz nieprébowanie i niepodejmowanie ryzyka.
Przyjmuje takze, ze magia i iluzja, cho¢ moga by¢ bogate i kuszace, ostatecznie
ostabiaja ludzkiego ducha (Yalom 2021, s. 23).

Réwniez czytelnik wchodzi w biografie w akcie lektury i zadaje temu Zyciu po-
dobne pytania, jakie sam stawia sobie. Podstawa tej wspdlnoty pomiedzy terapeu-
ta a pacjentem — jak i miedzy czytelnikiem biografii a jej bohaterem — jest wspo1-
dzielona przez nas wszystkich natura ludzka, ktéra stawia przed nami wskazane
przez Yaloma wyzwania: ,,nasze zycie, nasza egzystencja zawsze bedzie przykuta
do $mierci, nasza milo$¢ — do straty, nasza wolno$¢ — do leku, a nasz rozwdj — do
poczucia egzystencjalnej osobnosci. Dotyczy to nas wszystkich, bez wyjatku, i to
nas laczy” (Yalom 2021, s. 24).

Traktujac rozwazania Bielik-Robson i Yaloma jako punkt wyjscia oraz in-
spiracje do poszukiwania warstwy glebokiej oméwionych tu fikcyjnych narracji
biograficznych, a wigc przemilczen oraz gleboko ukrytych obaw, niewyrazanych
expressis verbis, chcialabym powréci¢ do rozmaitych strategii fikcjonalizowania
biografii.

W biografiach fikcyjnych zrédtem leku, ukrytego pod opowiescia udowadnia-
jaca sile wyobrazni oraz zdolno$¢ tworzenia historii zycia oséb nieistniejacych,
jest ontologiczne pytanie o prawdziwos¢ istnienia. Skoro biografie mozna wytwo-
rzy¢ tak, by doskonale imitowata prawdziwe zycie, to pojawia sie pytanie, skad
czerpa¢ przekonanie o tym, iz ,Zycie nie jest snem’, wytworem podobnej fikcji,
tyle ze nieuswiadomionej. Podstawowym lekiem, znajdujacym sie¢ na glebokim
poziomie narracji drugiego typu, ktére opisuja proces tworzenia biografii z per-
spektywy ich fikcyjnych autoréw, jest przekonanie, iz nie mozna nikogo poznac
do konca, zatem kazda biografia musi by¢ zafalszowana. Niewiara w biografie,
gatunek poddany dzialaniu paktu referencjalnego i mocno osadzony w kultu-
rze, nie jest oczywiscie formulowana explicite, ale przedstawiona figuratywnie:
w opowiesci o biografach, ktérzy — pomimo staran i dobrej woli — nieodmiennie
skazani sa na kleske. Jesli bowiem nawet uda im sie na podstawie swiadectw i fak-
téw odtworzy¢ historie zycia, zawsze bedzie miala ona kolejne ,ukryte dno’, wy-
nikajace chociazby z tego, ze sam czlowiek pozostaje dla siebie tajemnicg, zatem
nie jest tez w stanie siebie do korica zrozumie¢, a tym bardziej opowiedzie¢ swoja
historie w wiarygodny oraz adekwatny sposéb.

W trzecim i czwartym typie tekstow pojawiaja si¢ glebsze pytania: o status bio-
grafii jako narracyjnie tworzonej symulacji biegu zycia, warunki ,posiadania wia-
snej biografii” i mozliwos$¢ dysponowania nig po $mierci, o pamie¢, ktéra pozosta-
je po zmarlych, oraz o zasady etyczne tych, ktérzy ksztaltuja ich kulturowy obraz
(tekstowy ekwiwalent ich po$miertnego istnienia w Swiecie). Wreszcie ujawniane
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sa leki najwazniejsze: bohaterowie boja sie, ze mogliby istnie¢ jako marionetki
w czyich$ rekach, a ich pozornie ,autonomiczne decyzje” bylyby wéwczas tylko
wyrazem nie§wiadomosci bycia kierowanymi przez jaki$ ,, metabyt”. Pojawia si¢
tez obawa przed zastosowaniem technologii umozliwiajacej konstruowanie kopii
oséb na podstawie zachowanych narracji, niezaleznie od tego, czy istnieja one
w $wiecie wirtualnym, czy zostajg przeniesione do rzeczywisto$ci. Ostateczne py-
tanie — o szczelno$¢ granic miedzy fikcja a rzeczywistoscia — odslania pierwotny
lek, iz by¢ moze jestesmy tylko bohaterami historii, ktéra ktos opowiada, a nasze
istnienie jest tylko ztudzeniem nie do zweryfikowania.

L 3

Jesli zatem lektura biografii fikcyjnych nie jest ograniczona ani do $ledzenia fa-
buly, ani tez wylacznie do mimetyzmu formalnego oraz intertekstualnych gier
z gatunkami biograficznymi, to okazuje sig, ze narracje tego typu obnazaja naj-
istotniejsze obawy czlowieka zyjacego w $wiecie coraz bardziej pozbawionym
metafizyki i Absolutu. Pytania o podstawy wlasnego istnienia formulowane sa
w tych utworach bez obcigzenia odniesieniami historycznymi i faktografia wy-
magang na mocy paktu biograficznego, zatem traktowa¢ je mozna jako rodzaj
eksperymentu wyobrazni, ktéry uwypukla najistotniejsze przyczyny popularno-
$ci biografii jako takiej.

Okazuje sie, ze jej atrakcyjno$¢ nie wynika wylacznie z zainteresowania hi-
storig zycia innego, mozliwoscia symbolicznego z nim spotkania na przestrzeni
tekstu ani tez z uwodzacej sily samej narracji o zyciu, ktéra pozwala przejrzec sie
w biografii jak w lustrze, lecz réwnocze$nie odnosi sie do leku o wlasne istnienie,
na ktére czlowiek nie znajduje ostatecznych odpowiedzi. Jednak juz sama kon-
frontacja z tym lekiem, za ktérym kryje sie réwniez obawa przed wlasng $miertel-
noscia, przeprowadzana jest w tekscie biograficznym nieinwazyjnie i w bezpiecz-
nych warunkach.

Viktor Frankl (2017) pisze: ,Ludzkie istnienie jest odpowiedzialnoscia w obli-
czu skonczonosci ludzkiego bytu. Skoniczono$¢ zycia, jego ograniczenie w czasie,
nie odbiera mu jednak sensu, wrecz przeciwnie: jak widzieliSmy, $mier¢ nadaje
mu sens” (Frankl 2017, s. 102). Biografia zawiera w sobie te skoniczonos¢ zycia,
ktorej czytelnik moze posrednio doswiadczyé w spos6b nietraumatyczny, gdy
$mier¢ wiericzy sensowna egzystencje. Psycholog podkresla bowiem unikatowos¢
kazdego losu i jednorazowy charakter kazdego biegu zycia:

W swojej niejako wyjatkowej sferze losu kazdy czlowiek jest niezastapiony. Ta
niezastgpionos¢ stanowi o jego odpowiedzialnosci za ksztaltowanie swojego losu.
Mie¢ los znaczy mie¢ swo6j wlasny los. Kazdy poszczegdlny czltowiek pozostaje ze
swoim wyjatkowym losem sam wobec calego kosmosu. Jego los sie nie powtarza.
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Nikt nie stoi wobec takich samych mozliwosci jak on, a i on nigdy nie bedzie
mogl skorzystac z nich powtdérnie. Sposobnosci urzeczywistnienia wartosci kre-
atywnych i doznaniowych, a wiec wlasnie los, jaki go spotka — ktérego nie moze
zmieni¢, lecz musi go przyjac, urzeczywistniajac wartosci postawy — wszystko to
jest unikalne i jednorazowe (Frankl 2017, s. 108).

Biografia — i ta faktograficznie osadzona, i ta fikcyjna — jest zapisem takiego
indywidualnego losu, materialnym $ladem, ktéry pozostaje po egzystencji zakon-
czonej $miercig (lub figurg tej egzystencji, gdy powstaje w obszarze fikcji). Jej lek-
tura staje sie zatem rodzajem ¢wiczenia nie tylko w zakresie dobrego zycia, ale
i dobrego umierania, nastepujacego po sensownie przezytym istnieniu. Warto je
potem utrwali¢ na pi$mie, niezaleznie, czy wszystko zdarzylo si¢ naprawde, czy
tylko w wyobrazni pisarza.
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Streszczenie

Mosty zamiast barier
Literaturoznawstwo a psychologia — o relacjach i wspo6tzaleznosciach

Relacje miedzy psychologia a nauka o literaturze wydaja si¢ paradoksalne. Z jednej strony
dziedziny te nie maja zbyt wiele ze sobg wspdlnego ani pod katem przedmiotu badan, ani
tym bardziej aspektu metodologicznego czy teoretycznego. Dysponuja odrebnymi dys-
kursami, mocno zakorzenionymi w tradycji wlasnych dyscyplin i tam tez uzyskujacymi
swe naukowe uprawomocnienie. Z drugiej jednak strony trudno nie zauwazy¢ wspélnych
zainteresowan badawczych, zwlaszcza w dziedzinie twérczosci, badan biograficznych czy
samych tekstow literackich, ktére na interpretacyjny warsztat biora zaréwno literaturo-
znawcy, jak i psychologowie, chociaz ci czynia to rzadziej.

Poszukiwania uniwersalnego jezyka humanistyki w XX wieku zakonczyly sie fiaskiem
i ostatecznym rozdzieleniem nauk, a potem — dalsza specjalizacja, utrudniajaca dzis ko-
munikacje oraz wspo6lprace miedzy dyscyplinami. U podstaw tej monografii znajduje sie
idea budowania mostéw, by mozliwe stalo si¢ porozumienie i realizacja konkretnych pro-
jektéw badawczych. Nie chodzi wiec o porozumienie w ogdle, lecz o szukanie wspo6lpracy
i wspdlistnienia wokdt okreslonych problemdw, ktére warto analizowaé wspdlnie, a nie
osobno. Takie jest podstawowe przestanie ksigzki: mosty sa lepsze niz bariery, bo pozwa-
laja przej$¢ ponad murami oddzielajacymi poszczegélne dziedziny od siebie i szuka¢ po-
rozumienia, ktérego fundamenty tworza relacje oparte na wzajemnym szacunku, empatii
oraz partnerskiej wspodtpracy.

Calos¢ ksiazki to szesnascie do$¢ réznorodnych, cho¢ polaczonych wspdlnymi wat-
kami, rozdzialéw, zebranych wokot czterech nadrzednych idei, waznych pod katem inter-
dyscyplinarnosci, ktérymi sa: relacje, biografia, twérca oraz literatura. W tych obszarach
udato sie zbudowaé przestrzen wspdlistnienia i wspoldziatania literaturoznawstwa oraz
psychologii w teorii i w procesie interpretacji (czwarty rozdzial kazdej z czesci poswieco-
ny zostal praktycznemu przetestowaniu mozliwosci takiej wspétpracy w odniesieniu do
konkretnego wyzwania badawczego).

W pierwszej cze$ci monografii, zatytulowanej Relacje, przeprowadzona zostata anali-
za przyczyn, dla ktérych miedzy psychologia a nauka o literaturze istnieje przepas¢: teo-
retyczna, przedmiotowa, metodologiczna czy jezykowa. Bez tego trudno bytoby w dalszej
cze$ci stawiaé diagnoze obecnych trudnosci z relacjami interdyscyplinarnymi pomiedzy
tymi dwiema dziedzinami. Nauki o literaturze zainspirowane sg gléwnie nurtami psy-
choanalitycznymi, ktére nie reprezentuja calosci prowadzonych dzi§ badan psycholo-
gicznych, dlatego tak potrzebng zmiang jest postulowane odkrycie innych szkét i kierun-
kéw rozwoju psychologii. Rozdzialy drugi i trzeci maja szczegdlny charakter: jako jedyne
skierowane sa do specjalistéw kazdej z dziedzin z osobna. Inne rozterki czy dylematy
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towarzysza badaczom, ktérzy wkraczaja w obszar literatury ze swoimi specyficznymi na-
rzedziami (jak to czynia psychologowie), a z innymi problemami muszg zmierzy¢ sie lite-
raturoznawcy, gdy poszukuja odpowiedzi na wazkie pytania o nature cztowieka, przyczyny
jego postepowania czy trwale lub zmienne cechy osobowosci (wzbogacajac swoje inter-
pretacje o aspekt psychologiczny).

Trzy kolejne czesci ksiazki zawieraja analizy konkretnych probleméw badawczych
zwiazanych z obszarem badan biograficznych (narrator i narracja, reprezentacja, mo-
del personalistyczny w biografii); badan twdrczosci (perspektywa psychologii twérczo-
$ci, problematyka przetomu, analiza procesu twdrczego na przykladzie Pana Tadeusza
A. Mickiewicza oraz Modlitwy C. Norwida) oraz komparatystycznych badan literackich
(problematyka biegu zycia, pamieci, niewspéimiernosci); ksiazke zamyka rozdzial po-
$wiecony relacjom miedzy biografia a fikcja.

Zamiast tradycyjnego zakonczenia, ktére mogloby sugerowad, ze istnieje jakis punkt
dojscia tych rozwazan (postulowany sposéb laczenia psychologii z literaturoznawstwem
lub tez zestaw zasad gwarantujacych prawomocno$¢ przeprowadzonych analiz), kazdy
rozdziat koniczy sie konkretnymi wnioskami. Brak podsumowania wyraza nadrzedna ideg
tej ksiazki, ktorej celem jest nie formulowanie postulatéw, lecz budowanie podstaw rze-
czywistych relacji (takze zalozen umozliwiajacych ustalanie zasad wspélpracy w zespo-
tach interdyscyplinarnych), co oznacza otwarto$¢ na powstanie réznorakich rozwiazarn,
a nie gotowy, jednorodng propozycje, ktéra mozna byloby przedstawic¢ jako obowiazuja-
ca. W tym ujeciu ,mosty zamiast barier” wyrazaja gotowo$¢ testowania granic interdy-
scyplinarno$ci, formulowania raczej pytai niz odpowiedzi, a takze eksperymentowania
bez pewnosci, ze wszystkie pomysty konstruowania takich wspdlnych pdl interpretacyj-
nych okazg sie udane.

Fundamentem takiej postawy jest z jednej strony psychologia egzystencjalna (prace
Viktora E. Frankla oraz Irvina D. Yaloma), a z drugiej — idee kulturowej teorii literatury.
Szanujac literaturoznawcze tradycje badan psychoanalitycznych, celowo pozostawiam je
na boku, piszac o nich wylacznie w historycznym kontekscie wspoélpracy psychologiczno-
-literaturoznawczej. Wobec niegasnacej atrakcyjnosci tego ujecia dla literaturoznawcow
jestem przekonana, ze warto nie tylko podaza¢ szlakami przetartymi w badaniach, ale
przede wszystkim proponowac nowe. I tym nowym szlakom po$wiecona jest niniejsza
ksiazka.

Stowa kluczowe: literaturoznawstwo, psychologia, humanistyka, interdyscyplinarno$¢



Summary

Bridges instead of Barriers
Literary Studies and Psychology — about Reations and Interdependencies

The relationship between psychology and the study of literature seems paradoxical. On the
one hand, these fields do not have much in common, neither in terms of the subject of re-
search, nor in terms of methodological or theoretical aspects. They have separate discours-
es, deeply rooted in the traditions of their own disciplines and obtaining their scientific
validation there. On the other hand, it is difficult not to notice common research interests,
especially in the field of creativity, biographical research or literary texts themselves, which
are taken up by both literary scholars and psychologists, although they do it less often.

The search for a universal language of the humanities in the 20th century ended in
failure and the final separation of sciences, and then — further specialisation, which today
makes communication and cooperation between disciplines difficult. At the core of this
monograph is the idea to build bridges to facilitate understanding and implementation of
specific research projects. Therefore, it is not about understanding in general, but about
seeking cooperation and coexistence around specific problems that are worth analysing
together, and not separately. This is the basic message of the book: bridges are better than
barriers because they allow us to jump over the walls that separate particular fields from
each other and look for understanding, the foundations of which are relationships based
on mutual respect, empathy and partnership cooperation.

The whole book consists of sixteen chapters, quite diverse, although connected by
common threads, gathered around four overarching ideas, important in terms of inter-
disciplinarity, which are: relationships, biography, creator and literature. In these areas,
it was possible to build a space for coexistence and cooperation between literary studies
and psychology in theory and in the process of interpretation (the fourth chapter of each
part is devoted to practical testing of the possibilities of such cooperation in relation to
a specific research challenge).

The first part of the monograph, entitled Relationships, analyses the reasons why there
is a gap between psychology and the study of literature: theoretical, substantive, method-
ological and linguistic. Without this, it would be difficult to further diagnose the current
difficulties with interdisciplinary relations between these two fields. Literary sciences are
mainly inspired by psychoanalytic trends, which do not represent all psychological re-
search conducted today, which is why a much-needed change is the discovery of other
schools and directions of development of psychology. The second and third chapters are
of a special nature: they are the only ones addressed to specialists in each field separately.
Other dilemmas accompany researchers who enter the field of literature with their spe-
cific tools (as psychologists do), and literary scholars have to face other problems when
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they look for answers to important questions about the nature of man, the causes of his
behaviour or permanent or changeable personality traits (enriching their interpretations
with a psychological aspect).

The next three parts of the book contain analyses of specific research problems re-
lated to the area of biographical research (narrator and narration, representation, per-
sonalistic model in biography); research on creativity (the perspective of the psychology
of creativity, the issue of breakthrough, analysis of the creative process on the example
of Pan Tadeusz by A. Mickiewicz and Modlitwa by C. Norwid) and comparative literary
research (issues of the course of life, memory, incommensurability); the book ends with
a chapter devoted to the relationship between biography and fiction.

Instead of a traditional ending, which might suggest that there is some point of reach-
ing these considerations (a postulated way of combining psychology with literary studies
or a set of principles guaranteeing the validity of the analyses), each chapter ends with
specific conclusions. The lack of a summary expresses the overarching idea of this book,
the aim of which is not to formulate postulates, but to build the foundations of real rela-
tionships (including assumptions enabling the establishment of principles of cooperation
in interdisciplinary teams), which means openness to the creation of various solutions,
and not a ready-made, homogeneous proposal that could be presented as valid. In this ap-
proach, “bridges instead of barriers” express the readiness to test the limits of interdisci-
plinarity, formulate questions rather than answers, and experiment without the certainty
that all ideas for constructing such common fields of interpretation will prove successful.

The foundation of this attitude is, on the one hand, existential psychology (the works
of Viktor E. Frankl and Irvin D. Yalom), and on the other — the ideas of cultural theory
of literature. Respecting the literary traditions of psychoanalytic research, I deliberately
leave them aside, writing about them only in the historical context of cooperation between
psychology and literature. Given the undying attractiveness of this approach for literary
scholars, I am convinced that it is worth not only to follow the trails blazed in research,
but above all, proposing new ones. This book is devoted to these very new trails.

Keywords: literary studies, psychology, humanities, interdisciplinarity



Literaturoznawstwo i psychologia — dziedziny, ktére wytonity sie z pierwotnie
wspolnego filozoficznego nurtu refleksji nad cztowiekiem, a dzi§ maja inaczej zde-
finiowany przedmiot badari, odrebna metodologie, rézne fundamenty teoretyczne.
Trudno jednak nie zauwazy¢ wspoélnych zainteresowan badawczych w zakresie
psychologii tworczosci, biografii i psychologii biegu zycia, a takze samej litera-
tury. Watki psychologiczne stanowia w niej wazny punkt odniesienia. Psycho-
logia pozwala formutowac terminy, metody i jezyki teoretyczne, za pomoca kto-
rych mozna trafnie owe watki opisywac. Z kolei literaturoznawstwo zapewnia
fundamentalne i zarazem uniwersalne zasady pracy z tekstem, zapewniajac wy-
pracowane przez lata narzedzia, ktére chronia to, co w literaturze jest unikatowe.

U podstaw tej monografii lezy przekonanie o mozliwosci owocnego wspotdzie-
lenia jednej przestrzeni badawczej przez psychologie oraz literaturoznawstwo.
Tytulowe budowanie mostéw polega na wypracowaniu wspélnych dla obu dzie-
dzin plaszczyzn porozumienia i na stworzeniu realnego projektu wspolpracy
poprzez zaprezentowanie pdl badawczych, na ktérych moglaby sie ona okaza¢
szczeg6lnie owocna.

»[.-.] to propozycja oryginalnego programu badawczego, ktéra integruje psycho-
logie z literaturoznawstwem, uzyskujac efekt synergii miedzy tymi dziedzinami
nauki w stuzbie lepszego zrozumienia zdolnosci twérczych cztowieka”

Dr hab. Aleksandra Gruszka-Gosiewska, prof. UJ

»Ksigzka jawi mi sie zatem jako mocny intelektualnie — cho¢ nie ukrywam takze
budzacy niekiedy che¢ polemiki — projekt odnowienia relacji miedzy obu dzie-
dzinami, ,szlachetnej” wspélpracy przy akcentowaniu niezbywalnych, koniecz-
nych réznic wynikajacych choc¢by z materialu badawczego — innego w literaturo-
znawstwie, innego w psychologii. Wartoscia ksiazki niewatpliwie jest inspiracja
do pytan o jedno$¢ badan humanistycznych [...] w naukach zajmujacych sie
czlowiekiem, jego dusza, psychika, doswiadczeniem i artykulacja tych zjawisk”

Dr hab. Ewa Hoffmann-Piotrowska, prof. UW
=85=E
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