
W tej książce zgromadzone zostają obrazki literackie, 
charakterystyki osób, szkice obyczajowe, rozważania 
o przyjaźni i obcości, socjologiczne obserwacje.  
Opowiadający jest czułym cicerone po miejscach 
gromadzenia się bohemy. I tak krakowskie kawiarnie, 
restauracje, kluby zyskują swego epika. Ważny okazuje 
się podtrzymywany w słowie kontakt z odbiorcami: 
rówieśnicy autora wzywani są na świadków, a młodzi 
dostępują wtajemniczenia w dawne spory i zabawy.  
Krzysztof Pasierbiewicz zatrzymuje się przy 
mechanizmach pamięci, którą należy odzyskać 
i przenieść ponad latami i dekadami. Nie jest to proces 
gładki i bezpieczny. Oczywiście humor broni przed 
czułostkowością, ale równocześnie nie sposób ukryć 
nostalgii. Zatem pożegnanie z czynnym życiem 
akademickiego uczonego ma swe wymiary dramatyczne. 
Podobnie – pochwała pięknych kobiet koniec końców 
przybiera postać ballady o paniach minionego czasu…
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Ulica Kanonicza, w tle Katedra na Wawelu
Fot. Bogdan Zimowski



spacer na wawel

Piękny dzień się zbudził, więc pomyślałem sobie, że pójdę 
o poranku na Wawel.

Na wapienne wzgórze zamkowe podchodziłem od strony 
Podzamcza. Kościuszko zrobił już swój codzienny konny ob-
chód, a Zygmunt Stary cierpliwie czekał, jak zawsze gotów, 
by obwieścić światu coś ważnego dla Polaków.

Wstąpiłem na chwilę do Katedry.
Jak zwykle pierwsze kroki skierowałem w stronę alaba-

strowego sarkofagu św. Jadwigi Królowej, gdzie po raz pierw-
szy przyprowadziła mnie za rękę Mama, gdy tylko nauczyłem 
się chodzić. Bezgranicznie piękna, spała, mając u stóp ulubio-
nego pieska, który również drzemał. Wpadające pod skosem 
do wnętrza promienie porannego słońca nie sięgnęły jeszcze 
królewskiej poduszki, lecz zdążyły już rozświetlić gablotę z in-
sygniami władzy. Panowała cisza — jak w chwili, gdy kapłan 
unosi hostię. I raptem zapomniałem na chwilę o dręczących 
nas problemach, gdyż poczułem, że tutaj, w Katedrze, jestem 
w moim polskim domu — spokojnym, pięknie urządzonym 
i bezpiecznym. Zawsze tu przychodziłem, gdy było mi ciężko.

Z wawelskiego wzgórza długo patrzyłem na meandrującą 
w dole Wisłę, majaczące na horyzoncie kopce Piłsudskiego 
i Kościuszki, wieże Panteonu na Skałce i krzyż kościoła 
św. Stanisława Kostki na Dębnikach, w którym jako miejsco-
wy andrus szedłem do pierwszej komunii, a kilka lat później 
bierzmował mnie kardynał Wojtyła.

Wracałem Kanoniczą — zaczarowaną wąską ulicz-
ką wybrukowaną kocimi łbami, gdzie wciąż słychać gwar 



8 średniowiecznego miasta. Po drodze pogadałem sobie z re-
nesansowo-barokowymi kamieniczkami. Ależ to plotkary! 
Wiedzą zołzy o Krakowie więcej niż opasłe historyczne 
księgi, bo to w ich murach przecież rezydowali nie zawsze 
dyskretni spowiednicy królewskiego dworu.

Skręciłem na chwilkę w Senacką, bo tam przed półwie-
czem w głębokiej niszy bramy dawnego zajazdu po raz pierw-
szy w życiu skosztowałem, jak smakują dziewczęce usta.

Do Rynku wróciłem Traktem Królewskim, którego każdy 
kamień wie o Polsce więcej niż najmądrzejsi uczeni. Zbliżało 
się południe. Sukiennice już kąpały się w słońcu, kościół 
Mariacki odpoczywał jeszcze w cieniu, a opodal pomnika 
Mickiewicza krakowskie kwiaciarki tkały już swoje bajecznie 
kolorowe arrasy.

Opodal Ratusza przycupnąłem przy stoliku pana Pio-
tra, który u wejścia do ażurowo przeszklonej kawiarenki 
Vis-à-vis spoziera codziennie znad niedopitej filiżanki, kto 
dziś przyszedł na Rynek, żeby nieśpiesznie pogadać o niczym. 
Zdarza się to już tylko pod Wawelem, gdyż czas płynie tu tak 
wolno, że wszechobecny wyścig szczurów zdaje się omijać 
to „miasto wybrane”.

W drodze do domu posiedziałem jeszcze chwilę na to-
nących w zieleni Plantach, zasłuchany w brzmienie letniej 
symfonii szczęśliwego miasta.

Wokół pogruchiwały gołębie, bijąc się o zgubiony przez 
jakieś dziecko kawałeczek precla.



Portret Mamy. Fot. archiwum autora

kolonia w sierakowie

Działo się to 1 sierpnia 1952 roku. Jako niespełna ośmio-
letni chłopiec byłem na kolonii letniej w podkrakowskim 
Sierakowie. Szczęśliwi, opaleni wróciliśmy z kolegami znad 
rzeki na obiad. Ku mojemu zdumieniu pani wychowawczyni 
przekazała mi wiadomość, że ktoś na mnie czeka w kance-
larii pana kierownika.

Jeszcze bardziej się zdziwiłem na widok wuja Ludwi-
ka. Powiedział, że Tata jest trochę chory i musimy wracać 
do Krakowa. Choć z wielkim żalem zostawiałem kolegów, 
ucieszyłem się ogromnie, bo będąc oczkiem w głowie Ojca, 
świata poza nim nie widziałem.

Pociąg wlókł się niemiłosiernie, a ja nie mogłem się do-
czekać chwili, kiedy wreszcie przytulę się do Taty. W końcu 
dotarliśmy z dworca na naszą ulicę. Wujek chciał mi coś 
powiedzieć, ale wyrwałem się i oszalały ze szczęścia na łeb 



10 na szyję popędziłem do ukochanego Taty. Gdy dobiegłem 
do naszej kamienicy, moje serce przeszył paraliżujący ból, 
a niebo spadło mi na głowę. Na bramie wisiała wykonana 
domowym sposobem klepsydra z napisem:

Mgr inż. Michał Pasierbiewicz 
ukochany mąż i ojciec 
żołnierz Armii Krajowej 
zmarł przeżywszy lat 44 […]

Tacie pękło serce. Zamęczyła go ubecja, gdy ujawnił 
swoją akowską przeszłość. Nie wytrzymał upokorzeń w pra-
cy, obrzydliwych intryg, prowokacji, bezustannego śle-
dzenia, ciągłych rewizji domowych i niekończących się, 
wielogodzinnych przesłuchań.

Na pogrzebie było tyle samo bliskich i przyjaciół, co ube-
ków, którzy obstawili cały Cmentarz Rakowicki, a gdy kon-
dukt dotarł do naszego rodzinnego grobu, przyczaili się za 
przyległymi grobowcami.

Pamiętam, że gdy ksiądz rozpoczął modlitwę, wśród ża-
łobników zapanowało zamieszanie i rozległy się zaaferowane 
szepty. To przyjaciele Taty z konspiracji wkroczyli do akcji 
i na trumnie pojawiła się wiązanka białych i czerwonych 
goździków z szarfą, na której widniał napis: „Naszemu ko-
chanemu dowódcy przyjaciele z Armii Krajowej”. Do dzisiaj 
nikt nie wie, kto i jakim cudem położył tę wiązankę na trum-
nie — za co wtedy groziło więzienie, o ile nie coś gorszego.

Z tego, co było potem, zapamiętałem jedynie, że gdy 
trumnę spuszczano do grobu, Mama ścisnęła kurczowo mój 
nadgarstek, aż mi z bólu w oczach pociemniało. Kiedy żałob-
nicy zaczęli się rozchodzić, spostrzegłem, że mam całą dłoń 
we krwi. Mama miała zawsze zadbane, długie paznokcie…
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