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przyjąć za tożsamą z przeszłością, a opracowania za źródła.

Seria Arte et Ratione stawia pytanie o potrzebę przemy-
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„Ameryka do Ciebie prawa swoje rości...”, s. 7–19 

„Kustosze pamięci”1 

Słowo wstępne�

W wywiadzie udzielonym Anecie Zawadzkiej, opublikowanym na ła-
mach „Forum Akademickiego”, Joanna Wawrzyniak ubiera w słowa zna-
ny historykom, także historykom teatru, truizm: „Analiza pamięci pełni 
funkcję krytyczną – pomaga odróżnić interpretację przeszłości od mani-
pulacji i uczy rozpoznawać sytuacje, w których atrakcyjna medialnie opo-
wieść zastępuje złożoną rzeczywistość historyczną”2. Nad życiem i twór-
czością Heleny Modrzejewskiej i jej bliskich ciąży ukształtowany przed 
ponad półwieczem wizerunek, przedstawiony w pierwszych komplekso-
wych monografiach artystki zarówno polskich, jak i amerykańskich, oraz 

1 Cytat zaczerpnięty z artykułu M. Szydłowskiej Madame Modjeska. Patronka rodziny 
Skinnerów, zamieszczonego w niniejszym tomie. 

2 Dr hab. Joanna Wawrzyniak. Żyjemy w czasach przyspieszenia pamięciowego, wy-
wiad przeprowadziła Aneta Zawadzka, Forum Akademickie, 27.03.2026, [online:] 
https://forumakademickie.pl/dr-hab-joanna-wawrzyniak-zyjemy-w-czasach-
przyspieszenia-pamieciowego/ – 2 VI 2026. 
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Słowo wstępne�

w opracowaniach źródeł, zwłaszcza pamiętników artystki i korespondencji. 
Jak się wydaje, prowadzone od kilkunastu lat badania w Pracowni Doku-
mentacji Życia i Twórczości Heleny Modrzejewskiej UJ oraz w Fundacji 
dla Modrzejewskiej nie znajdują odzwierciedlenia nie tylko w powszech-
nym odbiorze, ale również w znacznej części dyskursu naukowego, który 
w dalszym ciągu czerpie z korespondencji Chłapowskich z 1965 roku3 – 
mimo publikacji nowych listów w 2000 roku4 i ich scalonej edycji z roku 
20155 – z biografii Marion Moore Coleman z 1969 roku6, przy jednocze-
snym ignorowaniu krytycznej pozycji Beth Holmgren z 2011 roku7, oraz 
z autobiograficznych Wspomnień i wrażeń8 z pominięciem dwóch tomów 
z wypowiedziami Modrzejewskiej z lat 2009 i 20229, czy wreszcie monu-
mentalnego Żywota Modrzejewskiej Józefa Szczublewskiego z 1975 roku10, 
w miejsce chociażby jubileuszowych numerów „Pamiętnika Teatralne-
go”11, poświęconych artystce, czy kilkunastu tomów serii Arte et Ratione12, 
korygujących niepełne czy błędne informacje wcześniejszych badaczy. 

3 Korespondencja Heleny Modrzejewskiej i Karola Chłapowskiego, wybór i oprac. 
J. Got, J. Szczublewski, PIW, Warszawa 1965, t. I–II. 

4 Korespondencja Heleny Modrzejewskiej i Karola Chłapowskiego, zebrał i oprac. 
E. Orzechowski, WUJ, Kraków 2000. 

5 Modrzejewska/Listy 1. Korespondencja Heleny Modrzejewskiej i Karola Chłapowskie-
go 1859–1886, oprac. A. Kędziora, E. Orzechowski, PIW, Warszawa 2015; Mo-
drzejewska/Listy 2. Korespondencja Heleny Modrzejewskiej i Karola Chłapowskiego 
1887–1914, oprac. A. Kędziora, E. Orzechowski, PIW, Warszawa 2015. 

6 M.M. Coleman, Fair Rosalind: An American Career of Helena Modjeska, Cherry 
Hill Books, Cheshire–Connecticut 1969. 

7 B. Holmgren, Starring Madame Modjeska: On Tour in Poland and America, Indiana 
University Press, Indiana 2011. 

8 H. Modrzejewska, Wspomnienia i wrażenia, tłum. M. Promiński, WL, Kraków 1957. 
9 H. Modrzejewska, Artykuły – referaty – wywiady – varia, oprac. E. Orzechowski, 

Attyka, Kraków 2009; Postanowiłam się nie zestarzeć! Źródła do badań nad życiem 
i twórczością Heleny Modrzejewskiej, wybór, tłum. i oprac. A. Kędziora, WUJ, Kra-
ków 2022. 

10 J. Szczublewski, Żywot Modrzejewskiej, PIW, Warszawa 1975. 
11 „Pamiętnik Teatralny” 1959, z. 3–4; „Pamiętnik Teatralny” 2009, z. 3–4. 
12 M.in.: „Szalony, kto nie chce wyżej, jeżeli może”. Studia i materiały do badań nad życiem 

i twórczością Heleny Modrzejewskiej, red. A. Kędziora, E. Orzechowski, Księgarnia 
Akademicka, Kraków 2025; „Nie żałuję wyboru...”. Studia i materiały do badań 
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„Kustosze pamięci”�

Czy w takiej sytuacji najnowszy stan badań nie staje się sztuką dla 
sztuki, a wąskie grono badaczy fenomenu artystki kółkiem wzajemnej 
adoracji, z nikłą szansą przedostania się z wynikami swoich dociekań 
do powszechnej świadomości? Sabina Cisek pisała o nadprodukcji tek-
stów prowadzącej do stanu, w którym niemożliwa staje się nawet lektu-
ra wszystkich opracowań na dany temat. Nawet jeśli zgodzić się z tym 
kontrowersyjnym stwierdzeniem świetnego skądinąd artykułu Metoda 
analizy i krytyki piśmiennictwa…13, nie wolno się zgodzić z tym, aby 
w takich próbach ustawać, i ciągle powtarzać przyjęte za pewniki kil-
kudziesięcioletnie tezy, nie poszukując nowych pytań, bez reinterpretacji 
dowodów faktograficznych czy uwzględnienia nowych kontekstów, bez-
krytycznie przyjmując obowiązującą, oficjalną narrację historyczną, także 
biograficzną. 

Pionierskie badania wyznaczyły sposoby rozumienia fenomenu Mo-
drzejewskiej i do dziś są punktem wyjścia do każdych kolejnych analiz 
oraz interpretacji życia i twórczości artystki, a także teatru jej epoki. 
Trudno sobie nawet wyobrazić, aby mogło być inaczej. Niemniej nowe, 
wcześniej nieznane źródła, szeroki, niemalże nieograniczony dostęp do 

nad życiem i twórczością Heleny Modrzejewskiej, red. A. Kędziora, E. Orzechowski, 
Księgarnia Akademicka, Kraków 2024; Teatralna rodzina Modrzejewskiej, red. 
A.  Kędziora, E.  Orzechowski, Księgarnia Akademicka, Kraków  2023; Helena 
Modrzejewska. Materiały do badań nad życiem i twórczością aktora II połowy XIX 
i początków XX wieku, red. A. Kędziora, E. Orzechowski, Księgarnia Akademicka, 
Kraków 2022; Helena Modrzejewska. Addenda do badań nad życiem i twórczością, 
red. A. Kędziora, E. Orzechowski, Księgarnia Akademicka, Kraków 2021; Helena 
Modrzejewska i Jej Przyjaciele, red. A.  Kędziora, E.  Orzechowski, Księgarnia 
Akademicka, Kraków 2020; Spotkania u Modrzejewskiej, red. A.  Kędziora, 
E.  Orzechowski, Księgarnia Akademicka, Kraków 2019; Helena Modrzejewska 
i teatr jej epoki, red. A. Kędziora, E. Orzechowski, Attyka, Kraków 2019; Helena 
Modrzejewska. Szkice do portretu, red. A. Kędziora, Attyka, Kraków  2017; 
E. Orzechowski, Helena Modrzejewska – szkice do portretu, Attyka, Kraków 2015; 
A. Kędziora, Szekspir Modrzejewskiej. Modjeska’s Shakespeare, Attyka, Kraków 2015; 
A. Kędziora, Helena Modrzejewska w rycinach. Helena Modrzejewska in Prints, 
Attyka, Kraków 2013. 

13 S. Cisek, Metoda analizy i krytyki piśmiennictwa w nauce o informacji i biblioteko-
znawstwie w XXI wieku, „Przegląd Biblioteczny” 2010, z. 3, s. 275–276. 
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Słowo wstępne�

materiałów, zwłaszcza amerykańskich i angielskich, potencjał tkwiący 
w nowych perspektywach badawczych i metodologiach pozwalają na we-
ryfikację nie tylko przywoływanych w pierwszych opracowaniach faktów, 
ukazanie „złożonej rzeczywistości historycznej”, ale także uświadomienie, 
jak został stworzony powszechny, często skandalizujący wizerunek Mo-
drzejewskiej, uwypuklający najbardziej fascynujące i intrygujące (dez)in-
formacje o jej życiu. Powszechność tego wizerunku, oprócz atrakcyjności, 
często wynikającej z drobnych przekłamań, nadinterpretacji czy przemil-
czeń, budowanej czasami na niczym niepopartych plotkach, wsparta jest 
zasięgiem pionierskich publikacji – pierwsze wydanie Żywota Modrzejew-
skiej to 10 tys. egzemplarzy, a wydań było jeszcze trzy, oraz dostępnością 
Internetu, w którym nierzadko mało wiarygodne artykuły biją rekordy 
wyświetleń. 

Joanna Wawrzyniak, mówiąc o funkcjonowaniu pamięci w środowi-
sku Internetu, używa pojęcia ekosystemu pamięciowego i zwraca uwagę 
na współczesne miejsca pamięci14 – zastępujące dotychczasowe media – 
takie jak cyfrowe archiwa, komunikatory, media społecznościowe czy 
sztuczna inteligencja, które wpływają nie tylko na wspomnianą wcześniej 
dezinformację, ale także na fragmentaryzację zapamiętanej rzeczywistości. 
Mowa zatem nie tylko o tym, co pamiętamy, lecz również jak – wybiórczo 
i celowo. Andrew Hoskins używa na ten proces pojęcia „roztrzaskanej” 
pamięci, dowodząc, że w miejsce wspólnej opowieści powszechna cyfry-
zacja powoduje zmienny kolaż nieustająco aktualizowanych fragmentów 
przeszłości15. To powoduje już nie stałe, nieuchronne reinterpretowanie 
pamięci, lecz oderwanie pamięci od przeszłości16. Łatwy, szybki i po-
wszechny dostęp do cyfrowych zasobów wiedzy daje złudne poczucie, 
że wiedza ta została opanowana i zapamiętana, podczas gdy obowiązek 
pamiętania zostaje przeniesiony na wirtualne archiwa, co przypomina 

14 Pojęcie w znaczeniu Pierre’a Nory. Zob. P. Nora, Between Memory and History: 
Les Lieux de Mémoire, tłum. M. Roudebush, „Representations” 1989, t. 26, s. 13. 

15 Dr hab. Joanna Wawrzyniak…, dz. cyt. 
16 A. Hoskins, Television and the Collapse of Memory, „Time & Society” 2004, t. 13, 

nr 1, s. 109–110. 
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„Kustosze pamięci”�

o koncepcji miejsc pamięci Pierre’a Nory: „To, co nazywamy pamięcią, 
jest w rzeczywistości gigantycznym i zapierającym dech w piersiach ma-
gazynem materialnych zasobów tego, czego nie moglibyśmy zapamiętać, 
nieograniczonym repertuarem tego, co może wymagać przypomnienia”17. 

Jak zatem jest możliwe, aby raz utrwalony wizerunek artysty pozosta-
wał tak trudny w reinterpretacji? Wawrzyniak szuka odpowiedzi w nie-
trwałości i nadwymiarowości pamięci cyfrowej, umożliwiającej archiwi-
zację i upowszechnianie wielości, niemalże nieskończoności danych, ale 
uniemożliwiającej utrzymanie jej w centrum uwagi w dłuższej perspek-
tywie18. Być może w tak ujętej koncepcji współczesnej pamięci leży klucz 
do zrozumienia popularności pierwszych i najbardziej opiniotwórczych 
biografii Modrzejewskiej – w nieustająco zmiennej, płynnej rzeczywi-
stości stanowią one stały punkt odniesienia dla wrażliwości estetycznej 
i etycznej, dają poczucie kulturowej przynależności. 

Badania biograficzne nad Modrzejewską cechuje długa perspekty-
wa czasowa. Pierwsze biografie jej poświęcone powstały już za życia ar-
tystki, kiedy ledwo skończyła 40-tkę, a od tego czasu minęło już ponad 
130 lat, zatem procesy interpretacji jej życia i twórczości, które pozwoliły 
na ugruntowanie pozycji artystki w dziedzictwie kulturowym, były na 
tyle rozciągnięte w czasie, także w czasie głębokich transformacji systemo-
wych i światopoglądowych, że w dużej mierze doprowadziły do skodyfi-
kowania jej wizerunku oraz jego utrwalenia niezależnie od zachodzących 
zmian społecznych. Tym bardziej trudno zmienić powszechną narrację. 
Pamięć zachowuje istniejący porządek rzeczy, służy jako narzędzie bu-
dowania i utrzymania stabilizacji w znaczeniu nie tylko społecznym czy 
politycznym, ale również kulturowym – utrwala stereotypy, nierzadko 
jest barierą dla innowacji, a każda nowa interpretacja może rodzić zagro-
żenie „bezpieczeństwa pamięciowego” poprzez zaburzenie wspólnotowej 
opowieści19. 

17 Za: A. Hoskins, New Memory: Mediating History, „Historical Journal of Film, Ra-
dio and Television” 2001, t. 21, nr 4, s. 344. 

18 Dr hab. Joanna Wawrzyniak…, dz. cyt. 
19 W rozumieniu Marii Mälksoo, za: Dr hab. Joanna Wawrzyniak… 



12 

 

 

 

 

 

 

Słowo wstępne�

Pamięć, według Andreasa Huyssena, opiera się zawsze na reprezenta-
cji, w języku, obrazie, nagraniu dźwiękowym czy audiowizualnym, a jed-
nocześnie to reprezentacja opiera się na pamięci; nie można zapamiętać 
czegoś, co nie zostało wyartykułowane20. Od przeszłości do teraźniejszo-
ści nie wiedzie prosta droga łącząca kolejne interpretacje życia i twór-
czości Modrzejewskiej; to raczej wyboista ścieżka, z której zapamiętane 
zostają jedynie wybrane – z różnych względów najatrakcyjniejsze, najbar-
dziej powszechne i najłatwiej dostępne – badania. To może powodować, 
że błędnej ocenie podlega perspektywa czasu, układ chronologiczny po-
szczególnych etapów, relacja przeszłość – teraźniejszość21; z niezwykłą ła-
twością przychodzi wówczas przyjęcie pierwszych analiz za równoprawne 
opisywanemu zjawisku, teraźniejszość przyjąć za tożsamą z przeszłością, 
a opracowania za źródła. Nie zaskakuje zatem, że sugestie, jakoby ojcem 
Modrzejewskiej był książę Sanguszko, jej pierwszy partner Gustaw Zima-
jer był zarazem konkubentem Józefy Bendowej, a płomienna miłość do 
artystki zawiodła Sienkiewicza do Ameryki, są najczęściej powtarzanymi 
dezinformacjami o wybitnej szekspirystce. W końcu „kłamstwo powtó-
rzone tysiąc razy staje się prawdą”22. 

Spory o Modrzejewską w tak dużej perspektywie czasowej wykraczają 
poza jedną tylko, nawet najwybitniejszą, artystkę; chodzi w nich o istnienie 
reprezentowanych przez nią wartości w przestrzeni społecznej – odzwier-
ciedlenie w mikroskali porządku społecznego i poczucia przynależności. 

Seria Arte et Ratione sugeruje potrzebę przemyślenia stanu badań 
nad obecnym kształtem wiedzy o życiu i twórczości Heleny Modrze-
jewskiej oraz dostarcza zarówno przemawiających za tym argumentów, 
jak i częściowych odpowiedzi. Zawarte w niniejszej publikacji teksty 
to w większości rozbudowane referaty wygłoszone podczas obchodów 
185. urodzin Heleny Modrzejewskiej w Domu Jana Matejki w Krakowie 

20 A. Huyssen, Twilight Memories: Marking Time in a Culture of Amnesia, Routledge, 
New York–London 1995, s. 2–3. 

21 Zob. D. Lowenthal, The Past is a Foreign Country, Cambridge University Press, 
Cambridge–New York 1985, s. 208. 

22 Cytat przypisywany Josephowi Goebbelsowi. 
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„Kustosze pamięci”�

(13 października 2025 roku), uroczystości jubileuszowych Karola Chła-
powskiego (6 listopada 2025 roku) oraz Herbatki u Rydla (13 listopada 
2025 roku) w Rydlówce w Krakowie. 

Według Andrew Hoskinsa tego typu obchody i ceremonie dzięki ak-
tywizacji pamięci zbiorowej wzmacniają obraz przeszłości23, a pozostałe 
po nich reprezentacje oraz „miejsca pamięci” tworzą trwalsze ślady niż 
fragmentaryczne narracje późnej ponowoczesności, będące wypadkową 
relacji między jednostką, zbiorowością a postępującą cyfryzacją i algo-
rytmizacją rzeczywistości. Jednocześnie, poprzez powrót do źródeł oraz 
wnikliwą i krytyczną analizę dotychczasowych opracowań, w tym także 
opracowań źródeł, przywracają one przeszłości i teraźniejszości bardziej 
ciągły, wielowymiarowy i realistyczny charakter. 

Przesunięcie akcentów z pamięci zbiorowej na pamięć indywidu-
alną – tak jak czynią to autorzy Arte et Ratione – opowiadanie historii 
Modrzejewskiej wspomnieniami jej współczesnych, Karola Estreichera, 
Otisa i Maud Skinnerów, Karola Chłapowskiego, przesunięcie akcentów 
z oficjalnej narracji na jednostkowe doświadczenia pozwala na ukazanie, 
jak ukształtowana została ówczesna, a przez to i obecna wiedza o artystce. 
Nie oznacza to, że pamięć społeczna – zarówno powszechna, popularna, 
jak i akademicka – bliższa jest ujęciu faktograficznemu niż autobiogra-
ficzna; obie są wynikiem negocjacji wspomnień, kontekstów powstania 
i użycia, a nawet wykorzystania czy instrumentalizacji przeszłości, obie 
z konieczności stanowią zniekształconą, zdeformowaną wersję minionych 
wydarzeń24. Równie ważne co fakty stają się procesy, które wpłynęły na 
sposób ich zapamiętania, przekazywania i interpretacji w kolejnych poko-
leniach. Dlaczego zapamiętane zostały jedne wydarzenia, a inne – mniej 
widoczne, choć potencjalnie równie istotne, a nawet istotniejsze od po-
wszechnie powtarzanych – zostały zepchnięte w niepamięć? 

W związku z ekspansją „nowej pamięci”, wirtualnej, cyfrowej, inten-
sywnie wizualnej, zmieniającej krajobraz przeszłości, „tego, jak, co i kiedy 

23 A. Hoskins, New Memory…, dz. cyt., s. 333. 
24 Zob. M. Halbwachs, On Collective Memory, The University of Chicago Press, Chi-

cago–London 1992, s. 182. 
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Od przeszłości do teraźniejszości nie wiedzie prosta droga, łącząca kolejne 
interpretacje życia i twórczości Modrzejewskiej. Jest to raczej wyboista ścieżka, 
z której zapamiętane zostają jedynie wybrane – z różnych względów najatrak-
cyjniejsze, najbardziej powszechne i najłatwiej dostępne – treści. Może to 
powodować, że błędnej ocenie podlega perspektywa czasu, układ chro-
nologiczny poszczególnych etapów, relacja przeszłość–teraźniejszość. 
Z niezwykłą łatwością przychodzi wówczas przyjęcie pierwszych 
analiz za równoprawne opisywanemu zjawisku, teraźniejszość 
przyjąć za tożsamą z przeszłością, a opracowania za źródła.

Seria Arte et Ratione stawia pytanie o potrzebę przemy-
ślenia stanu badań nad obecnym kształtem wiedzy 
o życiu i twórczości Heleny Modrzejewskiej, 
a częściowej przynajmniej odpowiedzi udzielają 
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artykułów.
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