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Andrzej Dudek
Kraków, Uniwersytet Jagielloński 

Czas w kulturze rosyjskiej
Uwagi wstępne

Time in Russian Culture. Introductory Remarks 

Abstract: The introductory article to the volume Czas w kulturze rosyjskiej. Время в рус-
ской культуре presents the diversity of attitudes towards time. Special attention is payed 
to culture-based notions of time. The text points out to the achievements of interdisci-
plinary time study (International Society for the Study of Time). The differences between 
quantitative and qualitative time approaches were considered. Among important taxono-
mies worked out in time studies the culture division based on the dominating time as-
pect is mentioned. The author takes into account some general ideas concerning Russian 
time perception (concepts developed by B. Yegorov, D. Likhachev, V.V. Ivanov, Y. Lotman, 
L. Gudkov). Two Russian editorial initiatives, important as far as time research is con-
cerned, are mentioned (periodicals: “Диалог со временем: Альманах интеллектуальной 
истории” and „Пространство и время”).
Keywords: time, culture, Russian culture, Russian peculiarities of time perception, con-
cepts of time in Russian culture 

Przekonanie o  decydującej roli czasu w  życiu pojedynczego człowieka i  całych 
zbiorowości ludzkich, przyjmujące formę już to emocjonalnie nacechowanej, nu-
minotycznej 1 trwogi, charakterystycznej dla świadomości rytualno-mitologicznej, 
już to świadomej refleksji, już to rozbudowanych idei filozoficznych, towarzyszy 
człowiekowi od początku istnienia gatunku homo sapiens. 

Kwestia postrzegania czasu to jeden z podstawowych aspektów funkcjonowa-
nia każdej kultury i cywilizacji. Wyobrażenia o istocie czasu utrwalone zarówno 
bezpośrednio w świadomości uczestników kultury, jak i odzwierciedlone w dzie-

1	 Zob. R. Otto, Świętość. Elementy irracjonalne w pojęciu bóstwa i ich stosunek do elementów racjo-
nalnych, przeł. B. Kupis, Wrocław 1993, s. 39-45. 
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łach artystycznych, w myśli filozoficznej i teologicznej, w praktykach społecznych, 
rytuałach, mitach i w wyobrażeniach o naturze codzienności świadectwa swoistej 
dla danej kultury konceptualizacji czasu to jeden z  najważniejszych czynników 
decydujących o normatywnych fundamentach wzorów kultury i systemu etyczne-
go oraz o ich praktycznym urzeczywistnianiu. Refleksja nad określoną kulturowo 
ideą czasu to jedna z  dróg do zrozumienia specyficznej dla danej kultury wizji 
człowieka, charakteru relacji międzyludzkich, roli sztuki w życiu człowieka i hie-
rarchii wartości. 

W dotychczasowej refleksji temporalnej trzy stanowiska zdecydowanie wyróż-
niały się swoimi ujęciami: 
a) 	obiektywistyczne koncepcje kosmologiczno-fizyczne, dotyczące natury czasu, 

jego początku, kierunku (tzw. strzałka czasu), bezwzględnego/względnego cha-
rakteru, metrologii, uznawania go za jeden z wymiarów Wszechświata, trakto-
wania czasu jako czynnika zmian 2;

b) 	ujęcia dotyczące psychologicznych mechanizmów indywidualnego, osobnicze-
go poczucia czasu, uwzględniające subiektywnie doświadczany wpływ emocji, 
nastrojów, środowiska, wskazujący na rolę typu osobowości w percepcji czasu 3. 
W ujęciu psychologicznym, jak powie Jean Michon, czas nie jest warunkiem 
powstania świadomości, ale jej rezultatem 4;

c) 	ujęcia o charakterze społeczno-kulturowym, przetwarzające i konceptualizują-
ce 5 zbiorowe doświadczenie czasu, uznające czas kulturowy 6 za istotny czynnik 
rozwoju i funkcjonowania zbiorowości. 
Zdeterminowane przez kulturę ujmowanie czasu, jego wykorzystywanie, pod-

leganie utrwalonym w świadomości społecznej i uznanym za istotne miarom czasu 

2	 Zob. S. Carroll, Stąd do wieczności i  z  powrotem. Poszukiwanie ostatecznej teorii czasu, przeł. 
T. Krzysztoń, Warszawa 2011, s. 10, 20; S.W. Hawking, Krótka historia czasu. Od wielkiego wybu-
chu do czarnych dziur, przeł. P. Amsterdamski, Poznań 1996, s. 43, 136-137; C. Gryko, Czas w na-
ukach przyrodniczych a czas w naukach o kulturze (tezy), [w:] Czas w kulturze. Praca zbiorowa, 
pod red. A. Nowickiego, Lublin 1983, s. 29-39. 

3	 Zob. np. P. Fraisse, Perception and Estimation of Time, „Annual Review of Psychology” 1984, 
vol. 35, s. 1-37; J.A. Michon, Concerning the Time Sense. The Seven Pillars of Time Psychology, 
„Psychologica Belgica” 1993, vol. 33, s.  329-345; P.A. Hancock, R.A. Block, The Psychology of 
Time. A View Backward and Forward, „The American Journal of Psychology” 2012, vol. 125, № 3, 
s. 267-274. Zob. też: K. Pomian, Porządek czasu, przeł. T. Stróżyński, Gdańsk 2014, s. 215. 

4	 Zob. J.A. Michon, Representing Time, [w:] Time, Action and Cognition. Towards Bridging the Gap, 
eds. F. Macar, V. Pouthas, W.J. Friedman, Dordrecht–Boston–London 1992, s. 303. 

5	 W całościowym ujęciu historia koncepcji czasu zawarta jest świetnej monografii: G.J. Whitrow, 
Czas w dziejach. Poglądy na czas od prehistorii po dzień dzisiejszy, przeł. B. Ostrowski, Warszawa 
2004. 

6	 Zob. A.L. Zachariasz, Człowiek jako byt wobec czasu kulturowego, [w:] idem, Kulturozofia, Rze-
szów 2000, s. 301. 
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oznaczało, że wobec zróżnicowanego świata „nie istnieje jeden, powszechny, uni-
wersalny sposób rozumienia czasu” 7. Każda kultura wypracowuje własne rozumie-
nie czasu: „dochodząc do odkrycia różnych «wytworzonych czasów», w odmien-
ny sposób funkcjonujących w  społeczeństwie, często wyjaśnia się ich społeczne 
konsekwencje i odmienne skutki dla życia społecznego” 8. Każda grupa społeczna 
żyje według własnego rytmu czasu 9. Kulturowo postrzegany czas ma swój wymiar 
aksjologiczny – jest bowiem istotnym czynnikiem kształtującym uznawaną w spo-
łeczności hierarchię wartości. Odzwierciedleniem tego zjawiska jest rozróżnianie 
czasu świętego i  czasu świeckiego 10 oraz stosunek do takich wartości jak odpo-
wiedzialność, wierność, wytrwałość, wiarygodność czy punktualność 11. Widziany 
z antropologiczno-filozoficznej perspektywy sposób postrzegania czasu, a zwłasz-
cza uznawane reguły porządkowania i konceptualizowania wiedzy o przeszłości, 
decydują o tożsamości człowieka 12. Innym aspektem tego zagadnienia jest dostrze-
ganie przez badaczy komunikacji międzykulturowej swoistej, niewerbalnej „mowy 
czasu” – zróżnicowania sposobów jego postrzegania i wykorzystania w codzien-
nych praktykach, którymi różnią się kultury, bowiem jak przekonuje Edward T. 
Hall: „czas może wykrzyczeć prawdę tam, gdzie słowa kłamią” 13. W trzeciej grupy 
ujęć mieszczą się mitologiczne, religijne, antropologiczne, filozoficzne, socjologicz-
ne i kulturoznawcze koncepcje czasu (w tym także rozważania o szczególnym dla 
różnych dziedzin twórczości potraktowaniu czasu w literaturze 14, sztuce 15, filmie 16 
oraz teatrze 17). 

* * *

7	 E. Tarkowska, Czas w społeczeństwie. Problemy, tradycje, kierunki badań, Wrocław 1987, s. 19.
8	 P. Borowiec, Wyjaśnić czas – wielość czasów w społeczeństwie, [w:] idem, Czas polityczny po rewo-

lucji. Czas w polskim dyskursie politycznym po 1989 r., Kraków 2013, s. 105. 
9	 S. Symotiuk, Czas w kulturze, [w:] Czas w kulturze. Praca zbiorowa…, s. 19. 
10	 M. Eliade, Czas święty i mit wiecznego rozpoczynania na nowo, [w:] idem, Traktat o historii religii, 

przeł. J. Wierusz-Kowalski, Łódź 1993, s. 373- 377. 
11	 A. Nowicki, Człowiek wobec czasu, [w:] Czas w kulturze. Praca zbiorowa…, s. 25. 
12	 R. Ingarden, Człowiek i czas, „Przegląd Filozoficzny” 1938, nr 41, s. 54-67. 
13	 Zob. E.T. Hall, Bezgłośny język, przeł. R. Zimand i A. Skarbińska, Warszawa 1987, s. 27. 
14	 Zob. np. G. Poulet, Metamorfozy czasu. Szkice krytyczne, wybór J. Błoński i M. Głowiński, przed-

mowa J. Błoński, przeł. W. Błońska et al., Warszawa 1977. 
15	 Zob. np. И.Н. Духан, Становление пространственно-временной концепции в искусстве 

и проектной культуре ХХ века, Минск 2010; M. Porębski, Teorematy (2): sztuka i czas, „Teksty 
Drugie: teoria literatury, krytyka, interpretacja” 1992, nr 5-6, s. 129-145; E. de Bértola, On Space 
and Time in Music and the Visual Arts, „Leonardo” 1972, vol. 5, № 1, s. 27-30; J. Bańka, Czas 
w sztuce. Recentywizm i skok do królestwa bezpowrotnej teraźniejszości, t. 1-2, Katowice 1999.

16	 Н. Мариевская, Время в кино, Москва 2014. 
17	 Zob. np. J. Limon, Theatre’s Fifth Dimension. Time and Fictionality, „Poetica” 2009, vol. 41, № 1/2, 

s. 33-54.
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Różnorodność wypracowanych w historii rodzaju ludzkiego sposobów postrze-
gania czasu zaowocowała z jednej strony rozwojem odrębnych refleksji temporal-
nych, specyficznych dla różnych dyscyplin naukowych, oraz działaniami na rzecz 
połączonych, interdyscyplinarnych wieloaspektowych badań nad czasem. Naj-
bardziej znamiennym przykładem takiego przedsięwzięcia jest międzynarodowa 
wspólnota badaczy, reprezentujących różne dziedziny nauki i zrzeszonych w Inter-
national Society for the Study of Time (ISST). To szacowne Towarzystwo naukowe 
powstało w 1966 r. z inicjatywy amerykańskiego fizyka i filozofa Juliusa T. Frasera 
(1923-2010) 18. Od pierwszego sympozjum w 1969 r. do czerwca 2019 r. ISST zor-
ganizowało siedemnaście interdyscyplinarnych konferencji, których plonem były 
obszerne tomy zawierające artykuły i zapisy dyskusji toczonych na obradach wspo-
mnianych sympozjów 19. Autorami opublikowanych tekstów są kosmolodzy, fizycy, 
biolodzy, filozofowie, psycholodzy, antropolodzy, religioznawcy, kulturoznawcy, 
muzykolodzy, literaturoznawcy (podejmujący temporalne kwestie dotyczące lite-
ratur różnych kręgów kulturowych i różnych literackich form wypowiedzi). 

* * *

Wśród interesujących taksonomii wypracowanych w historii myśli o czasie war-
to zwrócić uwagę na rozróżnienie między jakościowym i  ilościowym postrze-
ganiem czasu. W tym kontekście czas fizyczny jest czasem ilościowym, podczas 
gdy czas psychologiczny i kulturowy mają, z reguły, charakter jakościowy 20. Od 
chwili wynalezienia zegara mechanicznego w X w. n.e. (zwłaszcza w świecie kul-
tury zachodniej zdominowanym przez chrześcijańską wizję czasu 21, w  której, 

18	 J.T. Frazer jest również założycielem poświęconego problematyce temporalnej czasopisma „Kro-
noScope. Journal for the Study of Time”. Wspomniany półrocznik ukazał się po raz pierwszy 
w  2001  r. Zob. [online:] https://brill.com/view/journals/kron/kron-overview.xml (30.07.2019).

19	 Ostatnio opublikowany szesnasty tom z serii The Study of Time ukazał w 2019 r.: Time’s Urgency, 
ed. C. Montemayor, Leiden–Boston 2019. Wśród artykułów stanowiących dorobek serii war-
to zwrócić uwagę na dotyczące różnych aspektów słowiańskiego postrzegania czasu publikacje: 
B. Adam, Chernobyl. Implicate Order of Socio-environmental Chaos, vol. 9; O.P. Hasty, Time and 
Process in Marina Tsvetaeva’s Definition of Lyric Verse, vol. VII; M. Spangler, Time Proverbs and 
Social Change in Belgrade, Yugoslavia, vol. IV; R.J. Thornton, Malinowski and the Birth of Fun-
ctionalism or, Zarathustra in the London School of Economics, vol. VIII; W. Voisé, et al., The Study 
of Time in Poland, Czechoslovakia, and the Soviet Union, vol. III; H. Sills, Time, Trace, and Mo-
vement in Stravinsky’s Three Japanese Lyrics, vol. XVI. Zob. International Society for the Study 
of Time, [online:] http://www.studyoftime.org/ (30.07.2019). Sprawozdanie z obrad czwartego 
sympozjum (1979 r.) ogłosił ks. prof. M. Heller: O czasie z różnych punktów widzenia, „Znak” 
1980, nr 2, s. 245-248. 

20	 E. Tarkowska, Czas w społeczeństwie. Problemy, tradycje, kierunki badań…., s. 14-15; K. Pomian, 
Porządek czasu…, s. 7, 215.

21	 G. Pattaro, Pojmowanie czasu w chrześcijaństwie, przeł. B. Chwedeńczuk, [w:] Czas w kulturze, 
wyb., oprac. i wstęp A. Zajączkowski, Warszawa 1988, s. 291-329. 
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jak uważano w  średniowieczu, to Bóg jest panem czasu, a  rytm jego upływu 
jest mierzony przez dźwięk dzwonów kościelnych) postrzeganie i wykorzystanie 
czasu naznaczone jest jednak postępującym zeświecczeniem i racjonalizacją. Co-
raz częściej utrwala się przekonanie, że czas jest „miernikiem pracy” 22, że „czas 
to pieniądz”, że coraz powszechniejsze jest kierowanie się w działaniu precyzyj-
nie odmierzanymi jednostkami czasu linearnego, wskazywanymi przez zegary 
mechaniczne 23. 

Inną ciekawą klasyfikacją wypracowaną przez filozoficzną i semiotyczną reflek-
sję nad czasem jest podział na typy kultur zorientowane na przeszłość, teraźniej-
szość i  przyszłość. Jurij Łotman wyróżnia w  swoich rozważaniach kultury eks-
ponujące początek – takie, w których dominuje przekonanie, że „złoty wiek” już 
nastąpił, oraz kultury nastawione na przyszłość  – oczekujące nadejścia „złotego 
wieku” 24. Rozgraniczenie kultur uwzględniające dominujący aspekt czasu teraź-
niejszego, przeszłego lub przyszłego jest ujęciem prezentowanym także w pracach 
Józefa Bańki, rozwijającego koncepcję recentywizmu filozoficznego 25. 

Borys Jegorow, wskazując na „wiejskość” kultury rosyjskiej, zwracał uwagę, że 
na rosyjskiej wsi przeważało postrzeganie czasu jako cykli regularnych powtórzeń 
dostrzeganych w rytmie poruszania się ciał niebieskich i zjawisk przyrodniczych, 
a „cykliczność i  tradycjonalizm właściwie likwidowały wpatrywanie się w przy-
szłość i oglądanie się w przeszłość” 26. Zainspirowani myślą Borysa Uspienskiego 27 
autorzy książki Rosja. Przestrzeń, czas i znaki wyróżniają typy kultur tradycyjnych 

22	 A. Guriewicz, Kategorie kultury średniowiecznej, przeł. J. Dancygier, Warszawa 1976, s. 151-152. 
23	 J. Le Goff, Czas Kościoła i czas kupca, przeł. A. Frybes, [w:] Czas w kulturze…, s. 334-337; J. Le 

Goff, Od czasu średniowiecznego do czasu nowożytnego, przeł. A. Frybes, [w:] Czas w kulturze…, 
s. 369, 373. 

24	 Ю. Лотман, О моделирующем значении понятий «конца» и «начала» в художественных 
текстах, [w:] idem, Семиосфера, Санкт-Петербург 2000, s.  427-430. Warto zauważyć, że 
tartusko-moskiewska szkoła semiotyki za sprawą prac Jurija Łotmana i  Borisa Uspienskiego 
wypracowała dwie wizje historii. W  ujęciu Uspienskiego, określanym jako „filologiczne”, pro-
ces historyczny traktowany jest jako „tekst złożony ze zdarzeń”, podczas gdy w „perspektywicz-
nej” koncepcji Łotmana „idealny historyk” spogląda z przeszłości i każe mu stamtąd spoglądać 
w przyszłość. Zob. B. Żyłko, Semiotyka historii w pracach szkoły tartusko-moskiewskiej, „Rocznik 
Antropologii Historii” 2014, nr 1(6), s. 22-30. Zob. też: B. Uspienski, Historia i semiotyka. Per-
cepcja czasu jako proces semiotyczny, [w:] idem, Historia i semiotyka, przeł. i wstępem opatrzył 
B. Żyłko, Gdańsk 1998, s. 19-51. 

25	 Zob. J. Bańka, Mechanizmy identyfikacji kulturowej w koncepcji recentywizmu, „Folia Philosophi-
ca” 1985, nr 2, s.  7-20. Zob. też: idem, Traktat o  czasie. Czas a  poczucie dziejowości istnienia 
w koncepcjach recentywizmu i prezentyzmu, Katowice 1991. 

26	 Zob. B. Jegorow, Oblicza Rosji. Szkice z historii kultury rosyjskiej XIX wieku, przeł. D. i B. Żyłko-
wie, Gdańsk 2002, s. 35. 

27	 Zob. Б.А. Успенский, Избранные труды, т. 1. Семиотика истории. Семиотика культуры, 
Москва 1996. 

^ Dudek.indb   13 2019-12-12   11:16:43



14  | Andrzej Dudek

i  nowoczesnych  – zdominowanych, odpowiednio, przez cykliczne lub linearne 
koncepcje czasu 28. 

Dymitr Lichaczow w pracy Poetyka czasu artystycznego (Поэтика художест-
венного времени) konfrontując staroruskie i nowożytne ujęcie czasu w artystycz-
nej, a zwłaszcza literackiej kulturze rosyjskiej, zwraca uwagę na to, że w folklorze 
rosyjskim i  w  piśmiennictwie staroruskim dominuje koncepcja czasu zamknię-
tego. Badacz dostrzega istnienie modyfikacji tej reguły, wynikających z  poetyki 
poszczególnych gatunków – np. obecność perspektywy wieczności – w latopisach, 
opisy cudów dziejących się po śmierci świętego w żywotach bądź powtórzenia opi-
sów wydarzeń w dużych formach kompilacyjnych. 

Odzwierciedlone w  tekstach staroruskich pojmowanie czasu zakłada, że nie 
jest on wytworem świadomości człowieka. Wydarzenia przedstawione w utworach 
opisywane są z  perspektywy teologiczno-eschatologicznej. Zdaniem uczonego, 
każdy prąd literacki i każdy gatunek wypracowują własną koncepcję czasu. W piś-
miennictwie staroruskim charakterystyczne jest, widoczne w latopisach, zjawisko 
odrębnych, regionalnych rachub czasu zdarzeniowego (przy uznaniu, że stwo-
rzenie świata nastąpiło 5505 lat przed narodzinami Chrystusa). Dla autora staro-
ruskiego szczególne znaczenie ma wyobrażenie tego, co pozaczasowe i  wieczne. 
Z kolei otwarty czas świata przedstawionego utworów nowożytnych odzwierciedla 
myślenie w kategoriach historyczno-linearnych, dając możliwość zaburzeń chro-
nologii i wprowadzenia kilku szeregów czasowych 29. Relacja czasu i wieczności to, 
według Lichaczowa, istotny problem podejmowany także w literaturze XIX-wiecz-
nej, w której, jak w powieściach Dostojewskiego, w przygodnym i przemijającym 
dostrzegane były znaki tego, co wieczne 30. Wśród istotnych kwestii metodologicz-
nych Lichaczow wskazuje na niezbędność uwzględnienia w badaniu kategorii cza-

28	 Zob. E. Przybył-Sadowska, J. Sadowski, D. Urbanek, „W ruską godzinę wiele wody upłynie…”, [w:] 
eidem, Rosja. Przestrzeń, czas i znaki, Kraków 2016, s. 236, 243-248.

29	 Д.С. Лихачев, Поэтика художетвенного времени, [w:] idem, Поэтика древнерусской 
литературы, Москва 1979, s. 209, 212, 217, 246, 248, 254, 267, 271.

30	 Opozycja między czasem i wiecznością to jeden z bardziej znaczących problemów zarówno litera-
tury, jak i myśli rosyjskiej, zwłaszcza koncepcji powstających w kręgu inspiracji ideami rosyjskie-
go renesansu religijnego (zob. np. prace S. Titarenko, Je. Tacho-Godi, O. Siedych, W. Troickiego, 
I. Malej, M. Lechowskiej, L. Augustyna, R. Mnicha, D. Romanowskiego, A. Dudka – w niniej-
szym tomie) oraz rozpraw naukowych o kategorii wieczności w historii filozofii – zob. np. П. Гай-
денко, Время. Длительность. Вечность. Проблема времени в европейской философии и на-
уке, Москва 2006. W generalizujących ujęciach wskazywano często na eschatologiczny wymiar 
kultury rosyjskiej, przejawiający się m.in. w większym zainteresowaniu zagadnieniami Absolutu, 
wieczności, życia pozagrobowego, warunków uzyskania zbawienia, wizji raju, apokaliptycznymi 
przeczuciami (zwłaszcza na przełomie XIX i XX w.) niż kwestiami doczesności. Zob. A. Andru-
siewicz, Eschatologia Rusi, [w:] Idee w Rosji. Ideas in Russia. Идеи в России. Leksykon, t. 2, pod 
red. A. de Lazari, Łódź 1999, s. 410-414. 
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su autora, czasu faktycznego i czasu wyobrażonego w utworze, a w epice – relacji 
między czasem narracji i czasem fabuły. 

Ważne obserwacje dotyczące postrzegania czasu przez artystę XX wieku są za-
warte w rozważaniach Wiaczesława W. Iwanowa. W rozprawie z 1974 r. 31 uczony 
zwraca uwagę na korelację między odkryciami w fizyce i kosmologii z początku 
XX w. oraz obrazem świata – w tym również postrzeganiem czasu – w powsta-
jących od początku tego stulecia znaczących w  kulturze światowej i  rosyjskiej 
dziełach literackich, filmowych i  filozoficznych. Nowe koncepcje kosmologicz-
ne  – zwłaszcza wizja Wszechświata, który powstał w  wyniku Wielkiego Wybu-
chu, teoria względności  – przypominają widoczne w  mitologicznym myśleniu 
człowieka archaicznego ujęcia swoistego czasu przed początkiem świata. Uczony 
pisze o zjawisku powtarzających się w historii kultury ideach cyklicznego rozwoju 
świata oraz o przeświadczeniach o istnieniu kilku (zazwyczaj czterech lub pięciu) 
jakościowo różnych epok w dziejach świata. Wśród niezwykłych inspiracji/zbież-
ności/podobieństw naukowych koncepcji kosmologicznych i nowego artystyczno- 
-filozoficznego myślenia o czasie badacz wymienia widoczne w twórczości Wiele-
mira Chlebnikowa fascynacje liczbą i opozycją między parzystym i nieparzystym:

Хлебников продолжал (посредством чисел, а не слов) традицию древнего 
синкретического искусства (отчасти народной словесности, еще близкой 
к  мифологическим истокам) и числовой магии, решая проблему времени 
в духе архаического представления о его цикличности 32.

Iwanow wskazuje również na obecne w myśli Pawła Florenskiego prekursorskie 
odzwierciedlenie przekonania o przeciwieństwie zasad entropii i ektropii, rozwija-
nych przez XX-wiecznych fizyków i cybernetyków oraz zwraca uwagę na poglądy 
Władimira Wiernadskiego o  rytmie ewolucji biosfery, wypowiedziane równole-
gle z  myślą Pierre’a  Teilharda de Chardin. Wśród przywoływanych przykładów 
podobnych problemów dostrzeganych w  odniesieniu do czasu przez artystów 
i uczonych znajdują się m.in. dzieła Herberta G. Wellsa, Jamesa Joyce’a, Williama 
Faulknera, Marcela Prousta, Thomasa Manna, Michaiła Bułhakowa, Władimira 
Majakowskiego, których bohaterowie przemieszczają się w czasie; ponadto arty-
styczne eksperymenty z czasem są obecne w filmach Siergieja Eisensteina, Alaina 

31	 В.В. Иванов, Категория времени в искусстве и культуре XX века, [w:] Ритм, пространство 
и время в литературе и искусстве, отв. ред. Б. Егоров, Ленинград 1974, s. 39-66. Zob. też 
polski przekład: W. Iwanow, Kategoria czasu w sztuce i kulturze XX wieku, [w:] Znak, styl, kon-
wencja, wyb. i wstęp M. Głowiński, przeł. K. Biskupski et al., Warszawa 1977, s. 242-287. O relacji 
między wypracowanymi przez XX-wieczną fizykę koncepcjami czasu i  naukami społecznymi 
zob. M. Flis, Czas historyczny a struktura społeczna, „Studia Socjologiczne” 1984, nr 1, s. 37-45. 

32	 В.В. Иванов, Категория времени в искусстве и культуре XX века…, s. 49.
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Resnaisa, Ingmara Bergmana czy Piera-Paolo Pasoliniego 33. Uwagę zwraca rów-
nież obecna w literaturze i sztuce XX wieku perspektywa wieczności, zilustrowana 
cytatem z wiersza Borysa Pasternaka Noc (Ночь, 1957). 

Не спи, не спи, художник, 
Не предавайся сну. 
Ты — вечности заложник 
У времени в плену 34.

Wśród podejmowanych współcześnie refleksji warto zwrócić uwagę na socjo-
logiczne ujęcie Lwa Gudkowa poświęcone temporalnej i historycznej świadomości 
współczesnych Rosjan, przygotowane w ramach projektu badawczego Советский 
человек, realizowanego przez ośrodek badania opinii publicznej – Centrum im. 
Jurija Lewady (Левада-Центр) 35. Badacz zauważa, że każda zmiana tempa czasu 
społecznego jest odzwierciedleniem modyfikacji struktury działań społecznych – 
jej uproszczenia, skutkującego spowolnieniem rytmu lub większej złożoności, 
która ma związek z przyspieszeniem czasu (I, s. 85). Linearne postrzeganie czasu 
w kulturze rosyjskiej zaczęło się upowszechniać kilka wieków później niż w Euro-
pie Zachodniej, czego konsekwencją było pojawienie się tam zegarów mechanicz-
nych dopiero pod koniec XVII w. (I, s. 87). Na początku XX w. tylko 2% rosyjskiego 
społeczeństwa korzysta z zegarów mechanicznych, a więc ma wyobrażenie o isto-
cie czasu linearnego. 

W ustroju komunistycznym od połowy lat 30. – w związku z uruchomieniem 
masowej produkcji zegarków mechanicznych  – czas linearny staje się jednym 
z  istotnych instrumentów założonego nowego, powszechnego wzorca socjaliza-
cji człowieka radzieckiego (I, s. 88, 93). W owym czasie zegarek mechaniczny, ze 
względu na cenę, ciągle jest dostępny jedynie dla kadry zarządzającej, która przy 
pomocy syreny fabrycznej reguluje rytm życia większości społeczeństwa. Wśród 
czynników decydujących o rytmie czasu kulturowego we współczesnej Rosji ba-
dacz wymienia: a) autorytarne państwo; b) instytucje związane z technologią, pro-

33	 Ibidem, s. 49-60.
34	 Ibidem, s. 55. Zob. też: В. Jegorow, Kategoria czasu w poezji rosyjskiej połowy XIX wieku, „Slavia 

Orientalis” 1968, nr 1, s. 13-20.
35	 Л. Гудков, Время и история в сознании россиян (часть I). Массовый образ прошлого 

и политика его формирования, „Вестник общественного мнения” 2009, № 3, s. 84-102; idem, 
Время и история в сознании россиян (часть II), „Вестник общественного мнения” 2010, 
№ 2, s. 13-61. Obie prace, oprócz przywoływanych powyżej informacji o rosyjskim postrzeganiu 
natury czasu, obfitują w zestawienia wyników badań opinii publicznej na temat historycznych 
wyobrażeń współczesnych Rosjan i mechanizmów pamięci zbiorowej. W niniejszym tekście przy 
odwołaniach do wymienionych prac podawana jest w nawiasie informacja o odpowiedniej części 
publikacji i numer strony. 
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dukcją, gospodarką, komunikacją, transportem, medycyną i nauką – dysponujące 
własnym czasem; c) historię organizacji reprezentujących społeczeństwo obywa-
telskie („Memoriał”, Związek Pisarzy), historię akademicką; c) historię rodzin-
ną (I, s.  91, 92). Współczesna rosyjska świadomość historyczna jest amorficzna, 
ukształtowana przez szkolną historię, wykładaną jako historia państwa i władzy 
(I, s. 98). We współczesnym rosyjskim postrzeganiu czasu badacz dostrzega wiele 
przejawów myślenia utopijnego (II, s. 16): „Блокирующим фактором изменения 
сознания времени по-прежнему остается архаическое отношение к власти” 
(II, s. 20). Lew Gudkow zwraca uwagę na widoczny w rosyjskim społeczeństwie 
brak spójności i jednolitej oceny radzieckiej przeszłości (II, s. 59). 

Odzwierciedleniem dużego zainteresowania współczesnej rosyjskiej humani-
styki problematyką temporalną jest kilka przedsięwzięć wydawniczych, koncen-
trujących się na badaniu konceptualizacji czasu („obrazów czasu”), idei historii, 
wyobrażeń o relacjach konceptów przeszłości, teraźniejszości i przyszłości w róż-
nych kulturach oraz kulturowo i  społecznie ugruntowanych mechanizmów pa-
mięci zbiorowej. Jedną ze wspomnianych inicjatyw jest czasopismo „Диалог со 
временем: Альманах интеллектуальной истории” wydawane od 2006 r. przez 
Российское Общество интеллектуальной истории (Rosyjskie Towarzystwo Hi-
storii Intelektualnej) i firmowane przez Instytut Historii Powszechnej Rosyjskiej 
Akademii Nauk (Институт всеобщей истории РАН). Redaktorem naczelnym 
czasopisma jest prof. Lorina Riepina 36. Pod jej redakcją ukazuje się też seria wy-
dawnicza „Образы времени” (Obrazy czasu) 37. 

Wspomnieć należy również o interdyscyplinarnym czasopiśmie „Пространство 
и время”, również wydawanym pod egidą RAN (Научный совет по изучению 
и охранекультурного и природного наследия РАН), publikującym teksty z za-
kresu filozofii, politologii, historii, socjologii, kulturoznawstwa, filologii, fizyki, 
geologii, geografii, biologii i ekologii. Pismo pod redakcją Olgi Tynianowej ukazuje 
się od 2010 r. 38. 

* * *

36	 Главная страница журнала „Диалог со временем”, [online:] http://roii.ru/publications/dialo-
gue (9.04.2019).

37	 Do tej pory ukazały się następujące tomy: История и память: историческая культура Ев-
ропы начала нового времени, под ред. Л.П. Репиной, Москва 2006; Диалог со временем: 
память о прошлом в контексте истории, под ред. Л.П. Репиной, Москва 2008; Образы 
времени. Исторические представления: Россия — Восток — Запад, под ред. Л.П. Репиной, 
Москва 2010; Кризисы переломных эпох в исторической памяти, под ред. Л.П. Репиной, 
Москва ИВИ РАН 2012.

38	 „Пространство и время. Sub specie aeternitatis”, [online:] https://space-time.ru/space-time/ 
(20.04.2019).
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W tomie Czas w kulturze rosyjskiej. Время в русской культуре autorzy skoncen-
trowali swoją uwagę na następujących problemach: 
a) 	Czas w języku. Język w czasie. 
b) 	Sakralne i mitologiczne rytmy czasu.
c) 	Konceptualizacje czasu w rosyjskiej myśli teologicznej i filozoficznej.
d) 	Kulturoznawcze i historyczne konceptualizacje czasu.
e) 	Czas jako aspekt życia społecznego.
f) 	Temporalne aspekty literackiego obrazu świata.

Wspomniana problematyka została podjęta przez badaczy reprezentujących 
ośrodki naukowe z  siedmiu krajów: Czech, Francji, Kazachstanu, Litwy, Polski, 
Rosji i Słowacji.
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Frazeologizmy z wykładnikiem время 
w języku rosyjskim

Idioms with an Exponent время in Russian Language

Abstract: This article addresses the category of time in phraseology. The research material 
was excerpted from contemporary phraseological dictionaries of the Russian language 
and the Dictionary of Modern Russian Literary Language in 17 Volumes and from the Rus-
sian Language Dictionary edited by S. Kuznetsov. The subject of the description in this ar-
ticle are Russian phraseologies with a component время. The lexical and semantic meth-
odology was adopted, considering the cognitive method of profiling meanings. Profiling 
of meanings was done in the following categories: I. time as a line, II. time as a point on the 
line, III. time as a fulfillment, IV. time as space, V. time as dynamics, VI. time as wealth.
Keywords: Russian language, phraseology, time, semantics 

Czas jest zegarem naszego życia. Każda chwila jest z nim nierozerwalnie związa-
na. Czas odmierza nasze dni i  lata. Upływający czas sprawia, że każdy moment 
naszego życia jest jedyny w swoim rodzaju, wyjątkowy i nieodwracalny. Pojęcie 
przemijania czasu i jego niepowtarzalności odnosi się do filozoficznej „koncepcji 
zmiany” zaproponowanej przez Heraklita. Zdaniem Heraklita zmiana jest central-
nym elementem świata – ta panta rei 1, ‘wszystko płynie’ – „niepodobna wstąpić 
dwukrotnie do tej samej rzeki”. Czas przestrzeni życiowej człowieka wypełniony 
jest więc jednostkowymi i niepowtarzalnymi, pomimo pojawiającego się czasem 
pozoru powtarzalności, zdarzeniami i działaniami, których sami doświadczamy, 
których jesteśmy świadkami czy o których się dowiadujemy. A cała sieć życiowa 
człowieka jest utkana przez kategorię czasu. 

1	 W. Tatarkiewicz, Historia filozofii, wyd. XXII, t. I, [w:] idem, Filozofia starożytna i średniowieczna, 
Warszawa 2007, s. 32.

^ Dudek.indb   23 2019-12-12   11:16:43



24  | Ewa Komorowska

Problematyka kategorii czasu dotyka niemal każdej dziedziny badań. W ujęciu 
językoznawstwa kategoria czasu może podlegać wieloaspektowej i wielopoziomo-
wej analizie diachronicznej czy synchronicznej. W prezentowanej pracy proponuję 
synchroniczne spojrzenie na kategorię czasu przez analizę wyrażeń frazeologicz-
nych, które zawierają leksykalny wykładnik czas/время w  języku rosyjskim. Do 
analizy przyjmuję kognitywną metodę profilowania znaczeń. Analiza frazeolo-
gizmów staje się bazą do pokazania, jak omawiane frazeologizmy profilują prze-
strzenną sieć znaczeniową określeń czasu w języku rosyjskim. 

Materiał badawczy ekscerpowany był ze współczesnych słowników frazeolo-
gicznych języka rosyjskiego oraz Słownika współczesnego rosyjskiego języka lite-
rackiego w  17 tomach 2 (Словарь современного русского литературного языка  
в 17-ти томах) i Słownika języka rosyjskiego pod red. S.A. Kuzniecowa 3 (Боль-
шой толковый словарь русского языка). Praca nie pretenduje do miana całościo-
wego opisu zagadnienia, lecz stanowi wstęp do głębszych rozważań na ten temat. 

Przyjęto leksykalno-semantyczną metodę opisu z uwzględnieniem parametru 
kognitywnego – profilowania znaczeń. Bazę w materiale stanowią frazeologizmy 
z  komponentem время w  języku rosyjskim widziane przez pryzmat semantyki 
w  zanurzeniu kulturowym. Ich podział semantyczny zostanie oparty na kogni-
tywnej metodzie profilowania. Profilowanie to koncentrowanie i „podświetlanie” 
pewnego elementu w obrębie bazy tak, że element ów uzyskuje szczególny stopień 
wyróżnienia. Innymi słowy, jest to ujmowanie pola postrzeżeniowego lub pojęcio-
wego (wiedzy o pewnym wycinku rzeczywistości), tzw. bazy, z określonego punk-
tu widzenia przez wyróżnienie (podświetlenie) pewnych elementów jako ważnych 
(desygnowanych), a usuwanie innych w cień, na dalszy plan, do roli tła. 

Istotą metody profilowania w  odniesieniu do analizowanego materiału jest 
omawianie korpusu materiałowego z różnych punktów widzenia. Będą one stano-
wić naświetlenie tego samego zagadnienia, niekiedy tych samych wyrażeń z kor-
pusu językowego, które kontekstualnie, zależnie od przyjętej strategii spojrzenia 
na materiał, będą wchodzić w różne zaproponowane profile. Profilowanie w moim 
materiale będzie zatem polegało na wyróżnianiu w bazie pewnych aspektów se-
mantycznych określanych jako jej profile 4 i  zaproponowaniu do danych profili 

2	 Словарь современного русского литературного языка в 17-ти томах, ред. В.И. Чернышёв, 
Москва 1950-1965.

3	 Большой толковый словарь русского языка, ред. С.А. Кузнецов, Cанкт-Петербург 1998.
4	 W materiale wychodzę więc od klasycznego langackerowskiego rozumienia profilowania, które 

poszerzam o szczegółową interpretację profili znaczeniowych w ujęciu J. Bartmińskiego. Patrz: 
R.W. Langacker, Foundations of Cognitive Grammar, vol. I, Stanford 1987; idem, Wykłady z gra-
matyki kognitywnej: Kazimierz nad Wisłą, grudzień 1993, red. H. Kardela, Lublin 1995; J. Bart-
miński, O profilowaniu pojęć w słowniku etnolingwistycznym, [w:] Profilowanie pojęć. Wybór prac, 
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określonych frazeologizmów z komponentem время we współczesnym języku ro-
syjskim. Wyróżniam następujące profile znaczeń:
I.	 Czas jako linia.
II.	Czas jako punkt na linii.
III. Czas jako wypełnienie.
IV.	Czas jako przestrzeń.
V.	 Czas jako dynamika.
VI. Czas jako bogactwo.

I. Czas jako linia 

Czas jako linia rozumiany jest jako ciągłość czasowa: od przeszłości poprzez teraź-
niejszość do przyszłości.

Przeszłość			       Teraźniejszość	 Przyszłość

Rys. 1. Czas jako linia

Przeszłość na linii czasu
Przeszłość na linii czasu odnosi się do tych sytuacji czy działań, które miały miej-
sce w bliskiej bądź dalekiej przeszłości.

Przeszłość

Rys. 2. Przeszłość na linii czasu

Wybrane przykłady:

Во время oнo – ‘в прежнее время’; ‘dawno, bardzo dawno’.
Во время оно жил да был в Москве Михаил, прозваньем Орша (М.Ю Лермон-
тов, Боярин Орша). 

Synonimy: во время оны, в бывалошное время, в былое время, в прежнее 
время.

zest. idem, Lublin 1993; idem, M. Mazurkiewicz-Brzozowska, Profile pojęcia i ich konteksty kul-
turowe, [w:] Nazwy wartości. Studia leksykalno-semantyczne I, Lublin 1993; R. Grzegorczykowa, 
Profilowanie a inne pojęcia opisujące hierarchiczną strukturę znaczenia, [w:] Profilowanie w języku 
i w tekście, red. J. Bartmiński, R. Tokarski, Lublin 1998.
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Synonimy bez komponentu leksykalnego время: в оны годы, в оны дни, во дни 
оны, встарь, давно, когда-то, в прошлом, давно, издавна, издревле, исстари, 
от века, с давних пор, с коих пор, сызвека, сызвеку, сыздавна. 

Ciągłość na linii czasu 
Ciągłość na linii czasu niesie znaczenie stałego, niezmiennego występowania okre-
ślonego działania.

Ciągłość		    Ciągłość		  Ciągłość	 Ciągłość

Rys. 3. Ciągłość na linii czasu

Wybrane przykłady:

Всё время – разг. ‘постоянно, неизменно’; pot. ‘cały czas, przez cały czas’. 
Как стемнелось, кержак Егор всё время бродил около господского дома (Д.Н. 
Мамин-Сибиряк, Три конца); Жажда является признаком ряда серьезных за-
болеваний. Как поступить, если всё время хочется пить? 

Synonimy: всё это время, безвременно, безо времени.
Synonimy bez komponentu время: без конца, без остановки, без отдыха, 

без передыху, без передышки, без перерыва, без устали, безостановочно, 
безустанно, беспрерывно, беспрестанно, вечно, всегда, всечасно, ежесекундно, 
как заведенная машина, как заведенный, не переставая, не прекращаясь, не 
утихая, непрерывно, постоянно.

Przyszłość na linii czasu
Przyszłość na linii czasu niesie znaczenie występowania określonego działania 
w bliższej bądź dalszej – często nieokreślonej – przyszłości.

Przyszłość

Rys. 4. Przyszłość na linii czasu

Wybrane przykłady:

В своё время (w drugim znaczeniu) – ‘своевременно, когда требуется; ‘w swoim 
czasie w przyszłości’.
Господин Голядкин повторил, что будет в своё время и задаток (Ф.M. Досто-
евский, Двойник). Не осложняйте преждевременною рьяностью нашего, и без 
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того нелёгкого, труда! Всё придёт в своё время (М.Е. Салтыков-Щедрин, Ме-
лочи жизни). 
Время возьмёт (покажет) своё – ‘Со временем станет известно, как посту-
пать, действовать, кто прав, кто виноват и т. п’ ; ‘czas pokaże, jak postępować, 
kto miał rację, a kto jest winien’.
Что будет из всего этого, трудно ещё сказать… Время возьмёт своё. — Ва-
шими бы устами мёд пить! — вставая из-за стола, сказал Вечереев (Г.П. Да-
нилевский, Девятый вал). 

Synonimy: в это время, в то же время, в то время, в данное время.
Synonimy bez komponentu время: в данный момент, об эту пору, в эту 

пору, в настоящий момент, пока что, нынче, нонче.
 

Bliska przyszłość na linii czasu

							       Bliska przyszłość

Rys. 5. Bliska przyszłość na linii czasu

Wybrane przykłady:

В скором времени  – ‘cкоро, в ближайшем будущем’; ‘w  najbliższym czasie, 
wkrótce’. 
Вступив в управление имения, Иван Петрович, по причине своей неопытно-
сти и мягкосердия, в скором времени запустил хозяйство и ослабил стро-
гий порядок, заведённый покойным его родителем (A.C. Пушкин, Повести 
Белкина). 

Synonimy: в ближайшее время, (в самом) в непродолжительном времени, 
в самом непродолжительном времени.

Synonimy bez komponentu время: в ближайшем будущем, не сегодня завтра, 
в недалеком будущем, остались считанные дни, конец виден, того и жди, в 
обозримом будущем, со дня на день, вот-вот, на днях, вопрос дней, того и 
гляди, на этих днях, днями, оглянуться не успеешь, сейчас, скоро, это вопрос 
дней, остались считанные часы, не за горами, невдолге.
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II. Czas jako punkt na linii

Na linii czasu wyznaczane są punkty i odcinki czasowe, które opisują różne pomia-
ry czasu związane punktowo. Innymi słowy, punkt rozumiany jest nie tylko jako 
sam punkt czasowy, ale punkt, z którego zaczyna się mierzony czas wydarzeń, do 
którego zmierzają wydarzenia zachodzące w czasie czy też między którymi upływa 
czas, czyli określa przestrzeń czasową ograniczoną punktami itd. Zostały wyróż-
nione następujące profile punktowe linii czasu:
•	 początek linii czasu,
•	 przeszłość na linii czasu od punktu,	
•	 ciągłość na linii czasu do punktu, 	
•	 częstotliwość na linii czasu (iterativa): powtarzające się punkty, 
•	 odcinek na linii czasu,
•	 punkt jednoczesności działań na linii czasu. 

Początek linii czasu
Oznacza on moment rozpoczęcia określonego działania czy moment zaistnienia 
jakiejś sytuacji.

Początek linii czasu

Rys. 6. Początek linii czasu

Wybrane przykłady:

Первое время – разг. ‘сначала; на первых порах’; ‘na samym początku’.
Это было бомбардирование, которое в пятом часу приказал открыть Напо-
леон по городу, из ста тридцати орудий. Народ первое время не понимал зна-
чения этого бомбардирования (Л.Н. Толстой, Война и мир). Давай я немного 
помогу тебе с оплатой первое время (разг.). 

Synonimy: в первое время, первые времeнa, в первые времeнa.
Synonimy bez komponentu время: спервоначалу (a), cпервоначально, пона-

чалу, вначале, сначала, с первого взгляда, на первый взгляд, по первости, на 
первых порах, сперва.
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Przeszłość na linii czasu od punktu
Oznacza ona moment w przeszłości, w którym rozpoczęte zostało określone dzia-
łanie czy zaistniała jakaś sytuacja.
	
	 Przeszłość od punktu

Rys. 7. Przeszłość od punktu

Wybrane przykłady:

Со времён царя гороха  – шутл. ‘издавна, с давних пор’; żart. ‘od dawna, 
z dawnych lat’.
Город Горшков славился со времён царя Гороха горшечным производством, 
отчего и получил своё название (Д.В. Григорович, Просёлочные дороги). Там 
ремонта не было со времён царя гороха! (разг.).

Synonimy: с незапамятных времен, со времен адама.

Ciągłość na linii czasu do punktu (punktowa granica na linii czasu) 
Ciągłość oznacza trwanie określonego działania do pewnego momentu 
w przeszłości. 

	 Ciągłość do punktu

Rys. 8. Ciągłość na linii czasu do punktu

Wybrane przykłady:

До времени  – устар. ‘пока, временно; до известного срока’; przest. ‘do 
określonego czasu, czasowo’.
[Дарья:] Э, сударь, я позабыла было вам сказать: молчите до времени про 
вашу любовь; у вас есть соперник, который может все наши намерения ис-
портить (И. Крылов, Сочинитель в прихожей).
 
Synonimy: до поры до времени, до того времени, рановременно, прежде вре-

мени, раньше времени.
Synonimy bez komponentu время: рано, пока суд да дело, покамест, пока 

что, покуда.
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Częstotliwość na linii czasu (iterativa): powtarzające się punkty
Oznacza powtarzające się w określonych momentach, zwykle cyklicznie, wydarze-
nia, działania, sytuacje itd.

Rys. 9. Częstotliwość na linii czasu (iterativa)

Wybrane przykłady:

От времени до времени – ‘иногда, временами’; ‘od czasu do czasu’.
Если бы от времени до времени стук карет не потрясал нерв вашего слуха, 
то вы, ходя по здешним улицам, могли бы вообразить, что у вас залегли уши 
(Н.М. Карамзин, Письма русского путешественника). 
По временам (w drugim znaczeniu) – ‘через некоторые промежутки времени, 
время от времени’; ‘od czasu do czasu’.
Но я действительно скучаю по временам, когда ты просто могла сказать, 
что мне делать (разг.). 

Synonimy: время от времени, по временам, временами.
Synonimy bez komponentu время: иногда, кое-когда, когда-никогда, когда-

когда, от случая к случаю, нет-нет да и, в некоторых случаях, порой.

Odcinek na linii czasu
Oznacza działanie, wydarzenie czy sytuację, która miała miejsce w określonym 

czasowo momencie, mającą swój moment początku i końca.

	

Rys. 10. Odcinek na linii czasu

Wybrane przykłady:

На время – ‘на какой-то срок’; ‘na jakiś okres’.
[Лидия:] Ни муж: мой, ни мои обожатели не хотят ссудить меня на время 
ничтожной суммой на булавки (А. Островский, Бешеные деньги). 
– Было такое ощущение, что беду, пусть на время, вынесли из дома (В. Ерёмен-
ко, Укрощение мерзлоты). 

Synonimy: временно, отрезок времени, на короткое время, временно.
Synonimy bez komponentu время: на срок, преходяще, непостоянно. 
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Punkt jednoczesności działań na linii czasu
Oznacza on czasowy moment równoczesności dziania się wydarzeń, zaistnienia 
określonych sytuacji. 

Jednoczesność działań w czasie

	

Rys. 11. Punkt jednoczesności działań w czasie na linii czasu

Wybrane przykłady:

В то же время – ‘Вместе с тем, однако, тем не менее’, ‘równocześnie’.
Воспитанный полуиностранным воспитателем, он хотел сыграть в то 
же время роль русского барина (Н.В. Гоголь, Мёртвые души). Семён Богачёв 
был большой самодур; но, будучи в то же время человеком умным, умел ла-
дить с сильными мира сего, а потому всякое самодурство и сходило ему с рук 
(П.И. Мельников-Печерский, Семейство Богачёвых). 

Synonimy: в то время, в то время как, в то же время, в то же самое время, 
в то самое время, в это же время, в это же самое время, одновременно, однов-
ременно с этим.

Synonimy bez komponentu время: вместе с тем, между тем, наряду с этим, 
в эту пору, пока, покамест, покуда, покудова, при этом. 

III. Czas jako wypełnienie 

Czas jako wypełnienie wyraża znaczenie zdążania do wypełniania się określonych 
działań czy zdarzeń. Punktem docelowym jest więc wypełnienie się czegoś. Zna-
czenie to jest realizowane przez: wypełnienie się działań / zdarzeń przed czasem, 
wypełnienie się działań / zdarzeń w odpowiednim do tego / właściwym czasie czy 
też wypełnienie się działań / zdarzeń jakby spóźnionych, czyli po czasie, w którym 
powinno coś nastąpić.
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Przed czasem wypełnienia     W czasie wypełniania się	 Po czasie wypełnienia

Rys 12. Czas jako wypełnienie

Czas jako wypełnienie: za wczesne (przed czasem wypełnienia)
Oznacza wypełnienie się działań / zdarzeń przed określonym czy zaplanowa-

nym czasem ich wypełniania się. 
	

	 Przed czasem 		       Wypełnienie
	

Rys 13. Czas jako wypełnienie: za wczesne

Wybrane przykłady:

До времени – ‘преждевременно’; ‘za wcześnie’.
[Скотинин:] Что ж я не вижу моей невесты? Ввечеру быть уже сговору; так 
не пора ли ей сказать, что выдают её замуж? [Простакова:] Успеем, братец. 
Если ей это сказать до времени, то она может ещё подумать, что мы ей 
докладываемся (Д.И. Фонвизин, Недоросль); Костанжогло поразил Чичикова 
смуглостью лица, жёсткостью волос, местами до времени поседевших (Н.В. 
Гоголь. Мёртвые души). 

Synonimy: преждевременно, безвременно, рано, раньше времени, прежде 
времени, несвоевременно, рановременно, довременнo.

Synonimy bez komponentu время: заблаговременно, раньше срока, досрочно.

Czas jako wypełnienie: w czasie
Oznacza wypełnienie się działań / zdarzeń w określonym czy zaplanowanym cza-
sie ich wypełniania się. 	

Wypełnienie w czasie

Rys. 14. Czas jako wypełnienie: w czasie
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Wybrane przykłady:

В это время – ‘в данное время’; ‘w tym czasie’.
В действительности в это время он проводил пресс-конференцию в гостини-
це столицы (разг.). Озеро особенно теплое в это время года (разг.). 

Synonimy: в то время, в то же время, в то/это (же) самое время, тем вре-
менем, пока, в это самое время, в данное время.

Synonimy bez komponentu время: покамест, тем часом, между тем. 

Czas jako wypełnienie: po czasie
Oznacza wypełnienie się działań / zdarzeń po określonym czy zaplanowanym 

czasie ich wypełniania się. 

Wypełnienie po czasie
	

Rys. 15. Czas jako wypełnienie: po czasie

Wybrane przykłady:

Спустя время – ‘после времени’; ‘po czasie’.
Поначалу эту новость ему было очень трудно осознавать, но спустя время 
он смирился (разг.); Только спустя время обряд крещения стал совершаться 
индивидуально (разг.). 

Synonimy: по времени, по прошествии времени, впоследствии времени, с 
течением времени, со временем, через некоторое время, через малое время, по 
малом времени, спустя некоторое время.

Synonimy bez komponentu время: позднее, впоследствии, немного спустя, в 
дальнейшем, вскорости, потом, скоро, вслед за тем, после этого, позже, даль-
ше, с годами.
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IV. Czas jako przestrzeń 

Czas jako przestrzeń opisuje zdarzenia, które mają miejsce w  jakiejś określonej 
przestrzeni lub poza nią. 

Czas jako przestrzeń: wejście w przestrzeń
Czas jako przestrzeń opisuje zdarzenia, które są umiejscowione w jakiejś określo-
nej przestrzeni. 

Rys. 16. Czas jako przestrzeń: wejście w przestrzeń

Wybrane przykłady:	

Тем временем – ‘между тем’; ‘pomiędzy’.
Целый день мчались кони, тряся колесничное дышло. Солнце тем временем 
село и все потемнели дороги (В.А. Жуковский, Одиссея). 

Synonimy: в это время, в то время, в это самое время, в то время как, в то 
самое время, одновременно с этим. 

Synonimy bez komponentu время: пока, тогда, покудова, при этом, наряду 
с этим, вместе с тем, между тем, тем часом, покуда.

Czas jako kończąca się przestrzeń
Oznacza sytuacje, wydarzenia, które dzieją się w  przestrzeni widzianej jako 
odchodząca.

 

Rys. 17. Czas jako kończąca się przestrzeń

wejście w przestrzeń

kończąca się przestrzeń
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Wybrane przykłady:

Последние времена приходят  – устар. ‘по суеверным представлениям: ко-
нец мира, света (приходит, наступает)’; ‘zgodnie z  zabobonem: koniec świata 
(przychodzi, następuje)’.
По всем приметам, последние приходят времена: В народе рознь, раздор, 
в судах неправда (А. Островский, Воевода). 
Время кончено (кончилось) – ‘чьё. Экспрес. Наступает или наступил конец 
деятельности, власти и т. п. кого-либо’; ‘czas się skończył’.
Кутузов теперь тотчас же понял, что время его кончено, что роль его сыг-
рана и что этой мнимой власти у него уже нет (Л.Н. Толстой, Война и мир). 

Synonimy bez komponentu время: кончиться, завершиться, прекратить-
ся, прийти к концу, заключиться, пришел конец, отшуметь, явиться за-
вершением, подойти к концу, докончиться, пройти, отгреметь, накрыться 
медным тазом, наступил конец. 

Czas jako przestrzeń: poza czasem
Oznacza sytuacje, wydarzenia, które dzieją się jakby poza przestrzenią, w bliżej 
nieokreślonym miejscu.

poza czasem

Rys. 18. Czas jako przestrzeń: poza czasem

Wybrane przykłady:
	
Время делает своё дело – экспрес. ‘Со временем неизбежно, неотвратимо всё 
изменяется’; ‘czas robi / czyni swoje’.
Мне пошёл седьмой десяток. Многих товарищей, с которыми мы бок о бок 
сражались, уже нет. Время делает своё дело, о пережитое не меркнет в со-
знании (В. Раков, Крылья над морем). 
Время работает  – на кого. ‘развитие общественной жизни происходит 
в  интересах кого-либо; обстоятельства благоприятствуют кому-либо’; ‘czas 
pracuje / czas działa na korzyść’.
— Неудачи могут быть. Но конечный исход борьбы предрешён самой жизнью! 
Время работает на нас! Народ победит (С. Скиталец, Кандалы).
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V. Czas jako dynamika 

Dynamika czasu przejawia się w trzech profilach:
•	 szybkość,
•	 zatrzymanie się,
•	 powolność.

Czas jako dynamika: szybkość
Oznacza szybkość przemijania czasu, a wraz z nim pewnych sytuacji, wydarzeń, 
działań.

Wybrane przykłady:

Время не ждет (не стоит) – разг. экспрес. ‘Необходимо срочно, без промед-
ления действовать’; ‘czas nie stoi w miejscu’.
А времячко не ждет! Надо им пользоваться, пока не ушло (Н.Н. Некрасов, 
Кому на Руси жить хорошо) Вскоре он вернулся, озабоченно торопливый.  – 
Время не ждёт, давайте быстрей! – И, поглядев на небо, добавил, ни к кому не 
обращаясь: – Не нравится мне погода (Ч. Айтматов, Пегий пёс, бегущий краем 
моря). 
Время катит чередом – ‘czas biegnie szybko’. 
Время катит чередом, Час за часом, день за днем (П.П. Ершов, Конек- 
-Горбунок).

Synonimy: время не терпит, время поджимает, время подошло, время ра-
ботает, время преследует, время истекает, время летает.

Synonimy bez komponentu время: пришёл срок, сроки поджимают.

Czas jako dynamika: zatrzymanie się
Oznacza zatrzymanie się czasu, a wraz z nim pewnych sytuacji, wydarzeń, działań 
itd.

Wybrane przykłady:

Время остановилось – для кого. ‘кто-либо не ощущает движения времени’; 
‘czas się dla kogoś zatrzymał’.
Время остановилось […] Я не мог дать себе отчёта, сколько прошло минут 
или часов с начала нашего свидания (А.И. Куприн, Прапорщик армейский). 
Узник сидит […] И всё-таки он молод; время для него остановилось (Ю. Ты-
нянов, Кюхля). 

Synonim: Время как будто остановилось.
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Czas jako dynamika: powolność
Oznacza powolne przemijania czasu, a wraz z nim pewnych sytuacji, wydarzeń, 
działań.

Wybrane przykłady:

Время терпит  – ‘Нет необходимости спешить, можно подождать’; ‘nie ma 
konieczności się spieszyć, można poczekać, czas nie goni’.
Время, кажется, терпит […]  – Успеем позавтракать (Д.Н. Мамин-Сиби-
ряк, Бойцы). У вас медаль, подождите ещё годик, поработайте где-нибудь в ре-
дакции… Наберитесь опыта… Вы же на год раньше в школу пошли, значит, 
время терпит (В. Аксёнов, Комментарии к детству). 

Synonimy: время идет медленно, время медленно проходит, время улитка.
Synonimy bez komponentu время: над нами не каплет, не горит, не к спеху, 

не на пожар, спешить некуда, успеется.

VI. Czas jako bogactwo 

Oznacza czas rozumiany jako bogactwo w sensie wydarzeń, działań czy sytuacji 
itd. 

Wybrane przykłady:

Время золотое – ‘молодые, счастливые годы’; ‘młode, szczęśliwe lata’.

Synonimy bez komponentu время: пора золотая ; золотой век. 

Время – деньги – ‘czas to pieniądz’.
Время – деньги. Какое время! Другое время такое, что целый месяц за пол-
тинник отдашь, а то так никаких денег за полчаса не возьмешь. 

Synonim: (что) время есть дорогая трата ; время – богатство. 

Przeprowadzona analiza frazeologizmów z  komponentem время jest jedynie 
zasygnalizowaniem problematyki i  stanowi wstęp do głębszych badań, które  – 
moim zdaniem – warto prowadzić w kierunku porównawczym w zakresie języ-
ków słowiańskich. Takie konfrontatywne analizy – jak mniemam – nie tylko po-
zwolą wydobyć specyfikę językowo-kulturową czasu w poszczególnych językach, 
ale mogą również prowadzić do szerszych uogólnień dotyczących uniwersalnych 
wykładników czasu w językach słowiańskich.

^ Dudek.indb   37 2019-12-12   11:16:45



38  | Ewa Komorowska

Bibliografia

Bartmiński J., O profilowaniu pojęć w słowniku etnolingwqistycznym, [w:] Profilowanie po-
jęć. Wybór prac, zest. J. Bartmiński, Lublin 1993.

Bartmiński J., Mazurkiewicz-Brzozowska M., Profile pojęcia i ich konteksty kulturowe, [w:] 
Nazwy wartości. Studia leksykalno-semantyczne I, Lublin 1993. 

Grzegorczykowa R., Profilowanie a inne pojęcia opisujące hierarchiczną strukturę znacze-
nia, [w:] Profilowanie w języku i tekście, red. J. Bartmiński, R. Tokarski, Lublin 1998.

Langacker R., Foundations of Cognitive Grammar, vol. I, Stanford 1987. 
Langacker R., Wykłady z gramatyki kognitywnej: Kazimierz nad Wisłą, grudzień 1993, red. 

H. Kardela, Lublin 1995. 

Большой толковый словарь русского языка, ред. С.А. Кузнецов, Cанкт-Петербург 
1998.

Евгеньева А.П., Словарь русского языка в четырёх томах, Москва 1983.
Мокиенко В.М, Новая русская фразеология, Opole 2003. 
Ожегов С.И., Шведова Н.Ю., Толковый словарь русского языка, Москва1992/2003. 
Словарь современного русского литературного языка в 17-ти томах, ред. В.И. Чер-

нышёв, Москва 1950-1965.
Телия В.Н., Гудков Д.Б., Ковшова М.Л., Большой фразеологический словарь русского 

языка, Москва 2008. 

Źródła tekstów
Абрамов Ф. A., Две зимы и три лета, Москвa 2004. 
Айтматов Ч., Пегий пёс, бегущий краем моря, Москва 2004.
Гоголь Н. В., Мёртвые души, [w:] Собрание сочинений в девяти томах, т. 5. Москвa 

1994.
Григорович Д.В., Просёлочные дороги, [w:] Полное собраніе сочиненій Д.В. Григорови-

ча в 12 томах, т. 1, Москвa 1896.
Данилевский Г.П., Девятый вал, [w:] Г.П. Данилевский , Сочинения, т. 3, Санкт-Пе-

тербург 1892.
Достоевский Ф.M., Двойник, [w:] Ф.M. Достоевский, Собрание сочинений в 15-ти 

томах, т. 1, Ленинград 1988.
Ершов П.П., Конек-Горбунок, Москва-Ленинград 1964.
Жуковский В.А., Одиссея, [w:] Художественная проза. Статьи, Москвa 2014. 
Карамзин Н.М., Письма русского путешественника, [w:] Н.М. Карамзин, Избранные 

сочинения в двух томах, Москвa 1987. 
Крылов И.А., Сочинитель в прихожей, [w:] И.А. Крылов, Полное собрание сочине-

ний: в 3 томах, т. 2. [Драматургия], Москвa 1946.
Куприн А.И., Прапорщик армейский, [w:] А.И. Куприн, Собрание сочинений в 9 то-

мах, т. 2. Москва 1971. 
Лермонтов М.Ю., Боярин Орша, [w:] М.Ю. Лермонтов, Сочинения в 2-х томах, т. 1, 

Москвa 1988.

^ Dudek.indb   38 2019-12-12   11:16:45



|  39Frazeologizmy z wykładnikiem время w języku rosyjskim

Мамин-Сибиряк Д.Н., Три конца, [w:] Д.Н. Мамин-Сибиряк, Полное собрание сочи-
нений, т. 5, Москвa 1892.

Некрасов Н.Н., Кому на Руси жить хорошо, Москвa 1877. 
Мельников-Печерский  П.И., Семейство Богачёвых, [w:] П.И. Мельников-Печер-

ский, Собрание сочинений в 6 томах, т. 1, Москвa 1963.
Пушкин A.C., Повести Белкина, [w:] A.C. Пушкин, Собрание сочинений в шести то-

мах, Москва-Ленинград 1950. 
Раков В., Крылья над морем, Ленинград 1974.
Салтыков-Щедрин М.Е., Мелочи жизни, [w:] М.Е. Салтыков-Щедрин, Собрание со-

чинений в десяти томах, т. 9, Москвa 1988.
Скиталец С., Кандалы, Москва 1956. 
Толстой Л.Н., Война и мир, [w:] Л.Н. Толстой, Собрание сочинений в восьми томах, 

т. 3, 4. Москвa 1996.
Тынянов Ю., Кюхля, Ленинград 1955.
Фонвизин Д.И., Недоросль, [w:] Д.И. Фонвизин, Собрание сочинений в двух томах, 

т. 1, Москвa 1959.

Spis skrótów 

разг. – разговорный язык

Spis rysunków

Rys. 1. Czas jako linia
Rys. 2. Przeszłość na linii czasu
Rys. 3. Ciągłość na linii czasu
Rys. 4. Przyszłość na linii czasu
Rys. 5. Bliska przyszłość na linii czasu
Rys. 6. Początek linii czasu
Rys. 7. Przeszłość od punktu
Rys. 8. Ciągłość na linii czasu do punktu
Rys. 9. Częstotliwość na linii czasu (iterativa): powtarzające się punkty
Rys. 10. Odcinek na linii czasu
Rys.11. Punkt jednoczesności działań na linii czasu
Rys 12. Czas jako wypełnienie
Rys 13. Czas jako wypełnienie: za wczesne
Rys. 15. Czas jako wypełnienie: po czasie
Rys. 16. Czas jako przestrzeń: wejście w przestrzeń
Rys. 17. Czas jako kończąca się przestrzeń
Rys. 18. Czas jako przestrzeń: poza czasem

^ Dudek.indb   39 2019-12-12   11:16:45



40  | Ewa Komorowska

Informacja o Autorce

Prof. dr hab. Ewa Komorowska (Эва Коморовска) – profesor zwyczajny w Instytucie Ję-
zykoznawstwa, Wydział Humanistyczny Uniwersytetu Szczecińskiego.
e-mail: ekomorowska@post.pl 
https://orcid.org/0000-0002-8089-4440

^ Dudek.indb   40 2019-12-12   11:16:45



https://doi.org/10.12797/9788381381383/02

Алла Лихачева
Вильнюс, Вильнюсский университет

Фактор времени в современном российском 
городском номинативном дизайне

The Factor of Time in Modern Russian Urban Nominative Design

Abstract: Today’s  Russian urban nominative practices demonstrate a  complex trend, 
which can be interpreted as inhibiting the influence of globalization and emphasizing the 
continuity and distinctiveness of the sociocultural life of Russians. The activation of the 
time factor plays a key role here. 

The article discusses typical linguistic technologies used in the language design of Rus-
sian cities. The names of the most visited and numerous urban objects that most clearly 
form the linguistic image of the city are analyzed: places of trade, cafes, bars, restaurants, 
etc. 

From this,it is concluded that by using traditional Russian communicative models 
as urbanonyms, reviving the designations of past city realities, turning to authentic, but 
significant primarily for the older generation, cultural phenomena, specific graphic and 
orthographic signs, etc., a single indigenous cultural space is being indicated, the refor-
matting of collective memory and the maintenance of a collective sense of not only the 
continuity of language, culture and time, but also the real reversibility of the latter.
Keywords: linguistic design of the city, urbanonyms, Russian communication culture, 
national cultural habitat, time reversibility.

Сегодняшние российские урбанистические номинативные практики демон-
стрируют комплексную тенденцию, которая может быть интерпретирована 
как торможение влияния глобализации и акцентирование преемственно-
сти и своеобразия социокультурного бытия россиян. Активизация фактора 
времени играет здесь ключевую роль. 

В статье рассматриваются названия самых многочисленных и посещае-
мых городских объектов, наиболее очевидным образом формирующих язы-
ковой образ города: мест торговли, кафе, баров, ресторанов и т. п. По словам 
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американской исследовательницы Шарон Зукин, автора многих книг о тран-
сформациях современных городов, 

Рост культурного потребления (искусства, еды, моды, музыки, туризма) и об-
служивающих это потребление предприятий питает символическую эконо-
мику города, развивая его способность производить как пространство, так 
и символы. […] любая попытка привлечь покупательское внимание стано-
вится фактом культурного производства 1.

Анализируемые названия собраны на улицах и интернет-сайтах россий-
ских городов, некоторые единицы извлечены из работ о языке Москвы 2. Во 
многих случаях это названия общероссийских сетевых торговых центров 
или мест питания. Из всего многообразия урбанонимов отбирались едини-
цы, обладающие культурными ассоциациями и коннотациями, предполо-
жительно понятными русским, и связанные с установками русской комму-
никативной культуры 3. Важно отметить, что, по наблюдениям российских 
ученых, названия такого типа стали появляться относительно недавно, 
т. к. в советское время в городах доминировали безликие, чисто информа-
тивные обозначения типа Продукты, Обувь, Товары для детей и т. п. 4 Рас-
смотрим типичные лингвистические технологии, применяемые в языковом 
оформлении российских городов. 

1. Использование формул, заимствованных из устного режима бытова-
ния, напр.: названия магазинов, кафе, баров Ёшкин кот, Как огурчик, Вку-
снятина, Пушка (Пушкинская площадь в Москве). Названия зоомагазинов 
Дружок, Барбос включают типичные клички беспородных собак у русских. 
В названиях магазинов канцтоваров используется школьная лексика преж-
них лет 5: Промокашка, Клякса, Копирка. Традиционные русские дразнилки 
выступают в качестве названий баров – Жадина-говядина или Жадина-говя-
дина, соленый огурец; салонов оптики – Очкарик; магазинов одежды боль-
ших размеров – Толстушка, Толстяк. 

1	 Ш. Зукин, Культуры городов, Москва 2015, с. 18, 32.
2	 М.В. Китайгородская, Н.Н. Розанова, Языковое существование современного горожанина: 

На материале языка Москвы, Москва 2010; Р.И. Розина, Чужие и свои слова на московских 
улицах. Опыт социолингвистического анализа, [в:] Язык в движении, под ред. Е.А. Зем-
ской, М.Л. Каленчук, Москва 2007, с. 491-495.

3	 См. А.Б. Лихачева, Вербальные особенности городского пространства как часть нацио-
нальной коммуникативной культуры, „Slavistica Vilnensis” № 61, с. 161-172.

4	 М.В. Китайгородская, Н. Н. Розанова, Языковое существование современного горожани-
на…; Р.И. Розина, Чужие и свои слова на московских улицах…

5	 О.П. Ермакова, Жизнь российского города в лексике 30-40-х годов ХХ века, Москва 2011, 
с. 117-119.
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2. Использование (пост)фольклорных элементов: зоомагазины Котофей 
(шутливое прозвище кота в русских сказках); магазины товаров для дома 
и интерьера Домовой (персонаж славянской мифологии); пиццерии Жар- 
-пицца (аллюзия к имени русского сказочного персонажа Жар-птица). Как 
пишут Китайгородская и Розанова, вывески, помимо названий, могут вклю-
чать традиционные тексты-зазывы: ресторан „Погребок”: Заходи на вечерок 
к нам в радушный погребок!; кафе „Сам пришел”: Улыбнулся и зашел и т. п. 6 
Тексты-прибаутки используются на карточках-визитках: Много есть вред-
но, а мало – скучно (ресторан „Борщ&Сало” в Калининграде); в письменном 
оформлении интерьера: А я грабли-вешалка. Подержу в трудную минуту 
(игра на омонимии словоформ подержу и поддержу в объявлении в кафе „Ле-
пим и варим” в Москве).

3. Перенесение в письменное оформление города приемов разговорного 
экспрессивного словообразования демонстрируют двухчастные эхо-кон-
струкции „со своеобразным рифмованным прицепом, как бы отзвучием 
к базовому слову” (Н.А. Янко-Триницкая 7). Такой способ образования слов 
получил распространение в русской разговорной речи в 60-е годы прошлого 
века для имитации речи среднеазиатов и кавказцев, он обладает снижающим 
эффектом 8. Современные урбанонимы, построенные как эхо-конструкции, 
используются не только для передачи национального колорита городских 
объектов, но и для создания атмосферы неофициального, непринужденного 
общения в городской среде. Ср.: кафе и рестораны Тандыр-Мандыр, Шаш-
лык-машлык, Тары-Бары, Любовь-морковь, Ёлки-палки. 

4. Заметная форма городской языковой игры  – номинации-каламбу-
ры. Например, в названии кафе быстрого питания Курочка рядом каламбур 
строится на фонетическом сходстве с названием русской народной сказки 
Курочка Ряба. Омофония формы глагола быть и инфинитива глагола есть 
(‘поглощать пищу’) создает каламбурный эффект в названиях сетевых кафе 
Время есть, Счастье есть и т. п. (ср. с названием мясных ресторанов Рыбы 
нет). Разговорное выражение, означающее ‘разное, всякое’, в качестве на-
звания сети кафе японской кухни ТоДаСё остроумно имитирует японскую 
речь. В названии магазинов сантехники Сан Саныч обыгрывается омоними-
ческий повтор частей слов сан(техника) и Сан Сан(ыч) (обычная для русско-
го общения разговорная форма имени и отчества Александр Александрович). 
Сеть блинных называется Блиндаж, что, помимо военного, имеет сленговое 

6	 М.В. Китайгородская, Н.Н. Розанова, Языковое существование современного горожанина…
7	 Об этом: В.З. Санников, Русский язык в зеркале языковой игры, Москва 1999, с. 168.
8	 Там же, с. 168-169.

^ Dudek.indb   43 2019-12-12   11:16:45



44  | Алла Лихачева

значение ‘подвал, используемый в качестве временного убежища’ 9. В на-
звании пивных баров Биру-бир обыгрывается схожесть звучания англ. beer 
(‘пиво’) и лозунга советских времен Миру – мир! 10. 

5. Частотны названия-неологизмы: кафе быстрого питания Закуcity 
(с  обыгрыванием возникающей у носителей русского языка ассоциации 
с императивом закусите); сетевые аптеки Ноль-Боль, Неболейка; пивной Бар-
Пивасий; магазины Ценопад. 

Во всех подобных случаях реализуется игровая функция русского слово-
образования, являющаяся весьма продуктивной 11. 

6. Использование названий реалий русского быта: кафе и рестораны – 
Дрова, Грабли, СамоварЪ; блинные  – Печка, Теремок, Масленица. Рестора-
ны Компот, Солянка.ru, Борщ получили свои названия благодаря любимым 
русскими блюдам. Названия салонов часов Ходики напоминают о популяр-
ных в прежнее время настенных часах 12. Продуктовые магазины Авоська, 
Лукошко, Полушка номинациями простых обыденных предметов конноти-
руют гарантию невысоких цен. 

7. Характерной чертой современной городской номинации является тот 
факт, что многие из анализируемых урбанонимов могут рассматриваться 
не только как номинативные, но и как собственно коммуникативные еди-
ницы. Так, урбанонимами становятся предикативные конструкции, выра-
жающие призыв, оценку, похвалу, побуждение и предполагающие соответ-
ствующее этим иллокутивным целям интонационное оформление. Авторы 
книги о языке Москвы называют это „яркой чертой устности, проникающей 
в письменные городские тексты” 13. Примеры: блинные Готово!, магазины 
Вещь!, магазин-салон необычных подарков и сувениров Надо же!, торго-
вые лотки Ура!!! Мороженое!. Магазины сувениров приветствуют Здравст-
вуйте!; кафе и рестораны расхваливают Как дома!; приглашают Заходите 
в гости; настаивают Зайди и попробуй, Поешь-ка!; дают команду Сели-поели; 
обувной магазин призывает Сделай шаг! В таких названиях нередки формы 
совершенного вида (зайди и т. п.) и случаи транспозиции – переносного упо-

9	 См. Словари и энциклопедии на Академике, [online:] dic.academic.ru.
10	 Здесь можно вспомнить мнение Н.А. Купиной, согласно которому средством языкового 

сопротивления реализации в речи канонических высказываний, отвечающих идеологи-
ческим стандартам, является прием их деформации (Н.А. Купина, Тоталитарный язык: 
словарь и речевые реакции, Екатеринбург – Пермь 1995, с. 107).

11	 Е.А. Земская, Игровое словообразование, [в:] Язык в движении…, Mосква 2007, с. 186-193.
12	 О.П. Ермакова, Жизнь российского города…, с. 86.
13	 М.В. Китайгородская, Н.Н. Розанова, Языковое существование современного горожани-

на…, с. 68.
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требления форм прошедшего времени, характерное для разговорного при-
зыва-повеления (сели-поели и т. п.), что придает им оттенок неформальности 
и настойчивости. 

Формы приветствия, императива, использование в названиях воскли-
цательного знака  – все это показатели приглашения к непринужденному 
диалогическому общению между городом и горожанами. С точки зрения 
особенностей русской коммуникативной культуры, здесь проявляются при-
сущая русским контактность, коммуникативная эмоциональность и стрем-
ление к интенсификации высказывания, близкая психологическая проксе-
мика, некоторая фамильярность, коммуникативная регулятивность 14. 

Все перечисленные урбанонимы вплетаются в языковую ткань города как 
своеобразные показатели национального обыденного пространства, где осу-
ществляется любимое русскими неофициальное свойское общение 15. 

8. Специфику русской коммуникативной культуры особенно ярко отража-
ет городская номинативная стратегия, включающая лексику родства, часто 
используемую русскими не в прямых, соотносительных значениях, а  в  так 
называемых абсолютных значениях  – по отношению к неродственникам и 
даже к незнакомым лицам 16. Неудивительно, что единицы родственного кода 
в городском языковом дизайне являются популярными индикаторами до-
машнего, семейного общения. Например, рестораны и кафе домашней кухни 
Мама дома, К тёще на блины, У бабушки; Братишка; магазины Дочки-сыноч-
ки; Мама, папа и я; Моя Родня; аптечная сеть Семейная аптека.

Названия кафе Старый друг; пивных ресторанов Друзья; супермаркетов 
Станем друзьями!; магазинов косметики Подружка включают обозначения 
друзей, а для русских „друг – это близкий и родной человек, который порой 
ближе родственника” 17. Характерны также названия Посиделки, Беседа, Со-
седи, Хорошо сидим! (фраза из советского кинофильма 1979 г.: так говорят о 
хорошем застольном общении). Все это в русской коммуникативной культу-
ре отвечает потребности родственников, друзей, знакомых в периодических 
встречах, цель которых обычно выражается безэквивалентными в коннота-
тивном отношении лексемами пообщаться, собраться, посидеть 18.

14	 Ю.Е. Прохоров, И.А. Стернин, Русские: коммуникативное поведение, Москва 2006.
15	 Об этом: В.В. Дементьев, Коммуникативные ценности русской культуры: категория пер-

сональности в лексике и прагматике, Москва 2013; Ю.Е. Прохоров, И.А. Стернин, Русские: 
коммуникативное…

16	 А.Б. Лихачева, Лексика родства в русской коммуникативной культуре, „Kalbų studijos / 
Studies about Languages” 2011, № 19, с. 106-112.

17	 А.В. Сергеева, Какие мы, русские?, Москва 2006, с. 105-106.
18	 И.Б. Левонтина, Особые события в современном русском языке (о названиях жанров вре-

мяпрепровождения вечеринка и событие), [online:] http://www.sgu.ru/structure/philological/
linghist/sbornik-zhanry-rechi/materialy-vypuskov/vypusk-6 (29.10.2019); А.А. Зализняк,  
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9. В языковом оформлении города, как и в русском общении в целом, 
большой популярностью пользуются отсылки к прецедентным феноме-
нам, апелляция к которым является частотной, коннотативно окрашенной 
и одинаково понимаемой представителями данной культуры 19. Так, назва-
ния магазинов мужской одежды больших размеров Три богатыря должны 
вызывать в памяти россиян известную картину В. Васнецова Богатыри 
(1898), изображающую русских былинных героев. В названиях ресторанов 
и магазинов New Васюки использована крылатая фраза из сатирического 
романа И. Ильфа и Е. Петрова Двенадцать стульев (1928). Книжные мага-
зины „Знайка” названы по имени персонажа популярных в 50-60-е гг. ХХ в. 
детских книг Н. Носова. Ветеринарные аптеки и клиники Доктор Айболит 
названы именем героя сказки К. Чуковского (1938). В названиях ресторанов 
русской кухни Обломов, Идиотъ, Dr. Живаго; рюмочных Дядя Ваня исполь-
зуются ставшие классическими образы русской литературы. 

С вышеназванным типом городских номинаций тесно связаны куль-
турно специфичные феномены, включающие имена реальных личностей, 
названия известных фильмов, книг и имена их персонажей, названия пе-
сен. Так, ресторан Гиляй назван по имени московского бытописателя  
(80-е гг. XIX ‒ 30-е гг. XX в.) Владимира Гиляровского, Вертинский – по име-
ни популярного в первой половине ХХ в. шансонье Александра Вертинс-
кого, Колчак – по имени руководителя Белого движения в 1918-1920 гг. ад-
мирала Александра Колчака. Номинациями ресторанов и кафе становятся 
названия популярных комедий советского периода: Кавказская пленница 
(1967), Не горюй! (1969), Джентльмены удачи (1971). Названия пивных ресто-
ранов Старина Мюллер и Штирлиц понятны поклонникам многосерийного 
фильма Семнадцать мгновений весны (1973). Название сказки Павла Бажова 
(1939) и мультипликационного фильма (1977) Серебряное копытце исполь-
зуют салоны маникюра и педикюра. Название сказки Самуила Маршака 
Кошкин дом (1947) и мультфильма, снятого по ней (1958), используют вла-
дельцы зоомагазинов и приютов для животных. Название патриотического 
романа Александра Фадеева Молодая гвардия (1946) используют книжные 
магазины. Сетевые кафе, кондитерские и кулинарные магазины Конфетки-
бараночки названы по строчке из популярной песни начала ХХ в., рестораны 
Рябинушка – по песне, ставшей известной более полувека назад. 

Прецедентные и другие знаки русской или советской культуры являют-
ся указателями единого культурного пространства, но с изменением общих 

Заметки о словах: общение, отношение, просьба, чувства, эмоции, [в:] Ключевые идеи рус-
ской языковой картины мира, Москва 2005, с. 280-288. 

19	 Русское культурное пространство, Москва 2004, с. 10-16.
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культурных ориентиров эти указатели эффективны и информативны в боль-
шей степени для старшего поколения жителей России, они также могут быть 
малопонятны нероссийским русским 20. Можно ожидать, что многие из по-
добных знаков в функции современных урбанонимов молодым поколени-
ем русскоязычных воспринимаются не как понятийные, интенсиональные, 
или коннотативные единицы (как это присуще прецедентным явлениям), 
но экстенсиональные, или денотативные единицы 21, содержащие культурно 
значимую энциклопедическую информацию, не сопровождающуюся, одна-
ко, привычной семантической компрессией и инвариантными для русского 
культурного сообщества коннотациями. 

10. Обращение к так называемым „говорящим фамилиям”, обладающим 
прозрачной внутренней формой для владеющих русским языком: магазины 
Пивоваров – от варить пиво; Башмачников – от устаревшего башмак; аптеки 
доктор Столетов – от выражения сто лет. Сетевые блинные называются 
Вкуснолюбов и Сковородовна. В названии Товарищество Пироговъ и Кара-
ваевъ использованы обозначения традиционных хлебных изделий русской 
кухни, а выбор слова товарищество вместо современного заимствования 
фирма, а также признаки дореволюционной орфографии подразумевают 
преемственность и надежность любимой русскими продукции. 

11. Популярность ретро-стилизации обсуждается в статье Раисы Рози-
ной о языке московских улиц, опубликованной в 2007 г. 22 По словам Розиной, 
оживляются обозначения ушедших реалий  – например, трактир, лавка 23, 
лечебница, аптечная сеть Старый лекарь; возвращаются вышедшие из упо-
требления в первые десятилетия минувшего века средства русского письма: 
шрифты и знаки старой орфографии (Гастрономъ, Арiстократ). Автор от-
мечает, что этот прием активизировался параллельно с появлением большо-
го количества иноязычных названий во время перестройки после долгого 
периода непопулярности иностранных урбанонимов в советское время, при 

20	 Ср. Т.Т. Марсакова, Новое в „городской” номинации современного русского языка в аспекте 
преподавания иноязычным учащимся, [в:] Россия и Запад: диалог культур. Сборник ста-
тей XIV международной конференции, Вып. 16, ч. IV., Москва 2012, с. 231, 237. 

21	 О подобном разграничении прецедентных и непрецедентных имен см. Русское культур-
ное пространство…, с. 24-25.

22	 Р.И. Розина, Чужие и свои слова на московских улицах…
23	 Такие лексические единицы в последние годы используются в качестве самостоятельных 

урбанонимов, напр. фермерские рестораны и магазины LavkaLavka, рестораны и кафе 
Буфет, Столовка, Закусочная, Рюмочная и т.п. Соответствующий названиям колорит 
дополняется дидактическими плакатами в советской стилистике, радиолами, швейными 
машинками, фарфоровыми статуэтками и прочими бытовыми атрибутами воссоздавае-
мой эпохи.
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том, что даже те, что существовали, никогда не передавались латиницей. 
Р. Розина полагает, иностранные названия во многом меняют взаимоотноше-
ния между человеком и городом, делают город для части населения чужим: 

В отличие от названий советского времени, большинство новых названий 
мотивировано только для части населения  – той, которая ездит работать 
и отдыхать за границу (речь идет о появившихся в перестроечное время 
названиях типа Брайтон, Акапулько и под. – А.Л.) […] Непонятность вывесок 
подчеркивает недоступность рекламируемых ими товаров, материальных 
и духовных, […] и усиливает существующую в российском обществе 
враждебность разных социальных слоев 24.

С этим мнением трудно не согласиться и сегодня. Конкуренцию между 
иностранной и русской лексикой в городской номинации в настоящее время 
можно усмотреть в том, что за „иномарками” сохраняется ореол престиж-
ности, они нередко ассоциируются с более деловым, светским, „западным” 
типом общения (например, кафе и рестораны Тоскана гриль, Restaurant 
Schengen, салон-парикмахерская Persona Grata и под.), в то время как аутен-
тичные российские урбанонимы в большей степени воспринимаются как 
знаки-приглашения в свойское, непринужденное пространство коммуника-
ции. В особенности это применимо к названиям торговых объектов, рассчи-
танных на среднестатистических неамбициозных потребителей, на посети-
телей рынков, предполагающих максимально демократическую атмосферу 
общения, в создании которой эффективно используются языковые ресур-
сы. Нынешние российские городские названия, эмоционально окрашенные, 
экспрессивно-игровые, с оттенком родственно-дружеской фамильярности, 
выступают имплицитными маркерами образа места для общения в кругу 
тех, кто не нуждается в разъяснениях и словарях для комфортного сущест-
вования в русском языке и русской коммуникативной культуре. При этом 
этнокультурная спецификация языкового дизайна города значительно лег-
че и эффективнее, чем при использовании латинского шрифта, поддержива-
ется кириллическим алфавитом. 

На это обращают внимание и лингвисты, исследующие языки мировых 
мегаполисов. В частности, сегодняшняя российская столица, обычно «на-
правляющая» и другие города страны, характеризуется как практически 
полностью русскоязычный город, в том числе в сфере языкового ландшафта, 
что регулируется законами о внешнем облике города и общими установками 
на моноязычие 25.

24	 Р.И. Розина, Чужие и свои слова на московских улицах…, с. 496, 504.
25	 О статье В.В. Барановой и К.С. Федоровой Москва: скрытое разнообразие ‒ см. Д.Ю. 

Зубалов, Ю.В. Мазурова, [Рец. на: / Review of:] D. Smakman, P. Heinrich (eds.), Urban 
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Обобщение

Долгий период советской, единообразной, идеологизированной, но своей 
городской языковой среды 26, в постперестроечное время практически 
тотально сменился остро-популярным иноязычным и инокультурным 
языковым оформлением городов. 

В сегодняшней российской городской номинации наблюдается поворот 
к традиционному, известному или еще не забытому  – происходит симво-
лическое возвращение обыденной языковой ткани города в лоно привыч-
ной культуры. Как пишет Шарон Зукин, именно культура является источ-
ником образов и воспоминаний и обозначает принадлежность того или 
иного пространства: „Кто создает образы, тот и формирует коллективную 
идентичность” 27. Российские социологи-урбанисты отмечают важность тер-
риториальной идентичности как фактора социальной активации жителей 
города 28. В этом отношении рост российского начала в урбанистическом 
языковом оформлении должен поддерживать позитивную самоидентифи-
кацию с местом проживания и с национальной культурой. 

Упомянутые процессы могут иметь и иную интерпретацию, иначе оце-
нивающую укрепление в сознании российского общества идеи собственной 
„отдельности” и возрастание харизмы прошлого, в особенности  – совет-
ского. В статье История как культура и культура как история (2015) рос-
сийский философ Андрей Флиер пишет, что наряду с изменением социаль-
ных обстоятельств жизни общества меняется их символическое отражение 
в культуре: „общество самореализуется в формах своей культуры и меняет 
ее параметры в соответствии с собственным развитием”, однако „чрезмер-

sociolinguistics: The city as a linguistic process and experience, London 2018, 242 pp., „Вопросы 
языкознания” 2018, № 5, с. 155-161. 

26	 Ср.: „[К]руг слов, из которых выбирались названия ресторанов, магазинов и кинотеатров, 
был так ограничен, что они часто совпадали. Они многократно воспроизводили тот хо-
рошо знакомый советскому человеку редуцированный мир, который насаждался офици-
альной идеологией повсюду – в школьных учебниках, на вузовских семинарах по истории 
КПСС, на собраниях и праздничных демонстрациях. В этом мире не было места ничему 
непонятному, пугающему или неожиданному. Он напоминал матрешку – в какой бы слой 
этого мира ни попадал человек, он находил там одно и то же” (Р.И. Розина, Чужие и свои 
слова…, с. 495-496).

27	 Ш. Зукин, Культуры городов…, с. 19.
28	 А.А. Желнина, Креативность в городе: реинтерпретация публичного пространства, 

„Журнал социологии и социальной антропологии” 2015, т. 18, № 2 (78), с. 45-59; О.С. Черняв-
ская, Город как коммуникативное пространство, [online:] https://www.hse.ru/pubs/share/ 
direct/document/64374784 (19.10.2018).
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ное возрастание культурно-консолидирующей тенденции чревато опасно-
стью трансформации социума в религиозную секту или что-то подобное”, 
и, по мнению Флиера, в России наблюдается именно этот процесс 29.

С точки зрения другого философа и культуролога Михаила Ямпольского, 

[В] тот момент, когда государство исчерпывает свои возможности по гаран-
тированию будущего, начинает непропорционально возрастать роль памяти 
и наследия, этих островов прошлого […] Это хорошо видно в сегодняшней 
России, где распад горизонта будущего ведет к образованию целого архипе-
лага несвязанных между собой элементов прошлого. Невозможность кон-
струирования «стрелы времени» почти автоматически ведет к возрастанию 
роли памяти 30. 

Каковы бы ни были оценки социальной ситуации в российских городах, 
ясно, что фактор времени здесь имеет особое значение, в том числе и в рос-
сийском урбанистическом дизайне последних лет. Современные городские 
номинативные стратегии есть отражение общей российской медийной и, 
в особенности, экранной стратегии „культа исторической памяти” и проти-
востояния „чужому стилевому коду” (М. Ямпольский), возврата к гермети-
зации социокультурного существования российского общества – аналогич-
но советскому периоду. 

С помощью активизировавшегося в последние годы использования в ка-
честве урбанонимов традиционных русских коммуникативных моделей, 
оживления обозначений ушедших городских реалий, обращения к аутен-
тичным, но значимым в первую очередь для старшего поколения культур-
ным феноменам, специфическим графическим и орфографическим знакам 
и т. п., происходит индикация единого исконного культурного пространст-
ва, переформатирование коллективной памяти и поддержание коллектив-
ного ощущения не только преемственности языка, культуры и времени, но 
и реальной обратимости последнего. 
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Время земное и время мифологическое  
в русских мифологических нарративах

The Earthly Time and Mythological Time  
in the Russian Mythological Narratives 

Abstract: The article analyzes the mythological time conception and its distinction from 
everyday, trivial time in the Russian traditional world picture on the basis of the field data. 
The mythological time flows more slowly or more quickly or not exists absolutely some-
times in the “other” world according to the narratives. Russian traditional calendar regu-
lated household, farm and ritual people course of action by means of personification of 
holiday sacral period of time (for example Friday or Sunday punish a woman for the after-
hour work in the mythological narratives). The personification of calendar periods was the 
means of the time mythologization in the Russian traditional culture. There were special 
magic actions in the Russian ritual practice that manipulated time and transformed the 
trivial time into mythological one – “compressed” the time or “extended” it. The different 
periods of traditional calendar time received axiological connotations – some days were 
kind, favorable for the work (for example: spinning, weaving, plowing, sowing) another 
had a reputation of evil, adverse periods. Dialect designations of the week or daily periods 
explicate their axiological meanings (for example: “crooked”, “rotten”, “wild”, wolfish” 
days). 
Keywords: Russian tradition, mythological time, narrative, magic practices, personifica-
tion of calendar time

Принципы и способы членения и измерения времени различны в современ-
ной, научной и традиционной картинах мира. Это связано, прежде всего, 
с тем, что в традиционной картине мира существует иерархия разных мо-
делей времени, которые обладают разными характеристиками и по-разному 
соотносятся друг с другом, поэтому каждый момент времени может быть 
описан сразу по нескольким временным параметрам. В этой иерархии од-
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новременно сосуществуют, по крайней мере, три модели времени: 1) мифо-
логическое или абсолютное время, которое определяется основными архе-
типическими параметрами модели мира – оно имеет начало при сотворении 
мира и должно закончиться в эсхатологическом конце света; 2) относитель-
ное, цикличное время (оно также непосредственно связано с мифологиче-
ским уровнем), идущее по кругу, время „вечного возвращения”, подчиня-
ющееся смене сезонных циклов, календарных праздников, месяцев, недель 
и суток  – это время программирует повседневную жизнь человека; 3) ин-
дивидуальное время человека, его собственный век, проживание жизни от 
рождения до смерти 1. Индивидуальное время человеческой жизни – это бы-
товое, повседневное время, на которое по-разному проецируются времен-
ные модели двух мифологических уровней, программируя и регламентируя 
повседневную жизнь людей. 

В настоящей работе будет рассмотрен лишь небольшой аспект проблем, 
связанных с проявлениями мифологического времени в земной, повседнев-
ной жизни человека. Здесь будут рассмотрены принципы конструирования 
мифологического времени в русской (и шире – славянской) традиционной 
культуре на примере текстов разных жанров (духовных стихов, мифоло-
гических нарративов о посещении человеком „иного” мира, сновидений), 
а  также на примере регламентаций (системы запретов и предписаний), 
определяющих бытовое, хозяйственное и ритуальное поведение человека 
в разные моменты суточного, недельного и годового периодов. Материалом 
для работы послужили записи Полесской этнолингвистической экспедиции 
под руководством Н.И. Толстого 2, а также фольклорные и этнографические 
публикации по русской народной традиции. 

В славянской традиционной культуре существует корпус текстов разных 
жанров, отражающих представления о разном „устройстве” земного и ми-
фологического времени. Сюда относятся нарративы о посещении человеком 
„иного” мира и возвращении обратно; представления о возвращении душ 
умерших с „того” света на землю в определенные календарные периоды; за-
преты, предписания, ритуальные практики, определяющие отношения че-
ловека с мифологическим временем и его персонификациями. Из этих тек-
стов следует, что мифологическое время конструируется иначе, чем бытовое, 
земное время, определяющее повседневность человеческой жизни, оно течет 

1	 Т.В. Цивьян, Мифологическое программирование повседневной жизни, [в:] Этнические 
стереотипы поведения, под ред. А.К. Байбурина, Ленинград 1985, с. 167.

2	 Народная демонология Полесья, под ред. Л.Н. Виноградовой, Е.Е. Левкиевской, т. 3: Мифо-
логизация природных явлений и человеческих состояний, Москва 2016; т. 4 (в печати). 
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с другой скоростью, а может вовсе отсутствовать 3. Проблема восприятия 
и организации времени, а также его мифологического осмысления в русской 
(и шире – славянской) традиционной картине мира включает в себя ряд бо-
лее частных вопросов: способы членения времени в традиционной культу-
ре, архаические методы его измерения, аксиология времени (то есть наделе-
ние единиц времени положительным или отрицательным значением), магия 
времени, предполагающая возможность управлять временем, влиять на его 
течение, а также представления об обрядовом времени, жизненном времени 
человека и пр. 4 Взаимодействие людей невозможно без выработки единого 
для всего сообщества представления о времени и его периодах (суточных, 
годовых, поколенческих, исторических и пр.) и умения обращаться со вре-
менем, в том числе регламентировать свое поведение в его разные периоды 
(например, для повседневного, профанного и праздничного, сакрального 
времени существуют свои нормы поведения).

Народная традиция (в том ее состоянии, которое зафиксировано по тек-
стам XIX-XX вв.) не содержит единой, целостной картины „того света”, – она 
зависит от жанровых особенностей текста, степени влияния христианской 
традиции, а также функций и целей, ради которых этот текст воспроизво-
дится в реальной коммуникативной ситуации. Таким образом, важной чер-
той традиционной культуры является существующая в ней „многослойная” 
картина потустороннего мира, под верхними, наиболее христианизирован-
ными слоями которой существуют более архаичные, в большей или меньшей 
степени проступающие сквозь более поздние наслоения. В зависимости от 
жанра и конкретной речевой ситуации в текстах могут актуализироваться 
то одни, то другие элементы знания о „том свете” и том, как там течет время 5. 
Нужно подчеркнуть, что повседневное и мифологическое время по-разному 
соотносятся друг с другом как в повседневных практиках, так и в текстах 
разных жанров.

Восприятие времени в традиционной картине мира значительно отли-
чается от того, как осознает время современный житель большого города, 
прежде всего потому, что человек традиционной культуры, проживая свою 

3	 С.М. Толстая, Семантические категории языка культуры. Очерки по славянской этнолин-
гвистике, Москва 2010, с. 150-205.

4	 С.М. Толстая, Аксиология времени в славянской народной культуре, [в:] История и куль-
тура, под ред. Л.А. Софроновой, Москва 1991, с. 62-66. С.М. Толстая, Время, [в:] Этнолин-
гвистический словарь „Славянские древности”, под ред. Н.И. Толстого, Москва, 1995, т. 1, 
с. 448-452. 

5	 Е.Е. Левкиевская, Представления о „том свете” у восточных славян, [в:] Славянский аль-
манах, Москва 2004, с. 342-367.
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бытовую, повседневную жизнь в реальном, земном времени, постоянно осоз-
нает существование другого типа реальности – мифологического, потусто-
роннего мира (и наличия там особого времени), который в текстах разных 
жанров соотносится с земным пространством сложным и неоднозначным 
образом. Например, в русских духовных стихах „иной” мир оказывается от-
деленным от земного, отделяется от мира живых людей какими-либо есте-
ственными преградами – непроходимыми горами, глубокими оврагами или 
реками: 

За лесушками за темными,
За горами за высокими, 
За облачками да за ходячими,
Да за частыми звездушками 6.

Также „иной” мир отделен от земного большим расстоянием, которое 
нужно пройти, чтобы туда попасть, как в русском духовном стихе о расста-
вании души с телом: „На путь бо иду долгий, по нему же николи же ходих” 7. 
Поэтому в нарративах о посещении человеком „иного” мира (особенно 
в текстах визионерских жанров типа „обмирания”) длительность пути туда 
обычно выражается глаголами движения типа: „шел-шел, наконец пришел”. 

В текстах, рассказывающих о попадании человека в „иной” мир, мифоло-
гическое время отделено от земного и наделяется особыми характеристика-
ми: оно течет с другой скоростью или вообще отсутствует. Попадая в „иной” 
мир и возвращаясь оттуда, человек „переключается” из одного времени 
в другое, что накладывает отпечаток на его возраст (например, он возвраща-
ется на землю глубоким стариком, хотя провел в потустороннем мире всего 
несколько дней или месяцев). Этот мотив реализуется в известном сюжете о 
человеке, временно попавшим в „иной” мир, – когда он возвращается в свое 
село, то обнаруживает, что на земле за этот период прошло много лет. Обыч-
но этот сюжет связывается с запретом ходить в лес в праздник Воздвиженья 
Честнаго Креста Господня (27/14.09), который, согласно народной этимоло-
гии, называется Здвиженьем (или Здвигами) и считается днем, когда все змеи 
уходят на зимовье под землю, после чего земля сдвигается на зиму 8. Человек, 
нарушивший этот запрет, проваливается вместе со змеями под землю и зи-
мует с ними в яме. Когда следующей весной (то есть через полгода) он воз-

6	 А.Н. Соболев, Мифология славян. Загробный мир по древнерусским представлениям (Ли-
тературно-исторический опыт исследования древнерусского народного миросозерцания), 
под ред. Ю. Сандулова, Санкт-Петербург 1999, с. 100-101. 

7	 Там же, с. 236. 
8	 А.В. Гура, Символика животных в славянской народной традиции, Москва 1997, с. 339-340.
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вращается на землю и приходит к себе домой, его никто не узнает, поскольку 
все его родные уже умерли, так как на земле прошло уже много лет. В дру-
гих вариантах этого сюжета потустороннее время, напротив, течет быстрее 
земного: герой, осенью попавший вместе со змеями в „иной” мир, весной 
возвращается на землю глубоким стариком, тогда как его ровесники еще не 
состарились. 

Согласно другим представлениям, время в загробном мире или вообще 
отсутствует, или оно есть, но никуда не движется, в отличие от мира живых, 
в котором время всегда движется в одну сторону. Это мифологическое пред-
ставление программирует ритуальные действия у восточных славян с остат-
ками пасхальной пищи, прежде всего, со скорлупой пасхальных яиц, кото-
рую следовало выбрасывать в текучую воду. Это поведение поддерживается 
представлениями о живущих под землей рахманах (видимо, душах предков), 
у которых в их подземном мире нет времени, поэтому они не знают, когда 
наступает Пасха. Когда скорлупки от пасхальных яиц, пущенные людьми 
по воде, доплывают до царства рахманов, те понимают, что наступила пора 
праздновать Пасху. Название рахманы, которым в данном случае называют-
ся души умерших, возникло, видимо, под влиянием древнерусской рукопи-
си XV века Слово о рахманех и о предивном их житии инока Ефросима 9. 

Особые отношения между мифологическим и повседневным временем 
существуют в народном календаре, который встраивал непрерывное тече-
ние времени в ритуализованную систему праздников и будней, „добрых” 
и „злых” дней, задавал временные границы и последовательность обрядов 
жизненного цикла. В народном календаре мифологическое время соседству-
ет с земным и часто инкорпорируется в него, определяя время повседневной 
деятельности человека, его хозяйственные практики. В годовом календар-
ном цикле граница между земным и „иным” миром проницаема в опреде-
ленные моменты времени. В повседневной жизни человека мифологиче-
ское время как бы „накладывается” на бытовое, полностью регламентируя 
периоды работы и праздничного, ритуального времени, а также определяя 
хозяйственную деятельность человека. Кроме того, разные периоды кален-
дарного времени, организующего недельный и годовой циклы (например, 
Пятница, Неделя, св. Варвара, св. Юрий), могут персонифицироваться и вос-
приниматься как своеобразные антропоморфные существа, которые могут 
наказать человека, за нарушение временных регламентаций, существующих 
в традиции. Умение человека традиционной культуры обращаться с земным 

9	 Александрия. Роман об Александре Македонском по русской рукописи XV в., под ред. 
М.Н. Ботвинника, Я.С. Лурье, О.В. Творогова, Москва, Ленинград 1965, с. 143.
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и мифологическим временем организует весь жизненный уклад и встроено 
в годовой цикл традиционного календаря. 

В своем повседневном поведении и ритуальных практиках человек тра-
диционной культуры не просто учитывал разницу между земным, быто-
вым и мифологическим временем, но и с помощью специальных ритуаль-
ных приемов мог манипулировать ими, „преобразовывать” бытовое время 
в мифологическое. Об этом свидетельствуют магические приемы „сжатия” 
и „растягивания” времени, когда время становится одновременно объектом 
и инструментом магии. Примером магического приема, при котором время 
искусственно „сжимается”, может служить широко распространенная в рус-
ской (и восточнославянской) традиции практика изготовления так называе-
мых обыденных предметов, то есть сделанных в течение одного дня (от восхо-
да до захода солнца) или в течение одной ночи (от захода до восхода солнца). 
Чаще всего обыденными могли быть холст, рубаха, полотенце, деревянный 
крест, церковь, иногда другие предметы 10. Обычно их изготавливали в ох-
ранительных целях – для защиты от эпидемии, непогоды и стихийных бед-
ствий. Созданные таким образом предметы приобретали магическую силу 
благодаря тому, что весь технологический процесс, который обычно требу-
ет длительного времени, начинается и полностью завершается в „спрессо-
ванное” время  – в течение одного дня или одной ночи. Магический при-
ем „сжатия” времени мог осуществляться вербально  – в так называемых 
„операционных” текстах, в которых строго последовательно описывается 
весь процесс переработки культурных растений (пшеницы, льна, конопли), 
начиная от момента сева до получения готового продукта (хлеба, полотна, 
рубахи и пр.). Такие тексты наделялись способностью отгонять нечистую 
силу, градовые тучи и другие виды опасности благодаря тому, что весь ве-
гетативный и производственный цикл, который в реальном времени длится 
очень долго, в тексте „сжимается” и продолжается столько времени, сколько 
рассказывается сам текст. Противоположный магический прием „растяги-
вания” времени основан на противоположном принципе: изготавливаемый 
предмет наделяется сакральной силой потому, что весь технологический 
процесс растягивается во времени. Например, у русских в Заонежье подве-
нечную женскую рубаху шили в течение нескольких месяцев только в празд-
ничные дни: „кроили четыре вечера благовещенских, вышивали по заутре-
ням Христовым (на Пасху), дошивали по обедням Петровским” 11. 

10	 Д.К. Зеленин, Обыденные полотенца и обыденные храмы, [в:] его же, Избранные труды. 
Статьи по духовной культуре 1901-1913 гг., Москва 1994, с. 193-213.

11	 С.М. Толстая, Семантические категории языка культуры…, с. 178.
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Основная категория, определяющая соотношение бытового, повседнев-
ного времени и времени мифологического, – аксиология, поскольку время 
в традиционной картине мира почти никогда не бывает нейтральным, а раз-
ные отрезки суточного и годового цикла наделяются ценностными и оце-
ночными коннотациям. Одни единицы времени (часы, дни, периоды) счита-
ются благоприятными для разных видов деятельности и определяют начало 
пахоты, сева, прядения, изготовления полотна и пр., другие приобретают 
семантику „опасных”, „страшных” для человека (например, период Святок) 
или просто неблагоприятных для тех или иных хозяйственных работ. В част-
ности, опасными в народной традиции считаются всевозможные временные 
границы (полдень, полночь, начало нового года, смена природных сезонов, 
период, когда луны не видно на небе и другие виды времени, осмысляемые 
как „пограничные”), когда потустороннее время как бы „прорывается в зем-
ную жизнь людей. Такое время осмысляется как „нечистое”, принадлежащее 
нечистой силе, что подчеркивается соответствующими названиями таких 
периодов, например, период безлунья называется: „гнилые дни”, „на меже”, 
„на перемене” – такие дни считаются бесплодными, „пустыми”, на эти дни 
избегают начинать какое-либо дело (например, не начинают сеять или жать). 
Другое опасное время, когда активизируется нечистая сила, – полночь. Се-
мантика полночи как „нечистого” времени отражается в русских диалек-
тных названиях этого периода суток: „дикая ночь”, „глухая ночь”, „волчья 
полночь” 12, „блудливая ночь”, т.е. время, когда человек блуждает, сбивается 
с дороги 13. 

Противопоставление сакрального и обыденного времени объясняется 
достаточно сильной регламентацией повседневного поведения человека 
в традиционной культуре, которое определялось целым рядом предписаний 
и запретов на различные виды хозяйственной деятельности в те или иные 
периоды времени. Особенно жесткой такая регламентация была в отноше-
нии сакрального, праздничного времени, когда действовал запрет на опре-
деленные виды работ. Этим можно объяснить мифологические сюжеты, 
в которых сакральные отрезки времени анторопоморфизируются и персо-
нифицируются, то есть ведут себя как мифологические существа, наказы-
вающие человека, работающего во внеурочное время. „Антропоморфиза-
ция праздников является одним из механизмов мифологизации времени” 14. 
Чаще всего персонифицируются праздничные дни годового цикла, бóльшая 

12	 Там же, с. 163.
13	 Словарь русских народных говоров, под ред. Ф.П. Филина, Ленинград 1987, т. 21, с. 304.
14	 С.М. Толстая, Семантические категории языка культуры…, с. 187. 
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часть которых совпадает с церковным календарем и обозначается именами 
христианских святых. Особый интерес для понимания механизма мифоло-
гизации времени представляют собой календарные песни, в которых пере-
числяются праздники, организующие годовой цикл. В таких песнях проис-
ходит отождествление праздника и святого, которому он посвящен, то есть 
персонификация праздника, который осмысляется как персонаж, занима-
ющийся своим видом хозяйственной деятельности. В русских календарных 
песнях (например, в колядках) встречается устойчивый мотив следования 
друг за другом персонифицированных праздников: 

Три брата шли, три родименьких. 
Первый братец – Рождество Христово. 
Другой братец – Василь Кесарецкий. 
Третий братец – Иоанн Креститель. 
Первый братец коровушек гонит с телятушками, 
Другой братец овец гонит с ягняточками, 
Третий братец лошадушек гонит с жеребятушками 15. 

Такое перечисление календарных праздников, организующих годовой цикл 
с перечислением того хозяйственного блага, который несет с собой каждый 
из них (разные виды скота с приплодом) является еще одним способом ми-
фологизации времени и одновременно механизмом продуцирующей магии. 

Мифологическое время обусловливает практическую, хозяйственную де-
ятельность человека, регламентируя разные виды работ. Прежде всего, это 
касается таких женских работ, как прядение, мотание ниток, изготовление 
основы, ткачество. Хронологические предписания касаются и некоторых 
мужских видов деятельности, прежде всего, пахоты и сева. В русских (и вос-
точнославянских) нарративах персонифицированное время представлено 
образами: св. Филиппа, Коляды (олицетворение Святок), св. Пятницы: 

Прясть неззя ў пятницу, бо Пятница — святая. Мотали только [нитки]. Як 
прядеш у пятницу, она тябе накажэ: чы нарывы будуть, чы што. А можэ й го-
лос быть ешчэ: «Што ты делаеш на мой день?» И ты заболееш (с. Картушино 
Стародубского р-на Брянской обл., 1982 г.) 16. 

Кроме того, в подобных рассказах действуют существа, олицетворяющие 
суточное время (Ночь, Ночник, Ночница, Полудник, Полудница), а также дни 

15	 Афанасьевский сборник. Материалы и исследования. Календарные обряды и обрядовая по-
эзия Воронежской области, под ред. Т.Ф. Пуховой, Воронеж 2005, вып. 3, с. 143. 

16	 Народная демонология Полесья…, т. 3: Мифологизация природных явлений…, с. 664. 
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недельного цикла (Середа, Пятница, Неделя в значении ‘воскресенье’). В од-
ном из таких рассказов персонификация времени Святок (в православном 
календаре так называется время от Рождества до Крещенья) наказывает 
женщину за неправильное поведение:

Ежэли аставють на пряхи мычку, то пряжа скинеца и пропадеть. На празни-
ки мычки нихто не аставляў, а то Каляды на пупку [на пупке у нарушителя 
запрета] мычки подпалють на Ражество (с. Доброводье Севского р-на Брян-
ской обл., 1984 г.) 17.

Рассмотренные выше мифологические сюжеты и ритуальные практики, 
связанные с мифологическими представлениями, дают возможность сде-
лать вывод о том, что в русской (и славянской) традиционной картине мира 
одновременно существует несколько моделей мифологического времени, ко-
торые по-разному эксплицируются в текстах различных жанров: абсолют-
ное, онтологическое время, существующее в „ином” мире, наделяется осо-
быми свойствами: оно или не имеет вектора движения, или течет быстрее 
(медленнее), чем в земной жизни человека. Отношения человека с цикличе-
ским, календарным временем гораздо многообразнее: с одной стороны чело-
век воздействует на него с помощью магических приемов; с другой стороны, 
календарное время персонифицируется и воспринимается как своеобразное 
мифологическое существо, регламентирующее хозяйственную деятельность 
человека.
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Spatial Perception of Time in the Circle of Byzantine Culture

Abstract: The concept of time and space was known to the Greek ancient culture. How-
ever, the category of space was the foundation for ontological and metaphysical consid-
erations. Time was perceived as an element of space. Space imposed thinking devoted to 
eternity and immutability. This dependence was continued in the Byzantine Christian 
culture. It influenced the way of understanding of history/eschatology, man, state and cul-
ture itself. The domination of space over time took hold in Byzantine-derived cultures. It 
is one of basic differences between Latin and Orthodox culture.
Keywords: time, space, Orthodox anthropology, Greek metaphysics, Byzantine meta-
physics, eschatology of history, Byzantine sources of Ruthenian culture. 

Греческая культура связана со словом паидея (гр. пαιδεία), которое обозна-
чает осведомление человека в каком мире он живет и частью которого яв-
ляется. Человек учился также как стремиться к познанию Космоса, чтобы 
включить свою активность в его гармонию. Задача человека в латинской 
культуре делово-правовая (agricultura, iuris prudentia) – историческая, в гре-
ческо-византийской культуре – познавательно-эсхатологическая. Несмотря 
на исторические перемены эта разница до сих пор актуальна.

Космос – натуральную среду человеческой жизни, греки воспринимали 
как пространство управляемое неизменными принципами, детерминирую-
щими человеческое поведение. Поэтому греческая культура ставила перед 
собой цель исследовать место человека в космосе. Древнегреческая культура 
осмысляла человека вне истории. Понятие истории было ей чуждо. По срав-
нению с еврейской эсхатологией, в которой история играла доминирующую 
роль, греки воспринимали свою жизнь как событие в космическом про-
странстве. На этом основании они строили этику поведения, которая была 
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связана с убеждением, что моральный человек живет и поступает согласно 
месту, занимаемому им в космическом порядке (калокагатия и арете, гр. 
кαλοκαγαθία, ἀρετή). Такое мировоззрение повлияло на понимание свобо-
ды. Сократ, в Государстве Платона, утверждал, что если человек не согласует 
своей жизни с космическими правилами и живет по собственной воле, то 
его жизнь не имеет смысла 1. Греческая теория воспитания – παιδαγωγός – до-
казывала, что нужно жить согласно с правдой, содержащейся в устройстве 
космоса. 

Христианство коренным образом изменило понимание бытия. Личность 
Христа и способ спасения человечества опровергли греческую космологиче-
скую метафизику. Греческая культура постепенно, благодаря александрий-
ской апологетической мысли и монастырской мистике, сосредоточилась на 
достижени эсхатологической цели обожения. Владимир Шмалин следую-
щим образом характеризует сложную мировоззренческую ситуацию, кото-
рая возникла в древнехристианской греческой культуре:

Исходными требованиями для христианской космологии являются ан-
тиномичные условия одновременной несамобытности и онтологической 
устойчивости мира. С одной стороны, мир как творение несамобытен, но 
с другой стороны, он должен обладать устойчивым онтологическим стату-
сом, подлинной реальностью и самостоятельностью. Важнейшим понятием, 
отражающим тварность мира у Каппадокийцев, является диастема  – раз-
рыв, протяженность, пространственность. Концепция диастемы транспони-
рует алогичный и непостижимый метафизический разрыв между Творцом 
и творением во внутреннюю структуру самого тварного бытия. Творческие 
энергии Бога, непостижимые сами по себе, но постигаемые по своим резуль-
татам, оказываются своего рода гранью и одновременно внутренней формой 
мира. Диастема, понимаемая как разрыв, выражается в той или иной града-
ции топологии мира – от формы в умопостигаемом мире до пространствен-
ности и ее топологии в надфизическом уровне мира. Космос – средство для 
общения, и прежде всего общения жизни. В этом контексте должно быть по-
нимаемо и место и значение всех иных живых существ – как со-участников 
общения жизни космоса 2.

Онтологизм в понимании человека остался общей для древних и хри-
стианских греков чертой. В православном христианстве по сей день суть 

1	 Platona państwo, przekł. W. Witwicki, Warszawa 1990, s. 241. 
2	 Свящ. Владимир Владимирович Шмалий, Космология святых Отцов Каппадокийцев: 

вклад в современный диалог науки и богословия, „Альфа и Омега” 2003, № 36, [online:] https://
www.pravmir.ru/osmologiya-svyatyih-ottsov-kappadokiytsev-vklad-v-sovremennyiy-dialog- 
nauki-i-bogosloviya/ (22.09.2018).
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человечества понимается как наследие онтологической позиции человека, 
а не его эволюции во времени. Разница состоит в том, что древние греки 
реализовали человеческую природу, христианство же обязует реализовать 
онтологические основы человечества, следуя за Христом. Св. Василий Вели-
кий в Нравственных правилах замечает, что ценность человека заключается 
в правде о сотворении и спасениии 3. 

Философ Андрей Носков, употребляя термин пространственная онтоло-
гия, указывает на специфику соотношения пространства и времени:

Пространственная онтология имеет своим результатом количественное про-
странство предметного опытного знания. Это количественное пространство 
овременяется динамическим временем мысли. В результате этого овремене-
ния создается пространственная онтология, так как дискурсивная мысль, 
овременяя пространство, топологизирует его. Пространственный хронотоп 
причастен бытию через качественное пространство (etendue), которое по 
отношению к бытию раскрывается как мифологемное, теологемное, антро-
пологемное. Этот хронотоп имеет отношение к сознанию через статическое 
время (temps) и обуславливает возможности временной онтологии 4.

Представитель нуки именуемой историческая геoграфия – Дмитрий Зя-
мятин характеризует устойчивость восприятия пространства поскольку 
оно приобрело сакральный облик:

Традиционное восприятие земного пространства отличается непосредст-
венностью географического воображения, проявляющегося в несомненной 
древности и практической вечности ментальных основ сакральной геогра-
фии 5. Можно сказать, что в случае сакральной географии акт восприятия 

3	 В. Великий, Нравственные правила, [online:] https://bookz.ru/authors/svatitel_-v https:// 
bookz.ru/authors/svatitel_-vasilii-velikii/nravstve_698/1-nravstve_698.html (17.11.2019).

4	 А.В. Носков, Онтология времени и онтология пространства как основания различения 
фундаментальных ориентаций в философии, Научная библиотека диссертаций и  авто-
рефератов disserCat [online:] http://www.dissercat.com/content/ontologiya-vremeni-i-onto 
logiya-prostranstva-kak-osnovaniya-razlicheniya-fundamentalnykh-ori#ixzz5VWhA9nhc 
(20.09.2018).

5	 „С 1940-х гг. развивается сакральная география; в 1950-60-х гг. возникла география вос-
приятия (перцепционная география) и более общая поведенческая география, в 1970-х 
гг. – гуманистическая география (её идеи и разработки легли в основу ряда соврем. на-
правлений гуманитарной и культурной географии, получивших развитие в 1980-90-х гг.). 
В кон. 20 в. поведенческо-географич. исследования трансформируются в когнитивно-ге-
ографические; повышается внимание к языковым аспектам осмысления пространства, 
а  также к компьютерному моделированию географич. знаний. В России направления 
Г.г. начали формироваться с кон. 1980-х гг. параллельно с развитием культурной геогра-
фии и поведенческой географии”. Цит. за: Н.Ю. Замятина, И.И. Митин, Гуманитарная  
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и  акт воображения пространства являются безусловным единым «геш-
тальтом», обеспечивающим относительную общественную эффективность 
сочленения и соотнесения нарративов „видимых” (условная материальная 
деятельность) и „невидимых” (условная духовная, культурная, автономная 
ментальная деятельность) 6.

Оставаясь в своем культурном ключе греческие христиане придали но-
вое значение понятию космоса, который переименовали в оикос номос (οίκος 
νομος), обозначающий, сотворенное Богом пространство, домостроительст-
во, где человек может приблизиться к Творцу. Космос как таковой остается 
в центре внимания христианских греков. Его значение становится более ве-
ским как Божие создание. Бог именуется художником мира, и в связи с этим 
заметна огромная роль эстетики в метафизических рассуждениях (Климент 
Александрийский, Строматы).

Православная антропология развивалась под влиянием исихазма. Иси-
хия это практика не только монашеской жизни, которая вела к раскрытию 
образа Божия в человеке, к метафизическому очищению. Аскетика счита-
лась, особенно в век Палеологов, при Григории Паламе, проявлением искус-
ства, целью которого было преображение человека земного в духовного. 
Творческий элемент в человеке помагает ему освободиться от детерминизма 
природы и времени. Богословие исихазма указывало на постоянный, близ-
кий и живой союз Бога с миром, на сотрудничество человека с Богом – си-
нергию. Это сотрудничество, но также иногда противостояние Богу, есть 
настоящая история. Точкой отправления для характеристики понимания 
истории является юродство Креста, которое вводит человечество в эсхатон. 
Человечество с космического пространства переходит в эсхатологическое. 
Эсхатологическим пространством является Церковь и поэтому церковный 
культ переносит человека в безвременное пространство, формирует созер-
цательное участие человека в эсхатоне, возбуждает интерес к целостному по-
знанию. Также византийская историография создала весьма оригинальный 
метод эвгемеризма – обожения дохристианского пространства – и телеоло-
гии, которая позволяла игнорировать последовательность времени. Назна-
чила, например, Александру Македонскому существенную роль в устройст-
вии христианской византийской империи:

география, Большая российская энциклопедия, т. 8, Материалы дла словаря, [online:] 
http://imitin1.at.tut.by/SlovarGG2.pdf (20.09.2018).

6	 Д.Н. Замятин, На пути к геоспациализму: Пространство и цивилизация в зеркале гума-
нитарной географии, „Kultura Słowian. Rocznik Komisji Kultury Słowian PAU” 2017, t. 23: 
Słowianie – problemy geokultury, red. H. Kowalska-Stus, s. 13-14.
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Каппадокийцами создается совершенно специфический вариант персонали-
стической метафизики и коммуникативной космологии. Будучи применена 
в современном контексте философии науки, каппадокийская космология 
должна поставить под вопрос метафизический „объективизм” 

– замечает Владимир Шмалий 7.
Надо заметить, что исихазм св. Григория Паламы (XIV в.) был построен 

на аспиритуалистских корнях. Восточнохристианская исихастская тради-
ция стремилась к постижению домостроительства истины 8. Св. Максим Ис-
поведник учил, что задачей человека является преодолеть расстояние между 
ним и Христом, небом и землею, миром духовным и телесным, мужчиной и 
женщиной. Христос показал как это осуществить. Исихазм учил также, что 
зло имеет реальный облик Сатаны и показывал на конкретных примерах 
житий преподобных как с ним бороться. Свидетельством являются много-
численные примеры житий помещенных в патериках. Покаянное богосло-
вие грех понимало как разрушение гармонии домостроительства, которую 
человек не в состоянии восстановить. Догматические корни этой антропо-
логии вырастают из Халкидонского Собора (451), который указывал на обо-
жение человеческой натуры и введение его в эсхатон. 

Необходимо в этой перспективе учесть факт, что в начале своего суще-
ствования христианство создало специфический универсум в рамках Рим-
ской Империи. Как справедливо замечает историк Андрей Фурсов: 

(Христанский) Универсум не мог не занимать некое пространство, не обла-
дать некими пространством и характеристиками – локальными, средизем-
номорско-европейскими. Имея свой геолокус и будучи универсалистским, 
Универсум начал расширяться и довольно быстро включил в себя те локаль-
ные традиции, которые обладали индивидуалистским потенциалом (анти-
чная, германская). В этом смысле Европейская цивилизация не относится 
исключительно ни к исторически „чистому” ряду (локальных) цивилизаций, 
ни к Христианскому Универсуму. Она есть процесс и результат снятия про-
тиворечий между христианским универсализмом и цивилизационным ло-
кализмом, исторический компромисс между ними. Это противоречие было 
интериоризировано в том, что именуется „Европейская цивилизация”, при-
дав ей фантастическую, невиданную в истории динамичность.

Европейская цивилизация стала уникальной исторической машиной, 
цивилизацнонные детали которой оказались самыми приспособленными к 

7	 Св. В.В. Шмалий, Космология святых Отцов...
8	 Св. Григорий Палама, Триады в защиту священнобезмолвствующих, пер. В. Вениаминов, 

2 ч. Триады 1, Москва 1995, с. 42, 45, 47. 
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универсалистскому потенциалу 9, а внелокальный индивидуальный субъект – 
мотор – обрел единственно возможную для себя цивилизационную форму. 
Не случайно Европейская цивилизация – цивилизация с „христианским мо-
тором” оказалась единственной постоянно расширяющейся, ломающей свои 
естественные пределы. Причем этот процесс резко активизировался тогда, 
когда неевропейские цивилизации освоили все свое „естественное” локаль-
ное пространство и в XI-XII вв. в основном застыли у его границ. Именно 
в XII в. Европа взорвалась, и к XVI в. достигла „естественного” максимума, 
что резко обострило противоречие между цивилизационно-пространствен-
ной и универсально-временной компонентами Европейской цивилизации 10.

Пространственно-цивилизационный вариант победил в Византии на ис-
ходе ее существования, когда в кризисной ситуации наступила конфронта-
ция ренессансного мировоозрения греческих интеллектуалов с исихастами 
Афонской Горы во главе с Григорием Паламой. Византийское христианство 
защитило тогда позиции исихастской антропологии. Временной компонент 
вместе с лозунгом vita activa перенесенным греческими интеллектуалами 
в Италию стал преобладающим в латино-христианской культуре 11: 

На Востоке христианство приобрело типичные черты восточной мировой 
религии с ее абсолютизацией пространственного единства мира,  – отсюда 
его явная статичность, идейная и институциональная неизменность, слабая 
приспособляемость к исторической динамике, традиционность (тяготеющая 
подчас к архаике, консерватизму, духовному „фундаментализму”), акцентом 
на коллективное и всеобщее, конечное спасение 

– подчеркивает Елена Яковлева, изучившая категорию времени и простран-
ства в русском языке 12. 

Близкая связь Руси со св. Афонской Горой с времен Антония Печерского 
(XI в.) способствовала распространению исихастского понимания человека 

9	 Исламские „детали”, например, не годились, равно как и буддийские, хотя и буддизм, 
и в еще большей степени ислам возникли как попытки преодолеть локализм. Но „внело-
кальность” еще не значит „универсализм”.

10	 А.И. Фурсов, Колокола истории, Москва 1996, [online:] https://readli.net/chitat-online/? 
b=316000&pg=1 (20.09.2018).

11	 См. И.П. Медведев, Византийский гуманизм XIV-XV вв., Санкт-Петербург 1997, с. 110-126, 
205-216; М. Поляковская, Портреты византийских интеллектуалов, Санкт-Петербург 
1998, с. 106-117; H.-W. Haussig, Historia kultury bizantyńskiej, przeł. T. Zabłudowski, Warszawa 
1969, s. 331-343; Св. Григорий Палама, Триады в защиту священнобезмолствующих, пер. 
В. Вениаминов, Москва 1995, с. 57-115.

12	 Е.С. Яковлева, Фрагменты русской языковой картины мира (модели пространства, вре-
мени и восприятия), Москва 1994, [online:] https://www.litres.ru/static/or3/view/or.html 
(20.09.2018).
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и его места в эсхатоне, воспринимаемом более как пространство, чем как 
время. Монастырская аскетика имела влияние на образ жизни светского на-
селения. Подражание конкретному примеру христианской жизни воспри-
нималось как самый надежный путь ко спасению. Не акривия и икономия 
преобладали в поведении русских святых, а смиренномудрие и кеноз 13. 

И князь, и смерд, и монах-книжник не различали социальную действитель-
ность и виртуальную реальность Священного Писания, летописание и жи-
тие, политику и религиозную этику своего времени, одновременно живя 
и действуя и в том, и в другом времени, в едином для них условном ценност-
но-смысловом пространстве. 

– пишет Игорь Кондаков 14. 
Человек существовал в пространственной семантической сфере и в свя-

зи с этим складывались его представления о земном и Божественном, об 
искусстве и политике. Эсхатологическое пространственное учение о челове-
ке и истории приобрело на Руси государственный облик с момента падения 
Константинополя. Сначала внимание сосредоточилось на лице правителя, 
о  чем свидетельствуют письма Филофея к Иоанну III и Василию III (XIV/
XV  в.), поучения митрополита Макария Иоанну Васильевичу и боярам 15, 
а также письма царя Иоанна Васильевича наместникам 16 (вторая половина 
XVI в). В письмах монаха Филофея заложена идея русского мессианства – 
Москвы III Рима. 

Эсхатологическое пространственное восприятие истории в русской мо-
сковской культуре нашло воплощение в паренетическом произведении под 
заглавием Домострой (XVI в.). Слово домострой является переводом с гре-
ческого определения Ефрема Сирина употребленного им в Слове на учение 
Господа: eikeo nomos, которое обозначает домостроительное воплощение 
Христа, то есть явление во Христе такого человека, который был создан Бо-
гом 17. Русский Домострой напоминает Правила св. Василия Великого. Текст 
учит, что не существуют два порядка: исторический – земной и небесный. 

13	 См. С.С. Аверинцев, Византия и Русь: два типа духовности, ч. 2: Закон и милость, „Но-
вый мир” 1988, № 9, с. 321. Элементы акривии и икономии появились в русской эсхатоло-
гии только в конце XIV века.

14	 И.В. Кондаков, Русская культура: Краткий очерк Истории и теории, [online:] http://
nashaucheba.ru/ (20.09.2018).

15	 Полное собрание русских летописей, т. 13: Патрияршая или Никоновская Летопись, Мо-
сква 1965, с. 180-184. 

16	 Там же, с. 267-268.
17	 Творения святого отца нашего Ефрема Сирина, изд. 5, ч. 3, Сергиев Посад 1912, с. 262.
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Спасение Христово исправило падшую натуру, ввело человечество в про-
странство эсхатона и потому человеческая жизнь должна быть согласова-
на с догматической правдой. Путешественники, которые посещали Москву 
в XVI веке обращали внимание на факт, что московский обычай напоминал 
монастырский. Москва не подверглась тогда еллинизации, наподобие ренес-
сансной Европы. Она крепче связала свою культуру с русской православной 
традицией, (поскольку падение Константинополя пророчило приближение 
Второго Пришествия). Поэтому Домострой учил: „Како христианам веро-
вать в Святую Тройцу и Пречистую Богородицу и Кресту Христову и свя-
тым Небесным бесплотным силам, и всем честным и святым мощем и по-
кланятися им. [...] како страх Божии имети и память смертну” 18: 

Вечное предшествует началу истории, оно отображается в ее настоящем 
и определяет конечный пункт движения, где временное вольется в вечное. 
В результате человеческая история осмысляется древнерусским книжни-
ком не столько в модусе времени, сколько пространства. Движение истории 
представляется как постепенное упорядочивание все новых и новых терри-
торий – вместе с принятием христианства

– утверждает исследователь древнерусской культуры Елена Яковлева 19.
Изучение Домостроя и документов Стоглавого Собора (1550) помогает 

раскрыть суть раскола в Русской Церкви в XVII веке. Причина была литур-
гического и догматического порядка и потому касалась эсхатологической 
сферы человеческой жизни – спасения. Насильственное введение реформы 
обезгласило значительную часть членов Русской Церкви. Тогда с западных 
епархий, остающихся под владением Речи Посполитой, началось распро-
странение схоластического образа мышления с примесью эсхатологическо-
го натурализма характерного для польского барокко. Примером может слу-
жить эсхатологическая поэма Андрея Бялобоцкого Пятикнижье. Автор не 
стеснялся описать в ней биологические последствия смерти, к которой имел 
весьма рациональное отношение. 

Внутрицерковный раскол углубил среди большой части русского обще-
ства эсхатологическое пространственное переживание личной жизни. Это 
нашло отражение в отрицательном отношении старообрядцев к историче-
скому  – прогрессивному развитию русского государства. Государство, как 
порабощенное антихристом, они отвергали. Стремились сохранить про-

18	 Протопоп Сильвестр, Домострой, [online:] https://azbyka.ru/otechnik/Silvestr/domostroj/ 
(20.09.2018).

19	 Е.С. Яковлева, Фрагменты русской языковой картины мира…
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странство спасения. Оттуда легенда о Граде Китеже а также символ святой 
белой Руси: „Географическое пространство стало пониматься как активная 
среда, способствующая выработке своего рода цивилизационного самосоз-
наня” – замечает Дмитрий Замятин 20. Игорь Кондаков пишет, что: „Русская 
культурная история нередко переживается субъектом как относительно не-
изменная, «застывшая» структура, как топология, которая организуется не 
столько во времени, сколько в ценностно-смысловом пространстве” 21.

Анализируя трансформацию русско-православной культуры с точки 
зрения религиозных событий в Речипосполитой на рубеже XVI и XVII ве-
ков замечаем, что такие известные факты, как: брестская уния, московская 
смута и  церковные расколы приобретают совсем другой смысл. На этой 
культурной границе налицо видна разница в понимании: истории, человека 
и государства. То, что оказалось наиболее стабильным элементом в русской 
культуре это единство культуры и эсхатологии воспринимаемой как онто-
логически пространственная категория 22. В ней:

На восприятие времени переносится восприятие пространства (отсюда со-
хранение в течение длительного времени представлений о преобладающей 
цикличности, а не линейности времени, о неразрывной связи, существую-
щей между временем и миром, когда начало и конец мира означают начало 
и конец времени и т. д.) 23.

Русская культура выполняла все условия эсхатологической культуры, 
для которой постулат раскрыть в истории промысел Божий является основ-
ной задачей. Потому столь драматические последствия в этой культуре при-
обретало столкновение мистического начала с рационалистским, так-как 
оба этих начала по другому осваивали историческое пространство. Мисти-
ка останавливала ход истории в созерцательном восторге над сотворенным, 
в ожидании окончательного преображения всего бытия. Рационализм пого-
нял историю ожидая от нее реализации идеи прогресса и перемен в области 
человеческих нужд и идеалов. Потому русская культура, развивающая эсха-
тологическое христианство, попадала в кризисную ситуацию всегда, когда 
сталкивалась с латинским миром, христианская культура которого связана 
с темпоральным восприятием эсхатологии. В связи с этим необходимо, пом-
нить, что культуротворческим сдвигом на Западе и на Востоке было христи-

20	 Д.Н. Замятин, На пути к геоспациализму..., с. 17.
21	 И.В. Кондаков, Русская культура…
22	 См. H. Kowalska-Stus, Kultura i eschatologia, Kraków 2007, s. 103-116.
23	 Е.С. Яковлева, Фрагменты русской языковой картины мира…
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анство, которое формировало метафизические и антропологиские взгляды, 
религиозную, общественную и политическую традицию, а границы церквей: 
римской и православной совпадали с культурными границами: латинской 
и греческой. Это способствовало углублению различий. 

Библиография 

Аверинцев С., Византия и Русь: два типа духовности, ч. 2: Закон и милость, „Но-
вый мир” 1988, № 9.

Василий Великий, Нравственные правила, [online:] https://bookz.ru/authors/svatitel_-
v https://bookz.ru/authors/svatitel_-vasilii-velikii/nravstve_698/1-nravstve_698.html

Замятин Д., На пути к геоспациализму: Пространство и цивилизация в зеркале гу-
манитарной географии, „Kultura Słowian. Rocznik Komisji Kultury Słowian PAU”, 
2017, t. 23: Słowianie – problemy geokultury, red. H. Kowalska-Stus. 

Кондаков И., Русская культура: Краткий очерк Истории и теории, [online:] http://
nashaucheba.ru/

Медведев И., Византийский гуманизм XIV-XV вв., Санкт-Петербург 1997.
Поляковская М., Портреты византийских интеллектуалов, Санкт-Петербург 

1998.
Носков А., Онтология времени и онтология пространства как основания различения 

фундаментальных ориентаций в философии, Научная библиотека диссертаций 
и авторефератов disser Cat, [online:] http://www.dissercat.com/content/ontologiya-
vremeni-i-ontologiya-prostranstva-kak-osnovaniya-razlicheniya-fundamentalnykh-
ori#ixzz5VWhA9nhc

Палама Григорий св., Триады в защиту священнобезмолствующих, пер. В. Вениа-
минов, Москва 1995.

Полное собрание русских летописей, т. 13: Патрияршая или Никоновская Летопись, 
Москва 1965.

Поляковская M., Портреты византийских интеллектуалов, Санкт-Петербург 
1998.

Сильвестр протопоп, Домострой, [online:] https://azbyka.ru/otechnik/Silvestr/domo 
stroj/Сирина Ефрема святого отца нашего, Творения, изд. 5, ч. 3, Сергиев Посад 
1912.

Фурсов А., Колокола истории, Москва 1996, [online:] https://readli.net/chitat-online:/ 
?b=316000&pg=1

Шмалий В. свящ., Космология святых Отцов Каппадокийцев: вклад в современный 
диалог науки и богословия, „Альфа и Омега” 2003, № 36, [online:] https://www.prav 
mir.ru/osmologiya-svyatyih-ottsov-kappadokiytsev-vklad-v-sovremennyiy-dialog- 
nauki-i-bogosloviya/

Яковлева Е., Фрагменты русской языковой картины мира (модели пространства, 
времени и восприятия), Москва 1994, [online:] https://www.litres.ru/static/or3/view/
or.html

^ Dudek.indb   74 2019-12-12   11:16:47



|  75Пространственное восприятие времени в кругу византийской культуры 

Haussig H.W., Historia kultury bizantyńskiej, przekł. T. Zabłudowski, Warszawa 1969.
H. Kowalska-Stus, Kultura i eschatologia, Kraków 2007.
Platona państwo, przekł. W. Witwicki, Warszawa 1990.

Informacjа o Autorce

Hanna Kowalska-Stus (Ханна Ковальска-Стус) – prof. dr hab., kierownik Katedry Kul-
tury Bizantyńsko-Prawosławnej w  Instytucie Rosji i  Europy Wschodniej, Uniwersytet 
Jagielloński.
e-mail: hanna.kowalska-stus@uj.edu.pl
https://orcid.org/0000-0002-8144-4978

^ Dudek.indb   75 2019-12-12   11:16:47



^ Dudek.indb   76 2019-12-12   11:16:47



https://doi.org/10.12797/9788381381383/05

Józef Kuffel
Kraków, Uniwersytet Jagielloński

Aspekty temporalne  
w Żywocie św. Kiryła Biełozierskiego

Temporal Aspects in The Life of St. Cyril of Beloozero

Abstract: The article discusses the basic references of The Life of St. Cyril of Beloozero 
by Pachomius Logotheta against the ambiguous language and culture category, which is 
time. Five temporal aspects emerging in the studied hagiographic monument of Old Rus-
sian literature were selected and discussed: author’s time, recipient’s time, historical time, 
symbolic time, and eternity.
Keywords: hagiography, hesychasm, Moscovite Rus, Pachomius Logotheta, St. Cyril of 
Beloozero

Wprowadzenie

W niniejszym artykule podejmiemy próbę zasygnalizowania podstawowych od-
niesień Żywota św. Kiryła Biełozierskiego autorstwa Pachomiusza Logotety wobec 
wieloznacznej kategorii językowo-kulturowej, jaką jest czas. Najpierw wyznaczy-
my pięć aspektów temporalnych określających naszą analizę, a  następnie każdy 
z nich pokrótce omówimy:
1. 	 czas autorski, 
2. 	czas odbiorcy,
3. 	czas historyczny,
4. 	czas symboliczny,
5. 	wieczność.
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1. Czas autorski

Czas autorski rozumiemy jako lata tworzenia utworu i perspektywę czasową 
hagiografa oraz osób, które bezpośrednio współuczestniczyły w powstaniu dzieła.

Pierwszy hagiograficzny utwór poświęcony założycielowi kiryło-biełozierskie-
go monasteru powstał z inicjatywy wielkiego księcia Wasyla II Ślepego (1415-1462) 
i  metropolity moskiewskiego Teodozego (+1475). Zadanie napisania Żywota po-
wierzyli Serbowi Pachomiuszowi Logotecie, który na krótko przed upadkiem Ce-
sarstwa Wschodniego przybył na Ruś. Jest on cenionym autorem i redaktorem ży-
wotów staroruskich świętych stosującym zasady Szkoły Wielkotyrnowskiej. 

Hagiograf nie zalicza siebie do bezpośrednich świadków działalności tytuło-
wego bohatera swojego utworu – był on hieromnichem należącym do kolejnego 
pokolenia, który przed 1438 r. przybył do Nowogrodu z Athosu 1. Swoją opowieść 
o protoplaście Tebaidy Północy rozpoczyna od wyjaśnienia, w jaki sposób doszło 
do przezwyciężenia owego dystansu czasowo-przestrzennego:

Помыслитъ же кто, яко иныя ми земли суща и не вѣдяще опасно яже о свя-
тем. И въправду, не бо своима очима видѣхъ того блаженнаго, ниже пакы что 
таковых бываемое, но, еще ми сущу далече, слышах о святѣм, колика чюдеса 
творить Богъ его ради, — зѣло удивихся. И сего ради, овогда повелѣнъ бывъ 
тогда самодръжцем великым княземъ Василием Василиевичем и благосло-
вениемъ же Феодосиа митрополита всеа Руси приити въ обитель святаго и 
тамо своими ушесы слышати бывшая и бывающая чюдеса от богоноснаго 
отца, тѣмьже и великъ труд подъемъ далечяйшаго ради растоаниа мѣстом. 
Но понеже усердиемъ и любовию еже къ святому, якоже нѣкыим ужемъ 
длъгымъ, влеком, путь преидох и обитель святаго достигъ 2.

Gorliwość prawosławnego mnicha, do którego jeszcze poza granicami Rusi do-
cierały wieści o Starcu i cudach z nim związanych, skłoniła go – przyszłego au-
tora Żywota – do podjęcia trudów dalekiej i niebezpiecznej podróży z monasteru 
troicko-sergijewskiego do Kiriłowa. Mnich pisze również o znaczeniu miłości do 
Świętego, co mogłoby świadczyć o szerzącym się kulcie. Być może jednak należa-
łoby pojęcie „miłość”, którą „jak swego rodzaju ogromnych rozmiarów powrozem 

1	 Na temat jego życia i działalności piśmienniczej zob. Г. Прохоров, Пахомий Серб (Логофет), 
Электронные публикации Института русской литературы (Пушкинского Дома) РАН, 
[online:] http://www.pushkinskijdom.ru/Default.aspx?tabid=3059 (10.11.2018).

2	 Житие и подвизи преподобнаго отца нашего игумена Кирилла, [w:] Преподобные Кирилл, 
Ферапонт и Мартиниан Белозерские, ред. Г. Прохоров, Санкт-Петербург 1994, s. 54. Wy-
różnienie – tu i dalej autor artykułu (J.K.).
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był pociągany”, odnieść do sensu, jaki się mu przydaje w dyskursie hezychastycz-
nym. Miłość (cs. Любовь) jest to:

Boża energia jednocząca hipostazy Trójcy Świętej, określana jako wzajemne, naj-
głębsze przenikanie się, całkowite oddawanie siebie drugiemu (gr. perichoresis) – aż 
po doświadczenie wzajemnej tożsamości pomiędzy Nimi, przy zachowaniu własnej 
identyczności. Przestrzenią przyswajania niestworzonego daru Miłości Bożej jest 
modlitwa. Przyjmowany, konstytuuje on nowy, osobowy sposób istnienia oparty 
na synergii Bożej miłości i ludzkiej. Wyrazem przyswojenia tego daru staje się mi-
łość do brata, która pomimo swej stworzoności jest zgodna z niestworzoną energią 
Bożą 3.

Ta właśnie Miłość, której źródło jest transcendentne wobec człowieka (według 
określenia z traktatu św. Dionizego Areopagity jedno z „imion Bożych” 4), stanowi 
cel życia chrześcijanina i moc sprawczą w przemianie prowadzącej do świętości – 
przebóstwienia (сs. обожение). Ona, jak widać, działa również w hagiografie, który 
w swej aktywności twórczej wchodzi z nią w synergię. 

Zamysł utworu hagiograficznego nowego typu, poświęconego współczesnemu 
świętemu pochodzącemu z Moskwy, mógł wynikać nie tylko z pobudek wdzięcz-
ności wielkiego księcia wobec Kiryłowej Braci za poparcie w okresie smuty Dymi-
tra Szemiaki. Współinicjator powstania Żywota – Teodozy – był pierwszym me-
tropolitą noszącym tytuł „moskiewskiego i wszech Rusi” (dotychczas tytułowano 
ich „kijowskimi”) 5. Został on wybrany z woli wielkiego księcia i z błogosławień-
stwem swego poprzednika metropolity Jony przez sobór wschodnioruskich bisku-
pów, a więc w sposób niekanoniczny z punktu widzenia patriarchatu greckiego 6. 
Być może w intencji moskiewskich decydentów Kirył Biełozierski miał pełnić rolę 
symbolu prawdziwej, samodzielnej Cerkwi ruskiej, zdolnej rodzić świętych nie 
mniejszego formatu niż ci, którymi szczyciły się pradawne patriarchaty.

3	 Matryca Pojęciowa Hezychazmu: hasło «Любовь», [w:] J. Kuffel, Hezychazm Rusi Moskiewskiej. 
Metoda interpretacji na podstawie wybranych zabytków literatury przekładowej i oryginalnej, Kra-
ków 2013, s. 63.

4	 Zob. Pseudo-Dionizy Areopagita, Imiona Boskie. Teologia mistyczna. Listy, przeł. M. Dzielska, 
przedmowa T. Stępień, Kraków 1997.

5	 Por. А. Карташев, История Русской Церкви, „Московский период”: „Феодосий (1461-1464 
гг.)”, [online:] https://azbyka.ru/otechnik/Anton_Kartashev/ocherki-po-istorii-russkoj-tserkvi-
-tom-1/11_4_1 (5.11.2018).

6	 Dokładniej o  okolicznościach wyboru metropolity Teodozego (Bywalcewa)  – zob. В. Лурье, 
Русскoе православие между Киевом и Москвой, Москва 2009, s. 71-74. Autor utrzymuje, że nie 
ma dowodów na to, iż używano w odniesieniu do niego tytułu „Metropolita Moskwy i wszech 
Rusi”. Według niego Teodozy, podobnie jak jego poprzednik, zachował tytuł „metropolity Kijowa 
i wszech Rusi”, a dopiero w XVI w. w oficjalnym tytułowaniu Kijów zastąpiono Moskwą.
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Pachomiusz, przebywając w ziemi biełozierskiej (1462-1463), nie tylko rozma-
wiał z mnichami, którzy znali osobiście założyciela wspólnoty, ale ponadto kie-
rował warsztatem piśmienniczym monasteru, przekazując swoje umiejętności 
kontynuatorom tradycji św. Kiryła. Autor Żywota przywołuje z imienia ihumena 
Kasjana i starca Martyniana spośród grona pozostających jeszcze przy życiu ucz-
niów, których spotkał w ziemi biełozierskiej: 

Видѣхомъ тамо настоателя тоя обители Касиана именем, достойна игуменом 
глаголатися, мужа, от многых лѣт въ трудѣх постничьскых състарѣвшася. 
Сей убо множае начат ми глаголати нѣчто о святем написати, бяше бо велию 
вѣру имѣя къ блаженному Кирилу, иже самовидець бяше блаженаго и мно-
гым его чюдесем сказатель ми истинный бысть. Обрѣтох же тамо и иных 
многыхъ от ученикъ его. Яко столпи непоколѣбимии въистинну пребыва-
юще, иже многа лѣта живше съ святым, въ всем ревнующе учителю своему, 
якоже научени бывше отъ него. И ничтоже предѣла отечьскаго не разорися 
от них, но тако пребывающе бяху благодатию Христовою въ постѣх и въ мо-
литвах и бдѣниихъ, безмолствующе: якоже видяше отца творяща сиа, тща-
хуся собою и дѣлы исправити, якоже бы рещи: «Сии — род ищущих Господа 
и ищущих лице Бога Иаковля». Паче подобно глаголати: «Сии — древеса до-
броплодна, ихъже насади Господь Богъ нашь». И бяше видѣти образъ тѣхъ 
житиа доволенъ и кромѣ писаниа къ извѣщению тѣх добродѣтелей.

Ихже азъ въпросивъ о святѣм, начаша бесѣдовати ко мнѣ о житии свята-
го и о чюдесѣх, бывающих от него: овъ — сиа, ини же — подобна тѣм. И на 
многы различны части глаголанна бѣ святаго дѣйствиа. Елма же азъ слы-
шавъ от самовидца того житиа паче же достовѣрнѣйшая отъ самого того уче-
ника Мартиниана именем […] 7.

Jak mogliśmy się przekonać, Pachomiusz zaświadcza, że dane mu było włas-
nymi oczami oglądać uczniów wiernie zachowujących praktykę swego Starca, 
i w oparciu o ich wizerunki zrekonstruował jego realny, a nie tylko symboliczny 
(w znaczeniu ikony) obraz. Użyte sformułowanie „kolumny nieporuszone” (cs. яко 
столпи непоколѣбими въистину пребывающе) sugeruje niezmienność  – sta-
łość – nieprzemijalność, czyli niepodleganie determinacjom czasowym owego ży-
wego wizerunku.

7	 Житие и подвизи…, s. 54.
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2. Czas odbiorcy 

Ten aspekt dotyczy perspektywy, z  której widziały świętego pokolenia czcicieli 
oraz czytelników jego Żywota. Nie będziemy dłużej zatrzymywać się na tym za-
gadnieniu, zwrócimy tylko uwagę na fakt, że w pierwszym pokoleniu jest on toż-
samy z czasem autorskim, a w kolejnych coraz bardziej się od niego oddala – aż do 
dnia dzisiejszego. 

W jego ramach można również rozpatrywać epi zod powstawania niniejszego 
artykułu – czyli kolejne odczytanie Żywota z perspektywy „t u  i   tera z” współ-
czesnego czytelnika.

3. Czas historyczny 

Mamy na myśli okres, którego dotyczą opisane postaci i wydarzenia, w tym wy-
padku widziany zgodnie ze średniowieczną, prawosławną historiozofią. W  lite-
raturze staroruskiej historyczne dzieje Rusi przedstawia się w  łańcuchu dziejów 
kolejnych ludów przyjmujących chrześcijaństwo, ze szczególnym akcentem na bi-
zantyńsko-słowiańską wspólnotę religijno-kulturalną. Postać św. Kiryła wiąże się 
z późniejszym etapem owych dziejów, zapoczątkowanym w XIV w., w okresie nie-
woli mongolskiej, kiedy pod egidą Moskwy następuje jednoczenie ziem ruskich. 

Od samego początku swej monastycznej drogi Kirył obracał się w środowisku 
uczniów św. Sergiusza z Radoneża uznawanego za duchowego Przewodnika Rusi 
Moskiewskiej. Nie przypadkiem Kirył został mnichem moskiewskiego mona-
steru Simona, gdzie ihumenem był Teodor, bratanek św. Sergiusza. Jak czytamy 
w Pachomiuszowym żywocie – archimandryta troicki utrzymywał zażyłe relacje 
z obydwoma mnichami 8. Po wyborze archimandryty Teodora na arcybiskupa ro-
stowskiego (1386 r.) to Kirył został jego następcą. Sprawowanie funkcji przeszka-
dzało jednak pełnemu odosobnieniu i  naruszało milczenie (cs. того безмолвие 
пресецаху 9). Z tego powodu wbrew prośbom braci postanowił z niej zrezygnować 
i ukrył się w Starym Simonowie. Nadzieje na to, że nie będąc ihumenem, uzyska 
warunki do praktykowania milczenia, najwidoczniej jednak zawiodły. Dlatego pu-
stelnik zaczyna myśleć o jeszcze większym oddaleniu się od świata. 

Mniej więcej w  sześćdziesiątym roku życia  – wiedziony pragnieniem hezy-
chii – Kirył wraz z simonowskim ekonomem Fierapontem opuszczają potajemnie  

8	 Zob. ibidem, s. 66-67.
9	 Ibidem, s. 70.
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Moskwę, udając się w odludne lasy ziemi wołogodzkiej. W ten oto sposób nad ma-
lowniczymi jeziorami Biełozierza – w odległości mniej więcej 18 kilometrów od 
siebie – powstaną dwa słynne centra monastyczne 10. 

4. Czas symboliczny

Umownie ów aspekt temporalny będziemy nazywali czasem „realnym” – jest on 
zaszyfrowany w subst rac ie  hag iog ra f iczny m stosownie do funkcji i właści-
wości gatunku. Spróbujemy uzasadnić tezę, zgodnie z  którą w  Żywocie przeka-
zano świadectwo o  epoce kształtowania się moskiewskiej formacji państwowej. 
W intencji jej elit etos kulturalno-religijny zjednoczonej Rusi miał się opierać na 
idei oraz praktyce modlitewno-ascetycznej hezychazmu kultywowanej w środowi-
skach monastycznych. 

Hagiograf celowo zaakcentował w  działalności protoplasty Tebaidy Północy 
wątek hezychastyczny. Sam Pachomiusz związany był z tym kierunkiem ducho-
wym zarówno przez pobyt na Athosie, jak i kraj swego pochodzenia. Wszak po 
upadku drugiego Królestwa Bułgarskiego to właśnie Serbia stanie się na pewien 
czas kontynuatorką Szkoły Wielkotyrnowskiej 11.

Pojawienie się hezychastów na Rusi związane było z rozkwitem literatury bi-
zantyńskiej eksponującej kierunek mistyczno-ascetyczny prawosławia – w związ-
ku ze zwycięstwem palamizmu na soborach w  Konstantynopolu około połowy 
XIV  w. Dzięki patriarchom palamitom  – uczniom autora Triad oraz Grzegorza 
Synaity – a także dokonaniom bułgarskich i serbskich kniżników 12 do wschodnich 
Słowian docierają przekłady pism Świętych Ojców, zarówno wcześniejszych, jak 
i im współczesnych. 

Nurt hezychazmu w kulturze Rusi przełomu XIV i XV w. jest obecny głównie 
w  literaturze przekładowej, liturgii oraz ikonografii. W  pierwszych dziesięciole-
ciach XV w. ujawnia się również w utworach rodzimych hagiografów stosujących 
stylistykę „splatania słów” (cs. плетение словес) wypracowaną w środowisku buł-
garskiego patriarchy Eutymiusza. W  nowej hagiografii literatura staroruska do-
równała twórczości pobratymców z Południa wspaniałymi żywotami św. Sergiu-
sza z Radoneża i Stefana Permskiego – autorstwa Epifaniusza Mądrego. 

10	 Por. Г. Прохоров, Преподобный Кирилл Белозерский – деятель православного возрождения, 
[w:] Преподобные Кирилл, Ферапонт…, s. 22-23.

11	 Por. Р. Пиккио, История древнерусской литературы, Москва 2002, s. 133.
12	 Zob. ibidem, s. 129-141.
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Zasługą św. Sergiusza i pierwszego pokolenia jego uczniów było bezpreceden-
sowe ożywienie zainteresowania księgami na Rusi. Wiodąca prym na przełomie 
XIV i  XV  w. kolekcja manuskryptów monasteru troicko-sergijewskiego 13 stanie 
się wzorcem dla licznych, nowo zakładanych wspólnot monastycznych, pełniących 
rolę centrów piśmiennictwa, edukacji i nauki 14.

Pierwszy ihumen kiriło-biełozierski szczególną wagę przydawał działalności 
piśmienniczej, angażując w nią całą wspólnotę. Wśród zachowanych dwudziestu 
sześciu manuskryptów powstałych w kręgu św. Kiryła wyjątkowe znaczenie – ze 
względu na hezychastyczny charakter – mają trzy egzemplarze Drabiny rajskiej. 
Spomiędzy dzieł zredagowanych przez samego Starca najważniejszy jest zabytek 
przechowywany w Oddziale Rękopisów Rosyjskiej Biblioteki Narodowej w Sankt 
Petersburgu, opublikowany pod znamienną nazwą Encyklopedia staroruskiego 
ihumena XIV-XV  w. 15. Ów 862-stronicowy manuskrypt układa się w  integralną 
całość uzasadnioną potrzebami hezychazmu. 

Własna twórczość oraz krąg lektur stanowią najlepsze źródło danych potwier-
dzających tezę o  przynależności biełozierskiego kniżnika do nurtu duchowego 
bizantyńsko-słowiańskiego hezychazmu. Potwierdzone to zostało jednoznacznie 
w jego pierwszym Żywocie powstałym w oparciu o świadectwa współczesnych mu 
przedstawicieli tejże Tradycji.

5. Wieczność 

Zgodnie z prawosławną wizją pojęcie „wieczność” wyznacza perspektywę wynie-
sienia człowieka do Bożego modusu i s t n ien ia, tj. nowy stan ludzkiej natury nie-
ograniczonej uwarunkowaniami czasowymi, określany w literaturze patrystycznej 
mianem przebóstwienia (ros. обожение). W tej ostatniej – ostatecznej – perspek-
tywie spotykają się wszystkie aspekty temporalne związane z Żywotem św. Kiryła 
Biełozierskiego.

Na uwagę zasługuje to, że zaproponowane ujęcia kategorii czasu są ze sobą po-
wiązane, przenikają się wzajemnie i częstokroć nie sposób jest je precyzyjnie roz-

13	 Por. Преподобные Нил Сорский и Иннокентий Комельский, Сочинения, Изд. подг. Г. Про-
хоров, Санкт-Петербург 2005, s. 8.

14	 Por. В. Иконников, Опыт исследования о культурном значении Византии в русской исто-
рии, Киев 1869, s. 94.

15	 Szczegółowo na temat rękopisów kręgu św. Kiryła oraz zawartości wspomnianego zbioru – zob. 
Предисловие, [w:] Г. Прохоров, Энциклопедия русского игумена XIV-XV вв. Сборник препо-
добного Кирилла Белозерского. Отв. ред. Г. Прохоров, Санкт-Петербург 2003, s. 9-13.
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graniczyć. Możemy zauważyć ponadto ich hierarchiczność, co w sposób oczywi-
sty wpływa na wymowę utworu. Ustalenie owej hierarchii ma zresztą decydujące 
znaczenie dla interpretacji Żywota. W intencji hagiografa ostatni aspekt naszego 
wywodu wysuwa się na pierwszy plan. Wieczność, która stanowi podstawową ka-
tegorię chrześcijańską, w tym wypadku ukazywana jest jednak przez pryzmat her-
meneutyki hezychazmu.

Najważniejszy termin – „hezychia” (cs. безмолвие) – owego kierunku mistycz-
no-ascetycznego, który rozwijał się w okresie pomiędzy IV i XV w. na terenie Bi-
zancjum, a potem również wśród prawosławnych Słowian, stanowiąc rdzeń pra-
wosławnej antropologii, w utworze Pachomiusza również pełni decydującą rolę. 
Słowo to możemy tłumaczyć jako ‘milczenie’, ‘wyciszenie’, ale też ‘uspokojenie’ – 
rozumiane jako głęboki pokój ogarniający wszystkie psychosomatyczne aspekty 
osoby ludzkiej.

Jak czytaliśmy powyżej  – we fragmencie początkowym Żywota  – uczniowie 
naśladowcy Starca: „[…] niczego nie zmienili w regułach Świętych Ojców, ale ła-
ską Chrystusową [prowadzeni] dni spędzają w postach, modlitwach i czuwaniach, 
praktykując hezychię (cs. безмолвствуя) jako widzieli czynił to ich ojciec, tak też 
sami starają się wypełniać […]” 16.

W  simonowskim monasterze  – jednym z  głównych centrów moskiewskiego 
hezychazmu, którym kierował аrchimadryta Teodor, bratanek i  uczeń św. Ser-
giusza z Radoneża – spełniło się pragnienie Koźmy (przyszłego ihumena Kiryła) 
bycia mnichem. Po przejściu okresu prób w piekarni i kuchni, pod kierunkiem he-
zychasty starca Michała, zapragnął odizolować się w celi, jak podkreśla hagiograf: 
„не покоя ради, но яко да от безмолвиа болше умиление стяжати в келии”. 
Później zaś – wbrew naleganiom wspólnoty – rezygnuje z funkcji archimandryty, 
którą objął po chirotonii Teodora na arcybiskupa rostowskiego, a motywację jego 
określa to samo dążenie do hezychii: 

Мнози отвсюду князи и велможи прихождаху к нему ползы ради и того 
безмолвие пресѣцаху, тѣмже помысли оставити начальство и в келии без-
молъствовати, еже и сътвори, оставль бо настоательство и в келию свою от-
иде. Братиамъ много молившим его же не отлагати настоательства санъ, но 
тъй никакоже послушаше их и тако прочее въ тризнище подвига болшаго 
вшед – безмолъствовати начятъ, никоеже ими попечение от внѣшних 17.

Potem, nie będąc już archimandrytą, opuszcza Nowe Simonowo, aby z dala od 
rozproszeń cenobitycznej wspólnoty i ludzkiej zawiści zajmować się tym, co uważa 
za cel życia monastycznego: „Отходит оттуду въ древний монастырь Рожества 

16	 Житие и подвизи…, s. 54 (przeł. J.K.). 
17	 Ibidem, s. 70.
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Пречистыя и тамо безмолъствуеть бяше” 18. Tam właśnie, w samotnej celi, po-
śród ruin monasteru simonowskiego, którym wcześniej kierował, podczas modli-
twy o północy doznaje cudownego objawienia, w którym Bogurodzica wskazuje 
mu miejsce realizacji jego pragnień. Ograniczenia czasowo-przestrzenne w mo-
mencie mistycznego widzenia przestają mieć znaczenie:

Бяше же обычай святаго по многом своем правилѣ и славословениих въ глу-
бокий вечеръ, егда хотяше нѣчто мало сна вкусити, и абие послѣди Акафи-
сто Пречистыя пояше. Тако бо всегда творяше. Случи же ся ему въ едину от 
нощий молящуся, вечеру глубоку сущу, и Акафисто Пречистѣй по обычею 
поющу пред образом ея, и егда доиде мѣста, писаннаго въ икосѣ, «Странно 
рожество видяще, устранимся мира и умъ на небо преложимъ», абие слы-
шит гласъ глаголющь: «Кирииле, изыде отсюду и иди на Бѣлоезеро, тамо 
бо уготовах ти мѣсто, в немже можеши спастися». И абие съ гласом онѣм 
свѣт велий явися тогда. Отворив же оконце кѣлии, видит свѣт, сиающь къ 
полунощнымъ странамъ Бѣлаго озера. И гласом онѣм, яко перстом, показаше 
мѣсто то, идѣже и нынѣ монастырь стоит. Тѣмже святый Кириилъ от гласа 
оного и видѣниа радости многы исполнився. Разумѣ бо отъ самого того гласа 
святаго и видѣниа, яко не презрѣ Пречистая прошениа его, и всю нощь бяше 
дивяся бывшему съ гласом видѣнию, и не бяше ему она нощь яко нощь, но 
яко день пресвѣтлый 19.

Wkrótce po tym widzeniu – po powrocie z ziemi wołogodzkiej simonowskie-
go ekonoma, starca Fieraponta – Kirył zadaje pytanie: „есть ли мѣста тамо на 
Бѣлѣезере, идѣже мощно безмолъствовати иноку?” 20. Po udzieleniu odpowie-
dzi twierdzącej dwaj starcy wspólnie podejmują decyzję o opuszczeniu Moskwy.

Po przybyciu na miejsce, gdzie dziś wznosi się monaster kiriło-biełozierski, jego 
założyciel wypowiada słowa, które możemy uznać za kulminację ziemskich poszu-
kiwań Starca, a zarazem centralny fragment utworu:

По обхождении же многых мѣстъ, послѣди приидоша на мѣсто, идѣже нынѣ 
манастырь стоит. И абие позна святый прежде указанное ему мѣсто и взъ-
люби его зѣло. И сътворивъ молитву, и рече: „Се покой мой въ вѣкы вѣка. 
Здѣ вселюся, яко Пречистая изволи его. Благословенъ Господь Богь отнынѣ 
и до вѣка, иже услыша моление мое”. И тако крестъ въдрузивше на мѣстѣ, 
и благодарный канонъ отпѣвше в похвалу Пречистые Владычице нашея Бо-
городици и Приснодѣвыа Марии 21.

18	 Ibidem, s. 72.
19	 Ibidem.
20	 Ibidem.
21	 Ibidem.
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W sformułowaniu „Oto pokój mój na wieki wieków. Tutaj zamieszkam” – au-
tor Żywota ustami Świętego wyraził głęboki sens hezychii, określając jednocześ-
nie uniwersalny cel dążeń wyznawców prawosławia. Jest to ów pokój  obiecywany 
w Ewangelii przez Chrystusa, którego świat dać nie może 22. Nie podlega on żad-
nym ograniczeniom czasowym, tzn. nigdy nie przemija ani nie słabnie, ale ogarnia 
ludzkie serce niewysłowioną pełnią i poczuciem bezpieczeństwa. W sensie znacze-
niowym, dla prawosławnej antropologii, jest to termin bliskoznaczny dla takich 
słów jak: przebóstwienie, mądrość scalająca (gr. sophrone, cs. целомудрие) oraz 
zbawienie (gr. soteria, cs. спасeние). Hezychasta pragnie osiągnąć ów nowy, prze-
kraczający to, co znamy, stan istnienia – temu poświęca wszystkie swoje siły – jest 
on wynikiem realnej w sensie ontologicznym przemiany ludzkiej natury. W ujęciu 
antropologii synergijnej, dla której m.in. hagiografia stanowi materiał badawczy, 
jest to przekroczenie granicy ontologicznej. Wówczas prawa obecnej egzystencji, 
w  której przejawiają się skutki grzechu, przestają determinować myśli, uczucia, 
postępowanie i całe nasze doczesne życie. Święty to nowy człowiek, przemienia-
jący się w procesie duchowym, którego początek wyznacza chrzest, a kresem jest 
doskonałe upodobnienie 23, tj. utożsamienie z  Chrystusem. Przez zjednoczenie 
z Nim zostaje przekroczona granica wieczności, a nieubłagane czas i śmierć zosta-
ją przezwyciężone – przestają być rozpatrywane jako ograniczenie i przekleństwo, 
a przeistaczają się w sprzymierzeńców w realizacji ostatecznego celu, którym jest 
wkroczenie w wymiar życia Bożego. 
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Пост в жизни и творчестве  
Андрея Муравьева

Fasting in the Life and Works of Andrey Muraviev

Abstract: The article is an attempt to present Andrey Muraviev’s (1806–1874), writer, poet, 
theologian, church and state activist, approach to fasting, both in his private life and in 
his works, mainly on the basis of his memoirs and Letters on Divine Service of the Eastern 
Church.

Although Muraviev was brought up in a  religious atmosphere, he was not used to 
abiding by the rules of fasting as a child and young man; it was only on his way to Holy 
Land that he started to observe them throughout the whole Lent. Afterwards he gradu-
ally became used to other forms of several-days fasting, including fasting every week, on 
Wednesdays and Fridays. 

In his reflections on the subject of fast, the poet referred to biblical texts (Old and New 
Testament), the works of the Church Fathers, including John of Damascus, John Chrysos-
tom, Theodore the Studite and Andrew of Crete, church songs. He reminded that the fast 
was adopted from the Old Testament as a tool supporting the Christian prayer.

Muraviev discovered upon his own example that fasting is an important element of 
human spiritual life. He emphasized not only abstaining from certain kinds of food, but 
first of all subjecting the body to the soul, taming one’s passions.
Keywords: Muraviev, fasting, Holy Land, memoirs, Letters on Divine Service of the East-
ern Church

Время  – универсальная категория, с помощью которой человек постигает 
окружающую его действительность. Этот вопрос все разрабатывается пред-
ставителями различных наук, появляются разные концепции времени, среди  
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них деление на сакральное и светское (мирское) время, которое очень важно 
с христианской точки зрения 1. 

Особенным видом сакрального времени является пост, как форма ре-
лигиозного аскетизма, упражнение не только для тела, но и для души. Эта 
практика состоит в воздержании от пищи животного происхождения, сла-
дострастия, развлечений, увеселений, от плохих помыслов, дел и слов. Пост – 
средство духовного возрождения, его главная цель – освободиться от зла 2.

В Православной Церкви существуют посты однодневные, многодневные 
и евхаристический (литургический) пост. Еженедельными постными дня-
ми, кроме сплошных седмиц, являются среда и пятница. В среду пост уста-
новлен в воспоминание предательства Иудой Христа, в пятницу – в память 
крестных страданий и смерти Спасителя. Однодневный пост обязывает 
и в Крещенский сочельник, т. е. накануне Крещения Господня (5 января) 3, 
u в праздник Усекновения главы Иоанна Предтечи (29 августа) и Воздвиже-
ния Креста Господня (14 сентября).

Многодневных постов четыре: Великий, Петров, Успенский, Рождествен-
ский. Великий пост установлен в память сорокадневного поста Спасителя 
в иудейской пустыне. К нему примыкает Страстная седмица, посвященная 
событиям последних дней земной жизни Иисуса Христа, Его распятия, смер-
ти и погребения. Время Великого поста зависит от переходящего праздника 
Пасхи и поэтому не имеет устойчивых календарных дат, его продолжитель-
ность – шесть недель.

Петров пост начинается через неделю после праздника Святой Пятиде-
сятницы и продолжается до 28 июня. Он установлен в честь проповедни-
ческих трудов и мученической кончины святых Петра и Павла. Успенский 
пост введен в память Успения Божией Матери. Он длится с 1 по 14 августа. 
Рождественский пост (Филиппов пост, в просторечии Филипповки) про-
должается сорок дней – с 14 ноября по 24 декабря и является подготовкой к 
празднику Рождества.

1	 На тему христианского подхода ко времени см. например: G. Pàttaro, Pojmowanie czasu 
w chrześcijaństwie, [в:] Czas w kulturze, wybrał, opracował, wstępem opatrzył A. Zajączkowski, 
Warszawa 1988, с. 291-329. 

2	 Информация на тему постов подготовлена на основе: B. Bobrinskoy, Życie liturgiczne, przeł. 
J. Dembska, Warszawa 2004, с. 88-94; Э.О. Бондаренко, Праздники христианской Руси, 
Калининград 1995, c. 423-427; И.А. Громова, Православные и народные праздники, Мо-
сква 2005, с. 215-217; Bp Dionizy (Łukin), Wielki Post, [в:] Prawosławie. Światło wiary i zdrój 
doświadczenia, red. K. Leśniewski, J. Leśniewska, Lublin 1999, с. 77-100; M. Olszewski, „Adwent” 
w liturgicznej tradycji Kościoła prawosławnego, „Studia Teologiczne – Białystok – Drohiczyn – 
Łomża” 1986, nr 4, с. 79-90; В.А. Нэй, Русский праздник. Традиции и обычаи, Москва 2011, 
с. 74-79.

3	 Все даты в статье приводятся по старому стилю.
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Литургический (евхаристический) пост в свою очередь заключается в 
том, что с полуночи накануне причастия ничего не едят и не пьют.

В статье рассматривается подход к посту Андрея Муравьева (1806-1874), 
писателя, поэта, драматурга, богослова, церковного и государственного дея-
теля, как в его личной, так и в творческой жизни, главным образом на основе 
его воспоминаний и Писем о Богослужении Восточной Кафолической Церкви.

Писатель воспитывался в религиозной семье, однако в детстве и моло-
дости не соблюдал постов. Только на пути в Иерусалим впервые выдержал 
весь Великий пост 4. После победы России в русско-турецкой войне 1828-
1829 годов, Муравьев осуществил свою мечту, т. е. отправился на Святую 
землю. Главнокомандующий русской армией фельдмаршал Иван Дибич дал 
ему разрешение, а даже благословение на это путешествие. В связи с тем, что 
у поездки поэта была дипломатическая и миссионерская окраска, он полу-
чил финансовую поддержку от правительства 5.

Как и другие паломники, он начал свое странствие с Константинополя, 
отсюда поплыл в Египет 6, затем через Синайскую пустыню он отправил-
ся в Палестину. В Иерусалим прибыл в пятое воскресенье Великого поста, 
23 марта 1830 года 7. В течение трех недель посещал храмы и монастыри Свя-
того города, а также его окрестности. В июле 1830 года вернулся на родину.

Свои впечатления и опыт Муравьев передал в изданном в 1832 году Пу-
тешествии ко Святым местам в 1830 году. Ощущения и размышления он 
записывал уже во время паломничества, но исторические сведения заимст-
вовал из библиотеки отца после возвращения домой. Тогда он и почувство-
вал необходимость изучить церковную историю (МВ, 622).

В работе над произведением Муравьеву помог московский митрополит 
Филарет. Его критические замечания послужили не только усовершенство-
ванию рукописи сочинения, но и сблизили писателя с епископом. Влады-
ка стал духовным покровителем, наставником, который вводил его в тайны 
церковной, богословской проблематики. Митрополит оказал большое влия-
ние на литературное творчество поэта (МВ, 626-627). 

4	 А.Н. Муравьев, Мои воспоминания, [в:] его же, Путешествие по святым местам русским, 
Москва 2014, с. 625. В дальнейшем тексте ссылки на это издание обозначены буквами МВ 
и номером страницы.

5	 Н.А. Хохлова, Об А.Н. Муравьеве и его поэтическом сборнике „Таврида”, [в:] А.Н. Мура-
вьев, Таврида, Санкт-Петербург 2007, с. 264.

6	 На эту тему см. И.В. Моклецова, Древний Египет в творческой биографии А.Н. Муравьева, 
„Вестник Московского университета”, Серия 19: „Лингвистика и межкультурная комму-
никация”, 2015, № 2, с.88-97. 

7	 А.Н. Муравьев, Путешествие ко Cвятым местам в 1830 году, ч. 1, Санкт-Петербург 1848, 
с. 200.
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Так как писатель попал в Иерусалим перед Пасхой, он хотел хорошо под-
готовиться к празднику. На Страстной неделе, в понедельник, он заключил-
ся в храме Воскресения для говения 8. Этот термин обозначает весь процесс 
подготовки православного человека к исповеди и Евхаристии. 

Согласно предписанию формально действующего в России монастыр-
ского Церковного Устава (Типикона), говение в обычное время состоит в не-
дельном – с понедельника по субботу – посте и воздержании от развлечений, 
в посещении за этот период всех богослужений (хотя бы в три последних 
дня), регулярных домашних молитвах, чтении духовной литературы и, 
по возможности, делах милосердия. Говеющий же во время многодневно-
го поста усиливает его для себя отказом от какой-либо части дозволенной  
(постной) пищи 9. 

В повседневной жизни нелегко выйти за пределы обязанностей, работы, 
выполнить все церковные предписания. Муравьев предпринял этот труд на 
определенном сакральном месте, которое способствовало тому, чтобы войти 
в духовную сферу, и именно ей посвятиться.

Он не писал о своем воздержании от пищи, сосредоточился на внутрен-
нем опыте. Многие часы проводил у Гроба Господня, остальное время  – 
в своей келье 10. Самые отрадные были для него вечерние часы, когда мрак 
и тишина мало-помалу начинали водворяться в обширном храме. Тогда он 
входил в уединенную пещеру гроба и читал Евангелие от Иоанна, пытаясь 
вообразить себе представленные события 11. Поэт смотрел на мраморную 
плиту, на которой покоился Христос, как будто ожидая явления ангелов, 
жен-мироносиц и самого апостола Иоанна, огненные слова которого „из-
образили все, что видела божественная скала сия” 12. Риторически спраши-
вал, что может сравниться с чтением Благой вести над самым Гробом. Это 
было время медитации поэта, когда „ничто не нарушало многоглагольной 
сердцу тишины” 13.

Муравьев принимал участие в богослужениях Великого Четверга, Вели-
кой Пятницы и Субботы. Хотя в полном восприятии служений ему меша-

8	 А.Н. Муравьев, Путешествие ко Cвятым местам в 1830 году, ч. 2, Санкт-Петербург 1848, 
с. 50.

9	 Н.Б. Горбачева, Таинства Церкви, Н. Новгород 2007, с. 133-134; Ю.И. Рубан, Говение– зна-
чит „предусмотрительность”, [online:] https://azbyka.ru/days/p-govenie-znachit-predusmo 
tritelnost (10.08.2018), В.А. Нэй, Русский праздник…, с. 76-77; Типикон, [online:] https://lib.
pravmir.ru/library/readbook/1862# (10.08. 2018).

10	 А.Н. Муравьев, Путешествие ко Cвятым…, ч. 2, с. 89.
11	 Там же, с. 91.
12	 Там же, с. 92.
13	 Там же.
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ли мусульманские беспорядки в Палестине и распри между христианами, 
Пасха в Святом граде была важным событием. Слова – „Христос воскресе” 
перед скалой воскресения Спасителя стали особенным переживанием. Этот 
опыт повлиял на дальнейшую судьбу поэта.

Путешествие в Иерусалим стало поворотным событием в личной и твор-
ческой жизни Муравьева. Он был убежден, что все, что приобрел впоследст-
вии, как в духовном, так и в вещественном плане, истекло для него единст-
венно из Святого града, согласно евангельскому обещанию, что всякий, кто 
оставит дом, или семью, ради имени Христа, получит во сто крат и наследует 
жизнь вечную (ср. Матф. 19: 29). Поэт вспоминал: „Это была минута, едва 
ли не лучшая в моей жизни, за которую действительно сторицею получил 
я воздаяние” (МВ, 619).

Со временем он научился придерживаться всех правил церковных 14, 
начал соблюдать постоянно все посты, многодневные и еженедельные, по 
средам и пятницам (МВ, 628, 634). Конечно, это был процесс. К постной еде 
привыкал в доме Мальцовых, созданном, как подчеркивал, для того, „чтобы 
располагать к молитве и церковному образу жизни” (МВ, 625), у графини 
Орловой и у своей тети Е. Муравьевой (МВ, 624). 

Влияли на него не только родные и знакомые, но и люди, с которыми он 
просто встречался. Однажды офицер Шевич спросил поэта, как он будет по-
ститься во время Успенского поста. Муравьева поразило, что его ровесник, 
военный уважал пост Богородничий, а он, хотя и побывал на гробе Марии 
в  Гефсимании, хотел есть скоромное (МВ, 628). Позже писатель соблюдал 
этот пост и даже жаловался, что в это время в гостиницах в Нижнем Нов-
городе не мог добыть постной еды 15. Во время одного из Петровых постов, 
в 1833 году, в свою очередь, он сломал руку и врач предписал ему строгую 
диету. Муравьев был убежден, что болезнь приключилась ему именно для 

14	 „Любовь Андрея Николаевича к Церкви Православной образовала в нем такого предан-
ного ей сына, для которого ее уставы всегда были святы и который в самой домашней об-
становке своей желал видеть некоторое подобие церковного благолепия. Как дорого было 
для него все, что касалось церковного порядка и благочиния! Как услаждало его стройное 
отправление богослужения и как глубоко огорчали нарушения церковного строя! Если 
в последнем случае ревность его, казалось, переходила иногда законные пределы, то не 
будем скоры на осуждение, чтобы, может быть, мнимому недостатку христианского сми-
рения не предпочесть действительного порока равнодушия к вере и Церкви Христовой. 
Гораздо лучше и справедливее поступит тот, кто припомнит и оценит немнимые услуги 
покойного, оказанные им во многих случаях по благочестивой ревности Церкви и обще-
ству” (МВ, 744-745).

15	 А.Н. Муравьев, Путешествие по святым местам русским, ч. 3, Санкт-Петербург 1863, 
с. 283.
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того, чтобы стал соблюдать и этот пост, который раньше не считал важным 
(МВ, 634).

Писатель был глубоко верующим человеком, строгим блюстителем уста-
ва. В церкви он следил за всеми подробностями службы. Монахи и священ-
ники боялись его, потому что он „всюду и везде замечал все неисправности, 
сам распекал или же, что хуже, сообщал духовному начальству” 16. Его назы-
вали Андреем Незванным, в отличие от его небесного покровителя Андрея 
Первозванного 17. 

Муравьев хотел, чтобы все понимали роль православия, являющегося 
для него жизнью Руси 18, и символику церковных обрядов. Поэтому подго-
товил Письма о Богослужении Восточной Кафолической Церкви. Стремился 
к тому, чтобы показать верующим сущность того, что происходит в храме. 
Первоначально произведение было подготовлено для Ивана Гончарова, бра-
та жены Александра Пушкина 19. Автор хотел объяснить ему суть церковных 
богослужений, „раскрыть таинственный смысл обрядов” 20, чтобы он „начер-
тал себе мысленно великий образ Церкви” (ПБ, 369).

Письма о Богослужении состоят из 4 книг. Первая из них посвящена Боже-
ственной Литургии и другим богослужениям (вечерне, утрене, всенощной), 
вторая – Великому посту и Пасхе. В третьей автор представил семь таинств, 
а в последней  – праздники и чин погребения. Каждая из книг делится на 
отдельные письма.

Свою работу над произведением Муравьев начал в 1835 году с размышле-
ний о Божественной Литургии. Когда он показал первые четыре письма Мо-
сковскому владыке, Филарету, прося их исправить, митрополит советовал 
писателю оставить это дело. Он обращал внимание на то, что в письмах нет 
полноты и многое из церковных предметов опущено. Тогда Муравьев просил 
епископа, чтобы постарался как будто выйти из алтаря на место мирянина, 
и посмотрел на все именно с его точки зрения. „Владыка светлым умом сво-

16	 С.Д. Шереметев, „Я не духовный человек, а церковный”, [online:] http://www.krotov.info/
acts/19/1830/1830 mura.html (7.08.2018).

17	 Там же.
18	 А.Н. Муравьев, Православие есть жизнь Руси, [в:] его же, Путешествие по святым ме-

стам русским…, с. 147.
19	 И.Л. Багратион-Мухранелли, А.Н. Муравьев – церковный писатель, [в:] XV Ежегодная бого-

словская конференция Православного Свято-Тихоновского гуманитарного университета: 
материалы 2005 года, т. 2,с. 228, [online:] http://pstgu.ru/download/1236686358.bagration.pdf 
(7.08.2018).

20	 А.Н. Муравьев, Письма о Богослужении Восточной Кафолической Церкви, Санкт-Пе-
тербург 1882, с. 369. Далее ссылки на это издание обозначены буквами ПБ и номером 
страницы
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им понял мою мысль и снисходительно исправил недостатки первых писем, 
дополнив их высоким истолкованием архиерейского облачения и Трисвятой 
песни при осенении с горнего места” (МВ, 637). Митрополит благословил по-
эта, чтобы тот продолжал свой труд, и он описал вечерню, утреню и прежде-
освященную обедню. Успех был удивительный, так как в это время не суще-
ствовали специальные толкования Литургии для мирян (МВ, 637). 

Когда начался Великий пост 1836 года, Муравьев решил прочесть Триодь 
постную 21, и был поражен ее духовной красотой. Под этим впечатлением на-
писал вторую книжку – о Великом посте и Пасхе. Ошибки вновь исправил 
митрополит Московский Филарет. Летом автор подготовил третью часть – 
о таинствах. Владыка был убежден, что мирянину неприлично писать о та-
ких делах. Но поэт убедил его, что стоит объяснить их обрядовую сторону, 
чтобы верующие знали, в чем принимают участие. Тогда епископ согласился 
исправить догматические ошибки (МВ, 637-638).

К весне 1837 года все письма издали в одной книге. Опять успех был уди-
вительным. Случалось не раз, что Муравьева на улице останавливали не-
знакомые ему, простые люди и благодарили за то, что он их „просветил” 
(МВ, 638) 22. 

В своих размышлениях на тему поста Муравьев ссылался на Библию 
(Ветхий и Новый Завет), толкования Отцов Церкви, между прочим Иоанна 
Дамаскина, Иоанна Златоуста, Федора Студита и Андрея Критского, церков-
ные песни (стихири 23, тропари 24, каноны 25). Богословские неточности, ошиб-
ки исправил, как было упомянуто раньше, митрополит Филарет.

21	 Триодь  – богослужебная книга, которая включает в себя богослужебные последования 
пасхального цикла, то есть весь круг подвижных праздников года. Название книги связа-
но с тем, что содержащиеся в ней каноны большей частью состоят не из восьми, а из трех 
песней. Такой канон называется трипеснец, или „триодион” по-гречески. Триодь разделе-
на на две части – Триодь постную (службы на время до Пасхи) и Триодь цветную (бого-
служения с Пасхи до Пятидесятницы).

22	 Стоит вспомнить, что статья Муравьева О Литургии, напечатанная без имени автора, 
позже вошедшая в состав Писем о Богослужении Восточной Кафолической Церкви, по-
служила Николаю Гоголю одним из важных источников при работе над Размышлениями 
о Божественной Литургии. См. В.А. Воропаев, „Размышления о Божественной Литургии” 
Николая Гоголя: из истории создания и публикации, „Вестник Православного Свято-Тихо-
новского Богословского Института, Серия III: Филология” 2003, с. 10.

23	 Стихира – гимнографический текст строфической формы, обычно приуроченный к сти-
хам псалма.

24	 Тропарь – краткое молитвенное песнопение, в котором раскрывается сущность праздни-
ка, прославляется и призывается на помощь священное лицо.

25	 Канон  – жанр церковной гимнографии, сложное многострофное произведение, посвя-
щенное прославлению какого-либо праздника или святого.
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Писатель обращал внимание на то, что пост появился уже на первых 
страницах Библии. Бог запретил Адаму вкушать „известного плода, и нару-
шение сей заповеди есть начало первородного греха” 26. Муравьев приводил 
примеры постящихся Моисея, Ильи, Иоанна Предтечи и, конечно, Христа. 
Был убежден, что „исполняющие совестливо малейшие заповеди, верные 
бывают и в больших” 27. Напоминал, что пост заимствован из Ветхого Завета, 
как вспомогательное орудие для молитвы христианина (ПБ, 249-250). Вер-
ные должны подражать апостолам и Божьей Матери, которые пребывали 
в пощении и молитве (ПБ, 334), так как „каждое великое событие и служение 
ознаменовано было постом, в Церкви Апостольской” (ПБ, 133). Муравьев, 
вслед за евангелистом Марком, утверждал, что власть над нечистыми духа-
ми была только у тех, кто молитвой и постом умертвил свою плоть (ПБ, 131, 
ср. Мр 9: 29).

Автор Писем о Богослужении ссылался на учение Христа, его наставления 
о том, каким образом человек должен поститься: 

Также, когда поститесь, не будьте унылы, как лицемеры, ибо они принима-
ют на себя мрачные лица, чтобы показаться людям постящимися. Истинно 
говорю вам, что они уже получают награду свою. А ты, когда постишься, 
помажь голову твою и умой лице твое, чтобы явиться постящимся не пред 
людьми, но пред Отцом твоим, Который в тайне; и Отец твой, видящий тай-
ное, воздаст тебе явно (Матф. 6: 16-18) (ПБ, 130).

Муравьев много внимания уделял Великому посту, время которого, как 
подчеркивает современный богослов Павел Евдокимов, представляет собой 
в сжатом виде совокупность истории, время ожидания 28. Писатель подчер-
кивал символическое число сорок. Столько дней постились: Моисей, пророк 
Илья и сам Спаситель. Пост христианина – подражание сорокадневному по-
сту Христа и подготовка к церковному воспоминанию Его страданий (ПБ, 
93). Великая четыредесятница есть „как бы десятина целого года, из числа 
дней нашей жизни, уделенная сокрушенным сердцем в жертву Господу” (ПБ, 
126). Писатель подчеркивал, что Церковь приглашает людей пожертвовать 
хотя десятую часть года, обычно проводимого человеком в суете (ПБ, 128), 
на молитву и пост.

Великий пост, по Муравьеву, драгоценные дни, дарованные христианину 
для спасения (ПБ, 127), духовная лестница, ведущая его на небо (ПБ, 146). 

26	 А.Н. Муравьев, Путешествие по святым местам русским…, ч. 3, с. 285.
27	 Там же, с. 289. Ср. „Верный в малом и во многом верен, а неверный в малом неверен и во 

многом” (Лук. 16: 10)
28	 P. Evdokimov, Prawosławie, przeł. J. Klinger, Warszawa 2003, c. 224.
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Однако и к нему надо приготовиться, чему служат подготовительные неде-
ли, среди них сырная неделя „от воздержания мяс постепенно приводящая 
к совершенному посту, чтобы и тело наше не почувствовало вдруг слишком 
резкой перемены в пище” (ПБ, 152). Особенно важно прощенное воскресе-
нье. Церковь напоминает в этот день об изгнании Адама и Евы из рая за не-
послушание и невоздержание и призывает к обряду высочайшего смирения, 
т. е. прощения друг у друга обид. У этого чина глубокий смысл, ибо прими-
рение с ближним есть примирение с Богом 29.

В Письмах о Богослужении автор излагал порядок служб святой четыре-
десятницы, стремился к тому, чтобы показать их красоту и таинственный 
смысл. Итак, чтобы верующие познакомились с Великим постом тщательно 
описал все постные воскресенья. Первое из них посвящено памяти о Тор-
жестве Церкви против иконоборцев, чтобы возбуждать „к возобновлению 
в падшем человеке образа Божия” (ПБ, 125), второе – воспоминаниям по-
двигов святого Григория Паламаса, архепископа Фессалонийского, против 
ереси Варлаама и Акиндина, которые не признавали божественности света 
преображения Христова. Следующее воскресенье посвящено поклонению 
честного креста Господня. Муравьев подчеркивал, что в половине поста, для 
подкрепления человеческих сил, на середину храма выносится крест, знаме-
ние победы (ПБ, 125). В четвертое и пятое воскресенья, в назидание верным, 
предлагаются подвиги двух великих пустынножителей – Иоанна Лествич-
ника и Марии Египетской. Последнее воскресенье перед Пасхой – Вербное, 
праздник Входа в Иерусалим, который освежает духовной радостью душу 
и  дает ей „силы к перенесению трудных подвигов Страстной седмицы” 
(ПБ, 126). Праздник не прилагается к Великому посту (ПБ, 127).

Стоит добавить, что в Письмах о Богослужении, в части посвященной 
Литургии автор дал толкование характерной для этого времени Литургии 
Преждеосвященных Даров, которая совершается в дни Великого поста, по 
средам и пятницам.

Писатель очень подробно показал богослужения Страстной седмицы. 
Каждый ее день „есть как бы шаг в вечность, ибо, ее днями, постепенно обо-
значены последние дни земной жизни Христовой и с ними идут они ровною 
стопою: – какой страшный отголосок событий! Сколь внимательны должны 
мы быть к сим искупительным дням, ибо и мы призваны идти, в путь зем-
ной и небесный, вслед за Христом” (ПБ 186-187).

Муравьев подчеркивал, что три первых дня Страстной недели сходны 
между собой богослужением, но три последующих уже разные, „носят на 

29	 B. Bobrinskoy, Życie.., с. 100.
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себе разительный отпечаток молитв и обрядов, исключительно присвоен-
ных каждому из них, сообразно с важностью воспоминаний” (ПБ, 192). Под-
черкивал, что эти дни Церковь „чтит отдельно от прочих недель, особенны-
ми молитвами и обрядами, как венец всего поста и преддверие Пасхи” (ПБ, 
127). Подробный анализ богослужений этого периода требовал бы отдель-
ной статьи.

Муравьев на личном опыте убедился, что пост это важное средство ду-
ховной жизни человека. Он обращал внимание не только на отказ от опре-
деленной еды, но и на подчинение тела души, обуздание страстей. Конечно, 
наружные формы нужны, христиане есть воинство Христово, „которое не-
обходимо должно быть в повиновении у своих пастырей и строго исполнять 
все заповеди церковные, чтобы противостоять нападениям опасного врага 
душ наших” (ПБ, 141). Однако эти внешние аспекты должны соединяться с 
внутренними. Писатель был убежден, что благодаря практике поста насту-
пает концентрация сил в духовной борьбе, воспитание человеческой воли 
и усиление внимания к своей нравственной жизни. В сердце христианина 
и вокруг него нет шума, „душа постящаяся вкушает спокойствие” (ПБ, 146).
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Историческое и сакральное время  
в структуре современного  

российского фильма
Звягинцев – Сокуров – Балабанов

Historical and Sacral Time Within a Contemporary Russian  
Film Structure. Zvyagintsev – Sokurov – Balabanov

Abstract: Cinema and history relations are marked with deep dramatic character and 
strong dynamics. Nowadays mass culture tumultuously promotes images of the past thus 
engaging history into a spectacular attraction. Whether Russian cinema films are made at 
present times as not only a chic decoration but as a matter worthy of artistic comprehen-
sion? Basic research for film time and film space are reported in the article given herein. 
The works of A. Zvyagintsev’s film Dislike, A. Sokurov’s Francophone, A. Balabanov’s Me 
too have been represented in this article. Sacral and historical time features inside the 
profound structures of the films have been proved.
Keywords: historical time, sacral time, eschatological time, kairos, post-history, labyrinth, 
mass culture, la longue durée.

Русская философская традиция соотносит историю с абсолютным Бытием. 
Именно в истории следует искать ответы на глубинные вопросы о смысле 
бытия Человечества и человека. История несет в себе откровение: открове-
ние Бога человеку и откровение человека Богу. Историческое время в этих 
исканиях сополагается с временем сакральным. В этом состоит яркое свое-
образие русской философской мысли. Все рассуждения о пути России осу-
ществляются в русле этой традиции. Она захватывает не только философию, 
но и русскую культуру в целом. В двадцатом веке история мыслится как  
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сфера приложения творческих сил человека. Взгляд историков разворачи-
вается из прошлого в чаемое будущее. Будущее становится точкой напряже-
ния духовных сил человека.

Советское кино буквально пронизано пафосом созидательной силы исто-
рии, его переполняют полнокровные образы грядущего. Кино само проекти-
рует и творит будущее, создавая модели нового пространства, нового быта, 
нового человека. Однако даже в этот период существования отечественного 
кино обнаруживалось сопоставление исторического и сакрального време-
ни. Особенно ярко это проявилось в изображении героического. В область 
сакрального вписывается самопожертвование строителей будущего, святой 
воинский подвиг. Кинематограф, повествуя об истории, обнаруживает волю 
к сакральному. Но время исторического оптимизма, когда казалось, что сов-
сем скоро вместе с рождением совершенного общества наступит предска-
занный русскими (и не только русскими) философами конец истории, прош-
ло – будущее отдалилось и померкло. Более того, оно страшит и несет в себе 
возможную гибель человечества. Образ ядерной катастрофы появляется в 
фильме Андрея Тарковского Зеркало вместе с отчетливым вопросом о том, 
что случилось с человеком и человечеством?

Кинематограф уже не смотрит вперед в поисках смысла истории, его 
взгляд обращен в XIX век, в то время, когда так остро стоял вопрос о пути 
России. Игнат, сын главного героя Зеркала, вслух зачитывает ответ Пушкина 
на письмо Петра Чаадаева: „Поймите же и то, что Россия никогда ничего не 
имела общего с остальною Европою; что история её требует другой мысли, 
другой формулы...” 1. В поисках этой формулы Тарковский создает свою эс-
хатологию, обращаясь к проблеме конца, финальной катастрофы, возвраща-
ясь к философской и художественной традиции размышлений об истории. 
Предчувствие катастрофы, трагического исхода истории режиссёр связыва-
ет с разрывом вертикали живых человеческих, прежде всего, родственных 
связей: матери с сыном, бабушки с внуком, уходом из семьи отца. 

Апокалиптические настроения во всей полноте выражены в последней, 
снятой уже в Европе, картине Тарковского Жертвоприношение. Польский 
режиссёр Кшиштоф Занусси очень точно ощутил связь исканий режиссера 
с глубинным характером русской культуры:

Меня поражает логика, согласно которой Андрей, этот самый русский из 
всех русских кинематографистов, оказался перед лицом Запада, принеся ему 

1	 А.С. Пушкин, Полное собрание сочинений в десяти томах, т. 7: Критика и публицистика, 
Москва-Ленинград 1951, с. 147.
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в своем искусстве то, чего тому более всего не хватало, – духовное измерение 
мира, трансцендентность, ощущение бесконечности 2.

Тарковский снимал и закончил монтировать свою картину в 1986 году. 
Это был пик Холодной войны, через пять лет разразится катастрофа, изме-
нившая судьбу страны, в которой он родился, и судьбу мира. Распад СССР 
сопровождался не только утратой территориальной целостности, но и кру-
шением системы ценностей. Такие масштабные потрясения и разломы 
истории требуют серьезного осмысления. Обманув ожидания участников, 
бурный исторический как бы процесс заглох, вызвав глубинное всеобщее 
разочарование. История обманула ожидания, внезапно представ мощным 
разрушительным процессом. Российский культуролог Михаил Эпштейн 
пишет о трагической трансформации советского человека: „Бобок – разоча-
рованный совок, который вдруг осознал свое сиротство. Вселенная никогда 
не даст ему той любви, на которую он имеет право” 3. Даже в минуты своего 
трагического разочарования русский, дважды получив обидное прозвище 
(первое происходит от слова ,,советский”, второе – по названию гротескно-
го рассказа Ф.М. Достоевского Бобок; у Достоевского слово ,,бобок” звуко-
подражание бессмысленному бормотанию обывателей, отошедших на тот 
свет) человек не становится рационалистом-прагматиком, а является в пред-
стоянии пред космосом в ожидании именно космической любви.

Кинематограф необходимо должен был ответить на исторический вызов. 
Самый поверхностный взгляд на отечественное кино показывает, что сегод-
ня оно буквально переполнено образами истории, обнаруживая цветистое 
многообразие: снимаются военные драмы (причем в орбиту внимания кине-
матографистов попадает и Первая и Вторая Мировые войны, в меньшей сте-
пени Гражданская война), снимаются фильмы о покорении космоса и о ба-
лете, на экран переносятся события жизни более или менее выдающихся 
личностей самых разных эпох, настоящий расцвет переживает спортивная 
драма, опять же снятая на историческом материале (что, пожалуй, долж-
но вызвать если не удивление, то вопрос, зачем собственно нужно снимать 
фильм о победе в баскетбольном матче, состоявшемся четыре десятилетия 
назад?). А есть ещё мелодрамы сомнительного вкуса опять же с участием 
исторических персонажей. Перефразируя Ларса фон Триера, можно сказать, 
что кино „замордовано историей”.

 Все это дополняется валом телевизионной продукции, прежде всего 
телесериалами, активно воспроизводящими образы прошлого, в первую  

2	 Мир и фильмы Андрея Тарковского, сост. А.М. Сандлер, Москва 1991, с. 86.
3	 М. Эпштейн, От совка к бобку. Политика на грани гротеска, Київ 2016, с. 162.
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очередь советского. В профессиональный обиход прочно вошло слово ,,ре-
тросериал”, речь идет о телевизионных фильмах, доставляющих зрителю 
особое удовольствие ностальгического погружения в прошлое. Все это до-
полняется постоянным показом по телевидению фильмов, снятых в совет-
ский период. Создается ощущение, что мы сегодня живём в стране ,,богатой 
прошлым и бедной настоящим” 4.

Существуют ли в этом множестве фильмов произведения так или иначе 
осмысляющие исторический процесс? 

Индустрия культуры. Массовый кинематограф.  
Симуляция истории

Сегодня российское государство охотно финансирует масштабные проекты, 
снятые на историческом материале, утверждая определенную художествен-
ную стратегию в отношении изображения истории. Эти ,,исторические” кар-
тины поражают своей нарядностью, гиперреальностью прошлого. Напри-
мер, фильм Алексея Учителя Матильда снимался к столетию Октябрьской 
революции. Его выход на экраны сопровождался громким скандалом, поле-
мика шла вокруг допустимости снижения образа страстотерпца и мученика 
государя-императора Николая Романова. Для разрешения спора фильм был 
показан депутатам Государственной Думы на закрытом просмотре и был 
благосклонно принят, получив статус национального культурного события. 
Полемизировать же по существу не о чем. Зрителю предложен красочный 
муляж истории, который даже кровавые события Ходынской катастрофы 
представляет с цветистой оперной нарядностью, с характерным для симу-
лякра гиперреализмом в разработке деталей предметной среды. Превраще-
ние истории в симулякр за счет сжатия исторического времени – стратегия 
массового искусства, в особенности тогда, когда оно декларативно стремит-
ся „к объединению нации”. Вытеснение памяти о реальных событиях пред-
ставляется благом. Индустрия культуры предписывает массовому зрителю 
мыслить коротким (по Фернану Броделю) временем истории, то есть време-
нем события. Мышление массового зрителя в отношении истории должно 
быть дискретным: „Сто событий, которые изменили Россию”, „Сто лучших 
фильмов в истории”, „Пять фактов о...”, „Загадки истории”. Но в идеале исто-
рическое время должно быть вытеснено из фильма. Оно и вытеснятся из 

4	 А. Блок, Собрание сочинений в 6 томах, т. 5, ред. кол. М. Дудин и др., Ленинград 1982, с. 25.
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него совершенно, давая свободу Кайросу. В кульминации массового фильма 
особое значение приобретает случай, несущий герою победу независимо от 
его нравственных качеств. Лишённая собственного времени, историческая 
реальность утрачивает возможность развития, превращается в неподвиж-
ную, перегруженную материальным веществом декорацию, Кайрос же ста-
новится временем физиологического аффекта, сообщающего особую энер-
гию произведению индустрии культуры. 

Особенно эффективно этот прием работает в спортивной драме, снятой 
на историческом материале. Таким образом, при всем кажущемся интере-
се массового кинематографа к истории, оно „ставит” на аффект, на телесное 
воздействие, и о соотнесении исторического и сакрального времени в подоб-
ных структурах не может быть и речи.

„Конец паноптизма” 5. Нелюбовь. 2017.  
Режиссёр Андрей Звягинцев

Иное отношение к истории проявляется в фильмах, несущих зрителю отчет-
ливую авторскую позицию, которая наиболее полно выявляется через ана-
лиз их художественного пространства и времени. Своеобразие фильма Не-
любовь Андрея Звягинцева, пожалуй, самого ,,европейского” из российских 
режиссеров, ощущается с первых кадров: хрустальная прозрачность воздуха, 
тонкая графика мертвых веток на фоне блеклого осеннего неба. В монтаже 
кадров с изломанными деревьями, уточками, скользящими в черной воде, 
ощущается стремление превратить изображение в знак. Природа мертва, и 
не потому, что грядет зима, и жизнь замерла в этих стволах и ветках. Она без-
возвратно погублена. Сквозь искалеченные ветки мутно виднеется источник 
гибели, очертания безликих многоэтажек, типового человеческого жилья.

Через монтажный стык возникает пустынный школьный двор и типо-
вое школьное здание с монотонными рядами окон. Нормализующее зони-
рованное пространство, паноптикум, придуманный в полном надежд XVIII 
веке утилитаристом Иеремией Бентамом (Jeremy Bentham) для того, чтобы 
сделать людей счастливыми. Мотив этого пространства будет постоянно 
и настойчиво повторяться в фильме: многооконные фасады однообразных 
панельных домов, стены, выложенные рядами кафельной плитки, квадраты 
фотографий в айфоне.

5	 Ж. Бодрийяр, Симулякры и симуляция, пер. с фр. А. Качалова, Москва 2017, с. 56.
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На фасаде школы бледный флажок – поникший, напитавшийся осенней 
сыростью, российский триколор. Так в фильм входит историческое время: 
его действие разворачивается здесь и сейчас в современной России. По-
том это ощущение современности будет усиленно включением радиоэфира 
в фонограмму фильма, звучанием в кадре телевизионного эфира. Автор под-
черкивает все, что происходит в фильме, происходит здесь и сейчас, в наше 
время с совершенно обыкновенными нормальными людьми и само по себе 
совершенно обыденно.

Мы погружаемся в унылое, но вполне комфортное существование уют-
ненько живущих людей: недорогая иномарка, квартира на окарине горда 
в  панельке рядом с лесопарком, „работка” в отделе продаж, состоящая из 
раскладывания пасьянса. Фабула фильма предельно проста. Он и она раз-
водятся, потому, что давно не любят друг друга. У обоих есть новые отно-
шения (назовем это так за неимением более подходящего слова). Эти новые 
отношения обещают быть не менее унылыми, чем отношения старые. Вызы-
вает отвращение эротическая сцена между отцом семейства и его новой воз-
любленной: в замусоренном вещами тесном пространстве чмокающий звук 
поцелуев, грузное тело разъевшегося мужчины и напряженный тугой живот 
беременной. Вот с ней-то он и стремится соединиться. Его жена в это время 
после тщательной подготовки (стрижка, интимная эпиляция и пр.) технич-
но совокупляется с пожилым женихом в его украшенной опять же мертвым 
деревом элитной квартире.

Дело за малым. Нужно куда-то пристроить, на деле избавиться от никому 
ненужного ребенка, десятилетнего Алёши. Мальчик и сам знает, что никому 
не нужен. Его горькие слёзы никому не видны, и не к кому ему с ними пой-
ти. На пятидесятой минуте фильма родители узнают, что мальчик исчез, его 
больше нигде нет и далее зритель смотрит историю поиска нелюбимого, ни-
кому ненужного ребенка, надеясь, что он всё-таки найдется. И совершенно 
напрасно: он не найдется. Андрей Звягинцев показывает мир, в котором нет 
места ребенку. Перед нами не психологическая драма, а негромкая история 
гибели мира, лишенного любви. 

Закономерность происходящего подчеркивается введением в ткань кар-
тины циклического времени. В финале мы оказываемся на месте, где впер-
вые увидели Алёшу, возле дерева, на которое он забросил красно-белую лен-
ту (такими лентами огораживают места преступления). Ленту, заброшенную 
Алёшей, мы и увидим в последнем эпизоде фильма. Историческое время 
вытесняется эсхатологическим временем. Апокалиптические настроение 
фильма вызывает невольные сопоставления с фильмом Ларса фон Триера 
Антихрист.
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Впрочем, дело не только в объединяющих оба фильма идеях гибели мира. 
Есть и другие сходства. Антихрист прямо посвящен Андрею Тарковскому, 
Нелюбовь включает узнаваемые цитаты из фильма Зеркало, например, узна-
ваемый зимний пейзаж (заимствованный режиссером у Брейгеля), на фоне 
которого у Тарковского появляется мальчик, с таинственной чёрной  пти-
цей, замерившей на его голове, у Звягинцева пейзаж остается пустым, маль-
чик так и не появится. Его отсутствие ощутится отчетливее и острее именно 
в сопоставлении с Зеркалом.

Есть еще одно совпадение, которое, учитывая интерес Звягинцева к филь-
му Ларса фон Триера, не может быть случайным: у Триера именно лис гово-
рит о том, что миром правит хаос, у Звягинцева Лис-1 позывной девушки 
волонтера, разыскивающей пропавшего мальчика. 

У Триера гибнет мир, который Бог создал и от которого отступился. Его 
присутствие ощущается в величии и красоте арии Генделя, сопровождаю-
щей трагическое падение ребенка из окна на снег, падение, переживаемое 
как предопределенное и прекрасное, как исход в иной, лучший мир.

В мире Нелюбви о Боге много говорят, стены офиса продаж оформлены 
печатными репродукциями древнерусских фресок. Бог в этом мире есть 
только как часть корпоративной этики. У человека, введшего это офисное 
православие ,,борода лопатой, а костюм от Бриони”. По мнению персонажей 
это корпоративное православие необходимая плата за возможность платить 
по кредитам, оно всё же лучше, чем пристрастие руководства, скажем, к экс-
тремальным видам спорта. О Боге в фильме говорят, выковыривая изо рта 
несъедобные кусочки пищи во время обеда в офисной столовой, или обещая 
лишить родных наследства. Этот серый унылый мир людей сытых и по-сво-
ему благополучных лишен Веры, Надежды и Любви. И именно он, а не что 
иное, является источником геополитических катастроф. В финале телевизи-
онный диктор с манерными жестами рассказывает о тысячах погибших на 
Украине. Кровотечение истории – следствие отсутствия любви в людях.

Разочарование Звягинцева тотально. Человек плох, а потому история не-
возможна. В российской публицистике это настроение выражено Эпштей-
ном: ,,Вся та публицистика, геополитика, законотворчество, которые обру-
шиваются на страну, вызывая приступы энтузиазма, – это, по сути, тот же 
«бобок». Лопающийся пузырь последнего вздоха” 6. 

Духовно гибнет человек и вместе с ним распадается и гибнет историче-
ский организм.

6	 М. Эпштейн, От совка к бобку..., с. 176.
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Франкофония. 2015. Режиссёр Александр Сокуров

На первый взгляд фильм Александра Сокурова Франкофония не дает ника-
ких оснований для сопоставления с фильмом Андрея Звягинцева Нелюбовь. 
У Звягинцева история появляется как выражение тревоги о будущем. На 
глазах зрителя медленно, но неотвратимо промозглая осень становится зи-
мой с крупным мокрым снегом, а мирная уютная жизнь начинает сочится 
кровью. Не обещающая разрешения военного конфликта. Все происходит 
здесь и сейчас. Выстраивая пространство фильма, режиссер тщательно из-
бегает всякой глубины истории, ни одно историческое здание не подается 
в кадр.

Материалом Сокурова, напротив, становятся события далекого прош-
лого, времен Второй Мировой войны. И произошли они не в России, а во 
Франции. Не только подвалы Лувра, но всё художественное пространство 
фильма превращено в многомерный запутанный лабиринт со множест-
вом потайных ходов и камер. История здесь не разворачивается линейно. 
Исторические фигуры Жака Жожара и Меттерниха, превратившись в пер-
сонажей фильма, могут выйти на улицу в современном Париже, а Наполе-
он Бонапарт, став персонажем, легко вступает в беседу с символом свободы 
Марианной, вечно растерянной и вечно воодушевленной, умеющей про-
износить только три слова: „Liberté, Égalité, Fraternité”. Впрочем, Наполеон 
тоже немногословен, чаще всего оно выкрикивает с гордостью: ,,Смотрите, 
это – Я! Я!”. Фригийский колпак Марианны и черная треуголка Бонапарта то 
и дело мелькают в залах и в полных несметных сокровищ подвалах Лувра.

Вся эта постмодернистская игра заставляет думать о концепции пости-
стории, предполагающей отказ от логоцентизма, от отношения к настояще-
му как источнику новизны, а от прошлого как источника смысла. 

И все же основания для сравнения есть. Сходство обнаруживается имен-
но в ощущении неизбежной грядущей катастрофы. Неотвратимо гибнет 
мир. Лучшее, что в нем есть, по мнению Сокурова. 

В выстроенном им лабиринте есть центр, занятый самим автором. Из это-
го центра он общается через монитор компьютера с капитаном гибнущего 
корабля. Груз, который перевозит корабль, несколько контейнеров – самое 
ценное, что есть у человечества. Так в фильме появляется трансцендентное 
измерение, не свойственное произведению постмодернизма. Корабль пере-
возит по бушующему морю музейные сокровища, произведения искусства. 
Именно в нём образ побеждает подобие, а дух материю. Душа есть, конечно, 
у великих учителей. У художников. Но все художники и учителя принадле-
жат прошлому, пространству смерти. У народа тоже есть душа, но детская. 
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Какая-то неразвитая. Камера скользит по старой фотографии: матросы 
в бескозырках с детским любопытством смотрят в объектив. Впрочем, и на-
род тоже принадлежит прошлому. К народу у художника есть претензии: 
„Народ такой, каким я хотел бы его видеть”. Народа тоже нет. Как нет и его 
учителей. 

Сокуров неточно цитирует Антона Павловича Чехова: ,,Море было боль-
шое, одна волна накрывала другую, и нет в ней ни смысла, ни совести”. Так 
в  Франкофонии. Это цитата из записанного разговора Чехова и Бунина. 
У Чехова иначе: ,,Очень трудно описывать море. Прочел в одной учениче-
ской тетради: «Море было большое», – по-моему так и нужно” 7. 

Все просто. Море было большое. Прекрасные произведения искусства 
гибнут в океане истории. У человека море внутри. У народов снаружи. Тако-
ва метафора. Русская философская и культурная традиция борются с уходя-
щей эстетикой постмодернизма.

Это когда-то давно история была источником смыла: ,,…Истина, мать 
коей – история, соперница времени, хранительница содеянного, свидетель-
ница прошедшего, поучательница и советчица настоящего, провозвестница 
будущего” 8. 

Но в усталой культуре все обстоит иначе. История не то, что произошло, 
а то, что можно считать произошедшим. История не то, что осмысливает-
ся, а то, что преодолевается, не являясь больше ни основой будущего, ни 
источником смыслов. Именно поэтому история не мыслится как процесс, 
для которого необходима длительность. Сокуров принадлежит усталой ев-
ропейской цивилизации, о которой писал русский философ Н.А. Бердяев, 
противопоставляя её живой и молодой культуре:

Цивилизация – музейна, в этом её единственная связь с прошлым. Начина-
ется культ жизни вне её смыла. Ничто не представляется самоценным. Ни 
одно мгновение жизни, ни одно переживание жизни не имеет глубины, не 
приобщено к вечности 9.

Растерянность перед историей заставляет Сокурова противопоставить её 
искусству. Причем именно искусству замурованному в музее, или в контей-
нерах. Самый яркий кадр фильма запечатлел усилие живой руки коснуться 

7	 И.А. Бунин, О Чехове. Часть первая. Глава II, [online:]  http://bunin-lit.ru/bunin/vospominani 
ya/bunin-o-chehove/1-glava-ii.htm (29.10. 2019)

8	 Х.Л. Борхес, Пьер Менар Автор Дон Кихота, перев. Е. Лысенко, [в:] его же, Коллекция: 
рассказы, эссе, стихотворения, Санкт- Петербург 1993, с. 116-125.

9	 Н.А. Бердяев, Воля к жизни и воля к культуре, [в:] его же, Смысл истории, Санкт-Петер-
бург 2017, с. 244.
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светоносного недостижимо прекрасного мрамора. От живых или оживших 
людей остаются лишь пустые стулья, или надгробия.

Я тоже хочу. 2012. Режиссер Алексей Балабанов

Фильм Алексея Балабанова вышел на экраны несколько раньше, чем фильмы 
Звягинцева и Сокурова. И в нём так же, как в фильмах его товарищей по 
цеху, персонажи говорят о конце света. Впрочем, в 2012 году о конце света 
говорили все. В центре внимания режиссера оказывается вовсе не ужас 
перед гибелью, а человек, стоящий перед лицом неизбежности. 

Фабула фильма проста. Бандит и Музыкант стремятся достичь коло-
кольни, по слухам, забирающей людей куда-то, где, возможно, есть счастье. 
Бандит решает взять с собой друга. Напав на санитаров, вместе вызволяют 
из психушки опившегося, оплывшего, лежащего без сознания Друга. Снова 
путешествие за счастьем откладывается – едут за „батей”. Батя произнесет 
всего две реплики за весь фильм и оба раза позовет сына по имени: „Юра!”. 
И в этом именовании будет нежность, тоска, очеловечивание разрушенного 
пьянством сына. По мере движения к зоне герои вочеловечиваются, прош-
лое героев проясняется. В безудержном стремлении к счастью теплеют, от-
таивают. И вот уже подбирают голосующую на дороге нескладную тетёху, 
единодушна решая: „Надо взять! Надо!”. Подбирают из жалости: „Прости-
тутка я, туловищем торгую!”. Снова душа оказывается оторвана, отделена от 
тела. Душа для мамы: „Как она там будет жить?”. Тело – для торговли. 

В заснеженной зоне история предстанет внезапно и катастрофически 
оборвавшимся длительным процессом: покосившиеся избы, железнодо-
рожные составы, замершие на ржавеющих мостах. Понятно, что речь идет 
о разрыве в существовании человечества, и дело тут вовсе не в радиации. 
По зоне расхаживают живые коровы, совершенно нечувствительные к ра-
диации, „потому что они не люди”. Катастрофа есть результат деятельности 
людей и животных она не касается. „Цветок несчастья” бережно взращен не 
одним поколением людей. В заснеженном поле руины разных эпох – гипсо-
вый партизан с биноклем, осыпающаяся церковь с изувеченной неизвестно 
кем фреской Тайной вечери и когда-то прорубленным окном в стене – время 
становления и разрушения культуры, это la longue durée, о котором писал 
Фернан Бродель. 

Мальчик-пророк из телевизионной передачи появляется здесь в зоне 
и  будничным тоном объявляет персонажам их учесть: „Тебя не возьмут, 
а тебя – возьмут”. Загадкой кажутся его слова, обращенные к Другу-алкого-
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лику: „Тебя бы взяли, да ты не пойдёшь”. Умирает отец Юры, полубезумный 
старик, из всех слов помнящий только имя сына и тихонько звавший его ис-
пуганным голосом: „Юра!”. Сын не пойдет за счастьем. Он решает, что хоро-
нить отца надо в этой промерзшей земле, даже не решает, а начинает спокой-
но долбить стылую землю, каменную землю. Он отказывается от счастья, 
наверняка зная, что вот его-то и возьмут. И ничего, что вокруг валяются 
замерзшие неприбранные никем тела отвергнутых колокольней искателей 
счастья. Юра не просто выдолбит могилу саперной лопаткой, а поставит над 
могилой крест, связав чем-то две палки. Потом спокойно ляжет на спину, 
сложит крестообразно руки под круглым животом и будет умирать. На гла-
зах зрителя свершается ритуал погребения, то есть такое действо, которое 
Жорж Батай очень точно назвал „обожествлением потаённой необходимо-
сти, все время пребывающей в темноте” 10. Поступок, совершенный Юрой, 
внезапно открывает сокровенную тайну его помраченной души. В этом по-
двиге самоотречения сына обнаруживает себя сакральное время, связанное 
с душевной жизнью персонажа. Сбывается пророчество: „Тебя возьмут, да 
ты не пойдешь”.

Происходящее в этой зоне с героями, в месте трагического разлома исто-
рии, имеет прямое отношение к их душам. Жизнь и смерть сакральны в этом 
мире. С этого момента пространство фильма изменяется, оно насыщается 
символами: на фоне бледного рассветного неба ярко выделяется темный си-
луэт креста, связанного Юрой, чернеет и набатный колокол, когда-то возве-
щавший о бедах и праздниках, никуда не исчезнувший, но молчащий. Вме-
сте со звучащей за кадром Элегией в этом мире ощущается дыхание стихий, 
первоэлементов, рождающее могучее дыхание космоса. Просто костер ста-
новится стихией огня, блеском снега сверкает красота мира:

Осматривая гор вершины,
их бесконечные аршины, 
вином налитые кувшины,
весь мир, как снег, прекрасны... 11

По утреннему первозданному льду идут уже освобожденные от всяких 
бытовых черт архетипические Поэт, Блудница и Разбойник. Их подтал-
кивает к заветной колокольне, к центру земли невыразимое и беспредель-
ное отчаяние. К точке пространства, дающей возможность освобождения, 
внезапного превращения души, дающей счастье. Пророчество сбудется:  

10	 Ж. Батай, Внутренний опыт, пер. с фр. С.Л. Фокина, Санкт-Петербург 1997, с. 39.
11	 А.И. Введенский, Элегия, вступ. сл. и публ. В. Глоцера, „Новый мир” 1987, № 5, с. 212-214.
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колокольная возьмет Блудницу и Поэта. Ладненький, крепенький, притер-
тый всеми боками, всем опытом к земной жизни Саня будет ею отвергнут, 
останется просто умирать.

Фильм Алексея Балабанова сразу после появления сравнивали со Стал-
кером Андрея Тарковского. Но в Сталкере пространство „беднее” историей – 
следы цивилизации образуют статичный натюрморт на затопленном водой 
кафельном полу. У Тарковского персонажи, не доверяя самим себе, чистоте 
собственных помыслов, не могут и не хотят поставить себя в центр, добро-
вольно отказываясь от единения с миром, от экстаза. За Сталкером, разоча-
рованным в Человеке, ощущается усталый скептицизм самого Тарковского. 

В фильме Алексея Балабанова история становится „приключением души” 
(Бродель), а персонажи сохраняют душу способную на чаяние, молитву, 
даже когда не известно, кому молиться, когда невозможно назвать имя Бога 
и не известно, есть ли Бог?

Российское кино становится частью индустрии культуры со всеми выте-
кающими последствиями. Однако, в своих высоких образцах оно ведет диа-
лог с мировой культурой, сохраняя при этом свой собственный голос. Голос, 
выражающий волю к сакральному. 
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Człowiek w czasie i czas w człowieku
Fenomen czasu w ujęciu Jewdokiji Marczenko – „Radasteja”

A Person in Time and Time in a Person.  
The Phenomenon of Time by Evdokiya Marchenko – „Radasteya”.

Abstract: „Radasteya” movement, since 2002 known as the Institute of Rhythmology 
(IRlEM), is one the most popular among New Religious Movements in contemporary 
Russia. Its founder, Evdokiya Marchenko (Luchezarnova), utilized notion of time as a cen-
tral idea for her teaching about a person’s travelling to the life that is satisfactory in every 
aspect. The concept of time in books, TV programmes, online seminars, speeches, and 
cultural events created by Marchenko is the object of research in this paper. Systemati-
zation of the information about essence of time, its qualities, and time management by 
Marchenko is one of the purposes of this research. Investigations about mutual relations 
between a person’s prosperity and time are another goal. And last but not least, the reasons 
for popularity of the „Radasteya” movement as a cultural phenomenon would be revealed. 
It is worth mentioning that the concept of time is the main part of the anthropological 
concept proposed by Marchenko and, as such, is a central concept of culture.
Keywords: time, culture, Russia, sects, anthropology

Wstęp 

Stwierdzenie, iż kategoria czasu należy do podstawowych determinant każdej 
kultury, jest truizmem. Chociaż w perspektywie historycznej pojmowanie czasu 
zmieniało się, refleksja nad jego istotną towarzyszyła ludzkości od zarania dzie-
jów. Włączenie, czy wręcz uwikłanie człowieka w rytm czasu znalazło swoje od-
zwierciedlenie w  ustnej twórczości ludowej, której przykładem są przysłowia: 
Время – судья (Сzas – sędzią), Время дороже золота (Czas jest droższy niż zło-
to), Было – и былем проросло (Było – minęło), Всякое семя знает свое время 
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(Wszystko ma swój czas), В зимний холод – всякий молод (W zimowy chłód każdy  
jest młody) 1. 

Już ten pobieżny wybór wskazuje na dwojakie traktowanie czasu. Pierwsze – 
to czas w ujęciu absolutnym – jako kategoria nadrzędna wobec wszystkiego, co 
istnieje: ludzkich czynów – czas je osądzi, wartości materialnych – są one niczym 
w obliczu znaczenia czasu, porządkowania ludzkiego doświadczenia – wszystko 
ma swój czas, a to, co mija, nigdy już nie powróci w tej samej formie. Drugie po-
dejście to postrzeganie czasu i jego praw przez pryzmat zmian w przyrodzie, np. 
pór roku. Cykliczne ujęcie czasu to najstarsza obecna w kulturze forma refleksji 
nad tym zjawiskiem: rytm pór roku, zasiewu – dojrzewania – zbierania, rodze-
nia – wzrastania – umierania. Przyjęcie chrześcijaństwa i sakralizacja codzienno-
ści przyniosły mieszkańcom ziem ruskich święta cerkiewne jako punkty orienta-
cyjne w ich temporalnym porządku świata. Niektórzy badacze twierdzą, że był to 
ten moment, kiedy czas przybrał charakter liniowy 2. Można jednak nie zgodzić się 
ze wspomnianą opinią, biorąc pod uwagę wiejski charakter ówczesnych wspólnot 
oraz fakt, że w planie materialnym owej sakralizowanej rzeczywistości cykliczność 
została podkreślona słowami z Księgi Rodzaju: „z prochu powstałeś i w proch się 
obrócisz” 3, zaś w planie duchowym – dusza powracała do Boga: początku i końca 
wszelkiego stworzenia. 

Zdecydowaną zmianę w postrzeganiu czasu i jego kulturowej funkcji przynio-
sła epoka cara reformatora, Piotra I 4. Desakralizacja czasu, podporządkowanie 
tego, co święte, celom świeckim i uczynienie z postępu wyznacznika zasadności 
i wartości działań nadały czasowi formę linearną. Rosja wkroczyła w nową epo-
ką dziejów i odtąd czas miał nieubłaganie przyśpieszać, by państwo carów było 
w stanie dogonić Europę Zachodnią pod względem jej osiągnięć cywilizacyjnych. 
Reforma kalendarza (1700) 5 była jednym z wielu przejawów nowego obrazu świata 
oraz roli człowieka w jego kształtowaniu.

Można zakładać, że późniejsza refleksja nad czasem podejmowana przez uczest-
ników kultury była próbą pogodzenia konsekwencji wynikających z cyklicznego 
traktowania czasu z  rezultatami podejścia, w  którym nadrzędną myślą porząd-

1	 М.А. Рыбникова, Русские пословицы и поговорки, Москва 1961, s. 141-143.
2	 Е.В. Пчелов, Время в пространстве русской культуры, Москва 2006, s. 71, [online:] http://

kogni.narod.ru/time1.htm (27.10.2018).
3	 Księga Rodzaju, [w:] Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu, Biblia Tysiąclecia Online, Po-

znań 2003, [online:] http://www.biblia.deon.pl/ rozdział 3, wers 19, [online:] http://biblia.deon.
pl/rozdzial.php?id=3 (27.10.2018).

4	 Е.В. Пчелов, op. cit., s. 6-8.
5	 Полное собрание законов Российской Империи. Собрание Первое, т. 3, под ред. М.М. 

Cперанского, 1700 — 1712 гг., Санкт-Петербург 1830, s. 681, [online:] https://www.runivers.
ru/bookreader/book9811/#page/682/mode/1up (27.10.2018).
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kującą działania była liniowość. Można również przypuszczać, że wynikała ona 
z dążeń do pogodzenia współuczestnictwa w życiu społecznym z jego imperaty-
wem zmieszczenia jak największej liczby czynności w jak najkrótszym przedziale 
czasowym (kodowanym w języku za pomocą słów: efektywność/skuteczność) oraz 
z pragnieniem zanurzenia się w rzeczywistość pozamaterialną, duchową.

Czas można zaliczyć do słów kluczy każdej kultury: jest on kategorią tak mocno 
wpisaną w  konteksty kulturowe i  uwarunkowania jej historycznego rozwoju, że 
z trudem i w bardzo ograniczonym zakresie daje się przekładać na inne języki 6.

Warto jednak zauważyć interesującą prawidłowość, wymagającą dalszych 
dociekań badawczych, niemniej jednak rejestrowaną na poziomie intuicyjnym: 
w odbiorze reprezentantów kultur zachodnich (amerykańskiej i  zachodnioeuro-
pejskich), a także w percepcji większości mieszkańców dużych miast całego glo-
bu ziemskiego czas przyśpieszył i pędzi nieubłaganie. Słuchając przypadkowych 
rozmów, można odnieść wrażenie, że czas jest groźną i wrogą człowiekowi istotą: 
czas człowiekowi ucieka lub go goni, człowiek żyje „pod presją czasu”, czas pędzi, 
a do codziennego słownika, zwłaszcza w rzeczywistości korporacyjnej, weszło sło-
wo „deadline”, oznaczające linię, za którą człowieka czeka śmierć, jeśli nie zdą-
ży zakończyć zadania w wyznaczonym terminie. Globalizacja i rozwój Internetu 
spowodowały, że obecnie linearne pojmowanie czasu i koncentrowanie się na za-
daniach doczesnych stały się dominującą tendencją w wielu kulturach. Subiekty-
wizacja odczucia czasu, zmierzająca jednak bezwzględnie ku przyśpieszeniu, które 
wymyka się możliwościom ludzkiej percepcji, kieruje poszukiwania człowieka ku 
narzędziom „zarządzania czasem”, znalezienia pewnego rodzaju niszy i wytchnie-
nia nie tyle od rzeczywistości, ile od zawrotnego tempa biegu wydarzeń. Włączenie 
się w  rytm czasu, który pędzi, przy jednoczesnym zwolnieniu w planie psycho-
logicznym można potraktować jako znalezienie sposobu na połączenie ulotności 
i wieczności, a także jako przejaw duchowości i pragnienia sensu. 

Jewdokija Marczenko (Łuczezarnowa) proponuje współczesnemu człowiekowi 
nowe pojmowanie istoty czasu, twierdząc, że posiada narzędzia, dzięki którym 
możliwe jest panowanie nad czasem i  wykorzystanie tego zasobu tak, by każdy 
mógł żyć w doskonałym zdrowiu, dobrobycie materialnym i bogactwie więzi mi-
łosnych. Jest to jeden z powodów, dla których warto przyjrzeć się głoszonym przez 
nią naukom i podjąć próbę systematyzacji pojęcia czasu. 

6	 М.А. Федоров, Восприятие времени в русской и американской культурах, Улан-Уде 2011, 
s.  4, [online:] http://www.academia.edu/10161029/Восприятие_времени_в_русской_и_аме 
риканской_культурах (27.10.2018).
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Cele, fundament teoretyczno-metodologiczny,  
materiał źródłowy

W  niniejszym artykule podjęto próbę zrealizowania trzech zadań badawczych: 
prześledzenia koncepcji czasu w ujęciu Jewdokiji Marczenko, zbadania zależności 
między nowym pojmowaniem czasu a obrazem człowieka oraz określenia kultu-
rotwórczego znaczenia idei promowanych przez „Radasteję”, a później – przez In-
stytut Rytmologii.

Podstawowa metoda badawcza zastosowana w  artykule opiera się na herme-
neutyce tekstu i pojmowaniu słów jako kodów, których treści zostają odsłonięte 
przez powiązanie ich z kontekstami i włączenie w sieć innych słów. Na możliwość 
takiego właśnie traktowania słowa w  tekście zwracała uwagę Anna Wierzbicka: 
„Niektóre słowa mogą być badane jako centralne punkty, wokół których skupiają 
się całe kulturowe domeny. Badając owe centralne punkty możemy być w stanie 
wykazać ogólną zasadę porządkującą, która nadaje strukturę i spójność kulturowej 
domenie jako całości” 7.

Przez analogię możemy słowo „czas” uznać za zasadę porządkującą dla całego 
tekstu kultury, jakim jest „Radasteja” i jej hipostazy. Analizując treści słów sąsia-
dujących w tekstach Marczenko ze słowem время, odkrywamy jego nową seman-
tykę, a pośrednio – nowy obraz rzeczywistości.

Materiał badawczy stanowią wybrane teksty literackie, publicystyczne, progra-
my online, filmy szkoleniowe i instruktażowe oraz wydarzenia o charakterze pub-
licznym, których autorem jest Jewdokija Marczenko. Kryterium wyboru tekstów 
stanowiła częstotliwość występowania w nich słowa „czas”. 

Stan badań

„Radasteja” i  stworzony na jej fundamencie Instytut Rytmologii jak dotąd nie 
stały się przedmiotem całościowych opracowań naukowych. Istniejące bada-
nia mają charakter cząstkowy i  dotyczą szerokiego spektrum zagadnień: od te-
matów literackich jak: Rosjanie jako kosmos: objawienie i proroctwo jako gatunek 
publicystyki u  J.M. Łuczezarnowej i  F.M. Dostojewskiego (Русские как космос: 
oткровение и пророчество как жанр публицистики у Е.Д. Лучезарновой 

7	 A. Wierzbicka, Understanding Cultures through Their Key Words. English, Russian, Polish, Ger-
man, and Japanese, New York–Oxford 1997, s. 16-17 [Przekłady cytowanych tekstów obcojęzycz-
nych na j. polski – M.A.].
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и  Ф.М. Достоевского) 8 czy Ewolucja rosyjskiego kosmizmu w  rodzimej poezji 
XVIII-XX wieku (Эволюция русского космизма в отечественной поэзии XVIII-
XX веков) 9; poprzez problematykę lingwistyczną: Charakterystyczne cechy mowy 
pewnej niezwykłej kobiety Rosji (Особенности речи одной неординарной жен-
щины России) 10 czy Ideologiczny język współczesnej rosyjskiej grupy społecznej (na 
przykładzie grupy rytmologów) (Идеологический язык современной российской 
социальной группы [на примере группы ритмологов]) 11; społeczną: Społeczeń-
stwo XXI wieku. Nowe zjawiska społeczno-kulturowe i kierunki informacyjne (Об-
щество XXI века. Новые социально-культурные феномены и информацион-
ные направления) 12 czy Religijny scjentyzm w kontekście kształtowania się nowych 
form bytu społecznego (Религиозный сциентизм в контексте становления но-
вых форм социального бытия) 13; kulturoznawczą: Rytmologiczne koncepcje koń-
ca XIX i początku XXI wieku i wartości kultury. Spuścizna teoretyczna i praktycz-
na (Ритмологические концепции конца XIX — начала XXI веков и ценности 
культуры: теоретическое и практическое наследие) 14; filozoficzno-religijną: 
Religijna autotranscendencja jako czynnik kształtowania się świadomości religijnej 
człowieka (na przykładzie życia duchowego w postradzieckiej Rosji) (Религиозная 
самотрансценденция как фактор становления религиозного сознания че-
ловека [на примере духовной жизни в постсоветской России]) 15 czy Analiza  

8	 В.В. Кичигина, Русские как космос: oткровение и пророчество как жанр публицистики 
у Е.Д. Лучезарновой и Ф.М. Достоевского, [online:] http://nauka-news.okis.ru/news/1464725 
(27.10.2018).

9	 Eadem, Эволюция русского космизма в отечественной поэзии XVIII-XX веков, Тамбов 2018, 
https://doi.org/10.30853/filnauki.2018-10-2.7. 

10	 Е.В. Наумова, Особенности речи одной неординарной женщины России, [w:] Проблемы 
речевой коммуникации, под ред. М.А. Кормилиной, Саратов 2016, [online:] https://evdo 
kiyaluchezarnova.wordpress.com//2016/06/27/наумова-особенности-речи-лучезарнов/ 
(27.10.2018).

11	 Н.В. Шеляпин, Идеологический язык современной российской социальной группы (на примере 
группы ритмологов, [online:] http://nauka-news.okis.ru/sheliapin-n.v.-ideologicheskii-iazyk- 
sovremennoi-rossiiskoi-sotsialnoi-gruppy-na-primere-gruppy-ritmologov (27.10.2018).

12	 О.В. Алимова, Р.Р. Хизбуллина, Общество XXI века. Новые социально-культурные фено-
мены и информационные направления, [online:] https://elibrary.ru/contents.asp?id=34399331 
(27.10.2018).

13	 Е.О. Гаврилов, Религиозный сциентизм в контексте становления новых форм социаль-
ного бытия, [online:] https://cyberleninka.ru/article/n/religioznyy-stsientizm-v-kontekste-sta 
novleniya-novyh-form-sotsialnogo-bytiya (27.10.2018).

14	 И.К. Москвина, Ритмологические концепции конца XIX — начала XXI веков и ценности 
культуры: теоретическое и практическое наследие, [online:] https://psyera.ru/moskvina-
ik-ritmologicheskie-koncepcii-konca-xix-nachala-xxi-vekov-i-cennosti-kultury-teoreticheskoe 
(27.10.2018).

15	 Е.В. Щетинина, Религиозная самотрансценденция как фактор становления религиозного 
сознания человека (на примере духовной жизни в постсоветской России), [online:] https://
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porównawcza przekładu bazowych pojęć autorskich nauk filozoficznych na przykła-
dzie książek E.D. Łuczezarnowej (Marczenko) (Сравнительный анализ перевода 
базовых понятий авторских философских учений на материале книг Е.Д. Лу-
чезарновой [Марченко]) 16; politologiczną: Formowanie się ideologii grupy spo-
łecznej w kontekście procesu ideologicznego w postradzieckiej Rosji (na przykładzie 
koncepcji „Rytmologia”) (Формирование идеологии социальной группы в кон-
тексте идеологического процесса в постсоветской России [на примере кон-
цепции „Pитмология”]) 17; aż do zagadnień zdrowia psychicznego człowieka: 
Czasowo-rytmiczne towarzyszenie dziecku z  autyzmem jako innowacyjne podej-
ście w pracy psychoterapeutycznej (Темпо-ритмическое сопровождение ребенка 
с аутизмом как инновационный подход в психокоррекционной работе) 18 czy 
Specyfika praktyk doskonalenia osobistego w systemie praktyk rozwoju współczesne-
go społeczeństwa (Особенности практик личностного роста в системе разви-
тия современного общества) 19. 

Osobną grupę naukowych opracowań stanowią badania krytyczne, określające 
miejsce „Radastei” i nauk Marczenko na tle nowych ruchów religijnych oraz wobec 
tradycyjnych religii, głównie – prawosławia. Zaliczają się do nich: Ekspertyza na te-
mat braku w rytmologii E.D. Marczenko oznak religijnej nauki, religijnej organizacji, 
religijnej literatury, sekty (Экспертное заключение об отсутствии в ритмоло-
гии Е.Д. Марченко признаков религиозного учения, религиозной организации, 
религиозной литературы, секты) 20, Zjawisko destrukcyjnych nowych ruchów re-
ligijnych (Феномен деструктивности новых религиозных движений) 21, Religia 

cyberleninka.ru/article/n/religioznaya-samotranstsendentsiya-kak-faktor-stanovleniya-religio 
znogo-soznaniya-cheloveka-na-primere-duhovnoy-zhizni-v (27.10.2018).

16	 М.А. Привалова, Сравнительный анализ перевода базовых понятий авторских философ-
ских учений на материале книг Е.Д. Лучезарновой (Марченко), [online:] http://philology.
snauka.ru/2013/11/614 (27.10.2018).

17	 Н.В. Шеляпин, Формирование идеологии социальной группы в контексте идеологического 
процесса в постсоветской России (на примере концепции „Pитмология”, [online:] http://
nauka-news.okis.ru/news/1468216 (27.10.2018).

18	 М.Ю. Данилкина, Темпо-ритмическое сопровождение ребенка с аутизмом как инновацион-
ный подход в психокоррекционной работе, [online:] http://nauka-news.okis.ru/news/1464748 
(27.10.2018).

19	 О.В. Алимова, Н.Т. Цимакуридзе, Особенности практик личностного роста в системе 
развития современного общества, s.  1423-1427, [online:] global-files.net/Save/da6ezl/Con- 
tents (27.10.2018).

20	 С.Д. Мезенцев, Экспертное заключение об отсутствии в ритмологии Е.Д. Марченко при-
знаков религиозного учения, религиозной организации, религиозной литературы, секты, 
[online:] http://www.sclj.ru/reference/expert/detail.php?ELEMENT_ID=3119 (27.10.2018).

21	 А.В. Кузьмин, Феномен деструктивности новых религиозных движений, [online:] http:// 
www.dissercat.com/content/fenomen-destruktivnosti-novykh-religioznykh-dvizhenii 
(27.10.2018).
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i społeczeństwo. Szkice o życiu religijnym współczesnej Rosji (Религия и общество: 
Очерки религиозной жизни современной России) 22.

Problem czasu został poruszony w  artykułach: Pojęcia „czas” i  „rytm” jako 
przedmiot współczesnych dyskusji naukowych (Концепты „время”, „ритм” как 
предмет современных научных дискуссий) 23, Pojęcie czasu w  rytmologii Mar-
czenko (Понятие времени в ритмологии Е.Д. Марченко) 24, Czas jako substancja 
w kosmologii N.A. Kozyriewa i rytmologii E.D. Marczenko (Трактовка времени 
как субстанции в космологии Н.А. Козырева и ритмологии Е.Д. Марченко) 25, 
Czas jako przedmiot nauki (Время как объект науки) 26, Kategoria czasu w fizyce 
i rytmologii (Категория времени в физике и ритмологии) 27, Ballada o czasie (o fu-
turologicznym i filozoficznym potencjale koncepcji rytmologii), (Баллада о времени 
[о футурологическом и философском ресурсе концепции ритмологии]) 28.

Na pogłębione opracowanie czeka wiele zagadnień, w tym antropologiczna kon-
cepcja w świetle dążeń człowieka do autotranscendencji oraz kulturotwórcza rola 
idei Marczenko jako przykład dekodowania pojęć i nasycania ich nową semantyką. 
W każdym z nich „czas” jest tą jakością, która porządkuje całość dynamicznego 
systemu słów tworzących nowy językowy obraz świata.

Instytut Rytmologii: jego założycielka i główna idea 

Instytut Rytmologii Jewdokiji Marczenko (Институт Рифмологии Евдокии 
Марченко  – IrlEM) 29 został zarejestrowany w  2002 roku jako niepubliczna  

22	 С.Б. Филатов, Религия и общество: Очерки религиозной жизни современной России, Cанкт-
Петербург 2002, s. 438-442.

23	 С.Д. Мезенцев, Концепты „время”, „ритм” как предмет современных научных дискуссий, 
[online:] http://nauka-news.okis.ru/news/1464538 (27.10.2018).

24	 Idem, Понятие времени в ритмологии Е.Д. Марченко, [online:] https://psyera.ru/ponyatie-
vremeni-v-ritmologii-e-d-marchenko_9903.htm (27.10.2018).

25	 Idem, Трактовка времени как субстанции в космологии Н.А. Козырева и ритмологии 
Е.Д.  Марченко, [online:] https://ritmologiya.wordpress.com/2016/03/10/ритмология-марчен 
ко-трактовка-време/ (27.10.2018).

26	 И.Я. Коларж, Время как объект науки, [online:] https://ritmologiya.wordpress.com/2016/06/ 
30/vremya-nauka-ritmologiya/ (27.10.2018).

27	 С.Н. Кравченко, Категория времени в физике и ритмологии, [online:] https://ritmologiya.
wordpress.com/2015/12/15/кравченко-категория-времени-в-физике / (27.10.2018).

28	 Н.В. Шеляпин, Баллада о времени (о футурологическом и философском ресурсе концепции 
ритмологии), [online:] https://ritmologiya.wordpress.com/2016/07/20/шеляпин-баллада-о-
времени-ритмология/ (27.10.2018).

29	 Институт Рифмологии Евдокии Марченко  – IrlEM, [online:] http://www.irlem.ru/ 
(27.10.2018).
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placówka naukowo-dydaktyczna. Według informacji zamieszczonych na stronie 
Instytut zajmuje się opracowywaniem podręczników i wdrażaniem metody znanej 
jako „7R0”. Temu celowi służą zarówno sieć wydawnicza Radats (Радатс) 30 i Żywa 
książka (Живая книга) 31, jak i  nieustannie powiększana grupa konsultantów 
i trenerów, którzy ściśle trzymają się wskazówek twórczyni metody i założycielki 
organizacji. Imponująca liczba stron internetowych obejmuje praktycznie każdy 
sposób rozpowszechniania informacji. Do najpopularniejszych należą: kanał te-
lewizyjny Rytmoczas 32, strona kursów ekspresowych „Rytmomiary” 33 oraz strona 
sympatyków metody „7R0” 34.

Marczenko rozpoczęła wypracowywanie swojej metody w latach 90. XX wieku. 
Wtedy też założyła organizację „Radasteja” (1998), przyjmując jej nazwę również 
jako swój pseudonim – Radasteja, czyli „tworząca prawa radości”. Marczenko po-
strzega siebie jako tę, która odkryła istotę czasu, potrafi nim zarządzać i pragnie 
dzielić się swoją wiedzą dla osiągnięcia powszechnej pomyślności. 

Z różną szybkością są podejmowane decyzje, z różnym rozmachem jest odbiera-
na otaczająca rzeczywistość – mówi Radasteja. – Nie przestaję opowiadać o czasie 
wszelkimi sposobami: koncerty, spektakle, wykłady, pokazy, spotkania, artykuły. 
Chcę tylko jednego: bądźcie radośni, ludzie, bądźcie szczęśliwi. A ja opowiem, opi-
szę, podpowiem, skąd brać dodatkowy czas, jak go mądrze wykorzystać, jak zmie-
rzyć osobisty czas. Swoją metodę nazwałam „7R0” 35.

Misja Instytutu została wyrażona w słowach: „Nasze główne zadanie to nauczyć 
człowieka żyć wewnątrz czasu, posługiwać się czasem” 36.

Wokół pojęcia czasu semantycznie połączonego z pojęciami „rytm”, „rytmika” 
i „rytmologia” została stworzona spójna, chociaż w bardzo dużym stopniu synkre-
tyczna koncepcja rzeczywistości, człowieka i kosmosu.

30	 Радатс, [online:] www.radats.ru (27.10.2018).
31	 Живая книга, [online:] livebook.ru (27.10.2018).
32	 Ритмовремя-ТВ, [online:] www.rithm-time.tv (27.10.2018).
33	 Выход из любых проблем через ритмомеры, [online:] http://ritmomera.ru (27.10.2018).
34	 Для общения в координатном мире, [online:] http://mirhlir.com (27.10.2018).
35	 „C разной скоростью принимаются решения, с разной широтой воспринимается окру-

жающий мир, – говорит Радастея, – я не устаю рассказывать о времени всеми способами: 
концерты, спектакли, лекции, шоу, беседы, статьи. И хочу только одного: будьте радост-
ны, люди, будьте счастливы. А я расскажу, опишу, подскажу, где взять дополнительное 
время, как его грамотно использовать, как померить личное время. Свой метод я назвала 
«7Р0»”, [online:] http://www.irlem.ru/about/founder (27.10.2018).

36	 Ibidem.
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Semantyka pojęcia „czas”

Czas jest wszędzie: w kamieniach, w roślinach, w ruchach, w brzmieniu naszego 
głosu, w jedzeniu, w przyrodzie, w rodzinie i w tym, jak ze sobą współdziałamy. 
Pytanie brzmi: jak z tego wszystkiego wydobyć czas? i – co najważniejsze – jak go 
zachować? Czym jest czas i jak się go wyodrębnia, gdzie znika i co się dzieje, gdy 
tracimy albo otrzymujemy czas? 37

Opis książki Czas – to jest… (Время – это так…) zawiera informacje, których 
współczesny człowiek nie kojarzy z fenomenem czasu: według autorki czas jest do-
brem istniejącym w  wielkiej obfitości i  praktycznie wszędzie, można go podda-
wać obserwacjom, a przede wszystkim – pozyskiwać, odzyskiwać i zatrzymywać. 
Słowa: „Nauczcie się skupiać i magazynować czas i kroczcie przez życie lekko” 38 
brzmią jak utopia, niemniej jednak przez skojarzenie czasu z nieśpiesznym, lecz 
pewnym krokiem oraz lekkością skłaniają do podjęcia wysiłków, by nauczyć się 
czas „skupiać” i „magazynować”. 

Pierwsza para przeciwieństw porządkująca wiedzę człowieka o czasie to rozróż-
nienie na „czas zewnętrzny”, mierzony za pomocą zegarków, oraz „czas wewnętrz-
ny”, odbierany subiektywnie. Ten drugi, nazywany przez Marczenko „kosmicz-
nym”, jest nadrzędny wobec czasu ziemskiego, tworzy dla niego matrycę: 

Wiecznie istniejąca, wiecznie stabilna, określająca wszystko matryca nie potrzebuje 
nikogo ani niczego. Natomiast jej potrzebują wszyscy. Za jej pośrednictwem rodzi 
się i gaśnie każda forma życia. Z jej wibracji powstają i giną światy i Wszechświa-
ty. Jest niezmienna, neutralna, wolna, niestworzona. Nie ma twórców – ona jest 
twórcą wszystkiego. Nie ma początku – sama jest wszystkiego początkiem. Nie ma 
końca – sama jest wszystkiego końcem. Trudno ją poznać, ocenić, odczuć 39.

37	 „Время есть повсюду: в камнях и в растениях, в движениях и в тембре нашего голоса, 
в еде и в природе, в семье и в том, как мы взаимодействуем друг с другом. Вопрос в том, 
как из всего этого извлечь время и, самое главное, как его сохранить. Что такое время и 
как оно выделяется, куда исчезает и что происходит, когда мы получаем или теряем вре-
мя?”, Е.Д. Марченко, Время – это так…, Москва 2013, [online:] http://readly.ru/book/88209/ 
(27.10.2018).

38	 „Научитесь фиксировать и сохранять время и шагайте по жизни легко!”, eadem, Время…, 
[online:] http://readly.ru/book/88209/ (27.10.2018).

39	 „Вечносуществующая, вечностабильная, определяющая всё матрица не нуждается ни 
в чём и ни в ком. В ней нуждаются все. Через неё зарождается и угасает любая форма жиз-
ни. От её вибраций создаются и гибнут миры и Вселенные. Она неизменная, нейтральная, 
свободная, несозданная. Нет её творцов – она всего творец. Нет её начала – она всему 
начало. Нет её конца  – она всему конец. Её сложно понять, оценить, ощутить”, eadem, 
Откровенное знакомство, ч. 3, Санкт-Петербург 2004, s. 31.
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Opis czasu zewnętrznego, kosmicznego i jego absolutyzacja powstrzymują po-
tencjalnego odbiorcę komunikatu przed próbami logicznego wyjaśnienia feno-
menu czasu. Powiązanie semantyki słowa „czas” z kosmosem dokonuje się także 
przez wyodrębnienie kilku rodzajów czasu: galaktycznego, gwiezdnego, słonecz-
nego, planetarnego i księżycowego. Rzeczywistość niemożliwa do zaobserwowania 
za pomocą pięciu zmysłów staje się w ten sposób wyznacznikiem poszukiwań dla 
tych, którzy pragną odkryć tajemnicę czasu. Twórczyni metody objaśnia, dlaczego 
gubimy rytm codzienności, próbując kierować się zmysłami charakterystycznymi 
dla biologicznego bytowania: światło generowane przez ciała niebieskie w momen-
cie gdy dociera do Ziemi, już nic nie mówi nam o kondycji czy położeniu tychże 
ciał. Marczenko twierdzi, że jedynie mózg, w sposób niezauważalny i nieuświado-
miony, rejestruje wydarzenia dokładnie w tym momencie, w którym one się dzieją, 
a zatem – „siedzibą” czasu kosmicznego jest mózg człowieka. 

Powiązanie fenomenu czasu z  ciałami niebieskimi wzbogaca semantykę sło-
wa „czas” o pojęcie „rytmu”. Siergiej Miezencew tłumaczy istotę koncepcji rytmu 
następująco:

Gwiazdy […] są pewnego rodzaju wrotami czasu. Niosące czas światło gwiazd 
dociera do naszej planety i zaczyna współoddziaływać z noosferą (sferą rozumnej 
działalności człowieka), gdzie znajdują się wszystkie myśli i słowa, wypracowane 
przez ludzkość. Przechodząc przez noosferę, substancja czasu formuje się w spe-
cyficzne formy, dźwiękowo-literowo-słowne konstrukcje, przypominające wiersze, 
ale zasadniczo się od nich różniące, które Marczenko nazywa rytmem. Opisała ona 
wiele rytmów i każdy z nich posiada swoje ukierunkowane działanie, a ich połą-
czenie, według niej, może wywierać wpływ zarówno na żywą, jak i nieożywioną 
materię, kierować na drogę zarządzania rytmicznymi procesami przyrody 40.

Język staje się kluczem do zarządzania rzeczywistością przez czas. Jest to jednak 
klucz specyficzny – rytm, który może usłyszeć i wyodrębnić z noosfery jedynie 
osoba wtajemniczona – w  tym przypadku sama Marczenko. Twórczyni metody 
wyodrębniła ponad 3000 rytmów, w których substancja czasu zostaje zachowana 
i może zostać skierowana na konkretne działania, przypisane do każdego z ryt-
mów 41. Warto w  tym miejscu zauważyć, że Marczenko przedstawia siebie jako 
jedyną osobę zdolną wyłowić z dźwięków, słów i  liter języka rosyjskiego rytmy. 
Pozostałych ludzi postrzega jako tych, którzy są w procesie ich oswajania i pozy-
skiwania, co jest o tyle skomplikowane, że każdy człowiek ma swój własny rytm, 
z  którym należy skoordynować pozostałe, mające mu służyć. Ten element nauk 
Marczenko, często formułowany nie wprost, rodzi podejrzenia o „sekciarski” cha-

40	 Eadem, Понятие времени…
41	 Ibidem.
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rakter jej organizacji i koncentrację na celach komercyjnych pod pozorami czynie-
nia dobra i wskazywania drogi do szczęścia 42. 

Sięgnięcie do języka jako najstarszego narzędzia tworzenia obrazów świa-
ta i rozpowszechniania ich w społeczeństwie sprawdza się również w przypadku 
Instytutu Rytmologii. Trudno zaprzeczyć stwierdzeniu, że ludzki mózg operuje 
słowami, pojęciami i dźwiękami. Rezygnacja ze słów nacechowanych znaczeniem 
na rzecz zbitek spółgłosek i samogłosek czy też takie połączenia słów, w których 
trudno doszukać się sensu, powodują przekroczenie granic logicznego rozumowa-
nia. W ten sposób narzędziem „wprowadzania czasu do ludzkiego mózgu” staje się 
nie tyle słowo, ile sposób jego wymawiania – rytm. Ćwiczenia w tym zakresie mają 
doprowadzić adeptów do zatrzymania obserwacji świata zewnętrznego i systema-
tyzacji zdarzeń. Przenoszą ich w stan obserwatora – do sytuacji, w której – według 
Marczenko – rodzi się czas: 

Czas wyodrębnia się między trzema pozycjami ludzkiego ciała: na stojąco, na sie-
dząco i na leżąco. Kładę się w pozycji poziomej – nic się nie dzieje, czasu nie ma. 
Czas wyodrębnia się tylko w chwili, gdy przechodzę ze stanu „siedzę” w stan „leżę” 
albo ze stanu „leżę” w stan „siedzę”, ze stanu „siedzę” w stan „stoję” […]. 43

Objaśniając kosmiczną naturę czasu, Marczenko nie rezygnuje całkowicie z od-
wołania do biologicznego aspektu człowieka. Wprost przeciwnie: wskazanie na 
„czas zewnętrzny” pozwala jej sięgnąć do astrologii i powiązać moment narodzin 
człowieka z jego przeznaczeniem, poczuciem czasu i sposobem pracy z rytmami. 
W  tekstach Marczenko znajdziemy wiele prób objaśniania istoty zjawiska czasu 
i jego interakcji z ludzkim mózgiem, ujętych w triady. Kolejna z nich proponuje sy-
stematyzację czasu według podziału na „pierwszy czas”, „drugi czas” i „trzeci czas” 
i odnosi się do pierwszego członu opozycji: czas wewnętrzny/czas zewnętrzny:

„Pierwszy czas” – to czas, który zostaje wydzielony dla ludzkiego życia w momencie 
narodzin i którym on [tj. człowiek – M.A.] sam rozporządza. „Drugi czas” to czas 
otrzymany od innych ludzi, którzy go tracą. „Trzeci czas” to „rytmoczas”, który 
przychodzi przez języki „Radastei”, zamianę w promień (переизлучение), czyta-
nie, uczenie się rytmów. […] Ten trzeci rodzaj czasu nie istnieje w sposób naturalny 
w świecie przejawionym, ujawnia się tylko przez specjalne rytmy 44.

42	 М.Н. Ситников, Е.С. Элбакян, Радастея: домыслы и реальность (Обзор публикаций СМИ). 
Теоретическое введение: общие суждения о религии и отдельных её типаx, [online:] https://
re-port.ru/pressreleases/radasteja_domysly_i_realnost_obzor_publikacii_smi/ (27.10.2018).

43	 Е.Д. Марченко, Время – это так…, s. 5.
44	 Eadem, Откровенное знакомство…, ч. 2, s. 118. 

^ Dudek.indb   125 2019-12-12   11:16:49



126  | Małgorzata Abassy

Czas-rytm i człowiek

W przekonaniu Marczenko słowa układające się w rytmy decydują o tym, czy czło-
wiek istnieje w świadomości innych ludzi: bez swojego rytmu jest on dla innych 
niewidzialny, nie budzi zainteresowania i pragnienia nawiązania relacji: 

Nad każdym człowiekiem jest zawieszony jego plan. W najlepszym przypadku to 
linijka (tekstu), w najgorszym – znak diakrytyczny. Jeśli ma nad sobą jakikolwiek 
znak, inni go szukają. Jest on dla nich ciekawy i jest im potrzebny. Jeśli nad czło-
wiekiem nie ma ani jednej linijki, ani jednej litery […], nikomu nie jest potrzebny 45.

Założycielka Instytutu przedstawia siebie jako tę, która pomaga wydobywać 
jednostkę z  obszaru wyobcowania, włączając ją w  sieć relacji międzyludzkich: 
„Gdy tylko człowiek otrzymuje rytm […], od razu pojawia się nad nim linijka 
(tekstu). Najważniejsze to żyć wśród znaków. Właśnie wtedy zaczęłam pisać swo-
je książki” 46. Otrzymanie rytmu włącza człowieka w sieć informacji, które krążą 
w przestrzeni, i pozwala mu korzystać z nich nie tylko, by wchodzić w relacje z in-
nymi, ale także – by budować sobie lepsze życie. 

Już te wstępne informacje pozwalają stwierdzić, że proponowana przez Mar-
czenko koncepcja antropologiczna zawiera obraz człowieka zbliżony do zapisów 
programu komputerowego: to wiązki, strumienie informacji, kierowane jednym 
programem, rytmem czy też – precyzyjnie – rytmoczasem – właściwym tylko dla 
tego człowieka połączeniem słów, dźwięków i  liter, wynikającym z wielu współ-
zależnych elementów. Podstawową jednostką istnienia i komunikacji jest rytm: to 
on pozwala koncentrować i  magazynować czas, tworzyć wydarzenia i  kierować 
nimi, a także uzgadniać się rytmicznie z tymi osobami, z którymi pragniemy wejść 
w kontakt. Czas wewnętrzny, odbierany i obserwowany w mózgu człowieka, prze-
kłada się bezpośrednio na wydarzenia powiązane z czasem zewnętrznym, a więc – 
biologicznym i materialnym wymiarem życia człowieka: zdrowiem, bogactwem. 

Przeprogramowanie za pośrednictwem określonych wibracji – rytmoczasu – to 
idea, która jest stosunkowo łatwa w odbiorze dla człowieka zanurzonego w społe-
czeństwie informacyjnym, otoczonego dużą liczbą urządzeń elektronicznych, sta-
nowiących przedłużenie jego zmysłów. 

45	 Евдокия Лучезарнова. Знаки твоей жизни, [online:] https://www.youtube.com/watch?v=RUD
sdbsA83c&index=6&list=PLVah3tRSZkCWByiT6w0VMBPTBsXwL4Hmb (27.10.2017).

46	 Ibidem.
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Koncepcja czasu Jewdokiji Marczenko  
na tle ujęć czasu w kulturze rosyjskiej: próba podsumowania

Nowatorstwo koncepcji czasu w ujęciu założycielki Instytut Rytmologii polega na 
wykorzystaniu elementów koncepcji Logosu – słowa mającego stwórczą moc. Fakt 
oddziaływania dźwięków na ludzki mózg jest powszechnie znany, poczynając od 
systemów religijno-filozoficznych Wschodu (joga, buddyzm), a  kończąc na mu-
zykoterapii, zaś wykorzystanie słowa jako narzędzia tworzenia rodzi skojarzenia 
z wszechmocą. Współczesny człowiek, często nawet nieświadomie, czyni ze słowa 
„czas” podstawowy element swojego obrazu świata i żyje w przeświadczeniu, że ma 
wciąż zbyt mało czasu. Marczenko proponuje mu narzędzie – rytm – by mógł sięg-
nąć do nieprzebranych zasobów czasu na swój sposób i dla własnej pomyślności.

Na tle tradycyjnych ujęć czasu koncepcja Marczenko zawiera zarówno elementy 
znane, jak i nowatorskie. Cykliczność, początek i koniec, liniowy bieg, porządko-
wanie zgodne z kalendarzem to cechy charakterystyczne dla „czasu zewnętrzne-
go”. Warto jednak zauważyć, że brak tu elementów sakralizacji czy powiązania 
czasu kalendarzowego z konkretnym, znanym już wcześniej, systemem wartości. 
Absolutna wolność tworzenia, obiecywana człowiekowi, gdy ten opanuje zarzą-
dzanie swoim czasem i rzeczywistością przez rytmy, docelowo ma przenieść czło-
wieka w przestrzeń kosmiczną, skąd, według Marczenko, on pochodzi.

Rola kulturotwórcza koncepcji czasu Jewdokiji Marczenko wymaga pogłębio-
nych studiów. Niemniej jednak już na obecnym etapie badań można stwierdzić, że 
w swej istocie „czasu kosmicznego” stoi ona w sprzeczności z tradycyjnymi wartoś-
ciami rosyjskiej kultury proponowanymi przez prawosławie. Idea czasu stanowi 
zasłonę dla prób przebudowy koncepcji antropologicznej: człowiek przez rytm sta-
je się twórcą, przez rytm zarządza czasem i rzeczywistością, przez rytmoczas prze-
kracza ziemską rzeczywistość, wkraczając w przestrzeń kosmiczną, gdzie – według 
Marczenko – znajduje się jego prawdziwy dom. 

Koncepcja czasu w człowieku i człowieka w czasie proponowana przez Insty-
tut Rytmologii może z  jednej strony zostać potraktowana jako odzwierciedlenie 
zmian, które już dokonały się w  kulturze: zniesienie zależności między czasem 
i przestrzenią, przeniesienie dużego obszaru funkcjonowania człowieka do prze-
strzenie wirtualnej, rozdźwięk między życiem na poziomie biologicznym a  ist-
nieniem w  Internecie. W  tej perspektywie uzasadnione byłoby stwierdzenie, że 
Marczenko odpowiada na duchowe poszukiwania i psychiczny dyskomfort współ-
czesnego człowieka, który w starciu z problemami postindustrialnej rzeczywisto-
ści nie znajduje już oparcia w tradycyjnej religii. Z drugiej strony sformułowaną 
przez Radasteję koncepcję czasu w człowieku i człowieka w czasie można uznać za 
zapowiedź zmian w kulturze: Marczenko tworzy system pojęć składających się na 
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rzeczywistość, w której każdy znajdzie odpowiedź na nurtujące go pytania, jeśli 
tylko zrezygnuje z  logicznych dociekań na temat istoty idei. Instytucjonalizacja 
idei Marczenko oraz rosnące grono zwolenników stanowią odpowiedź na pytanie 
o kulturotwórczą rolę nowego ruchu religijnego, jakim jest Radasteja.
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Alexander Schmemann. Under the Aspect of Eternity

Abstract: Alexander Schmemann was an influential Orthodox Christian priest, teach-
er, and writer. Alexander Schmemann was born in Estonia in Russian emigres family. 
His family moved to France, where he received his university education. From 1946 to 
1951 he taught in Paris, and afterwards in New York. In 1970, he was active in the es-
tablishment of the Orthodox Church in America, which at that time became officially 
independent from the Russian Orthodox Church, though its autocephaly has not been 
universally recognized. He was an Orthodox observer for the Second Vatican Council of 
the Roman Catholic Church from 1962 to 1965. Schmemann was the longtime Dean of St 
Vladimir’s Seminary in New York, he was one of the most influential Orthodox theologi-
ans of the 20th Century. Fr. John Meyendorff, writes that his theological worldview was 
essentially shaped during the Paris years, and under the influence of Catholic thinkers 
such as Jean Danielou and Louis Bouyer. 

The main issues addressed in this paper are: man as „homo adorans”, what is meant by 
„Church”, polemic against religion, difference between theology or philosophy, between 
ideologies or reality. Particular attention is paid to the term „secularism” – any kind of ex-
planation of this world as having its meaning in itself. Thomas Hopko writes that Schme-
mann loved to quote the French poet, Julien Green, who said, „all is elsewhere”. All is 
elsewhere, and this world has its meaning from „elsewhere”. And attempt to dare to ex-
plain this world except as from God must be rejected. The world has no meaning in itself. 
As well as the term „religion” is discussed. Christ did not bring religion; Christ brought 
the Kingdom of God. Christianity is not a religion to help secular man to cope with his 
„problems”. Man does not have problems, he has sins. This world does not need „therapy”; 
it can’t be „helped”, it has to die to rise again.
Keywords: the Church, religion, theology, philosophy, ideologies, reality
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Вера – это всегда скачок через бесконечную пропасть, скачок из мира челове-
ческою обладания, который сам завладевает человеком. Вера всегда заключа-
ет в себе нечто от рискованного разрыва и прыжка по ту сторону осязаемого. 

Й. Ратцингер, Введение в христианство

Если символ, как целесообразный, достигает своей цели, то он реально не-
отделим от цели – от высшей реальности, им являемой; если же он реально-
сти не являет, то, значит, - цели не достигает, и, следовательно, в нем вообще 
нельзя усматривать целесообразной организации, формы, и, значит, как ли-
шенный таковой, он не есть символ, не есть орудие духа, а лишь чувственный 
материал. 

П. Флоренский, Иконостас

Вступление

Александр Шмеман родился в Ревеле. Жил с родителями в Эстонии, затем 
год в Белграде, а с 1929 г. в Париже. Он учился в основанном генералом Вла-
димиром Римским-Корсаковым русском кадетском корпусе в Версале, потом 
в русской гимназии, а позже – в Лицее Карно и Сорбонне. В 1940 г. Александр 
Шмеман поступил в Свято-Сергиевский Богословский институт. В то время 
ректором института был митрополит Евлогий (Георгиевский), а деканами – 
протоиереи Сергей Булгаков и Василий Зеньковский. Из профессоров па-
рижского Богословского Института наиболее значимыми для Александра 
Шмемана были: историк Церкви Антон Карташев; архимандрит Киприан 
Керн, патролог и литургист, духовник о. Александра; Николай Афанасьев, 
один из наиболее оригинальных богословов, посвятивший себя переосмы-
слению православного учения о Церкви в свете раннехристианского опы-
та; и, конечно, о. Георгий Флоровский, историк, богослов и экуменический 
деятель 1.

Переломный момент деятельности о. Александра – переселение в 1951 г. в 
США по приглашению Свято-Владимирской Семинарии в Нью-Йорке. В 1959 
году о. Александр защитил в Париже докторскую диссертацию по литурги-
ческому богословию. С 1962 г. до своей кончины в 1983 г. Александр Шмеман 
был деканом Свято-Владимирской семинарии. В сочинениях о. Александра 
нельзя не увидеть влияния глубоко воспринятого им наследия: и русской бо-

1	 См. Г.С. Померанц, Поиски подлинного, [online:] www. magazines.russ.ru/continent/2008/135/
po21-pr.html (10.02.2018).
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гословской науки, и русской религиозной философии 2. Но кроме опыта „рус-
ской богословской школы” необходимо сказать о своеобразном духовном 
опыте русской эмиграции. Александр Кырлежев подчеркивал, что именно 
русское церковное зарубежье смогло пережить и осмыслить Церковь по-но-
вому – в сравнении с тем, что было привычным для православных стран до 
и после 1917 года. И, так сказать, структурно этот опыт отчасти совпал с ран-
нехристианским периодом, когда, согласно Посланию к Диогнету, христиане 
чувствуют и осознают, что они везде – дома и при этом везде – странники. 
Этот опыт может порождать очень личностное и очень эсхатологическое пе-
реживание Церкви, которая при этом как бы совлекается своих тяжелых, на-
груженных исторической практикой „религиозных одежд” 3: 

Но с годами становилось ясно,  – пишет о. Александр,  – что опыт этот не 
единичный, не случайный  – вызванный ненормальностью эмигрантской, 
безбытной жизни, – а опыт многовековой и общий, эмиграцией только очи-
щенный от смягчающих его бытовых, житейских привычек и привычных, 
а потому и неприметных, форм. С этим опытом, с этим вопросом я пришел 
к богословию, и богословие только заострило их 4. 

2	 Прежде всего следует обратить внимание на наследие Серебряного века, ведь именно 
его философско-богословская традиция была продолжена русской эмиграционной мы-
слью. Заметим, что так называемый Серебряный век ознаменовался развитием филосо-
фии в России, и эта философия оказалась религиозной философией. Экзистенциальная 
тема в русской мысли появилась через религиозную метафизику, через религиозную 
философию. Федор Степун, характеризуя Серебряный век, писал, что на смену бездуш-
ному должно прийти новое идеальное искусство, обращенное к проблемам вечности, 
а не к сиюминутным делам; символы необходимы для того, чтобы „возвысить читателя 
от созерцания частного явления к созерцанию вечного”. Николай Бердяева высказывает 
мысль, что и Бога возможно сознавать в себе как религиозного символиста, который, од-
нако, в отличие от великих художников человечества изъяснялся не с помощью понятий 
и образных выражений, но в форме исторических событий являя человечеству открове-
ния о своей жизни, своем творчестве и своих страданиях. Цель нового христианства и те-
ургического искусства, подчеркивал Вячеслав Иванов, в освобождении у мира той скры-
той в нем красоты, что одновременно является вечной истиной. В поэзии и прозе искали 
выходов, открывающих двери в вечность. Есть только одна истинная культура – культура 
богоискательства, и только одна истинная поэзия  – поэзия символизма. Пафос реали-
стического символизма таков: чрез Августиново transcende te ipsum, к лозунгу: a realibus 
ad reliora. Его алхимическая загадка, его теургическая попытка религиозного творчест-
ва – утвердить, познать, выявить в действительности иную, более действительную дейст-
вительность. Это – пафос мистического устремления к Ens realissimum. См. Ф.А. Степун, 
Мистическое мировидение. Пять образов русского символизма, [online:] http://predanie.ru/
lib/book/183326/ (10.02.2018).

3	 А.И. Кырлежев, Наследие прот. Александра Шмемана в российском контексте, „Вестник 
русского христианского движения” 2009, № 195, c. 56.

4	 А.Д. Шмеман, Введение в литургическое богословие, Париж 1992, с. 12.
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Опыт бытия 

Хотя о. Александр не представил в своем творчестве работ посвященных 
философии, философские вопросы вплетены в ткань его богословского 
творчества, все же можно выявить некоторые идеи, которые пронизывают 
его богословие, создавая тем самым некоторое единство его философско-
богословской мысли. 

Характеризуя современную европейскую философию, Мераб Мамардаш-
вили подчеркивал присущий ей пафос скромности: одно сцепление – пред-
положение, что я владею знанием (учительство), другое  – дать через себя 
сказаться чему-то. Поэтому истинно человеческое бытие выражается в сми-
ренности, человеческое бытие есть только в той мере, в какой человек тран-
сцендирует себя: т.е. не в том, как человек мыслит, думает, говорит, а как в нас 
и через нас говорит бытие 5. Слово, в котором выражает себя бытие, есть слово 
самой жизни, самой реальности в человеке, откровение ее. Невозможно гово-
рить о бытии в терминах вещей или свойств. Бытие есть, но оно не есть вещь 
(оно никогда не дано, но благодаря чему дается все остальное). Если бытие 
обладает трансцендентальной природой, хотя именно оно делает явным весь 
мир, но само остается неявным, тогда его прямое усмотрение оказывается 
невозможным. Поэтому мы можем говорить о нем только косвенно т.е. сим-
волически. Поскольку мы не можем понять абсолютное с помощью понятий, 
то вынуждены прибегать к выстраиванию символов, которые помогают вый-
ти к смыслу предельного в обход понятийных и знаковых тупиков. Символ, 
это соответствующий язык, являющийся способом испытать то, чего мы не 
могли бы испытать естественным образом. (Это особый язык, который по-
зволяет нам описать некий опыт за точкой, где мы не могли бы его иметь.)

Бытие обладает существенным признаком: оно является причиной са-
мого себя, то есть мы, находясь в нем или говоря о нем, не говорим о нем 
в терминах причины: беспричинно означает свободно, нечто беспричинное 
свободно. Когда мы говорим о бытии, мы одновременно говорим о свободе. 
В этом смысле, говорится, что когда Бог творил мир, Он делал это свободно 
и по своей воле (libere et sponte). Под бытием мы имеем в виду некий чистый, 
спонтанный акт, не имеющий никаких других оснований и причин, кроме 
самого себя. То есть свобода есть нечто большее, нежели неограниченность 
или необусловленность. Свобода означает обоснованность собою самим 
и в себе самом. И если символы позволяют нам выразить опыт бытия, зна-

5	 См. М.К. Мамардашвили, Очерк современной европейской философии; М. Мамардашвили, 
Символ и сознание, [online:] http://www.koob.ru/mamardashvili/ (10.02.2018).
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чит позволяют рассмотреть происходящее в терминах вечности, а тем са-
мым подойти к человеческим проблемам sub specie aeternitatis (под знаком 
вечности). Иначе говоря, символы создают возможность испытать что-то, 
что не испытаешь и не переживешь без этих конструкций, то есть наш опыт 
содержит в себе еще кое-что, что не является эмпирическим переживани-
ем 6. И, следовательно, если эта невозможная возможность случится, это дар, 
которого мы можем лишь ожидать, он не вытекает из наших достоинств. 
Нельзя усилием воли хотеть верить или желанием любить – любить. (Ведь 
святых как эмпирических фактов в мире не существовало и не существует – 
это эмпирически недоступные человеку состояния, – и тем не менее святые 
есть.) Иначе говоря, человек не является хозяином откровения. Овладевая 
объектами, человек стремиться также овладеть откровением и как потреби-
тель благодати считает веру своим делом. (Но было бы это тогда нашим под-
линным освобождением? мог бы действительно признаваться свободным 
тот, кто проявляет только спесь и жадность к дару как к своему имуществу 
и утверждается только в праве им распоряжаться? может ли быть мудрецом 
тот, кто встречая Бога пренебрегает Его присутствием и действием?) Мы не 
можем быть естественным образом добрыми, не можем естественным обра-
зом быть святыми, мы не можем естественным образом быть мудрыми. То 
есть бывают такие состояния, которые просто действием естественных ме-
ханизмов в нас не вызываются, не рождаются: 

Я убежден, что это, на глубине, те откровения („эпифании”), те прикоснове-
ния, явления иного, которые затем и определяют изнутри „мироощущение”. 
Потом узнаешь, что в эти минуты была дана некая абсолютная радость. Ра-
дость ни о чем, радость оттуда, радость Божьего присутствия и прикосно-
вения к душе. И опыт этого прикосновения, этой радости (которую, дейст-
вительно, „никто не отнимет от нас”, потому что она стала самой глубиной 
души) потом определяет ход, направление мысли, отношение к жизни… 7.

6	 Если рассуждать, что можно быть моральным ради пользы, то это не моральное сужде-
ние. В нем будет отсутствовать феномен морали. Мораль вообще, в принципе не имеет 
эмпирических оснований, она по определению бескорыстна. Если мы вносим какие-то 
причинные определения, то неизбежно разрушаем феномен морали. Любовь, как она 
понимается, когда о ней говорят, что она бескорыстная, чистая и т.д., или чистая вера; 
о всех этих вещах мы говорим, как о реальных объектах, реальных силах в мире. Но мы 
должны понимать и знать, что в принципе такого состояния не может быть у человече-
ского существа. Собственно, язык религии и был нужен для того, чтобы отличить че-
ловека, стремящегося к добру, от человека действительного доброго. То есть отличить 
добро как психологическое качество от добра как такового. См. М.К. Мамардашвили, 
Философские чтения, [online:] http://yanko.lib.ru/books/philosoph/mm=phil_readings=ann.
html (10.02.2018).

7	 А.Д. Шмеман, Дневники 1973-1983, Москва 2009, с. 24.
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Человеческое в человеке

Насколько важно, учитывать философские взгляды о. Шмемана, мы пой-
мем в попытке понять ключевую фразу, которая встречается в текстах 
о. Шмемана, – это фраза – „человек есть бесполезная страсть” – на первый 
взгляд, кажется нам вроде понятной. Она выражает пессимизм, уныние, не-
верие в  человеческие силы и так далее. Но, кажется, о. Александер пишет 
не о эмпирическом психологическом состоянии, то есть „унынии”, „стра-
хе”, „пессимизме”. Его рассуждение, прежде всего богословского характе-
ра. Что означает эта фраза? Только ли то, что человек обладает страстями? 
На философском языке она означает, что в человеке есть нечто такое, о чем 
нельзя сказать, что это есть, а можно лишь сказать, что это то, к чему он 
стремится, то есть человек не есть предмет, а есть направленность к како-
му-то состоянию. „Человек есть бесполезная страсть” означает, что человеку 
присуще стремление быть Богом, которым он быть не может. Она именно 
„бесполезная страсть” потому, что человек есть стремление выйти за преде-
лы себя и стать Богом. И в этом смысле человек есть „страсть быть кем-то”, 
а не только „чем-то”. И в этом стремлении человек выражает свою подлин-
ную человеческую страсть. Или можно добавить: человек есть, существует 
лишь в той мере, в какой он в себе преодолевает человека, то есть, как сказал 
бы Ницше, для того, чтобы быть человеком, нужно стремиться к сверхчело-
веческому. Человеческая жизнь – это постоянное преодоление самого себя, 
превосхождение себя – это есть преодоление в себе того, что ты есть сейчас. 
То есть человеческое существо есть существо трансцензуса. Трансцензус, 
трансцендирование означает нашу способность выходить за свои собствен-
ные пределы 8. А раз так, то и личность способна тем самым отказаться от са-
мого себя в пользу существования. Корни личности уходят в тот способ, ка-

8	 Здесь уместно обратиться к Владимиру Лосскому, который писал: „Из чего следует, что 
сформулировать понятие личности человека мы не можем и должны удовлетвориться 
следующим: личность есть несводимость человека к природе. Именно несводимость, а не 
«нечто несводимое» или «нечто такое, что заставляет человека быть к своей природе не-
сводимым», потому что не может быть здесь речи о чем-то отличном, об «иной природе», 
но только о ком-то, кто отличен от собственной своей природы, о ком-то, кто, содержа 
в себе свою природу, природу превосходит, кто этим превосходством дает существование 
ей как природе человеческой и тем не менее не существует сам по себе, вне своей приро-
ды, которую он «воипостасирует» и над которой непрестанно восходит, ее «восхищает 
(extasie), сказал бы я, если бы не опасался упрека, что ввожу выражение, слишком уже на-
поминающее «экстатический характер экзистенции (Dasein)» у Хайдеггера, тогда как сам 
критиковал других, позволявших себе подобное сближение”. В.Н. Лосский, Боговидение, 
Москва 2003, [online:] http://predanie.ru/lib/book/72700/ (10.02.2018).
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ким человек случается и существует в мире в качестве человека, а не просто 
в качестве естественного – биологического и психического – существа. Это 
„человеческое в человеке” есть совершенно особое явление: оно не рождает-
ся природой, не обеспечено в своей сущности и исполнении никаким есте-
ственным механизмом. И оно всегда лицо, а не вещь. Поэтому мы можем 
сказать, что только тогда человек исполняет свое призвание, верен самому 
себе, когда выходит за пределы собственной реальности, а тем самым обре-
тает самого себя. Если он отрекается от этой возможности, отрывает себя 
от своей истины, в попытках самоутверждения в итоге отрекается от своей 
человеческой природы.

Нечто человеческое появляется в той мере, в какой устанавливается 
связь с чем-то вневременным. Это не просто представление о вневременном, 
а  какая-то конструктивная связь, раскрываемая в истинно человеческом 
действии. Это ситуация человека (имеющая последствия), когда у него нет 
никаких гарантий, природных механизмов, способных помочь ему автома-
тически стать человеком. Это нечто большее в нас, чем мы сами. То есть во-
первых, понимание несамодостаточности наших природных способностей, 
качеств и свойств, или того, чем мы являемся по природе. Изолированная 
человечность противоречит человечности. И во-вторых, понимание, что са-
мое ценное в нас – нечто большее, чем мы сами 9. И в этом смысле, мы гово-
рим, что сущность человека и есть общение: 

То же самое и в общении. Оно не в разговорах, обсуждениях. Чем глубже 
общение и радость от него, тем меньше зависит оно от слов. Наоборот, тогда 
почти боишься слов, они нарушат общение, прекратят радость. […] Отсюда 
моя нелюбовь к „глубоким” и, в особенности, „духовным” беседам. Разгова-
ривал ли Христос со Своими двенадцатью, идя по галилейским дорогам? Раз-
решал ли их „проблемы” и „трудности”? Между тем все христианство есть, 
в последнем счете, продолжение этого общения, его реальность, радость 
и действенность 10. 

Личность наполовину погружена в материальные обстоятельства жиз-
ни, а другой половиной причастная к бытию; в личном акте и возникает 
возможность воссоединения этих двух частей. Человеческий акт в челове-
ке всегда воссоединяет в некой полноте „части” символа, несмотря на их 
разнородность. 

9	 См. М.К. Мамардашвили, Необходимость себя. Введение в философию, [online:] http://pla 
tona.net/load/knigi_po_filosofii/uchebnye_posobija_uchebniki/mamardashvili_neobkhodi 
most_sebja/27-1-0-4597 (01.02.2018).

10	 А.Д. Шмеман, Дневники…, с. 15.
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Символ и знак

Как уже упоминалось, человек создает себя в качестве человека через отно-
шение к чему-то сверхчеловеческому, сверхъестественному и священному. 
И всегда, как ни странно, о таких основаниях люди рассказывали (и тем са-
мым их сохраняли) с помощью символов 11. Если природа и функция рели-
гиозных символов заключается в установлении взаимосвязи между времен-
ным и вечным, очевидно, что о трансцендентном можно рассуждать лишь с 
помощью символов, символизирующих высшую истину 12.

Язык мифа  – это символический язык, символ же предполагает тайну, 
и вне тайны превратился бы не то в аллегорию, не то в простую метафору. 
Увлекшись научным методом, чисто рационалистическим подходом к жиз-
ни и современным мировосприятием, современное богословие искажает 
христианские символы. Но опыт бытия ускользает, если мысль переходит 
от символа к знаку. Поэтому так понимаемый символ противопоставляется 
аллегории, а преобладание аллегорической интерпретации литургии свиде-
тельствует о том, что опытное богословие уступает место „интеллектуально-
му”, а конкретность таинства отвлеченной идеи: 

Они (греческие святые отцы) использовали слово „символ” – пишет о. Алек-
сандр – для обозначения того, что западные теологии имеют в виду под поня-
тием „реальное присутствие”. Символ указывает на то, что одна реальность 
может не только обозначать другую реальность, но и являть и передавать ее 
нам, и поэтому символ – больше чем знак. […] К тому же мы можем сказать, 
что символ – такое выражение другой реальности, которое не может быть 
заменено ничем другим. […] Таким образом, символ – это не просто указа-
ние на нечто иное. Это – присутствие этого иного. Присутствие того, что не 
может присутствовать иным образом. И в этом суть дела. Символ – это при-
сутствие того, что не может присутствовать иным образом, по крайней мере 
в этом мире, в это время, в контексте нашей жизни 13.

11	 См. М.К. Мамардашвили, Введение в философию…
12	 Как пишет Александр Мейер: „Существует весьма ходячее выражение: только символ, 

имеющее в виду противопоставить символ – точному описанию фактически данного или 
самому фактически данному, как будто символ говорит о реальности меньше, хуже, чем 
не символ. На самом деле следовало бы, противопоставляя символ – описанию данности, 
выражаться так: символ, а не одно только описание данности, – потому что последнее бед-
нее, менее реально, абстрактнее, тогда как символ несет в себе действительное знание ре-
альности, полнее, глубже вводит нас в нее. Он является силою более действенной, чем то, 
в чем видят не только символ. Миф – не описание реальности, не укладывание ее в поня-
тие, а раскрытие ее, дающее нам непосредственное с нею соприкосновение”. А.А. Мейер, 
Философские сочинения, Париж 1982, с. 87.

13	 А.Д. Шмеман, Собрание статей 1947-1983, Москва 2009, с. 243.
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Идеология и Бытие

Двадцатый век есть прежде век господства идеологий. Идеология строится 
и существует во времени и двадцатый век показал изнанку временности, а, 
с другой стороны, важность вневременного. Если что-то важное для чело-
века исполнится во времени, тогда человек подвешен в каком-то процессе: 
между началом социально-политической программы и ее концом, а конец 
обратной силой придает смысл самому человеческому бытию, бросает свет 
нравственного освящения, легитимации на то, что человек делал 14. Таким 
образом, человек, который идеологически легитимирует себя и основывает 
свою нравственность, духовность на идеологии, тоже существует во време-
ни – не в простом физическом смысле слова, а в смысле бытийных основа-
ний (эти бытийные основания в той мере, в какой они идеологичны, они во 
времени). То есть мы вправе говорить о возможности извращенного отно-
шения человека к временной ограниченности своей экзистенции (Если это 
и есть все, тогда зачем все это? может ли быть человеческой жизнью, жизнь 
прожитая на шаткой платформе, колеблющейся в сторону то одной, то дру-
гой реальности?). 

Как упоминалось выше, то, что в нас от нас не зависит и называется быти-
ем. И оказывается, мы находим, что основания нашего временного решения, 
есть и они вечны и абсолютны. Если человек судьбу своей вечной души не 
связывает с судьбой временных вещей, то какой-то островок нравственной 
и духовной прочности у него есть. В христианстве появляется возможность 
несмотря на внешние перемены, и в самых что ни есть „пограничных” си-
туациях не „изменять себе”. То есть „верность себе” в христианстве пони-
мается не как „настаивание на своем”, верности убеждениям, социальным 
и политическим проектам, но верности воплощающейся в человеке добро-
детели: „Православие сохранило Истину”. Но на самом деле надо говорить 
иначе: ничто внешнее само по себе не „сохраняет” Истину. Истина живет 
и побеждает только сама собою 15.

14	 См. М.К. Мамардашвили, Очерк современной европейской философии…
15	 А.Д. Шмеман, Дневники …, с. 67.
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Тайна и проблема

Немаловажную роль в творчестве о. Александра играет различие между 
тайной и проблемой. Тайна  – это одно из основных понятий философии 
Габриэля Марселя. Марсель считал различие между проблемой и тайной 
фундаментальным 16. Тайна – это метапроблематика. Она обнаруживает себя 
при обращении от данных, необходимых для разрешения проблемы, к бы-
тию того, кто мыслит, так что проблематичным делается сам онтологиче-
ский статус исследователя: „[…] тайна – это проблема, которая покушается 
на собственные исходные данные, захватывает их и тем самым перераста-
ет саму себя как проблему” 17. Итак, что такое проблема? Это то, что можно 
разрешить. Поскольку существуют проблемы, программы и предприятия, 
которые нуждаются в деловитом разрешении. Но это тоже возможность 
уклонения в деловитость, когда сама жажда деятельности (или ее отсутст-
вие), понимается как проявление человечности. (разве эта продуктивная ма-
шина человеческих мероприятий не свидетельствует о разрыве отношений 
с ближним, а в конечном итоге с Богом?) Усилие понимания – это не просто 
умственный акт, напряжение мысли, а нечто требующее еще от нас какого-
то переориентирования наших привычных навыков понимания – измене-
ния самих себя. Тогда тайна – это не столько понимание чего-то, но понима-
ние, связанное с тем, что мы должны что-то сделать с собой, чтобы говорить 
о понимании: 

Бог и религия. Не Бог, а религия ставит „проблему мира”, и потому как раз, 
что она часть мира и потому автоматически ощущает проблему соотноше-
ния своего с „целым”. Но в те редкие минуты, когда сквозь религию проби-
ваешься к Богу, никакой проблемы нет, потому что Бог не есть „часть мира”. 
В эти минуты сам „мир” становится жизнью в Нем, встречей с ним, общени-
ем с Ним. Не Богом становится мир, а жизнью с Богом, радостной и полной. 
Это и есть „спасение мира” Богом. […] Поэтому подлинная вера есть всегда 
преодоление „религии”. И Церковь – не религиозное учреждение, а наличие 
в мире „спасенного мира”. Но ей ужасно хочется быть „религией”, и вот она 
запутывается в „проблемах”, для веры не существующих и вредных. Почему 
никто этого не видит и не понимает? 18.

16	 В.П. Визгин, Философия Габриэля Марселя: Темы и вариации, Санкт-Петербург 2008, 
с. 593-594.

17	 Г. Марсель, Быть и иметь, пер. с франц. И.Н. Полонская, т. 1, Новочеркасск 1994, с. 108.
18	 А.Д. Шмеман, Дневники…, с. 20.
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Церковь не религиозное учреждение

Пониманию Церкви, рассматриваемой как религиозное сообщество, Шме-
ман противопоставляет утверждение, что природу Церкви нельзя выво-
дить из общего понятия религии. Церковь, подчеркивает о. Александр, дар 
новой жизни, но это жизнь не Церкви, а „жизнь Христа в нас, наша жизнь 
в Нем”. То есть не идет речь о церковном абсолютизме, но принятием того, 
что именно в Иисусе Христе, и только в Нем одном раскрыта тайна божест-
венного присутствия и божественной полноты. Не идет речь о некой церков-
ной ограниченности, но принятии того, что не имея Христа мы утрачиваем 
и понимание полноты божественного присутствия: 

Ибо Церковь не есть „существо” в том смысле, в каком могут быть названы 
„существом” Бог или человек („ипостазированные сушества”, если восполь-
зоваться древней терминологией), она не есть новое „естество”, добавленное 
к существующим естествам Бога и человека, она не есть „субстанция”. Прила-
гаемое к ней определение новая – новая жизнь, новая тварь – подразумевает 
не онтологическую новизну, не возникновение „существа”, которого не было 
прежде, но искупленное, обновленное и преображенное отношение между 
единственно „субстанциональными” существами – Богом и Его созданием. 
И как раз поэтому потому, что Церковь не имеет собственной ипостаси или 
личности, иной, чем ипостась Христа и ипостаси составляющих ее людей, 
нет у нее и собственного естества, ибо она – новая жизнь „ветхого” естества, 
искупленного и преображенного Христом. В нем человек, а через человека 
и все „естество” обретают свою настоящую жизнь и становятся новой тва-
рью, новым существом, Телом Христовым 19.

Церковь призвана являть  – „делать реально присутствующим” в мире 
сем – мир грядущий, Царство Божие. И только тогда, когда Церковь пере-
растает саму себя как „институцию” и „общество” и соделывается „новой 
жизнью новой твари”, Церковь есть Тело Христово 20.

19	 А.Д. Шмеман, Собрание статей…, с. 210.
20	 Там же, с. 210. „Церковь же как Тело Христово – пишет Сергей Булгаков – есть причаст-

ность к Божественной жизни, ее самооткровение в совершающемся обожении твари”. 
С.Н. Булгаков, Невеста Агнца, Москва 2005, с. 279.
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Homo Adorans

Сама сущность христианства, как подчеркивает о. Александр, заключается 
в событийности встречи человека с Богом. Познание Бога глубоко личност-
но в том смысле, что оно выходит за рамки предметного мира и субъектно-
объектного дуализма, присущего познанию предметов, требует личного 
решения, отклика. Истина как встреча – это не просто правдивая информа-
ция о чем-либо, некие безличные понятия истины и разума. Поэтому мож-
но утверждать, что одной из главных идей в богословии о. Александра об 
откровении была мысль о том, что Бог представляет нам не набор сведений 
о себе, а непосредственно самого себя. Откровение – это не просто передача 
знаний. Это животворное, обновляющее общение:

Ибо высший дар Духа Святого не замкнутое в себе „состояние”, не просто 
„радость” или „мир”, а опять-таки Личность  – Иисус Христос. Это и мое 
обладание Христом, и я в обладании Христа; это моя любовь ко Христу и Его 
любовь ко мне; это моя вера во Христа и Его вера в меня; это „Христос во 
мне” и „я во Христе”. Христос же есть послушание: „был послушным даже до 
смерти, и смерти крестной” (Флп. 2: 8). Его послушание выражало не „суб-
ординацию”, не подчинение свободы авторитету, но всецелое Его единство 
с Отцом, само Его Божество. Ибо Его послушание не просто свободно (ведь 
и всякая свобода может подчиниться добровольно), но оно – само выраже-
ние, само существо его свободы. И, если Христос – дар Духа Святого, если 
Христос – Жизнь Церкви, тогда сущность этой жизни – послушание: не Хри-
сту, но Христову послушанию. И это поистине Божественное послушание, 
ибо оно выше дихотомии свободы и авторитета, как происходящее не от не-
совершенства, но от полноты жизни, открывшейся во Христе. Все сказанное 
означает, что свобода проявляется в Церкви как послушание всех всем во 
Христе, ибо Христос – единственный. Кто Духом Святым живет во всецелом 
общении с Богом 21.

Речь идет не о каких-то идеях или нравственных законах, которые мо-
гут быть выведены дорогой абстракции с Евангелия, но именно все бытие 
Христа представляет глубину и целостность истинной реальности. Бог, при-
нимая нас в своем Сыне в свое общение с самим собою, осуществляет и со-
зидает общение как дар самого себя. Если мы характеризуем человечность 
Христа как самоотверженность 22, тогда подлинное общение, подлинная 

21	 А.Д. Шмеман, Собрание статей…, с. 434.
22	 В богословской антропологии вопрос о том, что есть человек, решаем прежде всего в об-

ращении к человечности Иисуса Христа. Нас интересует такое понимание человечности, 
которое просветлено светом Слова.
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жизнь неотделимы от жертвы 23. Именно в евхаристическом опыте жертвы и 
благодарения обретается опыт христианской свободы: 

В тот миг, когда созданный Богом раб может возблагодарить Его за жизнь 
и пищу, раб этот становится свободным; жертва, принесение благодарения 
есть освобождение. Я всегда понимал грехопадение (или то, что зовется „пер-
вородным грехом”) как утрату человеком желания быть священником 24.

Итоги

В статье были представлены некоторые существенные идеи творчества 
Александра Шмемана. То, что присуще мировоззрению Шмемана можно 
обозначить замечательным словом, а именно „великодушие”. Великоду-
шие – это способность вместить иное, это способность допустить, что мо-
жет быть что-то другое, чем мы сами, и что нельзя требовать, чтобы мир 
соответствовал нашему уровню развития, нашим представлениям, нашим 
желаниям и нашим мыслям. Именно великодушие открывает нас на мир 
в его многообразии, на подлинное его бытие. Наш быт, очевидно, таков, что 
в нем бытово присутствует нечто высокое. Перефразируя Йозефа Ратзинге-
ра, была предпринята попытка обозначить и контур той позиции, которую 
в богословии Шмемана,  можно именовать словом „верую” 25. Оно означает, 
что человек не ограничивает пространство своего мира тем, что можно ви-
деть и чем можно овладеть, но ищет другого подхода к действительности, 
который он называет верой и через который он обретает важнейшее начало 
своего мировидения вообще. Если же это так, то слово „верую” включает 
в  себя фундаментальный выбор по отношению к реальности как таковой. 
Оно подразумевает глубинную форму отношения к Бытию, к существова-

23	 Как подчеркивает Сергей Булгаков: „В позднейшем сознании, сначала в западной Церкви, 
преимущественно в протестантизме, Евхаристия превращена в таинство причащения, 
даже с прямым отрицанием ее значения как жертвы”. С. Булгаков, Невеста Агнца, Москва 
2005, с. 306. „Чтобы приобщиться к жертве Христовой, ее разделяя, – замечает о. Булга-
ков – надо совлечься греховного своего естества, со-распяться со Христом и с ним сово-
креснуть. Разумеется, об этом можно говорить не в исчерпывающем, адекватном и еди-
нократном смысле, но лишь как о непрестанно повторяемом вхождении в силу Христову, 
по образу каждодневного жертвоприношения”. С.Н. Булгаков, Евхаристия, Москва 2005, 
с. 71.

24	 А.Д. Шмеман, Собрание статей…, с. 294.
25	 См. Й. Ратцингер, Введение в христианство. Лекции об апостольском символе веры, Брюс-

сель 1998, с. 20-21. 
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нию, к реальности самого себя и к реальности в целом. Оно означает такой 
выбор, для которого то, что не подлежит видению, не только не есть нечто 
нереальное, но, напротив, оно-то как раз и есть реальность в собственном 
смысле слова – то, чем держится любая реальность и что делает ее возмож-
ной. Оно означает выбор, для которого то, что делает возможной реальность 
в целом, есть также и то, что образует истинно человеческую экзистенцию 
человека.
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Энантиодромия как обобщенная 
форма времени в русской культуре 

Серебряного века

Enantiodromiya as the Generalized Time Form  
in the Russian Culture of the Silver Age

Abstract: Here is a peculiar hypothesis of time as а system of “counter” or “different di-
rection” streams which showed the greatest reflection in some poetic works of Vyach. 
Ivanov and also in works of the priest Pavel Florensky. The hypothesis is built into a re-
lated number of concepts from Heraclitus’ “enantiodromiya” to Nikolay Kuzanskii’s “par-
adigm” and K. Jung and A. Ukhtomskii’s psychological exercises. It allows to say about 
some generalized form of time including (in special cases) the majority of well-known 
modes of a temporality. We enter the special “chart” representing this form. Two extreme 
conditions of temporality find here “natural” places (“timeless” and “eternity”) as well as 
various modes of “present” and the zone of temporal balance known as “kayros” in an-
cient Greek tradition. 
Keywords: Vyach. Ivanov, Heraclitus Ephesius, Nikolay Kuzanskii, K. Jung, A. Ukhtom-
skii, an enantiodromiya, generalized time form.

В ряде наших работ мы уже обращали внимание исследователей на ориги-
нальную космологическую модель, или гипотезу времени, которую не труд-
но обнаружить в творческом наследии Вяч. Иванова, и прежде всего, в его 
поэме Сон Мелампа (1911), мелопее Человек (1915) и стихотворении Деревья 
(1918). Модель выражена здесь в своеобразной мифо-поэтической форме, по-
данной через сновидения гомеровского героя Мелампа и соответствующие 
подробности „космологического” характера, в этом сне сообщаемые герою 
от имени космологических причин или начал, олицетворяемых в образе все-
ленских змей. 
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Представляется достаточным изложить эту модель, следуя космологи-
ческой линии Сна Мелампа 1 (напомним, что содержательная ткань поэмы 
составлена из множества мифологических пластов, данная линия – одна из 
многих). Так, сквозь „шип тайнозвучный и шопот” спящий Меламп получа-
ет, во-первых, главное известие об устройстве мирового целого: само по себе 
пространство-время не однородно, не едино, вернее, „не едина вся вечность” 
(99) 2, и далее следует рассказ о загадочных морских (мировых) просторах, 
в которых обитают души, „вольным дельфином” ныряющие:

Движутся в море глубоком моря, те – к зарям, те – к закатам;
Поверху волны стремятся на полдень, ниже – на полночь:
Разно-текущих потоков немало в темной пучине, 
И в океане пурпурном подводные катятся реки.

Меламп, конечно, заинтригован, он просит разъяснений и даже полного 
посвящения в тайну, и змеи соглашаются. Они берут „вещую душу” Мелам-
па и погружают ее в „бездны бездонные” Змеиной Нивы, где рассказ о миро-
здании обретает подробности уже в „пении”, „звоне” и „шорохах смутных” 
этой Нивы. Там спящий Меламп узнает, во-вторых, что „не единая” вечность 
составлена из Вечных Причин и Вечных Целей. Первые из них суть „Змеи-
Причины”, представляющие начало женское, видимое, земное, а вторые суть 
„Змии Целей”, представляющие начало мужское, невидимое, небесное. Они 
взаимосвязаны, образуют вселенское целое, их „обручила судьба” (100). 

Далее рассказ возвращается к образу вселенского „моря”, с тем добавле-
нием, что „разно-текущие потоки” получают еще и понятийную специфика-
цию, нам уже отчасти известную (100):

Так из грядущаго Цели текут навстречу Причинам,
Дщерям умерших Причин, и Антирройя Ройю встречает.

В своем прозаическом комментарии к поэме Вяч. Иванов посчитал нуж-
ным разъяснить, что Ройя, собственно поток по-гречески и Антирройя, 
собственно противо-течение суть два „технических термина”, необходи-
мых в его метафизической концепции (105). Ройя – это поток причинности, 
воспринимаемый нами „во временной последовательности движения из 

1	 Используем анализ Сна Мелампа в работе: В.П. Троицкий, Об одной модели времени 
у Вяч. Иванова, „Символ” 2008, № 53-54: „Вячеслав Иванов: несобранное и неизданное”, 
с. 815-825.

2	 Цифрами в скобках даются ссылки на страницы по изданию поэмы Сон Мелампа в кн.: 
Вячеслав Иванов, Cor Ardens. Часть первая, Москва 1911, с. 98-105. 
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прошлого в будущее”, а Антирройя – „из будущего в прошедшее”. Еще одно 
важное разъяснение делается относительно увязки Антирройи с Целями – 
именно, особо подчеркивает автор, „вопреки тексту поэмы”, он принимает 
эту увязку „лишь условно” и советует рассматривать Антирройю „просто, 
как встречную причинность” (105). Другими словами, Вяч. Иванов с неко-
торой заметной осторожностью связывал свои termini technici с извест-
ным разделением причин на формальные и телеологические, восходящим 
к Аристотелю.

Итак, художник нарисовал два „разно-текущих” или встречных, парно-
сопряженных потока причинности и, соответственно, не один, но два про-
тивоположно направленных потока времени. Заметим кстати, что вместо 
архаичного „потока” современная культура более приспособилась употре-
блять образ „стрелы времени” (Артур Эддингтон). Образ двух „разно-теку-
щих” потоков, двух друг другу навстречу летящих „стрел времени”, который 
дал нам Сон Мелампа, требует особого внимания, ибо такой парно-встреч-
ной модели времени, в отличие от модели линейной и модели циклической 
(широко известных и привычных), до сих пор еще не нашлось достойного 
места в современной культуре.

В нашей работе Гераклитова „энантиодромия” в космологических обра-
зах Серебряного века 3 мы уже указали ряд концептов-предшественников 
(разумеется, ряд этот – пунктирный, и еще необходимо специальное иссле-
дование для получения более полной картины) относительно изучаемой 
здесь модели времени – это учение о „реке рождения” и встречно текущей 
„реке уничтожения”, приписываемое Гераклиту Эфесскому (собственно, 
энантиодромия) 4, и это схема парадигмы, рожденная богатой наглядно-ге-
ометрической интуицией Николая Кузанского и введенная в философский 
оборот трактатом О предположениях (De coniecturis, около 1444). Ко време-
ни, более близкому созданию поэмы Сон Мелампа, относится творчество  

3	 В.П. Троицкий, Гераклитова „энантиодромия” в космологических образах Серебряного 
века, [в:] Античность и культура Серебряного века. К 85-летию А.А. Тахо-Годи, отв. ред. 
Е.А. Тахо-Годи, Москва 2010, с. 120-127.

4	 „Разве есть хоть одно мгновение, когда бы в нас самих не присутствовала смерть? Как го-
ворит Гераклит: «Одно и то же в нас – живое и мертвое, бодрствующее и спящее, молодое 
и старое, ибо эти [противоположности], переменившись, суть те, а те, вновь переменив-
шись, суть эти»… и эта река рождения будет непрерывно течь и никогда не остановится, 
равно как и текущая ей навстречу река уничтожения…”. См. Фрагменты ранних греческих 
философов. Часть 1. От эпических космогоний до возникновения атомистики, Москва 
1989, с. 213-214, перевод А.В. Лебедева. Это  – известный фрагмент 88 по Г. Дильсу, из 
Утешения к Аполлонию Псевдо-Плутарха. Авторство Гераклита Эфесского рядом ученых 
оспаривается.
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священника Павла Флоренского, у которого мотив „двух стрел времени” 
можно без особого труда отыскать в ряде работ. 

Так, идея обратного течения времени во сне явно фиксируется, к приме-
ру, в статье П. Флоренского Иконостас (закончена в 1922 г.). Представление 
о двойственном (и, следовательно, антиномичном) устройстве мира, о нали-
чии „изнанки” мира и противоположности „хода времени” на разных его 
сторонах развивалось им в книге Мнимости в геометрии (1922), а также 
в цикле У водоразделов мысли (составлялся в 1918-1922 гг.). Наконец, памя-
туя о Сне Мелампа и обсуждаемой „новой” модели времени, нельзя не упо-
мянуть работу П. Флоренского Пределы гносеологии. Основная антиномия 
теории знания, опубликованную в „Богословском вестнике” (1913). Развива-
емая там теория „ряда потенций сознания” позволяет описывать сразу оба 
направления во времени – из прошлого в будущее и, попятно, из будущего 
в прошлое. (Разумеется, мы не можем здесь специально разбирать вопросы 
о преемстве и реальных идейных связях В. Иванова и П. Флоренского, имея 
в виду теорию „встречно-текучих потоков”, это – задача отдельного истори-
ко-философского исследования).

Надо сказать, что представления о „разно-текущих потоках” времени об-
наруживают также некоторые современные физические и математические 
теории (возможно – в некоторых случаях, проекты таких теорий), в том чи-
сле, надо сказать, весьма экзотические, о которых уже известно современ-
ным физикам и историкам науки 5. Наконец, к указанной коллекции теорий 
из области точных наук следует присоединить современные психологиче-
ские теории, или теории высшей нервной деятельности. Таковыми, к приме-
ру, являются учение Карла Юнга о механизме компенсации и уравновеши-
вания сознательных и бессознательных („встречных”) движений психики 
(между прочим, Юнг прямо реанимирует термин „энантиодромия”), или 
учение о доминанте и системообразующих механизмах „встречного” фун-
кционально-физиологического сопротивления ей, принадлежащее акаде-
мику Алексею Ухтомскому. Все это, как нам представляется, говорит лишь 
о том, что в поэме Сон Мелампа наш поэт и философ Вяч. Иванов обрисовал 
действительно фундаментальную модель времени.

5	 В.П. Троицкий, Гераклитова „энантиодромия”…, с. 122-123, 126. См. также у других авто-
ров: Р. Фейнман, Квантовая электродинамика, Москва 1964, с. 90-92; Г.В. Рязанов, Путь 
к новым смыслам, Москва 1993; В.Г. Буданов, Когнитивная психология или когнитивная 
физика. О величии и тщетности языка событий, [в:] Событие и смысл (синергетический 
опыт языка), Москва 1999, с. 49-59; О.В. Кузнецова, Из истории физики с двумя знаками 
времени, [в:] Исследования по истории физики и механики, Москва 2003, с. 306-325; С. Век-
шенов, Метафизический язык математики, „Метафизика” 2012, № 4 (6), с. 161-179.
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Прибавим, что недавно выполнено обстоятельное исследование В. Пет-
рова (Институт философии РАН), в котором показано весьма впечатляющее 
разнообразие интертекстуальных связей (в том числе генетических) и пере-
кличек этой идеи „разно-текучих потоков” времени; перед нами предстают 
здесь, в частности, имена и труды Шиллера, Шелли, Лейбница, Платона 6. 

Указанные результаты и обстоятельства вполне позволяют нам выдви-
нуть представление о некоторой обобщенной (или универсальной) форме 
времени, счастливо замеченной у Вяч. Иванова и П. Флоренского. Обобщен-
ность (универсальность) при этом состоит хотя бы в том, что данная модель 
времени включает в себя, как вполне частные случаи, большинство ранее 
известных модусов темпоральности (может быть, даже все из их числа). 

Для демонстрации таковой модели прибегнем к несложной геометриче-
ской абстракции, уже подсказанной по ходу нашего изложения – воспользу-
емся специальной „диаграммой времён”, которую построим по образцу или, 
вернее, в подражание „парадигме” Николая Кузанского. В указанном выше 
трактате О предположениях она графически представлена в виде двух взаи-
мопроникающих и встречно направленных треугольников, один из которых 
символизирует „пирамиду света” (или „единство”), убывающую в сторону 
„тьмы”, а второй – „пирамиду тьмы” (или „инаковость”), входящую с симме-
тричным убыванием в область „света”. 

Как раз данную фигуру Кузанец предпочитал называть на греческий 
манер парадигмой, т.е. моделью, и призывал использовать ее „во всех ис-
следованиях”, всячески научаясь видеть „Вселенную, сведенную усилием 
ума”, именно к данной универсальной фигуре 7. Заметим исторической 
справедливости ради, что никаких отсылок к Гераклиту Эфесскому у на-
шего средневекового диалектика нет, как не обнаруживается и прямого 
употребления термина „энантиодромия”. Однако специфическую стили-
стику „течений” и „потоков”, причем разнонаправленных, Николай Кузан-
ский использует не только непосредственно, но и весьма конструктивно. К 
примеру, в том же трактате, рассуждая о связях универсальных элементов 
(начал) и составленных из них индивидов, он говорит о „нисхождении” 
универсального к индивидуальному (а для индивидуального  – о „восхо-
ждении” к универсальному), и прибегает далее к характерному пояснению: 
„индивид есть как бы конец истечения элементов и начало их возвратного 

6	 В.В. Петров, „Разнотекущие потоки” в „Сне Мелампа” Вячеслава Иванова: интертексту-
альный анализ, „Europa Orientalis. Studies and Researches on Eastern European countries” 
2017, № 29: „Историческое и надвременное у Вячеслава Иванова”, с. 23-54. 

7	 Николай Кузанский. О предположениях, [в:] его же, Сочинения в 2-х томах, т. 1, Москва 
1979, с. 207.
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течения, а самое универсальное – как бы начало истечения элементов и ко-
нец их возвратного течения” 8.

Воспользуемся призывом Николая Кузанского и будем считать один из 
его „треугольников” в составе парадигмы (допустим, ориентированный сле-
ва направо) как поток времени, направленного из прошлого в будущее: это 
будет спадающая кусочно-линейная функция. Другой „треугольник” из со-
става парадигмы, ориентированный тогда справа налево, будем рассматри-
вать как „встречный” поток времени, движущийся из будущего в прошлое: 
это будет вторая кусочно-линейная функция, симметричная первой. Тогда 
суммарная (общая, обобщенная) темпоральность, или результирующее вре-
мя, представляется здесь как обычная арифметическая разность этих двух 
функций.

На построенной таким способом „диаграмме времени” можно указать 
„естественные места” фактически для всех известных форм темпоральности:
– 	 две формы „вечности” (как сказано у Вяч. Иванова, „не едина вся веч-

ность”), которые расположены по краям, на основаниях встречных „треу-
гольников” или „потоков”, одна из которых суть „безвременье”, а другая – 
„полнота времен”,

8	 Там же, с. 235. Отметим характерную смену или взаимный обмен „нисхождений” и „вос-
хождений”, составляющие содержательную трудность для перевода данного места тракта-
та (см. примечания 18 и 19 переводчика на стр. 476 указанного издания). Здесь, кажется, 
наиболее явственно присутствие „энантиодромии” как таковой.
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– 	 две хорошо известные формы „стрелы времени” (таковы каждый из 
„треугольников” или „потоков”, взятых в отдельности), представленные 
в „дневной” и „ночной” жизни, по Флоренскому, или идущие, соответст-
венно, от „причин” и от „целей”, по Вяч. Иванову,

– 	 циклическое время, которое строится по мере перемещения наблюдателя 
из зоны одного „треугольника” или „потока” в зону противоположного 
„треугольника” или „потока”; цикличность обеспечивается сменой знака 
разности двух функций,

– 	 зона темпорального равновесия, или „кайроса” (строго средняя часть 
„диаграммы”), которую выделяли древние греки как „точечное время” 
или „благоприятный момент” 9.
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Миг и вечность как антиномия:  
П.А. Флоренский и культура  

Серебряного века

А Moment and Eternity as Antinomy:  
P.A. Florenskii and Silver Age Culture

Abstract: In the doctrine of Russian Silver age philosopher Pavel Florenskii (1892-1937) 
the present moment is understood paradoxically as actual infinity antinomically com-
bining the infinity of past and future. Time thus appears as an eternally actualized pre-
sent which is a meeting of two counter-currents. One is directed from past to the future, 
the other one from future to the past. Within the Silver Age culture such vision of time 
finds a match in a number of philosophical and poetical contexts. Nicolai Fedorov’s and 
Vladimir Solovyov’s  doctrines as well as the works of remarkable Silver age poets are 
among them. Osip Mandelstam’s works are analyzed in this regard. The author also raises 
the question of significant layers in Russian culture’s memory which could bring to life 
such a unique time model although it was presented by means of modern language.
Keywords: time, moment, eternity, antinomy, Silver Age

ХХ век отмечен появлением множества оригинальных трактовок и пере-
осмыслений времени. Наиболее заметную тенденцию такого осмысления 
можно обозначить как „актуализм” (или, по формулировке современного 
французского философа Франсуа Артога, „презентизм” 1). Это попытка уви-
деть время как всегда актуализированное настоящее. Настоящее трактуется 
как актуализация прошедшего и даже будущего, с которыми оно связано 
нелинейными связями. Подобная тенденция дает о себе знать уже в начале 

1	 Ф. Артог, Порядок времени, режимы историчности, „Неприкосновенный запас” 2008, № 3 
(59), с. 128. 
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ХХ века и получает своеобразное преломление в русской культуре и мысли. 
Далее речь пойдет о трактовке времени, сложившейся в творчестве русско-
го философа Серебряного века священника Павла Флоренского (1882-1937). 
Будет показано, что она находит соответствие в более широком контексте 
культуры Серебряного века. С одной стороны, это объяснимо обращением 
русских авторов к новейшим на тот период открытиям, позволившим пере-
осмыслить феномен времени, таким, как теория относительности или фи-
лософия Анри Бергсона. Однако, как представляется, суть этой тенденции 
невозможно понять, не имея в виду действие механизмов культурной па-
мяти, содержание которой всегда уникально и актуализируется в периоды 
культурных пиков и расцветов. Таковым, в случае русской культуры, и был 
Серебряный век.

* * *

В учении П.А. Флоренского антиномию мига и вечности подразумевает ан-
тиномия символа, то есть феномена и ноумена. Момент времени как актуаль-
ность, как момент настоящего, – тоже своего рода символ, явление вечности 
в феноменальный мир. Важен вопрос, как мы, удел которых – феноменаль-
ный мир, воспринимаем подобную явленность. Ответ можно найти в ран-
ней работе философа Пределы гносеологии (1913). Течение земного времени – 
это иллюзия, эффект, возникающий оттого, что мы меняем точку зрения на 
собственные акты познания (по сути, линейное время – та же иллюзия, что 
и восприятие пространства в перспективе; перспективизм как способ осмы-
сления пространства был объектом непрестанной критики со стороны Фло-
ренского). Актуально же нам дан лишь сам акт знания, то есть настоящее. 
Но это такое настоящее, такой акт знания, память которого содержит в себе 
бесконечности прошлого и будущего. Это можно представить как встречу 
двух временных потоков: один направлен от прошедшего к будущему, дру-
гой – от будущего к прошедшему. Бесконечности прошлого и будущего объ-
единяются в каждом моменте настоящего и объединяются антиномически, 
неразрывно и неслиянно. Настоящее тогда можно понимать как разрыв, че-
рез который просвечивает вечность, так „вечность, – пишет Флоренский, – 
смотрит из глубины злобы дня” 2. Здесь перед нами – и обоснование симво-
лического миропонимания, и глубокая оправданность момента настоящего. 

Такой подход к проблеме времени позволяет проследить сходную логи-
ку процессов разных сфер действительности  – культурно-исторической, 

2	 П.A. Флоренский, Сочинения в 4 т., т. 2, Москва 1995, с. 60.
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субъективно-духовной, объективно-космической (вспомним, Флоренский 
отстаивал принцип соответствия микро- и макрокосма). Любое явление в 
области исторической обусловлено всей глубиной исторического прошлого, 
равно как и будущего. Например, в каждом научном произведении „мож-
но найти все предыдущие и все последующие, залегающие в нем, как свер-
нутые листочки в древесной почке” 3. В лекциях Имя рода, прочитанных в 
1916-1917 гг. в Московской Духовной Академии и позже вошедших в цикл У 
водоразделов мысли, методом исторического познания философ объявляет 
генеалогию. Она подобна геологии, то есть позволяет объяснять настоящее, 
вскрывая создавшие его пласты прошлого. Флоренский специально зани-
мался генеалогиями и, будучи математиком по образованию, разработал 
практические рекомендации к генеалогическим реконструкциям. Можно 
восстановить генеалогию конкретного лица, предка, потенциально – всего 
человечества в прошлом, то есть всех предков, всех отцов. Такое восстанов-
ление было бы памятованием о предках, их своеобразным воскрешением 
(здесь Флоренский предлагает свои ответы на вопросы, поставленные Ни-
колаем Федоровым). А далее следует нетривиальный ход: генеалогический 
метод применим не только к лицам, но и к познанию исторических явлений. 
Например, к истории идей.

3	 Там же, с. 57.
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Такова генеалогия кантианства 4. Как видим, философское учение, подоб-
но конкретному лицу, имеет отцовскую и материнскую линии: те или иные 
философские учения прошлого в большей (в случае отцовской линии) или 
меньшей (в случае материнской) степени обусловили то явление в истории 
идей, генеалогию которого мы пытаемся восстановить. Схема наглядно де-
монстрирует, что конкретный мыслитель вбирает в себя не только предше-
ствующее, но и будущее развитие мысли. Можно даже, говорит Флоренс-
кий, применить этот метод к изучению себя  – собственных идей, мыслей, 
сочинений, то есть применить к настоящему, понять, чем обусловлены мы 
сами, какая бесконечность в данный момент определяет нас. При этом связь 
прошлого, настоящего и будущего носит содержательный характер. Актуа-
лизацию получает не произвольный, но содержательно значимый для насто-
ящего пласт прошедшего или будущего. 

Более конкретное представление о том, как сопрягаются пласты культур-
ной памяти, дает цикл историко-философских лекций П.А. Флоренского, 
читавшихся в 1908-1918 гг. в МДА. Одна из них носит название Напласто-
вания эгейской культуры (заслуживает внимания сам термин „напласто-
вания”). Автор возводит античную философию к крито-минойской эпохе, 
философскую мысль Ренессанса и Нового времени – к античности, совре-
менность же он считал возвращением к средневековым линиям культуры 
и мысли. Актуализация прошлого есть одновременно предвосхищение бу-
дущего: прошлое и будущее как бы „прорываются” в момент настоящего. 
Флоренский делает замечание о критской моде: моде свойственно возвра-
щаться, забытые модные тенденции нередко актуализируются на последую-
щих исторических этапах, и в начале ХХ века, когда была открыта минойская 
культура, прически и наряды женщин на критских фресках многим напом-
нили современниц (одна из первых фресок, найденных А. Эвансом, получи-
ла название „Парижанка”). Подобные процессы хорошо иллюстрирует образ 
из другой работы Флоренского – из книги Мнимости в геометрии (1922): это 
образ подземной реки, который философ использует для пояснения свойств 
поверхности, то есть в данном случае пространства, а не времени, однако его 
подход к толкованию этих категорий, позволяющий прояснить фундамен-
тальные свойства строения действительности, имеет сходства: 

кривая может уходить с лица поверхности вглубь ее толщи и тогда протекает 
на том или другом участке своего течения наподобие подземных рек, изобра-
жаемых на карте пунктиром, – чтобы затем найти себе выход наружу 5.

4	 Схема приводится по изданию: П.A. Флоренский, Сочинения…, т. 3 (1), с. 38.
5	 П.A. Флоренский, Мнимости в геометрии, Москва 2001, с. 33-34.
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Прошлое забывается, чтобы позже, будучи извлеченным из глубин памя-
ти, „прорваться” в настоящее; так дедовское может проявиться во внуках, – 
говорится в Имени рода. Закономерности таких прорывов (не только из 
прошлого, но и из будущего) подчинены некоторым ритмам: с определенной 
периодичностью случаются расцветы, спады, припоминания и забвения. 
Порой разновременные пласты связывают совершенно неожиданные – вих-
реобразные – взаимодействия. Период культурного расцвета может оказать-
ся многократно плодотворнее всего предшествующего именно потому, что 
был вызван актуализацией давно позабытой, подспудной тенденцией. Стоит 
отметить, что идеи, высказанные Флоренским, находят параллель в рамках 
тех стратегий изучения культурной и исторической памяти, которые скла-
дывались на протяжении всего ХХ века и составляют на сегодняшний день 
область memory studies 6. 

Сходные процессы, охватывающие область внутреннего, субъективного, 
духовного опыта рассматриваются в работе Иконостас (1922): 

Да, жизнь нашей собственной души дает опорную точку для суждения об 
этой границе соприкосновения двух миров, ибо и в нас самих жизнь в види-
мом чередуется с жизнью в невидимом, и тем самым бывают времена – пусть 
короткие, пусть чрезвычайно стянутые, иногда даже до атома времени, – ког-
да оба мира соприкасаются, и нами созерцается самое это прикосновение 7.

Речь идет о сновидческой реальности, которая насыщена символами и, 
будучи реальностью духовного порядка, позволяет уяснить сам процесс 
символизации. Символизация происходит при встрече двух временных по-
токов, на границе двух миров – горнего и дольнего. Один поток движется 
навстречу настоящему из будущего, или из горнего мира в дольний, „против 
движения времени бодрственного сознания” 8. Другой – тот, который бодр-
ственное сознание воспринимает как земное время, как движение времени 
от прошлого к будущему, – из дольнего мира в горний. Духовным процессам 
соответствуют космические. В книге Мнимости в геометрии, интерпрети-
руя космос Божественной комедии Данте в свете теории относительности 
и геометрии Римана, Флоренский предлагает физико-геометрическое обо-

6	 Во французской мысли проблематика культурной памяти восходит к идеям А. Бергсона 
и развивается такими авторами, как М. Хальбвакс, П. Нора, Ф. Артог; в американской – 
к идеям А. Крëбера, получившим развитие в рамках направления culture and personality; 
среди русских авторов сходные идеи высказывались Ю.М. Лотманом, М.М. Бахтиным 
и др.

7	 П.A. Флоренский, Сочинения…, т. 2, с. 419.
8	 Там же, с. 426.
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снование момента встречи временных противопотоков. Один из них, в пре-
делах земной действительности, в области действительных параметров, 
движется в знакомом нам режиме, от причин к следствиям. Его встречает 
другой, движущийся из запредельной области мнимых параметров, в кото-
рой, соответственно, следствия движутся навстречу своим причинам и вре-
мя обращено. Таким образом каждому моменту земного времени сопостав-
лена актуальная бесконечность запредельного мира; каждый такой момент 
сопряжен со своей подповерхностью, уводящей в неизмеримые глубины. 

Модель времени, в основе которой лежит идея встречи двух бегущих на-
встречу друг другу временных потоков, применительно к философско-ху-
дожественным контекстам Серебряного века рассматривается в ряде работ 
современного российского исследователя Виктора П. Троицкого 9. Он пред-
лагает охарактеризовать ее как Гераклитову энантиодромию (древнегреч. 
ἐνάντιος – противоположный, δρόμος – бег). Энантиодромия предполагает 
совмещение двух хорошо известных нам моделей времени – линейной и ци-
клической. При этом особо выделенным в ней является момент настоящего, 
то есть точка встречи временных противопотоков как актуально данный 
момент времени. Исследователь рассматривает отдельные случаи обраще-
ния к этой модели в истории мысли, однако лишь в культуре Серебряного 
века такое обращение, по всей видимости, становится закономерным. На-
иболее детально В.П. Троицкий анализирует творчество Вяч. Иванова, его 
поэму Сон Меланпа (1907), где 

художник нарисовал два „разно-текущих”, или встречных, парно сопряжен-
ных потока причинности. Самая очевидная спецификация таких потоков 
причинности – время. Следовательно, в поэме Иванова мы находим изобра-
жение не одного, но двух противоположно направленных потоков времени 10.

В поэме говорится, что вселенское целое – вечность – слагается из двух 
текущих навстречу друг другу потоков:

Так из грядущего Цели текут навстречу Причинам,
Дщерям умерших Причин, и Антиройя Ройю встречает.

9	 См. В.П. Троицкий, Гераклитова „энантиодромия” в космологических образах Серебряного 
века, [в:] Античность и русская культура Серебряного века: К 85-летию А.А. Тахо-Годи, 
отв. ред. Е.А. Тахо-Годи, Москва 2010, с. 120-127; В. Троицкий, Об одной модели времени 
у Вяч. Иванова, „Символ” 2008, № 53-54: „Вячеслав Иванов: несобранное и неизданное”, 
с. 815-825.

10	 В.П. Троицкий, Гераклитова…, с. 122.
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Также, отмечает исследователь, идею энантиодромии передает иванов-
ский концепт растерзанного и воссозданного Диониса. Можно было бы 
продолжить эту мысль, включив в тот же ряд иные концепты Серебряного 
века, содержащие в своей основе схему распада и собирания, нисхождения 
и восхождения.

* * *

Теперь, отталкиваясь от наблюдений В.П. Троицкого (а также стратегий 
memory studies, в русле которых разворачиваются построения П.А. Флоренс-
кого), перейдем к вопросу о содержании культурной памяти, которая актуа-
лизировала – средствами языка культуры начала ХХ века – столь оригиналь-
ную трактовку времени. 

Размышляя над временными конструкциями Иконостаса, Борис А. 
Успенский замечает, что совмещение линейной и циклической моделей 
(иными словами, энантиодромия) подводит нас к христианскому понима-
нию времени 11. Оно рождается как синтез сознания космологического (ци-
клического, мифологического, языческого) и исторического (иудеохристи-
анского). Оно прописано в христианской догматике: Христос рождается от 
Бога отца „прежде всех век” и одновременно рождается в конкретный исто-
рический момент. Неслучайно в раннехристианской мысли время осознает-
ся как загадка и парадокс 12. Со своей стороны П.А. Флоренский, рассуждая 
об антиномическом соединении в символе феномена и ноумена, подчерки-
вает, что формула такого соединения („неслиянно и нераздельно”) берется 
у наиболее Совершенного Символа, у самого Христа, то есть это формула 
боговоплощения 13. Действительно, христианское время антиномично  – 
каждый его момент способен принять вечность и раскрыться как вечность; 
христианское время содержательно – оно наполнено разрывами и устрем-
лено в направлении к эсхатологически представляемому будущему; можно 
сказать, что русская религиозная философия начала ХХ века восстанавли-
вает его права. 

Черты энантиодромии присутствуют уже в построениях Владимира Со-
ловьева: встреча двух противопотоков  – условие осуществления Всеедин-

11	 См. Б.А. Успенский, История и семиотика (Восприятие времени как семиотическая про-
блема), [в:] Павел Александрович Флоренский, Москва 2013, с. 218-226.

12	 В этом смысле рассуждения Флоренского о времени заслуживают сопоставления с раз-
мышлениями Августина в 11 книге Исповеди.

13	 П.А. Флоренский, Статьи и исследования по истории и философии искусства и археоло-
гии, Москва 2000, с. 158.
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ства, Богочеловечества, Вселенской теократии и софийного преображения 
мира, предполагающего не только движение мира навстречу Абсолюту, но 
и Бога навстречу миру. Посредством Софии мир преображается именно 
в этой встрече (не потому ли “все видимое нами” – видимое в каждый мо-
мент настоящего – есть отблеск Незримого). Еще ранее черты этой модели 
были намечены в философии авторитетного для Соловьева философа Нико-
лая Федорова. Вяч. Иванов говорил о Федорове так: 

Он движется из будущего в прошлое, и по мере его движения встают один за 
другим мертвецы из могилы, оттого и главная его идея – воскрешение отцов, 
он идет туда (в рай), откуда мы исходим 14.

Прошлое человечества  – всех отцов, весь их опыт, Федоров предлагает 
актуализировать как будущее, такое, для которого станет несущественным 
вопрос о различении временных модальностей. После Федорова в русской 
философии (как и после Бергсона в западноевропейской) отношения прош-
лого, настоящего и будущего перестают осмысляться в русле прежних ли-
нейных моделей. Дело воскрешения отцов, противостоящее мировому рас-
паду, осуществимо лишь при условии встречных усилий Бога и человека. 
Тема воскрешения, восстановления, собирания человека, культуры и мира 
в единое целое при соучастии Бога и человека – важнейшая в русской рели-
гиозной философии. Можно предположить, что ее развитие связано с акту-
ализацией восточнохристианской доктрины спасения, утверждающей соде-
яние (синергию, соработничество) Бога и человека в деле спасения. 

Если же обращаться к специфике русской культурной памяти, стоит 
вспомнить о том толковании, какое в русской философской традиции по-
лучила восточнохристианская религиозная идея. Внимание русских фило-
софов, и прежде всего софиологов, нередко привлекала легенда о Крещении 
Руси. Сергей Н. Булгаков говорит о том впечатлении, которое испытали по-
слы князя Владимира во время службы в храме Софии Константинополь-
ской: „как правы они были, говоря, что не ведали они, где находятся, на небе 
или на земле: они и на самом деле были ни на небе и ни на земле, но между, в св. 
Софии” 15. И в другом месте: „София-Премудрость Божия осеняет эту греш-
ную и все же освященную землю. И пророческим символом этого осенения 
является древняя Айа-София в Византии, в куполе которой само Небо снис-

14	 М.С. Альтман, Разговоры с Вячеславом Ивановым, Санкт-Петербург 1995, с. 83.
15	 Цит. по: В.М. Зоберн, Тихие обители. Рассказы о святынях, [online:] www.iknigi.net/avtor-

vladimir-zobern/146696-tihie-obiteli-rasskazy-o-svyatynyah-vladimir-zobern/read/page-6.
html (30.10.2018).
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ходит к земле” 16. Действительно, внутри византийского храма человек, даже 
современный, переживает ощущение отрыва от земной действительности, 
перенесенности в нездешнее пространство. Современное искусствоведение 
объясняет подобные эффекты конструктивными особенностями византий-
ского храма 17, и остается лишь предполагать, какое воздействие пребывание 
внутри Святой Софии могло оказать на человека X века, посланника дале-
кой языческой Руси. Однако русская интеллектуальная традиция в трактов-
ке этой легенды делает акцент не только на ощущении движения от мира 
к Богу (приподнятости над землей, перенесенности в иное пространство), 
но и от Бога к миру 18 (в словах Булгакова – „Небо нисходит к земле”). Пока-
зателен в этой связи комментарий Александра В. Михайлова к Иконостасу 
Флоренского: 

Рассмотренная отсюда, икона есть окно в мир иной – окно, через которое 
и наше сознание иногда способно заглядывать туда. […] Но о. Павлу Фло-
ренскому столь же хорошо было известно и то, что иной мир заглядывает 
в наш. […] люди, при известных, впрочем, встречающихся чрезвычайно ред-
ко, особо счастливых обстоятельствах, имеют возможность заглянуть в сам 
мир истины и через который мир иной, при наличии тоже особых обстоя-
тельств, может заглядывать сюда, в человеческий мир 19.

* * *

Очевидно, что энантиодромические построения можно проследить в более 
широком круге текстов Серебряного века. В этом отношении иллюстративно 
не только творчество поэтов-символистов, испытавших влияние Вл. Соло-
вьева, таких как Вяч. Иванов или Андрей Белый, но и, например, футуриста 
Велимира Хлебникова. Сопоставление идей Хлебникова, Белого и Флорен-
ского уже предпринималось (прежде всего, математических идей: все трое 
были математиками по образованию, среди прочего, особое толкование в их 

16	 С.Н. Булгаков, Центральная проблема софиологии, „Вестник русского студенческого хри-
стианского движения” 1971, № 3-4 (101-102), с. 108.

17	 См. комментарий Владимира В. Бибихина: В.В. Бибихин, К византийской антропологии, 
„Точки” 2001, № 3-4 (1), с. 21-40.

18	 См. также: С.С. Аверинцев, Крещение Руси и путь русской культуры, [online:] www.russ.
ru/pole/Kreschenie-Rusi-i-put-russkoj-kul-tury (30.10.2018).

19	 А.В. Михайлов, О. Павел Флоренский как философ границы, [в:] Павел Александрович Фло-
ренский, под ред. [и со вступ. ст.] А.Н. Паршина, О.М. Седых, Москва 2013, с. 113-120.
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творчестве получили мнимые величины 20). Со своей стороны сходство меж-
ду Хлебниковым и Вяч. Ивановым отмечал акмеист Осип Мандельштам, по 
его словам, их роднит „ощущение прошлого как будущего” 21.

И наиболее пристального внимания в этой связи заслуживает творчество 
самого Осипа Мандельштама (1891-1938), у которого трактовка соотношения 
мига и вечности получает весьма последовательное развитие, и в первую оче-
редь в текстах, где поэт обращается к осмыслению христианства, рассужда-
ет о судьбе христианской идеи и христианского наследия. В статье Скрябин 
и христианство (1915-1919), которую биограф Мандельштама Ральф Дутли 
называет самым „христианским” текстом поэта 22, читаем: „кристаллизиро-
вавшаяся вечность […] вся в поперечном разрезе времени, в том разрезе вре-
мени, который знает только христианство […] христианская вечность – это 
кантовская категория, рассеченная мечом серафима” 23. Эта статья писалась 
под впечатлением речи Флоренского на похоронах Александра Скрябина. 
Достоверно известно, что Мандельштам читал Столп и утверждение Исти-
ны 24. В круг его философского чтения, помимо Творческой эволюции Бергсона, 
входили сочинения русских философов – Чаадаева, Герцена, Леонтьева, Ро-
занова, Соловьева, Флоренского. Впрочем, отношение поэта к времени было 
сугубо индивидуальным. Как указывает в своих воспоминаниях его супруга 
Надежда Мандельштам, он всегда думал о 

соотношении текущего мгновения, запечатленного в поэзии, и будущего как 
на земле, так и в вечности […]. Вечность он понимал как вечное „сейчас”, как 
Евхаристию […]. Для Мандельштама текущее время, „сейчас”, – великий дар, 
от которого он не собирается отказываться, и даже вечность он познает через 
радость этого „сейчас” 25.

20	 См. Л. Силард, Андрей Белый и Флоренский (мнимая геометрия как встреча новых кон-
цепций пространства с искусством), „Studia Slavica Hungarica” 1987, № 33, с. 227-238; 
В.П.  Кузьменко, Синхронное открытие физической сущности мнимости Велимиром 
Хлебниковым, Андреем Белым и Павлом Флоренским, [в:] Материалы VIII Межд. Хлебни-
ковских чтений, ч. 1, Астрахань 2003, с. 180-188.

21	 О.Э. Мандельштам, Полное собрание поэзии и прозы в одном томе, Москва 2017, с. 347.
22	 Р. Дутли, „Век мой, зверь мой”. Осип Мандельштам. Биография, [online:] www.romanbook.

ru/book/9767676/?page=1 (30.10.2018).
23	 О. Мандельштам, Полное собрание …, с. 313.
24	 Идеи Флоренского и Мандельштама последовательно сопоставляются в статье хорватско-

го исследователя Й. Ужаревича. По его мнению, непосредственное влияние Флоренского 
на Мандельштама можно видеть в развитии поэтом христианских тем. См. Й. Ужаревич, 
Павел Флоренский и Осип Мандельштам, [в:] Постсимволизм как явление культуры, Мо-
сква 1995, с. 35.

25	 Н.Я. Мандельштам, Вторая книга, Париж 1983, с. 340.
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Крайне любопытно эссе Мандельштама Разговор о Данте (1933), пред-
положительно испытавшее влияние Мнимостей в геометрии Флоренского 
(мандельштамоведы допускают такую возможность 26). Мнимости были из-
вестны в литературной среде 27, кроме того, в 1933 году, работая над Разго-
вором о Данте в Коктебеле, Мандельштам обсуждал свой текст с Андреем 
Белым, хорошо знавшим Флоренского. Текст Разговора о Данте полон пара-
доксальных суждений о времени, и хотя он является, скорее, размышлени-
ем поэта о поэте, некоторые мандельштамовские фразы звучат как прямые 
отсылки к тексту Флоренского. Скажем лишь о некоторых образах Разгово-
ра о Данте, где соотношение мига и вечности трактуется как кристаллиза-
ция, как „застывание” потоков прошлого и будущего в моменте настоящего. 
Подобно Флоренскому, Мандельштам прибегает к геологическим образам. 
Миг, таящий в себе вечность, воплощает образ камня, геологической поро-
ды. Камень – название первого сборника стихов поэта, это метафора культу-
ры, имеющей, подобно камню, породе, свои напластования и противостоя-
щей смерти, разрушению, хаосу: 

Камень  – импрессионистский дневник погоды, накопленный миллионами 
лихолетий; но он не только прошлое, он и будущее: в нем есть периодич-
ность. Он алладинова лампа, проницающая геологический сумрак будущих 
времен 28. 

В Разговоре о Данте особо выделены те места Комедии, где в совместной 
беседе коротают вечность великие люди прошлого, то есть разновременные 
пласты культуры объединяются в едином моменте, который одновременно 
есть вечность – удел мертвых: 

Избранный Дантом метод анахронистичен – и Гомер, выступающий со шпа-
гой, волочащейся на боку, в сообществе Виргилия, Горация и Лукиана из ту-
склой тени приятных орфеевых хоров, где они вчетвером коротают бесслез-
ную вечность в литературной беседе, – наилучший его выразитель 29. 

26	 См. Л.Г. Панова, „Друг Данте Петрарки друг…”. Статья 1. Мандельштамовское освоение 
„Божественной комедии” и судьбы Данте, [в:] Миры Осипа Мандельштама, Пермь 2009, 
с. 75-116.

27	 С текстом Мнимостей в геометрии непосредственно были знакомы М. Волошин, М. Бул-
гаков, Е. Замятин, М. Пришвин, М. Горький, Вс. Иванов. См. С.М. Половинкин, Реаль-
ность 1920-ых-1930-ых годов и „Мнимости в геометрии” священника Павла Флоренского, 
„Энтелехия” 2000, № 2, с. 67-77.

28	 О.Э. Мандельштам, Полное собрание…, с. 676.
29	 Там же.
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Комментируя это место Разговора о Данте, Надежда Мандельштам вспо-
минает о Николае Федорове: „Совсем иначе осуществляют федоровское дело 
поэты  – не буквальное воскресение, а собеседование” 30, то есть умершие 
оживают через непрестанный диалог, который ведется в нашей памяти. При 
этом важнейшая установка Разговора о Данте – представить Комедию как 
„единый синхронистический акт” 31, как кристаллизацию не только прошед-
шего – того, что исторически предшествует Данте, но и будущего – тех пу-
тей и средоточий, которыми мировая культура обогатится после него. Песни 
Данте, пишет Флоренский, – это „снаряды для уловления будущего” 32, они 
требуют „комментария в Futurum” 33. 

В период написания Разговора о Данте Мандельштамом создавался 
стихотворный цикл Восьмистишия (1933-1935), который содержит немало 
образов, заслуживающих рассмотрения. Комментируя строки 10-го Вось-
мистишия, Надежда Мандельштам указывает, что в нем рассматривается 
отношение „бесконечного и чувственно воспринимаемого пространства к 
умопостигаемой, но непредставимой вечности” 34. Речь идет о следующем 
образе: 

Большая вселенная в люльке
У маленькой вечности спит. 

Хотя модернистский текст открыт для множества толкований эти строки 
можно признать иллюстрацией к размышлениям П.А. Флоренского об анти-
номических отношениях, связующих миг и вечность.
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Проблема времени в художественной  
прозе А.Ф. Лосева 1

The Problem of Time in А.F. Losev’s Fiction 2

Abstract: The article looks into the interdisciplinary problem of interrelation between 
a philosophical theory and relevant artistic expression using the prose of the outstanding 
Russian thinker Alexey Fedorovich Losev (1893 – 1988) as an example. The topic under 
discussion is the problem of time actively elaborated in A. F. Losev’s philosophical works 
of the 1920s – both in the published ones (the book Music as a Subject of Logic) and in 
the surviving manuscripts (the article Art written for the State Academy for the scientific 
study of art (GAKhN), an unpublished fragment from the book The Philosophy of Name). 
Formulated in the 1920s the theory of time, viz.: the Meaning, eidos is eternal while „the 
Other”, „meon” is „a principle of temporality”, eternal only „as a principle” – this theory 
becomes the starting point for A.F. Losev’s artistic pursuits of the 1930s when, after his 
arrest and labour camp imprisonment, he turns to the creation of fiction. This theory is 
responsible for the fact that in A. F. Losev’s prose, on the one hand, personal, subjective 
time is always included in the eternal as well as in the historical time, and, on the other 
hand, that in every character’s biography „a unique eternity is materialized”. In his differ-
ent works, placing the same main character, Nikolai Vershinin, in quite unlike historical 
and social environments the author shows how one and the same personal myth (eidos, 
the meaning, the eternal) gets a different social, historical and temporal manifestation.
Keywords: A.F. Losev, philosophical theory, artistic expression, the problem of time and 
eternity.

1	 Исследование выполнено в Институте мировой литературы имени А.М. Горького РАН 
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Алексей Федорович Лосев (1893-1988) известен как философ, как филолог 
классик 3. Его проза 1930-1940-х годов остается в тени других его заслуг. Тем 
не менее, роман Женщина-мыслитель, повести: Триo Чайковского, Встреча, 
Метеор, рассказы: Театрал, Мне было 19 лет, Из разговоров на Беломор-
строе, Жизнь – не только составляют самостоятельный пласт в лосевском 
наследии 4, но представляют и значительный интерес  – и литературовед-
ческий, и философский 5. К числу разрабатываемых в прозе философских 
проблем относится и проблема времени, особо привлекавшая А.Ф. Лосева 
в 1920-е годы, о чем свидетельствуют и напечатанные в 1920-е годы книги, 
к примеру Музыка как предмет логики, и его выступления в Государствен-
ной Академии Художественных наук.

Так, в написанной для Государственной Академии Художественных 
наук статье Искусство, противопоставляя искусство религии, стремящейся 
к „личному утверждению в «вечности»” 6, А.Ф. Лосев вычленяет в произве-
дении искусства четыре слоя. Во-первых, формально-числовую структуру 
(сюда как раз относится ритм, симметрия и пропорциональность) 7. Во-вто-
рых, над этим слоем „надстраивается более содержательный, хотя все еще 
вневещный слой чистого пространства и времени” 8. В-третьих, „над 
слоем пространства и времени надстраивается вещественно-качест-

3	 Об А.Ф. Лосеве см. А. Тахо-Годи, Лосев, Москва 2007 (серия Жизнь замечательных лю-
дей); Palamas, Bułgakow, Łosiew. Rozważania o religii, imieniu Bożym, tragedii filozofii, wojnie 
i prawach człowieka, pod red. L. Kiejzik, Warszawa 2010; T. Obolevitch, Od onomatodoksji do 
estetyki. Aleksego Łosiewa koncepcja symbolu: Studium historyczno-filozoficzne, Kraków 2011.

4	 А. Лосев, „Я сослан в ХХ век…”, в 2 томах, Москва 2002. 
5	 Об А.Ф. Лосеве и его прозе см. E.W. Clowes, Image and concept Losev’s  „Great Synthesis of 

Higher Knowledge” and the tragedy of philosophy, [in:] ее же, Fiction’s overcoat. Russian Literary 
Culture and the Question of Philosophy, Ithaka; London, 2004, p. 211-234; E. Takho-Godi, 
Aleksej Losev’s Antiutopia, „Studies in East European Thought”, 2004, vol. 56, № 2-3: „Aleksej 
Fedorovich Losev: Philosophy and the Human Science”, pp. 225-241; Е. Тахо-Годи, Художест-
венный мир прозы А.Ф. Лосева, Москва 2007; E. Takho-Godi, Alexey Losev’s philosophical novel 
„The Woman Thinker” and the problem of the Eternal Feminine, „Transcultural Studies: A Series 
in Interdisciplinary Research: special issue on Sophia Across Culture: From Old Testament to 
Postmodernity” 2008, vol. 4, pp. 131-139; Aleksy Łosiew, czyli rzecz o tytanizmie XX wieku pod. 
red. J. Uglika, E. Tacho-Godi, L. Kiejzik, Warszawa 2012, (Filozofia rosyjska, 3); Pamięci Aleksego 
Łosiewa, „Przegląd Filozoficzny: Nowa Seria” 2014, № 2 (90), s. 9-106; A. Łosiew, Kobieta Myśliciel 
(fragment powieści), tłum. T. Obolevitch, E. Pilarczyk, „Przegląd Filozoficzny: Nowa Seria” 2014, 
№ 2 (90), s. 91-104.

6	 А. Лосев, Искусство: Статья для „Словаря художественной терминологии” ГАХН, [в:] 
Искусство как язык  – языки искусства. Государственная академия художественных 
наук и эстетическая теория 1920-х годов, т. 2: Публикации, под ред. Н.С. Плотникова 
и Н.П. Подземской при участии Ю.Н. Якименко, Москва 2017.

7	 Там же, c. 117. 
8	 Там же. Во всех цитатах из лосевских текстов – курсив А.Ф. Лосева.
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венный слой, сначала в виде красок и звуков, тяжести или массы, а затем 
в  виде искусства отдельных самостоятельных вещей” 9. И, в-четвертых, за-
вершается эта структура искусства „смысловой идейной формой”, для кото-
рой „все прочие слои суть только те или иные ее воплощения” 10.

Для А.Ф. Лосева как сторонника „религиозного материализма” 11, убе-
жденного в насыщенности любой вещи смыслом, смысл, несомненно, сопря-
жен с вечным, а вещность – со временным. В оставшейся неопубликован-
ной части книги Философия имени 12, создававшейся в период с 1918 по 1923 
годы, А.Ф. Лосев прямо скажет: смысл, эйдос – вечен, а „иное” – „принцип 
временности”, вечный лишь „как принцип” 13. Эйдос, или смысл, „данный 
в «ином», в инобытии, в материи”, теряет свою устойчивость и изначальные 
границы, становится „все время движущимся, непрерывно-текучим, сплош-
но-становящимся” 14. Вот почему „инобытийным аналогом абсолютности 
самосознания перво-сущности” оказывается „бессознательное субъекта” 15, 
так как, по А.Ф. Лосеву, только бессознательная установка на вечное позво-
ляет субъекту осознанно фиксировать временное. Отсюда, во-первых, 

субъект, представляющий (и воспринимающий) внешнее себе, необходимо 
должен 1) сохранять в полной неизменности вечность и смысловую всеце-
лостность энергии вообще как забытое и лишь с трудом припоминаемое 
и 2) представлять себя как иное себе в более или менее узком объеме как вре-
менную текучесть и сплошную длительность в рамке неподвижных и раз-
дельных эйдосов 16. 

Во-вторых, „чем менее эйдос погружается в меон, тем менее субъект пред-
ставления видит текучего, временного в себе и во внешнем себе” 17. Так как 
„все, что есть вне перво-сущности, есть […] ее […] всецелостная энергия”, 

9	 Там же, с. 118.
10	 Там же.
11	 А. Лосев, Строение художественного мироощущения, [в:] его же, Форма. Стиль. Выраже-

ние, сост. А.А. Тахо-Годи, Москва 1995, с. 300.
12	 В настоящее время издано лишь несколько фрагментов этой рукописи под названиями, 

данными публикаторами  – А.А. Тахо-Годи и В.П. Троицким, см. А. Лосев, Диалектика 
инобытия сущности: пространство, „Credo new: Теоретический журнал” 2018, № 4 (96), 
с. 19-25; А. Лосев, Диалектика инобытия сущности: вечность и время, „Вопросы фило-
софии” 2018, № 10, с. 153-163; А. Лосев, Предмет психологии, „Культурно-историческая 
психология” 2018, т. 14, № 4, с. 67-71.

13	 А. Лосев, Предмет психологии, „Культурно-историческая психология” 2018, т. 14, № 4, 
с. 69.

14	 Там же.
15	 Неопубликованный фрагмент рукописи Философии имени (личный архив А.Ф. Лосева).
16	 Там же.
17	 Там же.
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эманация, имя, „вечное и неизменное, несмотря ни на какие свои инобытий-
ные судьбы”, то все многообразие инобытийных самоутверждений, в том 
числе „субъект-объектной вражды, вся злоба, ненависть”, страдание „ино-
бытийных вещей, восстающих на свой перво-исток […], есть не более как 
вечный и блаженный покой” перво-сущности 18. Потому синтез „всего субъ-
ект-объектного”, в итоге, есть круговращение перво-сущности в самой себе: 
ведь для первосущности „нет ничего внешнего”, ибо „она – всё” 19. 

Исходя из этого, время оказывается лишь формой проявления вечно-
го в „ином”, в материи, в меоне. Лосев убежден: „Вечность и время – одно 
и то же, ибо единственный смысл, или эйдос, имя, действующий и живу-
щий во времени, есть только вечный и неизменяющийся смысл, или эйдос, 
имя” 20. Вот почему „нет никакого времени помимо и вне вечности, и, следо-
вательно, нет никакого времени ни до вечности, ни пос ле  вечности, ни 
в са мой вечности” 21, но „нет никакой вечности помимо и вне времени, 
и, следовательно, нет никакой вечности ни до времени, ни пос ле  времени, 
ни во времени” 22. Тем не менее „вечность и время одновременно и одинаково 
и тожественны, и различны” 23 потому, что „вечность и время отличаются 
друг от друга тем, что время есть вечность, перешедшая в иное и внешнее 
себе, время есть иной факт, чем факт вечности” 24. Хотя „время есть непре-
рывно-становящаяся вечность” 25, а „вечность есть неподвижно-пребыва-
ющее временное становление” 26, однако „то, что называется временем, есть 
тоже вечное – с тем единственным отличием, что это – вечность иного, чем 
перво-сущность” 27. Хотя „вечность так же становится и меняется, как и вре-
мя”, она не знает „меональной убыли” 28. Пусть „для инобытийной сущности 
время и вечность – одно и то же”, но „во времени нет абсолютного смысла 
самосознания, стремления и т.д.”, тогда как „в вечности все то же самое по 
факту дано в абсолютной своей самоявленности, самосознании, выраженно-
сти и т.д.” 29. По А.Ф. Лосеву:

18	 Там же.
19	 Там же.
20	 А. Лосев, Диалектика инобытия сущности: вечность и время, „Вопросы философии” 

2018, № 10, с. 153.
21	 Там же.
22	 Там же, с. 154.
23	 Там же, с. 156.
24	 Там же, с. 155.
25	 Там же, с. 156.
26	 Там же.
27	 Там же, с. 158.
28	 Там же.
29	 Там же.
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вечность уже  присутствует в каждый момент, и все, что творится, творится 
уже в вечности. Время – домостроитель вечности. Изменить вечность можно 
только во времени. Если бы время кончилось абсолютно, и вечность бы ис-
чезла во мгновение ока, как и обратно. Но время не исчезает. Исчезнет толь-
ко осознание себя как самостоятельно выражающего себя, и настанет только 
осознанность себя как самостоятельной выраженности себя. Без времени нет 
вечности. И не будет. Время строит вечность. Время – тело вечности. Не сде-
лать чего-либо во времени значит не сделать этого и в вечности. Не познать 
и не полюбить чего-либо во времени значит не познать и не полюбить этого 
и в вечности. И то, что мы обыкновенно называем вечным, или будущей веч-
ностью, есть только обнажение временного в абсолютном свете для самого 
себя. В будущей вечности ничего не прибавится и не убавится в сравнении 
с нынешним временным (ибо иначе это и не было бы вечностью, т.е. непод-
вижностью); только осознается все в абсолютном свете и явится не зерцалом 
в гадании, но лицом к лицу 30.

Вот почему даже „вся темнота, все зло и страдания, какие были во време-
ни”, не могли не быть и не могут быть забыты, стать „не бывшими”, потому 
что в таком случае будет нарушена „всеблаженная природа самой перво- 
-сущности” 31.

Такой подход делает для А.Ф. Лосева в 1920-е годы, с одной стороны, не-
приемлемым учение о времени Мартина Хайдеггера – не только потому, что 
Мартин Хайдеггер не учитывает значение социального бытия для истори-
ческого времени, но, главным образом, потому что он рассматривает время 
„с точки зрения субъекта”, тогда как, по убеждению А.Ф. Лосева, в понятии 
времени нет „ничего субъективного” 32. С другой стороны, такая философ-
ская установка становится отправным пунктом для лосевских художествен-
ных исканий 1930-х годов. 

Большинство художественных текстов А.Ф. Лосева написано в жанре ис-
поведи-воспоминания 33. Отсюда превалирование в его прозе так называемо-
го биографического типа времени, линейность которого предопределяется 
самим фактом проживания жизни. Однако личное, субъектное время всегда 
включается и в вечное, и в историческое. Так, в повести Трио Чайковского 
сцена мести пианистки Томилиной влюбившемуся в нее писателю Николаю 
Вершинину происходит в ночь с 19 на 20 июля 1914 года, т.е. в тот самый 

30	 Там же, с. 154-155.
31	 Там же, с. 158.
32	 Искусство как язык – языки искусства… т. 2, c. 382. 
33	 Подробнее об этом в моей книге: Е.А. Тахо-Годи, Художественный мир прозы А.Ф. Лосева, 

Москва 2007.
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момент, когда начинается Первая мировая война, о которой герои еще и не 
подозревают. Личное трагикомическое становится аллегорией и историче-
ской трагедии, и метафизической – воплощением в текущем времени веч-
ного „протосюжета” – грехопадения. Так в биографии каждого персонажа 
„осуществляется своя вечность” 34.

Вводя почти во все свои тексты одного и того же главного героя – Нико-
лая Вершинина, представляя всюду его биографию в различных вариациях, 
в разных исторических и социальных средах и срезах – то среди дореволю-
ционных любителей музыки как в повестях Трио Чайковского и Метеор, то 
среди заключенных в лагере на строительстве Беломорско-Балтийского ка-
нала, как в повести Встреча или рассказе Из разговоров на Беломорстрое 35, 
автор демонстрирует, как один и тот же личностный миф (эйдос, смысл, веч-
ное) получает различное социальное, историческое, временное воплощение. 
Вместе с тем решаются такие проблемы, как смысл жизни, судьба/рок, лич-
ностная свобода.

Парадоксальный факт отсутствия единой, целостной биографии главного 
героя, когда каждый из текстов с участием Вершинина представляет собой 
лишь отдельный „фрагмент” из жизни „одного из Николаев Вершининых”, 
обусловлен тем, что А.Ф. Лосева не интересует бытописание – ему важно по-
нять то, как и при каких обстоятельствах изначально заложенный в чело-
веческой судьбе смысл максимально проявляется. Недаром в финале рома-
на Женщина-мыслитель Вершинин видит три пророческих сна с участием 
только что убитой героини романа – Радиной, являющейся то гениальной 
пианисткой, то матерью и невестой, то чекисткой. Эти сны вскрывают как 
раз ту „тайную перспективу бытия”, о которой в хаотическом жизненном 
временном потоке герой не мог и подумать.

Неслучайно А.Ф. Лосев прибегает и к детективному и авантюрному раз-
витию сюжета, обрекает своих героев на различные кошмары  – убийства, 
насилие, войны, тюрьмы, концлагеря. Катастрофы маркируют временные 
стыки, где „причинно осмысленный ход событий прерывается”, где проис-

34	 Словарь художественных терминов. ГАХН. 1923-1929 гг., под ред., послесл. И.М. Чубаро-
ва, Москва, 2005, с. 466.

35	 К лосевской прозе тесно примыкают его письма из лагерного заключения. Сами письма 
и о них см. А.Ф. Лосев, В. Лосева, „Радость на веки”: Переписка лагерных времен, сост., под-
гот. текста и коммент. А.А. Тахо-Годи, В.П. Троицкого; предисл. А.А. Тахо-Годи; послесл. 
Е. Тахо-Годи, Москва, 2005; Alexeï et Valentina Lossev, „La Joie pour l’éternité”: Correspondance 
du Goulag (1931-1933), trad.par L. Jurgenson, Ouvrage publié les conseils du prof. G. Nivat, 
Genève 2014; E. Taхо-Годи, Отношения Я-Ты в книге А.Ф.Лосева и В.М.Лосевой „«Радость 
на веки»: переписка лагерных времен”, [в:] „Życie Serca”: Duch-dusza-ciało i  relacja Ja-Ty 
w literaturze i kulturze rosyjskiej XX-XXI wieku, Lublin 2012, s. 395-404 (Rossica lublinensia, 7).
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ходит вторжение якобы „чистой случайности с ее специфической логикой”, 
логикой „случайного совпадения” или „случайного разрыва, то есть слу-
чайной разновременности” 36. Но раз, как уже было сказано, по А.Ф. Лосеву, 
весь „зримый мир есть вечная и неизменная «всецелостная энергия» перво-
сущности” 37, то случайность – это лишь видимость, а само зло восстающих 
на свой перво-исток инобытийных воплощений есть лишь временное явле-
ние, никак не влияющее на „вечный и блаженный покой абсолютного света 
перво-сущности” 38, который в итоге приведет к конечному преодолению зла 
в реальной жизни.

Убежденность в том, что конкретно-историческое время является лишь 
фрагментом вечности, приводит к отказу автора от постановки „последней 
точки” в судьбе героя. Она автору не нужна потому, что отдельная человече-
ская жизнь неразрывно слита с общемировой жизнью, не знающей оконча-
ния. Принцип, против которого выступает герой рассказа Театрал, говоря: 
„зачем эта вечная несоизмеримость, неохватность, это досадное и нудное 
скольжение жизни […] Где начало и конец, где середина бытия?” 39 – как раз 
и является одним из исходных принципов для А.Ф. Лосева как писателя.

А.Ф. Лосев как писатель лишь, на первый взгляд, принимает временную 
точку зрения героя-рассказчика и мемуарную последовательность событий. 
На самом деле автор совмещает различные временные перспективы: мы смо-
трим не только „и з настоящего в  прош лое” героя, но и из его „насто-
ящего в  е го  будущее”, как это наиболее явно дано в снах Вершинина из 
романа Женщина-мыслитель. При этом „право на прошлое” реализуется не 
только как воспоминание о минувших конкретных событиях, но как припо-
минание метафизического прошлого, предшествующего им. В рассказе Мне 
было 19 лет герой признается, что, увидев знаменитую певицу Потоцкую, он 
понял, что „вечно жил так, как эта женщина, жил тем же, чем и она, и жил 
с нею вместе долго-долго, всю вечность” 40.

Подобные „припоминания” создают в воспоминаниях героев два слоя – 
о реально бывшем в обыденной жизни и о бывшем когда-то в Вечности. Не-
даром Вершинин в Женщине-мыслителе говорит: 

36	 М.М. Бахтин, Формы времени и хронотопа в романе, [в:] его же, Вопросы литературы 
и эстетики, Москва 1975, с. 242.

37	 Неопубликованный фрагмент рукописи Философии имени (личный архив А.Ф. Лосева).
38	 Там же.
39	 А.Ф. Лосев, „Я сослан в ХХ век…”…, т. 1, с. 98.
40	 Там же, с. 55.
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Когда человек касается вечности, то и все временное становится вечным, 
и уже нельзя измерить часами те секунды и минуты, которые прошли под 
властью вечного, тут каждое мгновение есть уже вечность. Да и сама веч-
ность – не есть тоже такое одно и единственное, всеохватывающее, вселен-
ское мгновение? 41

Исходя из такого понимания времени, А.Ф. Лосев и берется за изображе-
ния якобы случайных эпизодов человеческой жизни, так как во фрагменте 
все время дано уже как целое, как вечное, вселенское мгновение. Главный ге-
рой, отдельное лицо, выхваченное из общего потока, сам лишь точка, фраг-
мент общемировой жизни. Он своего рода вечный „эйдос”, погруженный во 
временной, текучий меон. Вот почему он, как субъект, должен „сохранять 
в полной неизменности вечность […] как забытое и лишь с трудом припоми-
наемое” и должен стремиться вырваться из меональной временной стихии, 
чтобы его „фактически бессознательное” могло из инобытийного анало-
га „абсолютности самосознания перво-сущности”, преодолев „временное 
в   себе  и  во  внешнем себе” 42, приблизиться к чистому мышлению, вер-
нувшись к своему перво-истоку, чтобы в земном человеке высветилась связь 
земного и метафизического, временного и вечного.
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Kultura transcendencji:  
czas egzystencjalny  

w ujęciu Mikołaja Bierdiajewa

Culture of Transcendence:  
Existential Time in the Thought of Nikolai Berdyaev

Abstract: The article deals with the issue of time (the temporality of existence) in the 
philosophical thought of Nikolai Berdyaev. The problem of the relationship between the 
two dimensions of the experience of time, namely the experience of historical time and ex-
istential time, was taken up in it. In other words: the problem of “temporalizing” the exist-
ence of the world and man, as well as defining the relationship of time with such categories 
as eternity, freedom, and creativity. The reflection has been centered on the philosophical 
meaning of time in terms of (expression, understanding) the existential character of hu-
man existence in the world.
Keywords: Nikolai Berdyaev, Russian philosophy, history, time, existence 

Problematyka czasu  – cz asowości  i s t n ien ia   – zajmuje w  myśli filozoficznej 
Mikołaja Bierdiajewa miejsce poczesne, a  nawet mocno wyeksponowane. Otóż 
przekraczając próg myśli rosyjskiego filozofa, próbując zarysować „schemat” prob-
lemu czasowości istnienia, można i należy mówić o relacjach, jakie zachodzą mię-
dzy dwoma różnymi wymiarami doświadczenia czasu, a mianowicie – istnienia 
w czasie historycznym i w czasie egzystencjalnym. Innymi słowy: rzecz przez nas 
roztrząsana będzie się tyczyć problemu „uczasowienia” istnienia świata i człowie-
ka, co będzie również domagało się określenia charakteru relacji czasu do równie 
zasadniczych, co i on kategorii, jak: wieczność, wolność i twórczość. Jest to prob-
lematyka stale rozwijająca się w ramach intelektualnej biografii myśliciela i ani na 
krok nie odstępująca filozofa do ostatnich dni jego życia. Rozważane zagadnienie 
wymaga zatem ześrodkowania namysłu na metafizycznym i  antropologicznym 
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wymiarze czasu, skupienia naszej uwagi na czasowości istnienia człowieka w świe-
cie. Wszak Bierdiajew jednoznacznie podkreślał, że zagadnienie czasu jest proble-
mem podstawowym dla sprawy istnienia ludzkiego 1. 

1. Egzystencja i kultura

Na wstępie trzeba powiedzieć, z czym nie krył się rosyjski myśliciel, że styl jego 
filozofowania, sposób ujmowania problemów i rozwijania zagadnień opierają się 
na myśleniu paradoksalnym; ten zaś sposób uprawiania przez siebie filozofii okre-
ślał mianem dialektyki egzystencjalnej. Uważał się za myśliciela chrześcijańskiego, 
i  tak też był najczęściej postrzegany. (Zresztą należałoby przyjąć, że w  pewnym 
sensie dialektyka łączy się z chrześcijaństwem; biorąc lekcję u Hegla można by na-
wet powiedzieć, że samo chrześcijaństwo jest dialektyczne) 2. Co prawda wczytując 
się w niestroniące od paradoksalności pisma Bierdiajewa, nie słyszymy aż tak ra-
dykalnego jak u Sørena Kierkegaarda wezwania do stawania się „pojedynczym”, 
„współczesnym z  Chrystusem”, niemniej jednak uznawał on swoją filozofię za 
myślenie stricte egzystencjalno-chrześcijańskie 3. Na gruncie filozofii walczył więc 
o  „przebóstwienie” (theosis) ducha ludzkiego, widząc w  nim przede wszystkim 
możliwość jego wyzwolenia. 

Dość powiedzieć, że Bierdiajew uprawiał filozofię „wolnego ducha”, a zatem cał-
kowicie obca była mu powściągliwość wobec sztywnych ortodoksji i pilnie strzeżo-
nych granic; rzec można, że nie tolerował policjantów myśli. W tkankę zaś swojej 
własnej myśli, i to w samo jej jądro, wprowadzał elementy gnozy chrześcijańskiej. 
Ten stop nader różnych tradycji (oraz kłanianie się powstałym na ich łączeniu „mi-
tom”) wytykał mu bliski przyjaciel i wybitny myśliciel, Lew Szestow. Wierny dość 
młodej jeszcze tradycji rosyjskiej filozofii religijnej, zakorzenionej w myśli Wło-
dzimierza Sołowjowa, uczynił zwornikiem swego stanowiska „mit podstawowy” 

1	 Н.А. Бердяев, Я и мир объектов. Опыт философии одиночества и общения, [w:] idem, 
Духи реальность, Москва 2006, s. 106 (wyd. pol. Rozważania o egzystencji. Filozofia samotności 
i wspólnoty, przeł. H. Paprocki, Kęty 2002, s. 71).

2	 Por. L. Dupré, Inny wymiar. Filozofia religii, przeł. S. Lewandowska-Głuszyńska, Kraków 2003, 
s. 14. 

3	 W naszym kontekście owocne będzie przywołanie słów duńskiego myśliciela: „Bowiem w sto-
sunku do tego, co absolutne, występuje tylko jeden czas: teraźniejszość; dla tego, kto nie jest 
współczesny z  tym, co absolutne, to, co absolutne, w ogóle nie istnieje. A ponieważ Chrystus 
jest tym, co absolutne, łatwo zauważyć, że wobec Niego możliwa jest tylko jedna sytuacja: sytu-
acja współczesności […]” (S. Kierkegaard, Wprawki do chrześcijaństwa. Anti-Climacusa nr I, II, 
III, przeł. A. Szwed, Kęty 2002, s. 62). 
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dla chrześcijaństwa, w którego centrum znajdowała się i który wypełniała swoją 
treścią idea Bogoczłowieczeństwa – największy paradoks, wyznaczający również 
Bierdiajewowski sposób myślenia 4. To tutaj możemy się doszukiwać źródeł przy-
wiązania rosyjskiego filozofa do paradoksalności i jego skłonności do „mitologizo-
wania” myśli filozoficznej. 

Należy również zauważyć, że pewna odpowiedniość, a nawet niekiedy pokry-
wanie się struktur myślenia gnostycznego i  egzystencjalnego (na co wskazywał 
Hans Jonas), jest w obu tradycjach uderzająca i dająca wiele do myślenia. Podobnie 
jest u  Bierdiajewa. Z  naszego punktu widzenia wynika stąd sprawa zasadnicza: 
człowiek to istota „upadła” w czas, niemieszcząca się w nim do końca, „tęsknią-
ca” za czymś więcej i  „wyrywająca się” spod władzy czasu. Sytuacja „upadku” 
wskazuje jednak na istnienie sfery pierwotniejszej, wyższej i doskonalszej, do któ-
rej świadomy własnej pozycji w kosmosie i historii człowiek nie tylko odnosi się 
(jako do miary swego „upadku”), ale i na którą może ukierunkować swoje dążenia 
i działania. 

Z tego punktu widzenia wolne i twórcze „wychodzenie poza” istnienie czasowe 
(ex-sistere w sensie: ‘znajdować się poza, na zewnątrz’) jest wkroczeniem w sferę 
wol nośc i  poprzedzającej by t, dotknięciem w ieczności  leżącej u podstaw cz a-
sowości  i oddaniem się t wórczośc i  przekraczającej zastaną ku lt u rę. Człowiek 
jest pogrążony w czasowość swego istnienia – pozostaje to prawdą, którą nie spo-
sób podważać, jednakże zarazem w swym podstawowym dążeniu ukierunkowu-
je się w stronę wieczności. Tworzoną przez niego kulturę należy więc pojmować 
jako „miejsce” czasowienia istnienia i jednocześnie jako zapis „wychodzenia” poza 
czasowość. Określmy to mianem: a k towości  i s t n ien ia  w  ku lt u rz e. Przy ta-
kim zaś podejściu dostrzegalny jest wewnętrzny paradoks, który sprowadza się do 
stwierdzenia, że transcendencja jest immanentna. Otóż właściwym przeciwień-
stwem podmiotowego ukierunkowania ku transcendencji nie jest immanencja, 
lecz obiektywizacja, czyli uprzedmiotowione odpodmiotowienie świata 5. Wycho-
dzenie poza czas, samo już przekraczanie poziomu czasowości, jest bowiem wpi-
sane w ludzki porządek przeżywania czasu. Czy na tym więc polegałoby właściwe 
człowiekowi bycie-w-czasie? Nie tylko Heideggerowska „troska”, lecz i Marcelow-
ska „nadzieja” 6? 

4	 Н.А. Бердяев, Экзистенциальная диалектика Божественного и человеческого, [w:] idem, 
О назначении человека, Москва 1993, s. 280 (wyd. pol. Egzystencjalna dialektyka Boga i czło-
wieka, przeł. H. Paprocki, Kęty 2004, s. 39).

5	 Por. idem, Экзистенциальная…, s. 322 (wyd. pol., s. 94). 
6	 Por. M. Heidegger, Bycie i czas, przeł. B. Baran, Warszawa 2008; G. Marcel, Homo viator. Wstęp 

do metafizyki nadziei, przeł. P. Lubicz, Warszawa 1984 (zwłaszcza rozdział: Zarys fenomenologii 
i metafizyki nadziei).
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Nie zważając na możliwe zastrzeżenia, Bierdiajew pozostaje nieugięty w swoim 
przekonaniu, że człowiekowi jest dana możliwość przekraczania poziomu „świa-
towości”: wychodzenia poza – doczesny, czasowy – świat. Wypada też przyjąć, że 
historia i kultura, a zatem kulturalna historia ludzkości, tworzą szczególną sferą 
symboliczną, w  której czas zostaje poddany obiektywizacji (wszak kulturę two-
rzy się w czasie: walcząc z czasem); poniekąd można więc przychylić się do twier-
dzenia, że tak ujmowana kultura stanowi „czas zastygły” i przyjmuje postać zo-
biektywizowanych rezultatów twórczości ludzkiej – ale nie wyłącznie, i to trzeba 
wyraźnie podkreślić. Jest bowiem równocześnie zapisem ludzkiego „wychylenia” 
ponad historię, wychodzenia ku wieczności; inaczej mówiąc: przekraczania zwy-
kłego porządku czasowego. Nie można zatem zapominać, że u samych źródeł cza-
sowości  – ujmując to obrazowo  – „pulsuje” niezobiektywizowana, niepodzielna 
i nieprzemijalna wieczność: „prawdziwa” wolność. 

Na marginesie zaś tych uwag dodajmy, że w myśleniu Bierdiajewa pojawia się 
również klasyczny problem (pierwotnej) jedności i (pochodnej) wielości. A skoro 
pojęcie „wieczności” daje się – przy pewnych istotnych zastrzeżeniach – używać 
naprzemiennie i zamiennie z pojęciem „wolności”, to z kolei pojęcie „czasu” wiąże 
się z ograniczeniem: bycie w czasie to istnienie umniejszone w swych możliwoś-
ciach, niedoskonałe, niemogące posiąść swej pełni. Nie bez powodu przecież mówi 
się o  „upadku w  czas”. Kultura świadczy o  (dążeniu do) wieczności. Ujmowana 
i rozważana pod kątem eschatologiczności, poza ściśle własną perspektywą, przy-
należy ju ż  częściowo i jeszcze  nie w pełni do wieczności. Właściwie jednak mó-
wiąc, nigdy takiej całości nie osiągnie: dopiero pozostawiając osad fałszu, pozorów 
i zbłądzeń aksjologicznych, ostatecznie  osądzona, przejdzie w stan metahisto-
ryczny. Obecnie zaś posiada swą własną historię, rozciąga się w czasie, akumuluje 
swoje osiągnięcia. Ujmowana sama w sobie jest tedy „złą nieskończonością”: śle-
pą, niekończącą się w czasie nieskończonością. W niej czas nie może się skończyć 
i w tym właśnie sensie kultura nie posiada żadnego zwieńczenia. 

2. Człowiek zanurzony w czasie 

Człowiek jest istotą paradoksalną, gdyż łączy w sobie wieczność i czas. Od począt-
ku istnienia nosi w  sobie „obraz Boży”, ale równocześnie jest zanurzony w  rze-
ce czasu i historii: heraklitejskim świecie płynności. Wyłącznie ślepiec może po-
mylić zwykłe przemijanie z  prawdziwym, duchowym rozwojem. Istnieje zatem 
„zły” i  „dobry” czas. Fenomenalny i  noumenalny, „zdrowy” i  „chory”. Powyż-
sze rozróżnienia świadczą o tym, że de facto żyjemy w czasie „upadłym”. Pocią-
ga to za sobą poważne skutki. Czas „chory” odrywa bowiem historię od meta- 
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fizyki 7. W konsekwencji „choroba” czasu polega na niemożliwości przeżycia pełni 
(wieczności) w teraźniejszości 8. Tak rozumiana choroba dotyka czasu w każdym 
jego „momencie”, w którym – zamiast otwarcia na wieczność – doświadcza się nie-
przekraczalnej skończoności porządku czasowego, zwykłego przemijania, „upa-
dania” w czas. Historia ludzkości, w tym zwłaszcza mit biblijny, świadczy o po-
wszechnej świadomości tego stanu rzeczy. A mimo to doświadczenie wieczności 
w czasie jest możliwe. Staje się dostępne w ekstatycznej, wytrąconej z porządku 
następstwa czasowego „chwili”: każda taka chwila „pozostaje w wieczności”, zaś 
sam podmiot w swoim uczasowionym istnieniu przemija 9. 

Oczywiście człowiek żyje zarówno w naturze, jak i w kulturze, po części więc 
w zmaganiach z naturą ludzkość buduje swój świat kultury, tworzy własną historię. 
W związku z takim „umiejscowieniem” człowieka i ludzkości należy też przyjąć – 
z  historycznego punktu widzenia dające się rozdzielić, w  istocie zaś równolegle 
współwystępujące – trzy rodzaje czasu. Czas kosmiczny posiada postać cyklicz-
ną, czas historyczny – przyjmuje formę liniową, natomiast poniekąd amorficzny 
czas egzystencjalny – wyznacza ukierunkowanie „w głąb”, wiąże się z wymiarem 
duchowym i osobowym 10. Temu ostatniemu poświęcimy naszą szczególną uwagę. 
Otóż czas egzystencjalny odnosi się do rzeczywistości wewnętrznej: „znajduje się” 
w człowieku. To nie człowiek zanurza się w czasie i poddaje jego zewnętrznemu 
porządkowi (o czym zaświadczają pospołu czas kosmiczny i historyczny), lecz sam 
czas pozostaje zależny od człowieka i jego uposażenia duchowego, ukierunkowania 
na wieczność. Wyłącznie czas egzystencjalny przynależy istotowo do człowieka, 
niemniej jednak nie można pozostawiać na uboczu innych wymiarów czasowego 
doświadczania istnienia (chociaż i kosmos, i historia na tę „uboczność” niejako się 
skazują). Można rzec, że historia ludzkości, wprowadzając kosmos w obręb swoje-
go stawania się, czyni go częścią własnych dziejów. 

O wiele bardziej złożony i szczególny związek zachodzi między historią i eg-
zystencją. Filozofia historii dotyczy sposobu rozumienia czasu; innymi słowy, jest 
przede wszystkim filozofią czasu 11. Tak więc na „gruncie” czasu historia łączy się 
z egzystencją, a wymiar powszechny z perspektywą indywidualną. Czyżby więc 
kluczem do rozumienia historii ludzkości była płaszczyzna wyznaczana przez 

7	 Н.А. Бердяев, Смысл истории. Oпыт философии человеческой судьбы, Paris 1969, s. 92 (wyd. 
pol. Sens historii. Filozofia losu człowieka, przeł. H. Paprocki, Kęty 2002, s. 54).

8	 Idem, Я и мир…, s. 110 (wyd. pol., s. 74).
9	 Idem, Опыт эсхатологической метафизики. Творчество и объективация, [w:] idem, 

Царство Духа и царттво Кесаря, Москва 1995, s. 265 (wyd. pol. Zarys metafizyki eschatolo-
gicznej. Twórczość i uprzedmiotowienie, przeł. W. i R. Paradowscy, Kęty 2004, s. 142-143). 

10	 Ibidem, s. 263 (wyd. pol., s. 140). 
11	 Ibidem (wyd. pol., ibidem).
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czas egzystencjalny? W tej kwestii odwołajmy się wpierw do poglądów Paula Tilli-
cha, teologa i filozofa. Otóż wprowadzając pojęcie kairos, rozumiane przezeń jako 
„wypełnienie historii” w sensie nowotestamentalnym, a zatem stanowiące „prze-
łomową centralną manifestację Królestwa Bożego”, myśliciel ten czyni niezwykle 
ważne – nie tylko zresztą w naszym kontekście – rozróżnienie, a mianowicie przyj-
muje „wielki kairos”, przez co rozumie „pojawienie się centrum historii”, oraz po-
mniejsze kairoi, czyli partykularne manifestacje Królestwa Bożego 12. Ujęcie takie 
dość dobrze koresponduje z poglądami Bierdiajewa, któremu zresztą nie była obca 
wczesna wersja Tillichowskiej „teologii historii” 13. 

W tym kontekście przywołajmy chociażby łączącą w sobie sens eschatologicz-
ny i egzystencjalny następującą uwagę: „Eschatologiczna perspektywa to nie tylko 
perspektywa nieprzewidywalnego końca świata, jest to również perspektywa każ-
dej chwili życia. W każdej chwili życia trzeba kończyć ze starym światem i rozpo-
czynać świat nowy” 14. Chodzi zatem o to, aby czas życia nieustannie otwierał się na 
to, co nowe (rzecz jasna nie w sensie progresywistycznym). Myśliciel bowiem wie 
dobrze, że prawdziwie odnowicielski może być tylko duch: wieczność „odwiecznie 
młoda”; natomiast czas „upadły” to tylko postępująca starość z kostuchą w tle. Po-
nadto trzeba uznać, że wcielenie Boga jako wydarzenie w swej istocie metahisto-
ryczne dokonało się w czasie egzystencjalnym. Tillichowski sens „wielkiego kairo-
su” zbliżałby się zatem do Bierdiajewowskiej idei Wcielenia, odpowiadałby mitowi 
„uczłowieczonego Boga”. Nie tracąc jednocześnie nic ze swojego – cokolwiek by 
sądzić, zbliżonego do myśli Kierkegaarda – egzystencjalnego znaczenia „chwili” 
religijnej, myślenie rosyjskiego filozofa wytycza jednak własną (historyczną) ścież-
kę. Tak więc przywołując filozofa duńskiego, Bierdiajew utrzymuje, że przeżywa-
nie chwili jako „atomu wieczności” umożliwia wyjście poza „potok czasu”, prze-
kroczenie sideł obiektywizacji 15. Tym sposobem możemy również przejść od opisu 
„zanurzenia” w czasie do doświadczenia „przeniknięcia” czasem. 

3. Człowiek przeniknięty czasem 

Przyjrzyjmy się strukturze czasu, z jaką spotykamy się w potocznym doświadcze-
niu ludzkim. Znany nam wszystkim trójwymiarowy podział czasu należy ujmo-

12	 P. Tillich, Teologia systematyczna, t. 3., przeł. J. Marzęcki, Kęty 2005, s. 328-330.
13	 Н.А. Бердяев, Дух и реальность. Основы богочеловеческой духовности, [w:] idem, Дух и ре-

альность, Москва 2006, s. 350. 
14	 Idem, Опыт…, s. 286 (wyd. pol., s. 169; cytat według polskiego przekładu). 
15	 Idem, Дух…, s. 358. 
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wać, odwołując się do rozważań św. Augustyna (a może raczej: do opisu doświad-
czenia czasowości, której dał on wyraz w XI księdze Confessiones), a mianowicie 
jako teraźniejszość przeszłości, teraźniejszość teraźniejszości i teraźniejszość przy-
szłości. I znów można mówić o paradoksie czasu, ale tym razem paradoksie oso-
bowego doświadczenia czasu: „los człowieczy” (osobowość) spełnia się w  czasie 
„rozbitym” na przeszłość i przyszłość (teraźniejszość wydaje się tylko wychyleniem 
w dwóch kierunkach), a zarazem obydwa te wymiary istnieją tylko w teraźniej-
szym doświadczeniu losu ludzkiego 16. Przeszłość i przyszłość – te dwa wymiary 
wyznaczają zatem stosunek człowieka do własnej teraźniejszości. 

W uobecniającej się teraźniejszości przyszłość odnosi się do przeszłości, a być 
może lepiej powiedzieć – przeszłość odnajduje się w przyszłości. Otóż w przeszło-
ści należy rozróżniać to, co bezpowrotnie już odeszło, oraz wspomnienie, czyli 
przeszłość twórczo przemienioną przez ludzką teraźniejszość. Przy takim ujęciu 
problemu pamięci filozof rosyjski zbliża się do Bergsonowskiego rozróżnienia mię-
dzy nawykiem jako „czynnością automatyczną” i wspomnieniem jako „pamięcią 
par excellence” 17. Konserwatywny stosunek do przeszłości stara się zachować jej 
kształt niezmieniony, a tym samym uwiecznić jej niedoskonałość, natomiast twór-
cze podejście wprowadza przeszłość „w przyszłość i w wieczność”. Z jednej bowiem 
strony to, co niedoskonałe i grzeszne w przeszłości, zasługuje na zapomnienie i od-
rzucenie w niebyt, z drugiej zaś – to, co w niej było dobrego, powinno zostać zacho-
wane w pamięci i twórczo podjęte, a właściwie mówiąc: uwiecznione. 

Tymczasem nieprzemieniona przeszłość niesie w sobie ciężar śmierci, którym 
przygniata teraźniejszość i przyszłość. Jedynie wejście w głąb – dążenie ku wiecz-
ności – może zatem zerwać ów śmiercionośny związek: oczyścić ze złogów „złego” 
czasu. Właściwe życie przebiega i  narasta w  czasie egzystencjalnym. O  ile więc 
pamięć przyobiecuje „pełnię czasu”, o tyle zapomnienie wiąże się z „negacją czasu”; 
co też ostatecznie składa się na dwie strony tej samej obietnicy przezwyciężenia 
choroby czasu w wieczności 18. Prawdziwego rozwiązania należy zatem upatrywać 
w wieczności, która będąc źródłem, jest i ujściem dla strumienia „upadłego” czasu. 
„Uzdrowienie czasu jest wiecznością” – przekonuje Bierdiajew 19. 

W  doświadczaniu siebie istniejemy „chwilowo”; rzec można: od chwili do 
chwili. Czas zaś ujmowany sam w  sobie przepływa zawsze „obok”, znajduje się 
na zewnątrz podmiotu i  tak naprawdę nigdy nie zakorzenia się w przeżyciu we-
wnętrznym. W tym więc sensie czas i przeżywanie losu człowieczego w świecie 

16	 Idem, Я и мир…, s. 108 (wyd. pol., s. 73).
17	 Por. B. Skarga, Czas i trwanie. Studia o Bergsonie, Warszawa 2014, s. 180-181. 
18	 Por. Л.В. Стародубцева, Разорванная вечность: Nарадокс времени в эсхатологической пер-

спективе, [w:] Николай Александрович Бердяев, ред. В.Н. Порус, Москва 2013, s. 435. 
19	 Н.А. Бердяев, Я и мир…, s. 112 (wyd. pol., s. 75; cytat według polskiego przekładu). 
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(czasowienie istnienia) są dwoma odmiennymi porządkami: obiektywnym (sc. zo-
biektywizowanym) i  subiektywnym (sc. egzystencjalnym) 20. W  doświadczeniu 
czasu powinien jednak zawierać się czas, który stanowiłby podstawę trwania, jego 
milczącego i niewypowiadalnego przeżywania. Tymczasem teraźniejszość (chwi-
la) bywa najczęściej doświadczana jako budzące lęk zerwanie między tym, co już 
odeszło, a  tym, co jeszcze nie nadeszło. Powstająca w  tej chwili „wyrwa” może 
wręcz jawić się jako „nicość”, zawieszenie w próżni. Potrzeba zatem mostu, który 
połączyłby obydwa brzegi. Odnaleźć go można w doświadczeniu duchowym, które 
otwiera się na wieczność. „Czas nie jest zamkniętym kręgiem – podkreślał myśli-
ciel – w który nic nie może przeniknąć z wiecznej rzeczywistości, ale czymś się 
otwierającym” 21. Otóż dopowiadamy: wieczność „wydarzająca się” w świecie dać 
może wiele, tak wiele, ile źródło może dać rzece, a stwórczy Bóg dać siebie światu. 
W myśl tej „wizji początku” Bóg jest źródłem istnienia w czasie, zaś nasz sposób 
istnienia w nim jest pochodną „tragedii w życiu Boga”. 

Jeśli więc uznać, że mit stanowi klucz do metafizyki historii, a tak przecież chce 
tę sprawę postrzegać Bierdiajew 22, to należy przyjąć, że początek czasu zakorzenia 
się w wieczności, i można nawet powiedzieć więcej: to wieczność jest początkiem. 
A to zarazem znaczy, że na początku była wolność, która nieoddzielnie wiąże się 
z  twórczością, albowiem ta ostatnia jest rozumiana jako nadawanie początku, 
„stwarzanie” nowości. W swej metafizyce wolności rosyjski filozof nawiązuje bez-
pośrednio (czyniąc jednak ukłon w  stronę F.W.J. Schellinga) do mistyki Jakoba 
Böhmego:

Tajemna nauka Böhmego dotycząca Ungrund, bezdni, bezpodstawnej, ciemnej i ir-
racjonalnej, poprzedzającej byt, jest próbą udzielenia odpowiedzi na podstawowe 
pytanie wszystkich pytań, a mianowicie pytanie o pochodzenie świata i pochodze-
nie zła. Cała nauka Böhmego dotycząca Ungrund tak się przeplata z nauką o wolno-
ści, że nie sposób ich rozdzielić, stanowią one jedną i tę samą naukę. Jestem również 
skłonny – przyznaje Bierdiajew – pojmować Ungrund jako pierwotną, niezdetermi-
nowaną nawet przez Boga wolność meoniczną 23. 

20	 W nadchodzącej – przewidywanej i przepowiadanej – nowej duchowości subiektywizacja ducha 
ludzkiego oznacza porzucenie sideł obiektywizacji na rzecz „czystego istnienia” (idem, Дух…, 
s. 376). 

21	 Idem, Смысл…, s.  79 (wyd. pol., s.  47; cytat według polskiego przekładu, częściowo zmo- 
dyfikowany).

22	 Ibidem, s. 67 (wyd. pol., s. 41). 
23	 Idem, Из этюдов о Якове Беме. Этюд I: Учение об Унгрунде и свободе, „Путь” 1930, nr 20, 

s. 57. 
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Porządek pojęciowy układa się zatem następująco: wolność – twórczość – no-
wość – wyjście poza czas. Pozostając w zgodzie z przyjętymi założeniami, myśliciel 
może zatem twierdzić, że źle ukierunkowana wolność, z jaką mamy do czynienia 
w  świecie zobiektywizowanym, pogłębia dualizm dwóch światów, a  mianowicie 
utwierdza rozróżnienie poziomu duchowego i pochodnego, Boskiego i stworzone-
go. To domaga się od człowieka jako twórcy i kontynuatora dzieła stwórcy przezwy-
ciężenia – zaistniałego u zarania świata i ludzkości – fundamentalnego rozdarcia. 
Nie powinniśmy się przeto dziwić, że jedynie mit, za sprawą łączącej mocy symboli 
(bowiem mit to „symbol rozwinięty w formie opowieści” – Paul Ricoeur) 24, jest 
w stanie podołać temu wyzwaniu 25. Co więcej, symbol i mit, a więc i świadomość 
mitologiczna, która znajduje swój wyraz w religii i filozofii (zresztą nie tylko reli-
gijnej), jawią się jako narzędzia duchowego i bytowego wzrostu ku doskonałości: 

Świadomość symboliczna czyni rozróżnienie między symbolem a realnością i dla-
tego właśnie kieruje nas ku realnościom, ku realizacji życia duchowego. Prawdziwy 
symbolizm oznacza również przejście do prawdziwego realizmu duchowego, do za-
miany symboli przez realności, życia wtórnego przez życie pierwotne, do przemia-
ny życia, do doskonałości duchowej, doskonałości Ojca niebieskiego 26. 

Ostatecznie więc celem życia symbolicznego jest przeobrażenie „kultury w byt, 
symboli w realności”, czyli osiągnięcie wyższego, integralnego życia ducha 27. 

Jak przekonuje Bierdiajew, chrześcijaństwo jest z gruntu mitologiczne i jedno-
cześnie na wskroś historyczne 28. Jak zatem połączyć te dwie różne perspektywy 
i dwa odmienne sposoby rozumienia świadomości chrześcijańskiej? Otóż ujmo-
wana źródłowo historia odwołuje się do mitu, wszakże opowiada zawsze o histo-
rii pierwotnej (teogonii i kosmogonii) – co za Schellingiem podtrzymuje rosyjski 
myśliciel. Świadomość historyczna czerpie ze źródeł mitologicznych i tylko dzięki 
nim może prawdziwie wzrastać. O ile natomiast historię postrzega się jako proces 
odchodzenia od swoich mitologicznych korzeni, o tyle mamy już do czynienia ze 
stopniowym „pogrążaniem się w czas”, ujmowaniem jej natury jako „złej nieskoń-
czoności”. Innymi słowy, tak rozumiana historia nie chce się kończyć. Tymczasem 

24	 „Mit będę traktował jako rodzaj symbolu, jako symbol rozwinięty w formie opowieści i artyku-
łujący się w czasie i w przestrzeni, które nie dadzą się przyporządkować czasom i przestrzeniom 
znanym z historii i geografii wedle wymogów metody krytycznej”. Zob. P. Ricoeur, Symbolika zła, 
przeł. S. Cichowicz, M. Ochab, Warszawa 2015, s. 26.

25	 Н.А. Бердяев, Философия сводбодного духа. Проблематика и апология христианства, ч. 1, 
Paris 1927, s. 112. 

26	 Ibidem, s. 129.
27	 Ibidem, s. 131. 
28	 O mitologiczności: idem, Философия…, s. 113-114. O historyczności: idem, Смысл…, s. 42-47 

(wyd. pol., s. 28-30). 
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początek „przywołuje” koniec jako swoje spełnienie. Symbol staje się mostem łą-
czącym początek z końcem, umożliwia przekroczenie rozziewu, lub mówiąc ina-
czej – oswaja metafizyczny hiatus, z jakim przyszło borykać się człowiekowi histo-
rycznemu, a tym samym wprowadza na powrót metafizykę w sam rdzeń ludzkiej 
historii. To dlatego Bierdiajew mówi o metafizyce eschatologicznej. 

W porządku istnienia historycznego mamy natomiast do czynienia z pierwot-
nym, przedhistorycznym „upadkiem w czas” – o czym opowiada starożytny mit 
i co skutkuje rozerwaniem czasu na przeszłość, teraźniejszość i przyszłość 29. Czas 
taki staje się „upadłym” produktem obiektywizacji, czasem zobiektywizowanym. 
Doświadczanie go przez człowieka jest naznaczone „bólem czasu” 30. Należy więc 
dokonać zmiany perspektywy i uznać, że prawdziwym kluczem do zrozumienia 
historii jest czas egzystencjalny. W takim zaś ujęciu historia świata i ludzkości staje 
się jednocześnie „losem człowieka” – by tak rzec: głębinowym, duchowym ujęciem 
własnej, zakorzenionej w podmiocie historyczności. Tym samym eschatologia hi-
storii, nic nie tracąc ze swej „zewnętrzności”, przechodzi w wymiar wewnętrzny, 
staje się eschatologią indywidualną (bynajmniej nie indywidualistyczną!). W każ-
dej takiej chwili, w każdym „momencie” kairotycznym podmiot ludzki może więc 
doświadczyć objawienia ducha: wieczności ustanawiającej metahistoryczną jed-
ność początku i końca. 

4. Kultura transcendencji 

Zwrócenie się ku duchowi (pojęcie to, przyznajmy, jest współcześnie przywoływa-
ne z pewną dozą niechęci) i ku wieczności (i znów, rzec można, obecnie perspek-
tywa ta nie znajduje zbyt wiele przychylności) dokonuje się w twórczym dążeniu 
bytu ludzkiego 31. Odwołuje się przy tym do symbolicznego sposobu rozumienia 
świata i w swej aktowości na nim się opiera. Dlatego też ważna jest filozofa kultury; 
wszak to ona właśnie posiada naturę symboliczną par excellence. Religia, stanowią-
ca rdzeń kultury (nie należy bowiem zapominać, że ta ostatnia wyrasta z kultu), 
nadaje jej znaczenie soteriologiczne. Człowiek jako „duchowy twórca” jest tedy we-
zwany do realizacji wyższego sensu symbolu. Niepozbawione podstaw jest nawet 
mówienie o „apokaliptyce kultury”, pojmowanej jako docelowa i pełna realizacja 

29	 Idem, Смысл…, s. 95 (wyd. pol., s. 55). 
30	 Idem, Я и мир…, s. 105 (wyd. pol., s. 70). 
31	 Rehabilitacji pojęcia ducha (eksplikacji realności ducha) w myśli współczesnej Bierdiajew po-

święcił przywoływane powyżej dzieło Дух и реальность. Основы богочеловеческой духовности 
(1937). 
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symbolu, to znaczy przezwyciężenie świata obiektywizacji, wkroczenie w wymiar 
ducha i  osiągnięcie wolności eschatycznej. (Jak wiemy, symbolizm jest stanowi-
skiem realistycznym, przy jednym zastrzeżeniu: mianowicie musi dla nas pozostać 
jasne, że same symbole nie są realnościami, a  contrario, brane same w  sobie są 
tylko narzędziami obiektywizacji).

Powracając do problemu czasu, należy podkreślić, że popadanie w czasowość, 
„upadek w czas” i tym samym poddanie się władzy przemijalności, „złej nieskoń-
czoności” – z jednej strony – i przekraczanie czasowości ku wieczności w postaci 
„twórczego wzlotu” – z drugiej – są dwiema skrajnie odmiennymi postawami ludz-
kimi. Ekstatyczność aktu twórczego, jego ekspresywność i dostrzeganie w świecie 
śladu nieskończoności to zapewne romantyczny element w Bierdiajewowskiej kon-
cepcji twórczości 32. Niezwykle ważne jest podkreślenie, że w takim ujęciu twór-
czość posiada naturę duchową. Wszelako sama konieczność oddzielenia inicjują-
cego aktu podmiotowego od rezultatu przedmiotowego, a  także nieuniknioność 
tego rozróżnienia, i, co gorsza, uprzedmiotowienie samego aktu twórczego, pro-
wadzą do tragedii twórczości. Wysiłek zdążający wzwyż jest naznaczony groźbą 
takiej „porażki”, stale towarzyszy mu niebezpieczeństwo oziębienia i zastygnięcia 
aktu twórczego. Proces ten dokonuje się zresztą z fatalistyczną siłą bezwładności, 
pod naciskiem „złego”, zobiektywizowanego czasu. 

Jak już wiemy, orbity czasu kosmicznego są wpisywane w styczną czasu histo-
rycznego. Historia naturalna staje się tym samym – a przynajmniej powinna stać 
się – częścią historii ludzkiej. Mechanika zachodzących w świecie procesów doma-
ga się innej dynamiki: działania ducha. W przeciwieństwie do perspektywy sta-
jącego się kosmosu i zamkniętej w sobie historii czas egzystencjalny jawi się jako 
wydarzenie „punktowe”, odsyła do wieczności. W tym sensie każda taka chwila, 
która jest wtargnięciem wieczności w czas, jest i powinna być twórcza: metahisto-
ryczna i eschatologiczna. W egzystencjalnym przeżyciu chwili dochodzi zatem do 
głosu wymykająca się wewnątrzświatowym i uprzedmiotowionym zależnościom 
pierwotna wolność ducha ludzkiego: w swojej twórczości człowiek niejako pozwala 
wydarzyć się wolności w świecie. Ryzykując powtórzenie, zapytajmy raz jeszcze: 
skąd ona pochodzi i gdzie leżą jej źródła? 33 Otóż u podstaw myślenia Bierdiajewa 
spotykamy metafizyczny „mit o wolności”, przedstawiający swoistą odyseję wol-
ności. Najogólniej mówiąc, metafizyczne dzieje wolności rozpoczynają się od meo-
nicznej, ungrundowej pra-wolności i, przez wolność „upadłą w  czas”, prowadzą 
do wolności eschatycznej – wolności aktywnie i  twórczo przepracowanej. Tylko 

32	 O roli romantyzmu w myśli M. Bierdiajewa pisze В.В. Зеньковский, История русской филосо-
фии, т. 2, Москва–Ростов-на-Дону 1999, s. 344-345, 364. 

33	 Por. przyp. 23.
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pierwszą i ostatnią należy uznać za wolność w sensie właściwym; w istocie bowiem 
stanowią one jedną i tę samą – choć rozważaną na różnych poziomach – wolność, 
którą z kolei powinno się przeciwstawić wolności wtórnej, przejawionej w świecie 
„upadłym”, fenomenalnym, a zatem wolności skazanej na nieustanne podejmowa-
nie wyborów „po tej stronie” dobra i zła.

Co wobec tego ostatecznie  dokonuje się w  czasie egzystencjalnym? Odpo-
wiadając wprost, można stwierdzić tyleż lapidarnie, co enigmatycznie: następuje 
koniec świata i historii. I bynajmniej nie jest to twierdzenie negatywne: „Koniec 
oznacza także zwycięstwo czasu egzystencjalnego nad czasem historycznym i kos-
micznym. Tylko w czasie egzystencjalnym, mierzonym napięciem i intensywnoś-
cią stanów podmiotu, może się otworzyć wyjście ku wieczności” 34.

Pomiędzy indywidualną (osobową) a uniwersalną (historyczną) perspektywą 
eschatologiczną „powstaje pusty czas” 35. Jak rozumieć to sformułowanie? Zapewne 
można przyjąć, że jest to czas znajdujący się na rozdrożu między kresem losu in-
dywidualnego a końcem uniwersalnym, swoiste przesunięcie czasowe, w którego 
wyniku śmierć indywidualna – w dotychczasowym doświadczeniu – wyprzedza 
zamknięcie historii świata. Paradoksalnie koniec czasu dokonuje się jednocześnie 
„w  czasie” i  „poza czasem”, co rzecz jasna uniemożliwia jego dyskursywne uję-
cie. Niekiedy jednak to, co wymyka się porządkowi dyskursywnemu, może zo-
stać uświadomione w doświadczeniu duchowym: a tym samym stać się pokarmem 
myśli. Wyłącznie tedy w czasie egzystencjalnym możliwe jest przybliżenie się do 
„tajemnicy dni ostatnich”. Podobnie zatem jak w perspektywie egzystencjalnej, tak 
i w wypadku eschatologicznej a nt y nomi i  końca cz asu to, co indywidualne, 
łączy się z tym, co uniwersalne. Teraźniejszość przeżywana jako chwila – kairos 
w  sensie egzystencjalnym  – jest zawsze końcem starego i  narodzinami nowego 
świata, ponieważ każdorazowo staje się uobecnieniem wieczności. W ramach zaś 
antynomii końca czasu los indywidualny pozostaje związany z losem wspólnym, 
uniwersalnym. Ani jednostka (osoba ludzka), ani wszechświat (ludzkość) nie 
mogą zatem znaleźć swego spełnienia w oderwaniu od siebie nawzajem. Co zatem 
mogłoby stanowić zwornik dla obydwu członów tej antynomii? Podpowiedź pod-
suwa zagadnienie: „ja” i wszechświat, czyli założona u podstaw samej tej koncepcji 
odpowiedniość mikro- i makrokosmosu. A to zarazem znaczy, że ani jednostka, 
ani ludzkość nie są w stanie osiągnąć swego celu i  losu ostatecznego bez przyję-
cia sol ida rności  soter iolog icznej: w „odosobnieniu” zanika „osoba”, nie ma 
kogo zbawiać. 

34	 Н.А. Бердяев, Опыт…, s. 275 (wyd. pol., s. 156; cytat według polskiego przekładu). 
35	 Ibidem, s. 277 (wyd. pol., s. 158). 
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Przeżywanie i pojmowanie czasu wiążą się zatem z doświadczeniem duchowym. 
Można wręcz mówić o duchowym doświadczeniu czasu. Jakie ma to znaczenie dla 
interesującego nas problemu czasowości istnienia? Przywołajmy wpierw wyzna-
nie samego myśliciela: „Nie myślę dyskursywnie, nie tyle dochodzę do prawdy, 
co raczej od prawdy wychodzę” 36. Przy takim podejściu filozofia ma za zadanie 
„rozjaśnianie” prawd danych w doświadczeniu duchowym. Należy ją zatem uznać 
za intelektualny proces odsłaniania treści przeżytych, i to zarówno przez osobę – 
indywidualnie, jak i przez ludzkość – wspólnotowo. W przeciwieństwie bowiem 
do fragmentaryczności, jaką jest z konieczności skażone poznanie fenomenalne, 
przeżycie duchowe i oparte na nim poznanie noumenalne ujmują rzeczywistość 
w jej całości (przypomnijmy, że jej zwornikiem pozostaje „mit podstawowy”, ja-
kim jest idea Bogoczłowieczeństwa) 37. Fi lozof ia  ja ko roz ja śn ia nie – albo ina-
czej: filozofia jako rozwijanie intelektualnych treści zawartych w  doświadczeniu 
metafizycznym – powinna przeto opierać się na „symbolice życia duchowego”; co 
notabene pozostaje również jedną z głównych przesłanek filozofii Boga 38. Kultura 
ludzka, a zatem świat symboliczny, stanowi część porządku czasowego, ale mimo 
to jednocześnie go przekracza, przede wszystkim bowiem otwiera się „na przy-
szłość i na wieczność”. Właściwie pojęty świat ludzki jest więc ku lt u rą  t ra ns-
cendencji, na gruncie której staje się możliwe „osądzanie” wartości: uwiecznia-
nie „dobrego” i przezwyciężanie „złego” czasu.
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Маскарад как бегство от самого себя
Рассуждения Федора Степуна о человеке, времени и вечности

Masquerade as an Escape from Oneself.  
Fiodor Stepun’s Considerations on Human Being,  

Time and Eternity

Abstract: The aim of the article is philosophical analysis of Fiodor Stepun’s letter to his 
wife, written on the front of First World War. The subject of the letter is celebration of the 
New Year, especially the fundamental feature of the celebration – masquerade. The mas-
querade is – in frame of Stepun’s conception – cultural manifestation of the human search 
for eternity. In this way the cultural phenomenon is a sign of human – in fact, tragic, be-
cause of being suspended between time and infinity – condition. 
Keywords: masquearade, philosophical anthropology, eternity, human condition

Отправной точкой нижеследующих рассуждений является фрагмент пись-
ма Федора Степуна – русского философа немецкого происхождения, изгнан-
ного из России в 1922 году, профессора немецких университетов  – жене. 
Философ отправил это письмо с русско-немецкого фронта в период первой 
мировой войны, во время которой исполнял функцию прапорщика артил-
лериста. Размышлениям, заключённым в этом письме способствовало осо-
бенное, не только для фронтовой действительности, время: празднование, 
вместе с другими солдатами, грядущего, Нового, 1915, года. Это были мо-
менты проводимые очень традиционно – в сопровождении музыки и вино, 
полныe воспоминаний о прошлом и рoждающихся мечтаний о будущем. 
Время особое, позволяющее оторваться от фронтовой действительности, 
вернуться к  довоенным занятиям, общаться в воспоминаниях с близки-
ми. Эти минуты позволяли участникам праздника забыть о войне, поэтому 
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им свойственна была легкость и склонность к философским возвышенным 
размышлениям 1.

Эпистолярные размышления Степуна являются скорее вступительным 
исследованием сути проблемы, поиском на основании пережитого, а не опи-
санием четко сформированной закрытой системы. 

Федор Степун, во вневоенной действительности  – тонкий, учившийся 
у  неокантианцев в Гейдельберге, мыслитель, делает предметом своих раз-
мышлений празднование Нового года. Этот особый момент становится тол-
чком для развернутых размышлений о сущности новогоднего празднования.

В начале письма, обращаясь к жене, Степун сравнивает любимые христи-
анские праздники с Новым годом, называя существенные – создающие как 
особый климат, так и отражающие философскую глубину – черты последне-
го. Стоит здесь привести обширный фрагмент письма:

Ты знаешь, я люблю Новый год, но люблю этот праздник чем-то совсем дру-
гим в себе и совершенно иначе, чем праздники Рождества, Святой или Тро-
ицы. Елка – крестный ход вокруг кондровской церкви, а на следующий день 
в большом белом зале торжественный пасхальный стол, Христос Воскресе, 
батюшка, певчие и всеобщее христосование, – кудрявые в пестрых лентах бе-
резы, и звонкий девичий хор у балкона – все это помнится с самого раннего 
детства, все это вспомнится и по-новому озарится перед смертью. Совсем 
в стороне от всего этого живет чувство Нового года. Я не помню, когда полю-
бил эту ночь: музыку, вино, мечту, маску, но я знаю, что с чувством Нового 
года в душе нельзя стареть и навозможно умирать. Им опозориться старость 
и обессмыслится смерть. Сейчас здесь я понимаю это гороздо глубже и от-
четливее чем понимал раньше. И это постижение полно для меня глубокой 
скорби и резиньяции. Новый год единственный не религиозный, если хо-
чешь чисто философский праздник. В нем нет прославления какого-либо ме-
тафизического события. Новый год трансцендентален: в нем утверждается 
всего только касание формы времени с бесформенной вечностью. Мне очень 
трудно сказать в той суматохе, в которой я сейчас пишу, то скорбное и про-
нзительное, что я знаю в себе как чувство Нового годa 2. 

Музыка, вино, мечта, маска – это четыре момента, создающие новогод-
нюю атмосферу. Атмосферу трансендентальности. Эта атмосфера  – это не 

1	 Стоит при этом учесть, что Степун оставался философом также в течение боевых дей-
ствий. Об этом пишет А.Ф. Киселев: „Степун всегда оставался философом. В грязном 
и мокром окопе он размышлял о духовной сщности войны”. Ср. А.Ф. Киселев, С верой 
в Россию. Духовные искания Федора Степуна, Москва 2011, с. 107.

2	 Ф.A. Степун, Из писем прапорщика артиллериста, [online:] https://www.litmir.me/br/?b= 
593983&p (29.10.2018).
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ответ на некое метафизическое datum, какое-то метафизическое событие, но 
это результат соприкосновения двух измерений: времени и вечности. Отсут-
ствие в этом празднике смысловой нагрузки свидетельствует о стремлении 
человека, чья жизнь ограничена временем, к бесконечной вечности. Отно-
шения человека с вечностью представляют собой суть Нового года.

Следует спросить, почему Степун называет Новый год исключительно 
философским праздником. Что это значит? В контексте слов о семантиче-
ской пустоте и противопоставления такого рода праздника празднику ре-
лигиозному это означает, что переживающий и познающий субъект, как 
переживаемое и познаваемое содержание воспринимает не чуждую ему ре-
альность, а самого себя, но не как череду смыслов, составляющих „я”, а себя 
как место в строении вселенной, как форму стыка преходящего и вечности. 
Другими словами, этот праздник не относится ни к какому другому содер-
жанию в метафизической системе кроме чисто формального размещения 
в ней человеческого субъекта (погруженный во временное обращается к без-
временности). Отсюда определение „трансцендентальный”. Известно, что 
трансцендентальная философия концентрируется на изначальном, искон-
ном расслоении реальности на субъект и объект. Трансцендентальный – то 
есть касающийся субъекта как такого 3.

Эти вопросы тесно связаны с очередным фрагментом письма Степуна: 
„Ведь не простое же стекание времени празднуем мы под Новый год. Ведь 
есть в нашем новогоднем напряжении и ожидании какое-то предчувствие 
Чуда. А чудо – дар вечности” 4. Из приведенных слов легко понять, что Степун 
ощущает в себе реальность совсем другую, чем обыденная действительность 
земной жизни; эту реальность Степун изучает с внимательностью феноме-
нолога, а то, что открывает в себе можно выразить только одним словом: 
Чудо. Чудо – это не что иное как представление о чем-то необъяснимом, не 
вмещающемся в рамки разума. Оно подобно непостижимой вечности, кото-
рую наш познавательный аппарат, полностью погруженный в ограниченное 
временное пространство, не может осознать. Как чудом, так и вечностью, че-
ловек не может „располагать” (в познании, в эмоциях, в действии); напротив, 
чудо и вечность „располагают” человеком.

Этот момент „чудесных предчувствий” тесно связан с предметом наших 
исследований – с захватывающей индивидуального человека стихией – ма-
скарадом. Степун воспринимает маскарад не только как пеструю декора-
цию, но еще и обязательную и неизменную черту новогоднего празднова-

3	 Ср. Słownik filozofii, pod red. J. Hartmanna, Kraków 2004, c. 234-236.
4	 Ф.A. Степун, Из писем прапорщика артиллериста…
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ния. Философ убежден, что маскарад  – это непосредственное проявление 
трансцендентальности. Противопоставляя главный элемент маскарада, ма-
ску (закрывающую настоящее лицо) – лицу (сферой которого является по-
дразумевающая личное присутствие, то есть самоаутентичность, религия), 
Степун тем самым определяет маскарад как явление светской культуры, 
но при этом, что может удивить тех, кто привык видеть в маскараде толь-
ко праздную забаву – не лишенное метафизического замысла. Итак, Степун 
связывает культуру маскарада с постоянным поиском другого измерения, 
с экзистенциальным беспокойством человека, брошенного в ограниченные, 
переменчивые, временные рамки жизненного пространства. А при этом, че-
ловек всем своим существом жаждет вечности и стремится к ней.

Философ убежден, что в новогодний период, когда традиционно устраи-
ваются маскарады, удивительным образом у людей, не склонных к фриволь-
ным и непритязательным развлечениям, появляется непреодолимое жела-
ние – а может быть сильная потребность? – надеть маску и стать на минуту 
кем-то другим, а потом еще кем-то другим, и так без конца.

Самым существенным элементом маскарада является не столько буйная 
забава, смех, необузданные, грубые, неприхотливые шутки, а маска – пере-
одевание и переоблачение в кого-нибудь другого, чтобы пережить минуту 
оказываясь кем-то другим. В этом диком безумии форм и красок главную 
роль играет не уровень эстетики; здесь речь идет о многообразии судеб, пе-
реживаний, лиц. Маска означает здесь другую самоидентичность, то же са-
мое, о чем идет речь в изречении „ходить в чужих ботинках”. В том, чтобы 
быть кем-то другим, самое большое значение имеет момент совсем иного чем 
когда-либо раньше (в рамках настоящей индивидуальности) мироощуще-
ния, а прежде всего, как загадочно утверждает Степун, переживания любви: 

Самая сердцевина всех этих явлений, конечно, в желании другой любви. Вся-
кая, самая идеальная осуществленная любовь мистически виновата перед 
своим кануном в том, что осуществила себя через ограничение ликом и обра-
зом безобразной и безликой мистически-эротической стихии, а эмпириче-
ски в том, что вошла в жизнь по ступеням убитых ею иных возможностей. 
Эти возможности неизбежно должны воскресать и восставать на любовь со-
блазном множественности и мечты 5. 

На фоне вышесказанного становится ясным, что ни одна конкретная, ин-
дивидуальная форма не может вместить в себя того, что универсально, веч-
но. Отсюда присутствующее в приведенном фрагменте понятие вины и – как 

5	 Ф.A. Степун, Из писем прапорщика артиллериста…
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увидим в нижеследующих словах – измены: „В канун Нового года, когда мы 
почему-то напряженно ожидаем, что вдруг волна времени разобьется о веч-
ность, мы, быть может, острее чем когда-либо ощущаем свой лик, как измену 
безликой вечности” 6. 

Суть размышлений Степуна заключается в убеждении, что тот, кто броса-
ется в дикий круговорот забавы, смеха, хоровод масок, обмен ролями, в пере-
ворачивание мира вверх ногами – необязательно хочет того, что легкое. Ав-
тор писем, конечно, хорошо знает о существовании маскарада в его легкой, 
развлекательной версии (когда надевание масок рассчитано исключительно 
на комический эффект), но его внутренний опыт, на котором и основаны те-
оретические рассуждения, заставляет искать совершенно другое понимание 
этого явления, противоречащее распространенному мнению о том, что ма-
скарад – это всего лишь уличные забавы с переодеванием. 

Самое главное, в чем решительно убежден философ, это мнение о том, 
что маскарад рождается на почве жажды и стремления к вечному. Логику 
новогоднего праздника, неотъемлемой частью которого является маскарад 
выявляют следующие слова: „Тоскуя по вечности […] хочу […] жизни в дру-
гом облике” 7. Отсюда только шаг к бесконечным переодеваниям; ведь если 
человек является „сосудом вечности”, он без сомнения захочет разбить этот 
сосуд и, по мнению Степуна, стать на миг всем, что и происходит  во время 
маскарада.

Стоит сказать, что в исторически проклятом Церковью маскараде на 
уровне абстракции можно выделить два направления, два вектора этого 
явления: „от” и „до”. „От” означает бегство, желание избавиться от чего-то, 
„до” – волю к тому, чтобы принадлежать и находиться в данной реальности. 
Участвующий в маскараде человек хочет освободиться от своего „я”, хотя бы 
на миг не быть собой. „До” – (пока ограничимся утверждением), – это век-
тор, указывающий на множество, на неограниченность одним лицом, одной 
жизнью. „Я хочу […] другого себя, другой любви, другой судьбы” 8. 

По мнению Степуна, легко понять, почему Церковь выступала в истории 
категорически против маскарада  – против светских, не подчиняющихся 
церковному контролю, дьявольских забав, не склоняющих народ к размыш-
лениям. Церковь чувствовала, что присутствующий в маскараде театраль-
ный элемент обладает большой силой и может собрать и объединить для 
своих истин непросвещенный народ. 

6	 Там же.
7	 Там же.
8	 Там же.

^ Dudek.indb   199 2019-12-12   11:16:54



200  | Marta Lechowska 

Следует подчеркнуть, что рассуждения Степуна, представленные в пись-
ме, относятся не столько к области истории культуры, сколько к области 
философии, в границах которой религия, основанная на личностном отно-
шении (для которой обязательным является самоидентичность – я), проти-
вопоставлена культурному проявлению трансцендентализма – новогоднему 
маскараду, цель которого состоит в том, чтобы отбросить индивидуальную 
самоидентичность.

Религия и церковь – откровение о лике. Маска – борьба против лика, лица. 
Почему для церкви маскарад – бесовское наваждение. Совсем не так для без-
ликой мистики и ее современного двойника – трансцендентальной филосо-
фии. Маскарад, если хочешь, это легкомысленный светски-романтический 
аспект […] трансцендентализма 9.

И сразу после этого фрагмента мы встречаем слова, непосредственно ука-
зывающие на антропологические истоки маскарада: „Тяготение к новогод-
нему маскараду рождается из чувства обремененности за протекшую жизнь 
своим ликом, образом” 10. Вот настоящее „от” маскарада: мое, приковываю-
щее меня только к моей жизни лицо, моя индивидуальность, моя судьба.

Множество масок, множество переживаний, множество разновидностей 
любви – насыщение этим всем ненасытного метафизического голода – вот 
переживания, которых жаждет человек, закрывающий лицо маской. Игра 
за прикрывающей маской, сначала одной, потом совсем другой – это безум-
ство не быть собой, состояние освобождения и опьянения этой свободой, 
когда сняты все главные ограничения индивидуума: принадлежность к дан-
ной эпохе, происхождение, возраст, предшествующие решения в жизнен-
ном выборе, неотвратимо сужающие спектр возможностей на дальнейшем 
жизненном пути. Все это кардинально нас определяет, в результате чего мы 
вынуждены осознать, что желание другой жизни (жить жизнью кого-то со-
вершенно другого чем мы) невозможно и никогда не будет возможным. 

Маскарад выходит навстречу вышеперечисленным желаниям (жить 
жизнью кого-то другого); идет против течения неотвратимого движения 
жизни. Маска дает легкость оторванности от собственной судьбы, все вре-
мя одних и тех же, неизменных черт лица. Это настоящее бремя – обречен-
ность быть только собой. Почему? Потому, что тот, кто является собой, не 
может быть никем другим, а прежде всего  – не является всем. Широкий 
жест маскарада по сути дела является метафизическим: расставание со сво-

9	 Там же.
10	 Там же.
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им „я” отражает что-то намного более фундаментальное чем склонность 
к развлечениям. 

Выше приведенный фрагмент сопоставим с утверждением о ране, нане-
сенной вечностью, о единственном способе познания человеком вечности – 
боли. Эта боль вечности, несущая память иного измерения, подговаривает 
человека надеть маску и броситься в пучину маскарада. Степун пишет: „Ро-
мантизм – это боль вечности. Романтики – люди, раненые вечностью, но не 
спасенные в ней” 11. 

Этот способ познания данного предмета может показаться странным – 
боль, вызванная его отсутствием. Боль вечности как единственно возмож-
ное к ней отношение не позволяет чувствовать себя спокойно и комфортно 
во временном существовании земного бытия, погруженного в ограничен-
ном пространстве „я”. Это беспокойство, порождающее открытость к чуду, 
о которой говорит Степун (предчувствие чуда), проявляется во время празд-
нования Нового года – праздника, во временном пространстве которого че-
ловек „расправляет кости”, распрямляется, чтобы почувствовать наконец 
свое истинное величие.

На фоне вышесказанного ясно, что Степун воспринимает явление ма-
скарада как культурный знак экзистенциальной ситуации человека, знак 
присутствия в человеческой жизни неотъемлемого трагического начала. 
„Метафизика маскарада” рождается, по мнению Степуна, из дискомфорта, 
переживаемого человеком в его внутренне мировом усмирении: ограничен-
ный временем человек объявляет миру свое несогласие быть и оставаться 
только самим собой, несогласие на метафизическую сепарацию, на заключе-
ние в отсепарированном от мира, отданном во власть времени „я”. Открытие 
Степуна состоит в следующем: погружение в неистовый вихрь праздничных 
развлечений, в хоровод масок, в замену ролей, как в произведение искус-
ства, в котором мир перевернут с ног на голову и окрашен необузданным 
безудержным смехом, имеет (а во всяком случае может иметь) несравнимо 
более возвышенный источник чем склонность к разгульным развлечени-
ям. Этим источником является не что иное как поиск и желание обрести 
вечность. Здесь может прийти на ум очевидный вопрос: как это возможно, 
чтобы обязательная и неизбывная для маскарада окраска развлечения таи-
ла в себе, согласно Степуну, определяющий его метафизический характер. 
Маскарад в данном контексте является отличительным культурным зна-
ком базовой ситуации человеческой экзистенции  – человека, полностью 
погруженного в ограниченное временное пространство, жаждущего при 

11	 Ф.A. Степун, Из писем прапорщика артиллериста…
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этом бесконечности. Энергия культуры маскарада здесь идентична энергии, 
рождающейся в ситуации лавирования между привязанностью к земному 
миру и желанием обрести реальность, превосходящую этот мир и, что весь-
ма существенно, его обосновывающую и оправдывающую. Другими слова-
ми, по мнению Степуна, маскарад создает точный ритм с фигурой трагедии 
человеческого существования. А следовательно, прибегая к языку парадок-
сов, мыслитель убежден в возможности существования экзистенциально 
значимого – философского! – маскарада.

Библиография

Киселев А.Ф., С верой в Россию. Духовные искания Федора Степуна, Москва 2011.
Степун Ф.A., Бывшее и несбывшееся, London 1990.
Степун Ф.A., Встречи, Москва 1998.
Степун Ф.A., Из писем прапорщика артиллериста, [online:] https://www.litmir.me/

br/?b=593983&p 
Słownik filozofii, pod red. J. Hartmannа, Kraków 2004.

Информация об Aвторе 

Marta Lechowska (Марта Леховска) – doktor nauk humanistycznych, adiunkt w Zakła-
dzie Antropologii Kultury Rosyjskiej w Instytucie Rosji i Europy Wschodniej na Wydziale 
Studiów Międzynarodowych i Politycznych Uniwersytetu Jagiellońskiego w Krakowie.
e-mail: marta.lechowska@uj.edu.pl
https://orcid.org/0000-0002-7940-3202

^ Dudek.indb   202 2019-12-12   11:16:54



https://doi.org/10.12797/9788381381383/15

Roman Mnich 
Warszawa, Uniwersytet Warszawski

Проблема времени в философском 
литературоведении Дмитрия Чижевского

The Issue of Time in Philosophic Literary Studies  
оf Dmytro Chyzhevsky 

Abstract: The article presents key aspects of the issue of time as discussed in the liter-
ary studies and philosophic works of Dmytro Chyzhevsky (1894-1977), an outstanding 
researcher of Slavonic literatures. Comprehension of time in Chyzhevsky’s works is inter-
disciplinary and was caused by his scientific interests in astronomy, mathematics, physics, 
politics, philosophy, mystics, music, and literature. The analysis of Chyzhevsky’s publi-
cations allows to distinguish three ways of conceptualizing time: 1) through applying 
the experience of sciences while describing time phenomena from the field of humanities 
(time measurement in literary texts and scientific conceptions of time); 2) through mystic 
conceptions of time and connected ideas of immortality (“eternal return”); 3) through He-
gelian tradition of “dialectics of time”, that is, the change of historico-cultural periods as 
well as dependence in understanding cultural and literary phenomena on the time of their 
emergence and the time of their perception. The examples of correlation of those three 
directions in studying of cultural and literary phenomena are presented in the article.
Keywords: Dmytro Chyzhevsky, Hegel, mysticsism, “eternal return”, time.

Имя Дмитрия Чижевского (1894-1977) сегодня уже достаточно известно ис-
следователям славянских литератур (русской в том числе), а также учёным, 
которые занимаются историей философской мысли славян. Но, к сожалению, 
обстоятельства сложились так, что о самом Д. Чижевском, о его литературо-
ведческих взглядах и концепциях пишут довольно редко. Литературоведы 
и философы вспоминают этого учёного чаще всего тогда, когда обращают-
ся к изучению творчества или биографии его друзей и единомышленников: 
Романа Якобсона, Петра Бицилли, Альфреда Бема, Георгия Флоровского, 
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Василия Зеньковского, Николая Трубецкого 1, a  в последнее время также 
и Петра Савицкого в связи с ростом интереса к евразийству 2. К этому пере-
чню можно добавить целый ряд имён видных представителей украинской 
эмиграции (Иван Мирчук, Домет Олянчин) или немецких интеллектуалов 
ХХ века – Эдмунда Гуссерля, чьим учеником был Д. Чижевский, Ханса-Геог-
ра Гадамера, Эрнста Кассирера, Йонаса Кона. Со всеми этими философами 
и мыслителями Д. Чижевский поддерживал дружеские отношения, перепи-
сывался, вместе участвовал в научных проектах и дискуссиях.

Большую часть своей жизни Д. Чижевский провёл в эмиграции, кото-
рая, конечно же, накладывала свой отпечаток на восприятие и осмысление 
времени со стороны каждого, кто вынужден был после событий 1917 года 
покинуть Российскую империю. Как и другие русские эмигранты – извест-
ные философы, литературоведы, педагоги, социологи, историки  – Д. Чи-
жевский в своих публикациях часто пытался осмыслить проблему исто-
рического времени по отношению к судьбам России – от эпохи Петра І до 
ХХ века включительно. Самым ярким примером такого осмысления может 
быть монография Духовная история России (Russische Geistesgeschichte), в ко-
торой проблема времени в исторических судьбах России является одной из 
центральных 3. Однако в своём сообщении я хотел бы обратить внимание 
на другие аспекты рассматриваемой проблемы: речь идёт о тех концепци-
ях и тех публикациях учёного, которые связаны с осмыслением проблемы 
времени в художественном произведении и одновременно помогают нам по-
нять культуру, литературу и историю России. 

В связи с нашей темой необходимо также отметить, что проблема време-
ни в работах Д. Чижевского чрезвычайно разноаспектная и разновекторная, 
этот учёный отличался своей междисциплинарностью, памятью и широтою 
научных интересов. Мы можем, однако, обобщая огромное наследие Д. Чи-
жевского, определить три измерения, или, говоря другими словами, три ос-
новных подхода к осмыслению категории времени в научных публикациях 
учёного. Во-первых, это обращение Д. Чижевского к опыту точных наук при 
описании явлений из области наук гуманитарных: здесь речь идёт о реаль-
ном измерении времени и научных концепциях времени в первой полови-
не ХХ века. Во-вторых, это мистические концепции времени и связанные 

1	 См. общий контекст проблемы: Oksana Blashkiv i  Roman Mnich, Дмитрий Чижевский 
versus Роман Якобсон, Siedlce 2016 (Opuscula Slavica Sedlcensia, 6). 

2	 Д. Чижевский сотрудничал с журналом „Евразийские тетради“ (Прага, 1934-1936).
3	 Первое издание этой книги Д. Чижевского вышло в двух томах (1959 и 1961 год соответст-

венно), а в 1974 году учёный опубликовал расширенный вариант книги в одном томе, см. 
Dmitrij Tschižewskij, Russische Geistesgeschichte, München 1974.
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с ними идеи о бессмертии („вечном возвращении”), которые интересовали 
Д. Чижевского всю жизнь и которые учёный интерпретировал в текстах ав-
торов европейского барокко, а также в произведениях Федора Достоевского. 
В-третьих, это гегелевская традиция „диалектики времени”, то есть чередо-
вание во времени культурно-исторических эпох; с этой же проблематикой 
связано понимание культурных и литературных явлений в зависимости как 
от эпохи их возникновения, так и от времени их восприятия. Конечно же, 
эти три аспекта, с одной стороны, не исчерпывают всего разнообразия идей, 
связанных с осмыслением времени в текстах Д. Чижевского. С другой сторо-
ны, при изучении конкретного культурного или литературного явления эти 
аспекты очень часто взаимосвязаны, и в научных публикациях Д. Чижевс-
кого мы можем встретить совмещение двух и даже трёх измерений времени.

Нужно также отметить, что у Д. Чижевского нет таких работ о време-
ни в  художественном произведении, как, например, у Дмитрия Лихачёва 
(глава Поэтика художественного времени в книге Историческая поэтика 
русской литературы) 4 или Михаила Бахтина (концепция большого време-
ни или художественного хронотопа) 5. У этих учёных художественное время 
и  художественное пространство исследовались как отдельные категории, 
а Д. Чижевский писал о времени преимущественно в связи с интерпрета-
цией других проблем: будь то рецепция философии Гегеля в России, история 
русской литературы, творчество Василия Розанова или рецензии на прочи-
танные книги, посвящённые русским писателям и русской культуре. В свя-
зи со сказанным мы можем также отметить существенную разницу между 
Д. Лихачёвым, М. Бахтиным и Д. Чижевским в их подходах к пониманию 
проблемы времени, которая ярче всего видна на примере интерпретации 
творчества Ф. Достоевского. Для Д. Лихачева принципиально важной была 
категория „летописного времени” Ф. Достоевского как „художественного 
способа изображения мира” 6, для М. Бахтина самым существенным в поэ-
тике Ф. Достоевского было следование „драматическому принципу единства  

4	 См. современное издание: Д.С. Лихачёв, Историческая поэтика русской литературы. 
Смех как мировоззрение и другие работы, Санкт-Петербург 2001, с. 5-128. Изначальный 
вариант этой главы о поэтике художественного времени впервые был опубликован в 1967 
году в первом издании книги Поэтика древнерусской литературы.

5	 Сейчас у нас уже есть возможность подробного анализа концепции времени у Михаила 
Бахтина, поскольку издан весь основной корпус его текстов с обширными комментари-
ями и указателями, см. М.М. Бахтин, Собрание сочинений в семи томах, т. 1-6, Москва 
1997-2012. 

6	 Д.С. Лихачёв, Историческая поэтика…, с. 112. Правда Д. Лихачев писал и о важности 
проблемы вечности и „вневременного” у Ф. Достоевского (с. 100), но не анализировал 
этих вопросов подробно.
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времени” 7, позволявшему сойтись героям писателя в определённой вре-
менной точке и рассуждать о вечных проблемах и о самой вечности. А для 
Д. Чижевского основоположными у Ф. Достоевского являются прежде всего 
проблемы вечности и бессмертия, о которых Д. Лихачёв и М. Бахтин пишут 
только вскользь. В русле нашей темы отдельно подчеркнём и тот факт, что 
практически все философские проблемы (в том числе и проблема времени) 
у Д. Чижевского очень часто получают литературоведческое осмысление на 
уровне примеров из литературных произведений. Он был тем мыслителем, 
для которого литература во многих отношениях была отправной точкой для 
философских, исторических, социологических, педагогических и собствен-
но литературоведческих концепций. 

Как отмечалось выше, восприятие и осмысление времени у Д. Чижевс-
кого было обусловлено его научными увлечениями, прочтёнными книгами, 
дискуссиями с русскими и немецкими философами. Понятно, что в своей 
масштабности заявленная тема предполагала бы написание целой моногра-
фии, поэтому сейчас ограничимся только самыми общими выводами и кон-
кретными примерами из публикаций учёного. Вспомним, что Д. Чижевский 
свою карьеру начинал как астроном, его первые публикации были посвя-
щены наблюдениям планет Солнечной системы, отсюда понятно, насколько 
важным для Д. Чижевского в течение всей его жизни оставалось астроно-
мическое отношение ко времени: соизмерение и сопоставление огромных 
временных периодов (время существования галактик, Солнца или планет) 
с ограниченными во времени отрезками индивидуальной жизни отдельно 
взятого человека, временем существования культурной эпохи, государства 
(такие мотивы присутствуют во многих его публикациях). Д. Чижевского 
также интересовали научные теории времени, связанные с кризисами в фи-
зике, открытием квантовой теории и работами А. Эйнштейна. Он отмечал, 
например, сложность самой проблемы времени в теории относительности 
и таких понятий, как „пустое время”, „атомы времени”, „движение време-
ни”. В статье, посвящённой натурфилософии Владимира Вернадского (1863-

7	 М.М. Бахтин, Собрание сочинений в семи томах, т. 2: Проблемы творчества Достоевского 
(1929); Статьи о Л. Толстом (1929); Записи курса лекций по истории русской литературы 
(1922-1927), Москва 2000, с. 37. Ср. также: „Возможность одновременного сосуществова-
ния, возможность быть рядом или друг против друга является для Достоевского как бы 
критерием отбора существенного от несущественного” (М.М. Бахтин, Собрание сочине-
ний в семи томах, т. 6: Проблемы поэтики Достоевского, Москва 2002, с. 37.). Смещение 
акцентов в восприятии времени у Ф. Достоевского см. во втором варианте книги М. Бах-
тина: М.М. Бахтин, Собрание сочинений в семи томах, т. 6: Проблемы поэтики Достоевс-
кого (1963); Работы 1960-х-1970-х годов, Москва 2002 (см. указатель, с. 736).
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1945), Д. Чижевский подчёркивал, что человеческая жизнь как явление кос-
мическое требует иного, нежели обычное (линейное) понимание времени 
и  пространства: факты и события человеческой жизни „наполняют” вре-
мя не „равнодушно-нейтрально”, а экзистенциально, хотя „течение бытия” 
имеет только один вектор  – от рождения к смерти 8. Противоречие между 
космическим временем мирового целого и отдельными отрезками времени 
Д. Чижевский описал так: 

Стремлению дать поэтическую всеобъемлющую картину мира или некото-
рых его сфер 9 противостоят попытки нарисовать такие же исчерпывающие 
картины отдельных отрезков мирового целого, стремление к детальному 
и  мелочному расчленению всякого элемента мирового целого, о котором 
поэт заводит речь 10.

Опыт изучения физики и математики отразился у Д. Чижевского также 
и в его интерпретациях литературных текстов, где мы очень часто встре-
чаем элементы топографического и физического измерения времени. Очень 
яркий пример, связанный с таким осмыслением Д. Чижевским реального 
времени в художественном произведении – это его статья 1974 года Меры 
расстояний и размеров в „Хожении” Игумена Даниила. Сама статья посвяще-
на лингвистическому анализу разных образов, связанных с расстояниями 
и  размерами, но проблема времени присутствует в памятнике древнерус-
ской письменности и как бы имплицитно интерпретируется учёным через 
образы пространства (расстояние): в зависимости от того, о каком расстоя-
нии сообщает игумен Даниил (например, верста), такое количество времени 
нужно для его преодоления 11. Аналогичные измерения времени (час, сутки, 
неделя, год) и связанного со временем пространства мы встречаем и в дру-
гих публикациях Д. Чижевского, особенно посвящённых классическим тек-
стам русской литературы ХІХ века. 

Очень важный второй аспект восприятия и интерпретации времени 
в  текстах Д. Чижевского, который связан с его увлечением мистикой. Как 

8	 См. Fr. Erlenbusch, V.I. Vernadskijs Naturphilosophie, „Slavische Rundschau”, Jahrgang VII, 
1935, S. 213-221. (Fr. Erlenbusch – псевдоним Дмитрия Чижевского). В этом же плане см. не 
устаревшую статью Вячеслава Вс. Иванова Категория времени в искусстве и культуре 
ХХ века, [в:] Ритм, пространство и время в литературе и искусстве, под ред. Б.Ф. Егоро-
ва, Ленинград 1974, с. 39-67.

9	 В оригинале „некоторые его сферы”.
10	 Д. Чижевський, К проблеме литературы барокко у славян, [в:] его же, Українське літера-

турне барокко, Київ 2003, с. 408. 
11	 Д. Чижевский, Меры расстояний и размеров в „Хожении” Игумена Даниила, „Russian 

Linguistics” 1974 (1), р. 251-253.
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учёный, философ и литературовед одновременно, Д. Чижевский специально 
и очень много занимался мистикой и текстами европейских мистиков, го-
товил эти тексты к изданию, написал целый ряд статей и книг на тему вли-
яния мистики на славянские культуры. Поэтому понятно, что мистическое 
восприятие времени европейскими поэтами и писателями было одной из 
магистральных тем в его публикациях, особенно посвящённых эпохе барок-
ко. Основная проблематика мистической концепции времени, которая при-
сутствует в публикациях Д. Чижевского – это диалектика мига и вечности 
в жизни человека, представленная в системе символических образов и в ху-
дожественной целостности произведения вообще. Эта проблематика ин-
терпретировалась учёным преимущественно на примере текстов писателей 
европейского барокко, особенно Григория Сковороды, а также на примере 
соответствующей художественной символики в текстах русских писателей 
и поэтов ХІХ и ХХ века. Принципиальное отличие интерпретации времени 
в случае с мистическими концепциями по сравнению с упомянутыми выше 
(космическое время, время жизни человека) состоит в том, что мистика не 
знает реального (физического) измерения времени: в мистической концеп-
ции миг и вечность это одно и тоже. В мистике, как пишет Д. Чижевский, 
„ненасытный дух” пожирает время, время зависимо от человека и без чело-
века – без конкретного человеческого восприятия времени – самого времени 
нет 12. Мистика не знает математических и физических измерений времени, 
мировую и индивидуальную жизнь связывают диалектические отношения 
жизни и смерти: жизнь есть смерть (то есть мы начинаем умирать уже от 
мига нашего рождения), а смерть есть жизнь (то есть, после смерти, мы воз-
рождаемся в новой жизни). Самыми популярными символами мистическо-
го восприятия времени является круг (здесь соединено движение и время) 
и  растение как таковое, произрастающее „смертью семени” и умирающее 
„рождением семени” 13.

Наконец, третий аспект, определивший понимание, восприятие и интер-
претацию связанных со временем научных категорий и понятий у Д. Чижев-
ского, это увлечение немецкой классической философией ХІХ века, особен-
но Гегелем. Об этом философе Д. Чижевский написал монографию (Гегель 
в  России), вернее, две монографии  – немецкоязычную и русскоязычную, 
эти книги отличаются не только языком, но и содержанием 14. Очень важ-

12	 См. об этом подробнее: Д. Чижевский, Г.С. Сковорода и немецкая мистика, [в:] Научные 
труды Русского народного университета в Праге, т. 2, общ. ред. Н.Н. Новиков, Прага 1929, 
с. 283-301 (орфография современная, в книге двойная пагинация, с. 51-69/283-301).

13	 Там же, с. 286.
14	 В 1934 году под редакцией Д. Чижевского вышла коллективная монография Гегель у сла-

вян (Hegel bei den Slaven), в которой большую часть занимал раздел Гегель в России, на-
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ный и  непосредственно связанный со временем аспект влияния Гегеля на 
Д. Чижевского отразился в его концепции историко-культурных эпох. Само 
время культурной эпохи, а также границы литературных и культурных сти-
лей и направлений, у Д. Чижевского определяются с опорой на философские 
работы Гегеля и гегелевскую терминологию (диалектика части и целого, 
внутреннее противоречие эпохи как её движущая сила, знаменитое опреде-
ление духа времени – Zeitgeist) 15. К этой группе публикаций Д. Чижевского 
нужно отнести и его многочисленные истории русской, украинской, древ-
нерусской и славянских литератур, а также целый ряд специальных работ 
о культурно-исторических эпохах.

Так выглядят три основные теории времени, который Д. Чижевский рас-
сматривает в своих публикациях. Обратимся теперь к тем примерам из на-
следия учёного, где осмысление и интерпретация времени совершается на 
стыке разных теорий и разных аспектов. Такие примеры мы можем найти 
в публикациях Д. Чижевского, отражающих влияние немецких филосо-
фов ХХ века – Э. Гуссерля, Мартина Хайдеггера и Карла Ясперса. Отметим 
специально, что при изучении текстов Д. Чижевского, которые посвящены 
проблеме времени и которые возникли под влиянием немецкой философии, 
очень важно подчеркнуть разницу между влиянием Гегеля и влиянием упо-
мянутых немецких философов ХХ века. К Гегелю учёный обращается пре-
имущественно тогда, когда говорит о культурно-исторических эпохах и их 
времени. Речь здесь идёт не столько о дискуссионном по отношению к Геге-
лю понятию „дух времени”, сколько о представленном в работах немецко-
го философа соотношении между духом как культурой, с одной стороны, 
и временем как возможностью для его (духа) реализации, с другой сторо-
ны. Для Д. Чижевского эта гегелевская феноменология духа важна прежде 
всего как возможность „охватить” и изучать историю культурно-историче-
ских эпох в Европе, поэтому традиция Гегеля преобладает при описании 
конкретных эпох, их внутреннего содержания, роли личности (писателя), 
границ эпохи. Что же касается проблемы времени у немецких философов 
ХХ века (упомянутых выше – Э. Гуссерля, М. Хайдеггера и К. Ясперса), то 
к  их мыслям и идеям Д. Чижевский обращается при интерпретации кон-
кретных литературных произведений, прежде всего Ф. Достоевского. Учё-
ному для характеристики героев и художественного мира Ф. Достоевского 

писанный самим Д. Чижевским (эта немецкоязычная публикация в дополненном виде 
была переиздана в 1961 году). В 1939 году в Париже была опубликована русскоязычная 
авторская монография Д. Чижевского Гегель в России.

15	 См. 1) Д. Чижевський, Культурно-історичні епохи, Ауґсбурґ 1948; 2) Д. Чижевський, По-
чатки і кінці ідеологічних епох, „Богослов“, 1949/рік 1, числа 4-6, München, с. 27-31. 
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кроме диалектики Гегеля нужен был также и экзистенциальный опыт фи-
лософии ХХ века. Правда, здесь следует упомянуть ещё одного немецкого 
мыслителя, чьё творчество стало для Д. Чижевского фоном для интерпре-
тации произведений Ф. Достоевского – речь идёт о Фридрихе Ницше и его, 
связанной со временем, идеей вечного возвращения.

Самый яркий пример такой интерпретации времени у Д. Чижевского – 
его статья К проблеме бессмертия у Достоевского. Этот текст мыслитель 
опубликовал в 1936 году в сборнике памяти Николая Евграфовича Осипо-
ва – русского психотерапевта и невролога, профессора Карлового универси-
тета в Праге (сборник назывался Жизнь и смерть). Статья о теме бессмертия 
у  Ф. Достоевского, вместе с такими публикациями учёного, как Достоевс-
кий-психолог, К проблеме двойника, составляют группу самых важных ра-
бот Дмитрия Чижевского, посвящённых Ф. Достоевскому, работ, в которых 
проблема времени рассматривалась в контексте немецкой экзистенциаль-
ной философии ХХ века 16. В статье о проблеме бессмертия у Ф. Достоевско-
го Д. Чижевский как бы соединяет учение М. Хайдеггера о смерти и идею 
Ф. Ницше о вечном возвращении. Сама по себе заявленная в заглавии про-
блема бессмертия сразу отсылает нас к мистической символике и мистиче-
скому осмыслению вопроса о времени: время человеческой жизни является 
лишь мигом (искоркой) в мировом континууме. Но Д. Чижевский интерпре-
тирует проблему времени не в мистических измерениях, а в экзистенциаль-
ных: понимание времени Ф. Достоевским как писателем, а также восприятие 
времени героями его произведений учёный соотносит с идеями М. Хайдег-
гера и частично К. Ясперса.

Другое направление, связанное с осмыслением времени в работах Д. Чи-
жевского, отразилось в публикациях, посвящённых проблемам читателя 

16	 В хронологическом порядке названные публикации Д. Чижевского выглядят так: 1) 
Д. Чижевский, К проблеме двойника. (Из книги о формализме в этике), [в:] О Достоевском. 
Сборник статей, под ред. А.Л. Бема, т. 1, Прага 1929, с. 9-38; 2) Д. Чижевский, Достоевс-
кий – психолог, [в:] О Достоевском. Сборник статей, т. 2, под ред. А.Л. Бема, Прага 1933, 
с. 51-72; 3) Д. Чижевский, К проблеме бессмертия у Достоевского. (Страхов – Достоевс-
кий – Ницше), [в:] Жизнь и смерть. Сборник памяти д-ра Николая Евграфовича Осипова, 
под ред. А.Л. Бема, Ф.Н. Досужкова и О. Лосского, кн. 2: Статьи памяти Н.Е. Осипова, 
Прага 1936, с. 26-38. В этом же контексте важны две немецкоязычные публикации Д. Чи-
жевского. Первая посвящена проблеме „вечного возвращения” у Ф. Ницше и Ф. Достоев-
ского: Dmitrij Tschižewskij, Dostojevskij und Nietzsche. Die Lehre von der ewigen Wiederkunft. 
Kleine Schriften aus der Sammlung „Deus et anima“. 1. Schriftenreihe. Band 6, Bonn 1947. Вто-
рая публикация является итогом размышлений учёного о роли Ф. Достоевского в исто-
рии русской культуры: Dmitrij Tschižewskij, Dostojevskij und die Aufklärung, Tübingen 1975. 
Во всех этих работах, осмысливая проблему времени, Д. Чижевский учитывает опыт ев-
ропейской философии ХХ века.
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и рецепции художественного произведения. В плане семантически-симво-
лическом – это наиболее сложные тексты учёного: от первых, уже забытых се-
годня, публикаций (как, например, статья До психології читача і читання) 17 
до неучтённых ни в одной библиографии текстов выступлений Д. Чижевс-
кого на заседаниях констанцской группы Поэтика и герменевтика, то есть 
немецкой школы рецептивной эстетики, а также контактов учёного с таки-
ми представителями этой школы, как Рената Лахманн, Вольфганг Изер, Х.-
Г.  Гадамер, Ханс-Роберт Яусс 18. С этими философами и литературоведами 
Д.  Чижевский переписывался, был втянут в разные литературоведческие 
и философские дискуссии.

Проблема времени в публикациях Д. Чижевского, посвящённых вопро-
сам рецепции художественного произведения, представлена очень широкой 
семантической палитрой: время создания литературного текста, время его 
чтения, время самого читателя, время в тексте произведения (запечатлён-
ное в образах, эмблемах, символах). К этой же группе интерпретаций Д. Чи-
жевского нужно отнести всевозможные визуальные репрезентации времени 
в литературном тексте, прежде всего в барочной и эмблематической литера-
туре – этой теме учёный посвятил сотни исследований. Среди предложенных 
Д. Чижевским интерпретаций мы встречаем, конечно же, анализы текстов 
с эмблемами, посвящёнными проблеме времени. В таких текстах со време-
нем семантически связан как сам рисунок, так и подпись под ним: 1) „Краток 
живот, беден, скорбен, слезный” 19; 2) „Все время губит, и всё покрывает, // Всё 
тлит время и в конец превращает, // Едину истину аки своё племя, // Хранит, 
блюдёт и открывает время” 20. Таких и подобных текстов в эмблематической 
поэзии множество. Д. Чижевский анализирует и соответствующие эмблемы: 
клепсидру, змею, съедающую свой собственный хвост, ребёнка и поучающе-
го его старца, разрушенный дуб, вокруг которого вьётся плющ, а под дере-
вом сидит седоволосый старик с юношей и так далее. Понятно, что восприя-
тие смысла таких произведений связано с визуальной рецепцией: проблема 
времени здесь „экфрастическая”, и парадокс состоит в том, что перед нами 
одновременно само изображение и его описание (экфрасис). 

Подводя предварительно итоги, отметим, что все, обозначенные выше, 
разные подходы к осмыслению проблемы времени у Д. Чижевского часто 

17	 Дм. Чижевський, До психології читача і читання, „Книголюб“, Прага 1929, № 3-4, c. 12-26.
18	 См. библиографию серии: Roman Mnich i Natalia Pawluch, „Poetik und Hermeneutik”. Biblio-

grafia zawartości tomów I-XVII, Siedlce 2012 (Colloqua Litteraria Sedlcensia. Studia minora, 4).
19	 Цитирую по современному изданию монографии Д. Чижевского: Д. Чижевський, Українсь-

кий літературний барок. Нариси, Харків 2003, с. 341.
20	 Д. Чижевський, Український літературний барок…, с. 348.
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переплетаются. Эти подходы как бы соседствуют в случае, когда учёный ана-
лизирует и интерпретирует отдельные литературные произведения, пишет 
о творчестве конкретных авторов или же предлагает свои историко-литера-
турные концепции, например, периодизацию культурно-исторических эпох. 
Именно поэтому в статьях Д. Чижевского мы часто встречаем интерпрета-
цию реального времени (день, ночь, год, десятилетие) вместе со временем 
мистическим, историческим, экзистенциальным, психологическим. Нужно 
также отметить, что у Д. Чижевского осмысление художественного времени 
всегда предстаёт частью другой проблемы – философской, лингвистической, 
историко-литературной, благодаря чему мы можем увидеть новые ракурсы 
и новые смыслы в художественном мире известных произведений. Таким 
образом, публикации Д. Чижевского в какой-то мере преодолевают харак-
терную для академического литературоведения дистанцию между миром 
литературного произведения и нашей жизнью, скланяясь в сторону фило-
софской публицистики, но вполне сохраняя научный характер.
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Time as a Phenomenon in Science and Culture:  
the Reflection of the Historian

Abstract: In this essay the ontological and epistemological aspects of historical time are 
scrutinized. The author outlines main stages of the time socialization. Myth and epic con-
sciousness are considered as an original form of time perception. Cyclical concept of time, 
with circle as its main symbol, was dominant for Antiquity. Theological time perception 
was formed in the Middle Age with the earthly life of Christ in its center. New concept 
of historical time emerged during the Renaissance. It included three tenses: past, present, 
and future. In the 17th and 18th centuries, the phenomenon of time played an important 
role in Newton’s philosophy, and in the natural history of the Enlightenment. For the 
industrial society, the dominant symbol of time became an arrow. Today, the network 
society develops a new image of time, featuring multiplicity of temporal flows. Besides, 
compression of space and time has become the basis of globalization processes. Time im-
plosion in the modern globalizing world is a direct consequence of technological and so-
cial revolutions of the 20th century. The author also sheds some light on the particularities 
of time perception in the cultural traditions of Eastern and Western Europe. In the 19th 
century, time phenomenon was explored in historical studies by Romanticism and Posi-
tivism proponents. As a result of the scientific revolution in the beginning of the 20th cen-
tury, the image of time-space phenomena changed dramatically. These changes were re-
flected in the concepts of “chronotop” (M. Bakhtin) and “memory cultures” (J. Assmann).
Keywords: biological time, social time, mythological time, cyclical time.
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Время и культура

Проблема исторического времени – одна из сложнейших методологических 
проблем истории культуры и науки. Михаил А. Барг вообще считал ее „не 
решенной проблемой теории исторического познания”. Примечательно, что 
еще в 1980-х гг. он не только предсказывал актуализацию проблемы време-
ни, но и назвал обстоятельства, способствующие этому. Во-первых, речь шла 
о теории относительности Альберта Эйнштейна, которая потребовала от-
каза от ньютоновского воззрения на природу времени и пространства, в ре-
зультате чего время утратило свой абсолютный характер и предстало в связи 
с процессами, в нем протекающими. Во-вторых, динамизация социальных 
процессов, в общественной жизни, глобальные социальные перемены, про-
исходящие на глазах одного-двух поколений, неминуемо актуализировали 
проблему исторического времени, его смысла, направленности, ритма 1.

Для историка особый интерес приобретает восприятие времени в куль-
туре и научном сознании различных эпох, его структура, рисунок, направ-
ленность движения. 

В контексте культуры время многосложно. Так, например, Михаил 
М.  Бахтин упоминал о биологическом, космическом и социальном време-
ни 2. Космическое время было осознано человеком в результате появления 
календарей и астрономических таблиц. М.А. Барг различал внешнее (астро-
номическое, календарное) и внутреннее (социально-историческое) время. 
Внешнее время  – непрерывно, однонаправлено, а внутреннее прерывно, 
аритмично, оно не только накапливается, но и „сбрасывается” 3.

В целом, все эти понятия-определения „внешнее”, „астрономическое”, 
„биологическое”, „внутреннее”, „социально-историческое”, „историческое” 
время суть компоненты генеральной категории „социальное время”, при 
этом каждое из перечисленных отражает последовательные этапы осозна-
ния человеком социального времени.

Среди исследователей нет единства относительно происхождения поня-
тия времени, одни говорят о религиозном характере его генезиса, другие 
исходят из его социокультурной природы. По мнению Эмиля Дюркгейма, 
ощущение и понятие времени и пространства возникает в области „коллек-
тивных представлений”. Примечательно, что в своих повседневных действи-

1	 М.А. Барг, Категории и методы исторической науки, Москва 1984, с. 62, 63.
2	 М.М. Бахтин, Творчество Франсуа Рабле и народная культура средневековья и Ренессанса, 

Москва 1990, с. 14.
3	 М.А. Барг, Категории и методы…, с. 69.  
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ях и занятиях конкретный человек не нуждается в общих представлениях 
о времени и пространстве, у него имелись собственные, возникшие на осно-
ве индивидуального опыта, представления о времени и местности, которые 
принципиальным образом отличались от общих понятий, вырабатываемых 
коллективом в условиях общественной жизни. Ясно одно, понятия времени 
и пространства по своему происхождению и смыслу – социальны, они воз-
никают на основе опыта не отдельного индивида, а всего коллектива в целях 
распределения территорий между различными социальными группами для 
охоты, установления очередности хозяйственных работ, посвятительных 
обрядов возрастных групп. Словом, онтология времени на эмпирическом 
уровне означает формирование эмоционально-чувственных, интуитивных 
образов времени.

Этапы социализации времени

Самое раннее восприятие человеком времени и пространства было чисто би-
ологическим. Первоначально пространство воспринималось как „периметр 
безопасности”, как ощущение безопасности внутри какого-либо убежища – 
норы, гнезда, примитивного человеческого жилища. Естественно эти пред-
ставления были связаны с социальным укладом жизни. Для кочевническо-
го, скотоводческого образа жизни типичным было наиболее примитивное 
„маршрутное” или динамическое восприятие пространственно-временных 
связей. Охотники и скотоводы воспринимали мир, кочуя по местности. 
Этот мотив, это динамичное представление о мире нашло отражение в древ-
ней мифологии и эпосе: культурный герой – Гильгамеш, Одиссей – вносит 
порядок в окружающий мир по пути своих странствий.

Более сложное восприятие пространства-времени связано с оседлым 
образом жизни земледельческих племен, ведь „оседлый земледелец строит 
мир концентрическими кругами вокруг своей житницы” 4. Такое радиаль-
ное представление о мире, социальном бытии, нашло воплощение в библей-
ском мифе о земном рае как центре, средоточии мира, из которого берут на-
чало четыре реки, текущие по четырем направлениям света.

Первоначальной стадией рецепции времени являлось мифологическое 
время. Воспринималось оно так, как ощущается детьми: почти одномомен-

4	 История первобытного общества, отв. ред. Ю.В. Бромлей, т. 2: Эпоха первобытной родо-
вой общины, Москва 1986, с. 511-512.
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тно, протяженность его ограничена. Затем представление о времени стало 
включать собственную жизнь человека. У Гомера время – день, а вечность – 
все дни. День – это сама жизнь, „отнять день”, значит, убить. Более того, вре-
мя воспринималось как живое существо. Сhronos являлся воплощением 
времени, творцом огня, воздуха и воды. В центре мифологического времени 
находилось настоящее, неподвижное и постоянное, все изменения, в  рам-
ках которого означали зло, нарушение привычного, векового распорядка 
и уклада жизни. Время за пределами одной человеческой жизни восприни-
малось как родовое время. Вне „родовой памяти” был лишь „чистый миф”, 
главной темой которого являлось начало бытия, происхождение всего су-
щего. В первоначальном мифе отсутствуют реальные события, личность, а, 
следовательно, и время. Представления о будущем были связаны с ритуаль-
ными действиями, приготовлением к загробной жизни, заботами об исходе 
охоты и судьбе будущего урожая.

В культурном сознании античности мифологическое время приобрета-
ет свой рисунок. Символом античного представления о времени становится 
круг 5. Свойственное этому периоду зрительное восприятие действительнос-
ти, всего окружающего мира (видимый мир замкнут, сферичен по аналогии 
с небесным сводом) обусловливало циклическое восприятие времени. Образ 
времени  – движение светил, круг  – символ вечности, всеобщей гармонии 
и  совершенства. Итак, циклический рисунок времени  – продукт наиболее 
архаического, биологического восприятия времени по аналогии с астроно-
мическими, метеорологическими и биологическими процессами и явлени-
ями, которые в свою очередь предопределяли ритмичность хозяйственной 
деятельности, цикличность сельскохозяйственных работ, размеренный ха-
рактер общественной жизни (смерть, рождение, смена поколений, переход 
из одной возрастной группы в другую и проч.). 

В средневековом сознании происходит существенное усложнение пред-
ставлений о времени в сфере социального опыта и религиозной идеологии. 
Именно в этот период происходит разграничение понятий „земное” и „тео-
логическое” время. Радикальная актуализация „настоящего” определялась 
христианской идеей „центра времени”, который связан с земной жизнью 
Христа. Понятие будущего в средневековом сознании имело теологическую 
окраску, поскольку включало представление о загробном существовании, 
потустороннем мире, как смысле жизни человека.

Примечательно, что теологическое время, в отличие от мифологического, 
приобретает иную, линеарную конфигурацию. Круг земного бытия был ра-

5	 А.Ф. Лосев, Античная философия истории, Москва 1977.
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зорван, все имело свое начало в акте божественного творения и направлен-
ность течения от сотворения мира до рождества Христова, от его земного 
бытия до второго пришествия. Ход событий был предопределен божествен-
ным Промыслом, земное же время по-прежнему оставалось циклическим, 
что соответствовало замедленным темпам культурно-хозяйственной жизни 
средневекового социума, которая регламентировалась природно-биологи-
ческими и хозяйственными циклами, регулярными праздниками и обряда-
ми: смена дня и ночи, времен года, празднества солнцеворота, Купалы, коро-
чуна, проводы зимы, встреча весны, нового года, свадьбы и т. д.

В Древней Руси понятия о времени формировались на основе радиаль-
ного представления о пространственно-временных связях. Прошлое связы-
валось с тем, что было впереди, в начале, что ближе к центру мира, „житни-
це”. Этимологически остатки этих архаических представлений сохранились 
в слове „прежде”. Заднее – это то, что находится в конце, позади предпола-
гаемого центра. Заднее обозначает недавно случившееся, иногда будущее 6.

В эпоху позднего средневековья на смену радиальному представлению о 
мире приходит вертикальная модель, символом-маркером которой являл-
ся готический стиль. Вся система оценок в средневековой культуре, творче-
стве, искусстве воспринималась в метафорах движения по вертикали: все 
лучшее было высшим, все худшее – низшим. В рамках вертикально иерар-
хической картины мира движение мыслилось как горизонталь. „Поэтому, – 
подчеркивал М.М. Бахтин, – иерархия представлялась вневременной. Вре-
мя не имело существенного значения для иерархического подъема. Поэтому 
не было представления о прогрессе во времени, о движении вперед во вре-
мени. Переродиться в высшие сферы можно было мгновенно….” 7. К тому 
же обесценивал время и присущий средневековому сознанию эсхатологизм. 
Для средневекового сознания основным символом хронотопа наряду с кру-
гом становится крест, вертикальная линия которого означала пространство 
социального, а горизонтальная – время (календарное, астрономическое, би-
ологическое).

В эпоху Ренессанса вертикальная картина мира стала рушиться и нача-
ла складываться новая модель мирового устройства – горизонтальная. При-
чина коренилась в изменении доктрины времени. В период Возрождения, 
как известно, возникают первые представления об „историчности” времени, 
о связи времен, в частности настоящего с прошлым, т. е. о движении времени 
по горизонтали. Более того, возникают представления об открытости време-

6	 Д.С. Лихачев, „Слово о полку Игореве” и культура его времени, Ленинград 1978, с. 201-202.
7	 М.М. Бахтин, Творчество Франсуа Рабле …, с. 444.
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ни в будущее, не потустороннее, а вполне земное. По наблюдению М.М Бах-
тина, „литература и другие документы эпохи Ренессанса свидетельствуют об 
исключительно ясном и четком ощущении современниками большого исто-
рического рубежа, радикальной смены времен, смены исторических эпох” 8. 
Новое историческое ощущение состояло в осознании особенности своей 
эпохи и в новом отношении к иным векам и эпохам.

В эпоху Ренессанса впервые были обозначены все составляющие поня-
тия времени. Возникает понятие прошлого, которое отсутствовало в исто-
рическом сознании средневекового человека, что существенно затрудня-
ло понимание настоящего. Сама эпоха Возрождения являлась обращением 
и  признанием прошлого. Впрочем, как полагает М.А. Барг, не обошлось 
и без парадоксов. Людям эпохи Возрождения гораздо ближе по духу было 
время античности, точнее „золотой век” Рима, нежели период „темных ве-
ков”. В культуре Ренессанса наряду с понятием настоящего, прошлого офор-
мляется и понятие светского будущего. Свидетельством ценности времени 
становится этика „сбережения времени”, регулирования его в соответствии 
с ритмом личного, семейного и гражданского обихода. Символом осознания 
социальной ценности времени становятся часы на городских ратушах, поя-
вившиеся в XIV в. 9

Восприятие в ренессансном сознании различных сторон социального 
времени: прошлого, настоящего и будущего, в их светском, земном содер-
жании, было не чем иным, как предчувствием исторического характера вре-
мени, связи времен. Однако эта тенденция в трактовке времени оказалась 
скоротечной, и в этот период возобладала возрожденная традиция антично-
го циклизма. Идея связи времен подменяется понятием Фортуны, Судьбы, 
в руках которых человеческая жизнь превращается в игрушку времени.

В Новое время проблема пространства-времени становится предметом 
осмысления интеллектуалами в сфере философии и науки. С именем Нью-
тона связано философское обоснование проблемы времени и пространст-
ва, которые приобрели в его трактовке абсолютный характер, независимый 
от протекающих в них явлений и процессов. В XVII-XVIII вв. в онтологии 
времени происходит поворот от чувственно-интуитивного, эмоциональ-
но-образного восприятия времени к категориально-генерализирующему. 
В  области классического естествознания время стало оцениваться не по 
аналогии с астрономическими, природными и биологическими явлениями 
и процессами, но измеряться социально-историческими реалиями и собы-

8	 Там же, с. 112.
9	 М.А. Барг, Категории и методы…, с. 78.
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тиями. Социальное время приобретает исторический характер, что, по сути, 
означало способность каждой конкретной эпохи сравнить себя с другими, 
отличить себя от них и одновременно связать с ними.

В рассматриваемый период окончательно оформились структурные ча-
сти понятия времени: прошлого, настоящего и будущего. Центральным мо-
дусом исторического времени стало настоящее. Настоящее – это сам человек, 
настоящее включает и прошлое, и будущее. В настоящем можно получить 
тот логический аппарат, с помощью которого только и возможно осмысле-
ние прошлого. Понимание прошлого в эпоху Просвещения ассоциирова-
лось с такими умозрительными конструкциями, как „золотой век” и „есте-
ственное состояние”, которые Карл Маркс называл „ходячими фикциями” 
XVIII в. Категория же будущего связывалась с идеей частичного прогресса.

В индустриальном обществе время сохраняет линейный характер, но при 
этом приобретает динамичность, это „время-стрела”. Динамичность време-
ни в индустриальную эпоху раздвигает границы социального пространства 
и одновременно удерживает его ценность и целостность. Развитие железных 
дорог создает массовое ощущение единства времени. Именно в индустри-
альную эпоху у человека формируется представление о собственной жизни 
как о биографии. В индустриальном обществе происходит дробление еди-
ной нити времени на одинаковые, однообразные отрезки, следующие друг 
за другом. Это находит отражение в культуре и искусстве. Например, Боле-
ро Мориса Равеля вносит автоматизм в музыку, воспроизводя ритм рабо-
тающего промышленного станка, символизируя тем самым „конвейерное” 
мышление индустриального общества.

Постиндустриальное, информационное общество, по мнению Мануэ-
ля Кастельса, представляет собой подвижную, гибкую структуру потоков 
информации и коммуникаций. В информационно-сетевом обществе ради-
кально меняются представления о времени-пространстве. „Плотное”, геог-
рафическое пространство получает свою виртуальную проекцию в киберне-
тическом пространстве, в котором понятия „здесь”, „там”, „далеко”, „близко” 
теряют свой прежний смысл. Символом нового восприятия социального 
пространства выступает образ „глобальной деревни” Маршаля Маклюэна. 
Мгновенная передача информации и реагирование на нее ломает линейное 
представление о хронотопе. Теряет смысл дихотомия центр-периферия, ко-
торые оказываются в едином информационном пространстве. При этом мо-
бильность – скорость преодоления расстояния между двумя точками опре-
деляет социальный статус человека и характеризует степень поляризации 
в обществе, так как космополитический образ жизни, широко рекламиро-
ванный в СМИ, доступен далеко не каждому и лишь усиливает ощущение 
социальной обездоленности. 
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В сетевом обществе меняется ощущение времени, происходит его сжа-
тие (имплозия). Исследователи заговорили о новой темпоральности – кон-
цепции „вневременного времени”. Основная черта времени в сетевом обще-
стве – это гибкость, что позволяет сжимать и растягивать его. Управление 
сетевым производством, отмечает М. Кастельс, „опирается на гибкую тем-
поральность, на способность ускорить или замедлить циклы производства 
и прибыли, на распределение времени, оборудования и персонала” 10. В ин-
формационно-сетевом обществе формируется новый образ времени, состо-
ящий из множества потоков. Культурной проекцией этого образа является 
культовая картина „Криминальное чтиво”, где смысл действия и поступков 
героев проступает и сплетается из множества временных потоков. В целом, 
темпоральность кибернетического пространства – это темпоральность мо-
ментального распространения или темпоральность синхронии. Более того 
пространственно-временная компрессия стала основой процессов глоба-
лизации. Сжатие времени в современном глобализующемся мире является 
прямым следствием ряда технологических и социальных революций ХХ в.

Рецепция времени в культурной традиции  
Восточной и Западной Европы

В культурах различных народов существуют и разные системы времени. 
У западных народов, как известно, распространена монохронная система, 
предполагающая чуть ли не материальное восприятие времени, его ценно-
сти, стремительности и ритма, что означает сосредоточенность только на 
одном из видов деятельности. Западное время как будто подроблено по се-
кундам, фрагментировано, строго организовано. Такое дробление ассоци-
ируется с быстрой сменой рекламных роликов, регулярными прогнозами 
погоды, новостями, которые рассказывают о событиях в мире почти по ми-
нутам. В отличие от западных народов с их монохронной системой времени, 
у восточноевропейских народов, в частности, украинцев, распространено 
полихронное восприятие времени. Полихронное переживание времени свя-
зано с восприятием украинцами пространства, как вчувствование в „волни-
стую мягкость лесостепи” или „бескрайнюю даль степи”, что в свою очередь 
обусловливает стремление к идеальному, бесконечному и недосягаемому. 

10	 М. Кастельс, Информационная эпоха: экономика, общество и культура, пер. с англ. под 
науч. ред. О.И. Шкаратана, Москва 2000, с. 407.
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В западных же культурах, в частности, немецкой, восприятие пространст-
ва связано с образом „закрытых дверей”, что символизирует изолирован-
ность, ограничение, „поделенность” пространства, это так называемые ком-
партменталистские культуры 11.

Присущая украинцам полихромная система времени включает несколько 
временных потоков 12. Это касается: 1. „сельского” или циклического ощуще-
ния времени, обусловленного астрономично-биологическими и хозяйствен-
но-производственными циклами, имеющими циклическую конфигурацию; 
2. христианского времени с его линеарной направленностью, центральное 
место в котором занимает земное существование Христа, от которого и на-
чинается отсчет прошлого и открывается перспектива в „потустороннее” 
будущее; 3. мифологической темпоральности, представленной идеей „пер-
водействия”, „первотолчка” в историческом бытии каждого народа (В Рос-
сии – это реформы Петра I, Октябрьская революция, в Украине – события 
эпохи Богдана Хмельницкого, провозглашение независимости Украины 
в августе 1991 г.). Для исторической жизни украинцев характерен еще один 
тип переживания времени в виде „хронологических разрывов” или „кван-
тов экзистенции”, нашедших отражение в таких метафорах, как „Руина”, 
„культурно-национальное возрождение”, а также в исторических катастро-
фах, как война, аграрная революция, голод. В систему времени украинцев 
входит и ряд составляющих, как календарное, астрономическое, (солнечные 
и лунные фазы и циклы), декретное, субъективное (психологическое), воз-
растное, обыденное, семейно-родовое и т. п. 

Полихронное восприятие украинцами исторического времени обуслов-
ливает их социальное поведение и специфические поведенческие реакции. 
Так, в отличие от человека западного мира для украинцев типичным явля-
ется одновременное осуществление нескольких видов деятельности, а также 
необязательность в соблюдении сроков событий. Характерным есть нежела-
ние четко и ясно решать вопросы, что часто кроется за фразами: „будем ре-
шать”, „как-нибудь заходите”, „надо подумать”. В отличие от опыта людей за-
падного мира, с присущим им чувством страха не успеть, опоздать, выпасть 
из ритма, что зачастую граничит с ощущением экзистенциальной катастро-
фы (наочная форма которой – безработица), культурное сознание украин-
цев характеризуется чувством „временного плюрализма”, т.е. спокойной,  

11	 Е.Л. Носенко, Культурно-психологічні проблеми інтеграції України в Європейське співто-
вариство, „Грані” 1999, 2(4), c. 59, 60.

12	 О. Забужко, „Психологічна Америка” й азійський ренесанс, або знову про Карфаген, „Суча-
сність” 1994, № 9, c. 154.
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тягучей, жизни. Этим объясняется неуважение украинцев к своему и чужо-
му времени в жизни, в делах, быту 13.

Вместе с тем языковая культура украинцев, как и россиян, отображает 
восприятие ими модусов времени. Для россиян, по мнению исследователей, 
характерна сосредоточенность на прошлом и будущем. Неслучайно, из двух 
„главных русских вопросов” – „Кто виноват?” и „Что делать?’, первый отно-
сится к прошлому/совершенному, а второй – грядущему/будущему. Счита-
ется, что, сам язык среагировал на особенности психики: глаголы совер-
шенного вида не имеют формы нынешнего времени, а заменяются будущим. 
Более того возникает привычка обходиться без настоящего времени, так 
„Два и три будет пять”. Российская литература традиционно демонстриру-
ет устремленность в будущее, реальное или воображаемое (Обломов, Мани-
лов). В русском языковом сознании главным концептом времени становится 
модус будущего времени, россияне отдают ему предпочтение, будь-то в виде 
апокалипсиса (образ исчезнувшего града Китежа) или идеально устроенно-
го общества, социально-политических утопий („светлое будущее – комму-
низм”). В русском языковом сознании ценится легкий, сказочно-мифоло-
гический путь, печь, ковер-самолет, сани-самоходы, желание-хотение. При 
этом, русские словно манипулируют будущим, стремясь им управлять, ме-
няя календари в 1920-1930-х гг., намечая строительство коммунизма в 80-м 
году. Русский народ, в отличие от других, по мнению Валентины А. Мас-
ловой, думает не о своем собственном, а о вселенском будущем, о чем сви-
детельствует философия русского космизма, идея мировой революции. Для 
менталитета русских характерна „низкая оценка обозримого прошлого”. 
„Начать с чистой страницы” означает игнорирование прежнего опыта. Для 
русского восприятия времени характерна акцентуация событий, обознача-
емых с приставкой „после-” или „пост-”, к примеру, Россия „послевоенная”, 
„послереволюционная”, „постперестроечная” и т.д. 14. 

В языковой модели времени украинцев доминирует модус настоящего 
(в совершенной или несовершенной форме), в чем убеждает огромный мас-
сив фольклорных источников и материалов (пословицы, поговорки, загад-
ки). Украинские песни, фольклор, поэзия сосредоточены на сегодняшнем 
дне, нынешнем, каждодневном  – окружающей природе, будничных забо-
тах и трудах, развлечениях и чувствах, действиях, поступках и психоло-
гических состояниях. Модус настоящего в структуре времени отображает 
гармонию окружающего мира и человека, она не погружена в прошлое и не 

13	 Е.Л. Носенко, Культурно-психологічні проблеми…, с. 60.
14	 В.А. Маслова, Когнитивная лингвистика, Минск 2008, с. 90-93.
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стремится в воображаемое будущее. Такое равновесие сигнализирует о жиз-
ненном оптимизме, прагматизме, антропоцентризме культурного сознания  
украинцев. 

Таким образом, языковая картина времени каждого народа представ-
ляет собой ризому, совмещающую множество разнонаправленных времен-
ных потоков. Модус прошлого соединяет историческое время (фиксируемое 
прошлое), периферийное время (смутные воспоминая о далеком прошлом) 
и мифологическое время (за пределами памяти народа). Настоящее – вер-
шина социально-исторического времени, это сам опыт, который и дает ключ 
к пониманию прошлого и грядущих событий. Именно современность вы-
ступает ориентиром в различных времени потоках: календарном, биологи-
ческом, профанном, семейном, бытовом, психологическом. Современность 
создает потребность в самопознании. Модус будущего также включает не-
сколько составляющих: религиозную (второе пришествие Христа, две мо-
дели будущего: европейская рождественская и восточная пасхальная), со-
циальную (апокалипсис, утопии), психологическую (сценарий личного 
будущего). Сама проблема времени и служит средством самопознания че-
ловека, через настоящее осознать прошлое, предчувствуя и направляя свое 
будущее. Проблема времени имеет не только онтологический, но и гносео-
логический аспекты. 

Время в историописании

Гносеологический срез проблемы времени предполагает осмысление его 
присутствия в историописании. Всякая история, по мнению Алeксея Ф. Ло-
сева, развивается во времени и пространстве, и чтобы понять ее, важно 
представить и уяснить, как формировались представления о времени и про-
странстве. Чувство времени органически присуще человеку, нуждающемуся 
в историческом пространстве и исторической перспективе. И это начальное 
чувство, ощущение времени кристаллизуется в таких всем доступных поня-
тиях, как старость, молодость, быстротечность жизни. В процессе социали-
зации времени формировались и менялись представления о его направлен-
ности, ритмах и конфигурации (точка, круг, крест, спираль).

Впервые как предмет научной рефлексии время появляется в древнег-
реческой философии, в рамках которой оно предстало как вечное и непре-
рывное, имеющее свою структуру и „геометрию” в виде самой совершенной 
фигуры – круга. В классически-полисном сознании время воспринималось 
абстрактно – как Судьба, Фортуна, воплощение воли богов.
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Не случайно древнегреческие авторы в качестве источников использова-
ли свидетельства очевидцев. Как считал Робин Дж. Коллингвуд, историче-
ский метод древних и заключался в выявлении этих свидетельств. Исполь-
зуемый греками метод исследования держал их „на привязи, длина которой 
определялась непосредственно живой памятью, единственным источником 
для критики был очевидец события, человек, с которым они могли беседо-
вать с глазу на глаз”. Метод античного историка предопределял и предмет 
его изучения, он мог писать лишь о тех событиях, которые были в памяти 
людей, которых он мог расспрашивать. Согласно античной концепции исто-
рии, „никакое историческое повествование не может выходить в своих хро-
нологических рамках за пределы жизни человека” 15.

Принятая на Руси погодная форма фиксации исторических событий в ле-
тописях представляла собой провиденциалистскую трактовку социально-
го времени и вполне соответствовала вертикальной картине средневекового 
мира. Весь ход истории от сотворения мира, земного существования Христа 
и до его второго пришествия заранее был предначертан силами Провидения. 
Следовательно, миссия летописца заключалась в констатации конкретных 
фактов и событий, иллюстрирующих божественный промысел в  истории. 
Позднее в XVI-XVII вв. в России на основе библейско-античной традиции 
возрождается идея циклизма, что нашло отражение в известном проекте-
идее Филофея „Москва – третий Рим”, а также в концепции четырех монар-
хий, интерпретируемой Дмитрием Кантемиром с учетом особенностей рос-
сийской истории. 

В начале XVIII в. российские интеллектуалы разворачивают линейную 
модель времени-пространства в отечественном историописании. Так, в те-
ории „всемирного умопросвясчения” Василия Н. Татищева развитие вос-
принималось по образцу жизненного цикла организма (детство, молодость, 
зрелость, старость). В трудах конца XVIII в. – „Историях” Михаила М. Щер-
батова и Ивана Н. Болтина – уже формировалось представление о связи вре-
менных модусов, в частности нового петровского периода в истории России 
с периодом предшествующим, московским. В Истории государства Россий-
ского Николая М. Карамзина эта временная ось была дополнена понима-
нием преемственности древнего и среднего периодов. Таким образом, идея 
сочлененности времен впервые была реализована в масштабном просвети-
тельском проекте историописания, в рамках которого история России пред-
стала как линейная модель последовательной смены древнего, среднего и 
нового периодов.

15	 Р. Дж. Коллингвуд, Идея истории. Автобиография, пер. и комм. Ю.А. Асеева, Москва 1980, 
с. 29.
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Идею связи времен, принцип развития, в науку XVIII в. привнес Жорж-
Луи Бюффон. Он первый применил принцип истории при изучении всей 
сферы естествознания, т. е. он первый понял и оценил значение огромных 
промежутков времени: именно мелкие и незначительные процессы и явле-
ния в природе, накопляясь во времени, производят самые грандиозные пе-
ревороты и изменения. По мнению исследователя, немногие тысячелетия 
человеческой истории, известные из летописных преданий, поблекли и ото-
шли на второй план перед десятками и сотнями тысяч лет, в которые долж-
ны были укладываться те явления, результаты которых открывались в окру-
жающей природе. В целом, „принцип значения времени” Бюффона оказал 
решающее воздействие на научное мышление XVIII в. После него нельзя уже 
было ограничиваться только описанием наблюдаемых процессов и явлений 
в природе (и общественной жизни), исканием близлежащих причин. Надо 
было в настоящем искать прошлое и объяснять настоящее как результат 
вековой деятельности, теряющийся в глубине веков прошлого. Идеи Бюф-
фона, по словам Владимира И. Вернадского, имели совершенно непредви-
денные последствия, “благодаря такому расширению области приложения 
истории совершился перелом в европейском обществе в понимании значе-
ния времени” 16. Воспринятое у Бюффона понимание времени и вытекающее 
из него объяснение исторической причинности было внесено Иммануилом 
Кантом в немецкую философскую и научную мысль. В немецкой классиче-
ской философии идея историзма приобрела завершенную теоретическую 
форму.

ХІХ в.  – век истории. В рамках профессионального историописания 
в ХІХ в. происходит окончательная концептуализация исторического време-
ни. Триумф истории как метода – это результат „романтической революции”. 
Дух и вкус истории в литературу и историописпние привнесли романтики, 
которые в своих рыцарских романах выступали авторами многочисленных 
национальных историй. Именно романтики-историки, превратив время 
в объект воображения, символический временной поток, сформулировали 
идею „бесконечности исторического времени”. При этом историческое вре-
мя они отделяли от исторического пространства, полагая, что есть „места 
без времени”. Позитивисты ХІХ в., как и романтики, были творцами проек-
та „бесконечной истории”. В европейском историописании ХІХ-ХХ вв., как 
известно, доминировала идея нациоцентрической истории, которая опира-
лась на классическую ньютоновскую модель пространства-времени. Идея 
„бесконечной истории”, углубляя „нижний горизонт времени”, отодвигала  

16	 В.И. Вернадский, Избранные труды по истории науки, Москва 1981, с. 205-208.
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далеко в прошлое и истоки национального существования. Она способство-
вала появлению исторических нарративов, которые до бесконечности моги 
разворачиваться в бесконечном времени. Именно в ХІХ  – начале ХХ  вв. 
в  российском и украинском историописании появляются исторические 
компендиумы, связанные с позитивизмом, как 29-томная История России 
с древнейших времен Сергея М. Соловьева и 10-томная История Украины- 
-Руси Михаила С. Грушевского. В позитивистской историографии наряду с аб-
солютным углублением исторического времени происходило максимальное 
его дробление на шкалы: „Казалось, каждый факт, который в ХІХ в. воспри-
нимался как «событие» не был в состоянии избежать прописки в бесконечной 
книге бесконечной истории” 17. Иными словами, многотомные националь-
ные нарративы ХІХ в. были не только прямым результатом титанического 
труда их авторов, но и реализацией проекта „бесконечной истории”, которая 
оставляла открытым нижний горизонт исторического времени. Как извест-
но, многотомные Истории выдающихся российского и украинского истори-
ков завершались описанием событий конца XVIII в. Это случайность, недо-
статок архивного ресурса (которого у одного и другого было предостаточно) 
или это позиция, обусловленная научной ситуацией на рубеже ХІХ-ХХ вв.?

На грани веков радикально меняются научные представления о време-
ни-пространстве. Неклассическая геометрия Николая Лобачевского и тео-
рия относительности А. Эйнштейна рушили ньютоновскую картину мира, 
с присущими ей представлениями обабсолютном характере и независимо-
сти друг от друга пространства и времени. В результате „эйнштейновского 
переворота” время в историописании слилось с пространством. И как след-
ствие в ХХ в. возникает концепция хронотопа М.М. Бахтина и концеция 
„места памяти” Перра Нора. В эпоху постмодерна, на смену проекту „бес-
конечной истории” приходят представлення о фрагментации истории (Ми-
шель Фуко), идеи „смерти гранд-нарратива” (Жан-Фансуа Лиотар) и „конца 
истории” (Френсис Фукуяма). Сегодня историческое время воспринимается 
через графику определенного топоса. 

В специальной литературе есть понятие „память историка” 18. По мнению 
Володимира В. Ващенко, это означает не личные воспоминания историка, 

17	 В. Ващенко, „Пам’ять історика”: обмежувальні структури історичного часу та способи 
їх репрезентації у текстах Михайла Грушевського, [в:] Історія – ментальність – ідентич-
ність. Випуск IV: Історична пам’ять українців і поляків у період формування національної 
свідомості в ХІХ – першій половині ХХ століття: колективна монографія, за ред. Леоніда 
Зашкільняка, Йоанни Пісулінської, Павла Серженги, Львів 2011, с. 81.

18	 Понятие „время историка” использует и М.А. Барг. В его понимании время историка 
включает время эпохи, которую он изучает и его собственное время, при этом задачей 
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а разновидность социальной памяти. „Память историка” ограничивается 
двумя точками: верхняя  – это восприятие длительности времени, прису-
щее той дисциплине, которую историк и представляет, нижняя – фиксирует 
конечную, финальную, точку его повествования, отделяющую прошлое от 
современности, историю от политики 19. В этой связи принципиально важно 
определение границы верхнего горизонта исторического времени, как точ-
ки разрыва между прошедшим и настоящим, историей и политологией. По-
пулярная в начале ХХ в. концепция „столетних циклов” (состоящих из трех 
поколений) к концу века переживает второе рождение. На гребне новой вол-
ны глобализации в 1980-х гг., вследствие расширения междисциплинарного 
диапазона историописания особую популярность приобретает концепция 
исторической памяти. Согласно Яну Ассману, коллективная память состо-
ит из близкой, коммуникативной и дальней, культурной памяти. Близкая 
память включает родовую память трех поколений 20. Временной горизонт 
коммуникативной памяти соответствует трем поколениям, в котором сли-
ваются различные временные потоки, где и следует искать точку перехода 
от прошлого к настоящему. В целом, концепция „культур памяти” не только 
лимитирует историческое время, но и членит его на множествовременных 
потоков. Новые темпоритмы нашего глобализирующегося мира актуализи-
руют методы современного историописания, в рамках которого наряду с ге-
нетическим (историческим) методом свое место занимает генеалогический 
подход, который, фиксирует множественные исторические потоки и явля-
ется ключом к пониманию прошлого и настоящего, истории и социальной 
реальности.

В завершение ловлю себя на мысли, что эти рефлексии о времени, „вре-
мени историка” сегодня неслучайны. Мы все на уровне собственных ощу-
щений переживаем совершенно иное чувство времени как бытового, семей-
ного, социального, так и биологического, политического и проч. Экскурс 
в  близкое прошлое, взгляд на то, как воспринимали время последние три 
поколения, понятен каджому, а шаг далее, за горизонт исторического време-
ни, является уже предпосылкой для осознания принципиально другой кон-
цепции времени – идеи множественности времени-пространств.

историка является „«диалог» исторических времен”. М.А. Барг, Категории и методы…, 
с. 92-93.

19	 Там же, с. 75.
20	 Ян Ассман, Культурная память. Письмо, память о прошлом и политическая идентич-

ность в высоких культрах Древности, пер. с нем. М.М. Сокольской, Москва 2004.
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Epoch of Fin de Siècle : Kulturphilosophie Frames

Abstract: In the article the author addresses a phenomenon of time and forms of his un-
derstanding during the epoch of “fin de siècle”. The invariance of human aspiration to 
imprint time, “to catch” what is almost imperceptible is emphasized. However, time ap-
pears either “lost” (M. Proust), or “hours without hands” (C. McCullers). As the main 
methodological tool the author of article elects the Kulturphilosophie approach of Hans 
Freyer developed by him in the book Theoerie des objektiven Geistes. Eine Einleitung in die 
Kulturphilosophie (1923). Kulturphilosophie gives the chance to present difficult relations 
natural and spiritual as the system of the interconnected objektivations. Such objektiva-
tions during the epoch of “fin de siècle” are a decadence as end of the classical epoch in 
development of art culture, symbolism as reception (here crossings with a decadence) and 
as worldview, modernism as the arising other time. Intrinsic characteristics of each of 
the called objektivations are given. Besides Kulturphilosophie, in article the author uses 
historical and cultural, etymological, grammatical data that allows to give to observations 
reliable character. Close connection of the European and domestic art thought in forma-
tion and development of epoch of “fin de siècle”, its characteristics are emphasized.
Keywords: time, Kulturphilosophie, “fin de siècle”, decadence, symbolism, modernism.

Человек ограничен собою во времени.
С.Н. Дурылин

Время неостановимо в своей текучести, безразлично ко всему, что бытий-
ствует, что рождается и умирает. Но человеческое сознание сопротивляется 
бесформенности и неуловимости времени, пытаясь уместить его в механизм 
(часы) или в понятийные рамки. Ведь когда рассуждаешь о времени, описы-
ваешь его особенности, смотришь на циферблат часов, то кажется, что вре-
мя тебе подвластно. Но в итоге время всегда оказывается либо утраченным 
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(Марсель Пруст/M. Proust), либо „часами без стрелок” („clock without hands”) 
(Карсон Маккаллерс/C. McCullers). Тем не менее, время еще в древности вле-
кло к себе мудрецов, которые умели вглядываться в окружающий их мир 
и открывать в физике метафизику, полагая ее истоком космос. 

Согласно Платону (Platon) (Тимей/Timaios), существуют два типа враще-
ния космоса как сферы: внешнее в природе своей тождественное космосу 
как единому целому и внутреннее – по природе своей иное. В этих катего-
риях можно описать и время. Время внутри человека передает (в грамма-
тике через категорию вида) оттенки в длительности или завершенности 
действия. Такое время лишено последовательности в цепочке „настоящее – 
прошедшее – будущее”: внутри себя человек легко преодолевает эту после-
довательность, переносясь то в прошлое, то конструируя будущее, опять 
возвращаясь к тому, что уже было, но актуально именно сейчас, и тогда 
прошлое становится настоящим. Процесс этот бесконечен, будучи по суще-
ству „потоком сознания”. Внешнее время течет само по себе, вовлекая в свое 
движение человека, хочет он того или нет. Как заметил латинский грамма-
тик Диомед (Diomed), „мы нераздельному времени назначаем части време-
ни, не разделяя самоё время, но обозначая различие наших действий” (пер. 
И.М. Троцкого) 1. Специфику вовлеченности человека в этот процесс отра-
жает грамматика, где внешнее время может быть абсолютным, относитель-
ным, будущим, предбудущим, настоящим, вторичным, давнопрошедшим, 
инклюзивным, определенным, послепрошедшим, преждебудущим, продол-
женным, простым, расширенным, прошедшим, сложным, историческим. 
Но обозначенная дифференциация времени не касается инобытия. Так, 
в  житийной иконе (русской в  том числе) в центре (в среднике) располага-
ется образ святого, а вокруг на одной плоскости в клеймах изображена его 
жизнь от рождения до смерти. В житийной иконе событийный ряд начина-
ется с левого верхнего клейма (рождение), продолжается по верхнему полю, 
затем попеременно слева направо на боковых полях (события) и заканчи-
вается в правом углу нижнего поля (успение). Каждое событие помещено 
внутрь клейма, отграничено от другого, но все  предстают одновременно, 
будучи единым целым. Во временном отношении житие есть случившееся и 
всегда длящееся в настоящем в качестве будущего для других. В житийной 
иконе явлена нераздельность времени. 

В русской литературе нераздельность времени облекается в поэтический 
образ – „река времен” 2. Не времени, а именно – времен. Гавриил Р. Державин 

1	 Система „александрийской” грамматики, [в:] Античные теории языка и стиля (антоло-
гия текстов), общ. ред. О.М. Фрейденберг, Санкт-Петербург 1996, с. 137. 

2	 Г.Р. Державин, Река времен в своем стремленьи (1816), [в:] его же, Стихотворения, Москва 
1958, с. 175. Это стихотворение за три дня до смерти Державин начертал на грифельной 
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избирает существительное „времена”, которое имеет только форму множе-
ственного числа и которое в Библии соотносится с назначением небесных 
светил: „И сказал Бог: да будут светила на тверди небесной для отделения 
дня от ночи, и для знамений, и времен, и дней, и годов” (Быт. 1: 14). Обратим 
внимание, слово „времена” расположено после знамений, но перед днями 
и годами, что придает ему обобщенный смысл. Времена – это нечто некон-
кретное, нечто неуловимое, хотя и помещенное в одном ряду с тем, что впол-
не считывается – дни и годы, ибо у них общий источник: данные Творцом 
светила на тверди небесной. Потому в русском языке „час” это конкретное 
время в 60 минут, а в польском языке „czas” это время вообще. Хотя контек-
стуально все указанные различия весьма условны, особенно в поэзии: „И час 
настал. Свой плащ скрутило время” (Александр Блок) или „В те баснослов-
ные года” (Анна Ахматова) или финальный образ немотствующего человека 
„z  końca wieku” в стихотворении Конец XIX века (Koniec XIX wieku) Кази-
межа Пшервы-Тетмайера (Kazimierz Przerwa-Tetmajer) или замечательный 
образ вечернего длящегося всеохватного времени у Константы Идельфон-
са Галчиньского (Konstanty Idelfons Gałczyński) в Ночных заметках (Nocne 
notatki) (1945): „To było wieczorem w Europie, / może w Holandii, może w Belgii, 
/ gwiazdy lśniły jak lampki na grobie / i szumiał wiatr. Taki wielki” 3. 

Неуловимость времени отражена в его подвижности, которая хорошо 
видна в именованиях как вербальных формах схватывания времени. На-
пример, Серебряный век. Все прекрасно понимают, что слово „век” здесь 
не обозначает столетия, что речь идет о значительности идеологем, опреде-
ливших русскую культуру данного времени. Серебряный век противостоит 
Золотому веку русской культуры и одновременно его завершает, создавая 
условия для зарождения модернизма. Иное – „эпоха”. Это слово греческого 
происхождения и обозначает „удерживание, препятствие”. Следовательно, 
в  применении ко времени Серебряного века  – изначально искусственную 
приостановку в его течении. Между тем, во всех просмотренных мною сло-
варях в значении слова „эпоха” отмечается временная длительность. Стало 
быть, эпоха отражает некое умозрительное удерживание времени в опреде-
ленных пределах содержательного и формального единства. В Серебряном 
веке эпоха fin de siècle составляет только его часть, хотя весьма существен-
ную, чей смысл может быть раскрыт через культурфилософию. 

доске, глядя на историческую карту „Река времен”, где через эмблематику была представ-
лена всемирная история, то есть сразу, целиком, единовременно. 

3	 K.I. Gałczyński, Nocne notatki, [w:] его же, Dzieła wybrane w 3 t., t. 1: Poezje, Warszawa 2002, 
s. 201. 
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Само слово происхождением имеет немецкий романтизм, но актуали-
зировано было в конце XIX века. А в начале ХХ века Ханс Фрайер (Hans 
Freyer) представляет подробное описание этого понятия в рамках „теории 
объективного духа”. Кстати, замечу, что практически в то же самое время 
свящ. Павел А. Флоренский разрабатывает идеи „конкретной метафизики”, 
а искусствовед Александр Г. Габричевский на примере творчества Тинторет-
то описывает единое органическое как бы одушевленное пространство. При 
всей имеющейся разнице в позициях этих ученых общим является живой 
интерес к области духа и формам его объективации. Потому и Габричевс-
кий, и Флоренский принимали участие в „Комиссии по изучению проблемы 
времени”, созданной в рамках деятельности ГАХН. 

Культурфилософию, к сожалению, часто определяют как философию 
культуры, что в корне неверно. Для понимания сущности данного термина 
построю свои дальнейшие рассуждения на примере из работы Ханса Фрайе-
ра. Вот камень 4. В таком качестве он является предметом изучения в мине-
ралогии, шире – натурфилософии, где природа понимается в ее целостно-
сти. Но если на камне сделать надпись или изваять из него скульптуру, то 
сущность камня как минерала уходит на периферию и главным оказывается 
деятельность человека, а всякая деятельность человека по отношению к себе 
и природе есть собственно культура в ее исходном значении  – обработка. 
Конечно, от качества камня зависит трудоемкость надписи или изваяния. 
Но ни надпись, ни скульптура не заложены в камне как природном явлении. 
Следовательно, привносятся тем, кто будет писать или ваять, – человеком, 
в  представлении которого уже содержится текст или образ, не имеющие 
пока материального воплощения. Как пишет Казимеж Пшерва-Тетмайер, 
„вот глыба мрамора …способен мой резец […] вселить в нее тепло, набросить 
блики света” (пер. Аркадия Штейнберга) 5. Перенесенная на камень надпись 
или изваянная из камня скульптура становятся его принадлежностью, вно-
ся в его содержание новые смыслы. В своей сверхзадаче эти смыслы опреде-
ляются, по Джону Рёскину, желанием „видеть в материальной форме неви-
димые силы” 6. Культурфилософия и призвана изучать сложные отношения 
природного и духовного как систему взаимосвязанных объективаций. По 
Фрайеру, „объединение всех объективаций в одной целостной культуре не 

4	 Хотя во время конференции в одном из докладов высказывалась иная точка зрения: 
скульптор через создаваемый образ представляет скрытые в камне сущности. 

5	 K. Тетмайер (K. Tetmajer), О сонете (O sonete), [в:] Арк. Штейнберг, К верховьям. Собрание 
стихов, Москва 1997, с. 211. 

6	 Дж. Рёскин (J. Ruskin), Искусство и природа (Art and Nature), [в:] его же, Теория красоты 
(Theory of the Beauty), пер. с англ. О. Соловьевой, Москва 2016, с. 62. 
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является всего лишь суммарным понятием, а ведет к конкретному единству 
автономной структуры” 7. В нашем случае такого рода автономная структу-
ра – эпоха fin de siècle, которую как часть XIX века мы условно „вырежем” из 
текучего времени, чтобы выявить ее наиболее существенные объективации 
в их взаимосвязанности. 

Как заметили еще древние, что не названо, судьбой не отмечено, пото-
му начну с именования. Почему именно французский вариант написания 
закрепился за этим временем? Попробую найти ответ у современников той 
эпохи. В начале ХХ века в одном из номеров научно-популярного фран-
цузского журнала „Посредник” („L’Intermédiaire”, 1864-1951), освещавшем 
вопросы искусства, истории, генеалогии, литературы и религии, писатели 
Францис де Жувено (F. de Jouvenot) и А. Микар (H. Micard) поясняли, что 
источник определения времени „fin de siècle” – их четырехактная комедия 
под названием Конец века (Fin de siècle), поставленная 17 апреля 1888 года 
и в этом же году напечатанная издательством „Оллендорф” („Ollendorf”) 
в Париже 8. 

С одной стороны, представляется важным объяснение именования 
самими современниками, с другой  – мне хотелось бы подчеркнуть одну 
грамматическую особенность. Во французском языке предлог ‘de’ выпол-
няет функцию генетива, указывая на родовую принадлежность чему-либо, 
а в препозиции к существительному этот предлог переводит существитель-
ное в прилагательное, что напрямую отражает исходное значение слова 
genetivus – „рождающий”, „творческий”. В таком случае fin de siècle содержит 
в себе не только свидетельство финала эпохи, но и одновременно творче-
ского порождения, отражая отношения между вещами в сознании челове-
ка. Франция, будучи своеобразным общественным „флибустьером” Европы 
в XIX веке, отозвалась на его завершение, освобождая сознание для чего-то 
нового. В данном случае – для fin de siècle с его негативными, в глазах совре-
менников, коннотациями. 

Артур Симонс (Arthur Symons), английский художественный критик 
и яркий представитель этой эпохи, писал: „Эпитетом fin de siècle награди-
ли слишком легкомысленную большую часть современного французского 
искусства и все искусство вообще, которое… является связанным с совре-

7	 X. Фрайер (H. Freyer), Теория объективного духа. Введение в культурфилософию (Theoerie 
des objektiven Geistes. Eine Einleitung in die Kulturphilosophie), пер. с нем. Д.В. Кузницына, 
Санкт-Петербург 2013, с. 284. 

8	 Fin de siècle, pièce en quatre actes, par F. de Jouvenot et H. Micard [Paris, château d’eau, 17 avril 
1888].
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менной Францией” 9. Замыкая территориально fin de siècle, Симонс усматри-
вает в нем троп „уличного искусства” с его тяготением к „той красоте, кото-
рая ближе всего к уродству в гротеске, ближе всего к пошлости в изящной 
слащавости, ближе всего к грубости и порнографии” 10. Отсюда  – прямая 
связь с приемами сценического искусства: „накрашенные люди, копиру-
ющие марионеток, вот кто создал это маскарадное человечество плакатов 
и иллюстрированных журналов” 11. Читаешь эти строки из сегодняшнего 
дня, и вспоминаются изысканные, полные чувственности плакаты Альфон-
са Мухи (A. Mucha), роскошные в художественном решении журналы „The 
Savoy” (Лондон), „Мир искусства” (Санкт-Петербург), Александр Вертинский 
(„накрашенный человек”) с его „песенками”. От этого искусства веет эстет-
ством, но никак не уродливостью. Но знакомясь с оценками современников, 
понимаешь, что изначально словосочетание fin de siècle носило не столько 
терминологический, сколько оценочный характер (по аналогии, например, 
с импрессионизмом). 

Временные рамки этой культуры: 1880-е – начало 1900-х годов. Их услов-
ность напрямую связана с текучестью времени, которое не сегодня вдруг 
завершается и не завтра столь же вдруг начинается. Но при всей подвижно-
сти, тем не менее, рамки ощутимы, что позволяет, например, Андрею Бело-
му свои воспоминания именовать На рубеже двух столетий и Начало века. 
Временной взаимосвязанности конца и начала Константин К. Случевский 
находит краткий, но выразительный образ: „Трубный глас […] Началось 
Воскресенье” 12. 

Во французском языке слова „fin” и „commencer” не являются однокорен-
ными, а в русском языке слова „конец” и „начало” имеют общий индоевро-
пейский корень *kon-: *konь – „начало”, *konьcь „маленькое начало, конец”. 
Если использовать приведенные этимологические данные, то можно сказать, 
что всякое начало генетически уже содержит в себе идею конца, о чем писал 
еще Сенека (Seneca) в Утешении к Полибию (Ad Polybium de consolatione). По 
свящ. П.А. Флоренскому, „организация времени всегда и неизбежно дости-
гается расчленением, то есть прерывностью” 13. Хочу обратить внимание, что 

9	 A. Симонс (A. Symons), Обри Бердслей (Aubrey Beardsley), [в:] О. Бердслей, Рисунки. Проза. 
Стихи. Афоризмы. Письма. Воспоминания и статьи о Бердслее, Москва 1992, с. 243. 

10	 Там же. 
11	 Там же, с. 244. 
12	 К.К. Случевский, Загробные песни, [в:] его же, Стихотворения и поэмы, Санкт-Петербург 

2004, с. 361. 
13	 П.А. Флоренский, Время и пространство, [в:] его же, Статьи и исследования по истории 

и философии искусства, Москва 2000, с. 221. 
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идея прерывности является одной из ключевых для понимания ментальных 
изменений того времени. Идея прерывности напрямую противостоит идее 
бесконечного прогресса и эволюции и столь же напрямую корреспондиру-
ет открытому во второй половине XIX века Второму закону термодинами-
ки о конечности всякой энергии. Потому время „конца века” маркировано 
острым чувством пограничности бытия, балансирующего между жизнью 
и  смертью и рождающего особое искусство. По Симонсу, главный герой 
такого искусства в Европе „конца века” – Пьеро, хрупкий, но злобный по-
эт-кривляка из поэмы Мальчишка Пьеро (Pierrot) Поля Верлена (P. Verlaine). 
Этот „gamin” с его любовью-болезнью заледеневшего от холода сердца впол-
не созвучен паяцу, истекающему от любви клюквенным соком в „веселом 
балаганчике” А. Блока. 

Пограничность бытия в искусстве „конца века” отзывается эстетизмом, 
находящим отражение, в частности, в особой утонченности тела. Так, в пор-
третах Зинаиды Гиппиус (1906) Леона Бакста, Иды Рубенштейн (1910) Вален-
тина Серова, А. Ахматовой (1914) Натана Альтмана телесность только линей-
но намечена независимо от того, одета героиня портрета или нет. Складки 
одежды лишь подчеркивают „малость” тела. В хрупкой телесности деятелей 
„конца века” запечатлелась некая, ведомая или будто бы ведомая только им 
тайна бытия, развернутая в сверхчувственный мир, где души лишены тел 
и наделены духом, веющим, как известно, где хочет. 

Но „дух” этот особого рода – порожденный заново открываемым христи-
анством. Как писал Василий Розанов, „европейское человечество приняло 
«благую весть» на острие рассуждения и отнесло ее в академию… Вот секрет 
… бессилия света и нашего печального fin de siècle” 14. В России это, конечно, 
в первую очередь, Дмитрий Мережковский (особенно до эмиграции). Прин-
ципиально иначе „благую весть” восприняли младосимволисты в лице, на-
пример, Вяч. Иванова, близкого к нему Павла Флоренского. Вера в Бога не 
стала для них предметом рассуждений, но была согрета живым религиоз-
ным чувством, которому нисколько не мешала их влюбленность в древнег-
реческие стихии. 

Странности fin de siècle порождены его доведенной до болезненности стра-
стью быть искусством, наиболее наглядно в искусстве зрелищном. Модерн 
средствами искусства преображает повседневность, придавая, например, 
лестнице облик морской волны (особняк Рябушинского арх. Федора Шехте-
ля в Москве). В театральном искусстве стремление Веры Комиссаржевской 

14	 В.В. Розанов, Истинный „Fin de siècle”, [в:] его же, Собрание сочинений. В мире неясного 
и нерешенного. Из восточных мотивов, Москва 1995, с. 59. 
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проникнуть в „еще не изведанные глубины человеческого в божественном 
и божественного в человеческом” 15 отзывалось в зрителях: „Через Комиссар-
жевскую мы поняли, что театр что-то более значительное. На сцене билось 
нервное, трепетное существо, и мы неотступно угадывали в его порывах 
муку наших исканий” 16. 

Искусство „конца века” было непривычным, а потому непонятным, 
как, например, критикуемые современниками картины Гюстава Моро 
(G. Moreau), Одилона Редона (O. Redon), Пюви де Шаванна (P. de Chavannes) 
с их „навязчивой красотой” (Д. Кристиан/D. Christian). Все названные худож-
ники прямым истоком имеют творческие искания назарейцев (Nazarener, 
Lukasbund) и прерафаэлитов (Pre-Raphaelites), решительно восставших про-
тив царившего позитивизма, с его, „чуть ли не «по Боклю»” (Buckle) (Борис К. 
Зайцев) идеей прогресса, что в немалой степени способствовало рождению 
символизма в Европе и в России. Русско-европейские пересечения состав-
ляют характерную особенность этого времени. Напомню, что Иннокентий 
Ф. Анненский и Валерий Я. Брюсов были блестящими переводчиками фран-
цузской поэзии „конца века”, а во второй половине ХХ века Жан Кассу (Jean 
Cassou) c коллегами издадут Энциклопедию символизма 17, в которую совер-
шенно естественно включат русский символизм. Хотя, как известно, некото-
рые поэты-символисты указывали на укорененность символизма в  сугубо 
русской культуре. Замечательный обзор представлений того времени о при-
роде символизма дал в обширной статье Тютчев в поэтической культуре 
русского символизма (1928) Николай К. Гудзий 18, свидетель эпохи. Но сим-
волизм был не только художественным направлением, но миропонимани-
ем, устремленным к „преображению” бытия, что, конечно, не исключает со-
здания символистской поэтики, хотя собственно прием носил вторичный 
характер. Именно здесь проходит водораздел между символизмом как яв-
лением сугубо художественным и символизмом как миропониманием, что 
явственно обозначилось в 1909-1910 годы, когда появились работы Михаи-
ла Кузмина (О прекрасной ясности), Эллиса (Итоги символизма), Вячеслава 
Иванова (Заветы символизма), А. Блока (О современном состоянии русского 
символизма). 

15	 В.Ф. Комиссаржевская, О себе. Стенографическая запись-беседа с Н. Тамариным (Окуне-
вым), [в:] Сборник памяти В.Ф. Комиссаржевской, Санкт-Петербург 1911, с. 5.

16	 Н.Н. Долгов, Ее роль в истории русской сцены, [в:] Бирюч Петроградских государственных 
театров, 1919, Сборник I, с. 129. 

17	 Encyclopédie du Symbolism. Peinture, Gravure et Sculpture. Littérature. Musique, par J. Cassou, 
P. Brunel, F. Claudon, L. Richard, Paris 1979.

18	 Н.К. Гудзий, Тютчев в поэтической культуре русского символизма, „Известия по русскому 
языку и словесности АН СССР” 1930, № 2, с. 465-549.
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В аспекте времени символизм, по мысли Эллиса, обращен к бу д у щем у, 
что придает символизму целостные очертания 19. Близкие мысли высказывал 
Стефан Малларме (S. Mallarmé) в Феномене будущего (Le Phénomène future” 
из сборника Страницы (Pages, 1891). Но у него будущее густо замешано на 
прошлом: поэты будут творить в эпоху, пережившую красоту. Иное у Вяч. 
Иванова в Suspiria (Вздохи, 1902). Название Suspiria представляет собой фи-
лологически изысканную игру частями слова. Собственно огласовка носит 
явно латинский облик, что подчеркивается частью -spiria, легко соотно-
симой со spiritus в значении „вздох”. Но в латинском языке префикс sub-  
(перед -sp- превращается в su-) указывает на личностный характер чего-ли-
бо, зато в греческом языке приставка συ- указывает на совместность дей-
ствия: ‘susteradzo’ „совоздыхаю”. Обращенное к узкому кругу посвященных 
именование текста в „со-вздохе” совмещает здесь и там в единое целое, а вре-
мя – всего лишь мчащийся, подобно коню, мертвый вихрь. Так Вяч. Иванов 
интерпретирует эпиграф из Владимира Соловьева к части под названием 
Время: „Смерть и Время царят на земле: / Ты владыками их не зови!” 20. Но 
мы-то знаем продолжение: „Всё, кружась, исчезает во мгле, / Неподвижно 
лишь солнце любви” 21. Перед любовью время отступает. 

Собственно, символизм, обретший объективацию именно в „конце века”, 
и есть одно из важнейших достижений духовных исканий XIX столетия. 
Другим, не менее значимым, феноменом эпохи fin de siècle явился декаданс, 
который современниками воспринимался как равнозначное символизму 
явление культуры. 

Вот характерное название книги Гюстава Кана: Символисты и декаден-
ты 22, чьим общим при ярко выраженном индивидуализме является поиск 
иных смыслов, нежели простое копирование природы. Символисты и дека-
денты объединяются в образе Дез Эссента в романе Жориса К. Гюисманса 
(J.K. Huysmans) Наоборот (A Rebours, 1884): Дез Эссент, стопроцентный де-
кадент, коллекционирует картины художников-символистов Гюстава Моро 
и  Одилона Редона. Кроме того, Дез Эссент зачитывался стихами Стефана 
Малларме. По наблюдению Алексея Зверева, „этот «густой процеженный от-
вар искусства», доводивший героя Наоборот Дез Эссента до головокружения,  

19	 Эллис (Л.Л. Кобылянский), Итоги символизма, [в:] его же, Неизданное и несобранное, 
Томск 2000, с. 130. 

20	 Вяч. Иванов, Suspiria, ч. 2, Время, [в:] его же, Стихотворения. Поэмы. Трагедия, Санкт- 
-Петербург 1995, с. 145. 

21	 В.С. Соловьев, Бедный друг, истомил тебя путь, [в:] его же, Стихотворения. Эстетика. 
Литературная критика, Москва 1990, с. 25.

22	 G. Kahn, Symbolistes et decadents, Paris, 1902. 
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сделался для русского символизма чем-то вроде мандрагоровых яблок, без 
которых, по библейскому сказанию, не смогли бы зачать Лия и Рахиль” 23. По-
явление в этом наблюдении библейского мотива вполне оправданно: Гюис-
манс примет в итоге католичество. 

Напомню, теорию декаданса в XIX веке начал разрабатывать Поль Бур-
же (P. Bourget), затем Анатоль Бажю (A. Baju) издавал журнал „Декадент” 
(„Le Décadent”, 1886‑1889), но сущность самого явления, используя по ука-
занным причинам французское написание, раскрыл Фридрих Ницше 
(F. Nietzsche) в работе Казус Вагнер (Der Fall Wagner, 1888), придав словосоче-
танию терминологический статус. В названии своей работы Ф. Ницше делает 
специальную грамматическую ошибку: отсутствие согласования между су-
ществительным и фамилией. В „ошибке” содержится указание на сущность 
самого явления (декаданса) как чего-то неправильного. Этой „ошибке” вто-
рит существительное Fall, семантика которого включает некий случай-па-
дение, имеющий моральный и болезненный оттенок. Кстати, в предисловии 
Ницше признается, что Вагнер принадлежит к числу его собственных бо-
лезней 24. Ницше связывает декаданс с преувеличенным вниманием к засло-
няющим целое деталям, что делает их предметом эстетического любования, 
отражая болезненное падение искусства. Не могу здесь не обратить внима-
ния на блестящий перевод Кареном А. Свасьяном названия работы Ницше – 
Казус Вагнер 25. Слово „казус” происходит от латинского глагола ‘cado’ – „па-
дать” и „бывать, происходить”, к этому же глаголу этимологически восходит 
французское слово „décadence”. Таким образом, переводчик в названии не 
только сохраняет (вслед за автором) грамматическую ошибку, но еще вносит 
легкий аромат декаданса. Со своей стороны замечу, если это время и соот-
носимо с „падением”, то тем, что подобно замедленной съемке в кино, когда 
не замечаемые в обычном движении подробности вдруг выявляют приметы 
высокого искусства. Кстати, в известном исследовании Александра П. Чуда-
кова Поэтика Чехова (1971) одним из открытий Чехова-писателя является 
как раз его пристальное внимание к детали (знаменитое описание ночи с по-
мощью осколка бутылочного стекла в Чайке). 

В связи с Чеховым можно указать на еще одну характерную сторону 
эпохи „конца века”: болезнь легких. Дух/дыхание оказываются поражен-
ными чахоткой, которой болели многие деятели эпохи fin de siècle. Лечить 
легкие в Европе отправлялись в высокогорный курорт в деревушке Давос 

23	 А.М. Зверев, „Друг друга отражают зеркала”, „Иностранная литература” 1999, № 11, 
с. 242. 

24	 Ф. Ницше, Казус Вагнер, пер. с нем. Н. Полилова, [в:] его же, Сочинения в 2 т., т. 2, Москва 
1990, с. 526-555. 

25	 Там же, с. 804 (примечание). 
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(Davos). Здесь, например, встретятся Елена Дьяконова, будущая Гала Саль-
ватора Дали (S. Dali), и Эжен Эмиль Поль Грендель, будущий Поль Элюар 
(Paul Éluard). Этот курорт позднее Томас Манн (Thomas Mann), приезжав-
ший сюда навестить больную жену, назовет „волшебной горой”, где ведется 
обучение ars moriendi тех, кто еще при жизни являются „морибундусами”, 
то есть людьми. Современные исследователи относят роман (Der Zauberberg, 
1924) Томаса Манна к родным для эпохи fin de siècle текстам 26.

Чехов вполне вписывается в приведенный как русский, так и европейский 
культурный контекст, символично и умерев от чахотки в Европе (правда, 
в Баденвейлере, курорте, окруженном не слишком высокими для лечения 
легких горами, не-волшебными). Будучи хорошим врачом, он здесь, в Евро-
пе, понял, что умирает. По воспоминаниям Ольги Л. Книппер-Чеховой, он 
призвал коллегу, на немецком языке сообщил ему о своей приближающейся 
смерти – выпил бокал поданного шампанского, улыбнулся, лег на левый бок 
и вскоре умер. Финал чеховского бытия оказался почти дословным вопло-
щением той установки, которой он следовал в творчестве: люди только едят, 
пьют, а в это время вершатся их судьбы. Метафизическая „встреча” художе-
ственного приема с автором (своеобразное предвосхищение известной пье-
сы Луиджи Пиранделло / L. Pirandello) да огромная черная ночная бабочка, 
влетевшая в комнату и мучительно бьющаяся в стекло электрических лам-
почек, нарушали будничность смерти писателя. 

Среди его портретов выделяется один, выполненный в 1883 году Никола-
ем Чеховым. Выделяется, потому что написан родным братом, обладавшим 
недюжинным талантом, болевшим чахоткой, от которой он умрет 17 июня 
1889 года. Думается, такого рода близость позволила художнику увидеть 
в совсем молодом Чехове ту степень погруженности в собственный внутрен-
ний мир, когда открываются эсхатологические очертания бытия, которым 
можно противопоставить духовные усилия, но нельзя преодолеть. Чеховское 
понимание эсхатологии в немалой мере заключено в его болезни – чахотке. 
По мысли Сергея Н. Дурылина, именно эпоха как исторический „загон” яв-
ляется источником дурного воздуха, порождающего болезнь легких 27. 

Если у Гюисманса символизм и декаданс объединяются в литератур-
ном образе, то в работе Эвелины Пилярчик Метаморфозы слова „старшие” 
символисты во главе с В. Брюсовым напрямую именуются декадентами 28. 
Такого рода объединение уже придает декадансу более глубокий смысл, не 

26	 К.М. Долгов, Реконструкция эстетического в западноевропейской и русской культуре, 
Москва 2004, с. 120. 

27	 С.Н. Дурылин, В своем углу, Москва 2006, с. 424-425. 
28	 E. Pilarczyk, Metamorfozy słowa. Filozofia języka Pawła Floreńskiego w polskim kontekście prze-

kładowym, Kraków, 2008, s. 85. 
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сводимый только к упадничеству, которое выводят из этимологии самого 
слова, происходящего от ср.-лат. decadentia „упадок”. Если суммировать все 
семантические оттенки слов, произошедших от глагола ‘cado’, то получится 
довольно пестрая картина, где основному мотиву падения сопутствуют: за-
пад, смерть, жертвенность, превратность, надломленность, мимолетность. 
Весь этот „пучок смыслов” содержится в сущности декаданса, искусство 
которого призвано передать особое состояние художественного сознания, 
балансирующее между вечностью красоты и тленностью ее бытия. И если, 
памятуя известную формулу Вяч. Иванова a realibus ad realiora, символизм 
утверждает движение вверх к скрытой сущности бытия, понимаемой как 
его подлинная реальность, то декаданс есть движение прямо противопо-
ложное, сосредоточенное на частностях междупребывания, которые стано-
вятся предметом нового искусства – art nouveau, не только не скрывающего, 
но усиленно подчеркивающего призрачную красоту своей сотворенности. 
Именно здесь – в призрачности, в мерцании форм и смыслов – соприкаса-
ются декаданс и символизм, при всей их сущностной разнице. Действитель-
но, в изобразительном искусстве художники Густав Климт (Gustav Klimt), 
Франц фон Штук (Franz von Stuck), Макс Клингер (Max Klinger), Фердинад 
Ходлер (Ferdinand Hodler), Аксели Галлен-Каллела (Akseli Gallen-Kallela), 
Ян Прейслер (Jan Preisler) и Франтишек Купка (František Kupka), Станислав 
Выспяньский (Stanisław Wyspiański) и Яцек Мальчевский (Jacek Malczewski) 
в равной степени могут причисляться и к декадентам, и к символистам, как 
в России  – Мария Якунчикова, Виктор Борисов-Мусатов, Константин Со-
мов. Думаю, что Вяч. Иванов не случайно разделил символизм на два вида: 
„реалистический (в философском смысле этого термина) и на символизм 
субъективный” 29. Последний вполне сопоставим с декадансом. 

И еще один нюанс. Ханс Хоффштеттер в известной работе Символизм 
и искусство на рубеже веков обнаруживает истоки символизма в маньериз-
ме 30, что по своему существу чрезвычайно важно, особенно, если вспомнить 
работы Якопо да Понтормо (Jacopo Carrucci, прозванный da Pontormo) с его 
галлюцинирующими сценами, эксцентричными переходами цветовой гам-
мы, буквально набитым человеческими фигурами пространством. Пото-
му, пусть и с неодобрением, Александр Н. Бенуа видел в работах Понтормо 
уподобление „модернистскому плакату” 31. Путешествуя по Италии в начале 
ХХ века, Павел П. Муратов подмечает в одной из фресок Понтормо созву-

29	 Вяч. Иванов, Символизм, [в:] его же, Лик и личины России. Эстетика и литературная 
теория, Москва 1995, с. 151. 

30	 H. Hofstätter, Symbolismus und die Kunst der Jahrhundertwende, Köln, 1973, s. 78. 
31	 А. Бенуа, Художественные письма. 1930-1936. Газета „Последние новости”, Париж, Мо-

сква 1997, с. 218. 
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чие современному искусству: „Перед фреской в Поджио а Кайяно Пювис де 
Шаванн должен был воскликнуть: «Ныне отпущаеши»” 32. Добавлю от себя, 
именно в понимании пространства эта фреска в вилле Медичи по-своему 
предвосхищает искания эпохи fin de siècle. На фреске земля и небо соедине-
ны через пластику множества мизансцен. 

Если в символизме пространство включает дольний и горний миры, объ-
единенные движением во времени, то в декадансе пространство строится 
человеком здесь и сейчас, но как инобытие, как нечто другое, чем то, что 
есть. Это инобытие – воплощенная (сотворенная художником) абсолютная 
красота. И в символизме, и в декадансе внешнее/внутреннее время диффе-
ренцируются, и символизму, и декадансу свойственно их совмещение, а рас-
ходятся они в способах и смыслах этого совмещения. В декадансе это под-
черкнутый эстетизм, эротика, пограничье бытия и небытия, уход из этого 
мира в мир грез и видений (как вариант  – через наркотики); в символиз-
ме – реальность горнего мира, поиск в предметном мире „их онтологической 
ценности” (Вяч. Иванов).

Эпоха fin de siècle завершала классический период в истории развития ху-
дожественной культуры и одновременно явилась плодотворной почвой для 
рождения идеологем модернизма с его особым интересом к предметному 
миру, пониманием формы как сущности его содержания, стремлением вер-
нуть каждому виду искусства присущий ему язык 33. Андрогинизирующее 
сознание модернизма прямым истоком имеет именно эпоху fin de siècle 34. 

Объективации fin de siècle сосредоточены в символизме с его философ-
ско-религиозным содержанием и в декадансе с его эстетикой острого пере-
живания финала эпохи, что придает этому времени очертания единства ав-
тономной структуры. Русский fin de siècle, „плод утонченной культуры […] 
висевшей над бездной” 35, успешно и активно усваивал, адаптировал твор-
ческие идеи Европы, наполняя их адекватным национальной ментальности 
содержанием. Как заметил Петр Перцов, „быстро отцвели эти «олеандры 
на льду», но всегда будут оборачиваться, чтобы различить в дали времен их 
прекрасное и благородное цветение” 36. 

32	 П.П. Муратов, Образы Италии, Москва 1994, с. 156. 
33	 Подробнее см. И.А. Едошина, Художественное сознание модернизма: истоки и мифологе-

мы, Москва-Кострома 2002, с. 7-52. 
34	 Подробнее см. И.А. Едошина, Андрогинизирующее сознание в художественной куль-

туре XIX – начала ХХ века, [в:] Метаморфозы творческого Я художника, Москва 2005, 
с. 241-277. 

35	 Б.К. Зайцев, Серебряный век. Из воспоминаний и размышлений, [в:] его же, Утешение книг. 
Вновь о писателях: Очерки, эссе, воспоминания, Москва 2017, с. 30.

36	 П.П. Перцов, „Мир Искусства”, [в:] его же, Литературные воспоминания. 1890-1902 гг., 
Москва 2002, с. 207.
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Теория „переломного времени”  
Райнхарта Козеллека:  

возможности применения в изучении 
российской истории XVIII в.

Reinhart Koselleck’s Theory of «Turning Points»: Possible Application  
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Abstract: The article considers the problem of historical time in historical works by the 
philosopher R. Koselleck. He is the author of a distinctive direction in historiography 
which is named conceptual history. Koselleck and his colleagues from Bielefeld University 
compiled A Historical Dictionary of Political and Social Language, in which they analysed 
and included more than 300 main historical concepts. The central theme in Koselleck’s 
works is a turning point in history. A turning point is a short period of time when the 
lexicon and political vocabulary acquire and develop new concepts. The meaning behind 
them is associated with expectations of future changes in society.
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В середине ХХ столетия, на фоне методологического кризиса исторической 
науки, развернувшегося в западных гуманитарных науках, возникает автор-
ское, оригинальное направление исследований, которое по-новому пробле-
матизирует концепцию исторического времени, как времени, запечатленно-
го в основных понятиях. 

Кризис исторической науки, если кратко, был вызван сомнением в воз-
можностях исторического метода познания, основанном на критике исто-
рического источника. Историки вслед за Леопольдом фон Ранке, стреми-
лись писать историю такой, „какой она собственно была” исключительно 
на анализе преимущественно письменных источников, воссоздавая исклю-
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чительную уникальность исторической реальности, отказываясь видеть 
в последовательности исторических событий какую-либо преемственность. 
Сложности возникли тогда, когда вслед за мировыми войнами обществен-
ность стала задавать историкам все больше вопросов о том, как они стали 
возможными и следует ли опасаться их в будущем, а, отсюда, можно ли сов-
ременное общественное устройство европейских стран (послевоенную исто-
рию) рассматривать в отрыве от недавнего прошлого, от которого хотелось-
бы дистанцироваться. Где следует искать истоки современных европейских 
демократий? Историки старшего, довоенного поколения, в традиции Иоган-
на Густава Дройзена или Ганса Дельбрюка интересовались чаще всего анти-
чной историей, редко обращаясь к новой или новейшей истории, а, поэтому, 
стремились держаться от таких дискуссий на определенной дистанции. По-
слевоенное поколение историков, обратившись к исследованию новейшей 
истории, истоки которой они видели в раннем новом времени (конец XV – 
начало XVIII вв., ввели в академический курс, быстро ставшую популярной 
Историю современного общества. Особенностью Истории современного 
общества была ее междисциплинарная открытость, что дало возможность 
дополнить традиционный исторический метод методами социологии, пси-
хологии, лингвистики и др. 

Один из оригинальных подходов к изучению современного общест-
ва был предложен билефельдским профессором Рейнхартом Козеллеком 
(1923-2006). 

Рейнхарт Козеллек родился в польском квартале немецкого Гёрлица, 
в той его части, которая теперь является частью Польши (после 1945 года 
часть Гёрлица была передана Польше – Згожелец). Козеллек родился в се-
мье педагогов. В годы войны принимал участие в боевых действиях на Вос-
точном фронте, попав в плен, откуда в последний год войны был направлен 
в военный лагерь в Караганде. После возвращения из плена Козеллек посту-
пил в Гейдельбергский, а затем в Бристольский университет. В университете 
Козеллек посещал лекции Мартина Хайдеггера, Карла Шмитта, Ганса-Геор-
га Гадамера, Вернера Конце и др. После обучения в аспирантуре Козеллек 
успешно защитил диссертацию в Гейдельберге (1954). С середины 1950-х гг. 
Козеллек работал в Бристоле и Гейдельберге. С начала 1960-х гг. принимает 
участие в деятельности исследовательской группы по изучению социальной 
истории в Гейдельберге (позже он становится руководителем Гейдельберг-
ского общества). После основания Билефельдского университета Козеллек 
получил профессуру на кафедре истории, где занимается проблемами исто-
рической семантики, истории языка и социальной истории. 

Козеллек предложил понимать прошлое через интерпретацию понятий, 
возникавших в разное время и менявших свое значение в дальнейшем. Об 
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этом было написано и до него: „Понятия – наши орудия, которые мы себе 
изготовляем, чтобы подойти к предметам и подвергнуть их нашему позна-
нию” – так сформулировал задачу историка один из основателей немецкой 
историко-философской традиции Ганс-Георг Гадамер 1. Благодаря усилиям 
лингвистов, философов и историков первой половины ХХ в., эта традиция 
нашла свое оригинальное завершение в специфически немецком варианте 
истории понятий. 

В существенных чертах история понятий восходит к медиевисту Отто 
Бруннеру. Именно он, как принято считать, в 1930-е годы разработал ее 
основные элементы – сначала в своем докладе на XIX конгрессе немецких 
историков в Эрфурте в 1937 г., а затем в главном своем труде Земля и господ-
ство. Действительно, в 1937 г. Бруннер выдвинул требование новой истори-
ческой науки: 

Перед лицом новой действительности, – писал он, – понятия времени, пре-
тендовавшего на то, чтобы сопоставлять со свойственными ему фундамен-
тальными категориями любую историческую действительность, исчезают на 
наших глазах. То, о чем речь идет сегодня, – это ревизия (Revision) основных 
понятий 2. 

Но Бруннер жил во времена национал-социализма, по мнению некото-
рых, сотрудничая с режимом, поэтому после войны о нем попытались за-
быть (в 1997 году израильский историк Гади Альгази подверг труды Брун-
нера резкой критике, утверждая, что тот, стремясь обратиться к новому 
содержанию понятий, ориентировался на „новый” порядок Гитлера). 

После Бруннера, по мнению, распространенному сегодня среди фило-
софов, занимающихся историей понятий, она возрождается из инициати-
вы Иоахима Риттера (1903-1974), который выпустил в 1971 году первый том 
Исторического словаря философии (Historisches Wörterbuch der Philosophie), 
где в предисловии разъяснил идею проекта. Она была связана с потребно-
стью выявить взаимосвязь языка и мышления в исторической ретроспекти-
ве. Вместе с Историческим словарем социально-политического языка в Гер-
мании (Historisches Lexikon zur politisch-sozialen Sprache in Deutschland) в семи 
томах под общим заглавием Geschichtliche Grundbegriffe (Основные истори-
ческие понятия), издававшийся с 1972 по 1992 г. тремя историками – Отто 

1	 Г.Г. Гадамер, История понятий как философия, [в:] его же, Актуальность прекрасного, 
Москва 1991, с. 28.

2	 Цит. по: R. Koselleck, Sozialgeschichte und Begriffsgeschichte, [in:] Sozialgeschichte in Deutsch-
land. Entwicklungen und Perspektiven im internationalen Zusammenhang, hrsg. W. Schieder, 
V. Sellin, Bd. 1, Göttingen 1986, S. 108.
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Бруннером (1898-1982), Вернером Конце (1910-1986) и Рейнхартом Козел-
леком (1923-2006) была заложена основа целому историографическому на-
правлению – истории понятий.

Лейтмотивом к возрождению истории понятий в середине ХХ века по-
служило общее недовольство традиционной историей идей. Отказываясь 
признавать „онтологический статус идей” в истории и их выражение в по-
нятиях, сторонники истории понятий сфокусировали внимание на „пре-
рывности” идей, и, как следствие, изменении содержания исторических по-
нятий. Обратившись к истории языка, исследователи обнаружили, что он 
заключает в себе 

множество основных, ключевых и утративших свое первоначальное значе-
ние слов. Некоторые из них, внезапно появившись, быстро блекнут, другие, 
напротив, с момента своего появления в период античности сохраняют свое 
значение и продолжают структурировать наш социально-политический 
лексикон 3. 

Это позволило утверждать, что изменение социально-политического 
языка неразрывно связано с изменением идей, которые выражаются с его 
помощью. Основным фактором их „прерывности” выступали изменяющи-
еся на протяжении времени и в разные исторические эпохи внешние соци-
ально-политические и экономические обстоятельства. 

Программные положения истории понятий Р. Козеллека были изложены 
во Введении к фундаментальному, многотомному исследованию, выходив-
шему под заголовком Исторический словарь социально-политического язы-
ка в Германии с 1972 по 1997 гг. Редакционный состав, как отмечает Луиза 
Шорн-Шютте, был подобран таким образом, чтобы стало возможным совме-
стить три основные традиции германской историографии: Райнхарт Козел-
лек представлял историко-философскую, герменевтическую традицию Га-
дамера, Отто Бруннер являлся известным специалистом по ранней истории 
Европы, а Вернер Конце был авторитетным социальным историком 4.

В качестве рабочей гипотезы было принято следующее утверждение, что 
„история конденсируется в определенных понятиях и вообще становится 
историей по мере того и в том виде, как ее понимают”, другими словами, 
„история интерпретируется через ее понятия, а понятия понимаются исто-
рически: история понятий имеет своим предметом соединение понятия 

3	 Geschichte Grundbegriffe. Historisches Lexikon zur politisch-sozialen Sprache in Deutschland. 
Einleitung, hrsg. O. Brunner, W. Conze, R. Koselleck, Bd. 1 (A-D). Stuttgart 1972, S. XIII. 

4	 L. Schorn-Schütte, Neue Geistesgeschichte, [in:] Kompass der Geschichtswissenschaft, hrsg. 
J. Eibach, G. Lottes, Göttingen 2002, S. 272.
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и истории” 5. Понятие в отличие от слов и терминов можно интерпретиро-
вать, оно, по сравнению с ними, не выступает как вполне конкретное в от-
ношении обозначения какой-либо вещи, явления. Понятия способны к раз-
витию, но утрачивают его, как только появляется термин. Смысл понятия 
меняется в зависимости от контекста, от общественно-политической реаль-
ности. Поэтому, изучение понятий и их развития возможно только в про-
цессе изучения самой реальности, в которой они существовали и, возможно, 
продолжают существовать. В этом сторонники истории понятий видели ее 
связь с социально-структурной историей, ориентированной на изучение об-
щественных, долговременных структур. Поэтому, исключительно лингви-
стический подход не был для истории понятий самоцелью. Чтобы противо-
поставить себя исторической лингвистике, сторонниками истории понятий 
новое направление было обозначено, как „историографическая история по-
нятий” (Historiographische Begriffsgeschichte). Таким образом, целью истории 
понятий стала, по словам Козеллека, „конвергенция понятий и истории” 6. 

В методологическом отношении основу Словаря составила теория модер-
низации, одна из наиболее распространенных теорий в западных гумани-
тарных науках второй половины ХХ в. Исследуя изменение значения основ-
ных, „ключевых” исторических понятий, его авторы стремились проследить 
этапы возникновения современного общества, начало которому было поло-
жено в эпоху нового времени. 

Авторы Словаря, полностью разделяя общее убеждение в том, что „язык 
источников представляет собой метафору истории, дающую ключ к позна-
нию прошлого” 7, исследовали значение около 300 основных понятий с мо-
мента их возникновения до периода современности. Под основными поня-
тиями ими понимались 

не специальные исторические термины, а ведущие понятия историческо-
го процесса, составлявшие предмет исторического исследования. К их чи-
слу относились понятия „прогресс”, „история”, „государство”, „общество”, 
„класс”, „гражданин” и многие другие. Базовые понятия, по мнению Козел-
лека, представляют собой „непременную и неотделимую часть политическо-
го и социального лексикона. […] Ни политическая, ни социальная акция не 
возможна без некоторого минимального запаса базовых понятий, что позво-
ляет им сохраниться на протяжении долгого периода 8.

5	 Р. Козеллек, Введение, [в:] Словарь основных исторических понятий. Избранные статьи 
в 2-х т. т. 1, пер. с нем. К. Левинсон, Москва 2014, с. 38 (Studia Europaea).

6	 Geschichte Grundbegriffe. Historisches Lexikon…, S. XXIV.
7	 Там же, с. XIII.
8	 См. Х.Э. Бёдекер, Размышления о методе истории понятий, [в:] История понятий, исто-

рия дискурса, история метафор. Сборник статей, под ред. Х.Э. Бёдекера, пер. с нем., Мо-
сква 2010, с. 44.
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В качестве примера можно взять введенное в широкое употребление Ци-
цероном понятие „res publica”. Само по себе оно является уникальным, так 
как означает определенный порядок организации власти в Древнем Риме. 
Оно также имеет свою историю. Но попадая в поле зрения политиков, и на-
чав широко артикулироваться ими, оно обретает новую историю. Таким 
образом, понятие, прежде существовавшее метафизически, приобретает ди-
намику в речи, становясь актуальным. Его актуальность начинают связы-
вать с определенным ожиданием возвращения в будущем к классическому 
идеалу политических отношений, для обозначения которых когда-то было 
введено это понятие. Поскольку идея „ожидания” связывалась с определен-
ным временем, то понятия стали приобретать смысл движения. Появились 
многочисленные „измы”, как произошло в отношении понятия „республика-
низм”. Так, определенные ожидания, основанные на собственном прогнозе, 
вкладывал в понятие „социализм” Маркс, полагая, что эта фаза в развитии 
общества будет достигнута вслед за „капитализмом”. Но он не предполагал, 
что в конце XIX – начале ХХ вв. века возникнут особые системы, как „импе-
риализм”, „национал-социализм”, „тоталитаризм” и т. д.

Конечно, взятые в качестве базовых, социально-политические понятия 
могут выступать мощным средством исторического познания, проливая 
свет на особенности восприятия людьми прошлого современной им поли-
тической действительности, на процесс „рождения” идей и закрепления их 
содержания в понятиях, но, можно согласиться с Гюнтером Лоттесом, что 
историко-семантическая интерпретация: 

была бы гораздо более убедительней, если бы историки стали исследовать 
такие понятия, которые для своего времени имели бы дискурсивно-орга-
низующие функции, сохранившиеся до нашего времени или нет. В качест-
ве таковых можно было бы назвать: „радость” и „добродетель”, „бедность” 
и „польза”, „порядок” и „предубеждение”. С их помощью можно было бы 
отказаться от привычного для истории понятий социально-политического 
редукционизма и видеть в понятиях и их содержании не только результат 
изменения исторических условий и обстоятельств, но и эмоциональную со-
ставляющую, возводящую понятия к человеку их создающему 9. 

Обратив внимание на связь исторических понятий с современностью, 
Козеллек определил их характерные особенности: демократичность, отра-
жение в содержании понятия больших периодов времени, идеологизирован-
ность, политизированность. 

9	 G. Lottes, Neue Ideengeschichte, [in:] Kompass der Geschichtswissenschaft: ein Handbuch, hrsg. 
von J. Eibach, G. Lottes, Göttingen 2002, S. 263-264. (Перевод мой – А.Т.) 
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Во-первы х, довольно долго, вплоть до эпохи Просвещения, специфиче-
ской особенностью языка являлась его привязанность к определенной сре-
де, сословию. Можно было говорить о языке аристократов, юристов, ученых, 
богословов и т. д. С течением времени „языковое пространство” начинает 
расширяться и включать большее количество участников. Этому способст-
вовало появление множества самых разнообразных журналов, газет, бро-
шюр. Таким образом, вследствие появления массовой литературы понятия, 
прежде связанные с определенным сословием, выходят за сословные рамки 
и, либо утрачивают свой первоначальный смысл, приобретая новый, либо 
становятся достоянием прошлого, выходя из привычного употребления. 
Так, например, уже упомянутые выше понятия „чести” и „достоинства”, со 
временем утрачивают индивидуальный смысл и становятся неотъемлемой 
частью нации, народа, общества. Иллюстрацией того, как понятия начина-
ют неоднозначно трактоваться, может послужить пример с демократиче-
ским понятием „свобода прессы”, понимаемым одними членами общества, 
как освобождение от цензуры, другими – как её своеобразную „дерзость”, 
„распущенность”. 

Таким образом, множественность значений понятий, их оторванность от 
определенной социальной среды, группы и всеобщая артикуляция свиде-
тельствовали об особом виде их демократизации. 

Во-вторы х, второй, не менее значимой характеристикой современных 
общественно-политических понятий является отражение в их содержании 
больших периодов времени, динамики определенных процессов. Первона-
чально абстрактное и размытое понятие „республики”, характеризующее 
форму правления, под воздействием внешних обстоятельств, приобретает 
иной смысл, поднимаясь до понятия „политической борьбы”, когда речь шла 
об удовлетворении определенных требований, или выступает как понятие 
„движения” и „интеграции”, когда имеется в виду определенный процесс. 

В-т ре тьи х, еще одной характеристикой является идеологизированность 
понятий. У Козеллека она определяется в зависимости от контекста их ис-
пользования  – экономического, теологического, политического, историко-
философского, и свидетельствует о структурных изменениях в тех или иных 
сферах общественной жизни. Идеологизированность понятий подразумева-
ет под собой, что базовые исторические понятия, позднее широко артикули-
руемые в речи, первоначально служили инструментом политической борь-
бы. Их введение в оборот узким кругом политических акторов, отражало 
их картину будущего, позволяя с помощью новых понятий формулировать 
модель этого будущего и отстаивать ее в процессе политической борьбы. 

В-че т вер ты х, говоря о том, что многие понятия периода современно-
сти стали формироваться на рубеже XVIII-XIX вв. важно отметить еще один  
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момент. Все понятия потеряли бы свой смысл, если и вовсе не исчезли бы, 
без присущей им политической значимости, приобретенной в ходе револю-
ционных событий. Употребление в эпоху нового времени таких понятий, как 
„революционер” и „реакционер” зависело от отношения личности к  опре-
деленным политическим событиям и, в то же время, позиционировало её 
в дихотомическом соотнесении „своего” и „чужого”, что имело для нее самой 
определенные политические последствия. 

Итак, все перечисленные характеристики имеют гипотетический харак-
тер и служат для того, чтобы отделить понятия эпохи нового времени, арти-
кулируемые современным обществом, от существовавших ранее понятий. 

На основании сформулированного Козеллеком определения истории по-
нятий, как „историографического труда, связанного с историей образова-
ния, употребления и изменения понятий” 10, можно обозначить границы ее 
метода. Здесь важно иметь в виду, что, во-первых, с помощью понятий мы 
можем интерпретировать прошлое, и, во-вторых, сами понятия имеют свою 
собственную историю. Метод истории понятий, таким образом, имеет своей 
целью анализ главных социально-политических понятий (специфический 
метод критики источника), а также, изучение условий, структур, в которых 
появляются понятия. При этом речь идет не об единичных событиях и об-
стоятельствах, а длительных структурах, в которых можно проследить исто-
рию понятий. Это позволяет провести аналогию между историей понятий 
и популярным в 1970-е гг. историографическим направлением, так называ-
емой социально-критической историей, предметом исследования которой 
являлись общественные структуры большой временной длительности. 

Одной из центральных идей концепции истории понятий у Козеллека яв-
ляется идея „переломного времени” („Sattelzeit”), приходящегося на вторую 
половину XVIII – первую половину XIX вв. (1750-1850 гг.). Конечно же, для 
каждой из европейских стран „переломное время” наступало по-разному. 
В одном из интервью Козеллек прямо указывает, что 

для Франции это, конечно, классический период при Людовике XIV, потом 
революция 1789 года, тогда тоже были большие изменения. В Англии – это 
гражданская война. […] В Италии „переходное время” наступило раньше, 
это эпоха Возрождения, великое время Флоренции и Рима, искусства, реме-
сла и банковская система 11. 

10	 Р. Козеллек, К вопросу о темпоральных структурах в историческом развитии понятий, 
[в:] История понятий…, с. 31.

11	 Интервью с Р. Козеллеком, „Диалог со временем. Альманах интеллектуальной истории” 
2005, № 15, с. 336-337.
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Применительно к истории России, „переломным временем” принято счи-
тать период с 1700 г., так называемая „петровская эпоха”, когда в политиче-
ском языке империи начинают широко артикулироваться западные поня-
тия, приобретая, тем не менее, национально-исторический окрас. 

На „переломное время”, по мнению Козеллека, приходится то, что „ста-
рые понятия” полностью или частично утрачивают свое прежнее значение и, 
в зависимости от обстоятельств, приобретают иной смысл. „Переломное вре-
мя” характеризуется напряжением между „сферой опыта” (Erfahrungsbereich) 
и „горизонтом ожиданий” (Erwartungshorizont), иными словами между смы-
слом, который вкладывался в понятия прежде и новыми значениями, кото-
рые будут им придаваться или уже начинают придаваться под воздействи-
ем внешних факторов (войн, революций, реформ). То есть, если прежде, до 
начала революционных событий, понятия, используемые в национальных 
европейских языках, отражали суть накопленного опыта, то позже с ними 
начинают связывать будущие ожидания, как возможные результаты уже 
произошедших событий. Так понятие „дворянин” до Французской револю-
ции включало понятия „чести”, „достоинства”, „благородства”, „власти”. По-
сле революционных событий, оно приобрело новые оттенки, и стало сино-
нимично понятиям „реакционер”, „противник свободы”, „злодей”. 

Намерению авторов Словаря проследить изменение значений основных 
исторических понятий соответствовала логика написания статей. Сначала 
в них изучалась история слова в эпоху раннего нового времени (с 1700 года), 
в основной части описывались изменения в содержании понятий в конце 
XVIII – начале XIX вв., и, наконец, в последней части исследовалось их сов-
ременное значение. В качестве примера можно привести понятие „гражда-
нин” (Bürger). В истории языка на протяжении длительного времени сохра-
нялось данное Аристотелем определение этого понятия, которое в статье 
Словаря сравнивается со значением, которое ему придавалось в римском 
праве, в учении о суверенитете Жана Бодена, законодательстве Германской 
империи, политических и юридических текстах XVIII-XIX вв. (Георг Гегель, 
Карл фон Роттек, Карл Маркс, Фридрих Энгельс). Оказалось, что понятие 
„гражданин” в ходе исторического развития изменяло свое значение. Так, 
при его употреблении в 1700 году, имели в виду горожанина, в 1800 – гра-
жданина государства, и в 1900 – человека непролетарского происхождения. 
Это позволило проследить историю развития понятия от обозначения опре-
деленной социальной группы, сословия, класса, до субъекта, обладающего 
конституционным статусом.

Переломным временем для России было начало XVIII века. Для России 
это время Петра Великого. Именно тогда, вслед за многочисленными заим-

^ Dudek.indb   257 2019-12-12   11:16:58



258  | Александр Турыгин 

ствованиями, в лексиконе появляется понятие „гражданин” (В Регламенте 
о государственной гражданской службе 1720 года). Из Регламента: 

Люди (подданные, слуги, рабы) разделяются на градских людей (обывателей, 
жителей) и духовенство. Градские люди делятся на граждан, подлых людей, 
иностранных. Граждане далее подразделяются на первостепенных граждан 
(знатные граждане) и регулярное гражданство (подлое гражданство)  – не 
знатное 12. 

Недавние исследования Галины В. Дуриновой и Дмитрия В. Тимофеева 
показывают, что в отличие от западноевропейской, немецкой традиции, 
в русской традиции употребления понятия „гражданин” нельзя выводить 
преемственность между ним и „горожанином”. Понятие „града” в русской 
традиции идеи из церковнославянского языка, означавшего „град” не столь-
ко как форму существования в пределах города, сколько часть государства 13. 

Новизна – в России отсутствовала позиция правового субъекта. Позиция 
„гражданина” определялась как позиция подданных, а значит обязанных. 
Для ее обозначения в Регламенте или уставе главного магистрата Петра 
I (1721) определяется через глаголы „стать”, „должен сделать”, „носить” (ста-
тус): „Яко часть общества должен ты сделать все то, что полезно для челове-
ка через усердие к государям своим” 14. Дальнейшая эволюция понятия была 
связана с попыткой законодателя закрепить за ним прежде дарованный 
властью „новый” статус. Намерение монарха, однако, ограничилось деклара-
тивной попыткой наставления в деле составления нового Уложения. В зна-
менитом Наказе императрицы Екатерины II, опубликованном в 1767 году, 
монарх предписывает депутатам принять решение о равенстве подданных 
перед законом, исходя из нового понимания их статуса в империи: „А всяко-
го согражданина особо видеть охраняемого законами, которые не утесняли 
бы его благосостояния, но защищали его ото всех сему правилу противных 
предприятий” 15. Полагая, что единый для всех закон создаст в империи но-
вый порядок, Екатерина II включает в текст Наказа понятие „гражданского 

12	 Полное собрание законов Российской империи, т. 6, № 3708 [online:] www.ner.ru/e-res/law r/
descript.html (26.08.2018).

13	 Г.В. Дуринова, Слово как объект исторической семантики: гражданин и общество в рус-
ском языке второй половины XVIII – первой трети XIX вв, „Вестник ПСТГУ, Серия III: 
Филология” 2015, № 1 (41), с. 18-38; Д.В. Тимофеев, Европейские идеи в социально-поли-
тическом лексиконе образованного российского подданного первой четверти XIX в., Челя-
бинск 2011.

14	 Цит. по: Г.В. Дуринова, Слово как объект исторической семантики…, с. 32.
15	 Наказ императрицы Екатерины II, данный Комиссии о сочинении проекта нового Уложе-

ния, под ред. Н.Д. Чечулина, Санкт-Петербург 1907, с. 1-2.
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общества”: „Гражданское общество, так как и всякая вещь, требует известно-
го порядка. Надлежит тут быть одним, которые правят и повелевают, а дру-
гим, которые повинуются” 16. В условиях монархии и сословного устройства 
страны „новый порядок” должен был стать привилегией, дарованной мо-
нархом, статус которого был специально уточнен в тексте Наказа, как нечто 
выше закона. История Наказа императрицы заканчивается быстрее, чем ра-
бота над составлением его текста: депутаты Уложенной комиссии обсудили 
пожелания монарха, высказавшись в верноподданнической манере за несво-
евременность подобных нововведений. 

Дальнейшие семантические конструкции „гражданства” были связаны 
с  общественными инициативами просвещенной дворянской интеллиген-
ции, стремящейся придать понятию новые смысловые нагрузки. Новые зна-
чения понятие обретает в контексте дворянской публицистики, развитие 
которой также происходит под влиянием идей эпохи Просвещения. В поня-
тии „гражданин” начинают артикулироваться не только обязанности, даро-
ванные властью, но и права, присущие человеку по факту рождения (естест-
венные права) и права гражданские, интерес к которым был связан с общим 
ходом развития европейской общественно-политической мысли второй по-
ловины XVIII века. Образованная часть дворянской интеллигенции высту-
пает с критикой абсолютизма, апеллируя к идеалам свободы и гражданского 
равенства перед законом. 

Всякий государь, – полагал Николай Новиков, – утверждающий власть свою 
на неправосудии, скрывает пропасть, которою он или его преемники погло-
щены будут. Самые великие и жесточайшие возмущения не от чего иного 
произошли, как от своенравия и жестокостей государей […] Если ж вместо 
пастыря народного… сделается монарх расхитителем оного, то покорность 
сему тирану учинится изменою против рода человеческого 17. 

Подобные слова стоили Новикову собственной свободы. Его типография 
была закрыта, а сам Новиков был заключен под стражу. 

Современник Новикова Александр Радищев в своей критике самодержа-
вия, как „наипротивнейшего человеческому естеству состояния” 18 , полно-
стью разделяет учение о естественных правах человека: 

16	 Там же, с. 74.
17	 Н.В. Коршунова, Николай Иванович Новиков: „Худой человек всегда бывает и худой гра-

жданин”, [в:] Российский либерализм: идеи и люди, 2-е изд., испр. и доп., под общ. ред. 
А.А. Кара-Мурзы, Москва 2007, с. 30.

18	 А.Н. Радищев, Полное собрание сочинений, Москва-Ленинград 1938, т. 2, с. 282.
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Человек родится в мир равен во всем другому. Все одинаковые имеют члены, 
все имеют разум и волю. Следовательно, человек без отношения к обществу 
есть существо ни от кого не зависящее в своих деяниях […]. Властитель в об-
ществе есть закон, ибо он для всех один 19. 

Понятие „гражданина” для Радищева есть сосредоточие естественного 
состояния свободы, не зависящее от воли правителя: „Гражданин, в каком 
бы состоянии небо родиться ему ни судило, есть и пребудет всегда человек; 
а доколе он человек, право природы, яко обильный источник благ, в нем не 
иссякнет никогда” 20. 

Таким образом, возникновение и эволюция семантических значений 
понятия „гражданин” в российской истории XVIII века сопряжено с дву-
мя тенденциями: во-первых, с намерениями монархов реформировать „ве-
ликую махину (государство)” 21, обеспечив правовой статус её подданных 
в условиях империи, во-вторых, обеспечение „блаженства граждан” 22, как 
цель государства (согласно цитате Александра Н. Радищева), стало делом 
самих граждан, найдя теоретическое обоснование в трудах просвещенной 
дворянской интеллигенции.

Вывод

Подчеркивая важность истории понятий, Р. Козеллек указывает на две осо-
бенности историографии. С одной стороны, она исследует обстоятельства, 
которые ранее уже были вербально осознаны. Ключом к их интерпретации 
выступает анализ языка исторического источника. С другой стороны, она 
реконструирует обстоятельства, ранее вербально не артикулированные. 
В этом случае историография использует определенные категории, которые 
позволяют понять обстоятельства прошлого. Причем эти категории фор-
мулируются и берутся из современного языка. Так, экономические предпо-
сылки раннего капитализма определяются при помощи категорий, которые 
в его эпоху еще не были известны, по крайней мере, не были отражены в язы-
ке эпохи. В обоих случаях методологическим средством познания прошлого 
выступает анализ языка и основных исторических понятий.

19	 Там же, с. 314.
20	 Там же, с. 279.
21	 А.Н. Радищев, Полное собрание сочинений, т. 3, с. 5-6.
22	 Там же, с. 6.
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Локальные маркеры времени 
в традиционной культуре поморов  

XIX-XX вв.

Local Markers of Time in the Traditional Culture of Pomors  
in the 19-21st Centuries

Abstract: Despite the technologization of modern life processes, the system of national 
calendar continues to be relevant for the population living in rural regions of Russia. The 
study of folk conception of time does not only contribute to the knowledge broadening 
but also helps us to change the old ideas about the cultural traditions of the studied group. 
This has become possible thanks to the data analysis of the field materials collected on the 
Karelian and Pomor coast of the White Sea in 2006–2011.

The features of time perception have been traced through the analysis of daily and 
ritual practices, occasional ceremonies and holidays of the folk calendar. The focus of 
the research has been on the following reference point: the local markers of time used 
by the population. Informants’ interpretations and the author’s  observation allowed to 
mark out the Trade calendar events and other important factors included in the studied 
group’s measurement system of time.

The seasonal fishing duration in the Barents Sea’s water area has made its changes in 
the Pomor calendar structure: women have been forced to solve all of the household, as 
well as social and economic problems for 7–8 months in a year independently. The gender 
roles’ inversions and the specifics of the “life supporting system” facilitated the develop-
ment of the local time markers. The subject and gender projections of labor and ritual 
practices of the trade period have been added to them for the same reason.
Keywords: time, calendar, traditional culture, Pomors, gender

Множество темпоральных логик, отражающих специфику восприятия 
времени в сложных сборках современных социумов, позволяет говорить 
о полифонии времени, в которой раскрывается динамика взаимодействия 
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существующих измерений. В зависимости от поисковой фокусировки и рас-
сматриваемых параметров выделяют историческое (линейное) и мифоло-
гическое (циклическое), сакральное и профанное, жизненное, календарное 
(годовое) время, коррелирующее с основными темпоральными модусами 
(настоящим, прошлым, будущим). Особый интерес для антрополога пред-
ставляют модели временных измерений. 

При обозначении времени описываемых событий население сельских ре-
гионов Русского Севера крайне редко обращается к стандартным метриче-
ским единицам (The SI Brochure). Нередко для выражения времени исполь-
зуются категории пространства, состояния, действия. Так, время, которое 
вам придется потратить, чтобы добраться до соседней деревни (дорожное 
время), местные жители нередко соотносят с объектами природного лан-
дшафта – два поля и горку пройти, на гору подняться, под гору спустить-
ся, т. е. измерительной шкалой служит категория пространства (знакомые 
пространственные ориентиры – поле, гора). Суточное время может делиться 
на два световых периода и выходить за рамки двенадцатичасового форма-
та – темный (от заката до рассвета) и светлый (от рассвета до заката – день), 
т. е. в зимнее время года ночь может длиться более двенадцати часов, а в лет-
нее – день. Детство и молодость (жизненное время) могут рассматриваться 
в динамике социального и физического взросления – роста: когда маленькие 
были, когда подросли, когда выросли, когда мы стали большие 1 [ПМА 2 7664].

В системе народного времяисчисления распространена модель, базиру-
ющаяся на построении ассоциативных связей между событиями, которые 
происходили примерно в то же время и оставили след в памяти человека/
группы. События, связанные с политической, социально-экономической, 
культурной сферой (в т. ч. кризисные ситуации, ритуалы календарного 
и жизненного цикла) как и другие важные факторы, с которыми связывает-
ся определенный период времени могут рассматриваться в качестве марке-
ров времени. События-маркеры, имеющие значимость в границах локальной 
группы, приобретают значение локальных маркеров времени.

В этой статье внимание будет сфокусировано на локальных маркерах вре-
мени, связанных с особенностями системы жизнеобеспечения и культур-
ных традиций населения, проживающего на прибрежной территории Бело-

1	 В данном случае для отражения динамики информант использует стилистический прием 
восходящей градации. 

2	 ПМА – полевые материалы автора (аудио, видео) хранятся в архиве Фольклорно-этногра-
фического центра им. А.М. Мехнецова Санкт-Петербургской государственной консерва-
тории. Поскольку при работе над статьей использовались материалы из основного ауди-
фонда, в работе будет указываться только фондовый номер записи.
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го моря (Карельский и Поморский берег). Основой для анализа послужили 
полевые материалы автора, собранные на Карельском и Поморском берегах 
Белого моря в 2006-2011 гг., а также публикации российских исследователей 
XX-XXI вв.

Перемещение земледельческих групп восточных славян к побережью Бе-
лого моря было связано с адаптацией к новым климатическим и природным 
условиям, что повлекло изменения в системе жизнеобеспечения и культуре. 
Петербургский исследователь Т.А. Бернштам в числе факторов, обусловив-
ших специфику поморского календаря, отмечала „гибкость и органичность 
формирования отдельных звеньев системы, способной эволюционировать 
при любых изменениях природных, этнических и историко-культурных 
условий” 3. Суровый климат и близость северного моря внесли существен-
ные коррективы в систему жизнеобеспечения поморов, включавшую мор-
ской промысел, скотоводство, охоту, земледельческие практики 4, производ-
ство ткани, судостроение и деревообрабатывающие ремесла.

Специфика регламентации повседневных  
и ритуальных практик

Ритм моря, живущего по лунному календарю, оказывал влияние на организа-
цию хозяйственных и культурных практик. Жители прибрежной зоны и се-
лений, расположенных на берегах рек, впадающих в море, учитывали гра-
фик морских приливов и отливов 5. Каменистое речное дно позволяло выйти 
в море „по большой воде”, когда уровень воды достигал своего максимума. 
На „малой воде” дно обнажалось. В это время вели заготовку водорослей 
и трав, использовавшихся в животноводстве. Периоды отливов/приливов 
учитывались при заборах речной воды (пресной/морской). Лунное время 
служило ориентиром при лове рыбы, например, за сигом и навагой ходи-
ли „за два дня до полнолуния” [7441] и в народной медицине: „все, которые  

3	 Т.А. Бернштам, Народная культура Поморья, Москва 2009, с. 159, 179. 

4	 Биологи отмечают, что для этих территорий характерен северотаежный скальный сред-
незаболоченный ландшафт с малоплодородным почвенным покровом. См. О.Н. Бахмет, 
Особенности почв скальных ландшафтов Карельского побережья Белого моря, „Ученые 
записки Петрозаводского государственного университета” 2013, № 6. В таких условиях 
огородные (репа, брюква, картофель, лук) и зерновые культуры (рожь, овес, конопля) да-
вали скудный урожай.

5	 Цикл приливно-отливных колебаний составляет 12 час 20 мин, т.е. за лунные сутки (24 ч. 
48 мин) проходит смена двух циклов.
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наговоры от болезни, все читаются на убыльной луне […] обязательно в бане” 
[251–А004].

Поморский календарь к. XIX-XXвв., так же как и у всех славян, выстраи-
вался по солнечному времени, и был ориентирован на смену сезонов, время 
солнцеворотов и равноденствий 6. Он включал черты, свойственные для се-
вернорусского, русского и европейского земледельческого календаря 7, и те, 
что возникли в условиях новой ландшафтной системы 8. Так, в поморском 
календаре ритуалы весенне-летнего цикла представлены „в обедненном, вы-
холощенном виде” 9 и нередко смысл праздника сводится к регламентации 
хозяйственных практик 10, тогда как ритуалы зимнего периода (Святки, Ма-
сленица) сохраняют развернутую структуру. 

Специфика поморского календаря прослеживалась и в регламентации 
промысловых практик, которые велись круглогодично без длительных се-
зонных перерывов, характерных для земледелия. Поскольку зимний лов 
сменялся весенним, весенний –летним, затем начинался осенний, возникают 
определенные трудности с определением начала трудового года. Считать ли 
началом – вслед за Т. Бернштам, осень (время завершения наиболее значи-
мого для экономики населения Карельского и Поморского берегов треско-
вого промысла и возвращения рыбаков из акватории Баренцева моря) или 
же начинать отсчет с весны – начала промысла (уход рыбаков приходился 
на март)? Ответ на этот вопрос остается открытым и требует проведения 
дополнительных исследований.

Особенности регламентации промысловых практик Карельского и По-
морского берегов важны для изучения экономики региона и социокуль-
турной сферы. В традиции поморов закрепился счет времени относительно 

6	 Круглый год: Русский земледельческий календарь, сост. А.Ф. Некрылова, Москва 1991, с. 6.
7	 К общим календарным праздникам можно отнести Пасху, Рождество, Троицу, дни св. Ни-

колая, св. Ильи, Петра. См. указ. соч. Т.А. Бернштам, Ю.Н. Ковыршиной, Е.В. Самойловой.
8	 Т.А. Бернштам, Народная культура…, с. 179.
9	 Там же, с. 159.
10	 Например, празднование Иванова дня (7 VII) у поморов сводилось к небольшому гуля-

нию, которое устраивали после заготовки можжевельника (вереса): „в Иванов-день […] 
ломали верес и ходили в лес на поляны, на этих полянах плясали” [251–А005], тогда как 
в традициях южнорусской группы восточных славян в этот день повсеместно устраива-
лись пышные ритуальные церемонии, сопровождавшиеся исполнением купальских пе-
сен, разжиганием костров, изготовлением обрядовых кукол, состязаниями и пр. Ю.Н. Ко-
выршина отмечает период от Иванова до Петрова дня (7-12 VII) как время заготовки 
березовых веников и травяных сборов, использовавшихся для приготовления чая и ле-
чебных отваров. См. Ю.Н. Ковыршина, Материалы по календарной традиции Карельско-
го берега Белого моря, [в:] Праздничные традиции и новации народов Карелии и сопредель-
ных территорий, под ред. И.Ю. Винокурова, Петрозаводск 2010, с. 195-196.
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событий, связанных с рыболовецким промыслом, занимавшим ключевые 
позиции в системе жизнеобеспечения поморов: (время), „когда идут с моря”, 
„когда мужики с рыбалки вернулись”, „когда поехали в море”, „в море, когда 
приходят” [7677, 251–F003, 251–A004] и др.

Уход мужского населения 11 „на Мурман” (в Баренцево море) приходился 
на начало марта, возвращались осенью, в сентябре-ноябре. Занятия промы-
словым ловом рыбы послужили импульсом к возникновению промысловых 
ритуалов с использованием элементов характерных для традиции восточ-
ных славян (моления, обеты, застолья, прощания и плачи, обходы дворов, 
магические действия и др.) 12. Как и у земледельцев, ритуализация была свя-
зана с началом и завершением трудового периода (маркировались первый/
последний дни, проводы/встреча), и кризисными ситуациями. 

Ритуализация промыслового календаря

На протяжении промыслового периода могли совершаться женские моле-
ния у обетных крестов. Поводом служило предчувствие беды: плохие ве-
сти с моря или же предсказания (гадания, толкования снов и др. знаки, счи-
тавшиеся предвестниками несчастья). В отличие от коллективных молений 
часовен и обетных крестов, обычно предшествовавших проводам промы-
словиков, молиться в кризисных ситуациях старались втайне. Нередко про-
шения скреплялись обетами и оставлением у крестов заветных приноше-
ний – полотенец и пелен с вышитыми или нашитыми крестами.

Проводы. Перед уходом промысловиков устраивали отвальную, проводы, 
простины 13: устраивали застолья, молились, посещали святые места (церкви, 
часовни, обетные кресты, могилы): „Засобираюце в море и молятся. Значит 
завра едут. […] Стою в дверях. Сейчас кончат молиться и будут реветь […] 
прощаться и плакать […] может, и причитать” [251–А004]. 

Дуванна. Раздел рыбы включался в число значимых событий и сопрово-
ждался небольшим застольем (по случаю): „привезут рыбу, разделят – это 

11	 Уходили за исключением немощных и больных. Старики, если такие имелись в деревне, 
предпочитали уйти со всеми. Бесценный опыт и знания высоко ценились в среде промы-
словиков. См. А.Г. Слезкинский, Поездка на Мурман: Путевые заметки, „Исторический 
Вестник”, Санкт-Петербург 1898, т. 71, № 3.

12	 Т.А. Бернштам, Народная культура…, с. 176-177; ПМА, 2008-2011 гг.
13	 Термин использует Т.А. Бернштам, в собранных мной полевых материалах не встречался, 

возможно, был зафиксирован на др. берегах Белого моря, т. к. исследовательница не огра-
ничивается территорией Карельского, Поморского берегов.
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называлось, давайте рыбу роздуваним […] рыбу разделили  – это дуванна. 
Выпьют” [251–А004].

Привальна. По возвращению с промысла отмечали привальну, стрети-
ны – устраивали пиршества, угощали ребятишек, разносивших весть о воз-
вращении рыбаков, одаривали рыбой одиноких стариков.

Обзор ключевых событий промыслового периода, послуживших импуль-
сом к ритуализации, позволяет провести параллель с обрядами ухода, встре-
чи в контексте межпространственных перемещений – дом – дорога – дом, 
рассматриваемых Т.Б.  Щепанской 14. Стабильность сезонных перемещений 
на временной шкале поморского календаря сближает жизненный уклад про-
мысловиков к. XIX и вплоть до второй половины XX вв. и народов, ведущих 
полукочевой и полуоседлый 15 образ жизни. Фокусировка на локальных мар-
керах времени дает возможность дополнить сведения о культуре кочевых 
народов, в т. ч. внести эти данные в энциклопедии и др. справочные издания. 
Таким образом, расширяются представления о севернорусской группе вос-
точных славян, среди которых выделяется подгруппа морских кочевников, 
ведущих полуоседлый образ жизни.

Обратим внимание на линии пересечения времени ритуальных пра-
ктик поморского календаря. В архивных материалах, с которыми работала 
Т.А. Бернштам, есть сведения о посещениях кладбищ, каждении на могилах 
родных „в надежде на их помощь в предстоящем промысле” 16. В с. Шуерец-
ком и Нюхче, путь промысловиков, уходивших проходил мимо кладбища 
и святых мест (Святая гора, часовни, обетные кресты). Сопоставление вре-
мени ухода на промысел с датами церковного календаря (Пасхалия, 1800-
1900 гг.) позволяет отметить, что время ухода на промысел (начало марта) 
коррелирует с временем сыропустной недели, как правило, приходившейся 
на конец февраля или начало марта. На рассматриваемой территории эта 
неделя считалась поминальной: пекли поминальники – пироги, молились об 
умерших [251–А005], т. е. время коллективных поминок предшествовало или 
совпадало со временем отъезда промысловиков. 

Совпадение временных границ годовых поминок на масленой неделе 
и проводов промысловиков, позволяет понять принцип включения промы-

14	 Т.Б. Щепанская, Культура дороги в русской мифоритуальной традиции XIX-XX вв., Мо-
сква 2003.

15	 Поморы, проживавшие на Карельском и Поморском берегах, как и полукочевники часть 
времени проводили оседло (осенне-зимний период). Им был присущ полуоседлый спо-
соб жизни, поскольку кочевала лишь часть населения (мужская группа), другая же жила 
оседло.

16	 Т.А. Бернштам, Народная культура…, с. 177.

^ Dudek.indb   270 2019-12-12   11:16:59



|  271Локальные маркеры времени в культуре поморов…

слового ритуала в круг календарных праздников, основанный на мифоло-
гических представлениях о взаимосвязи миров – мира живых и мира умер-
ших. Население связывает эти события, на ритуальном уровне подтверждая, 
что уход на промысел не возможен без длительных поминок тех, на чью по-
мощь и покровительство рассчитывали промысловики. 

Особые даты поморского календаря

Среди христианских святых, которых молили о помощи и удаче в море, св. 
Николой (19 XII, 22 V), св. Климент Римский (8 XII), св. ап. Петра и Павла 
(12 VII). Дни празднований включались в промысловый календарь. Количе-
ство часовен, церквей, икон, обетных крестов, посвященных Св. Николаю, 
позволяют отнести его к наиболее почитаемым в этих местах покровителям: 
„ как хранитель, Николай Чудотворец, всех моряков сохранитель, и наших 
тоже” [251–А005]. Св. Клименту Римскому молились о спасении в море, па-
мятуя события из жития (чудесное спасение во время шторма и мучени-
ческая кончина в море). Евангельские сюжеты о чудесном лове рыбы 17 как 
и  „специализация” святого (прошлое св. Петра, рыбачившего на Галилей-
ском море), послужили предпосылкой для почитания св. ап. Петра и Павла. 
К ним обращались в надежде на удачу в рыболовецком промысле. В Петров 
день, чтобы в доме не переводилась рыба, хозяйки варили уху и приглашали 
святых отведать угощение: „Пётр и Павел, верховный апостол, иди уху хле-
бать!” [7434].

Все вышеперечисленные сведения о праздниках и ритуалах промыслово-
го календаря указывают на связь с прибрежной территорией. Обрывочные 
сведения об организации жизни и быта промысловой зоны не позволяют 
выйти за рамки предположений о существовании ритуализованных пра-
ктик, маркирующих время прибытия в зону промысла, первого лова, обе-
тных приношений и пр. И перспектива поисков туманна, поскольку встре-
тить рыбаков, ходивших „на Мурман” до 50-70-х гг. ХХ в., нет (мужской век 

17	 По повелению Христа Петр забрасывает сеть, и „я́ша мно́жество ры́бъ мно́го: протерзáшеся 
же мрéжа и́хъ” (Лк. 5:8); „Влѣ́зъ [же] Си́монъ пе́тръ, извлече́ мре́жу на зе́млю, по́лну 
вели ́кихъ ры́бъ сто ́ [и] пятьдеся́тъ [и] три́: и толи́ко су ́щымъ, не прото́ржеся мре́жа” 
(Ин. 21:11); „И прiе́мь пя́ть хлѣ́бъ и двѣ́ ры ́бѣ, воззрѣ́въ на не́бо, благослови́ и преломи́ 
хлѣ́бы, и дая́ше ученико́мъ свои́мъ, да предлагáютъ предъ ни́ми: и о́бѣ ры́бѣ раздѣли́ 
всѣ́мъ” (Мк. 6:41).
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короток, редко кто из промысловиков доживал до 50 лет). В семейных архи-
вах могут храниться дневники рыбаков, но такие находки в редкость. 

Поиск локальных маркеров времени в рассматриваемой традиции позво-
лил обратить внимание на гендерные и предметные проекции повседневных 
и ритуальных практик, связанных с определенным периодом времени.

Гендерные проекции времени. Как отмечалось выше, мужское население, 
проживавшее на Карельском и Поморском берегах Белого моря, покидало 
селения на длительное время. Вместе с ними уходили и достигшие семи-
восьмилетнего возраста мальчики. Их брали в помощники – зуйки. В этот 
период большинство населения составляли женщины и дети. Специфи-
ка гендерной организации помогает понять причины „выхолощенности” 
обрядов весенне-летнего цикла: поморкам приходилось трудиться за себя 
„и за того парня ”, поскольку вся система хозяйствования находилась под их 
контролем 18. Они же становились участницами ритуальных практик, совер-
шаемых в дни календарных праздников 19 и по случаю (кризисные ситуации, 
ритуалы жизненного цикла).

Предметные проекции времени. По представлениям восточных славян 
в дни календарных праздников и окказиональных ритуалов предметы мо-
гли наделяться магическими свойствами. Приобретенные свойства сохра-
нялись в предмете „в свернутом” виде (стратегия свертывания, позволяв-
шая преодолевать барьеры времени) и приводились в действие в момент 
актуализации 20. Такими свойствами могли обладать веточки вербы, освя-
щенные в Вербное воскресенье, соль, освященная в Великий четверг, пас-
хальные яйца и др., что позволяло использовать их в качестве оберега или 
в медицинских целях 21. 

Отмечу те предметы, которые могут рассматриваться в качестве локаль-
ных маркеров рассматриваемой традиции. 

В красном углу у креста хранили дорожные булочки, испеченные в Вели-
кий четверг. Их брали на промысел в уверенности, что будут защищены „от 
болезни, от бури, от скорби” [251–A005]. Можжевеловые ветки появлялись 

18	 В числе повседневных практик: земледелие (огородничество, полеводство), молочное 
скотоводство (в т. ч. заготовка кормов), производство ткани, оленеводство, собиратель-
ство, лов рыбы в реке и на стриже, заготовка водорослей, заготовка дров, уход за детьми 
и стариками, приготовление пищи.

19	 На это время выпадали праздники трех постовых периодов (Великий, Петровский, Успен-
ский), Пасха, Вознесение, Никола вешний, Троицкая неделя (поминки), период между по-
садкой и сеноставом (моления в св. местах), Ильин день, Петров день, Зосимы и Савватия 
Соловецких, Казанская и др.

20	 Т.Б. Щепанская, Культура дороги…, с. 118, 229-230.
21	 Е.Е. Левкиевская, Славянский оберег. Семантика и структура, Москва 2002, с. 152-156.
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на воротах поморского дома в день ухода хозяина „на Мурман”. Ветви мар-
кировали дома промысловиков весь период отсутствия: „они долго сохнут 
[…] через год их потом выкинешь, когда он осенью уже поздно приходит” 
[251–А003].

К ним же можно отнести обетные кресты, которые в поморской культу-
ре связаны с морским промыслом. К крестам приносили заветы и ходили 
молиться „при опасности, душа-то все болит: уж, чувствуется какая-то беда 
или что” [251–A005]. В Крестах – неподалеку от с. Шуерецкого стоит крест 
с женскими тканевыми приношениями, оставляемыми в день отправки род-
ственника в море: „Это, когда уходили рыбаки в море. Повешают, чтоб при-
шли с удачей, и чтоб вернулися” [8037]. 

Таким образом, кресты и можжевеловые ветви становились свидетелями 
времени, связанного с рыболовецким промыслом и включались в систему 
темпоральных ориентиров, используемых жителями юго-западного побере-
жья Белого моря. 
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Ощущение времени в концепте передовой 
педагогики в России в начале XX века

Sense of Time in the Concept of Advanced Pedagogy in Russia  
at the Beginning of the XX Century

Abstract: At the turn of the XIX-XX centuries, it was widely believed among Russian 
teachers that the next generation would already live in a much fairer society. Anticipat-
ing the onset of this happy era, the authors, at the same time, were not sure that modern 
people are ready and able to live in this new society. Proponents of the concept of “free 
education” believed that only the widespread dissemination of this form of education can 
shape a formation of people corresponding to the coming tomorrow.

In their theoretical discussions, advanced teachers placed special emphasis on the 
senselessness of revolutionary changes for the formation of a  new society. In practice, 
these same teachers contributed to the formation of a special intellectual opposition in 
the teenage environment, which admitted, or even supported, all means in the struggle of 
“citizens” for “freedom”. In many respects, thanks to the purposeful efforts of “family and 
school”, the student environment became the most favorable environment for cultivat-
ing heroism, and from early years Russian youth was drawn into political intrigues and 
squabbles of various groups and parties.
Keywords: Russia, noble-intelligent families, elite schools, advanced pedagogy.

На рубеже XIX-ХХ вв. среди российской интеллигенции широко распро-
странились ожидания грядущих перемен. Идея о том, что в самом скором 
времени, возможно, уже при жизни следующего поколения, правила челове-
ческого общежития будут построены на совершенно других, принципиаль-
но отличавшихся от существовавших ранее, законах, находила поддержку 
в самых разных кругах образованной России, но особенно популярной она 
стала среди представителей передовой педагогики.
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Описывалось это, наступающее, общество так: 

Строй ближайшего будущего, представляется, между прочим, в том, что 
в людском сообществе исчезнут насилие, а вместе с ним разделение людей на 
богатых и бедных, и блага земные, в том числе и просвещение, теперь захва-
ченное одними, сделается достоянием всех, как оно и должно быть 1.

Казалось очевидным, что новые люди – для нового общества – не могли 
быть сформированы с помощью институтов старого, разлагающегося мира 
„с разрушенными верованиями, с порванной связью между родителями 
и детьми и с потерявшим свое значение естественным семейным воспита-
нием”, каковым многие российские интеллигенты считали современное им 
„европейское, христианское общество” 2. Мало этого, жизнь в нынешнем об-
ществе незаметно разлагает детей: 

Внутренняя расшатанность нашего семейного строя, выражающаяся между 
прочим в рабстве прислуги, развращающе действует на наших детей. Идеа-
лы, о которых они много слышат, но осуществления их в окружающей жизни 
не видят, являются для них в конце концов простой химерой, ничего не гово-
рящим их уму и сердцу звуком 3. 

С другой стороны, причина того состояния, в котором находится совре-
менный мир кроется в том, что „люди не воспитаны к лучшей жизни или же 
испорчены своим дурным воспитанием” 4. 

Получался замкнутый круг – общество разлагает детей, а причина это-
го в том, что в свое время нынешних взрослых, составляющих общество, 
не воспитывали для лучшей жизни. Разрубить его, по мнению российских 
передовых педагогов, могла только новая концепция воспитания, получив-
шая название – „свободное воспитание” и предполагавшая „освобождении 
ребенка от внешнего и внутреннего гнета для доставления ему свободного 
и беспрепятственного гармонического развития всех сторон его природы, 
всей индивидуальности в ее целом” 5. 

В таком контексте ведущая, практически мессианскую роль, в постро-
ении нового мира, отводилась педагогам. Идея же перехода к свободному 
обществу посредством крупных социальных перемен казалась сторонни-

1	 Г. Роков, Из книги и жизни, „Вестник воспитания” 1907, № 3, с. 31.
2	 Е. Попов, Письма о воспитании, „Свободное воспитание” 1907/8, № 8, с. 26.
3	 И. Накашидзе, Мысли о воспитании, „Свободное воспитание” 1908/9, № 1, с. 90.
4	 И. Китаев, Мысли народного учителя о школе, „Свободное воспитание”, 1907/8, № 11, с. 39.
5	 К.Н. Вентцель, Идеальная школа будущего и способы ее осуществления, „Свободное вос-

питание”, 1908/9, № 9, с. 35.
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кам свободного воспитания мало реальной: „Очевидно, что не революции, 
не перемены в правительстве не помогут делу, ибо, несмотря на грандиоз-
ность подобных переворотов, они не касаются сущности дела: каждый чело-
век остается после них таким же каким был, и жизнь идет по-старому. Так 
что от взрослых нам ожидать нечего” 6. Новое общество могут осуществить 
только дети, которые будут воспитаны гораздо лучше родителей: „истинный 
ключ к прочной и устойчивой реорганизации общественного строя на но-
вых началах составляет свободное воспитание и образование всех детей без 
исключения, воспитание, построенное на началах справедливости, […] на 
уважении […] личности” 7.

Таким образом, к началу ХХ в. и среди передовых педагогов и, поддер-
живавших их „новых родителей” из дворянско-интеллигентской среды 8 ут-
вердилось представление о том, что если „несколько людей” посвятят „свою 
жизнь на то, чтобы оградить доверенных им детей от существующего зла”, 
создадут „для них такой мирок, где бы они могли расцветать и крепнуть, не 
заражаясь нашими пакостями, и где бы они, зная все то, что открыто лучши-
ми представителями человечества о жизни, о благе и о назначении челове-
ка, – где бы они приобрели совершенно иной склад души, чем у нас”, то этим 
такие люди сделают для нового мира значительно больше, чем участники 
социальных движений 9: 

Ведь люди так измучались в той жизни которую они себе устроили, так оче-
видно тщетны их попытки устроиться надежно на зыбкой воде, что может 
быть, голоса немногих молодых, свежих, незагаженных жизнью существ до-
статочно будет, чтобы повернуть людей совсем в другую сторону 10.

Итак, в конце XIX, и, особенно, в начале ХХ в., новые родители из дворян-
ско-интеллигентской среды стремились отправлять своих детей в „новые” 
школы, а передовые педагоги активно их пропагандировали, через специа-
лизированные журналы, такие как „Свободное воспитание” и „Русская шко-
ла” и сами участвовали в их открытии.

Создатели новых школ, как уже отмечалось, не верили в действенность 
оппозиционной деятельности для достижения своих целей. Вместе с тем, 

6	 Е. Попов, Письма о …, с. 32.
7	 К.Н. Вентцель, Борьба за свободную школу, Москва 1906, с. 10.
8	 О появлении данной группы и их взглядах см. В.А. Веременко, Дворянская семья и госу-

дарственная политика России (вторая половина XIX – начало ХХ вв.), изд. 2-е, Санкт- 
-Петербург 2009; В.А. Веременко, Дети в дворянских семьях России (вторая половина 
XIX – начало ХХ вв.), Санкт-Петербург 2015.

9	 К.Н. Вентцель, Борьба за…, с. 10.
10	 И. Китаев, Мысли народного учителя…, с. 34.
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они изначально были настроены крайне негативной к окружающему их 
миру и не собирались отказываться от своих идей под внешним нажимом. 
Главный их тезис может быть выражен следующим изречением П.Ф. Капте-
рева: „Необходимо воспитывать человека, как общественное существо; но 
отсюда совсем не следует подчинение педагогического процесса государству 
и изменчивой политике” 11.

Важно, что и сам подход к открытию „передовых” школ – неверие в воз-
можность существующей образовательной системы сделать из детей „насто-
ящих граждан своей Родины”  – предопределил оппозиционный характер 
этих элитных учебных заведений, как с точки зрения внешней организации 
учебного процесса, так и внутреннего его содержания.

Отдельные педагоги и целые педагогические коллективы поддерживали 
принцип, провозглашенный К.Н. Вентцелем: „школа должна быть свобод-
ным договором между родителями, учителями и учащимися. Какого бы 
возраста эти последние ни были: […] внутри нее должна быть обеспечена 
полная равноправность всех ее участников […]” 12. Реализация его означала 
предоставление детям полной свободы движений, шума и иных нарушений 
тишины и порядка 13.

Так, например, организация учебного процесса в знаменитой женской 
Стоюнинской гимназии в С.-Петербурге была следующий: 

Специальных воспитательниц – „классных дам”, – вспоминала ученица шко-
лы О. Яфа, – в нашей гимназии не было: воспитательские функции считались 
неотъемлемыми от преподавателя любого предмета и вменялись в обязан-
ность каждого педагога.

Отметок не полагалось: педагог должен прививать детям интерес и лю-
бовь к знанию, которые в таком случае и будут достаточным и гораздо более 
благородным стимулом к учебной работе. Лишь в конце каждого полугодия, 
мы получали ведомости, где отмечались наши успехи по предметам, но не 
цифрами, а словами: „удовлетворительно”, „хорошо”, „очень хорошо”. Оцен-
ка ниже удовлетворительной подробно детализировалась родителям, чтобы 
они знали на какие слабые места и пробелы в знаниях их детей они должны 
направить свою помощь 14 

11	 П.Ф. Каптерев, Педагогический процесс, „Русская школа” 1904, № 3, с. 153.
12	 К.Н. Вентцель, Борьба за…, с. 142.
13	 С.И. Беленцов, Юношеское самоуправление: укрепление дисциплины или формирование со-

знательности (исторический аспект), „Вестник ПСТГУ. Серия 4: Педагогика. Психоло-
гия” 2013, № 4 (31), с. 47.

14	 Отдел рукописей Российской национальной библиотеки (ОР РНБ), ф. 163  – Второвы, 
д. 316.
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Аналогичным образом организовывался образовательный процесс в дру-
гом элитном учебном заведении – Тенишевском училище, намеревавшимся 
„порвать всякую связь” со старой школой. План и программы были 

совершенно переработаны. Из них исключено все ненужное…, не требова-
лось более никаких внешних мер для усвоения предметов: ни баллов, ни 
наград, ни наказаний. Отсутствие прав для учащихся считалось одним из 
важных условий для развития действительного интереса к науке 15.

Даже внешне дети, посещавшие „передовые” школы отличались от своих 
сверстников, обучавшихся в казенных. Во многих подобных учебных заве-
дениях вообще не устанавливалось обязательной формы, а рекомендовалась 
лишь „легкая и короткая одежда”, т. к. ежедневно дети проводили не менее 
часа играя на свежем воздухе и еще два часа в мастерских, занимаясь руч-
ным трудом 16. В Стоюнинской же гимназии, хотя официально форма суще-
ствовала, но для детей, которые не хотели ее носить допускались серьезные 
послабления: 

Ходили все девочки в голубых сатиновых халатах и легких тапочках, кото-
рые оставались в гимназии. Стоюнинки гордились своей гимназией и сво-
ей свободой обращения. Детей не стесняли. Мне, – вспоминала Н.И. Гаген-
Торн, – позволяли под халатом носить привычные мне штаны и матроски. 
Мы с Татой Глебовой и Мухой Гвоздевой, трое из нашего класса, ходили оде-
тые мальчиками 17.

Эти внешние проявления „свободы” находились в неразрывной связи 
с действовавшей внутри школы, далеко выходившей за пределы допустимо-
го, свободой поведения.

Интересный эпизод из жизни еще одной элитной, правда не столь пере-
довой как Стоюнинская, школы  – гимназии Оболенской, описывает Нина 
И. Гаген-Торн. Важно, что девочка поступила в данное учебное заведение, 
уже имея опыт обучения в гимназии Стоюниной и соответственно, вырабо-
танную там привычку к полной свободе. Итак, в новой школе учительница 
прочла вслух в классе сочинение школьницы, иронически подчеркивая все 
его неровности: 

15	 Е. Соломин, Физическое воспитание и развитие самодеятельности учащихся в Тенишев-
ском училище (в СПб), „Свободное воспитание” 1909/10, № 4, с. 23.

16	 Там же, с. 26-32.
17	 Н.И. Гаген-Торн, Memoria, Москва 1994, [online:] http://www.sakharov-center.ru/asfcd/auth/? 

t=book&num=759 (22.03. 2017)
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Класс хохотал. Я не была уязвлена или обижена, нет, я взбунтовалась. Рас-
пахнув двери, я закричала: – Бэби, кататься! И толстая Бэби (девочка) с то-
потом прискакала ко мне. Размахивая мечом-линейкой, я вскочила к ней на 
спину, и мы помчались по залу. Конечно, вскоре нас поймали и отправили 
в директорскую. 

По этому поводу был созван педагогический совет, но решалась не судьба 
девочек, а судьба учительницы, которая посмеялась над свободным творче-
ством ученицы, так как „интеллигентные воспитатели больше всего дума-
ли о ранимости души ребенка и боялись его обидеть”. По решению совета 
Ольгу Владимировну (учительницу) заставили публично извиниться перед 
Н.И. Гаген-Торн. Характерно, что спустя годы мемуаристка не смогла одноз-
начно оценить этот педагогический опыт: 

Надо ли было это делать ей? Надо ли было так решать на педагогическом со-
вете? Вероятно, да! Для нервной и чуткой девочки это могло действительно 
стать серьезной травмой. И они – гуманные и вдумчивые учителя – были пра-
вы, опасаясь за душу ребенка. Но для меня, вероятно, нужно было другое – 
серьезный и вдумчивый разговор, а не это публичное извинение. Оно только 
добавило мне и без того достаточно сильное чувство „победительности”, уве-
ренности в том, что я могу и сумею сделать то, что захочу. Я не была ни изба-
лованной, ни злой, но во мне жила абсолютная уверенность в своей свободе 18.

Вместе с тем, передовые школы не отрицали необходимость воспитания 
самостоятельности и ответственности. Достичь этого, как явствует из про-
токола заседаний педагогического совета гимназии Марии Н. Стоюниной 
можно было следующими действиями: 

[…] Что бы приучить детей строго относиться к исполнению своих обя-
занностей установлено дежурство, которое состоит в следующем: 1) Утром, 
перед первым уроком дежурный должен намочить губку, раздать доски, ос-
мотреть у всех ли наточены грифеля, если нет, то принести их учительнице, 
2) Вытереть классную доску и распорядиться, чтобы счеты стояли на месте, 
3) позаботиться, чтобы был мел и стул для учительницы, 4) прочитать молит-
ву перед учением, 5) целый день соблюдать порядок в классе” 19. В качестве до-
полнительной формы воздействия применялось активное участия учеников 
во внеклассной работе: „Работа по устройству кружков, спектаклей, вечеров, 
экскурсий, игры и так далее. Исполнение этих обязанностей возлагается на 
учеников, выбранных классом из своей среды 20.

18	 Там же.
19	 ОР РНБ, ф. 744, д. 347, л. 6.
20	 Центральный государственный исторический архив г. Санкт-Петербурга (ЦГИА СПб.), 

ф. 144, оп. 1, д. 77, л. 8.
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А вот как описывал эксперимент по введению самоуправления один из 
выпускников гимназии Карла Мая: 

В старших классах было организовано „самоуправление”: был случай в моем 
классе, когда по настойчивому нашему требованию вынужден был уйти от 
Мая присланный сюда министерством чиновник – преподаватель „психоло-
гии и философской пропедевтики”, – он не удовлетворил учеников, и, после 
прослушивания его урока, педагогический совет согласился с нами…  21.

Апологеты свободного воспитания были убеждены, что если предлагае-
мых мер оказывается не достаточно и дисциплина „расстраивается”, то ви-
новат в этом исключительно наплыв в новую школу учеников уже имевших 
опыт обучения в казенных учебных заведениях, которые как отмечалось, 
например, в протоколе заседания Педагогического совета гимназии К. Мая 
за 1908-09 гг., приходят „с очень слабой подготовкой, а главное, казенны-
ми привычками: они не слушают на уроках, не занимаются дома и вносят 
в класс нежелательное настроение” 22.

Активно взаимодействовали передовые школы с родителями своих уче-
ников. Для этих целей, например, Тенишевское училище „допускает посеще-
ние родителями уроков и устраивает периодические родительские собрания, 
для совместного обсуждения различных вопросов, касающихся школьной 
жизни учащихся” 23. Задачу налаживания более тесной связи с семьей долж-
но было решить и регулярное приглашение „пожаловать на родительское 
собрание” преподавателей училища 24. 

Усиленно взращивали „свободу” сторонники свободного воспитания 
и  в ходе самого учебного процесса, ведя с детьми „передовые разговоры”. 
Вот, например, характеристика содержания занятия, взятая нами из днев-
ника воспитанника Тенишевского коммерческого училища: „Сегодня утром 
урок географии был весьма интересен. Н<иколай>И<льич> рассказывал нам 
о быте каторжных на острове Сахалине, о царящем там произволе и о том, 
в какой вид приводятся естественные богатства острова и т. д. Картина пои-
стине плачевная! И вообще, такова картина всей русской жизни. Бесстыдная 
эксплуатация, бесконтрольность, грубость, алчность и невежество – все это 
свило себе прочное гнездо в груди моей бедной родины, и нелегко ей будет 
освободиться от них” 25.

21	 Л. Успенский, Записки старого петербуржца, Ленинград 1970, с. 127.
22	 ЦГИА СПб, ф. 144, оп. 1, д. 41, л. 33.
23	 Отчет о состоянии коммерческого образования в России за 1903-4 учебный год в учебных 

заведениях ведомства М-ва финансов, выпуск 4, Санкт-Петербург 1905.
24	 ЦГИА СПб, ф. 176, оп. 1, д. 12, л. 36.
25	 В.М. Жирмунский, Начальная пора: Дневники. Переписка, Москва 2013, с. 101.
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Принцип „оппозиционности” становился важным фактором при приеме 
новых учителей передовых школ. Так, известная общественная деятельни-
ца и историк Ольга А. Добиаш-Рождественская была уволена из гимназии 
Л.С. Таганцевой, где она „проводила ученические собрания, помогала уча-
щимся в выработке петиций”. Однако в учебном заведении Стоюниной ей 
предложили работу „не взирая на её идейные убеждения”. Приняты были 
и девушки, последовавшие за Ольгой Антоновной 26.

О.А. Добиаш-Рождественская сразу вписалась в коллектив, формируя об-
щественную позицию школьниц не только в ходе уроков, но и на занятиях 
литературного кружка. Е.Н. Чехова описывала насколько это увлекало де-
вочек: „Темой кружка была: «Женщина в русской литературе». Мы начали 
с княжны Марьи в Войне и мире Толстого, через Что делать? Чернышевс-
кого перешли к Герцену и женщинам-революционеркам в Андрее Кожухове 
Степняка-Кравчинского… Мы собирались в гимназию вечером через суббо-
ту с таким интересом и радостью, точно это был праздник” 27.

Очевидно, что хотя среди учащихся и могли оказаться те, чьи родители 
отдали детей в „престижные” школы не предполагая, какое обучение и об-
разование их там ждет, но подавляющее большинство, преодолевая нема-
лые трудности 28 для определения детей в эти учебные заведения, заранее 
поддерживали взгляды и подходы к воспитанию местных преподавателей.  

26	 ОР РНБ, ф. 254, Добиаш-Рождественская О.А., д. 480, л. 40.
27	 Там же, л. 56.
28	 Трудности, как правило, были связаны с тремя обстоятельствами. Во-первых, данные 

учебные заведения были очень дорогими, так как высокие требования к организации об-
разования, с одной стороны и отсутствие государственного финансирования с другой, 
предполагали значительную стоимость обучения. Так, например, школа Е.С. Левицкой в 
Царском Селе – одна из первых средних школ с совместным обучением мальчиков и де-
вочек  – сразу заявила о себе как об учебном заведении „продвинутого типа”, предназ-
наченном для узкого круга детей „избранных родителей”. В данном учебном заведении 
обещали „полную свободу ребенка”, „строгий семейный режим”, „хорошее образование, 
присмотр и благотворное влияние детей разных полов”. Все это стоило далеко не деше-
во – с пансионеров взималась плата в размере 820 р., а приходящие должны были вносить 
300 р., причем в эту сумму не входили уроки музыки, латинского языка и танцев. Во-вто-
рых, элитность школы закреплялась не только стоимостью, но и условиями поступле-
ния – официальные требования к поступающим в подобные школы были значительно 
выше, чем в казенные, да и вокруг „передовых” учебных заведений быстро формировался 
свой кружок „сочувствующих”, в который входили друзья, родственники и знакомые уча-
щих, что делало ее учреждением „для своих”. Наконец, данных „правильных” школ было 
немного и они, в большинстве, располагались в столицах и крупных образовательных 
центрах империи. А значит, выбранное родителями учебное заведение могло находиться 
далеко от места жительства семьи. См. Школа Е.С. Левицкой в Царском Селе. Программа 
для поступающих, Санкт-Петербург 1903; ОР РНБ, ф. 163 – Второвы, д. 314; 316.
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Недаром, например, современники так характеризовали родителей учащих-
ся гимназии Карла Мая: „К Маю отдавали своих детей состоятельные, но чи-
слившие себя «в оппозиции к правящему режиму» люди” 29. А это означало, 
что и дома, в семье, велись „свободные” разговоры, при которых присутст-
вовали, а возможно и участвовали дети.

Наиболее ярко оппозиционная „спайка” всего! педагогического коллек-
тива (включая администрацию) проявилась в октябре 1905 г., когда педаго-
ги элитных школ столицы Российской империи приняли решение принять 
участие в забастовке. Перед тем как остановить учебный процесс в Стою-
нинской гимназии было решено провести беседы с ученицами. В ходе этих 
бесед предполагалось сообщить не только причину перерыва занятий, но 
и  объяснить детям „значения манифеста и всего освободительного дви-
жения в данный исторический момент. По всестороннем обсуждении это-
го вопроса признано желательным организовать соответственные беседы, 
применяясь к возрасту учениц” 30. Примечательно, что один из преподавате-
лей обратил внимание на то, что „в этих вопросах мало затронуть ум, надо 
затронуть и чувство. … Если гимназия имеет целью не только дать знания, 
но и духовное развитие, важно дать объяснения основательно, не жалея 
времени” 31.

Из фонда же Тенишевского училища до нас дошло связанное с прекраще-
нием занятий обращение педагогического совета к родителям: 

Школа желающая стоять на высоте своего призвания, в числе других своих 
задач должна брать на себя содействие в выработке учащимися правильно-
го отношения к фактам политической жизни, принципиально отрицая при 
этом активное участие в ней самих учеников 32. 

Результат подобного семейно-школьного и однозначно „оппозицион-
ного” существующей системе власти, воспитания, не мог не сказаться на 
школьниках. В элитных учебных заведениях, более чем в каких-либо других 
в России конца XIX – начала ХХ в. имело место имплицитное нигилистиче-
ское воспитание подростков: … политизация ученической среды, „выталки-
вание подростков во взрослую жизнь, сочувствие терроризму становилось 
нормой жизни…” 33.

29	 Л. Успенский, Записки …, с. 117.
30	 ЦГИА СПб, ф. 148, оп. 1, д. 213, л. 21.
31	 Там же, л. 23.
32	 ЦГИА СПб, ф. 176, оп. 1, д. 7, л. 100.
33	 С.В. Шик, Развитие „Внутреннего человека” у подростков начала XX века как педагогиче-

ская проблема, „Сибирский педагогический журнал” 2009, № 3, с. 240-241.
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Яркую картину того, как сами воспитуемые представляли себе достойно-
го „человека” и „гражданина”, находим в воспоминаниях О. Яфа:

Рубеж 80-х-90-х гг. XIX в. На переменке девочки-старшеклассницы, уча-
щиеся Стоюнинской гимназии обсуждали животрепещущие для них вопро-
сы: „Что такое подвиг? ” и „Настоящее самопожертвование”… 

После минутного молчания раздался тихий голос Мани Станюкович:

– Что такое истинное самопожертвование? Мне рисуется большая городская 
площадь, запруженная народом. Посреди площади сооружен эшафот и тол-
па собралась смотреть на казнь. Привозят приговоренного: молодого рево-
люционера. И вот вдруг объявляют (это, конечно, невероятно, но ведь фан-
тазировать можно?), … что этому человеку будут дарованы жизнь и свобода, 
если в этой толпе найдется хоть один, который согласиться, вместо него, сло-
жить свою голову на плахе. Толпа вполне сочувствует революционеру, но … 
умереть за него? Таких не … находится. Молодого человека ведут на эшафот, 
подводят к плахе… И вдруг из толпы раздается голос: – „Я хочу умереть за 
него: верните ему жизнь и свободу!”. Обдумывая этот пример „истинного са-
мопожертвования”, остальные замолчали. Всех их, скорее всего, поразила та 
же мысль, что и автора приведенных воспоминаний, написанных на основе 
дневника – „Как жаль, что не я сказала это, ведь я думаю также” 34.

Отклик же учащихся на события октябре 1905-го находим в дневнике уча-
щегося Тенишевского училища Виктора Жирмунского: „каждому мысляще-
му человеку стало ясно, – писал подросток, – что всероссийская революция 
коснется и нашей средней школы, что горячо бьющийся пульс обществен-
ной жизни создаст и среди нас партийную борьбу, столкновения и раздоры, 
резко выраженное отношение к освободительному движению и  вовлечет 
в стихийный водоворот борьбы” 35. 

Таким образом, в начале ХХ в. многие отечественные педагогики ощу-
щали переломный, судьбоносный характер переживаемого ими момента. 
При этом в своих теоретических построениях переход к новому, совершен-
ному обществу они связывали исключительно с воспитанием нового чело-
века, массовой реализацией идей „свободного воспитания”. Практическое 
же осуществление этой теоретической установки оборачивалось укорене-
нию в дворянско-интеллигентной среде особой интеллигентской оппози-
ционности, принимающей, а то и поддерживающей все средства в борьбе 
„граждан” за „свободу”. Во многом благодаря целенаправленным усилиям 
„семьи и школы” самой благоприятной средой для культивирования геро-

34	 ОР РНБ, ф. 163 – Второвы, д. 316, л. 91 об. – 92.
35	 В.М. Жирмунский, Начальная пора…, с. 213.
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изма становилась ученическая среда и российская молодежь с ранней юно-
сти втягивалась в политические интриги и дрязги различных группировок 
и партий. Вместе с тем, группа передовых педагогов и „новых идейных” ро-
дителей не могла составлять к началу ХХ в. действительно массового явле-
ния: осуществляемый ими опыт воспитания предполагал слишком большие 
расходы на каждого ребенка, что в массе своей было совершенно недоступно 
рядовому российскому интеллигенту. Однако обладая значительным интел-
лектуальным, материальным и информационным багажом эта группа ро-
дителей и педагогов распространяла свое влияние и на остальное образо-
ванное население, и даже на министерство народного просвещения, которое 
в угоду передовой педагогике соглашалось на повсеместное внедрение от-
дельных идей свободного воспитания в средней школе. Все это, в комплексе, 
становилось одним из существенных факторов революционизации россий-
ского общества.
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Революция 1917 года в России как фактор 
времени в контексте ретрансляции  

на повседневную жизнь

Revolution of 1917 in Russia as a Time Factor  
Influencing Everyday Life 

Abstract: On the basis of documents from the archives, the article shows that the revo-
lutionary events in Russia in 1917 led to the transformation of not only the government 
system, but also the private life of citizens. The article reveals how the time of political 
and social changes influenced the daily life of citizens, their way of life, leisure, appear-
ance, fashion, vocabulary. The changes in the culture of everyday life were promoted by: 
the desire to abandon the remnants of the bourgeois past and the desire to achieve radi-
cal changes as soon as possible in everything. The consequences of the revolution were 
changes in the housing conditions of citizens and the creation of “cohousing”. In matters 
of religion, not just educational or prohibitive measures were used, but sometimes cruel, 
merciless and violent, were organized campaigns to combat religion and the destruction 
of icons. The article analyzes the impact of the revolution on such a private side of life of 
each person as clothing and fashion. The political attitudes in the first years of the Soviet 
government did not contribute to the development of creative abilities, individuality, com-
prehensively developed, educated personality, but led to a stereotype and limited think-
ing, uniformity in attitudes, tastes, affections, hobbies and interests, to the domination of 
cliches and myths.
Keywords: Everyday life, revolution, way of life, leasure, cohousing.

Социальные потрясения, войны и революции оказывают радикальное вли-
яние не только на политическую сферу и социально-экономическое поло-
жение населения, но и на повседневные практики, такие как быт, жилище, 
досуг, одежда, лексика.
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По мнению авторитетного российского исследователя

история общества по существу представляет собой повседневную жизнь че-
ловека в её историческом измерении, отражая некие неизменные свойства 
и качества в соответствии с закреплением новых форм жилья, питания, пе-
ремещения, работы и досуга 1. 

Революционные события 1917 года в России стали временем перемен 
и привели не только к трансформации системы власти, но также всех эле-
ментов повседневной жизни и менталитета населения. Рассмотрение со-
отношения частного и общественного через повседневность, способствует 
осмыслению и пониманию культурного пространства и времени как на ма-
кроисторическом уровне, так и в контексте микроистории. 

Источниками для изучения и понимания времени и перемен, происхо-
дивших начиная с февраля 1917 года и дальнейшей эволюции повседневных 
практик граждан, являлись как письменные, так и вещественные источни-
ки, т. е. документы, хранящиеся в архивах, периодическая печать, издавав-
шаяся в те годы, мемуары, произведения художественной литературы, пла-
каты, фотографии и даже живописные полотна. 

Драйверами изменений культуры повседневной жизни после революции 
1917 года стали два основных фактора. Прежде всего это желание отказаться 
от всех пережитков буржуазного прошлого. И, стремление как можно бы-
стрее во всём добиться радикальных изменений. Подобная быстрота носила 
не только скачкообразный и гипертрофированный характер, но порой дохо-
дила до абсурда. Постепенно в повседневной жизни „время сформировало 
свой эстетический тип предельной функциональности и предельного аске-
тизма, при котором всё, что напоминало об ушедшей, насильственно отри-
нутой бытовой культуре, воспринималось как враждебное, идеологически 
чуждое” 2.

В обществе подвергались критике некоторые формы досуга, в частно-
сти танцы, которые считали „ненормальным увлечением”. На X конферен-
ции Московско-Нарвской районной организации ВЛКСМ в январе 1929 года 
в  одном из выступлений прозвучало: „Вопрос, на котором я хочу остано-
виться, о той вредности и захватывающей стихии, которая ежедневно выби-
вает всё новых и новых товарищей из наших рядов, прежде всего совершен-
но ненормальное увлечение танцами” 3.

1	 И.Б. Орлов, Советская повседневность: исторический и социологический аспекты ста-
новления, Москва 2010, с. 3.

2	 Р.М. Кирсанова, „Гимнастёрка”, „джимми” и „полпред”…, „Родина” 1997, № 11, с. 48.
3	 Центральный государственный архив историко-политических документов (ЦГА ИПД), 

ф. 784, оп. 1, д. 537, л. 56. 
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А сама молодёжь в анкетах давала следующие оценки: „Не надо танцев. 
С танцами надо бороться, пора наконец запретить их”, „Танцы скверно от-
ражаются на психике человека, развращают его и делают тугоумным” или 
„Танцы не являются развлечением культурным и здоровым, в общей системе 
досуга молодежи являются элементом не только не полезным, но вредным” 4. 
Альтернативой должен был стать преимущественно коллективный досуг 
и спорт. 

Типичными и широко распространёнными формами работы в 1920 – на-
чале 1930-х годов была система походов, штурмов и осад. Считалось, что 
именно введение военной терминологии будет способствовать привлечению 
молодёжи к мероприятиям, а также дисциплинированности и эффективно-
сти проводимой работы. Так, например, весной 1928 года проводился штурм 
музеев и театров, а после этого последовал обязательный отчёт о количестве 
охваченных и вовлечённых. В октябре 1928 года началась „осада быта” 5.

Широко внедрялись для проведения досуга коллективные дачи или „во-
левые соревнования по борьбе с пьянством, курением, пудрой и краской” 6. 
И всё это по-своему „вредному” влиянию на молодёжь стояло в одном ряду. 
Казалось бы, что в этом содержится забота о здоровье молодёжи, её мораль-
ном облике, воспитание чувства коллективизма, но в действительности уже 
в самой постановке вопроса скорее директивный тон и требование стерео-
типов в поведении.

Время революции изменило жилищные условия и быт горожан. С лета 
1918 года в Петрограде начался так называемый „квартирный передел”, 
когда рабочим из подвально-чердачных помещений предоставляли новое 
жильё, так называемых буржуев, к которым относились все владельцы лич-
ных отдельных квартир, в том числе и учёные, инженеры, деятели литера-
туры. У Зинаиды Гиппиус в дневнике за 1919 год есть запись о её знакомом 
враче, который пытался защитить свой рентгеновский кабинет и „бросился 
в новую «комиссию по вселению»”, где натолкнулся на полное непонимание 
и дикость: „Что? Кабинет? Какой кабинет? Какой учёный? Что-то не слыхали. 
Книги пишите? А в «Правде» не пишите? Верно с буржуями возитесь” 7. На-
сильственное вселение, сопровождалось созданием коммунальных квартир.

В 1927 году было принято постановление Совета Народных Комисса-
ров о самоуплотнении граждан. Отдельная квартира с этого времени стала  

4	 А.Г. Каган, Молодежь после гудка, Москва-Ленинград 1930, с. 41.
5	 „Смена” 1928, 2 октября, с. 1.
6	 Л.Н. Желдин, Комсомол в культурной эстафете, Москва 1931, с. 17.
7	 З.Н. Гиппиус, Чёрная книжка (1919), [в:] ее же, Дневники, под ред. А.Н. Николюкина, Мо-

сква 1999, с. 241-242.
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редким явлением, характерным только для партийно-советской верхушки. 
К концу 1930-х годов в Ленинграде отдельную квартиру имели 25 % проле-
тариев, тогда как в 1914 году  – 15% 8. Появление коммуналок повлекло из-
менение культуры быта в условиях проживания нескольких семей в одной 
квартире.

Отдельные квартиры считались буржуазным пережитком, а будущее 
было за большими коммунальными с коллективной организацией домашне-
го хозяйства, главными формами которого были бытовые коммуны и куль-
турно-бытовые товарищества. В них совместно занимались воспитанием 
детей, решением хозяйственных проблем, приготовлением пищи, уборкой 
квартиры, организацией досуга. Культура быта начала носить коллективный 
характер. Даже было подсчитано, что обобществление быта освободит около 
20 миллионов рабочих по стране. „Старый косный неустроенный быт бьёт 
не только по каждой отдельной работнице, комкая и обесценивая её жизнь, 
но он больно бьёт по всему нашему производству, по всему строительству” 9.

Первая объединённая рабочая коммуна в Ленинграде возникла в 1928 
году в бывшей синагоге, которую приспособили под проживание бытового 
коллектива. Все дети жили в одной общей детской комнате, чтобы каждый 
ребенок считался ребёнком всей коммуны. Одежда считалась собственно-
стью коммуны, и ею пользовались все по очереди. Но широкого распростра-
нения практика коммун как „левый загиб” не получила.

В 1920-е годы переделка быта и досуга включала и кампанию по борь-
бе с религией. В ноябре 1929 года на заседании комитета комсомола завода 
„Красный путиловец” говорили о том, что 

сейчас идёт великий слом всего старого, и нужно серьёзно заняться этим. 
Нам необходимо провести поход на иконы в рабочие квартиры и сжечь их на 
площади в день праздника. Сделать это так: группу комсомольцев направить 
в квартиры по сбору икон, а комсомольцы у себя в квартирах сами ликвиди-
руют иконы. Все иконы сжечь в Рождество, 7 января 10.

А в декабре этого же года на бытовой конференции завода отвечая на ан-
кету 49% молодёжи ответили, что дома висят иконы, 19% – ходят в церковь, 
а 37 % на вопрос: „Есть ли бог?” – ответили: „Не знаю” 11. Данное положение 

8	 Н.Б. Лебина, Коммунальный, коммунальный, коммунальный мир…, „Родина” 1997, № 1, 
с. 20.

9	 А.П. Григорович, Живём (Бытовые коммуны), Москва 1930, с. 5.
10	 ЦГА ИПД, ф. 202, оп. 2, д. 30, л. 33.
11	 П.В. Лысаков, Краснопутиловский комсомол. Как мы перестраиваемся, Ленинград 1930, 

с. 40.
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дел не могло оставить в стороне комсомольскую организацию, не призна-
вавшую свободу вероисповедания, мыслей и самостоятельность взглядов. 
Задача была поставлена: „Бить классового врага в лоб” И началась оператив-
ная, можно даже сказать, сметающая все препятствия на своём пути, работа. 
Вопрос поставили очень остро: „За Нарвской заставой – ни одной церкви… 
Всех активных церковников выгнать с завода… Ни одной иконы у рабо-
чего… Ни одного прогульщика в так называемые рождественские дни” 12. 
И такой подход к делу имел свои результаты. Только за два дня в Союз во-
инствующих безбожников было завербовано 800 человек 13. В вопросе верои-
споведания действовали не просто воспитательными или запретительными 
мерами, а даже жестокими, беспощадными и насильственными, надругаясь 
над верой людей, над её символами и атрибутами.

Революционное время повлияло и на такую, казалось бы, частную сто-
рону жизни каждого человека как мода. Сразу после февраля 1917 года, от-
речения императора Николая II от престола, журналы стремились показать 
влияние социальных изменений на изменяющиеся фасоны одежды и цвета. 
В частности, в обозрении моды в „Журнале для женщин” писали: 

Революция захватила сейчас всех. Она отразится на всех наших действиях 
и мероприятиях, должна отразиться отчасти и на модах. Красный цвет мы 
увидим не только на плакатах знамёнах и значках, которыми украсились се-
рые шинели наших защитников, но и на хорошеньких головках дам и деву-
шек скоро будут красоваться красные шляпы, красные отделки ленты, кра-
сные шарфики и цветы 14. 

Значит, по-прежнему, ни смотря ни на какие тяготы, лишения и невзго-
ды военно-революционного времени не перевелись в России „изысканные 
люди”.

Но всё же иногда модные советы давали с учётом особенностей поли-
тического и социального развития страны: „Мода стала приноравливаться 
к современному порядку вещей, к изменившейся жизни большинства жен-
щин ставшими более деятельными членами общества с начала Великой вой-
ны. Им необходимо платье удобное для передвижения и работы” 15.

Периодическая печать стремилась давать универсальную информацию, 
отвечая широким интересам читателей. Но при этом создаётся впечатление, 
что статьи и рекомендации далеко не всегда учитывали бедственное эконо-

12	 Там же, с. 41.
13	 Там же, с. 41.
14	 Мадлен, Обозрение моды, „Журнал для женщин”1917, № 6, с. 24.
15	 Мадлен. Обозрение моды…, с. 24
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мическое положение граждан и возможность следовать, пусть даже частично 
высказываемым рекомендациям. Именно в советах, связанных с повседнев-
ной жизнью весной и летом ещё явно прослеживается сословная направлен-
ность журналов. Не говоря уже о том, что они были нацелены на грамотную 
аудиторию и по своей сословной принадлежности не только не рассматри-
вали крестьянок, как потенциальных читателей, но даже не учитывали воз-
можность работающих женщин городов, которые не носили платья из бар-
хата, муслина и шелка, манто, прозрачные туники и шляпки с вуалью. А все 
советы и рекомендации, невзирая на социальные перемены, были рассчита-
ны исключительно на изысканных и не бедных представительниц женского 
пола. И логичным выводом для 1917 года стало признание того, что 

мода отражает исторические события и психологию толпы. И покуда судьба 
отдельных народов более или менее одинакова и национальные психологии 
совпадают. Мода у них может быть общей. Но когда одной из стран соверша-
ются, как у нас события исключительной важности, когда изменяются ко-
ренным образом, весь её строй обычаи и привычки, т. е. вся национальная 
психология, – естественно ждёт и полного переворота в её взглядах на кра-
сивое и изящное, в частности, на красоту в одежде, на моду.

И если мы мечтаем бросить в широкий иноземный мир новые социаль-
ные лозунги, перестроить Европу на свой манер вместо того, чтобы строить-
ся на её лад как мы делали до сих пор когда были скованы по рукам и ногам, 
не забудем же о том, что вместе с новыми принцами свободы мы должны 
извлечь из глубины своего народа и подарить всему миру новые принципы 
красоты 16. 

Одновременно журналы призывали к демократизму в моде, к отказу от 
лишних деталей в одежде: „Длинные юбки с треном знаменовали собой жен-
скую несамостоятельность и полное отсутствие демократизма. Предпола-
галось, как будто бы, что для передвижения, она будет обязательно поль-
зоваться экипажем” 17. Но поскольку экипажи ушли в прошлое, и данная 
одежда становится не приемлемой.

В вопросах моды и одежды женщины пытались освободиться и от влия-
ния дореволюционных тенденций, и от влияния мужчин на их внешний вид: 
„…Теперь она отвернётся с презрением, когда услужливые руки мужчин, по 
старой привычке, подсунут ей какую-нибудь архи-затейливую штучку, год-
ную для куртизанки или гаремной женщины”  18.

16	 Ольга Б., О моде, „Женское дело” 1917, № 10, с. 18.
17	 Ольга Б., О моде…, № 9, с. 18.
18	 Ольга Б. О моде…, № 10, с. 18.
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После октябрьских событий 1917 года и провозглашения России респу-
бликой рабочих и крестьян пролетарский костюм в 1918-1921 гг. становится 
аскетичным, что было обусловлено не столько мировоззрением, отрицаю-
щим всё, что было связано со „старым миром”, но и тяжелейшими эконо-
мическими условиями, разрухой, гражданской войной, последовавшими за 
революцией и политикой военного коммунизма. Вещи шили из холста, гру-
бого полотна, бязи, солдатского сукна, байки, бумазеи, грубой шерсти.

По мнению российского искусствоведа Раисы Кирсановой в 1920-е годы 
„костюм уже не должен был украшать своего владельца; его задача стала 
иной – сделать человека неприметным, растворить его в толпе вокзальной 
сутолоки, … подчеркнуть лояльность своего хозяина по отношению к новой 
власти” 19.

На заседании комсомольского бюро Балтийского завода во время разби-
рательства дела комсомолки говорили: „Если мы заставим Бутенкову сейчас 
снять серьги, то завтра она их опять оденет. И будет скрывать от нас. Нужно 
не приказанием, а воспитанием показать дикость таких украшений” 20. Се-
годня подобные слова кажутся не столько нелепыми и смешными, сколько 
грустными, показывая приоритет ценностей в советском обществе и „про-
блемы” молодёжи.

Искусствовед и исследователь архитектуры русского авангарда Селим 
Хан-Магомедов считал, что отрицание моды и атрибутов социально-пре-
стижной одежды в начале 1920-х гг. привело к поискам униформы, несущей 
явно выраженную социально-политическую нагрузку 21. Кожаные куртки 
чёрного цвета как атрибут военной жизни и первых послевоенных лет, были 
распространены и среди гражданского населения и среди рабфаковцев до 
начала 1920-х гг., но вскоре типичный облик коротко стриженой рабфаковки 
в „кожанке” и красной косынке перестал быть актуальным, в связи с новыми 
ценностными установками на мирную жизнь.

Место чёрной „кожанки” заняла „юнгштурмовка” цвета тёмного хаки, 
заимствованная у немецких „спартаковцев” и ставшая эталоном новой мо-
лодёжной униформы. Она сочетала в себе военный костюм с рабочей оде-
ждой, её носили с ремнём, портупеей и фуражкой на голове. Наряду с соци-
ально-классовой причиной, влиявшей на моду, имело место и определённое 
стирание гендерных различий со времён военного коммунизма, когда мно-
гие девушки не только в общей борьбе, но и в одежде стремились быть  

19	 Р.М. Кирсанова, „Гимнастёрка”…, с. 46.
20	 ЦГА ИПД, ф. К-157, оп. 1, д. 4, л. 11.
21	 С.О. Хан-Магомедов, Пионеры советского дизайна, Москва 1995, с. 74.
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похожими на мужчин. Мужские гимнастёрки в женском гардеробе подчёр-
кивали равноправие в советском обществе. Но на рубеже 1920-1930-х годов 
юнгштурмовка перестала быть элементом модной одежды среди пролетар-
ской молодёжи. В определённой степени это было связано со свёртыванием 
новой экономической политики и отпавшей необходимости противостоять 
нэпмановской молодёжи.

Отказ от моды, простота и демократичность внешнего облика, отсутст-
вие специального акцентирования различий между мужской и женской оде-
ждой оставили глубокий след в молодёжном костюме в 1920 – начале 1930-
х годов. В целом для молодёжной одежды того времени была характерна 
эклектичность, включавшая смешение стилей: милитаристского, деревен-
ского и европейского.

В начале 1920-х гг. в искусстве появился стиль конструктивизм, как выра-
жение динамики времени. Надежда Ламанова, стоявшая у его истоков ещё 
в 1919 г. писала: „Художники должны в области одежды взять инициативу 
в свои руки, работая над созданием из простых материалов простейших, но 
красивых форм одежды, подходящих к новому укладу трудовой жизни” 22. 
И такой подход стал реализовываться не только в моде, но и архитектуре, 
в рекламных плакатах, в том числе поэта Владимира Маяковского и худож-
ника Александра Родченко.

Любая историческая эпоха может быть представлена как вербальная си-
стема, обеспечивающая узнаваемость конкретно-исторического времени. 
В бытовой лексике после 1917 года появилось множество особых слов и поня-
тий. Их совокупность принято называть языком тоталитаризма или „ново-
язом”. Языковед Борис Ларин в 1928 году писал, что историческая эволюция 
любого литературного языка может быть представлена как ряд последова-
тельных „снижений”, „варваризаций” 23. Именно после 1917 года наступила 
одна из волн „варваризации” русского языка, которая затронула не только 
культуру повседневной жизни, но в том числе и официальную власть, и го-
сударство в целом. 

С первых дней советской власти появилось много слов, которые являлись 
сокращениями длинных словосочетаний. Наркомпрос – народный комисса-
риат просвещения; Сорабкоп – советский рабочий кооператив; ВОХР – вой-
ска внутренней охраны республики, ТОРГСИН – Всесоюзное объединение 

22	 Н.П. Ламанова, О мастерской современных художественных костюмов, [в:] Первая Все-
российская конференция по художественной промышленности. август 1919 г. Отдел ИЗО 
НК и П. Подотдел художественной промышленности, Москва 1920, с. 37-39.

23	 Б.А. Ларин, История русского языка и общее языкознание (Избранные работы), Москва 
1977, с. 175.

^ Dudek.indb   294 2019-12-12   11:17:01



|  295Революция 1917 года в России как фактор времени…

по ТОРГовле С ИНостранцами, „Т. Ж.” – трест жировой, который произво-
дил косметику и в городах повсеместно висели вывески магазинов с таким 
названием.

Даже в таком важном вопросе, как выбор имени для своего ребёнка тоже 
отразились перемены, связанные с новым временем. Появились имена Бу-
харина, Сталина, Вилен, Лемур, Марэнлест, Пятвчет, Лагшмивара 24. Правда 
новые имена получили всего 5% детей.

Революция 1917 года отразилась на политико-воспитательной, культур-
но-массовой работе, организации досуга и быта, им были присущи заорга-
низованность, насаждение слепой веры в светлое будущее. И на заводе, и на 
сцене театров, и в кино, повсюду „звучал отбойный молоток”. Такая однобо-
кая культура воспитывала не умение думать, чувствовать, сопереживать, не 
развивала творческие способности, индивидуальность, всесторонне разви-
тую, образованную личность, а приводила к стереотипу и ограниченности 
мышления, единообразию во взглядах, вкусах, привязанностях, увлечениях 
и интересах, к господству штампов, клише и мифов.

Повседневная жизнь населения являясь отражением не только сослов-
ной принадлежности граждан, их материального положения, националь-
ных особенностей, демографических показателей, впитывает в себя, а затем 
ретранслирует социальные катаклизмы в виде войн и революций, привнося 
в неё новые практики. А исследование культуры повседневности позволяет 
полнее познать частный мир людей и их ментальность.
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„До” и „после”: репрезентация времени 
в детских автобиографических нарративах 

первого советского десятилетия

“Before” and “After”: Representations of Time  
in the Children’s Autobiographical Narratives of the First Soviet Decade

Abstract: Тhe author of the article analyzes the specifics of the children’s temporal ideas 
about the past, present and future, which are reflected in the children’s autobiographical 
narratives (“Chronicles”) of the first post-October decade. In spite of the different social 
genealogy – “proletarian” “red” children’s texts or the texts created by their emigrant peers 
abroad − all of them belong to the same genre and are close in their form and content 
evaluating the period of the 1917 Revolution and the following Civil war in Russia as the 
«frontier» that marked the end of the old era and the beginning of the «other» life taking 
place in the new time dimensions of Soviet or emigre existence.

Special attention is given to the temporary organization of the children’s autobio-
graphical narratives, determined by the different time forms and orders, different time 
modalities (past, present, future) and sequences. It is proved that the main constructing 
model of such texts is the event time, usually built in a simple sequence of events (since the 
autobiography is history), and the main object of content is the description of the child’s 
life and the life of his / her family, which characterize the time. Mythical, fabulous time, 
easily transferred by the children to the events of reality is presented as one of the mostly 
specific features of the children’s narratives.
Keywords: autobiographic narratives, representations of time, Russian / Soviet childhood, 
children’s texts, Soviet Russia, 1917-1927.

Переход от „длинного” XIX к „короткому” ХХ веку в России был ознамено-
ван, как известно, чередой войн и революций, сломавших прежний времен-
ной континуум и обозначивших наступление новой советской эпохи. Этот 
слом, активно, упорно и откровенно постулировавшийся новой властью 
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и  с  каждым днем все явственнее осознаваемый представителями различ-
ных социальных слоев, нашел свое достаточно яркое отражение в докумен-
тах разного рода, в том числе и в автобиографических нарративах, представ-
ляющих собой некую языковую презентацию жизни, основанную на таких 
важнейших системообразующих понятийных категориях, как Пространст-
во и Время.

Объектом данного исследования являются детские автобиографические 
нарративы первых лет советской власти, созданные юными современника-
ми, свидетелями и участниками революции 1917 г. и гражданской войны 
в России. При всей их оценочной непохожести, обусловленной в значитель-
ной мере разницей в социальной генеалогии (тексты детей „чужих”, в том 
числе эмигрантские, и тексты детей „своих” или тех, кому еще только пред-
назначено было стать „своими”), в  содержательном и жанровом плане все 
они представляют собой личные рассказы – воспоминания детей о револю-
ционных событиях в  стране, универсальным метасюжетом которых явля-
ется автобиография ребенка (жанр „Я-во-времени”). Изложены они были 
в разных формах – в форме школьных сочинений, рассказов, стихов, днев-
никовых записей, развернутых ответов  на вопросы анкет, писем и корре-
спонденций в газеты и журналы и пр.

Временная организация такого рода текстов во многом является доста-
точно специфичной, что обусловлено особенностями той „творящей” груп-
пы, к которой принадлежали их авторы. Возрастные особенности приобре-
тают в данном случае одно из определяющих значений, ибо психологическое 
время личности, под которым в психологии понимается отражение в пси-
хике человека системы временных отношений между событиями его жиз-
ненного пути 1, есть категория преходящая и изменчивая, а у детей − только 
формирующаяся.

Основную конструирующую модель детских нарративов о событиях Ок-
тября и раннесоветского периода в  России составляет событийное время, 
выстраиваемое обычно в простую последовательность событий (поскольку 
автобиография есть история), причем основным содержательным объектом 
становится описание жизни и быта семьи, которые и характеризуют время. 
Дети рассказывают, прежде всего, о том, как они „жили” – как играли, как 
учились, как встречали Рождество, как уезжали на лето в загородное име-
ние, как работали на фабрике, как голодали: 

1	 См., в частности: Е.И. Головаха, А.А. Кроник, Психологическое время личности, Москва 
2008. 
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У нас было собственное имение, и мы жили довольно роскошно […]. Нау-
тро я просыпался всегда веселый, одевался, умывался, молился Богу и шел 
в столовую, где уже был накрыт стол […]. После чая я шел заниматься, ре-
шал несколько задач, писал две страницы чистописания и т. д. После уроков 
я шел гулять в большой сад; если это было летом, то я рвал большие букеты 
цветов и по звону колокола бежал домой. За обедом меня пичкали всякими 
котлетками, курицей и индейкой, и вообще всем, чем только было можно 2. 

Однако на этой временной оси события выстраиваются неравномерно 3. 
Центральные, доминантные звенья  – так называемые „якорные события”, 
смысл которых оценивается обычно достаточно высоко и которые могут 
стать и обычно становятся началом нового жизненного цикла, перемежают-
ся с второстепенными, субдоминантными элементами, которые выполняют 
лишь роль смыслового фона или связки. Причем в  качестве доминантных 
звеньев  в  детских текстах выступают как события „внешнего” событийно-
го или процессуального ряда (война, революция, встреча с выдающейся 
личностью и т. д.), так и события „внутренние”, семейные (тяжелая болезнь 
и смерть близких, разъединение или воссоединение семьи, изменение соци-
ального статуса ее членов, миграции, эмиграция из России). Американский 
исследователь Ричард Коу, автор ставшей уже классической работы о воспо-
минаниях о детстве в  литературной автобиографии, проанализировав  бо-
лее 600 источников, отнес к числу наиболее устойчивых детских воспомина-
ний экстраординарные события, сопровождающиеся яркими, насыщенными 
зрительными образами и сенсорными ощущениями и часто имеющие отри-
цательную эмоциональную окраску 4. Эти яркие и детализированные воспо-
минания являются, с одной стороны, результатом и следствием собственно 
детского травматического опыта, а, с другой, объектами неоднократно по-
вторяющихся семейных воспоминаний, „устной семейной хроники”, и, таким 
образом, дополнительно закрепляются в памяти ребенка. Иногда тяжесть пе-
режитого столь велика, что детская психика не выдерживает, и дети отказы-
ваются продолжать свои воспоминания: „Жили мы в деревне, пришел голод. 
Бабушка уехала в Сибирь и померла. Дедушка тоже умер. Больше писать не 

2	 Дети русской эмиграции: Книга, которую мечтали и не смогли издать изгнанники, Мо-
сква 1997, с. 88.

3	 О различных типах временной согласованности в  Я-нарративах, в  том числе детских 
и юношеских, см. Ю.Е. Зайцева, Я-нарратив как инструмент конструирования идентич-
ности: экзистенциально-нарративный подход, „Вестник СпбГУ. Серия 16: Психология, 
Педагогика” 2016, вып. 1, с. 118-136. 

4	 Richard Coe, When the Grass was Taller: Autobiography and the Experience of Childhood, New 
Haven, London 1984, p. 99.
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хочу” 5. Смерть как образ остановившегося времени занимает в детских тек-
стах особое место, хотя советская пропаганда 1920-х гг. успешно использова-
ла иррациональный детский страх перед смертью как прекрасную предпо-
сылку для внедрения в детское сознание и детскую память мифологических 
образов „бессмертных” советских героев и вождей („Ленин всегда живой!”).

„Внешний” и „внутренний” временной континуум расходились и пере-
плетались, причем выбор внешних событий обусловливался, в первую оче-
редь, степенью их влияния на жизнь семьи или самого ребенка. Поэтому ре-
волюция 1917 г. или, скажем, гражданская война зачастую носили для него 
не только „локальный”, „местный”, но и одномоментный характер и датиро-
вались временем непосредственного соприкосновения юного современника 
с происходящими событиями: „Я встал утром, попил чаю и вышел на улицу. 
Там было очень много народа, и они говорили, что сегодня будет русская ре-
волюция. Я пошел смотреть” 6. Причем события „внутренней” детской жиз-
ни подчас маркировали и датировали важные для взрослых, но не столь зна-
чимые для детей события внешнего ряда: 

Я помню хорошо день вступления „красных” в наш город. Выстрелы стано-
вились слышнее и чаще, но это была ружейная и пулеметная стрельба. Вдруг 
послышались „уханья”. В ход пошли орудия. Мерно и тяжело „ухали” соро-
кадюймовки. Но мы, дети, не обращали на все это ни малейшего внимания. 
Нас занимала елка 7. 

„Календарная” хронология присутствовала обычно лишь в детских днев-
никах и школьных летописях, чего требовала сама специфика жанров. В дру-
гих источниках она, как правило, была опосредована событиями, отсутство-
вала вообще или была весьма приблизительна: 

Тогда (выделено авт.) воцарился новый порядок и новое правительство за-
седало в Государственной Думе, под господином Родзянко. Но с коро (выде-
лено авт.) Временное правительство начало приходить в упадок и министры 
проходили в отставку, их сменили другие и за этого Россия поделилась на 
партии и партии начали между собой враждовать; […] пос корос т и (выде-
лено авт.) стал недостаток хлеба, тогда  (выделено авт.) многие пошли напро-
тив войны и они прозвались большевиками, но много народу пошли и на-
против большевиков (орфография сохранена – авт.) 8. 

5	 А.Ф. Гринберг, Рассказы беспризорных о себе, Москва 1925, с. 149.
6	 В. Воронов, Февральская революция в детских записях, „Вестник просвещения” 1927, № 3, 

с. 6.
7	 Дети…, с. 163.
8	 В. Воронов, Октябрьская революция в  детских записях, „Вестник просвещения” 1927, 

№ 12, с. 4, 6.
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Имеющиеся в  текстах, особенно у детей в  возрасте 6-9 лет, временные 
пробелы и разрывы, заполнялись детской фантазией или восполнялись со 
слов  взрослых. Дети просто вынуждены были это делать, поскольку нар-
ратор в силу своего возраста был резко ограничен в знаниях, касающихся 
как ранних этапов его собственной жизни, так и макроплановых событий и 
процессов, выходящего за „горизонты” детского социума 9. Эмпирическому, 
профанному времени в детском мире противопоставляется время мифиче-
ское, сказочное, причем это образное временное начало легко и с удовольст-
вием переносится детьми на события реальной действительности. Так, дочь 
Марины Цветаевой, Ариадна Эфрон вспоминала, что во время широкомас-
штабной акции по написанию сочинений на тему „Мои воспоминания с 1917 
года до поступления в гимназию”, осуществленной в первой половине 1920-х 
гг. эмигрантским Педагогическим бюро по делам низшей и средней школы 
за границей в Праге, один из ее одноклассников начал свое сочинение фра-
зой: „Когда я родился, мне было пять лет”, а закончил словами: „Там меня 
съел лев, там меня и похоронили” 10. 

При оценке того или иного периода времени у детей очень велико значе-
ние эмоциональной доминанты: 

Ти хо (выделено авт.) и м и рно (выделено авт.) жилось мне, ни горя, ни беды 
не знала я тогда; часто вспоминается мне это послед не е с ве тлое  (выделе-
но авт.) время в России […], время моего детства было т и хое и с час тл и вое 
[…] (выделено авт.), это было тя желое (выделено авт.) время, даже жутко 
вспоминать […], мне страшно вспоминать минувшее время, такое с ви репое 
и бес поща д ное […] (выделено авт.), такое жес токое и немое (выделено 
авт.) 11. 

Детская память и детское восприятие фиксировали не столько фактиче-
скую сторону исторических событий и ситуаций, сколько особенную реак-
цию на них и сопряженные с этим бытовые трудности: 

Нечего было читать, и не на чем писать, да и не очень-то хотелось учиться на 
голодный желудок […] 12, дела идут все хуже и хуже, наступает холод и голод, 

9	 Так называемая недиегетическая позиция рассказчика, когда нарратор присутствует 
лишь как объект действий других. См. В.В. Нуркова, Рассказывать о себе, рассказывать 
себя, рассказывать собой: автобиографический нарратив с позиций культурно-деятель-
ностного подхода, „Развитие личности” 2010, № 1, с. 78.

10	 Что я помню о России, „Достоинство” 2006, № 16 (622).
11	 Дети…, с. 35, 39, 65, 257. На особое значение эмоциональной доминанты в личных, в част-

ности, в семейных меморатах, указывала и  И. Разумова. См. И.А. Разумова, Потаенное 
знание современной русской семьи. Быт. Фольклор. История, Москва 2001, с. 307.

12	 Н.А. Рыбников, Автобиографии рабочих и их изучение, Москва 1930, с. 51.
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и многие люди от этого умирают. И каждый вечер, когда ложишься спать, то 
благодаришь Бога, что прожил день и не умер 13.

Сам хронотоп детской жизни первых лет советской власти (в бахтинском 
понимании  – как „слияние пространственных и временных примет в  ос-
мысленном и конкретном целом” 14) представляет собой типичный обра-
зец „хронотопа разрыва”, а точнее  – хронотопа не просто „разорванного”, 
но „сломанного”. Точкой „слома” во всех почти без исключения детских тек-
стах выступает 1917 год и последовавшие за ним события. Эту точку дети 
осознанно или подсознательно определяют на основе своего детского опы-
та. И она же активно навязывается им в ходе советских образовательно-вос-
питательных практик. Вот, например, как метафорическая схема изменения 
времени как изменения пространства по излюбленному советской пропа-
гандой принципу „прежде и теперь” представлена в одном из самых попу-
лярных советских детских журналов „Мурзилка”: 

Теперь живем в огромном доме / На воротах львиная пасть… / Где были бар-
ские хоромы / Там наша рабочая власть […]; В этом доме жил купчина / Де-
сять лет тому назад / И растил на смену сына / А теперь здесь детский сад […] 
/ Где на площади пустынной / Дворник гнал ребят метлой / В сквере по до-
рожке длинной / Дети носятся толпой 15. 

Распространенной темой сочинения в  советской трудовой школе была 
тема „Как жили прежде и как живут теперь”. Столь же противополагаю-
щий и политически оценочный характер носили вопросы советских педа-
гогических (педологических) анкет  – своеобразного способа организации 
детской памяти, направленного на „вспоминание прошлого”: „Какая власть 
была у нас до революции”, „у кого была захвачена власть в Октябре” 16. Струк-
тура подобного воспоминания „о переломном событии” строилась на со-
держательном сопоставлении и противопоставлении жизни ребенка „до” 
и „после”. Разрешение противоположения могло быть осуществлено равно 
в  пользу „прошлого” (сюжет об „утраченном рае” в  эмигрантских детских 
нарративах) и „настоящего” (сюжет о пережитых трудностях и об обретен-

13	 Г. Спасская, Современная жизнь в детских сочинениях, [в:] Современный ребенок, под ред. 
К.Н. Корнилова и Н.А. Рыбникова, Москва 1923, с. 54. 

14	 М.М. Бахтин, Формы времени и хронотопа в романе. Очерки по исторической поэтике, 
[в:] его же, Вопросы литературы и эстетики, Москва 1975, с. 234.

15	 Э. Шолок, Октябрь, „Мурзилка” 1927, № 11, с. 12-13; С. Благушев, Прежде и теперь, там 
же, с. 20-22. 

16	 Об этом см. А.А. Сальникова, Российское детство в ХХ веке: история, теория и практика 
исследования, Казань 2007, с. 88-90.
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ной „счастливой жизни” в советских нарративах): „кругом нас все измени-
лось, и некогда жизнь, бывшая такой светлой, переменилась и померкла”, 
„старое нельзя сравнивать с теперешним, нет чего-то неуловимого, что  – 
я не могу сказать, и никогда не будет” 17 и, напротив: „пришлось пережить 
всякую жизнь, в особенности при белой банде, угнетали нас, пайка не дава-
ли, все время притесняли и т. п. Пришли наши товарищи, и мне стала жизнь 
светлая, хорошая” 18. Но не все было так однозначно – ведь хронотоп даже 
тяжелого „добольшевистского” рабоче-крестьянского детства (точнее „ан-
тидетства”), когда „на фабрику поступил с 12 лет, и каждый день плакал” 
или когда „работал с десяти лет по чайным и ничего не понимал”, также был 
сломан. Качественное изменение модели поведения, диктуемое новым вре-
менем, означало выход из зоны привычного, а, следовательно, комфортно-
го. Погружение в  новую жизнь воспринималось многими из таких детей 
с неприязнью: „Школьная обстановка после улицы, свободной и простор-
ной улицы, начала меня душить” 19. Появление все новых разрывов и прова-
лов в их „жизненном маршруте” вызывало у детей смутное чувство тревоги 
и неопределенности, „ощущение чего-то нового и потому страшного” 20.

Хотя темпоральная модель автобиографических детских текстов  была 
в основном ориентирована на временную последовательность, она отнюдь 
не предопределяла единства нарративной схемы. Подчас детские наррати-
вы были фрагментарны, и такая фрагментация являлась либо результатом 
сознательного выбора стиля изложения у подростков или особенно у юно-
шей и девушек, либо следствием невозможности последовательно выстроить 
и изложить события революции и гражданской войны у более младших де-
тей, которым они представлялись калейдоскопической сменой ярких карти-
нок: „Картины недалекого прошлого пробегают перед глазами, как в калей-
доскопе, одна заслоняет другую, одна другой кошмарнее. Уследить за всеми и 
описать все нет никакой физической возможности” 21. Поэтому многие дети 
предпочитали последовательному временному логическому повествованию 
иллюстрирующие рассказы-новеллы, а нередко – аффективно-эмоциональ-
ное описание одного конкретного эпизода (по принципу „flashbulf” – яркая 
вспышка). Часто такое описание представляло собой моментальное „фотог-
рафическое воспоминание” или „стиховой рисунок”: 

17	 Дети…, с. 327, 465.
18	 Н.А. Рыбников, Автобиографии…, с. 55, 59.
19	 Там же, с. 51.
20	 Дети…, с. 170.
21	 Там же, с. 374.
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Огромная круглая дыра во втором этаже большого нового дома, такая боль-
шая, что вся внутренность комнаты виднелась наружу: сломанная кровать, 
умывальник, висевший, зацепившись одной ножкой, следы крови и стакан 
6-ти дюймового снаряда на полу” […] 22; дом поломанный стоит, крыша на 
земле лежит, а рядом ребята играют в солдаты 23.

Эффект „припоминания”, когда в  уже написанные тексты добавлялись 
„вспомнившиеся” фрагменты („вспомнил, наконец, еще кусочек, пишу” 24), 
делало их хронологически непоследовательными, темпорально „рваными”, 
но в  то же время свидетельствовало об искренности юных авторов  в  их 
стремлении „вспомнить все”. 

Гораздо меньшее место, чем прошлому и настоящему, было уделено в про-
анализированных детских автобиографических нарративах будущему. Де-
тям эмиграции будущее это представлялось настолько сложным, туманным 
и неопределенным, что они практически вообще ничего о нем не писали. 
Некоторые, правда, сообщали о своем желании вернуться, но им претило 
новое советское отечество, враждебный и непривычный для них „антимир” 
советской власти и большевизма: „Я с удовольствием бы вернулся в Россию, 
но не в сов-Россию, а в единую неделимую Россию, и пока только и живу 
этой надеждой” 25. Подчас, не желая самораскрыться и обнажить свои чув-
ства, дети-эмигранты заканчивали свои тексты лозунговыми призывами: 
„Сыны России с окрепшими силами и верой в правое дело станут на русский 
берег и освободят Россию от власти Интернационала!” 26

Что касается „своих”, „красных” детей, то это воображаемое будущее, во-
плотившееся в  большевистской утопии „светлого коммунистического за-
втра” и ставшее важнейшим политическим фактором воспитания подра-
стающего поколения, казалось бы, должно было быть им близко и понятно, 
в силу своей схожести с жанром сказки. Но эта социальная утопия утвер-
дилась в детском сознании далеко не сразу. По крайней мере, даже ближе 
к концу первого советского десятилетия в сочинениях детдомовцев, кото-
рых советская власть рассматривала как наиболее благоприятный исходный 
материал для конструирования „нового советского человека”, часто встре-
чались очень трезвые и осторожные оценки будущего, особенно когда речь 
заходила о личном: „Может быть, мы выйдем в люди”, „не знаю, что дальше 
будет – лучше или хуже” и даже „что Бог пошлет, то и ладно” 27. 

22	 Там же, с. 265.
23	 К.И. Чуковский, Маленькие дети, Ленинград 1929, с. 177.
24	 Дети…, с. 75.
25	 Там же, с. 463. 
26	 Там же, с. 454.
27	 А.Ф. Гринберг, Рассказы…, с. 108, 111, 118.
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Ситуация кардинально меняется лишь к рубежу 1920-1930-х гг., когда 
опирающаяся на государственную мощь идеологическая машина, сминая 
все вокруг, достигает своей цели, и дети начинают активно участвовать в ор-
ганизованных властью утопических проектных кампаниях, разработанных 
в  духе романтического революционаризма, изображая или описывая, на-
пример, города будущего на страницах советских детских журналов (впро-
чем, аутентичность присланных в редакции детских писем и рисунков оста-
ется под вопросом). 

Таким образом, несмотря на сложность и многомерность временной ор-
ганизации детских автобиографических нарративов первого советского де-
сятилетия, определяемую различными временными формами и порядками, 
различными временными модальностями (прошлое, настоящее, будущее) 
и последовательностями, всех их объединяет одно: складывание и четкое за-
печатление представления об этом времени как о времени – „рубеже”, обо-
значившем конец старой эпохи и начало „другой” жизни, проходящей в но-
вых временных измерениях советского или эмигрантского бытия. 
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Transformation of the Concepts of “Earlier Times” and “Present Times”  
in People’s Memory (Based On „Oral History”)

Abstract: The article is devoted to the concepts of “earlier times” and “present times” in 
people’s memory. The research is based on the materials of the oral history. The direct an-
swers to questions specially prepared for this study, memories of the ideas of fathers and 
grandfathers (oral and recorded) and the unintended use of these concepts in any reason-
ing and memories are taken into account. All respondents are divided into four groups: 
1. “we” is a generation of post-war years of birth until the middle of the 70s, 2. “our fa-
thers” are the generation of 1920s and 40s of birth, 3. “our children” are people younger 
1975 birth, 4. “our grandfathers” – people born before the revolution. The article revealed 
that the main boundary line for the first and partially the second group was the collapse 
of the Soviet Union, for the second and fourth groups – the Great Patriotic War, the third 
group is dominated by personal motives (childhood, youth, university studies, etc.). Oth-
er answers are also analyzed. The study also revealed that in their “earlier times” people 
dreamed about the future, nowadays people are mostly afraid of the future and do not 
want to know anything about it. In general, the study allowed to capture the mentality of 
the epoch in connection with the perception of time in people’s memory.
Keywords: people’s memory, earlier times, present times, oral history, time perception

Время  – это многоплановое и очень сложное понятие, существующее как 
философская категория, как физическое, астрономическое, биологическое, 
социальное, историческое, психологическое, культурологическое явление. 
Однако есть сфера, где эти разные ипостаси времени самым причудливым 
образом пересекаются. Это личное восприятие времени на уровне менталь-
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ности отдельных людей. Людей, подверженных законам физического и би-
ологического времени, и в то же время живущих в социуме, осознающих 
исторический контекст своей эпохи и одновременно переживающих на бы-
товом и психологическом уровне личные коллизии, связанные с течением 
времени. Исследования в относительно новой области устной истории по-
зволяют заглянуть в это ментальное смешение категорий. 

Как это ни странно на первый взгляд, к привлечению устной истории 
автора подтолкнул научный интерес к… медиевистике. Так уж сложилось, 
что именно эта сфера исторической науки стала своеобразной эксперимен-
тальной площадкой, где прежде всего рождались новые подходы к изучению 
истории. Так у французских историков школы „Анналы”, а вслед за ними 
у  их советского и российского последователя Арона Я. Гуревича возник 
естественный вопрос о правомерности выводов, сделанных на основе ана-
лиза письменных средневековых источников. Итогом этих размышлений 
у А.Я. Гуревича стала его монография Средневековый мир: культура безмолв-
ствующего большинства 1. Одной из главных идей этой книги является сом-
нение, можно ли судить о средневековой жизни на основании письменных 
документов эпохи, если писать умело ничтожное меньшинство населения, 
отдельные уникумы, а в массе своей средневековый человек никаких свиде-
тельств о себе не оставил. И начались сложные ухищрения исследователей, 
пытающихся хоть как-то услышать это „безмолвствующее большинство”. 

Эти далёкие от современности штудии породили осознание парадокса. 
Вот сейчас вокруг нас живут люди, чьи ментальные представления можно 
зафиксировать, не прибегая к изощрённым методам. Просто записать то, 
что не попадает на бумагу само по себе, пусть и от грамотных носителей. Но, 
несмотря на развивающийся интерес к устной истории, её распространение 
явно недостаточно. На наших глазах в стремительном беге времени эти по-
коления уходят, унося с собой ту же самую ментальность безвозвратно, как 
и их далёкие предки. На наших глазах забываются и стираются из памяти 
понятия, представления поколений, зафиксированные лишь опосредованно 
через литературу, художественное творчество и т. п., либо не зафиксирован-
ные вовсе. Мы с горечью осознаём, что, с одной стороны, не успели спросить 
у дедов о том или этом и ужасаемся, вдруг обнаруживая полное непонима-
ние нашей жизни со стороны детей и внуков, с другой. Т. е. несмотря на раз-
вивающийся интерес к устной истории, использование её методов явно тре-
бует большего внимания 2.

1	 А.Я. Гуревич, Средневековый мир: культура безмолвствующего большинства, Москва 
1990.

2	 О развитии методов устной истории см. К.А. Левинсон, Такая разная устная история, [в:] 
Одиссей: человек в истории. Scripta/Oralia: взаимодействие устной и письменной тради-
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Настоящая статья это попытка зафиксировать представления о времени, 
о прошлом, настоящем и будущем нынешнего поколения, а также частич-
но отцовско-дедовского поколения на основе воспоминания их детей. Автор 
рассматривает это исследование исключительно как частный опыт, без пре-
тензий на систематизацию, обобщение и т. п. 

Это позволило сформировать довольно широкий и относительно случай-
ный круг респондентов (благо, репрезентативность выборки в устной исто-
рии не имеет столь решающего значения как в социологии), а также раздви-
нуть хронологические рамки настолько далеко, насколько только „достала” 
память отдельных собеседников. 

В исследовании учтены представления людей русской культуры, либо тех, 
для кого русская культура равнозначна с их национальной культурой, как 
правило (но не исключительно), так или иначе связанных с Южным Казах-
станом: живущих там, либо родившихся, переехавших в другие края (стра-
ны), но сохранивших с родиной те или иные связи. По этническому проис-
хождению это русские, украинцы, немцы, поляки, евреи, корейцы, татары, 
азербайджанцы, турки, казахи, узбеки.

Всю своеобразную „источниковую базу” можно разделить по нескольким 
принципам. Во-первых, это ответы, полученные в личных беседах, и отве-
ты, присланные по интернету желающими откликнуться через социальные 
сети. Во втором случае откликнувшимся задавались дополнительно уточня-
ющие вопросы для лучшего уяснения их мнения. 

Во-вторых, весь материал можно разделить на полученный специально 
для этого исследования в ходе бесед и накопленный годами, исподволь, ког-
да люди не отвечали на вопросы специально, но в их рассуждениях незримо 
присутствовали заявленные в нашем исследовании понятия „раньше” и „те-
перь”. Ко второму типу можно отнести и ряд записанных родственниками 
воспоминаний их отцов и дедов, использованных в данной статье. 

В-третьих, можно выделить мнения, сообщённые непосредственно сами-
ми собеседниками-респондентами, а также пересказанные ими представ-
ления их родителей и дедов, разумеется, в том виде, как они были поняты 
и запомнились детям и внукам. В ряде случаев, была возможность сравнить 
мнения о представлениях одних и тех же людей из их собственных уст и в по-
нимании и передаче их детей, что тоже оказалось довольно любопытным. 

Изначально планировался опрос и учёт мнения людей 1985 года рожде-
ния и старше. Нижняя возрастная граница не предполагалась заранее, но 

ций в Средние века и раннее Новое время, Москва 2008, с. 382-408; М.С. Бобкова, История 
исторической мысли (Заметки о работе одного академического центра), „Средние века” 
2012, № 73 (3-4), с. 285.
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по факту получилось вплоть до 80-х годов XIX века, когда были рождены 
деды некоторых собеседников, о представлениях которых они смогли и за-
хотели рассказать. Неожиданно для автора через социальные сети нача-
ли откликаться более молодые люди: 1990-х годов рождения и даже начала 
двухтысячных. После этого в устных беседах это поколение тоже перестало 
игнорироваться. 

Для удобства анализа получившихся результатов условно разделим пред-
ставления на „наши”  – людей, рождённых в послевоенный период до 1975 
года, „отцовские” – людей 1920-40-х годов рождения, „наших детей” – людей 
моложе 1975 года рождения и „дедовские” – дореволюционного поколения. 
В основу такого деления ставились не представления теоретической науки 
о смене поколений, а непосредственно результаты исследования, которые по-
зволяют вычленить именно такие периоды. Группы и, как следствие, коли-
чество собранного материала не равны по размеру. По понятным причинам, 
большую часть сведений дали „мы”, потом „отцы”, потом „дети”, представле-
ния „дедов” единичные, но всё-таки насчитывают около двух десятков. 

Итак, что такое „раньше” в ментальных представлениях опрошенных 
людей? Сначала отметим несколько ответов, стоящих особняком и неукла-
дывающихся ни в какие рамки. Трое респондентов, вместо ответов о своём 
конкретном, лично переживаемом „раньше”, представили рассуждения 
о философских категориях времени и прочих абстрактных понятиях и вер-
нуть их к более конкретному разговору о собственных переживаниях ока-
залось невозможным. Один респондент, зачем-то откликнувшись в соци-
альной сети, потом длинно и пространно объяснил, что ощущение времени 
это очень интимная для него вещь, и он не может поделиться. И двое участ-
ников разговора, историков по образованию (в одном случае даже доктор 
исторических наук), заявили, что для них прошлое это абстрактное профес-
сиональное историческое понятие, которое в обыденной жизни заслоняет 
какие-то представления, вызванные личным восприятием.

В возрастном отношении в этом вопросе прослеживается довольно чёт-
кая граница, которая выпадает почему-то на 1975 год рождения. Люди стар-
ших возрастов всех групп, т. е. „мы”, „отцы”, „деды”, как правило (до 90% 
случаев), устанавливают социальную, общественную границу между „рань-
ше” и „теперь”, связанную с историей и жизнью страны. „Дети”, с обрат-
ной пропорцией, в большинстве случаев, выделяют события личной жизни 
(начало профессиональной деятельности, поступление в университет) или 
чаще возрастные периоды (молодость, юность, отрочество, детство). При-
мерно от четверти до трети собеседников из этой группы не смогли понять 
заданного вопроса и сформулировать свой ответ, либо ответили, что никог-
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да об этом не задумывались. В то же время, среди совсем юных, изначаль-
но даже не планировавшихся к опросу и откликнувшихся по собственной 
инициативе было несколько человек с необычным удивительным ответом. 
Ребята 1990-х и начала 2000-х годов рождения (возраст 18-28 лет) сказали, 
что „раньше” для них это „в стране, в которой не посчастливилось родить-
ся”, т. е. в СССР. Из уточняющих вопросов стало ясно, что Советский Союз 
для них легендарная великая страна, представления о которой сложились 
частично в семье, но, в основном, с их слов, благодаря книгам, фильмам, му-
зыкальным произведениям, созданным тогда и являющихся, по их мнению, 
неподражаемыми и неповторимыми шедеврами. В целом, если исходить из 
того, что рождённым в 1975 году, в 1991-м, в момент исчезновения Советско-
го Союза, было всего 16 лет, а после этого они не сталкивались с потрясени-
ями подобного масштаба, то эта граница преобладания личных мотивов над 
историческими становится более или менее понятной. 

Интересно, что отвечая на вопрос о вехах для их родителей, респонденты 
моложе 1975 года тоже чаще давали ответ о возрастных периодах („Для мамы 
«раньше» это её молодость”), что не всегда, или даже, как правило, не совпа-
дало с ответами самих родителей, т. е. „нас”. Вообще, среди этого поколения 
ответы, связанные с возрастным делением жизни (детство, юность) встре-
чаются редко, о чём будет подробнее сказано ниже. Если называются вехой 
личные обстоятельства, то это, как правило, не периоды жизни, а конкрет-
ные события: неудачное поступление в институт, смерть близких, развод, 
даже судебная тяжба с соседями. Можно заметить, что всё это грустные пе-
чальные события. Вариантов положительной окраски, таких как поступле-
ние в университет или его окончание, продвижение по служебной лестнице, 
наконец, свадьба, рождение детей практически не встретилось. Следует так-
же заметить, что ставят вехой между „раньше” и „теперь” не общественные, 
а личные обстоятельства люди, недавно, не далее года, пережившие личную 
драму. Так что, в определённой мере, можно говорить о ситуационном ха-
рактере их ответов и предположить, что в иное время их ответы могли быть 
другими. 

В возрастной группе „нас” абсолютно преобладает историческая общест-
венная веха – распад СССР. Её называет рубежом между „раньше” и „теперь” 
абсолютное большинство опрошенных, хотя некоторые добавляют и другие, 
как бы вторые по значимости события. Этот ответ практически не зависит 
от оценки самой жизни в СССР в восприятии респондентов. Это веха и для 
тех, кто оплакивает Советский Союз, и для тех, кто его ругает.

Некоторые собеседники назвали точные даты, причём не имея в виду де-
кабрь 1991 года и сговор в Беловежской пуще. Так одна собеседница назвала  
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начало перестройки, когда ей, как ей кажется, стало ясно, что это начало кон-
ца. Другой собеседник назвал 1993 год и пояснил, что это тот год, когда стало 
понятно, что „это не страшный сон, это не фильм ужасов, это всё на самом 
деле произошло с нами, необратимо и ничего хорошего больше не будет”. 

В этой возрастной группе проявляется не только различие между мне-
нием „наших детей” и „нас” самих о нашем восприятии. Довольно замет-
на разница между сформулированным по случаю ответом и разновремен-
ными высказываниями, где понятия „раньше” и „теперь” проявляются на 
подсознательном уровне. Некоторые собеседники во время опроса заявили, 
что „раньше” это их молодость. Но при уточнении выяснилось, что вкла-
дывают в это понятие они не возрастные особенности: когда здоровье было 
лучше, ответственности меньше, свободного времени больше, девушки мо-
ложе, а либидо выше. Вместо этого, назывались такие вещи, как: была воз-
можность получить квартиру от государства, ездить в пионерлагеря и на 
курорты, получить бесплатное качественное образование, не беспокоить-
ся за потерю работы. Иными словами, фактически люди имеют в виду тот 
же СССР. Что касается высказываний на подсознательном уровне в беседах, 
разговорах, то это всегда социальная общественная веха – в Советском Со-
юзе и после его распада. 

В этой же группе автору исследования пришлось столкнуться ещё с не-
ожиданным моментом. Поскольку значительная часть респондентов это 
люди, жившие когда-то в Южном Казахстане и вынужденные уехать после 
распада СССР, не всегда, даже редко, при благоприятных для них обстоя-
тельствах, чаще с большими материальными и морально-нравственными 
потерями, поскольку их комментарии в социальных сетях по поводу поки-
нутой родины по сей день полны, как минимум, ностальгии, а как максимум, 
стенаний и проклятий в адрес тех, кого они считают виновниками своего 
отъезда, ожидалось, что частым вариантом вехи между „раньше” и „теперь” 
будет отъезд. Однако такого ответа не дал ни один человек. Полагать, что 
люди успели смириться со своей судьбой, и острота восприятия для них 
пропала, не приходится в силу уже упомянутого поведения в соцсетях при 
появлении любой картинки, любого слова об их родине. Возможно, отчасти 
это опять тот же разрыв между тем, что люди чувствуют и проявляют бес-
сознательно, и что говорят, когда пытаются это сформулировать. Возможно 
также, что понятие „распад СССР” просто включает для них множество вся-
ких бед, в том числе и отъезд. 

Интересно перечислить другие вехи, которые люди назвали значимыми 
между „раньше” и „теперь”. Это смерть Брежнева и полёт Гагарина. В пер-
вом случае было пояснено, что тогда было чувство того, что кончилось что-

^ Dudek.indb   312 2019-12-12   11:17:02



|  313Трансформация понятий „раньше” и „теперь” в народной памяти…

то важное, доброе и стабильное. Во втором случае – респонденту верилось, 
что начинается принципиально иная техническая эра научного всесилия 
человека. 

Мнения людей, рождённых в 1920-40-е годы, отличаются большим раз-
нообразием. Здесь несколько больше личных мотивов для деления на „рань-
ше” и „теперь”. Люди называли рубежом выход на пенсию, границу между 
молодостью и старостью, замужество, рождение детей, переезд. Но, справед-
ливости ради, надо отметить, что ответы о личных мотивах, как правило, 
дали не сами „отцы”, а их дети, т.е. представители нашего поколения (На-
пример: „Мама всегда говорила, что раньше, это в родительском доме до за-
мужества”, или: „Отец говорил, что раньше это пока он работал, до выхода на 
пенсию”). Вполне возможно, что сами „отцы” дали бы другие ответы. Но как 
бы то ни было, социальные, общественные мотивы в этой группе также явно 
преобладают. Как среди тех, с кем довелось поговорить, так и среди тех, о ком 
рассказали их дети. Наиболее частой вехой, разделившей жизнь на „раньше” 
и „теперь”, в этой группе была Великая Отечественная война. Любые расска-
зы и воспоминания сопровождаются уточнением – до войны или после вой-
ны. Для людей, умерших до начала XXI века, эта веха так и осталась главной, 
а часто единственной. Для тех, кто дожил до наших дней, постепенно распад 
Советского Союза не то, чтобы вытеснил, но как-то заслонил предыдущую 
веху. Для них „раньше” и „теперь” стало проявляться в зависимости от ситу-
ации: то до войны – после войны, то в СССР – после распада СССР.

Среди других „социальных” ответов для обозначения „раньше” в этой 
группе встречается некое абстрактное понятие „легендарного времени”, де-
портация (для азербайджанцев, турок, корейцев), неоднократно  – смерть 
Сталина. 

Самым сомнительным с научной точки зрения является изучение пред-
ставлений поколения „дедов”, так как, по понятным причинам, оно исклю-
чительно опосредованное, на основе пересказанного детьми и внуками, за 
исключением, разве что нескольких случаев прочитанных записей, сделан-
ных в своё время родственниками со слов стариков. Но, с точки зрения уст-
ной истории, эти сведения как раз самые ценные, потому что они находятся 
под угрозой полного исчезновения. Поэтому существует острая необхо-
димость сохранить их в любой форме, пусть и в виде пересказов и семей-
ных преданий. По воспоминаниям детей и внуков, для поколения „дедов”, 
т. е. людей дореволюционных лет рождения, главной вехой также была Ве-
ликая Отечественная война. Несколько человек вспомнили, что их бабуш-
ки и дедушки упоминали также понятие „до революции” или чаще – „при 
царе”. Видимо, как и в предыдущем случае, некогда эта веха была главной, 
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но со временем вытеснилась более свежими событиями – войной с фашист-
ской Германией. Среди других „социальных” событий, важных для поколе-
ния „дедов”, названы раскулачивание („когда забрали землю”), депортация, 
Первая мировая война. Личные вехи для этой возрастной группы названы 
не были. 

Таким образом, мы рассмотрели восприятие понятий „раньше” и „те-
перь” представителями разных поколений. Но эти категории невозможно 
отделить от понятия „потом”, ибо любой человек вспоминает, добром ли, 
недобром, то, что было „раньше”, анализирует своё „теперь” и, конечно, за-
думывается о том, что будет „потом”. Исходя из этого всем собеседникам 
задавался также вопрос, мечтали ли они (их отцы и деды) в своём „раньше” 
о будущем, о чём именно мечтали, каким представляли это будущее, хотели 
ли его увидеть и приблизить, а также мечтают ли о будущем сейчас и хотят 
ли его увидеть. 

В этом вопросе весьма близки позиции трёх поколений: „нас”, „наших де-
тей” и „отцов”. Сведения о представлениях „дедов” скудны и несколько от-
личаются. Поскольку среди них было немало верующих людей, будущее они 
воспринимали, как запомнилось их внукам, с религиозной точки зрения – 
ждали конца света. Но чаще встречается ответ, что бабушки и дедушки смо-
трели на будущее оптимистично, но приземлённо: ждали, что их дети и вну-
ки будут образованнее, сытнее, лучше одеты. И поскольку это, в общем-то, 
оправдывалось, то радовались прогрессу, хотя, на всякий случай (это под-
мечают буквально все) делали „стратегические военные запасы”: запасали 
спички, мыло, соль, сахар, материю и пр. Т. е. это был такой осторожный, 
с оглядкой, порождённой жизненным опытом, оптимизм. Единственный ре-
спондент сообщил, что его дед и бабушка верили в коммунизм. 

Такие бытовые „маленькие” мечты о будущем отчасти характерны и для 
поколения „отцов”. Но здесь уже встречаются и великие мечты, которые аб-
солютно преобладают в поколении „нас” и, в несколько изменённом виде 
„наших детей”. Интересно, что при той колоссальной пропаганде светлого 
коммунистического будущего, которая проводилась в советское время, лю-
дей, которые заявили бы, что они мечтали о коммунизме, встретилось все-
го трое. Подавляющее большинство представляло будущее как технический 
прогресс и, прежде всего, полёты к иным мирам. Причём и молодое поко-
ление имеет в виду чаще всего тоже освоение космоса. Но у молодёжи уже 
встречаются и другие понятия, связанные с компьютерными технологиями. 
Объективно эти высказанные мнения подтверждаются невероятной попу-
лярностью фантастической литературы в 60-80-е годы XX столетия. Кни-
ги с научной фантастикой невозможно было купить в магазинах без боль-
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шого блата, с переплатой. В библиотеках за ними выстраивались огромные 
очереди. Ну, и понятно, все дети мечтали стать космонавтами. Практически 
все заявили, что в своём „раньше” мечтали о будущем, хотели его увидеть 
и приблизить. 

А вот желающих увидеть будущее в нашем „теперь” почти не нашлось. 
Их почти так же мало, как в прошлом было мечтателей о коммунизме – все-
го несколько человек среди всех опрошенных. В основном, это молодёжь, но 
есть и два случая среди взрослых. Основная масса опрошенных заявляет, 
что не хочет ничего знать о будущем ни в масштабах 50, ни 100, ни 500 лет. 
Многие пояснили свою позицию тем, что боятся будущего, не верят в буду-
щее и не ждут от него ничего хорошего. 

В этой связи хотелось бы вступить в полемику исследовательницей Та-
тьяной А. Алексеевой, отметившей в своей статье Время в культуре мира, 
что в социалистической культуре „светлое будущее выступало оправда-
нием бесцветного и довольно мрачного настоящего” 3. Т. е., с её точки зре-
ния, поголовная мечтательность о будущем признак того, что людям плохо 
жилось в настоящем. Позволим себе категорически не согласиться с такой 
трактовкой. Поясним, что сам вопрос о будущем был задан собеседникам 
не случайно. Автору статьи представляется, что прямой вопрос о том, было 
ли вам хорошо в вашем „раньше” совершенно бесперспективный по части 
объективности ответов. Кроме небольшой группы людей, крайне негатив-
но настроенных по отношению к советскому прошлому, подавляющее боль-
шинство, конечно, ответило бы, что хорошо. Этот психологический фено-
мен всем известен: и трава была зеленее, и вода мокрее. Совсем другое дело 
вопрос о мечтах о будущем. По мнению автора, человек мечтает о будущем 
и стремится к нему вовсе не от мрачности настоящего, а оттого, что он видит 
в этом настоящем те тенденции, потенции, предпосылки, на развитие кото-
рых в будущем рассчитывает, и они вселяют в него оптимизм. И наоборот, 
человек не хочет видеть будущее, когда наблюдает пугающие его потенции, 
и он боится, что они также разовьются. Таким образом, поголовные мечты 
о  техническом прогрессе, о всесилии человека в будущем говорят как раз 
о положительной, а никак не отрицательной оценке своего настоящего. 

Характер данного исследования не предполагает каких-либо теоретиче-
ских культурологических, философских обобщений и выводов по поводу 
написанного. Нашей целью было запечатлеть слепок ментальности опре-
делённой эпохи в определённой области, что и было сделано. Такие исследо-

3	 Т.А. Алексеева, Время в культуре мира, „Вестник РУДН. Серия Философия” 2002, № 3, 
с. 46.
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вания позволяют видеть выпуклую картину, не сводящуюся к официально-
му описанию исторического развития.
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Реалии нового советского времени  
в деревне татарской асср и их отражение  
в национальной литературе 1920-1930-х гг.

The Realities of New Soviet Era in Tatar ASSR Village  
and Their Reflection in National Literature of 1920-30th

Abstract: The article analyzes reflection of socialist innovations of 1920-1930th in works 
of national literature – Tatar, Mari, Kryashen. On the example of Tatar ASSR village au-
thor demonstrates how during the process of establishing Soviet society, the struggle of a 
new structure with a new morality and old traditions takes place. The transformation of 
villager world view, his gradual transition from individual to collective consciousness is 
shown. Considered time as new, Soviet space. A characteristic of time category, associated 
with the Soviet planned economy – the five-year period is given; local signs of the Soviet 
time are named.
Key words: Soviet time, world view, national literature, village, Tatar ASSR.

Все важнейшие события 1920-1930-х гг. – гражданская война, индустриали-
зация, коллективизация, социалистические стройки первых пятилеток на-
шли отражение в национальной татарской литературе. Основное внимание 
поэтов и писателей обращалось на коллектив, человека как часть коллекти-
ва, являющего собой частицу большой советской страны. Героем произведе-
ний становился человек труда.

Новая эпоха – эпоха социалистической революции, формирования и ут-
верждения советского общества и новой морали, активная борьба нового со 
старым/прошлым отражена в творчестве одного из зачинателей татарской 
советской поэзии  – Хади Такташа, для которого „рожденные революцией 
чувства, совершенно новые для страдавшего веками татарского общества, 
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явились […] неисчерпаемым источником вдохновения” 1. В произведениях 
Х. Такташа читатель находит приметы глубоких преобразований в жизни 
и сознании татарского народа, связанные со строительством социализма. 
„Сжигая за собой мосты, / навстречу будущему шли”, „старой жизни смерть 
пришла / и гигантом вставал коммунизм” (После бури, 1924).

Символом нового времени в творчестве национальных писателей стал 
Владимир Ленин. Образ Ленина в поэме Х. Такташа Века и минуты (1924) не 
только поэтическое размышление о вожде революции, о драматическом вос-
приятии народами СССР его смерти, но и мысли о продолжении народной 
борьбы за светлое будущее. Автор рассказывает о людях деревни и города, 
о коллективизации, о грядущих веках.

Фатхи Бурнаш в поэме Ленин-партия (1935), показывая переживания про-
стого народа из-за смерти Ленина, наставляет: „Ленин умер. Но осталась ком-
муна, надежда, остались сторонники ленинских идей, строители социализма, 
осталась партия ленинцев” 2. Автор воспевает свою обновленную родину  – 
орденоносную Татарию, ее колхозы, фабрики и заводы 3. А в комедийной пье-
се Камали карт (Старик Камали, 1925) через образ крестьянина-середняка 
рисует социалистическую действительность деревни, глубокие изменения в 
разных поколениях сельчан, столкновение отцов и детей – во взглядах, в вы-
сказываниях 4. Читатель наблюдает приметы нового времени: деревенский 
клуб с обязательными портретами Ленина, Калинина, Нариманова, бюст Ле-
нина на почетном месте, стены, увешанные картами, диаграммами, плаката-
ми и лозунгами, шкаф, наполненный газетами и журналами, часы 5.

Раздумья Х. Такташа о советской действительности отражены в поэме 
Письмах в грядущее, где образы писем проникнуты идеей торжества социа-
лизма в борьбе против отживающего старого. Обращаясь к Человеку Буду-
щего, он зримо рисует будни настоящего. Так, письмо первое иллюстрирует 
общий фон борьбы: 

Когда получите послание, / Тяжелые пройдут года, / И коммунизм востор-
жествует/ Повсюду на земле тогда. / И люди нашего столетья забудутся… / 

1	 См. Н. Юзеев, Певец новой красоты, [в:] Х. Такташ, Письма в грядущее, пер. с тат. Л. Мар-
тынова, сост. А. Исхак, Казань 1971, с. 10.

2	 Перевод И.Х.
3	 Ф. Бурнаш, Ленин партия, [в:] его же, Молодые сердца, Казань 1969, с. 366-367, 373 (на 

тат. яз.).
4	 Ф. Бурнаш, Камали карт, [в:] его же, Молодые сердца…, с. 79-150 (на тат. яз.).
5	 Там же, с. 81. Сразу же отметим, что судя по собранным в 1990-е гг. автором статьи ин-

тервью у сельских жителей Татарстана, настенные часы в деревне были достаточно боль-
шой редкостью.
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В огне порывов небывалых / Бой мы великий повели / За обновленье / Чело-
века / И обновление/ Земли 6. 

Второе письмо на примере крестьянина Мухтара показывает единство 
противоположностей в психологии колхозника и человека переходного пе-
риода вообще, двойственное восприятие крестьянами происходящего: 

…Есть, братец мой, во мне два „я”. / В едином теле два Мухтара/ Сейчас жи-
вет из них один, / Ты понимаешь, за коммуну, / Другой же против, сукин сын! 
/ К примеру: мы в колхоз вступили / И лошадей обобществили. / …Конь око-
лел… / Старуха плачет… Погибнем значит! / …Но вот колхозники ко мне / 
Пришли, и вспомнил я, много нас! / Мы сообща исправим дело!.. / А если был 
бы один, / Бороться не хватило б силы. / Ведь вот в чем польза от того, / что 
в коллективе я, мой милый! 7. 

В третьем письме автор демонстрирует как социалистический труд ме-
няет психологию человека, а в борьбе рождается новая жизнь и новая дей-
ствительность. О значимости труда для человека и стихотворение Мукамай 
(1929): 

Как двое мальчиков из сказки, / Два голодранца: я и ты, / Карабкались мы 
на деревья, / Чтоб мир увидеть с высоты. / …Ты беден был, но ты любил тру-
диться,/ ты доброю душою обладал… / Ты не знал, / Что из трясины выбрать 
возможно / Лишь только вместе выхода ища. / Чтоб не погибнуть нам пооди-
ночке, / Мы все должны трудиться сообща! 8.

Постоянная репрезентация времени („до” и „после”, „раньше” и „теперь”), 
символы советского времени нашли отражение в трудах Галимджана Иб-
рагимова, написанных с позиций социалистического реализма и ставших 
заметным явлением национальной культуры. Трилогия Наши дни 9, посвя-
щенная событиям революции 1905-1907 гг., рассказывает о крушении ста-
рых устоев, пробуждении нового, революционного в татарском обществе, 
о проблемах духовных поисков молодого поколения, „очутившегося между 
двух миров” 10. Впервые татарский герой (Султанов, Зариф Булатов) созна-

6	 Х. Такташ, Письма в грядущее, пер. с тат. Л. Мартынова, сост. А. Исхак, Казань 1971, с. 188. 
Поэма осталась незаконченной из-за несвоевременной кончины автора.

7	 Там же, с. 193-195.
8	 Там же, с 163.
9	 Г. Ибрагимов, Наши дни, пер. с тат. Р. Фаизовой, Москва 1966. 1-я книга трилогии была 

опубликована в 1920 г. В 1929 г. роман вышел на яналифе, в 1934 г. доработан автором, 
в 1962 г. опубликован на русском языке.

10	 Там же, с. 280.
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тельно вел борьбу за революционные преобразования. Несмотря на трагиче-
ский конец, роман наполнен верой в светлое будущее.

Тема революции и гражданской войны раскрывается в драматической 
пьесе Г. Ибрагимова Яңа кешеләр (Новые люди, 1920) 11. На примере дерев-
ни показаны не только достижения революции, утверждение новой соци-
алистической морали, но и сложность человеческих судеб в эпоху перемен. 
Нововведения разделяли родственников по разные стороны баррикад, дово-
дили до убийства родных за дело революции или против нее 12. Недаром Х. 
Такташ писал: 

В любой семье противоречья!/ В иных – раздвоенность сейчас. / Себе про-
тивниками стали / Довольно многие из нас. / Порою старые привычки, / Об-
ычай старый, старый взгляд / Рожденью нового сознанья / Еще преградою 
стоят! 13.

Неприятие учителей как проводников советской власти часто вылива-
лось в расправы над ними, что также находило отражение в литературе. 
Так, у Г. Ибрагимова сыновья богатых крестьян убили молодую учительни-
цу Камэр 14.

Еще одним признаком советского времени стало равенство народов. Ро-
ман Дочь степи, впервые вводит в татарскую литературу тему жизни брат-
ских народов, демонстрируя картины повседневности казахов, раскрывая 
вопросы общественного устройства и социальные проблемы жителей сте-
пи 15. В книге Гарифа Губая Дочь бакенщика (1938) 16, посвященной граждан-
ской войне и становлению советской власти, неоднократно поднимаются 
вопросы взаимоотношений татарского и русского человека, начиная от со-
здания смешанной семьи против воли родных, и заканчивая совместной 
борьбой за новую жизнь.

Воспитанию революционной воли, формированию новой социалисти-
ческой морали посвящена повесть Кызыл чәчәкләр (Красные цветы, 1922). 
Рассказывая о взрослении пяти деревенских парней, вместе проведших дет-
ство, автор показывает глубокие перемены в их судьбах, внесенные револю-

11	 Г. Ибрагимов, Новые люди, [в:] его же, Избранные произведения, в 3 тт., Казань 1956, т. 2, 
с. 533-592.

12	 Там же, с. 545, 588.
13	 Х. Такташ, Письма в грядущее…, с. 195.
14	 Там же, с. 582-584.
15	 Г. Ибрагимов, Дочь степи. Глубокие корни, пер. с тат. и коммент. Г. Шариповой, Москва 

1957, с. 3-140. Начат еще до революции, но завершен и опубликован в 1923 г.
16	 Г. Губай, Дочь бакенщика, авторизир. пер. с тат. Р. Фаизовой, Казань 1959.
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цией, разбросавшей друзей по разным лагерям. Так, сын хазрата Фазыл пы-
тался приспособиться к новым общественным отношениям, сын бая Гали, 
не видя себя в новом, социалистическом пространстве, добровольно лишил 
себя жизни: „Я ненавижу и не принимаю ту жизнь, которую вы строите. Не 
верю также. Что прежняя жизнь и прежние идеалы когда-нибудь вернутся. 
Теперь нет у меня ни желания, ни чести жить на свете…” 17. Выходцы из кре-
стьян Султан, Гилязи и Шахбаз влились в ряды борцов революции, Гилязи 
и Шахбаз погибли за новый строй 18. Как говорит один из главных героев по-
вести, Султан Уразбаев „я уже успел привыкнуть к борьбе, к бурным собы-
тиям революции. Борьба меня вдохновляет. Дни, прошедшие без нее считаю 
потерянными” 19.

Автор рисует картины установления власти советов, ярко описывает рас-
праву над ее сторонниками, в том числе учительницей Хадичей: 

В центре площади на столбах висело несколько человек. Люди были пове-
шены вниз головой. Одного человека я узнал сразу  – это была учительни-
ца Хадича, которая уже четыре года учила у нас детей. Живы ли они, нет 
ли – невозможно узнать. Руки безжизненно повисли. Лица окровавлены до 
неузнаваемости… на землю капает кровь… Вокруг них яростно, стоголосо 
шумит толпа, она напоминает черную тучу… Крики, ругань… Одни хотят 
что-то вырвать, другие не отдают… Все будто посходили с ума: налитые кро-
вью глаза, никто не соображает, что делает и чем это может кончиться… 20.

Трагическим страницам истории татарстанских деревень начала 1920-х гг.  
посвящена повесть Г. Ибрагимова Эдәмнер (Люди, 1923) 21. В ней отражена 
борьба старого и нового в тяжелейших для народов Поволжья и Татарстана 
условиях голода 1921-1922 гг. Детальное изложение биологической и нрав-
ственной деградации людей, никак не совпадающее с картинами светлого 
советского будущего, экономическое бедствие и духовное страдание наро-
да – реализм советской действительности. Автор принял активное участие 
в организации практической помощи голодающему населению. Под редак-
цией Г. Ибрагимова и Ф. Бурнаша было издано два сборника (Сборник ли-
тературной помощи, на тат. языке), объединившие творчество татарских 
поэтов и писателей (Шамиль Усманов, Муса Гали, Махмуд Максуд и др.), 
сбор от реализации которых полностью был передан в пользу голодающих  

17	 Г. Ибрагимов, Красные цветы, [в:] его же, Красные цветы, Казань 1987, с. 227.
18	 Там же, с. 172-237.
19	 Там же, с. 218.
20	 Там же, с. 218-219.
21	 Г.Г. Ибрагимов, Эдәмнер, Казань 1998 (на тат. яз.).
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детей 22. Тесно перекликаются с его произведением стихи М. Гафури Кеше 
ашаучылар (Людоеды), Голодный, Плачут, Погасли и др. (1922) 23. 

Ах, как больно плачут-стонут несколько миллионов детей!.. / Ах, как жалост-
ливо плачут несколько миллионов матерей!.. / Их не сто и не сто тысяч!.. Не-
сколько миллионов их – / Каждый из них увидел голод, все вместе плачут 
и угасают! 24.

Знаменем преобразований первых советских десятилетий стал роман 
Г. Ибрагимова Тирән тамырлар (Глубокие корни, 1926-1928) 25. Богатый ком-
позиционно, насыщенный героями и судьбами, он обнажил социальные 
противоречия и сложности человеческих отношений в постреволюцион-
ной татарской деревне, рождение нового общества в борьбе со старым уже 
в условиях НЭПа.

Роман начинается с картины убийства крестьянина активиста Фахри: 
„Быстро разнеслась печальная весть. Мужчины, женщины, старики и моло-
дые, побросав дела, игры, разговоры, все двинулись к оврагу Яманкул. Фахри 
любили. Любили как своего, как близкого, как человека, коренником тащив-
шего тяжелый воз” 26. Автор выдвигает на первый план социальные мотивы 
убийства, т. к. Фахри, у которого на уме были лишь „артель, коммуна, кол-
хоз”, был сторонником нового строя. Символичны даже описания приро-
ды  – майская ночь, вырванный с корнем старый дуб, непрекращающийся 
дождь, подтверждающие, что рушатся старые устои жизни, в муках рожда-
ется то новое, за которое отдали свою жизнь Фахри и другие жители дерев-
ни. Время весны стало символом пробуждения, свидетельством надежды: 
„как за суровой зимой пришла весна, так и после тяжелой жизни наступит 
счастливая пора” 27. В романе говорится о преемственности революционных 
традиций, взрослении молодого поколения комсомольцев – строителей но-
вой жизни, об уроках революционной борьбы представителей татарского 
народа, многому научившихся у русских революционеров.

22	 Очерки истории партийной организации Татарии, Казань 1973, с. 304.
23	 М. Гафури, Ачлык тырнагында, Уфа 1923. (на тат. яз.); М. Gafuri, Aclьq tьrnagьnda (1921-

1922 nce jьllarda), Qazan: Jaňalif, 1928. 31 b. (на тат. яз.).
24	 Перевод И. Х. См. M. Gafuri, Jьlьjlar, [в:] его же, Aclьq tьrnagьnda (1921-1922 nce jьllarda), 

Qazan: Jaňalif, 1928 (на тат. яз.).
25	 Г. Ибрагимов, Дочь степи. Глубокие корни…, с. 141-322. Замысел романа родился еще 

в 1923 г., когда Г. Ибрагимов узнал из республиканской газеты об убийстве кулаками ак-
тивного селькора.

26	 Там же, с. 143-144.
27	 Там же. с. 150-151.
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Маркерами советского времени стали новые для деревенских людей слова 
и понятия – тракторист, машинное товарищество „Трактор”, артель „Маяк”, 
колхоз, коммуна „Уртак” („Общее”), совхоз „Хезмәт” („Труд”), земотдел, дет-
сад, диспансер, Татлес, Татмашина, Таткнига, партконференция, фабзавуч, 
школа крестьянской молодежи, колхозные поля, сельские собрания, сходки 
актива, профсовет и т. п. 28

Отличительная черта романа – многообразие портретных описаний раз-
личных социальных типов, и сельчан, и горожан: боровшийся против ца-
ризма рабочий Садык, всю жизнь проживший в тяжелом сельском труде 
дед Джиганши – в детстве крепостной мирзы Х. Акчулпанова, трудолюби-
вые и терпеливые татарские женщины Айша и Нагима, пионер – „шустрый 
мальчуган с красным галстукам на шее” и др. 29 Автор рисует и яркие обра-
зы отрицательных героев – Вали-бая, убийцы главного героя, деревенского 
пьяницы Ахми.

Агитационную направленность носили пьесы 1920-х гг. Карима Тинчу-
рина, ориентированные на демократичного зрителя – вчерашнего крестья-
нина (Американец, Без ветрил и др.) 30. Герои пьес соответствуют психологии 
мигрантов 1920-х гг., т. к. именно сорванные революцией с мест обыватели, 
индивидуалисты – объект социально-психологического анализа автора. Не 
прибегая к формам открытого конфликта, автор показывает, что индиви-
дуализм „разрушает” личность. Событиям 1930-х гг.  – строительству кол-
хозной электростанции, посвящена пьеса На берегу Кандыр (1931-1933). Рабо-
чему двадцатипятитысячнику Акбердину, выходцу из деревни, приходится 
преодолевать враждебные вылазки кулачества, сомнения крестьян о необ-
ходимости строительства электростанции. На помощь колхозникам при-
ходят комсомольцы города, представители разных национальностей. Сель-
ские и  городские комсомольцы проводят социалистическое соревнование 
и, – маловодная река Кандыр дает свет: „Те огни, что мы зажгли сердцами… 
/ вечно будут Родине светить /…В славной битве дружного труда/ В день 
проходим целые года”. Пьеса полна новыми для деревни словами – клуб, сто-
ловая, автобус, полевод, бригадир, комсомольцы и пионеры и др. 31

Одной из главнейших задач советской деревни конца 1920-х  – начала 
1930-х гг. стала коллективизация сельского хозяйства, при этом взятый Та-
тарской республикой курс на сплошную коллективизацию часто порождал 

28	 Там же, с. 149, 162, 173, 167, 197, 198, 233, 213, 219, 220, 144, 158, 201, 203, 227, 266.
29	 Там же. с. 151.
30	 К. Тинчурин, Избранные драмы и комедии, в 2 тт., Казань 1969 (на тат. яз.).
31	 К. Тинчурин, Кандыр буе, [в:] его же, Избранные драмы и комедии…, т. 2., с. 405-485 (на 

тат. яз.).
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недовольство со стороны крестьян. Реальными событиями были крестьян-
ские/„кулацкие” восстания против советской власти. Восстание вилочни-
ков, недавно вошедшее в современную историю и получившее освещение 
в школьных и вузовских учебниках, стало одним из трагических эпизодов 
романа. Убийство комсомольца, которого вместе с истерзанным учителем 
Х. Джагфаровым привязали арканом к жеребцу и пустили по улице, не толь-
ко поражает читателя своей жестокостью, но и свидетельствуют о раздвое-
нии деревенского общества. Попытки стариков крестьян защитить сразу же 
пресекались: „Зачем Хабиба трогаете. Ведь он не коммунист! ”… „А ты какой 
защитник? Иль того же захотел? Хабиб – собака! Он хоть и не коммунист. 
А их песни поет. Бей его!” 32.

Наполнены реализмом бытовые картины романа. Налаживание быта, 
устройство столовой, организация детской площадки, детсада по замыслу 
автора должны были привести униженную татарскую женщину к свободе, 
к свету и новой жизни 33.

Так, чувашин Паларосов, товарищ убитого героя еще со времен совмест-
ной борьбы с голодом, такой же активист, как и большинство чувашей, умев-
ший говорить по-татарски, в избе Фахри видит полку с книгами, брошюра-
ми и журналами, а „на столе неумелой детской рукой были вырезаны две 
надписи: «Пионер Самад» и «октябренок Азад»” 34.

Свидетельством преобразований в деревне первых десятилетий власти 
советов стали и повести Шарифа Камала Хәйри – комсомол (Хайри – комсомо-
лец, 1924), Авыл матур уйлый (Деревня думает красиво, 1925), Җыр тавыш-
лары ишетелгәндә (Когда слышны звуки песни, 1926), Адәм үсә (Человек рас-
тет, 1927) революционный роман Таң атканда (Когда цветет рассвет) 35. 
Обращался к крестьянской теме Махмуд Галяу в романах Болганчык еллар 
(Муть), Мөһаҗирләр (Мухаджиры) 36. Душевную красоту и нелегкую участь 
татарской женщин до Октябрьской революции воспевал в произведении 
Хаят (1911) Ф. Әмирхан 37.

На историко-революционную тему написан роман Кави Наджми Весен-
ние ветры 38. Автор показывает дружбу татарского и русского народов, путь 

32	 Там же, с. 213-214.
33	 Там же, с. 149, 162, 173, 167, 197, 198, 233, 213, 219, 220, 144, 158, 201, 203, 227, 266.
34	 Там же, с. 152, 156.
35	 Ш. Камал, Таң атканда, [в:] его же, Избранные произведения, Казань 2004, 446 с. (на тат. 

яз.).
36	 М. Галәү, Мөһаҗирләр. Тарихы роман, Казань 2000. (на тат. яз.). Рукописи не сохранились, 

поэтому в 1931 и 1934 гг. переведены на татарский язык с русского.
37	 Ф. Әмирхан, На перепутье, пер. с тат. Г. Хантемировой, Казань 1979, с. 232-277.
38	 К. Наджми, Весенние ветры, пер. с тат. А. Садовского, Казань 1986.
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татарских рабочих от стихийных выступлений до осознанной революци-
онной борьбы за обновленную землю. Его произведения Светлая тропа 
(1929) 39 и Дождь сквозь солнце (1930) посвящены коллективизации сельского 
хозяйства и социальной борьбе в деревне. Героиня рассказа Светлая тропа 
Мадина, оставшаяся сиротой, с ранних лет сама зарабатывала себе на хлеб 40. 
Назначенная в дер. Ямансаз учительницей, она отказывается участвовать 
в попойках, устраиваемых на школьные деньги заведующим волроно Г. Тук-
тамышевым; не соглашается на предложение Шаймардана вести дополни-
тельно уроки корана, за что оклеветана кулаком в распутстве; устраивает 
спектакль „На новом пути”, поставленный и написанный самой молодежью 
деревни; поднимает вопрос о необходимости организации Дома крестьяни-
на в волости; выпускает стенгазеты, высмеивающие злоупотребления мест-
ной власти. С началом коллективизации и смертью одного из бедняков ак-
тивистов, дом которого был подожжен, Мадина агитирует за организацию 
колхоза, учит и детей и взрослых грамоте, старается внушить жителям двух 
соседних татарской и русской деревень, что они должны жить по братски. 
Рассказ заканчивается заявлением крестьян об организации колхоза „Свет-
лая тропа”.

События татарстанской деревни нашли отражение в кряшенской литера-
туре: сочинениях Даржии Аппаковой, Д.Г. Григорьева (Давид Саврушский, 
кряшенский поэт и драматург), Г. Беляева, Лидии Сейфуллиной и др. 41. Но-
вовведения в деревне находили отклик в школьной литературе, в частности, 
в азбуке-букваре, книге для чтения Новая жизнь 42. Широкую популярность 
приобрели пьесы Ф. Кавалинского Инсценировки для колхозной сцены (1935), 
Сенокос, Родина (1939), Ю. Курочкина Письмо хазрата. Пьеса в 3 действиях 
из жизни строительства колхоза и др. 43.

Заметным явлением в литературе 1920-1930-х гг. стали работы Лидии 
Н.  Сейфуллиной. Инструктор „красного молодежа” (1924). В Каин-кабаке 
автор подробно описывает физическое и нравственное угасание одного из 
героев 44. Нововведения, нарушавшие устои деревни: „пришла девка к актив-
ной жизни, а раньше только с матерью и могла разговаривать” (с. 326).

39	 К. Наджми, Светлая тропа, [в:] его же, Повести и рассказы, пер. с тат. Москва 1957, 
с. 97-123.

40	 Там же, с. 103-104.
41	 История и культура татар-кряшен (XVI-XX вв.), ред. Р. Хакимов, Казань 2017, с. 486-495.
42	 I.A. Aliksijef, A.N. Grigurijef, Yaňa tormoş: kerәşen şkullar өcөn әlifba, Qazan: Jaňa Әlifbasьnьň 

Yzәk Kәmitite, 1928.
43	 J. Kurkin, Xәzrәt xatь:3 pәrdәdә, auьlda kolxoz ojştьru tormьşnnan: Gradof sbornignnan alьnьp 

yzgәrtelep eşlәnde, Qazan: Tatizdat, 1930, 106 с.
44	 Л.Н. Сейфуллина, Каин-кабак, [в:] ее же, Избранные произведения, в 2 тт., т. 1. Москва 

1958, с. 293-379.
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В повести Перегной (1922), фактически летописи гражданской войны уже 
первые строки – о психологии крестьянина, разбуженного революцией и хо-
дившими по деревне слухами: „Про Ленина слухи разные ходили… из нем-
цев. Из русских, только немцами нанятый и в запечатанном вагоне в Россию 
доставленный для смуты. Бывший старшина волостной Жиганов этим ин-
тересовался и каждый раз из города новый слух привозил” 45. Новое посто-
янным рефреном звучит в Перегное: „А с году девятьсот семнадцатого город 
деревню вертуном завертел. Новое, новое, новое…” 46. „Новое правительство 
от рабочих и крестьян, потому и в одежде не хочет роскоши” 47. Автор ярко 
описывает картины деревенского самосуда, раскрывает отношение города 
к деревне, повествуя о расправе над сторонниками власти в ходе восстания 
показывает жестокость неприятия нового „земля нынче хорошо родит  – 
большевиками унавозили”. Проявляются и локальные признаки времени, 
например, „котлы беспризорников”, „рогожное знамя” 48. Награждение „ро-
гожным” знаменем сильно походило на шествия с хоругвями, вновь напоми-
ная крестьянам о темном прошлом.

События крестьянской жизни нашли отражение и в творчестве наци-
ональных писателей соседних Татарстану автономных образований. На-
пример, М. Шкетан (Я.П. Майоров) – марийский писатель и общественный 
деятель, на рубеже 1920-1930-хх гг. был одним из организаторов колхоза, 
председателем ревизионной комиссии, руководителем сельского драмати-
ческого кружка, ставившего постановки на злободневные темы: Шошым 
сеҥен (Весна победила, 1924), Шурно (Урожай, 1933) и др. Его рассказы по-
священы нововведениям советской власти в марийской деревне 49. В пьесах 
Эх, родители! (1928), Осадок мути (1932) М. Шкетан (Яков Майоров) со-
здал яркие образы марийских трудящихся, ищущих путь к новой жизни 50. 
О событиях в российской деревне, повторяющих в целом тенденции, про-
исходившие в татарстанской деревне рассказывают произведения русских 
авторов.

45	 Л.Н. Сейфуллина, Перегной, [в:] ее же, Четыре главы, авт. вступление статьи Г.Н. Добыш. 
Москва 1989, с. 129.

46	 Там же, с. 138.
47	 Там же, с. 154.
48	 Л.Н. Сейфуллина, Четыре главы…, с. 177, 164-165, 324, 333.
49	 М. Шкетан, Ме тоштым сеҥена: ойлымаш (Мы старое победим: рассказ), Йошкар-Ола 

1931 (на марийском яз.); он же, Мичун уке ачажат: ойлымаш (У Мичу нет отца: рассказ), 
Москва 1928 (на марийском яз.); он же, Яку: йоча ойлымаш (Яку: рассказ для детей), Мо-
сква 1928 (на марийском яз.).

50	 М. Шкетан, Ачийжат, авийжат: драма (Эх, родители!..: драма), Москва 1928 (на марий-
ском яз.).
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Отдельной остро звучащей темой национальной литературы первых со-
ветских десятилетий стало детство и дети. Л. Сейфуллина пишет повесть 
Правонарушители (1922). Опубликованная в том же году в журнале Сибир-
ские огни повесть, судя по откликам в печати, стала одним из самых чита-
емых произведений в послереволюционной России 51. В 1930 г. книга вышла 
на яналифе тиражом 5 тыс. экземпляров и стала доступной для татарского 
читателя 52.

В повести Красные цветы” Г. Ибрагимов рисует картины досуга деревен-
ских ребятишек – счастливые минуты, когда мальчишки могут бегать на го-
роховом поле, собирая сладкие стручки, ловить рыбу или собирать ягоды, 
мастерить лодочки и скворечники, или играть в игры, например, подражая 
взрослым „понарошку пахать огород” 53. „Как-то Фазиль повел нас в свой 
огород, и мы затеяли там игру: запряглись и понарошку стали пахать землю. 
Гилажи шел за сохой, Фазиль, Гали и я были в упряжке. Шахбаз же, подра-
жая взрослым, шел рядом и заправски понукал «лошадей»” 54. В то же время 
автор рассказывает о нелегкой доле деревенского сироты Шахбаза сына, 55 
о раннем труде 14-летнего подростка сироты батраком подпаском 56.

На страницах национальных произведений – вовлечение подрастающе-
го поколения деревни – детей и подростков в преобразование жизни, в но-
вовведения на селе, когда дети выступают проводниками советской власти, 
становятся „учителями” взрослых. Активно включаются в колхозную рабо-
ту – почтальонами, членами полеводческих бригад, агитируют за агротех-
ническую культуру, разносят книги.

Заметим, что собственники книг и сами стремились запечатлеть, зафик-
сировать время. На форзацах старых книг из частных библиотек часто мож-
но встретить не только подписи владельца, но и даты, место приобретения 57.

Литература 1930-х гг., прославляя достижения сталинских лет, часто 
использовала новую категорию времени, связанную с советской плано-
вой экономикой – пятилетку 58. Новаторство, социалистическое соревнова-
ние, план, стахановец все чаще стали звучать на страницах произведений.  

51	 История и культура татар-кряшен (XVI-XX вв.)…, с. 494.
52	 См: L. N. Sәjfullina, Zacon bozucьlar, tәpҫ. G. Xәbip, Qazan: Jaňalif 1930 (на яналифе).
53	 Г. Ибрагимов, Красные цветы…, с. 178-181.
54	 Там же, с. 181.
55	 Там же, с. 176-177, 180-181.
56	 Там же, с. 183.
57	 Например: „Эта книга куплена в киоске физ[…]института 2 декабря 1937 г. Сергеева”. Там 

же. Форзац книги.
58	 См., например: Наша Родина, ред. А. Стецкого, С. Ингулова, Н. Баранского, Москва 1937.
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Однако, вводившийся в первые десятилетия социалистического строитель-
ства хронометраж рабочего времени, в условиях деревни не получил отра-
жения на определении заработной платы, поскольку крестьянин-колхозник 
получал трудодень (или в простонародье – палку, участники многочислен-
ных интервью так и рассказывали – „работали мы за палки”. Окончательное 
распределение зачастую зависело от урожая, и т. п.

Трансляция социалистических преобразований была характерна не 
только для произведений для взрослых, но и для детской литературы. Стихи 
и проза отражали заметные для эпохи явления, приметы „советскости”, ори-
ентировали подрастающее поколение на строительство социалистического 
государства – символа и гаранта новой жизни.

Включение пионеров в политическую работу на селе, когда по стране стал 
массово повторяться „подвиг” П. Морозова – в Татарской АССР аналогич-
ный поступок сделала Оля Балыкина, также нашло отражение в литературе 
для детей. Иначе звучит Таня (1934) Л. Сейфуллиной – 12-летняя героиня, 
формирование которой происходит уже в иных условиях, нежели у старше-
го поколения. В ее трогательном облике, поступках и психологии отрази-
лись трудности и противоречия эпохи, в которой она растет и становится 
человеком.

Таким образом, для произведений первых советских десятилетий харак-
терны реализм, заостренное внимание на социальный анализ жизни. Пси-
хологические зарисовки жителей деревни, для которых революция 1917 г. 
с последовавшей за ней разрухой, гражданской войной, выступила как фак-
тор времени, разделивший крестьянскую жизнь „до” и „после”, ярко демон-
стрируют ломку традиционных устоев, сознания крестьян. Отличительной 
чертой национальной литературы, как и российской в целом, становится де-
тальное изучение новой морали, проникающей во все области производства 
и быта, взаимоотношений отдельно взятой личности с коллективом, тран-
сформации взглядов простого труженика и перерождение самого человека 
под влиянием революционных идей.
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„Czasie, naprzód!”
Chronometraż w zakładzie pracy,  

w radzieckim społeczeństwie, w nowej rodzinie 1

“Time, Forward!” Time Study at Workplace,  
in Soviet Society, in a New Family 

Abstract: The text discusses early-Soviet temporal experiments as attempts to transplant 
modernity into the traditional Russian society. The proposals of Aleksei Gastev, Platon 
Kerzhentsev and Nikolai Kuzmin are analyzed. Each of these concepts has moved the 
boundaries of social control further and further.

Gastev was the founder of TsIT (Central Institute of Labor) and propagator of Freder-
ick Taylor’s “scientific management” in the USSR. His theory of the Scientific Organiza-
tion of Labor had enormous influence on the Soviet anthropology of labor.

Members of The League of Time, with Kerzhentsev as their leader, did not limit their 
activity to the place of work but tried to implement time-motion studies in the broadly 
understood social life.

However, the most radical project was the diploma project of house-commune for 
Anzhero-Sudzhensk designed by Siberian architect Nikolai Kuzmin, who extended the 
principles of the “red Taylorism” to the private space of everyday life. 
Keywords: Aleksei Gastev, Platon Kerzhentsev, Nikolai Kuzmin, Taylorism, house- 
-commune 

Nowoczesność wystąpiła przeciwko tradycyjnym wyobrażeniom temporalnym: 
sekularyzując czas, wyzwalając człowieka z tradycyjnych zależności i opanowując 
świat przyrody. Swoją wizję czasu wypracowywała także wczesnoradziecka kultu-
ra – wizję oznaczającą prawdziwą rewolucję dla pogrążonego nadal w chłopskiej 

1	 Artykuł powstał dzięki wsparciu grantu Narodowego Centrum Nauki nr 2016/23/N/HS2/01372.
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kulturze nowego mieszkańca radzieckich miast. Proces ten proponujemy prześle-
dzić na przykładzie trzech wczesnoradzieckich eksperymentów, z których każdy 
przesuwał dalej granicę kontroli ludzkich zachowań. Są to: koncepcje propagatora 
tayloryzmu w  przemyśle Aleksieja Gastiewa; idee Płatona Kierżencewa, przeno-
szącego pomysły Gastiewa na wiele instytucji państwowo-społecznych; wreszcie 
głośny projekt architekta Nikołaja Kuźmina, który rozszerzał możliwości wyko-
rzystania chronometrażu dla projektowania czasu prywatnego i przestrzeni domu. 

Tayloryzm w kraju bolszewików

Jednym z najbardziej wyrazistych przejawów nowoczesności projektu radzieckie-
go była wielka kariera idei tayloryzmu i fordyzmu w ZSRR. Koncepcje Fredericka 
Taylora, Henry’ego Forda, Franka Bunkera Gilbretha czy innych zachodnich  – 
głównie amerykańskich  – prekursorów nauki o  zarządzaniu wywoływały żywe 
zainteresowanie bolszewików. Lata 20. były okresem dużego wpływu amerykań-
skiego know-how na radziecką gospodarkę. Wielu zachodnich inżynierów przy-
jeżdżało do Związku Radzieckiego, podpisywało intratne kontrakty, budowało 
fabryki i  projektowało miasta, a  niektórych zapraszano, by podzielili się swoim 
doświadczeniem właśnie w zakresie organizacji pracy (np. architekta Ernsta Maya 
czy Charlesa E. Sorensena z fabryki Forda) 2. W czasie wykładów w Swierdłowsku 
(obecnie Jekaterynburg) w 1924 roku Stalin zachwalał amerykańską rzeczowość 
i praktycyzm, które jego zdaniem powinny zostać wykorzystane w radzieckiej or-
ganizacji pracy: „Połączenie rosyjskiego rewolucyjnego rozmachu z amerykańskim 
praktycyzmem – oto sens leninizmu w pracy partyjnej i państwowej. Tylko takie 
połączenie daje nam pełny typ robotnika-leninowca, styl leninizmu w pracy” 3.

Racjonalne zaplanowanie procesu produkcyjnego, jego standaryzacja, szczegó-
łowość procedur, nadrzędność planu nad oddolną inicjatywą, przypisanie człowie-
ka do określonej funkcji, powtarzalność wykonywanych czynności, nastawienie 
na efektywność pracy w czasie, wynagrodzenie na podstawie wykonania normy 

2	 O  inspiracjach fordyzmem i  tayloryzmem w ZSRR zob. R. Stites, Revolutionary Dreams. Uto-
pian Vision and Experimental Life in the Russian Revolution, New York–Oxford 1989, s. 146-155. 
Opublikowana została poświęcona organizacji pracy korespondencja moskiewskiego Centralne-
go Instytutu Pracy z Henrym Fordem (zob. К переписке ЦИТа с Фордом, „Организация труда” 
1928, № 2, [w:] А. Гастев, Как надо работать. Практическое введение в науку организации 
труда, Москва 1966, s. 306-310. 

3	 И. Сталин, Об основах ленинизма: Лекции, читанные в Свердловском университете, [w:] 
idem, Cочинения, т. 6, Москва 1947, s. 188. Jeśli nie zaznaczono inaczej, wszystkie tłumaczenia 
pochodzą od autorki. 
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oraz waga nadzoru są jednymi z owoców nowoczesnego myślenia o konieczności 
przebudowy tradycyjnych układów pracy. Tak pojmowana nowoczesność, czyniąc 
wydajność pracy swoim idolem, stworzyła w warunkach bezwzględnego kapitali-
zmu metody mające na celu jak najwydajniejsze wykorzystanie pracy robotnika – 
metody często oskarżane o jego wyzysk i utożsamiane z pracą mechaniczną oraz 
bezduszną 4. Jak się jednak okazało, sposoby na maksymalne wykorzystanie siły 
roboczej doskonale przyjęły się w Kraju Rad. Znamienna jest tu postawa Lenina, 
który jeszcze w 1913 roku określił tayloryzm jako „naukową metodę wyciskania 
potu” (w artykułach: „Naukowy” system wyciskania potu z 1913 roku 5, System Tay-
lora – zniewolenie człowieka przez maszynę z 1914 roku 6), a po rewolucji, stojąc już 
na czele „państwa robotników i chłopów”, zalecał studiowanie osiągnięć amery-
kańskiej nauki o organizacji pracy w celu zwiększenia wydajności radzieckiego ro-
botnika (Kolejne zadania władzy radzieckiej przedstawione na zebraniu KC partii 
w kwietniu 1918 roku) 7.

Naukową organizacją pracy i  zarządzania interesowało się w nowym ustroju 
wielu badaczy, jednak najważniejszym radzieckim propagatorem amerykańskich 
metod był bez wątpienia „rosyjski Taylor” – Aleksiej Gastiew (1882-1939) – nie tylko 
poeta, ale także kierownik Centralnego Instytutu Pracy, CIT (ros. Центральный 
институт труда, ЦИТ), który sam nazywał swoim „ostatnim artystycznym 
dziełem” 8. 

CIT zajmował się opracowywaniem teorii naukowej organizacji pracy, NOT 
(ros. научная организация труда, НОТ) oraz jej implementacją: tworzył oraz 
popularyzował metodykę szkoleń pracowniczych, teoretyczne i praktyczne analizy 
procesów organizacji pracy. Dzięki niemu powstała sieć lokalnych oddziałów CIT, 
szkolących robotników według nowej metody. 

Pod koniec lat 30. CIT ostro krytykowano, jego metody uznano za „burżuazyj-
ne”, samego Gastiewa aresztowano i rozstrzelano w 1939 roku. Do idei „czerwo-
nego tayloryzmu” wrócono w latach 70. i 80., pojawiły się wówczas nowe wydania 
tekstów Gastiewa, ale nie reaktywowano działalności Centralnego Instytutu Pra-
cy. Mimo to przez cały okres istnienia ZSRR dostrzegamy wpływy gastiewizmu na 
radziecką antropologię pracy.

4	 R. Stites, Revolutionary Dreams…., s. 146.
5	 В. Ленин, „Научная” система выжимания пота, [w:] idem, Полное собрание сочинений, 

т. 23, изд. 5, Москва 1973, s. 18-19.
6	 Idem, Система Тейлора — порабощение человека машиной, [w:] idem, Полное собрание…, 

т. 24, Москва 1973, s. 369-371.
7	 Idem, Очередные задачи Советской власти, [w:] idem, Полное собрание…, т.  36, Москва 

1969, s. 165-208.
8	 Н.  Бахрах et al., Алексей Капитонович Гастев и его „последнее художественное 

произведение”, [w:] А. Гастев, Как надо работать…ops. 5-16.
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Stosunek Gastiewa do człowieka ujawnia opracowywana przez niego metodo-
logia postrzegająca robotnika przez pryzmat jego ciała, traktująca pracę człowieka 
na wzór maszyny. Instytut wzywał do skrupulatnych obserwacji poszczególnych 
etapów działań podstawowych. Każdą pracę należy dzielić na najmniejsze, nastę-
pujące po sobie elementy, a w ramach tychże wydzielić i opisać poszczególne ruchy 
ludzkiego ciała. CIT postulował szerokie wykorzystywanie w tym celu fotografii 
poszczególnych momentów ruchu ciała ludzkiego przy pracy, które opisywano, 
a następnie analizowano ich najbardziej wydajne warianty. 

Graficzny symbol CIT przedstawia schemat ręki w  trzech etapach uderzenia 
młotem o kowadło (il. 1). Ten ruch Gastiew uznawał za archetypiczny dla kultury 
pracy, on też obrazuje dosłownie hasło jego twórczości – poezji „robotniczego ude-
rzenia” (ros. Поэзия рабочего удара, 1918) 9.

CIT nie zatrzymał się jednak na badaniu ruchów elementarnych – wyższym 
poziomem miał być chronometraż całego procesu roboczego: analiza poszcze-
gólnych etapów pracy i doskonalenie organizacji pracy 10. Ta sfera zainteresowań 
Gastiewa najsilniej wpłynęła na radziecki stosunek do pracy. CIT opracował ze-
staw tabel służących rozplanowaniu pracy robotnika – od przyjścia do pracy aż 
do końca roboczego dnia zapisywano w nich czas przeznaczany na poszczególne 
czynności. Ich analiza miała doprowadzić do wyeliminowania marnotrawstwa 
czasu, lepszej organizacji działań, a dzięki temu zwiększaniu produktywności po-
szczególnych pracowników. Metodę tę wprowadzono w amerykańskich fabrykach 
już wcześniej, ale spotkała się ona z ostrą krytyką ruchu robotniczego: oskarża-
no ją o mechanicystyczne traktowanie człowieka i  jego eksploatację (w systemie 
tym wynagrodzenie uzależnione było od wykonywania poszczególnych czynno-
ści w określonym czasie) 11. Gastiew również krytykuje chronometraż w wydaniu 
wczesnokapitalistycznym, ale jedynie ze względu na nadużycia (zawyżanie norm). 
Robotnik radziecki powinien wykorzystać tę technikę dla doskonalenia swojej 
pracy, ale i samego siebie – tak by jak najefektywniej wykorzystać każdą minutę ro-
boczego dnia: „możemy już realizować to, co umownie nazywamy «fotografią dnia 

9	 А. Гастев, Поэзия рабочего удара, Москва 1964. W Polsce tom znany jako Poezja czynu robot-
niczego (zob. A. Gastiew, Poezja czynu robotniczego, przeł. H. Krahelska, Warszawa 1921). Jerzy 
Szokalski tłumaczy tytuł tomu jako Poezja robotniczego zrywu (zob. J. Szokalski, Poezja czasu 
próby, [w:] Historia literatury rosyjskiej XX wieku. Praca zbiorowa, red. A. Drawicz, Warszawa 
1997, s. 195).

10	 A. Gastiew zarysowuje to zagadnienie już w programowym tekście z 1921 r. Nasze zadania (zob. 
А. Гастев, Наши задачи, [w:] idem, Как надо работать…, s. 17-30), rozwija je m.in. w rozpra-
wie Czas z 1923 r. (idem, Время, [w:] idem, Как надо работать…, s. 62-84).

11	 Podłożem wielu protestów robotniczych była walka z  industrialnym utowarowieniem czasu 
(K.  Marks). Zob. B.  Adam, Czas społeczeństwa przemysłowego i  władza, przeł. D.  Łucka, [w:] 
Socjologia codzienności, red. P. Sztompka, M. Bogunia-Borowska, Kraków 2008, s. 494-496.
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pracy». Będziemy uwzględniać drobne jednostki czasu co do minuty, a jeśli będzie 
potrzeba – do części minuty. Na tym etapie dosłownie będziemy już inżynierami 
naszego własnego czasu i, bez wątpienia, twórcami naukowej organizacji pracy” 12.

Czasie, naprzód!

Reprezentowana przez Gastiewa wizja czasu była dla kultury tradycyjnej prawdzi-
wą rewolucją, a pamiętajmy, że większość robotników w latach 20. stanowili chłopi 
o  tradycyjnym, religijnym światopoglądzie. Jak zauważa Aron Guriewicz, czasu 
w  kulturze tradycyjnej nie odmierzał zegar. Dzielono go nie na minuty czy go-
dziny, a na pory dnia i roku. Intensywnie płynął w czasie zbiorów, leniwie zimą 13. 
Czas nie pędził do przodu – miał charakter cykliczny, wyrastający z rytmu przy-
rody i kalendarza religijnego. Cykliczność ta sprawiała, że nie planowano odległej 
przyszłości 14. Badacz stwierdził: „Czas wiejski jest czasem naturalnym, a nie cza-
sem zdarzeń, i dlatego dokładne pomiary nie są mu potrzebne ani im nie podle-
ga. Jest to czas ludzi, którzy nie opanowali przyrody, lecz podporządkowali się jej 
rytmowi” 15.

Upowszechnienie zegara mechanicznego 16 wiąże się ściśle ze zdobywającą do-
minację kulturą miejską oraz pojawieniem się „czasu kupieckiego”, o czym pisze 
Jacques Le Goff w tekście Czas Kościoła i czas kupca 17. Wiąże się to również z nową 
filozofią człowieka, który wyzwala się z tradycyjnych zależności i opanowuje świat 
przyrody. Decydujący w tym procesie był aspekt sekularyzacji rozumienia czasu, 
wypierający panujące w średniowieczu przekonanie o Bogu będącym jedynym pa-
nem czasu. Dźwięk dzwonów kościelnych nie wystarczał już do zorganizowania 

12	 А. Гастев, Время…, s. 80.
13	 A. Guriewicz, Kategorie kultury średniowiecznej, przeł. J. Dancygier, Warszawa 1976, s. 108.
14	 Cykliczność w postrzeganiu czasu dotyczy także rosyjskiej – prawosławnej – wsi. Judeochrześci-

jaństwo wprowadziło co prawda koncepcję czasu linearnego, ale kalendarz liturgiczny ma tu cha-
rakter cykliczny, choć odwołuje się nie do wydarzeń mitycznych, a historycznych (zob. M. Eliade, 
Sacrum, mit, historia. Wybór esejów, wyd. 3, przeł. A. Tatarkiewicz, Warszawa 1993, s. 123). Zob. 
także: E. Przybył-Sadowska, J. Sadowski, D. Urbanek, Rosja. Przestrzeń, czas i  znaki, Kraków 
2016, s. 245-247.

15	 A. Guriewicz, Kategorie kultury średniowiecznej …, s. 109.
16	 Od końca XIII w. pojawia się na wieżach miejskich kościołów, od XVI w. powstają zegary „noszo-

ne”, rozpowszechniane w XVII w. (zob. A.P. Usher, A History of Mechanical Inventions, New York 
1988, s. 193-197).

17	 J. Le Goff, Czas Kościoła i czas kupca, [w:] Czas w kulturze, wyb., oprac., wstęp A. Zajączkowski, 
Warszawa 1988, s. 331-335.
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życia – zastąpił je odmierzający czas ludzki zegar 18. Oświecenie to czas rozwoju 
sztuki zegarmistrzowskiej, ale i czas postrzegania świata w jej terminach. Pojawia 
się metaforyczne pojmowanie kosmosu jako mechanizmu skomplikowanego, ale 
możliwego do zrozumienia – gdyż zaplanowanego w sposób racjonalny 19. 

Zegar stał się jednym z symboli nowoczesności, które przewrót październiko-
wy zaimportował do Rosji wraz z  postulowaną przez bolszewików urbanizacją, 
industrializacją oraz przebudową antropologiczną 20. Plakat Rodczenki i Majakow-
skiego głosił: Człowiek  – tylko z  zegarkiem! (ros. Человек  – только с часами!), 
unaoczniając pojawienie się nowego atrybutu człowieczeństwa (il. 2). Na plakacie 
Abezgusa robotnik spogląda na zegarek, by uświadomić sobie od dawna znaną 
w kapitalizmie prawdę, że „czas to pieniądz” (w realiach radzieckich: konkretna 
produkcja, il. 3). Orientacje temporalne plakatu radzieckiego (gwałtowne odrzuce-
nie przeszłości, walka o „świetlaną przyszłość”) pełniły istotną funkcję w systemie 
radzieckiej kultury propagandowej 21. Tempo stało się jednym z wyznaczników no-
wego człowieka radzieckiego i nowych „stachanowskich” prędkości. Częsty w pro-
pagandzie wizerunek lokomotywy („parowóz dziejów”, zazwyczaj prowadzony 
przez samego Stalina) łączył skojarzenia postępu, potęgi, pozbawionego alternaty-
wy kierunku, ale i nieposkromionego pędu (il. 4). 

To, co do pewnego momentu było zaszczepianiem racjonalnego planowania 
do pozbawionej czasowej dyscypliny kultury, staje się romantyczną, irracjonalną 
próbą pojmania czasu lub nawet prześcignięcia go. Chłodny projekt zamienia się 
w marzenie napędzane religijnym paliwem – czas przeradza się w fetysz. W po-
wieści Walentina Katajewa Czasie, naprzód! (ros. Время, вперёд!) czas nie jest już 
stałą, on przyspiesza („Zdawało się Mosji, że czas ucieka, przeganiając sam siebie. 
Czas robił godzinę w minutę” 22; „Mknął czas, z każdym dniem zwiększając swą 
szybkość” 23). Człowiek nie tylko dotrzymuje mu kroku, ale i porywa się na rywa-
lizację („Czasu mało. Pędzi. Krępuje. Trzeba się z niego wyrwać, wyskoczyć. Trze-
ba go wyprzedzić” 24). W odróżnieniu od tego, co proponował Gastiew, Margulies, 

18	 A. Guriewicz, Kategorie kultury średniowiecznej…, s. 144-155.
19	 D. Roche, France in the Enlightenment, przeł. A. Goldhammer, Cambridge–Massachusetts–Lon-

don 1998, s. 88.
20	 B. Adam podkreśla, że czas staje się narzędziem władzy w tych społeczeństwach, w których „czas 

zegarowy został zreifikowany, zinternalizowany i narzucony” (B. Adam, Czas społeczeństwa prze-
mysłowego…, s. 504).

21	 А.З.  Чеботарёва, Советское официальное искусство как проявление преобладающего 
модуса времени, „Известия Самарского научного центра Российской академии наук” 2011, 
№ 2-3, s. 749-752.

22	 W. Katajew, Czasie, naprzód! Powieść-kronika, przeł. W. Grodzieńska, S. Pollak, Warszawa 1955, 
s. 38.

23	 Ibidem, s. 151.
24	 Ibidem, s. 65.
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główny bohater powieści, nie używa zegarka – to narzędzie nie jest już dla nie-
go wystarczająco niezawodne: „Wstał o szóstej i wyprzedził czas. Nie było jeszcze 
wypadku, ażeby właśnie budzik wyrwał go ze snu. Margulies nie mógł zawierzyć 
takiemu bądź co bądź prostemu mechanizmowi jak zegar, tak drogocennej rzeczy 
jak czas” 25.

Ale co więcej – zegar nie jest mu już potrzebny, ponieważ bohater idealnie zin-
terioryzował czas w sobie, ujarzmiając go:

Inżynier bez kieszonkowego zegarka! Nie był opieszały ani roztargniony. Prze-
ciwnie. Margulies był punktualny, dokładny, systematyczny, miał świetną pamięć. 
A pomimo to nigdy nie miał kieszonkowego zegarka. […] Nie odczuwał jego bra-
ku. Poznawał czas po mnóstwie najdrobniejszych oznak, rozsianych wokół niego 
w tym ogromnym ruchomym świecie nowej budowy. […] Między nim a czasem nie 
było istotnej różnicy. Pędzili, nie opóźniając się i nie wyprzedzając jeden drugiego, 
noga w nogę, jak dwaj biegacze, jak biegacz i  jego cień, rozpoznając sekundy po 
migających obok oczach i dłoniach 26.

„Liga Czas”

Nie ulega wątpliwości, że projekt zmiany stosunku do czasu człowieka radzieckie-
go miał nowoczesny wymiar. Wszak chodziło o  to, by tym samym zlikwidować 
„starego człowieka”: tradycyjne układy, które kojarzyły się z chaosem, gnuśną ob-
łomowszczyzną, lenistwem. O nowej wizji czasu w kontekście antropologicznego 
eksperymentu tak pisał Kierżencew:

Walka o  czas to zuchwała walka o  stworzenie nowego człowieka, godnego na-
szej zmierzającej ku komunizmowi epoki. Nasz materiał ludzki, zepsuty w epoce 
carskiej, lecz skropiony żywą wodą rewolucji, powinien zostać przystosowany do 
nowych warunków pracy. Precz z prowincjonalizmem, obłomowszczyzną, bałaga-
niarstwem, ślamazarnością!
Zamiast „a nuż” – dokładne obliczenie.
Zamiast „jakoś” – przemyślany plan.
Zamiast „jakkolwiek” – metoda naukowa.
Zamiast „kiedyś” – 15 października o 20.35.
Poprzez walkę o czas i NOT – ku komunizmowi 27. 

25	 Ibidem, s. 5.
26	 Ibidem, s. 205.
27	 П.М. Керженцев, Принципы организации. Избранные произведения, Москва 1968, s. 376.
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Płaton Kierżencew (w rzeczywistości Lebiediew, 1881-1940), dyplomata i dzien-
nikarz, proletkultowiec, pełnił wiele wysokich funkcji w radzieckim aparacie pro-
pagandy (m.in. w  Rosyjskiej Agencji Telegraficznej ROSTA, zrzeszeniu wydaw-
niczym OGIZ, wydawnictwie „Encyklopedia Radziecka”, gazetach „Izwiestija”, 
„Prawda”). Kreowaniu ludzkich postaw poświęcił całe życie, jednak inspiracją 
stało się dla niego nie doświadczenie trudu fizycznej pracy, a teatr. W odróżnieniu 
od Gastiewa Kierżencew nigdy nie pracował jako robotnik, był natomiast kryty-
kiem teatralnym, a przy tym zwolennikiem Proletkultu, który rozszerzył granice 
klasycznie rozumianej sceny: prowadził jej ekspansję nie tylko w przestrzeń wi-
dza, ale i  dalej  – w  przestrzeń społeczeństwa 28. Podobnie naukowa organizacja 
pracy (NOT) jego zdaniem powinna była opuścić wąsko rozumianą sferę pracy 
i zająć się codziennością relacji społecznych; powinna stać się sferą działania ludzi 
radzieckich.

Tayloryzm fascynował Kierżencewa krótko, ale bardzo intensywnie 29. Dzia-
łacz poświęcił mu kilka ważnych prac teoretycznych 30, ale przede wszystkim peł-
nił funkcję organizatora w ramach założonej przez siebie w lipcu 1923 roku „Ligi 
Czas” (ros. „Лига Время”, potem zwana „Ligą NOT”). Zadaniem Ligi była „walka 
o prawidłowe wykorzystywanie i ekonomię czasu we wszystkich aspektach życia 
społecznego i  prywatnego, jako podstawowe warunki dla realizacji zasad NOT 
w  ZSRR” 31. Jej działalność nie dotyczyła jedynie fabryk, ale objęła także dużą 
część administracji państwowej, szkoły oraz armię. Liga zobowiązywała swych 
członków do samodyscypliny, notowania wykonywanych codziennie czynności 
i przeznaczanego na nie czasu (wprowadzono chronokarty). Wzywała również do 
kontrolowania innych, co gorliwie czyniono. Członkowie Ligi, zwani „elwistami” 
(od skrótu rosyjskiej nazwy organizacji) lub „notistami” 32, byli prawdziwą armią 
entuzjastów. Walczyli o efektywność, zwalczając takie zjawiska jak spóźnienia do 
pracy, bezcelowe długie przemowy, kolejki, biurokrację.

Ligę szybko zamknięto – już w lutym 1926 roku 33. Nic dziwnego: gorliwość jej 
członków przysparzała im wrogów wśród kolegów w pracy, na uczelni, w urzę-
dach. Przeciwny metodom Ligi Czasu był też Gastiew, który uważał, że naukową 

28	 Idem, Творческий театр, Москва 1923, passim. 
29	 R. Stites, Revolutionary Dreams…, s. 156.
30	 Zob. Walka o czas (ros. Борьба за время); Naukowa Organizacja Pracy (ros. Научная организа-

ция труда); artykuły w organie prasowym „Ligi Czas” – czasopiśmie „Wriemia” (ros. „Время”). 
Teksty Kierżencewa poświęcone tej tematyce wydano wspólnie (zob. П. Керженцев, Принципы 
организации…).

31	 П.М. Керженцев, Принципы организации…, s. 366.
32	 R. Stites, Revolutionary Dreams…, s. 157.
33	 П.М. Керженцев, Принципы организации…, s. 372.
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organizację pracy należy przeprowadzać według sposobu naukowo opracowa-
nego przez państwową centralną instytucję 34. Ale przede wszystkim Liga stała 
się zagrożeniem dla władzy, będąc zrzeszeniem oddolnym, znajdującym się poza 
aparatem państwowym. Partia zmierzała już wówczas do uzyskania monopolu na 
definiowanie socjalistycznych postaw i ich kontroli; aktywizacja obywateli – na-
wet jeśli jej cel wydawał się zgodny z głoszoną ideologią – stanowiła groźbę samą 
w sobie.

Kuźmin: tayloryzm w przestrzeni zamieszkania

Płaton Kierżencew był tym, kto podjął się próby wyprowadzenia tayloryzmu z fa-
bryk i przeniesienia go do innych sfer życia społecznego: administracji, edukacji, 
handlu itd. „Liga Czas” stanowiła ogniwo pośrednie pomiędzy ideami Gastiewa 
a Nikołajem Kuźminem (1905-1985), młodym tomskim architektem, który w swo-
jej pracy dyplomowej  – projekcie domu komuny dla górników Anżero-Sudżen-
ska (il. 5) 35 – poszedł jeszcze dalej, postulując zastosowanie taylorowskich metod 
w  projektowaniu przestrzeni życia prywatnego. Zdaniem Kuźmina codzienne 
marnowanie czasu na skutek braku racjonalnego, drobiazgowego planu jest prze-
szkodą na drodze „kulturalnego rozwoju” człowieka: „Z powodu braku organizacji 
życia w mieszkaniu, braku dokładnych pomiarów czasu, który żywiołowo upływa 
na domowej krzątaninie i zabieganiu, rozwój kulturalny robotników nie może być 
przestawiony na planowe tory [podkreślenie Kuźmina – przyp. K. N.-S.]” 36. Przy 
projektowaniu przestrzeni mieszkalnej Kuźmin zastosował więc mający służyć  

34	 Z. Martyniak, Prekursorzy nauki organizacji i zarządzania, Warszawa 1989, s. 83-84. O konflikcie 
podejścia „praktyka” Gastiewa i „ideologa” Kierżencewa zob. Z. Sochor, Soviet Taylorism Revisi-
ted, „Soviet Studies” 1981, № 2, vol. XXXIII, s. 246-264.

35	 Н.С. Кузьмин, Дипломный проект „Дом-коммуна для Анжеро-Судженских горняков”, pro-
motor К. Лыгин, Томск 1928-1929, kopia dokumentu, archiwum Muzeum Historii Architektury 
Syberii im. S.N. Bałandina (ros. Музей истории архитектуры Сибири им. С.Н. Баландина) 
przy Nowosybirskim Państwowym Uniwersytecie Architektury, Wzornictwa i Sztuki, NGUADI 
(ros. Новосибирский Государственный Университет Архитектуры, Дизайна и Искусств, 
НГУАДИ), № 2201. Nie posiadamy oryginału pracy dyplomowej Kuźmina. Zachowały się jedy-
nie poświęcone jej artykuły architekta z czasopisma „Sowriemiennaja Architiektura” oraz kopia 
projektu w zmniejszonym formacie w zbiorach Muzeum Historii Architektury Syberii (kwerenda 
z lutego 2014 r., korespondencja z pracownikami muzeum z 8.04.2016 r. i 11.04.2016 r.). Ory-
ginału dokumentu brak też w archiwum rodzinnym córki architekta (korespondencja z Ksieni-
ją Kuźminą z 18.04.2016 r. i 22.04.2016 r.).

36	 Idem, Проблема Научной организации быта, „Современная архитектура” 1930, № 3, karta 
15, recto.
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organizacji pracy chronometraż – drobiazgowe wyznaczanie czasu potrzebnego na 
wykonanie poszczególnych czynności 37.

Dla każdej grupy wiekowej architekt stworzył oddzielny plan codziennych za-
dań nazwany procesem życiowym (ros. бытовой процесс) 38. Z dokładnością co 
do minuty rozplanował czynności fizjologiczne, higieniczne i społeczne (sen, po-
budkę, poranną gimnastykę, prysznic, śniadanie, drogę do kopalni, odpoczynek 
w klubie):

Proces życiowy dorosłych. Pierwsza zmiana:
1.	 Cisza nocna – godz. 22
2.	 Sen, 8 godzin. Pobudka – godz. 6.
3.	 Gimnastyka, 5 min. – godz. 6.05
4.	 Mycie się, 10 min. – godz. 6.15
5.	 Prysznic (fakultatywnie 5 min.) – godz. 6.20
6.	 Ubieranie się, 5 min. – godz. 6.25
7.	 Przejście na stołówkę, 3 min. – godz. 6.28
8.	 Śniadanie, 15 min. – godz. 6.43
9.	 Przejście do garderoby, 2 min. – godz. 6.45
10.	Ubieranie się, 5 min. – godz. 6.50
11.	Przejście do kopalni, 10 min. – godz. 7
12.	Przydzielenie do pracy, przygotowanie do zjazdu. Praca w kopalni. Wyjazd. Ba-

nia. Ubieranie się, 8 godzin – godz. 15
13.	Powrót do komuny, 10 min. – godz. 15.10
14.	Rozbieranie się, 7 min. – godz. 15.17
15.	Mycie rąk, 8 min. – godz. 15.25
16.	Obiad, 30 min. – godz. 15.55
17.	Przejście do sali odpoczynku na czas wolny, 3 min. – godz. 15.58
18.	Czas wolny. Można podrzemać itp. Wówczas przechodzą do sypialni – godz. 

16.58
19.	Mycie się (zmiana odzieży), 10 min. – godz. 17.08
20.	Przejście na stołówkę, 2 min. – godz. 17.10
21.	Herbata, 15 min. – godz. 17.25
22.	Przejście do klubu. Kulturalna rozrywka i rozwój. Ćwiczenia fizyczne. Możliwa 

także bania, pływalnia. Tu życie samo stworzy plan. Przydzielono 4 godziny – 
godz. 21.25

23.	Przejście na stołówkę, kolacja i powrót do sypialni, 25 min. – godz. 21.50
24.	Przygotowanie do snu (możliwy także prysznic), 10 min. – godz. 22 39.

37	 Е. Фрейдин, Коммунальная утопия для анжеро-судженских шахтеров, „Проект Сибирь” 
2005, № 23, s. 51.

38	 Н.С. Кузьмин, Проблема Научной…, karta 15, verso.
39	 Ibidem.
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Harmonogram ten jest do dziś przywoływany przez badaczy jako sztandarowy 
przykład radykalizmu bolszewickiej awangardy architektonicznej tych lat – nie-
ludzkiej i skrajnie mechanicystycznie traktującej zachowania człowieka. Richard 
Stites porównał go do Zamiatinowskiego Dekalogu Godzinowego (ros. Часовая 
Скрижаль) 40. To efektowne porównanie nie oddaje jednak prawdziwego charakte-
ru inżynierii społecznej w wydaniu tomskiego architekta, która jest w rzeczywisto-
ści o wiele bardziej zawoalowana. Kuźmin bowiem uprzedził podobne oskarżenia 
i wyraźnie zaznaczył: „Czas wyznaczany jest nie dla reglamentowania ruchów czło-
wieka. Człowiek nie jest automatem. Czas ten zaplanowałem dla architektonicznej 
organizacji komuny” 41. Człowiek jest istotą z natury wolną i w podobny schemat 
się nie wpisze. Tak szczegółowy plan dnia (osobny dla różnych grup wiekowych) 
jest bowiem potrzebny nie mieszkańcom, których nikt nie będzie kontrolował, by 
myli ręce przez osiem minut a  na śniadanie szli trzy. Podobny plan jest jednak 
potrzebny architektowi, by wiedział – statystycznie – o której porze dnia i w jakim 
pomieszczeniu człowiek poświęca czas na określone czynności. Dzięki temu Kuź-
min mógł zaprojektować budynek wygodny i praktyczny, uwzględniający np. za-
sadę jak najkrótszych odległości między kolejno odwiedzanymi pomieszczeniami 
(racjonalizacja codziennej „wędrówki” mieszkańców domu), a  także oświetlenia 
pomieszczeń dziennym światłem (które było oczkiem w głowie modernistycznych 
architektów) 42.

Jest to więc próba stworzenia typu idealnego mieszkańca (w rozumieniu Maxa 
Webera) dla potrzeb metodologii pracy architekta. Nie architekt projektuje co-
dzienną wędrówkę człowieka – zdaje się przekonywać Kuźmin – to ona wpływa 
na jego ostateczny projekt. Stąd tak dużą wagę przywiązywał do bycia na miejscu, 
zapoznania się z jego specyfiką. Nie uznawał projektów uniwersalnych, typowych, 
abstrakcyjnych – krytykował za takie podejście swoich kolegów 43.

Uznając zasadność możliwości wykorzystania podobnych analiz w  pracy ar-
chitekta, należy wyrazić wątpliwość, czy w przypadku Kuźmina był to wyłącznie 
metodologiczny gest. Schemat procesów życiowych został bowiem przez Kuźmina 
umiejscowiony w szerszym kontekście zaproponowanej przez niego teorii nauko-
wej organizacji życia, NOB (ros. научная теория быта, НОБ), która była zakro-

40	 R. Stites, Revolutionary Dreams…, s.  202. To samo porównanie wykorzystuje Jakub Sadowski 
(zob. J. Sadowski, Rewolucja i kontrrewolucja obyczajów. Rodzina, prokreacja i przestrzeń życia 
w rosyjskim dyskursie utopijnym lat 20. i 30. XX wieku, Łódź 2005, s. 117).

41	 Н.С. Кузьмин, Проблема Научной…, karta 15, verso.
42	 Ideę tę zawierał programowy dokument nowoczesnych architektów – Karta Ateńska, zob. CIAM’s 

„The Athens Charter” (1933), [w:] Le Corbusier, The Athens Charter, przeł. A. Eardley, New York 
1973, s. 63-64.

43	 Н.С. Кузьмин, Проблема Научной…, karta 14, recto.
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jonym na szeroką skalę projektem przebudowy społecznej, zakładała plastyczność 
materiału ludzkiego i miała stać się prawdziwym powołaniem radzieckiego archi-
tekta. Każe to wątpić w zapewnienia architekta o jedynie technicznym charakterze 
zaproponowanego harmonogramu.

Schemat procesów życiowych miał mieć bezpośrednie przełożenie na rozpla-
nowanie pomieszczeń kompleksu. Na jego podstawie architekt tworzył tzw. gra-
fik dynamicznego powiązania elementów budynku, czyli jego pomieszczeń (ros. 
график динамической связи) 44. Nazwa ta również nie jest bez znaczenia – odwo-
łuje się ona z jednej strony do zmienności, energii, ruchu, płynności, z drugiej zaś 
strony do uporządkowania, związku, łączności, spoistości. Ujęte w formie grafiku 
„dynamiczne powiązanie” sugeruje ujarzmianie codzienności przez uzbrojonego 
w  naukę architekta. Codzienne praktyki życiowe, ze swej natury spontaniczne, 
automatyczne, oczywiste, zrytualizowane i bezrefleksyjnie replikowane, Kuźmin 
chciał objąć doskonałością swego racjonalnego założenia. Nie tylko praca w fabry-
ce, ale i takie czynności jak sen, gimnastyka czy posiłki miały opierać się na planie 
wyznaczonym za pomocą taylorowskiego chronometrażu, zapewniając racjonalne 
i wydajne wykorzystanie czasu. Na wzór systemu fabryki o harmonijne funkcjono-
wanie wspólnoty powinno zadbać centrum koordynacyjne – życie domu reguluje 
wybierana przez mieszkańców Rada Komuny 45 kierująca życiem mieszkańców za 
pomocą radiowęzła obwieszczającego pobudkę, obiad, sen itd. 46. Ale równocześnie 
sama struktura budynku – rozmieszczenie sypialni, łazienek, stołówki – zakłada-
ła ich określone użytkowanie, uniemożliwiając człowiekowi „samowolną” zmianę 
własnego codziennego planu. Trudno decydować samodzielnie o godzinie pobud-
ki, jeśli o 6.15 przychodzi personel sprzątający sypialnię, a śniadanie jest wydawane 
do 6.43… 47.

W takiej perspektywie zaplanowanego w każdej minucie życia „dom” stawał się 
w rzeczy samej raczej „kombinatem mieszkaniowym” 48.

44	 Ibidem, karta 16.
45	 Ibidem, karta 16, verso.
46	 Ibidem, karta 16, recto.
47	 Siergiej Bałandin i  Iwan Niewzgodin próbowali usprawiedliwiać zasadność „grafiku życia” 

specyfiką grupy, dla której był stworzony: górnicy pracowali brygadami, o  konkretnej porze 
schodzili pod ziemię, musieli się trzymać kolektywnego planu. Zob. И. Невзгодин, Музыка 
будущего — дипломный проект дома-коммуны Н.С. Кузьмина, „Проект Сибирь” 2005, № 
23, s.  55; С.  Баландин, „Небезызвестный” и „хрестоматийный на десятилетия пример 
вопиющего искажения идеи” в дипломном проекте, [w:] Николай Кузьмин. К 100-летию 
со дня рождения. Сборник статей и материалов [recte: ред. С.  Таранин], Москва 2005, 
s. 109-110.

48	 Chan-Magomiedow nazywa dom komunę Kuźmina właśnie projektem kombinatu mieszka-
niowego (zob. С. Хан-Магомедов, Архитектура советского авангарда, т. 2: Социальные 
проблемы, Москва 2001, s. 132-137).
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* * *

W  Zamiatinowskim Państwie Jedynym Frederick Taylor jest jednym z  niewielu 
docenianych myślicieli przeszłości:

Tak, ten Taylor był niewątpliwie największym geniuszem starożytności. Nie wpadł 
co prawda na pomysł, żeby swoją metodę rozszerzyć na całe życie ludzkie, na każdy 
krok, na okrągłą dobę – nie potrafił scałkować swojego systemu od godziny do 24 
godzin. Mimo wszystko jednak – jak można było wypisywać całe biblioteki o ja-
kimś tam Kancie – i prawie nie dostrzegać Taylora – tego proroka, który potrafił 
przewidzieć dziesięciowiekową przyszłość 49.

Elementem totalitaryzmu jest wkradanie się władzy do domu obywatela. Tak 
długo, jak próby stworzenia nowego człowieka dotyczyły jedynie robotnika, nie 
były prawdziwą antropologiczną rewolucją. Kultura radziecka na tym jednak nie 
poprzestała i „czerwony tayloryzm” zapukał także do prywatnych drzwi.
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Концептуализация социального  
и исторического времени в позднем 

творчестве Александра Зиновьева

Social and Historical Construct of Time  
in the Late Writings of Alexander Zinoviev

Abstract : The article is dedicated to the late essays of Alexander Zinoviev (1922-2006), 
Russian logician, philosopher and writer. Analyzing them briefly, the author of this paper 
discusses the Zinoviev’s idea of time as a social and historical construction which differs 
from the time of the classical Newtonian physics and changes according to the process of 
transformation of each society. Zinoviev asserts that the Soviet Union was the first in the 
world supersociety which lived for the communist future. After its collapse, a global capi-
talistic supersociety of the West dominated the world. In social and political terms it seeks 
to strenghten undemocratic aspect of the society and transform democracy into a cam-
ouflage for the totalitarian state rule. Zinoviev criticizes these two types of supercocieties 
which in spite of their differences carry with them a dehumanization. In conclusion the 
author proves that Zinoviev, hovewer pessimistic is his view about the evolution of the 
world, is opposed to the historical determinism and preaches a new humanism
Keywords: history of Russia and the Soviet Union, social and historical construct of time, 
supersociety, catastrophism, humanism. 

В своем позднем творчестве, особенно в последних очерках 1, Александр Зи-
новьев (1922-2006) разработал собственную концепцию социального време-
ни. По мнению многих комментаторов его наследства, известный русский 
писатель, философ и логик в полемике с марксистскими подходами исходит 

1	 Мы имеем, например, ввиду: На пути к сверхобществу (2000), Pусскую трагедию (2002), 
Распутье (2005). 
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из принципов  антиисторизма и рассматривает человеческие объединения 
не с точки зрения их эволюции, а в  зависимости от типа их организации 
и совокупности черт данного народа. В нашей статье мы попытаемся дока-
зать, что Зиновьев далëк от антиисторизма, хотя глубоко пессимистическое 
мировоззрение автора Русской трагедии (2002) напоминает во многих чер-
тах исторический катастрофизм.

В своих социологических работах Зиновьев чëтко различает физическое 
и социальное время. По его словам, в первом из них предполагаются „собы-
тья и их последовательность в качестве опорных точек” 2. По своей природе 
оно абстрактное и эмпирическое. В нëм нельзя путешествовать ни в прош-
лое, ни в  будущее  – нельзя побывать физически там, чего уже нет, и там, 
чего ещë нет. Настоящее есть мгновение или условная точка отсчëта време-
ни, протяжëнность которой не принимается во внимание. Согласно клас-
сической физике Ньютона нельзя повернуть время вспять, замедлить или 
ускорить. 

В отличие от него, социальное время субъективное, ощущаемое людьми, 
которые живут в разного типа сообществах. Они воспринимают настоящее 
как протяжëнный временный интервал, который может теоретически про-
извольно замедлиться или ускориться. Социальный субъект различает его 
от прошлого и будущего в зависимости от своего определëнного состояния, 
определëнного образа своей жизнедеятельности. Именно факторы этого со-
стояния определяют границы социального настоящего. По мере прохожде-
ния физического времени часть этого последнего уходит в прошлое, стано-
вясь предметом исторических исследований, а часть будущего включается 
в социальное настоящее. 

С исторической точки зрения эволюция человечества содержит в  себе 
три стадии: предобщество  – первобытные или кочевые племена; общест-
во  – объединение людей сложившееся со временем как единое, чаще все-
го народное целое ; глобальное сверхобщество, которое Зиновьев называет 
„человейником” 3. Каждый из этих типов объединений иначе воспринимает 
социальное время. Предобщества живут в „бесконечно […] длящемся соци-
альном настоящем” 4. Общества, которые основывают свою идентичность на 
мифах и традиции, включают в их социальное настоящее факторы более или 

2	 А.A. Зиновьев, Несостоявшийся проект, Москва 2011, c. 275. Этот том собранных сочине-
ний Зиновьева включает Pусскую трагедию и Распутье.

3	 А.A. Гусейнов, А. Зиновьев, [в:] Большая российская энциклопедия, т. 10, Москва 2008, 
с. 493-495. 

4	 А.A. Зиновьев, Несостоящийся проект…, c. 280.
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менее отдалëнного прошлого 5. В их ощущении время как бы замедливает. 
В отличиe от них сверхобщества как то устремляются в будущее и их соци-
альное время как будто ускоряется 6.

По Зиновьеву устремление в  будущее eсть относительно новое явление 
в истории человечества: это изобретение западноевропейской цивилизации 
в  эпохе Возрождения. В  Советском Союзе, где основная масса населения 
жила идеологией строительства коммунистического будущего, эта ориента-
ция достигла самого высокого уровня при Сталине. В послесталинские годы 
она становилась всë менее и менее сильной и в посткоммунистический Ель-
цинский период она вообще исчезла. В самом деле вследствие исторических 
изменений доминирующая в данном моменте ориентация может слабнуть 
или даже принять иное направление. Зиновьев приводит пример сегодняш-
ней России, которая в  гротескной временами форме устремляется в  своë 
прошлое. Этим образом российское общество реагирует с одной стороны 
на негативные последствия сравнительно недавнего коммунизма, а с другой 
стороны на угрозы глобализации.

Обсуждая социальную устремлëнность в будущее, Зиновьев ставит ещë 
другой вопрос: в  какой степени можно ли его предвидеть ? Он утвержда-
ет, что будущее данного общества зависит от двух совокупностей факторов. 
К первой относятся тенденции и потенции настоящего, от реализации кото-
рых зависит будущее. Их можно исследовать и, опираясь на результаты иссле-
дования, предполагать возможность социальной эволюции в определëнном 
направлении. Вторая группа факторов включает те, которые не зависят от 
настоящего и не содержатся в нëм. Их невозможно обнаружить путëм ана-
лиза настоящего, поскольку их там вообще нет. В этом смысле будущее не 
предопределено настоящим.

Несмотря на то, что исторический процесс может быть нарушен или 
прерван непредвиденными обстоятельствами, степень его непредвиденно-
сти, по мнению Зиновьева, „резко сократилась сравнительно с резко воз-
росшей степенью предсказуемости и запланирвнности” 7. В этом отношении 
русский логик различает прогноз исторического будущего от сознательного 
его делания по опредeлëнному проекту. В XX, а тем более в XXI веке управ-

5	 „Возможно и такое […], что расширение социального настоящего происходит в основном 
за счëт физического прошлого” (А. Зиновьев, Несостоявшийся проект…, c. 279-280).

6	 „Интервал физического будущего включаемого в  настоящее может увеличиваться. Это 
значит, что люди всë дальше и дальше заглядывают в социальное будущее. […] Они как 
бы устремляются в будущее” (там же, c. 279). См. К.А. Крылов, Памяти Александра Зино-
вьева, [в:] его же, Прогнать чертей, Москва 2010, с. 318-408. 

7	 А.A. Зиновьев, Несостоявшийся проект…, c. 291. 
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ление историческим процессом стало возможным, неизмеримо усилилось 
и всë время усиливается благодаря средствам манипулирования массами 
и коммуникации, а также средствам решения проблем большого масштаба. 

Зиновьев утверждает, что Советский Союз был первым в истории свер-
хобществом, которое соответственно с коммунистической идеологией стре-
милось управлять будущим. По его словам, оно осуществилo „прорыв в ми-
ровом эволюционном процессе, открыв  новое направление социальной 
эволюции, качественно отличное от западного” 8. Отношение Зиновьева 
к „реальному коммунизму” очень сложно и оно меняется со временем: край-
не критическое в его так называемых „социологических романах”, таких как 
Зияющие высоты 9, Cветлое будущее и ещë других, написанных уже в эмиг-
рации, оно смягчается в  его позднем творчестве, особенно после возврата 
в Россию 10. Мы не станем его обсуждать в этой статье. Тем не менее, для по-
нимания взглядов Зиновьева на историческую эволюцию человечества надо 
отметить, что хотя сомневаясь в  научности теории марксизма-ленинизма, 
он никогда не отвергал самую идею коммунизма. Неслучайно он цитирует 
Утопию Томаса Мора как один из ранних проектов радикальной перестрой-
ки общества 11. 

Эта привязанность к коммунистической утопии отчасти объясняет, по-
чему Зиновьев считал трагедией крах советского коммунизма. Его провал 
он отождествлял с гибелью русского народа из-за поражения в  Холодной 
войне. Им овладело чувство неотвратимости этой гибели. Он пророчество-

8	 Там же, c. 442.
9	 Зияющие высоты, которые представляли острую сатиру на „реальный коммунизм” были 

написаны в Советском Союзе, но изданы на русском языке в лозанском издательстве Вла-
димира Дмитриевича L’Âge d’Homme в августе 1976. 

10	 Эволюция взглядов  Зиновьева на „реальный коммунизм” началась еще в  эмиграции 
(1978-1999) и проявилась, например, в романе Нашей юности полëт. В то же самое время 
рос критицизм Зиновьева по отношению к Западу. По некоторым исследователям творче-
ства писателя, как например по Ф. Хансону, его критика Запада имеет сходство с эволю-
цией взглядов Герцена или Солженицына. Однако, в отличие от этого последнего, кото-
рый проповедовал возрождение традиции дореволюционной России, Зиновьев не оказал 
никакой поддержки ни православной церкви, ни русским националистам.  

11	 „Ещë Томас Мор в  своей Утопии описал общество всеобщего благоденствия, справед-
ливости и счастья, в котором обобществляется имущество, отмирает государство с его 
атрибутами, чиновники становятся слугами народа, воцаряется подлинная свобода, все-
стороннее развитие получают все лучшие качества человека, все потребности людей 
удовлетворяются” (А. Зиновьев, Несостоявшийся проект…, c. 268). В Русской трагедии 
Зиновьев уверяет что „есть только один эволюционный путь альтернативный западному: 
тот, которым наша страна шла более семидесяти лет […], но свободный от тех его черт, 
которые стали одним из факторов краха советского (русского) коммунизма” (А.A. Зино-
вьев, Несостоявшийся проект…, c. 541). 

^ Dudek.indb   350 2019-12-12   11:17:05



|  351Концептуализация социального и исторического времени…

вал: „Народ гибнет только один раз в своей исторической жизни, как и ро-
ждается лишь один раз” 12. По убеждению Зиновьева, будущее побеждëнных 
очевидно: победители сотрут о них память. Во-первых, они приведут пред-
ставления о прошлом Советского Союза в  соответствие с их собственны-
ми интересами и станут отрицать его историческую роль. Согласно диа-
лектике истории она, между прочим, состояла в  консолидации западного 
мира и формированию глобального сверхобщества нового типа под угрозой 
коммунизма. Во-вторых, победители навяжут посткоммунистической Рос-
сии свои формы социальной организации, государственного управления 
и менталитета. 

Однако глобализация, называемая Зиновьевым „западнизацией”, не есть 
только умыслом политических и экономических правящих элит Запада, ко-
торые тем способом стремились бы „занять господствующее положение на 
планете” 13. Будучи второй после советского коммунизма ветвей эволюции 
человечества на пути к сверхобществу, глобализация неизбежно следует из 
объективных социальных законов. Она является самой развитой формой ка-
питализма, который стал глобальным и, по-видимому, безальтернативным. 
Он характеризуется господством транснациональных, по большей части за-
падных компаний, „денежным тоталитаризмом”, „информационным импе-
риализмом” и униформизацией, то есть по преимуществу американизацией 
культуры. Зиновьев полагает, что „по объективным законам управления ог-
ромными человеческими объединениями и даже всем человечеством […], 
демократия в том виде как еë изображает западная идеология и пропаганда, 
абсолютно непригодна” 14. Русский философ предвещает даже наступление 
постдемократической эпохи, которую он парадоксально именует „тотали-
тарной демократией”.

Критика глобализации и одновременно американского имперского про-
екта похожа на взгляды таких западных современных мыслителей как Ноам 
Хомский, Инал Фергюсон или по меньшей мере Эрик Хобсбаум. Картина 
будущего общества „глобального человейника”, в котором люди обезличи-
ваются, превращаются в функцию, подчиняются идеологии и искажëнной 
информации, напоминает c одной стороны „реальный коммунизм” социо-

12	 Там же, c. 439.
13	 Там же, c. 147.
14	 Там же, c. 146. В политической системе Запада Зиновьев различает два уровня: офици-

альный уровень государственности, на котором может, в некоторой степени, проявлять-
ся демократия (многопартийность, разделение властей, их выборность и публичность их 
работы) и уровень сверхгосударственности и наднациональной глобальной экономики, 
которые по своему характеру лишены всякого демократического контроля.
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логических романов самого Зиновьева, с другой литературные антиутопи-
ческие произведения XX века: Евгения Замятина, Cтанислава Игнация Вит-
кевича, Олдоса Хаксли, Джорджа Оруэлла и других 15. Пессимизм Зиновьева 
и его крайне трагическое воззрение на историческую эволюцию человече-
ства сходны также с катастрофическими тенденциями в русской и европей-
ской культуре конца XIX и начала XX столетия 16. Вопреки существованию 
разных типов  социального времени, которые мы обсуждали вначале на-
шей статьи, с исторической точки зрения все общества кажутся детерми-
нистическим, безвыходным образом превращаться в  одно тоталитарное 
сверхобщество. 

Пессимизм Зиновьева не подлежит сомнению, а всë-таки автора Распу-
тья нельзя считать детерминистом. Он подчëркивает, что „рост cознатель-
но-волевого аспекта социальности вполне уживается с ростом степени […] 
непослушности исторического процесса в  целом ряде его аспектов” 17. Во-
первых, глобализация осуществляется в  борьбе враждебных сил в  пользу 
одних и во вред другим, которые могут тормозить еë течение. Предполагая 
даже, что она могла бы быть вполне прoектируемым и управляемым про-
цессом, еë творцы сталкиваются с парадоксальной ситуацией, которую Зи-
новьев так метафорически изображает: загоняя поток истории в ограничeн-
ное, искусственное русло и исключая eë неподконтрольные ответвления от 
основного течения, они делают этот поток предопределëнным, а тем самым 
„не зависящим от их воли” 18.

Во всяком случае человек не в  состоянии контролировать все притоки 
основного течения истории, а приобретая власть над одними явлениями, он 
порождает другие не подвластные ему явления. Более того, по мнению Зи-
новьева, для правильного процесса развития как отдельных обществ, так 
и  сверхобщества необходимо равновесие между планируемой деятельнос-
тью людей и непредопрелëнными, независимыми от этой деятельности фак-
торами эволюции. Называя их „естественными”, историософ оправдает эту 

15	 Об катастрофизме выше упомянутых писателей, см. S. Fiszer, Le catastrophisme grotesque. La 
prose polonaise et l’anti-utopie européenne de l’entre-deux-guerres, Paris 2007; S. Fiszer, S. I. Wit-
kiewicz et E. Zamiatin: représentations romanesques du catastrophisme européen, [in:] S. Fiszer et 
Antoine Nivière (dir.) La Philosophie de l’histoire des XIXe et XXe siècles. Pologne – Russie – Eu-
rope, Paris 2011.

16	 Катастрофические тенденции в  русской культуре появляются на рубеже XIX и XX ве-
ков в творчестве символистов: Владимира Соловьëва, Дмитрия Мережковского, Андрея 
Белого, но в отличие от этих писателей историософия А. Зиновьева – убеждëнного атеи-
ста – характеризуетcя рационализмом. 

17	 А.A. Зиновьев, Несостоявшийся проект…, c. 294.
18	 Там же, c. 296.
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необходимость сглаживанием „ущерба привнoсимого сознательнo-волевой, 
но отнюдь не всегда разумной активностью людей” 19. Этот наблюдатель и ис-
следователь восточно- и западноевропейского обществ, еще несколько лет до 
кризиса глобализации начавшегося в 2008 году и формирования многопо-
лярного мира, замечает: „В современном западном мире это условие [равно-
весия между управляемыми и случайными факторами исторического про-
цесса] уже нарушено” 20. 

Таким образом окцидентализм и реальный коммунизм представляют две 
разновидности массового общества ХХ и XXI веков, но ни один ни другой 
не маркируют окончания человеческой истории 21. Согласно историзму Зи-
новьева, который, по нашему обсуждению, отличается своим пессимизмом 
от марксистского и либералистского прогрессизма, эволюция человечества 
непредвиденна, ей присущи колебания, вариации и даже неожиданные по-
вороты 22. Она может привести цивилизацию к распаду и катастрофе. Одна-
ко Зиновьев всю жизнь боровшийся против всякого догматизма, не исклю-
чает спасения человечества путëм его рационального познания, понимания 
и возрождения гуманизма. 
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Проблема баланса потоков политического 
времени в развитии российского общества

The Problem of Political Time Streams Balance  
in the Development of Russian Society

Abstract: The author considers political time as a temporal characteristic of politics. The 
subject of the article is the problem of time equilibrium of social-political processes in 
the period of cardinal transformation. It is stated that for the last one hundred years two 
major time streams coexisted and interacted in the political space of Russia: Soviet and 
post-Soviet political time. The present is understood as the key mode in the research of 
these streams, the motivation for specific political actions in the society consciousness is 
acknowledged and the conclusion that there is a need for coordination of the disengaged 
temporalities of social groups is drawn. Emigration is considered to be one of the indica-
tors of social perception of political time. The author indicates six significant moments 
which are accompanied by the processes of political turbulence. The analysis of periods of 
political time separated by these significant political events leads the author to the conclu-
sion that Russia of the 20th century could be represented as a state of cyclical political time, 
which suggests the periodical policy shifts with indistinct return to the previous states, 
values, ideals.
Keywords: politics, political time, time streams, political time streams balance

Актуальность

Своеобразной универсалией культуры выступает политическое время  – 
темпоральное свойство политики, разновидность времени социального, 
характеризующее развернутую во времени политику: последовательность, 
ритм и скорость течения политической жизни, длительность существова-
ния тех или иных политических институтов, индивидуальных и групповых 

^ Dudek.indb   355 2019-12-12   11:17:06



356  | Иван Радиков

субъектов политического процесса, продолжительность устойчивых отно-
шений между ними. 

Обращение к теме взаимодействия потоков  политического времени 
в развитии российского общества обусловлено, во-первых, тем, что на поли-
тическом пространстве России, на протяжении последних ста лет, сосуще-
ствовали и взаимодействовали два крупных временных политических пото-
ка, имеющих свой ритм и динамику, определяющих характер социальных, 
экономических, духовных и политических процессов: советское и постсо-
ветское политическое время. Во-вторых, укажем на все еще недостаточное 
внимание к исследованию феномена политического времени и, особенно, 
к  проблеме управления сосуществующими временными потоками в  рос-
сийской политической науке и практике 1. Предметом данной статьи являет-
ся проблема сбалансированности времени различных социально-политиче-
ских процессов в эпоху их кардинальной трансформации. 

Материалы и методы

При анализе особенностей протекания политического времени как раз-
новидности социального, будем исходить из ряда известных теоретиче-
ских положений. Во-первых, концепции „социального времени” Питирима 
А. Сорокина и Роберта К. Мертона. Социальное время они преподносили 
как теоретическое понятие и методологический инструмент, использование 
которого может вести к более глубокому пониманию социальной реально-
сти 2. Во-вторых, применим философские рассуждения Анри Бергсона, ко-
торый различал „внутреннее”, квалитативное время, названное им „дли-
тельностью” (la durée), и „внешнее”, квантитативное время, измеренное при 
помощи часов 3. В-третьих, учтем высказанные Анри Юбером и Марселем 

1	 Справедливости ради cкажем о появившейся в 1993 г. в журнале „Социально-политиче-
ские науки” (№ 3) статье С.С Андреева, Политическое время и политическое пространст-
во, отражающей традиционные представления советской философской науки; о вкладе 
журнала „Полис”, пытавшегося по инициативе своего главного редактора М.В. Ильина 
развернуть дискуссию о феномене политического времени; о хронополитических иссле-
дованиях И.А. Чихарева (МГУ).

2	 П.А. Сорокин, Р.К. Мертон, Социальное время: опыт методологического и функциональ-
ного анализа, перев. Н.В. Романовского, „Социологические исследования” 2004, № 6, 
с. 112-119. 

3	 А. Бергсон, Восприятие изменчивости. Лекции, прочитанные в Оксфордском университе-
те 26 и 27 мая 1911 г., Санкт-Петербург 1913, с. 40.
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Моссом представления о том, что социальное время состоит из элементов, 
которые не являются идентичными. Это прерывистое время, оно не проте-
кает равномерно, а содержит в своем течении „остановки”, т.е. критические 
даты, прерывающие его континуальность 4. Наконец, в-четвертых, исполь-
зуем важнейшие методологические положения концепции Георгия Гурвича: 
его утверждения, что жизнь общества в своих проявлениях протекает в со-
вершенно разных и подчас противостоящих временах, которые часто кон-
курируют друг с другом, находясь во взаимном конфликте 5. Основываясь на 
критериях социального времени, отмеченных в указанных исследованиях, 
обозначим возможные качественные характеристики политического време-
ни как: времени с долгой длительностью и медленным спадом, в котором до-
минирующее относительно давнее прошлое оказывает влияние на настоя-
щее и будущее; обманчивом времени (ложном), производящем впечатление 
долгой длительности и медленного хода, маскирующим за иллюзией ста-
бильности процесс формирования потенциала внезапных и неожиданных 
кризисов; неустойчивом времени, характеризующемся нерегулярными ци-
клами и нерегулярной динамикой, неопределенностью и случайностью. На-
стоящее в нем доминирует над прошлым и будущим, оно с трудом соединя-
ется с ними; циклическом времени, в котором прошлое, настоящее и будущее 
взаимно отражаются друг в  друге; замедленном времени, отличающегося 
тем, что его протекание может задерживаться; переменном времени, в кото-
ром происходит чередование прогресса и запоздания; прошлое и будущее 
вступают в  настоящем в  жесткий конкурентный бой, результат которого 
остается неопределенным; времени, идущем вперед. В этом времени проис-
ходит ускорение, в результате которого будущее становится настоящим. Та-
ким является время инноваций и решений, коллективного брожения и вы-
ступления масс; взрывчатом времени, обозначающем максимальную степень 
дисконтинуальности, связанной с выразительным приходом будущего.

Наконец, в-пятых, примем во внимание необходимость выделения поли-
тической ценности времени. Разделяя точку зрения Э. Коэн, исследовавшей 
время в  рамках демократической теории, и утверждающей, что время од-
новременно является и политической ценностью, и инструментом, который 
может исказить ценность 6, укажем, что время не только связано с борьбой за 
власть и ресурсы, оно часто придает этой борьбе смысл. Весь спектр полити-

4	 Приведено по: И. Шубрт, Концепция социального времени в  социологии-перспективный 
подход или теоретический тупик?, „Социологические исследования” 2015, № 4 (372), с. 4.

5	 G. Gurvitch, The Spectrum of Social Time, Dordrect – Holland 1964.
6	 E. Cohen, The Political Value of Time: Citizenship, Duration, and Democratic Justice, Cambridge 

University Press 2018.
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ческих явлений структурирован по времени. Срок (время) деятельности дей-
ствующей власти ограничивается законом, но еще более значимым является 
то, что власть может как бы „присваивать время своих граждан”, „управ-
лять” политическим временем: определять сроки электоральных циклов, 
продолжительность пребывания у власти, устанавливать временные грани-
цы реализации прав гражданина (например, избирать и быть избранным) 

Выделим также такие сущностные характеристики политического вре-
мени, как, во-первых, его целостность. Для ее характеристики используем 
термин „модус времени” как феноменологическую социальную реальность, 
в которой он живет в процессе своей деятельности. Понимание целостности 
времени исходит из идеи времени как становления будущего в настоящем 
и настоящего в прошлом 7. Дело в том, что перспектива развития общества 
в значительной степени определяется наличием в нем доминирующего со-
циального времени. Вместе с тем, „обществе всегда существует не какое-то 
единое «монолитное» время, а целый спектр социальных ритмов, обуслов-
ленных закономерностями различных процессов и природой отдельных че-
ловеческих коллективов”. Ритмы их жизнедеятельности также не совпадают 
друг с другом, как и мироощущение и мировосприятие, которое во многом 
базируется на образе социального времени 8.

Во-вторых, признание настоящего в  качестве ключевого модуса соци-
ального времени. Исторический опыт подтверждает, что прошлое меняет-
ся через его интерпретацию настоящим, оценивается социальной памятью 
или социальным забвением. Вместе с тем, детерминированность настоящего 
прошлым лишь частична. События, происходящие в данный момент, выз-
ваны, побуждены также будущим. Доминирующая роль остается за настоя-
щим и в отношении будущего, перспективного времени. Исходя из видения 
этого будущего, настоящее делает выбор, определяет вариант из спектра воз-
можностей, решается на альтернативу 9.

В-третьих, мотивационную роль темпоральных процессов  в  сознании 
социума к конкретным практическим действиям. Действительно, положи-
тельное или отрицательное восприятие обществом любого из модусов соци-
ального времени, потенциально способно вызывать трансформации в соци-
альном пространстве. Так, восторженная идеализация, равно как огульное, 
спекулятивное очернение прошлого, глумление над памятью, радикальная 

7	 Б.С. Сивиринов, Социальное время и перспектива: Феноменология, функции, модусы, Но-
восибирск 2000, с. 12-13.

8	 А.Я. Гуревич, Категории средневековой культуры, Москва 1984, c. 159.
9	 В.П. Яковлев, Социальное время, Ростов 1980, с. 105.
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трансформация отношения к отдельным историческим эпизодам страны 
или пренебрежение историческим наследием может, воздействуя на массо-
вое сознание, спровоцировать конфликты поколений, вызвать социальный 
протест. Речь, однако, не идет о табуированности прошлого. Если общест-
венное, критическое осуждение негативных моментов прошлого задает це-
леполагание к реформированию социальных институтов  или изменению 
характера их взаимодействия друг с другом, то положительное восприятие 
прошлого диктует обществу консервативные настроения и стремление со-
хранить баланс социальных сил. Таким образом, „пессимистическое или оп-
тимистическое восприятие социумом модусов социального времени меняет 
пространственные координаты социума, способ взаимодействия его субъ-
ектов, определяет характер связи социума с внешним миром” 10.

В-четвертых, неоднородность политического времени, его анизотроп-
ность. Последнее проявляется в  характерных коллективных интуициях 
бесперспективного (чувство отсутствия будущего ввиду непреодолимости 
настоящего), безвременного (экзистенциальная разреженность как эпифе-
номен разобщенности людей), депрессивного (понижательная фаза социаль-
ности), акселерационного (вдохновительные коллективные действия, анга-
жированные сильным проектом) времени 11.

Результаты  
Символические индикаторы наступления  

нового политического времени

Наступление нового политического времени, как правило, ассоциируется 
с яркими „знаковыми” событиями. Мы можем обозначить шесть таких „во-
доразделов” политического времени в России в XX веке. В качестве первого 
знакового события для России в XX веке назовем выступление Владимира 
И. Ленина на заседании Петроградского Совета 25 октября 1917 г., в канун 
взятия Зимнего дворца и ареста членов временного правительства с докла-
дом о задачах советской власти, в  котором прозвучали знаменитые слова: 
„Рабочая и крестьянская революция, о необходимости которой все время 

10	 В.С. Байдина, „Прошлое”, „настоящее” и „будущее” россиян в структуре телевизионно-
го образа социального времени, „Mediascope” 2012, № 4, [online:] www.mediascope.ru/node/ 
1236 (14.10.2019).

11	 В.В. Ильин, А.С. Панарин, Философия политики, Москва 1994, с. 64.
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говорили большевики, совершилась” 12. Эти слова знаменовали наступление 
нового политического времени не только для России, но и для всего мира: 
нас т у па ла эра социа лизма .

Вторым важнейшим событием, определившим ход международного по-
литического процесса и ознаменовавшим начало холодной войны  – уста-
новление информационного, политического и пограничного барьера, изо-
лирующего СССР и другие социалистические страны от капиталистических 
стран Запада, стала фултонская речь Уинстона Черчилля в  Вестминстер-
ском колледже 5 марта 1946 года. Это бы ло нача ло нового поли т и-
ческого времени:  глоба л ьного геополи т и ческого,  военного, 
эконом и ческого и и деолог и ческого п рот ивос тояни я, тотального 
наступления на советскую систему как извне, так и внутри. С этого момента 
в значительной степени изменилось не только содержание советского поли-
тического времени. Существенно обострились внутренние слагаемые этого  
времени.

Два знаковых события связаны с именем Бориса Н. Ельцина: во-первых, 
его телефонный звонок после политического сговора трех руководителей 
республик 8 декабря 1991 года, президенту США, втайне от Михаила С. Гор-
бачева и всего народа, о развале СССР. Этот звонок констатировал конец 
поли т и ческого времени социа лизма в   СССР и нача ло нового, 
пос тсове тского поли т и ческого времени. Во-вторых, его новогоднее 
обращение, спустя 8 лет, 31 декабря 1999 года, к российскому народу. Знако-
выми становятся слова: „Я ухожу. Россия должна войти в новое тысячеле-
тие с новыми политиками, с новыми лицами, с новыми, умными, сильными, 
энергичными людьми” 13. Заканчивалось политическое время революцион-
ной перестройки. Вместе с Б.Н. Ельциным уходила эпоха безвременья, не-
определенности и хаоса. С появлением нового политического лидера в Рос-
сии нас т у па ла нова я эпох а –  эпох а ее  возрож дени я.

Также два знаковых события для политической жизни России связаны с 
именем Владимира В. Путина: во-первых, его речь, произнесенная на Мюн-
хенской конференции по вопросам политики безопасности 10 февраля 2007 
г., в которой заявлялось о неприемлемости, губительности и нелегитимно-
сти для развития мира насаждаемой модели поли т и ческого времени 

12	 В.И. Ленин, Доклад о задачах власти Советов на заседании Петроградского Совета рабо-
чих и солдатских депутатов 25 октября (7 ноября)1917 года, [в:] его же, Полное собрание 
сочинений в пятидесяти пяти томах, Москва 1969, т. 35, с. 2.

13	 Б.Е. Ельцин, Заявление об отставке, [online:] www.kremlin.ru/events/president/transcripts/ 
24080 (31.12. 1999). 
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ед иноли чного м и рового гос подс т ва  14. Фактически – это декларация 
о нача ле конца модели од нопол я рного м и ра , беспроблемного уни-
фикационного движения в странах западной цивилизации, как минимум, 
констатировалась остановка политического времени гегемонизма. Одновре-
менно, выступление Президента РФ ускорило время объединительных про-
цессов, как в самой Европе, так и между Европой и США. Для России речь 
означала конец ельцинского политического времени в российской внешней 
политике и начало так называемой геополитической революции, в ходе ко-
торой Россия ставила перед собой задачу восстановления значимого места 
в современном многополярном мире. Во-вторых, выделим послание Феде-
ральному собранию РФ Президента Путина В.В. 1 марта 2018 г., которое обо-
значило конец медленного политического времени в России и начало нового, 
„взрывчатого” времени. В основании наступающего политического времени 
для России лежит понимание вызовов, связанных со скоростью технологи-
ческих изменений, признание необходимости преодоления доминирующего 
запроса прошлых лет на стабильность как фундаментального вектора раз-
вития страны и ответа на запросы общества на перемены. Этот тренд усили-
вается неуверенным, слишком медленным экономическим ростом, который 
внушает, с одной стороны, некоторую надежду, а с другой стороны, гальва-
низирует ситуацию.

Анализ политического времени России XX века дает возможность вы-
делить его важные характеристики:
1. Всякое политическое время является объективной формой социально-
го бытия, но его содержание, восприятие и оценка носят интерсубъектив-
ный характер (выражает позицию вполне определенной совокупности лю-
дей, обладающих общностью установок и воззрений) и детерминируется 
политическим субъектом. В  свою очередь всякое политическое время вы-
ступает субъектом воздействия на социальные, исторические, культурные, 
экономические отношения, становится активным фактором процессов, 
происходящих в обществе. Неравнозначность различных периодов полити-
ческого времени для общественного развития в значительной степени зави-
сит от смысловой и ценностной наполненности этого периода.

2. Россию XX века вполне можно представить как страну цик ли ческого 
поли т и ческого времени, предполагающего периодическую смену поли-

14	 В.В. Путин, Речь на мюнхенской конференции по вопросам безопасности, [online:] www.
kremlin.ru/events/president/transcripts/24034 (10.02.2007).
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тических курсов с неявно выраженным возвратом к прошлым состояниям, 
ценностям, идеалам 15.

3. Учитывая ускорение политического времени последних десятиле-
тий – постсоветского политического времени, нивелирующего традицион-
ные идеалы, эталоны жизни, мы можем отметить „побочные” следс т-
ви я с т рем и тел ьны х поли т и ческ и х т ра нсформа ций: накопление 
культурной, моральной и политической „усталости” людей; возникновение 
состояния декаданса, в период политических трансформаций, часто сопро-
вождающихся кризисными общественными явлениями; появление среди 
отдельных групп населения упаднических настроений; неприятие нового 
политического режима значительным количеством людей; пробуждение тен-
денции индивидуализма, чувства безысходности и безнадежности, всеобщего  
нигилизма. 

В  этих условиях своеобразной формой и актом социального протеста, 
часто не осознанной, не выраженной в четких политических формулах не-
приятия социально-экономического и духовно-культурного строя своей 
страны становится эм иг ра ци я. Волны эмиграции из России свидетельст-
вовали о рецепции населением страны того или иного политического вре-
мени. По данным, приведенным в докладе Комитета гражданских инициа-
тив, только с 1989 по 2015 год (постсоветское политическое время), Россию 
по экономическим, политическим, личным причинам покинули около 4,5 
млн. человек 16. Если сюда добавить данные о массовой эмиграции советско-
го политического времени, начавшейся сразу после Октябрьского переворо-
та 1917 года, учесть вторую и третью волну эмиграции, обусловленную „хо-
лодной войной”, то количество граждан России, покинувших ее в XX веке, 
окажется очень внушительным. Характерно, что в  последние десятилетие 
наиболее высокие показатели доли лиц, желающих эмигрировать из Рос-
сии, наблюдаются у молодых людей с высшим образованием и у лиц сред-
него возраста с высшим образованием; у лиц, проживающих в крупнейших 
(Москве, Санкт-Петербурге) и крупных городах от 250 тысяч до 1 млн. чело-

15	 Рамки статьи не предполагали анализа цикличности в  эволюции российского общест-
ва. Эта проблема в  постсоветское время продолжает привлекать к себе значительное  
число российских исследователей. Достаточно обстоятельный анализ большой части 
спектра этих исследований осуществлен доцентом университета Бергена К. Йоханом 
Мьёром. Согласимся с его выводом, что циклическая российская история оказывается 
скорее инструментом формирования идентичности, а не исторического анализа. См. K.J 
Mjør, Smuta: cyclical visions of history in contemporary Russian thought and the question of 
hegemony, „Studies in East European Thought” 2018, vol. 70, Issue 1, с. 19-40.

16	 О.Д. Воробьева, А.А. Гребенюк, Эмиграция из России в конце XX – начале XXI века, [online:] 
www.interfax.ru/russia/531362 (6.10.2016).
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век. Самый высокий уровень эмигрантских настроений замечен среди сту-
денческой молодежи. Реализуется этот потенциал через учебную и трудовую 
эмиграцию.

Отмечена еще одна особенность постсоветского времени: в составе эмиг-
рантов по мере роста имущественного и социального расслоения россиян 
появилась и увеличивается прослойка рантье, вывозящих денежные акти-
вы и живущих на дивиденды от банковских вкладов. Среди рантье все чаще 
встречаются бывшие чиновники и члены их семей, а также семьи полити-
ческой, бюрократической, финансовой элит. Стремление к получению так 
называемого „запасного аэродрома” (вида на жительство, недвижимости за 
рубежом, второго гражданства и т.д.) приобретает массовый характер среди 
наиболее состоятельных социальных слоев российского населения.

4. Суть политического времени определяется, прежде всего, последова-
тельностью и длительностью взаимодействия объектов  и субъектов  поли-
тических процессов. В зависимости от того, какие это процессы и события, 
оно может обладать разными скоростями протекания, ускоряясь и замед-
ляясь. „Быстрые” политические времена соответствуют радикальным по-
литическим трансформациям, революционным этапам общественного 
развития, политическим кризисам, метаморфозам социальных ценностей. 
„Медленные” политические времена – это периоды политической стабиль-
ности, государственного застоя, даже стагнации. Политические процессы 
представляются более мобильными, динамичными, кратковременными, 
чем исторические, их изменения, повороты чаще определяются конкретны-
ми ситуациями и событиями. Политическое время событийно, нередко его 
дальнейший ход задается единственным событием, которое мгновенно его 
изменяет. Но политическое время зависит и от прошлого, и в полной мере 
определяет будущее, задает перспективы и тренды общественного разви-
тия. Политическое время характеризуется и значительной степенью собст-
венного осознания и переживания его человеком или обществом. Если со-
циальное, экономическое, историческое время определяется объективными 
факторами (развитием экономики, состоянием права, исторической ситуа-
цией), то политическое время во многом задается ментальными конструкта-
ми: ценностями, идеалами, идейными установками творящих его субъектов.
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Выводы

Темп и ритм политических и экономических процессов в обществе в значи-
тельной степени определяется возможностью координации взаимодействия 
временны х  потоков, свойственных разным поколениям, этническим, ре-
лигиозным и социальным группам. Отсюда, первая закономерность:

– чем более медленную временную ритмику избирает властвующая груп-
па (элита), тем выше вероятность того, что традиционное пространство 
власти будет сужаться под нарастающим воздействием более динамичных 
групп (элит), часто сопровождаясь взрывами инверсионного времени. 

Через определенный промежуток застоя „внезапно” наступает взрыв, 
а победа, которая казалась „полной и окончательной”, вдруг сменяется по-
ражением, новым переворотом. В этой закономерности проявляется одна из 
самых драматических сторон российского социального бытия: драматизм 
чередования застойного и революционного (мобилизационного) времени: 
насыщенность российского политического времени событиями (револю-
ции, войны, разрушение государственности, возникновение новых массо-
вых движений). Гарантией от взрывов инверсионного времени, сменяюще-
го застои неожиданными катастрофами, является гибкость общественных 
структур, открытость политической системы, допускающей непрерывные 
изменения.

Вторая закономерность: 
– чем полнее система партийно-политического представительства, охва-

тывающая группы интересов, чем шире круг участников процесса приня-
тия решений, тем выше вероятность того, что решения окажутся необра-
тимыми: не найдется групп, требующих в будущем их пересмотра. Любые 
волюнтаристские попытки „ускориться” или совершить утопический „ска-
чок” являются губительными, разрушительными для общественного разви-
тия, что не раз подтверждала российская история, особенно в ХХ в.

Третья закономерность: 
– если ритмы социального и политического времени совпадают, резо-

нируют, то наступает подъем в  развитии общества и страны. И наоборот, 
это развитие сдерживается, если ритмы социального времени не совпадают 
с ритмами политического. Если советское политическое время в значитель-
ной степени определялось целенаправленной, систематической государст-
венной практикой управления общественными представлениями и процес-
сами, то современное российское государство практически отказалось от 
такой практики: идеологическое и политическое многообразие закреплены 
конституционно, в стране нет политического образования.
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Итак, политика, которая ориентирована только на сиюминутное, поли-
тическое время, не имеющее тренда в будущее и не выходящее из прошло-
го, обречена на исчезновение. Баланс политического времени требуется не 
только для обеспечения стабильного и устойчивого развития государства 
и общества, он необходим также и в сознании отдельного человека. Вот по-
чему это время должно созидаться как долгосрочное время, совпадающее 
с ритмами национальной культуры и учитывающее национальные корни 
и традиции.
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Paradoksy teorii rosyjskiej  
(nie)współczesności?

Iwana Jesaułowa koncepcja mitologicznej dominanty  
w strukturach postsowieckiej codzienności 

Paradoxes of the Russian Non-Contemporaneity Theory?  
Ivan Esaulov’s Concept of a Mythological Dominant  

in the Structures of Post-Soviet Everyday Life

Abstract: The way of understanding the world, Russia, time, and history presented by 
Ivan Esaulov is characterized by the co-presence of the subjective intention of radical dis-
tancing from the Russian previousness and from a range of content typical of the men-
tality and intellectual-cultural tradition of Russians, co-determining the nature of their 
history and presence. The realisation of the above seems to be important for the analysis 
of both the Esaulov’s concept and the objectivity that it serves to explain. The presence of 
the mythological dominant in the structures of post-Soviet everyday life, which he em-
phasizes, turns out not to be the theory of non-contemporaneity of the post-Soviet Russia, 
but de facto a postulate, and not empirically verifiable, descriptive theory of the alleged 
non-Russianhood of the past contemporaneity. Thus, not only Esaulov’s – and likewise 
thinking people’s  – premises of objective belief in the possibility of the desired trans-
formation of Russia become more understandable, but also the mechanisms of systemic 
self-reproduction-continuation of the Russian previousness, undermining the feasibility 
of this transformation.
Keywords: co-presence, paradoxes, negation-self-reproduction, non-contemporaneity, 
non-Russianhood.

Koncepcja mitologicznej dominanty w strukturach postsowieckiej codzienności – 
zdająca się implikować de facto teorię rosyjskiej (nie)współczesności – w sposób 
najbardziej wielostronny została przedstawiona przez Iwana Jesaułowa w  pracy 
Postsowieckie mitologie. Struktury codzienności (Постсоветские мифологии: 
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структуры повседневности) poświęconej analizie przemożnego, jak diagnozu-
je i uzasadnia autor, wpływu mitologicznych, w szczególności sowieckich, treści 
i sposobów myślenia na struktury codzienności, określające charakter świadomo-
ści, postaw i  zachowań przeważającej większości ludności postsowieckiej Rosji. 
Składa się ona z przedmowy, dwóch części podstawowych – zawierających teksty 
Iwana Jesaułowa, a także z komentarze czytelników i autorskie odpowiedzi na nie, 
zamieszczane od początku 2012 r. na portalu http://esaulov.net – oraz z posłowia.

W  pierwszej z  części podstawowych, zatytułowanej Mitologie codzienności. 
Kształtowanie postsowieckiego dyskursu (Мифологии повседневности: форма-
тировние постсоветского дискурса), przedmiotem analiz autora jest „kształ-
towanie się postsowieckiego dyskursu rozpatrywane przez pryzmat różnorakich 
«względnych» mitologii, pretendujących jednak w  agresywny sposób do miana 
uniwersalności 1. W części drugiej, zatytułowanej Aksjologia kultury rosyjskiej. Ar-
tykuły, wywiady, polemika (Аксиология русской культуры: статьи, интервью, 
полемика), zostały natomiast „przedstawione jako przeciwstawne tym mitologiom, 
zarówno aksjologia wielowiekowej kultury rosyjskiej, jak i współczesne tendencje 
do jej rozmywania i  transformacji” 2. Pracę kończy w  bardzo nietypowy sposób 
ujęte posłowie  – współtworzą je wyłącznie wybrane fragmenty kilkudziesięciu 
wypowiedzi rosyjskich badaczy i dziennikarzy na temat wcześniejszych publika-
cji Iwana Jesaułowa. Powstrzymując się tam od ich jakiegokolwiek komentowania, 
już w przedmowie zaznaczył on jednak, że zamieszczenie owych wypowiedzi „bę-
dzie niezłą ilustracją funkcjonowania tychże [sowieckich, mitologicznych – przyp. 
M.B.] struktur, jak i pozycji [zawodowej i społecznej – przyp. M.B.] tych, którzy 
próbowali […] przezwyciężyć ich totalną dominację w obecnym «małym czasie»” 3. 
Syntetyczna rekapitulacja całości przeprowadzonych analiz brzmi następująco: 
„zostało pokazane, że struktury codzienności postsowieckiej większości określane 
są właśnie przez te lub inne mitologie, narzucane przez Władców Dyskursu” 4. 

Koncentrując się na podstawowym celu i zamyśle badawczym Iwana Jesaułowa 
i problemach związanych z  ich realizacją, własne uwagi na ich temat warto, jak 
sądzę, poszerzyć wskazaniem miejsca rozpatrywanej teorii-koncepcji w szerszym 
dorobku twórcy. Proponowane ujęcie będzie zgodne z samoświadomością badaw-
czą samego autora, który kończąc przedmowę, podkreślił właśnie stałość i kon-
sekwentny charakter swojej postawy intelektualnej i społecznej: „Przez wszystkie 
te dziesięciolecia starałem się iść tą drogą, co proponuję również swoim czytelni-

1	 И.А. Есаулов, Постсоветские мифологии: структуры повседневности, Москва 2015, s. 2.
2	 Ibidem. 
3	 Ibidem, s. 12.
4	 Ibidem, okładka książki.
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kom: od FR [tj. Federacji Rosyjskiej – przyp. M.B.] do Rosji” 5, doprecyzowując już 
wcześniej, że chodzi mu o drogę prowadzącą „od FR (RSFSR, ZSRR) do prawdzi-
wej Rosji” 6.

Iwan Jesaułow jest profesorem, wcześniej był również dyrektorem Instytutu Li-
terackiego im. M. Gorkiego w katedrze rosyjskiej literatury klasycznej i slawistyki. 
Opublikował dotychczas 11 monografii, wśród których ważny kontekst intelektual-
ny przy rozpatrywaniu podejmowanej przeze mnie problematyki stanowią przede 
wszystkim: Kategoria soborowości w literaturze rosyjskiej (Категория соборности 
в русской литературе) (1995, 1997), Mistyka w  literaturze rosyjskiej okresu so-
wieckiego (Мистика в русской литературе советского периода) (2002), Pas-
chalność piśmiennictwa rosyjskiego (Пасхальность русской словесности) (2004) 
i Klasyka rosyjska. Nowe rozumienie (Русская класcика: новое понимание) (2012). 
W pierwszej z nich pokazywał on i uzasadniał centralne znaczenie kategorii „so-
borowości” w  sposobie przeżywania, pojmowania i  objaśniania świata, artyku-
łowanym od wieków w  piśmiennictwie rosyjskim, oraz, szerzej, w  mentalności 
i  kulturze wyrosłych i  ukształtowanych w  Rosji na glebie prawosławia. W  dru-
giej przedmiotem badawczej uwagi autora stały się przejawy mistycyzmu obecne  
w literaturze rosyjskiej czasów sowieckich (w szczególności w twórczości A. Bło-
ka, M. Gorkiego, S. Jesienina i B. Pasternaka) – w swym wymiarze ideologicznym 
skądinąd programowo antyreligijnej i antymistycznej. W trzeciej z kolei przedsta-
wiał on zasadnicze znaczenie kategorii „paschalności” w literaturze rosyjskiej na 
przestrzeni dziejów, w przekonaniu, że właśnie paschalne oczekiwanie ma „istotny 
sens archetypowy […] tak czy inaczej obejmujący całą przestrzeń rosyjskiej kultu-
ry – zarówno duchownej, jak i świeckiej” 7.

Czwarta z wymienionych monografii była, jak podkreślał Iwan Jesaułow, jego 
autorską formułą-propozycją nowego sposobu rozumienia i interpretacji rosyjskiej 
klasyki literackiej. Zgodnie z nią rosyjska literatura traktowana jest jako integralna 
część rosyjskiej kultury, będącej genetycznie kulturą prawosławną. 

W  następstwie powyższego dla zrozumienia utworów najważniejszych twór-
ców literatury rosyjskiej (nie tylko A. Puszkina, M. Gogola, F. Dostojewskiego czy 
A. Czechowa, ale również tych, którzy, jak L. Tołstoj czy M. Sałtykow-Szczedrin, 
otwarcie deklarowali swoje zerwanie z tradycją prawosławną) konieczne jest prze-
de wszystkim zaktualizowanie jej „prawosławnego kodu”. Współtworzą go, kon-
kretyzował Jesaułow: soborowość, paschalność, chrystrocentryzm oraz archetyp 
wielkanocny – kontrastowany z archetypem bożonarodzeniowym i, w zestawie-

5	 Ibidem, s. 12.
6	 Ibidem, s. 8.
7	 Idem, Пасхальность русской словесности, Москва 2004, s. 21.
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niu z  nim, wyrażający m.in. opozycję Łaski i  Prawa. Jak pokazywał i  objaśniał 
Jesaułow, elementy-struktury owego „kodu” – ulegając wielorakim historycznym 
metamorfozom, w najbardziej spektakularny sposób widocznym w utworach lite-
rackich przełomu XIX i XX w., a także mechanizmom kamuflażu, spotęgowane-
go zwłaszcza w literaturze okresu sowieckiego – pozostają wciąż istotowo obecne  
w literaturze i kulturze rosyjskiej 8.

Charakteryzując ogólnoteoretyczne odniesienia przeprowadzanych przez siebie 
analiz struktur postsowieckiej codzienności, Jesaułow wskazuje na Dialektykę mitu 
(Диалектику мифа) Aleksieja Łosiewa i późniejsze o trzy dziesięciolecia Mitologie 
(Mythologies) Rolanda Barthesa, których autorzy „próbowali uwolnić się od ich 
[mitologicznych konstrukcji, struktur i treści – przyp. M.B.] panowania” 9. Podej-
mowane przez nich wysiłki przyniosły jednak nieakceptowane przezeń rezultaty: 
w przypadku Barthesa doprowadziły one, jak oceniał Jesaułow, do poststruktura-
listycznej relatywizacji wszelkich wartości, a w przypadku Łosiewa zakończyły się 
de facto „utwierdzeniem absolutnego mitu” – odnajdywanego przezeń w bizantyj-
sko-moskiewskim prawosławiu  – który zajął miejsce „odrzucanych względnych 
mitologii” 10. 

Własne wysiłki Jesaułowa, starającego się uniknąć obu wskazanych sytuacji, 
mają również charakter programowo poznawczo-emancypacyjny. Podejmując je, 
zamierza on wypracować i zająć „pozycję zewnętrzną w stosunku do tych struktur 
[postsowieckich struktur codzienności – przyp. M. B.] w celu w pełni «obiektyw-
nego» ich opisania”, a przesłankę możliwości dokonania tego wiąże m.in. z faktem, 
iż nie należy „do żadnego z jakichkolwiek wpływowych, postsowieckich, klanów 
społeczno-politycznych” 11. Powyższemu przekonaniu i postawie towarzyszy u nie-
go poczucie intelektualno-społecznej samotności: „ostatnie ruchy zorganizowane, 
które mógłbym w pełni aprobować, zostały pośpiesznie zlikwidowane na początku 
lat 20. XX wieku” 12. 

Patrząc na sprawę z pozycji zewnętrznego obserwatora, skoro Iwan Jesaułow tak 
właśnie pojmuje swój intelektualno-społeczny obowiązek, powinien on po prostu 
„robić swoje”. Podmiotowe oczekiwania-nadzieje autora idą jednak znacznie da-
lej, wiążąc się z wizją możliwej, urealnianej przez podejmowanie podobnych wy-
siłków, emancypacyjnej przemiany Rosjan i Rosji – zamysł trudny (niemożliwy?) 
do urzeczywistnienia, skoro – w jego własnym przekonaniu – Rosja „w obecnym 

8	 Idem, Русская класика: новое понимание, [online:] http://esaulov.net/wp-content/uploads/ 
2012/07/Esaulov-Russkaja-Klassika-Novoe-Ponimanie-Vvedenie.pdf (20.09.2018).

9	 Idem, Постсоветские…, s. 3.
10	 Ibidem, s. 4.
11	 Ibidem, s. 5.
12	 Ibidem.
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momencie nie egzystuje na ziemi. Ona umarła. Albo [została – przyp. M.B.] zabita. 
Każda inna odpowiedź na to pytanie odsyła do czegoś innego niż do jej istoty” 13.

By móc pełniej rozumieć przesłanki podmiotowej wiary Jesaułowa w realność 
upragnionej, fundamentalnej przemiany, należy uświadomić sobie rozpowszech-
niony i  trwale obecny w  kulturze i  mentalności rosyjskiej  – korespondujący, 
w szczególności, z podkreślanym przezeń ich paschalnym charakterem – sposób 
przeżywania swego jednostkowego i  wspólnotowego istnienia, a  także ugrunto-
wany i  kultywowany tam od wieków sposób pojmowania Prawdy. W  pierwszej 
sprawie: „Podstawowa, by tak rzec, «fabuła rosyjska» polega […] na «pokonywaniu 
własnego snu – śmierci», a treść tej «fabuły» to nie życie samo w sobie, lecz wy-
zwolenie się ze snu, ze śmierci, swoiste zmartwychwstanie” 14. Skoro „to, co ukry-
te, uśpione, niepozorne, ma stanowić «istotę», to za efekt zrywu należy uznać tę 
«istotę» już jako ujawnioną (ale w jej «czystej» postaci, czyli bez planu ekspresji)” 15. 
Nie przypadkiem zatem nie bardzo wiadomo, jak można byłoby tego dokonać – Je-
saułow wskazuje tu najczęściej po prostu na konieczność desowietyzacji nazw ulic, 
uczynienia wolnym od pracy drugiego dnia najważniejszych świąt prawosławnych 
oraz zmiany w zakresie edukacji i wychowania dzieci i młodzieży. W sprawie dru-
giej: w głęboko, mentalnie i kulturowo, ugruntowanym i wspólnotowo kultywo-
wanym przekonaniu tamtejszych myślicieli i Rosjan w ogóle „po rosyjsku” pojmo-
wana Prawda jest jednocześnie prawdą myślenia-przeżywania i prawdą działania, 
prawdą moralno-intelektualnych racji i prawdą mocy-skuteczności, wypływające-
go z  niej działania. Nie rozumie się jej jako zgodności przedstawienia i  rzeczy-
wistości, ale przede wszystkim „jako konkretne uchwycenie prawdziwego bytu, 
od którego człowiek odszedł i do którego znowu powinien powrócić i zakorzenić 
się w nim” 16. Towarzyszący temu moment regeneracyjnej, zwycięskiej przemiany 
i przywracającego wspólnotową tożsamość, ontologicznie pojmowanego powrotu 
do siebie współzakładają się tu wzajemnie 17.

Co więcej, spotęgowany kontrast teraźniejszości z wizją oczekiwanego, istotowe-
go Spełnienia – pojmowanego w charakterze zwycięskiej próby inicjacyjnej – prze-
żywany jest przez nich jako przesłanka realności, a nawet swego rodzaju zapowiedź 

13	 Ibidem, s. 380.
14	 J. Faryno, Скрытый, Неприметный/Проницательный), [w:] Mentalność rosyjska. Słownik, 

pod red. A. Lazari, Katowice 1995, s. 97-98.
15	 Ibidem, s. 98.
16	 S. Frank, Istota i wiodące motywy filozofii rosyjskiej, [w:] Niemarksistowska filozofia rosyjska. An-

tologia tekstów filozoficznych XIX i pierwszej połowy XX wieku, cz. I pod red. L. Kiejzik, Łódź 
2001, s. 35.

17	 Por. J. Roper, P. van Ham, Redefining Russia’s Role in Europe, [w:] Russia and Europe. The Emerg-
ing Security Agenda, ed. V. Baranovsky, Oxford–New York 1997, s. 38-39, 444-447.
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owego Spełnienia. Podobne przesłanki podmiotowej wiary Jesaułowa w możliwość 
takiej przemiany nie muszą zaskakiwać czy dziwić, jeśli uświadomimy sobie bar-
dzo rozpowszechniony i  trwale obecny w mentalności i kulturze rosyjskiej mo-
tyw inwersji – zgodnie z nim pozytywne odwrócenie kierunku może dokonać się 
właśnie w  momencie krańcowego „upadku”  – łączący pełną destrukcję tego, co 
„upadłe”, z procesem oczyszczenia-sublimacji, przygotowującym przyszły triumf 
wartości wyższych nad niższymi. Drogę prowadzącą do osiągnięcie-dostąpienia 
Prawdy pojmuje się wówczas jako odrzucanie przesłaniających i „zastępujących” ją 
łże-prawd, pseudoprawd czy anty-Prawd. Jak kilkadziesiąt lat wcześniej wyznawał 
w  rozpatrywanym duchu Iwan Iljin, właśnie „w  godzinie największej demorali-
zacji i  największego upadku już zaczęło się i  dokonuje niewidzialne odrodzenie 
w umieraniu. Niech się sławi w nas Zmartwychwstanie Chrystusowe” 18. Oczeki-
wana przyszłość przestaje być tu limitowana dotychczasowością, pojmowaną w ka-
tegoriach empirycznie weryfikowalnej wiedzy profanicznej, a jej określenie – po-
przedzone właśnie dostrzeżeniem tego, co „niepozorne-ukryte”, i rozpoznaniem 
czekającej na swe spełnienie „istoty” rosyjskości i Rosji – wymaga „czystego serca” 
i szczególnej przenikliwości, umożliwiających wejście w posiadanie ekskluzywnej, 
przemieniającej Prawdy.

W ramach rozpatrywanego typu percepcji świata, odpowiadającego duchowi 
maksymalizmu eschatologicznego prawosławia, wymiar przyszłości i  wiązana 
z  nim wizja wspólnotowego spełnienia nabierają nie tylko priorytetowego zna-
czenia, ale ulegają również swoistemu unadrealnieniu. Historia i  teraźniejszość 
tracą wówczas swą samoistną wartość  – mają wartość jedynie instrumentalną, 
pozytywną lub negatywną, w  zależności od tego, czy pomagają, czy przeszka-
dzają w osiągnięciu w przyszłości finalnego, wspólnotowego Spełnienia. Jak ob-
jaśniająco diagnozuje George L. Kline, podobnemu unadrealnianiu i  absoluty-
zowaniu roli przyszłości towarzyszą dwa podstawowe błędy, z  których pierwszy 
polega na „na traktowaniu możliwości jako rzeczywistości”, a  drugi „na trakto-
waniu abstrakcyjnych wartości-ideałów w  taki sposób, jakby były one konkret-
nymi wartościami-urzeczywistnieniami” 19. Mamy wówczas de facto do czynienia 
z  życzeniową, podmiotowo postulowaną wizją świata społecznego, w  ramach 
której charakterystyki teraźniejszości nabierają symptomatycznie kształtu jedno-
stronnie negatywnego; by, dla przykładu, przytoczyć następujące pytanie auto-
ra: „Znaczy się, okupacja sowiecka i tutaj jest kontynuowana?” i udzieloną prze-
zeń na nie odpowiedź: „przychodzi powiedzieć z  przekonaniem: bez wątpienia  

18	 И.А. Ильин, О России, Москва 1991, s. 16.
19	 Por. G.L. Kline, Rosyjscy i zachodnioeuropejscy myśliciele o tradycji, nowoczesności i przyszłości, 

[w:] E. Gellner et al., Europa i co z tego wynika, przeł. T. Fiałkowski et al., Warszawa 1990, s. 171.
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tak” 20. Oceny-diagnozy stanu obecnego służą bowiem nie tylko do legitymizacji 
racji-potrzeby, ale również do uzasadnienia możliwości-realistyczności upragnio-
nej przemiany, mającej prowadzić ku – przywracającemu utraconą, wspólnotową 
tożsamość Rosjan i  Rosji  – istotowemu ucieleśnieniu się odwiecznej Rosyjskiej 
Prawdy, przeciwstawianej łże-prawdzie teraźniejszości.

Proponowany przez Iwana Jesaułowa sposób pojmowania świata, prawdy, war-
tości, religii, społeczeństwa, władzy, polityki i wizji oczekiwanej przemiany etc. nie 
jest w Rosji zupełnie odosobniony, a raczej typowy dla grona przedstawicieli tamtej-
szej inteligencji, radykalnie krytycznych w swym stosunku do istniejącego kształtu 
rosyjskiej rzeczywistości, w której przyszło im żyć. Obok elementów wyrażających 
intencjonalny dystans w  odniesieniu do charakteru, struktur i  form zastawanej 
faktyczności można w nim odnaleźć zestaw treści rozpowszechnionych i  trwale 
obecnych w głównym nurcie rosyjskiej tradycji intelektualno-kulturowej i  świa-
domości społecznej Rosjan. Charakteru i siły ich wpływu na kształt i dynamikę 
rosyjskiej rzeczywistości nie można oczywiście ani nie dostrzegać, ani absolutyzo-
wać, ignorować czy marginalizować – należy je po prostu w sposób nieuprzedzony 
badać i objaśniać. Należą do nich m.in. dychotomizujące ze sobą istniejący i postu-
lowany przez siebie porządek społeczny, przeciwstawianie Prawdy i anty-Prawdy, 
Rzeczywistości Prawdziwej i „upadłej”, pozornej” (nie)rzeczywistości, wspólnoto-
wości i kolektywizmu, Rosji i ZSRR, rosyjskości i sowieckości, historii rosyjskiej 
i historii sowieckiej, „prawdziwej Rosji i Federacji Rosyjskiej, pojmowanej jako coś 
innego, zamiast Rosji” 21. Mamy tu do czynienia z konkretyzującymi eksplikacja-
mi znacznie bardziej ogólnych tendencji, typowych dla binarnego, w szczególności 
rosyjskiego, typu kultury i mentalności: „Dwubiegunowość i brak neutralnej sfery 
aksjologicznej prowadzi do tego, że nowość rozumiana była nie jako kontynuacja, 
lecz jako eschatologiczna zmiana wszystkiego” 22.

Jak pokazują powtarzające się periodycznie doświadczenia historyczne, pod-
miotowej ufności podobnie myślących Rosjan w możliwość istotowej, wspólnoto-
wej Przemiany, pobudzającej ich do podejmowaniu prób poprowadzenia Rosji ku 
autentyczności, soborowości i Prawdzie, towarzyszą jednak procesy i mechanizmy 
samoodtwarzania się podstawowych cech i wyznaczników zastawanych sytuacji, 
które generują właśnie potrzebę podejmowania takich prób 23. Co więcej, próbom 

20	 И.А. Есаулов, Постсоветские…, s. 174.
21	 Ibidem, s. 279.
22	 J. Łotman, B. Uspienski, Rola modeli dualnych w dynamice kultury rosyjskiej (do końca XVIII w.), 

[w:] Semiotyka dziejów Rosji, wyb. i przeł. B. Żyłko, Łódź 1993, s. 19. 
23	 Do grona rosyjskich badaczy i myślicieli poszukujących sposobu objaśnienia i rozwiązania tego 

dylematu zaliczyć można m.in. Aleksandra Sołżenicyna, Jurija Afanasjewa, Aleksieja Dawydowa 
Andrieja Pielipienkę, Igora Jakowienkę czy Lilię Szewcową. Por. M. Broda, „Zrozumieć Rosję”? 
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„zwycięskiego” zerwania z dzisiejszością-dotychczasowością zdają się de facto pa-
radoksalnie towarzyszyć, a najczęściej również nad nimi przeważać – przesłaniane 
na poziomie świadomościowym przez nasilający się periodycznie zamysł zerwania 
z  „upadłą” dotychczasowością oraz intencjonalną odmienność swych kolejnych 
ideologicznych metamorfoz i stylizacji – elementy, mechanizmy i procesy reprodu-
kowania się, kontynuacji i wzajemnego podobieństwa podstawowych właściwości 
systemów społecznych istniejących od wieków w Rosji. 

W formie symptomatycznego przykładu można tu wymienić archaiczne prze-
żywanie Rosji w kategoriach „duszy świata”, prawosławną ideę Moskwy-Trzeciego 
Rzymu i bolszewickie traktowanie Rosji Radzieckiej (i ZSSR) jako zalążka ogólno-
ludzkiej wspólnoty komunistycznej, w którym surogatem religijnego przebóstwie-
nia świata staje się jego bolszewicko-komunistyczna przemiana. Dostrzeganiu 
przejawów i  skutków powyższego w  rosyjskiej tradycji intelektualno-kulturowej 
i świadomości społecznej – wyrosłej na gruncie prawosławia, zachowującej zara-
zem wiele cech właściwych dla archaicznej percepcji świata – nie sprzyja jednak 
m.in. typowa dla nich tendencja do zacierania wyrazistości rozróżnienia między 
sacrum i profanum, wiedzą świętą i wiedzą profaniczną, historią i eschatologią 24. 

Jak wyznaje Iwan Jesaułow, podejmowane przez siebie prace badawcze traktuje 
jako „swego rodzaju wyzwanie (lub odpowiedź na wyzwanie)” 25. Gdybym zatem 
miał zasygnalizować sferę problematyki, która mogłaby – powinna – stać się dla 
niego takim wyzwaniem, wskazałbym właśnie na podniesione wyżej okoliczności 
i  sprawy. Heurystycznej płodności podobnego przedsięwzięcia i  pogłębieniu sa-
moświadomości intelektualnej autora mogłoby sprzyjać w szczególności wyraźne 
i konsekwentne rozróżnianie – prekursorem takiego pojmowania i konceptualiza-
cji świata był w Rosji Konstantin Leontjew 26 – wzajemnej odmienności i autonomii 
dwóch różnych porządków rzeczywistości – a także niesprowadzalnych względem 
siebie bez destrukcji ich pierwotnego, autentycznego sensu typów wiedzy o nich – 
porządku historii i  porządku eschatologii. Pierwszy z  nich dotyczy struktur, 
procesów, praw i  mechanizmów przyrodniczych, społecznych i  intelektualnych 
przemian. Empiryczne weryfikowalna wiedza naukowa o nim ma charakter feno-
menalistyczny, nie może ona wykroczyć poza warstwę zjawisk i w jednoznaczny 
sposób rozpoznać ich ewentualną Boską podstawę. Drugi natomiast odnosi się do 
wzajemnej relacji sacrum i profanum, odejścia stworzenia od Boga i jego powrotu, 
rozpoznawanych i opisywanych w kategoriach wiedzy sakralnej 27. 

O rosyjskiej zagadce-tajemnicy, Łódź 2011, s. 242-248; idem, Jurija Afanasjewa zmagania z Rosją, 
Łódź 2015, s. 66-80, 108-113, 154-159 i in.

24	 Por. М. Брода, Проблемы с Леонтьевым, Москва 2001, s. 129-134.
25	 И.А. Есаулов, Постсоветские…, s. 565.
26	 Por. М. Брода, Проблемы с Леонтьевым…., s. 11-12, 49-56, 96-109.
27	 Ibidem, s. 85-93.
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Należy pamiętać, że autonomia obu porządków, historii i eschatologii, nie ozna-
cza pełnej rozłączności jednego z drugim, w tym zwłaszcza sensie, że sposób poj-
mowania ich – i relacji między nimi – przez Rosjan, rosyjskie władze i instytucje 
społeczne oraz działania podejmowane w związku z celami i wartościami wiąza-
nymi z jednym bądź drugim wpływają wzajemnie na siebie. Dotyczy to m.in. od-
działywania religii na sposób funkcjonowania, struktury instytucjonalne, dyna-
mikę i mechanizmy przemian danej zbiorowości i postawy społeczne jej członków, 
wpływające z kolei na podtrzymywanie żywotności i sposób interpretacji określo-
nych treści religijnych oraz mechanizmy ich ideologicznych adaptacji i instrumen-
talizacji. W przypadku religii prawosławnej i społeczeństw, w których od wieków 
wpływa ona na życie zbiorowości i mentalność jej członków, wzmocnieniu ulega – 
dostrzegalna także u Iwana Jesaułowa – tendencja do wzajemnej dychotomizacji 
sposobów przeżywania, konceptualizacji i  problematyzacji zastawanego charak-
teru oraz kształtu rzeczywistości społecznej Rosji, ich dokonywanej oceny i, w za-
leżności od owej oceny, odpowiednio, legitymizacji kontynuacji-samoreprodukcji 
dotychczasowości albo, przeciwnie, uzasadnianiu racji i możliwości jej definityw-
nej, istotowej przemiany.

Dla pogłębionej analizy powyższego ważnym punktem intelektualnego odnie-
sienia mogłaby się stać w szczególności typologia Maxa Schelera, wskazująca na 
odmienność trzech podstawowych typów wiedzy: 1) wiedzy techniczno-instru-
mentalnej, nastawionej na osiągnięcia techniczne i panowanie nad naturą; 2) wie-
dzy dotyczącej intencjonalnie tego, co istotowe, kształcącej; 3) wiedzy wyrażającej 
głębię doświadczenia sacrum, wiedzy metafizycznej, wyzwalającej, kierującej czło-
wieka w stroną tak bądź inaczej pojmowanego absolutu 28. W jej ramach – w od-
różnieniu od wcześniej sformułowanej przez Auguste’a Comte’a teorii trzech ewo-
lucyjnie po sobie następujących typów-stadiów wyjaśniania świata (teologicznego, 
metafizycznego i  naukowego), w  perspektywie której mitologiczna dominanta 
w  strukturach postsowieckiej rzeczywistości Rosji implikowałaby i  legitymizo-
wałaby teorię niewspółczesności rosyjskiej teraźniejszości  – akcent i  przestrzeń 
towarzyszącej jej intelektualnej i społecznej problematyzacji podlegałyby pewnej 
zasadniczej zmianie. 

Konkretyzując sprawę, w kontekście sformułowanych przeze mnie uwag przy-
chodzi sądzić, że podkreślana przez Iwana Jesaułowa mitologiczna dominanta 
w strukturach postsowieckiej codzienności jest – w ramach proponowanej prze-
zeń perspektywy teoretycznej – nie tyle teorią rosyjskiej (nie)współczesności, ile 
przede wszystkim teorią istotowej jakoby nierosyjskości tamtejszej teraźniejszości-

28	 M. Scheler, Światopogląd filozoficzny, [w:] idem, Pisma z antropologii filozoficznej i teorii wiedzy, 
przeł. i wstęp S. Czerniak, A. Węgrzecki, Warszawa 1987, s. 415 i n.
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-dzisiejszości w ogóle, a Federacji Rosyjskiej w szczególności. Skoro nie rosyjskiej, 
to jakiej? W ramach proponowanej przez niego konceptualizacji świata, radykalnie 
dychotomizującej możliwe objaśnienia rozpatrywanych spraw, powyższe pytanie 
nabiera w gruncie rzeczy charakteru retorycznego, a udzielana przezeń odpowiedź 
na nie jest – może być – tylko jedna: nie rosyjskiej, bo sowieckiej: „Jakiego państwa 
dziedzicem jest dzisiejsza Federacja Rosyjska? Czyżby historycznej Rosji? Nie, jak 
wiadomo, FR jest dziedzicem właśnie Związku Sowieckiego” 29. 

Mamy tu do czynienia nie tyle z weryfikowalną empirycznie koncepcją – opi-
sem i  analizą  – historii, teraźniejszości i  wizji przyszłości Rosji, ile z  koncepcją 
o charakterze postulatywnym, której ewentualna akceptacja albo odrzucenie prze-
sądzać ma de facto – w podmiotowym zamyśle i przekonaniu jej autora – zarazem 
o realności albo nierealności współtworzących ją konstrukcji i kategorii intelek-
tualnych, z historycznym istnieniem i, szerzej, z ontyczną realnością autentycznie 
„prawosławnego świata historycznej Rosji” włącznie. Jak przyznaje sam Jesaułow, 
„w  zależności od aksjologicznych nastawień czytelnika”  – i, dodajmy, autora  – 
owego świata „nigdy nie było” albo przeciwnie: „Ruś była [kiedyś – przyp. M.B.] 
taką” 30, a więc, powracając do siebie, może – i powinna – znów się właśnie taką stać. 

By rekapitalizująco ująć sprawę, przedstawiany przez Iwana Jesaułowa sposób 
pojmowania świata, czasu i historii cechuje – co jest przypadkiem symptomatycz-
nie częstym wśród tamtejszych krytyków istniejącego kształtu rosyjskiej rzeczy-
wistości  – współobecność intencji radykalnego zdystansowania się od rodzimej 
dotychczasowości oraz zestawu treści typowych dla mentalności i tradycji intelek-
tualno-kulturowej Rosjan, współokreślających właśnie charakter, procesy i mecha-
nizmy kontynuacji-samoreprodukcji ich dziejowej dotychczasowości. Uświado-
mienie sobie powyższego może zatem stwarzać potencjalnie heurystycznie płodną 
perspektywę – punkt intelektualnego odniesienia – dla analizy zarówno koncepcji 
Jesaułowa i koncepcji osób w podobny do niego sposób myślących, jak i przedmio-
towości, której objaśnianiu one służą. 

Przedstawione przeze mnie zastrzeżenia i wątpliwości nie zmieniają faktu, że 
podejmowany przez Iwana Jesaułowa wysiłek i przeprowadzane przezeń analizy 
badawcze zasługują na wnikliwe zainteresowanie, przede wszystkim ze względu 
na ich niewątpliwy walor heurystyczny. Ujawniają one trudne  – niedostrzegane 
nazbyt często, marginalizowane bądź usuwane poza ramy świadomości wspól-
notowej nie tylko Rosjan, ale i  wielu obserwatorów zagranicznych  – problemy, 
wyzwania i  sprawy. Bez wątpienia dają one  – mogą i  powinny dawać  – do my-
ślenia, pobudzając czytelników i badaczy do pogłębionej refleksji i poszukiwania 

29	 И.А. Есаулов, Постсоветские…, s. 22.
30	 Ibidem, s. 399.
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własnych objaśnień i rozwiązań rozpatrywanych przez niego kwestii mentalnych, 
intelektualnych, religijnych, kulturowych i  społecznych; bez wątpienia ważnych 
i aktualnych. 
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Забыть Афган? Нет, невозможно
Об эволюции восприятия советско-афганской войны  

(1979-1989) в общественном сознании россиян  
и в российском политическом дискурсе

“Forgetting Afghan War? No, It Is Impossible”. The Evolution  
of the Soviet-Afghan War (1979-1989) In Perception of the Russian 
Collective Consciousness and In the Russian Political Discourse

Abstract: The article discusses changes in the public consciousness of the Russians during 
recent thirty years, relating to the ways the Soviet-Afghan war (1979-1989) was perceived 
by the Soviet and afterwards by the Russian society. The article also analyses changes in 
the presentation of the mentioned armed conflict in the official Soviet and Russian mass 
media. Another important issue mentioned in the text is the phenomenon of the memory 
revision process that has obviously increased its impact in the last decade, and is mani-
fested, in particular, in stopping forgetting the Soviet-Afghan war and the rehabilitation 
of its participants, which is more and more visible.

The perception of the Soviet-Afghan war in the post-Soviet-Russian society over the 
past thirty years has evolved markedly: from the gradual oblivion and condemnation by 
different segments of society to the acquisition of a solid place in the Russian social mem-
ory. Particular attention in this article was given to the idea of time characteristic for the 
studied culture at the turn of the 21st century: the political category of time, political and 
social changes connected with time were analysed. It is worth emphasizing that time in 
processes perceived and created by people (e.g. war) is not objective. Time begins to ac-
quire its value only when someone evaluates it. 
Keywords: Soviet-Afghan war, Russian cultural memory, Soviet war veterans, the collapse 
of the USSR, Russian war movies
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В статье рассматриваются особенности изменения общественного созна-
ния россиян на протяжении последних лет, относящиеся к способам вос-
приятия советско-афганской войны (1979-1989) советским, а затем  – рос-
сийским обществом. Исследования касаются также изменений в способах 
представления упомянутого вооружённого конфликта в официальных со-
ветских и российских средствах массовой информации и явно нарастающе-
го в последнее десятилетие процесса пересмотра памяти, проявляющегося, 
в частности, в извлечении из забытья этой войны перелома эпох и реабили-
тации её участников. 

Особое внимание в данной статье будет уделено идее времени, свойствен-
ной исследуемой культуре в последнее тридцатилетие. Каждая историческая 
эпоха привносит свои смыслы в представления о времени, на каждом этапе 
культура вырабатывает новое „чувство” времени 1. Именно поэтому в насто-
ящем тексте будет особо рассматриваться политическая категория времени, 
то есть политические и общественные изменения, обусловленные временем. 
Стоит подчеркнуть, что время в процессах, воспринимаемых и создавае-
мых людьми (а к таким принадлежит рассматриваемый вооружённый кон-
фликт), не является объективным. Время начинает приобретать своё значе-
ние только тогда, когда кем-то оценивается: 

Это означает, что временная обусловленность политического процесса 
исключает время реальное как невоспринимаемое, существующее парал-
лельно человеческим отношениям. Таким образом, временная обусловлен-
ность политического процесса основана на времени виртуальном, формиру-
емом субъектом, обращающимся к прошлому, настоящему, будущему 2.

Данная статья рассматривает афганский конфликт в контексте полити-
ческой категории времени. Сосредоточиваясь на оценке времени Афганской 
войны в советском и российском политическом дискурсе, следует подчер-
кнуть, что как социальное, так и политическое время отличается от кален-
дарного и физического времени (равно как политическое пространство от-
личается от своего географического аналога), поэтому: 

категорией „политическое время” можно обозначить длительность сущест-
вования, „жизни и смерти” государственных институтов и прочих социаль-

1	 М.Б. Красильникова, Концепция времени в исторической динамике русской культуры, 
„Вестник КемГУКИ” 2014, № 27, с. 13.

2	 Н.Р. Балынская, Специфика пространственно-временной обусловленности политическо-
го процесса, „Вопросы управления” 2007, № 1, [online:] http://vestnik.uapa.ru/ru/issue/2007 
/01/02/ (25.08.2018).
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но-политических субъектов и продолжительность устойчивых состояний 
тех или иных отношений между ними 3. 

В данном случае на микроуровне политического анализа можно гово-
рить о длительности существования партий и общественных объединений, 
времени пребывания на руководящих позициях государственных деятелей, 
и  т.  д. Рассматриваемая в статье проблема касается, в частности, влияния 
распада СССР на восприятие афганского конфликта в рамках постсоветско-
го общества.

Несмотря на то, что с распада Советского Союза прошло уже свыше двад-
цати пяти лет, события данного периода по сегодняшний день влияют на 
историческое сознание россиян, составляя одно из самых существенных 
определений национальной идентичности российского народа. Рядом с при-
знаваемой самими россиянами, ключевой для структуры их сознания и на-
циональной гордости, победы в Великой Отечественной Войне, следует упо-
мянуть и значительно более спорную и по-прежнему окутанную многими 
тайнами Афганскую войну 4. Советская интервенция в Афганистане была 
самым кровавым конфликтом в истории СССР после окончания Второй ми-
ровой войны. По российским данным, общее число людских потерь по со-
ветской стороне составило почти 14,5 тыс. 5.

После войны ветеранам сложно было найти своё место в обществе, что 
сказалось на их деструктивном влиянии на окружение. Большую угрозу со-
ставлял так наз. „афганский синдром”: в семьях ветеранов количество раз-
водов и острых семейных конфликтов составляло даже 75%. Большинство 
ветеранов часто меняли работу из-за возникающих конфликтов, 90% сту-
дентов-ветеранов имели задолженность в вузах, свыше половины страдали 
от алкоголизма и наркомании, случались самоубийства или попытки самоу-
бийства. Исследования, проведённые в начале 90-х гг. ХХ века, показали, что 
по крайней мере 35-40% ветеранов нуждалось в профессиональной психо-
логической помощи 6.

Со временем изменились исторические обстоятельства, поэтому по-дру-
гому стали воспринимать афганский конфликт. Сначала его подробности 

3	 Что такое „политическое время”?, [online:] http://uchebnik.online/politicheskaya-teoriya-rf/
chto-takoe-politicheskoe.html (25.08.2018).

4	 См. A. Kadykało, The Afghan War (1979-1989) in the Cultural Memory of the Russians, „ Cultural 
Analysis” 2015, vol. 14, p. 48-81.

5	 A. Kowalczyk, 1994. Afganistan 79-89. Dolina Panczsiru, Warszawa 1994, s. 49.
6	 А.Н. Лупооков, Кто мы, афганцы?, [online:] http://artofwar.ru/l/lupookow_a_n/text_0320.

shtml (25.08.2018).
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скрывала тайна. Политическое бюро предпринимало попытки прекратить 
утечку информации о войне. Как перечисляет британский писатель Родрик 
Брейтвейт, солдатам, направляемым в Афганистан приказывали, чтобы мол-
чали о месте службы. В соответствии с официальной версией, солдаты вы-
полняли в Афганистане „миротворческую миссию”, не участвуя в военных 
действиях. Нередко повторялись попытки скрыть сам факт войны, в т. ч. тела 
погибших солдат хоронили ночью в цинковых гробах. Действовал запрет на 
надпись на памятниках, информирующую, что солдат погиб в Афганиста-
не 7. Вышеприведенные примеры борьбы с индивидуальной памятью – это 
нередкое явление и, как подчёркивает Пётр Боровец, характерное не только 
для тоталитарных, но и для демократических систем. Несмотря на ограни-
ченный характер индивидуальной памяти и её непродолжительность, она 
подвергалась игнорированию со стороны властей, так как могла оказаться 
„врагом” и угрозой в условиях, когда не хотелось помнить прошлое 8. 

Невзирая на информационную блокаду, сообщения поступали к совет-
скому обществу. Постепенно, получив достоверные донесения о происшест-
виях в Афганистане, общественное мнение стало склоняться против войны 
и армии, а антивоенные настроения усиливались. Критические публикации, 
касавшиеся советского участия в войне начали появляться в обстоятельст-
вах, созданных политикой гласности. Волна критических выступлений про-
катилась через советские СМИ также во время вывода армии из Афганиста-
на 9. Афганская война и всё, что касалось её, стало ненужным, очерняемым 
прошлым, олицетворением поражения советской державы, которая скоро 
также ушла в прошлое. Вероника Байдина подчёркивает, что отрицательное 
отношение к отдельным историческим эпизодам страны или пренебреже-
ние историческим наследием приводит к изменению облика городов (сносу 
памятников), а резкие оценки в отношении советского периода жизни стра-
ны провоцируют конфликты поколений и социальный протест 10. В данном 
случае социальный протест постепенно назревал в среде афганских вете-
ранов, не понимавших недоброжелательного отношения к ним со стороны 
большинства российского общества. 

Рассматривая Афганскую войну в категориях социального времени (ори-
ентированного на прошлое, общего для группы людей или целого общест-

7	 R. Braithwaite, Afgantsy. The Russians in Afghanistan 1979-89, New York 2011, p. 235-237.
8	 P. Borowiec, Czas polityczny po rewolucji: czas w polskim dyskursie politycznym po 1989 roku, 

Kraków 2013, s. 200.
9	 R. Braithwaite, Afgantsy…, p. 237-244.
10	 В.С. Байдина, „Прошлое”, „настоящее” и „будущее” россиян в структуре телевизионного 

образа социального времени, „Теория СМИ и массовой коммуникации” 2012, № 4.
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ва), исследуемый период можно считать „потерянным” и осуждаемым от-
резком времени 11. Пытаясь, однако, посмотреть на данный конфликт с точки 
зрения образовавшейся среды ветеранов, следует подчеркнуть, что в рамках 
советского общества создалась атмосфера общности интересов, ощущение 
совместного опыта, солидарности переживаний солдат и их семей, косвен-
но вовлеченных в войну. Пётр Боровец подчёркивает, что сходство социаль-
ного времени для отдельных людей является не только поверхностным, но 
становится существенным группообразующим фактором, так как эта кате-
гория отражает основные темпоральные представления общества в данный 
период и формирует характерное для личности понимание времени 12. 

Блогер и публицист, представитель молодого поколения россиян, Станис-
лав Смагин поделился своим видением военного конфликта в Афганистане. 
По его мнению, из всех военно-политических кампаний в русской истории 
(включая русско-царскую, русско-советскую и русско-постсоветскую) Аф-
ганская война, „наиболее ошельмованная, наиболее опороченная, наиболее 
замусоренная поверхностными и примитивными суждениями” 13. Этот во-
енный конфликт критиковали со всех сторон – общественные, парламент-
ские, публицистические и художественные круги и деятели. Как рассуждает 
Смагин: 

Можно и нужно – на будущее – спорить о конкретных параметрах афган-
ской кампании, её продолжительности, правильности использования войск, 
об умелости дипломатического обеспечения. Но очевидно, что на поле боя 
и перед судом истории советский народ эту войну не проиграл. Её проигра-
ли политики […] Поэтому-то, решившись на битву за Афганистан, вели ее 
[…] опасливо, многое скрывая от советской аудитории […] В итоге сначала 
монополистом и флагманом в информации об Афгане были многочисленные 
слухи, а затем – перестроечные „властители дум”, с высоких трибун и первых 
полос газет обливавшие грязью собственную армию 14.

Следует подчеркнуть, что хотя в Афганистане советская армия не понесла 
поражения, но с точки зрения политиков оценка событий была совсем дру-
гой. Это можно признать подтверждением мнения, что война проигрывает-
ся тогда, когда правительство и общество признали себя побеждёнными 15.  

11	 P. Borowiec, Czas polityczny po rewolucji…, s. 123-124.
12	 Там же, с. 117-126.
13	 С. Смагин, Афганская кампания: 28 лет спустя, [online:] https://ru.sputnik.kg/world/2017 

0215/1031740298/afganskaya-kampaniya-28-let-spustya.html (25.08.2018).
14	 Там же.
15	 E.С. Сенявская, Противники России в войнах ХХ века (Эволюция „образа врага” в созна-

нии армии и общества), [online:] http://www.k2x2.info/istorija/protivniki_rossii_v_voinah_
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В средствах массовой информации очень долго демонстрировалась почти 
только отрицательная картина войны. Особенно после Второго съезда на-
родных депутатов в декабре 1989 года войну начали представлять проигран-
ной. Тогда было принято решение о политической оценке решения введения 
советских войск в Афганистан – в нём говорилось о том, что данное реше-
ние заслуживает политического и морального осуждения. На волне гласно-
сти советская пресса того времени резко критиковала вторжение в Афга-
нистан, а саму войну называли авантюрой. В последующие годы как правые 
политики, так и руководители организации ветеранов пытались добиться 
пересмотра негативной политической оценки Афганской войны 16. Поспеш-
ная оценка боевых действий, по мнению ветеранов, привела к сокращению 
их социальных и медицинских гарантий 17. Заместитель председателя коми-
тета Госдумы по обороне и заодно ветеран-афганец Франц Клинцевич на 
конференции, проходящей в 2014 году, посвященной 25-й годовщине вывода 
советских войск из Афганистана отметил, что „политически и юридически 
несостоятельная оценка афганской войны как провальной авантюры, офи-
циально данная тогда съездом народных депутатов, не пересмотрена до се-
годняшнего дня” 18.

Реагируя на заявление части организаций ветеранов о пересмотре оценки 
Афганской войны, замминистра обороны РФ генерал армии Николай Пан-
ков сказал, что в министерстве обороны России считают нецелесообразным 
пересматривать политическую оценку ввода советских войск в Афганистан: 

Мы полагаем, что оценку деятельности советским войскам в период их пре-
бывания в Афганистане исчерпывающе дал президент страны Владимир Пу-
тин […] мужество и героизм советских воинов в Афганистане не подлежит 
переоценке. Для страны, для народа воины-афганцы навсегда останутся на-
стоящими патриотами 19.

hh_veka_yevolyucija_obraza_vraga_v_soznanii_armii_i_obshestva/p1.php#metkadoc23 
(25.08.2018).

16	 Е.С. Сенявская, Войны ХХ столетия. Социальная роль, идеология, психология комбатан-
тов и посттравматический синдром, [online:] https://his.1september.ru/article.php?ID= 
199904303 (25.08.2018).

17	 Афганская война и другие исторические события, которые требовали пересмотреть, 
[online:] http://russian7.ru/post/afganskaya-voyna-i-drugie-istoricheski/ (25.08.2018).

18	 Ветераны попросили пересмотреть негативную оценку Афганской войны, [online:] https://
lenta.ru/news/2014/02/11/afgan/ (25.08.2018).

19	 В день 25-летия вывода войск СССР из Афганистана Минобороны выступило против „не-
уместных” оценок войны, [online:] https://www.newsru.com/russia/15feb2014/afghan.html 
(25.08.2018).
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В свою очередь, Борис Громов, Герой Советского Союза, председатель 
Всероссийской организации „Боевое братство”, командующий 40-й армией 
и выводящий её из Афганистана, назвал вышеописанную инициативу неко-
торых воинов-афганцев „глупостью”: 

Я считаю, что сейчас, спустя 25 лет после вывода ограниченного контин-
гента советских войск из Афганистана, давать какие-либо политические 
оценки этой девятилетней войне не только нецелесообразно, но и глупо – 
сказал Громов, добавив: мы жили тогда в другой стране, с другим обще-
ственно-политическим строем, и взгляды на эти афганские события были 
другими… 20. 

Таким образом, изменение политических обусловленностей (распад 
СССР) и давно минувшая, уже полузабытая советская действительность 
считаются главным препятствием заново пересматривать оценку вооружён-
ного конфликта в Афганистане, так как советский этап политического вре-
мени закончился вместе с прекращением деятельности советских политиче-
ских институтов.

Нередки высказывания, что афганские ветеранские организации должны 
стать по-настоящему боевыми и смелыми, „готовыми не только трясти ме-
далями по школам и два раза в год вместе выпивать, но ежедневно драться 
друг за друга и за правду руками, ногами и зубами” 21. Решение многочислен-
ных проблем ветеранов боевых действий во многом зависит от успеха пол-
ностью менять отношение государства к фронтовикам. Нынешнее воспри-
ятие Афганской войны в среде ветеранов сосредоточивается на убеждении, 
что общество не должно забывать о непосредственных участниках военных 
событий. В отличие от чеченских кампаний, в случае афганского конфлик-
та действовал статус тайны, обществу предоставлялась скудная информа-
ция, что способствовало формированию мифов, искажающих настоящий 
облик войны: по-прежнему в сознании общества живы воображения „бес-
смысленной кровавой войны”, „гор трупов”, „рек крови”, а также ветеранов, 
из которых у многих были обнаружены психические проблемы 22. Общество 
воспринимало всю операцию негативно, в результате чего военнослужащие 

20	 Героизм воинов-афганцев переоценке не подлежит, политические оценки того историче-
ского периода уже неуместны  – Минобороны РФ, [online:] https://news2.ru/story/398972/ 
(25.08.2018).

21	 И.Г. Славин, Никто кроме нас. Правда Афгана глазами солдата ВДВ. Часть 4, [online:] 
http://desantura.ru/veteran/69647/ (25.08.2018).

22	 A. Козлачков, Афган как миф, [online:] http://okopka.ru/k/kozlachkow_a_a/text_0040.shtml 
(25.08.2018).
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чуть ли не стали стыдиться своих наград, что толковалось как очередное во-
площение „афганского синдрома” 23.

Исследования общественного мнения, проведённые в разные годы, убе-
ждают, что в российском обществе память о войне в Афганистане считается 
мучительным временем отечественной истории. 

Афганская война, безусловно, была для граждан позднего СССР и ран-
него постсоветского времени травмой. Оценка событий Афганской войны 
вызывает всё больше затруднений у россиян. По-прежнему преобладает 
мнение о ненужности этой войны 24. Число россиян, считающих введение со-
ветских войск в Афганистан государственным преступлением, значительно 
снизилось с 1991 года, свидетельствуют результаты опроса „Левада-Центра”. 
Согласно исследованию, проведённому в 2014 году, решение ввести войска 
в Афганистан называют преступным лишь 44% россиян, хотя в 1991 году так 
думали 69%. Как и в 1991 году, в 2014 году большинство респондентов (68%) 
уверены, что не следовало вводить советские войска в Афганистан. 23 года 
назад такой позиции придерживались 88% респондентов. О необходимости 
присутствия контингента советских войск в Афганистане в 2014 году гово-
рили 9% опрошенных, а в 1991 году – всего 3%. Практически половина ре-
спондентов (45%) согласна с мнением о том, что ввод советских войск был 
политической авантюрой, в которую лидеры бывшего СССР втянули страну, 
а в 1999 году их доля составляла 58%. По мнению почти четверти нынешнего 
населения России (23%), введение войск было необходимо для защиты гео-
политических интересов Советского Союза и для того, чтобы не допустить 
усиления влияния США в ближневосточном регионе. В 1999 году так дума-
ли 19% россиян. По мнению 10% опрошенных – на два процентных пункта 
меньше, чем в 1999 году – советские войска выполняли в Афганистане ин-
тернациональный долг, помогая местному населению бороться за установ-
ление народного режима 25.

23	 А. Иванов, Россия преодолела „афганский синдром”, [online:] http://svpressa.ru/war21/artic 
le/142421/ (25.08.2018).

24	 Опрос проведен 24-27 января 2014 года по репрезентативной всероссийской выборке го-
родского и сельского населения среди 1603 человек в возрасте 18 лет и старше в 130 на-
селенных пунктах 45 регионов страны. Статистическая погрешность данных этих иссле-
дований не превышает 3,4% (Афганская война 1979-1989 гг., [online:] http://www.levada.
ru/2014/02/13/afganskaya-vojna-1979-1989-gg/ (25.08.2018)).

25	 Н. Сологуб, „Левада-Центр”: все меньше россиян считают введение войск СССР в Аф-
ганистан преступлением, [online:] http://rusplt.ru/news/levadatsentr-vse-menshe-rossiyan-
schitayut-vvedenie-voysk-sssr-v-afganistan-prestupleniem-93265.html# (25.08.2018); После- 
дняя война СССР: „Афган”, наши дни, [online:] http://interpolit.ru/blog/poslednjaja_vojna_
sssr_afgan_nashi_dni/2014-02-15-413 (25.08.2018); В своё время СССР поступил правиль-
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Приведённые исследования доказывают, что российская общественная 
память постоянно и постепенно преобразовывает эту страницу трудной 
отечественной истории. По мнению Родрика Брейтвейта, самым трудным 
для ветеранов было, наверное, осознание разницы между восприятием их 
в обществе и тем, как встречались их отцы и деды, возвращавшиеся после 
победы в Великой Отечественной Войне 26. С одной стороны, герои, совер-
шавшие подвиги, о которых все помнят, чтят и ценят, а с другой – ветераны 
ненужной и забытой войны. Такое восприятие Афганской войны формиру-
ется и в сознании молодого поколения, увлекающегося компьютерными иг-
рами, посредством напр. интернет-игры: Афган. Забытая война 27. 

Однако, годы спустя и в восприятии Афганской войны появились измене-
ния вследствие начатого по инициативе президента Владимира Путина про-
цесса восстановления чувства гордости за историю России в ХХ веке, а осо-
бенно за историю СССР. Среди прочих, и на войну в Афганистане начали 
смотреть как на героический эпизод, во время которого солдаты защищали 
интересы советской родины. Мероприятия по случаю двадцатой годовщи-
ны вывода армии проходили в феврале 2009 году на олимпийском стадионе 
в Москве весьма торжественно. 15 февраля – в день годовщины – состоялось 
торжество в Кремле. Это могло помочь ветеранам почувствовать, что спустя 
двадцать лет их служба и страдания в Афганистане приобрели наконец-то 
некое признание 28. 

Сами афганцы – в своих воспоминаниях, рассказах, стихах, интервью – 
часто подчёркивают, насколько важен для них афганский период, во многом 
определивший и дальнейший жизненный путь: 

У каждого поколения воинов есть своя память о войне, это память о тех бое-
вых друзьях, с которыми делили краюху хлеба, память о тех, кто уже никогда 
не вернется. У Афгана – тоже своя Память. […] Сражения кончаются, а исто-
рия вечна. Ушла в историю и афганская война. Но еще долго станут трево-
жить всех нас голоса погибших и живых – ведь войны не проходят бесследно. 
Немало воды утекло с того времени. Потихоньку зажили раны, возмужали, 
стали мудрее, состарились солдаты и офицеры. Но только память о далёкой 
Афганской войне жива и стереть события той войны не смогут ни годы, ни 
расстоянья 29.

но, введя войска в Афганистан: мнения, [online:] http://www.iarex.ru/interviews/45308.html 
(25.08.2018).

26	 R. Braithwaite, Afgantsy…, p. 324.
27	 Кампания „Афган. Забытая война” от Makin, [online:] http://arma-cwa.ru/kampaniya-afgan- 

zabytaya-vojna-ot-makin.html (25.08.2018).
28	 R. Braithwaite, Afgantsy…, p. 324-327.
29	 Афган, [online:] http://y113mo.ru/files/afgan.pdf (25.08.2018).
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Несмотря на прошедшее время существенным носителем памяти об Аф-
ганской войне в дальнейшем являются песни советских солдат, которые со-
здают оригинальный солдатский фольклор. Они отражают настроения, чув-
ства и реальность войны. Афганские мотивы доминируют в произведениях 
группы „Голубые Береты”, которая была одной из популярнейших в рядах 
Военно-десантных войск (напр. У опасной черты, Десант уходит в прорыв, 
Погоны России). Военную тематику затрагивает в своём творчестве Алек-
сандр Розенбаум, представитель авторской песни (Монолог пилота „Чёрного 
тюльпана”).

Одним из самых популярных фильмов об Афганской войне является 
9 рота (2005) Фёдора Бондарчука. Это лента, основана на реальных собы-
тиях конца 80-х годов, стала главным кинематографическим событием осе-
ни 2005 года, положив начало „реанимации” российской кино-дистрибуции. 
В одном из интервью режиссер сказал:

Множество людей сейчас ничего не знает об этой войне. Когда в Чечню от-
правили 18-летних, все кричали: „Вы отдали наших детей на растерзание!”. 
Но никто не задумался, что 10 лет кряду страна отправляла на войну людей 
после школы – тех, кто ещё не ответил на вопрос, что делать в мире, за что 
отдавать свою жизнь и отдавать ли её вообще? … 30. 

Следует вспомнить и другие громкие „афганские” фильмы: Пешавар-
ский вальс (1994, реж. Тимур Бекмамбетов, Геннадий Каюмов), детектив Де-
зертир/Русский Рамбо (1997, реж. Юрий Музыка), Черная акула (1993, реж. 
Виталий Лукин) и телесериал Охотники за караванами (2010, реж. Сергей 
Чекалов). Кино и телевидение наиболее популярны и востребованы аудито-
рией массмедиа, создают доминирующий образ социального времени, под 
которым подразумевается категория социокультурного бытия, характери-
зующая жизнедеятельность общества в историческом контексте 31, в данном 
случае – в советское время. Заодно „афганские” картины борются с попыт-
кой забвения непопулярного конфликта, который время от времени возвра-
щают из полузабытья очередные постановщики. 

Борьбу памяти с забвением предпринимают сами афганцы – авторы тро-
гательных стихотворений, которые заставляют задуматься – их строки про-
сты, но правдивы и пронзительны:

Забыть Афган? Нет невозможно,
Где полз, когда-то осторожно,

30	 Бондарчук, Федор Сергеевич, [online:] http://rusactors.ru/b/bondarch_f/ (25.08.2018).
31	 В.С. Байдина, „Прошлое”, „настоящее” и „будущее”….
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Кого ты защищал, солдат?
И кто в войне той, виноват?
Забыть сумеешь ты едва ли,
Место, где друзья погибали,
Где лилась лавиной наша кровь,
Из ребят непознавших любовь… 32

Афганский конфликт, всё больше уходящий в прошлое, способствует 
проведению сравнений и аналогий между им и Великой Отечественной Вой-
ной. Генерал-полковник Борис Громов, вспоминая Афганскую войну, при-
равнял 15 февраля – день вывода советских войск из Афганистана – к 9 мая 
для людей, переживших Великую Отечественную Войну: „праздник со сле-
зами на глазах. Праздник, потому что закончилась война. И день памяти 
о боевых товарищах, погибших в Афганистане” 33. 

Изменение политической системы, экономического строя, социальных 
обстоятельств в новом политическом времени после распада СССР сказа-
лось на критическом отношении постсоветского общества к Афганской вой-
не, олицетворявшей масштабные ошибки бывшего советского правитель-
ства. Как ни странно, политическая оценка продолжительного по времени 
конфликта и его последствий, критика военных действий нередко распро-
странялась и на его боевых участников, часто беспомощных в рамках ме-
ханизмов нового государства. Начало пересмотра достижений советского 
периода привело и к другому восприятию как смысла Афганской войны, 
так и к изменению отношения к её участникам и ветеранам. Историк Вла-
димир Яковлев акцентирует внимание на том, что прошлое меняется через 
его интерпретацию настоящим. К тому же, прошлое оценивается социаль-
ной памятью или социальным забвением 34. В данном случае восприятие 
Афганской войны в постсоветском-российском обществе на протяжении 
последних тридцати лет заметно эволюционировало: от постепенного забве-
ния и осуждения разными слоями общества до приобретения ею прочного 
места в российской социальной памяти.

32	 Л. Гржибовская, Забыть Афган? Нет невозможно, [online:] https://www.stihi.ru/2011/10/ 
07/4381 (25.08.2018).

33	 В. Сокирко, Это как 9 мая – генерал-полковник Борис Громов о выводе советских войск из 
Афганистана, [online] https://tvzvezda.ru/news/vstrane_i_mire/content/201802151008-nn66.
htm (25.08.2018).

34	 В.П. Яковлев, Социальное время, Ростов 1980, с. 105.
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(на материале избранных произведений классиков)

Artistic Models of Time in the Russian Literaturę of the XIX Century 
(Based on Selected Works of the Classics)

Abstract: This work is an attempt to create an integral description and classification of the 
basic models of the depicted time, which are regularly found in the works of art of Alex-
ander Pushkin, Nikolai Gogol, Leo Tolstoy and Fyodor Dostoevsky. The chosen method 
of research is mythopoetic phenomenology. The following models were identified and de-
scribed: eternity, mythological (archetypal level of creation), cyclical (archaic level) meta-
historical (legendary-historiosophical level), macro calendar (historical level), biographi-
cal (macro-event level), actual-event (“clock” level) and stop-frame (instant level).

The temporal world of Alexander Pushkin is universal: it combines different mod-
els, but there are no two extremes – eternity and freeze-frame. Nikolai Gogol uses the 
same models, but in this case they take on a distorted, pathological appearance, and a re-
turn to archaic or even archetypal harmony is offered as a salvation from this pathology. 
The original model of Leo Tolstoy is natural cyclic time (sometimes transforming into 
a still frame), and spiritual biographies tend to descend to the meta-biological level, which 
means giving up history in favor of nature. Fyodor Dostoevsky’s favorite temporal models 
are reporter, criminal and catastrophic. The catastrophic passage of time often takes the 
form of a universal meta-catastrophe, the Apocalypse; There is also a rare species – cos-
mic time.
Keywords: time, artistic model, eternity, Russian literature of the XIX century, mytho-
logical poetics,.

Если позволить себе некоторую роскошь, пренебречь адекватным эмпи-
рическим описанием художественного текста и заняться моделированием, 
то можно обнаружить склонность любого из русских классиков  XIX века  
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к построению типовых, повторяющихся моделей художественного времени, 
которые представляют собой разные уровни абстракции, от предельно кон-
кретизированных до предельно умозрительных.

Для начала позволю себе перечислить и кратко охарактеризовать несколь-
ко основополагающих темпоральных моделей. В произведениях избранных 
мною пяти русских классиков – Александра Пушкина, Николая Гоголя, Льва 
Толстого, Федора Достоевского и Антона Чехова они встречаются как в ин-
тегральном варианте, то есть в совокупности всех необходимых и достаточ-
ных составляющих, так и в виде отдельных характерных элементов той или 
иной модели.

1. Вечнос т ь. Представляет собою метафизическую субстанцию, поро-
жденную человеческим сознанием при посредничестве Unbewußte 1. Фено-
мен сугубо интенциональный; его существование не подтверждается ни 
в  теоретической физике, ни в  биологии. Вечность означает непрерывное, 
лишенное какой бы то ни было формы движения или изменения состоя-
ние субъекта или объекта, находящегося вне времени или в воображаемом 
сверхвремени. Это исполнение светлого пророчества ангела из Апокалип-
сиса св. Иоанна Богослова: „Времени уже не будет” 2. Буддисты отождеств-
ляют эту субстанцию с нирваной, христиане – с вечными муками в аду или 
с вечным блаженством в Царстве Божьим, в раю небесном. Изобразить веч-
ность при помощи словесных средств нельзя. Можно лишь намекнуть на 
то, какой она может быть, соответствующим образом настроив воображе-
ние. Такие намеки встречаются у всех рассматриваемых мною писателей, за 
исключением Чехова, но это всего лишь намеки. Так, например, Иван Гон-
чаров, описывая сознание и одновременно предчувствуя Unbewußte Обло-
мова, пытается создать образ внечасовых, то есть неизмеримых при помо-
щи часов ритмов природы, которые, как пульсар, пронизывали мироздание 
всегда и которые никогда не прекратятся. Но ближе всего к метафориче-
скому изображению вечности подходит Толстой в знаменитой сцене ране-
ния Андрея Болконского в битве под Аустерлицем, создавая неповторимый 
образ равнодушно царящего над миром неба с проплывающими по нему 
облаками 3.

1	 Unbewußte (нем.), обычно переводимое как „бессознательное”, хотя точный перевод этого 
термина звучит как „не-сознание” – важнейшее открытие Зигмунта Фрейда, краеуголь-
ный камень психоанализа, который, на мой взгляд, необходимо учитывать при анализе 
художественного воображения.

2	 Откр. 10.7.
3	 Л.Н. Толстой, Полное собрание сочинений в двадцати двух томах, Москва 1978-1984, т. IV, 

c. 366-367.
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2. М ифи ческое врем я, по природе своей сугубо эпическое, недис-
кретное и неподвижное, предполагающее семимильные шаги повествова-
ния вдоль и поперек как легендарных, так и реальных исторических эпох. 
Привязанность к этой модели можно заметить лишь у Гоголя, да и то или 
в  сравнительно ранних романтических произведениях (Страшная месть, 
Тарас Бульба, Вий) 4, или в поздней историософской публицистике. У Пуш-
кина мифическое время, разумеется, также присутствует, но оно скрыто под 
слоем давно используемых иными авторами нарративов, модного роман-
тического пафоса или беллетристической „болтовни”. Мифологическая мо-
дель идиллического времени выступает в сне Обломова или в трагических 
мотивах моря, сфинкса или вещего сна у Тургенева. Толстой, на мой взгляд, 
явно избегает этой модели, так как не любит завуалированности и иноска-
зания: типичный для него стиль – это высказывание „правды-матки” в лоб. 
Лирический подтекст в  его произведениях не в  сторону хронологической 
мифологии, а в сторону тайн человеческой души (а точнее, моей, твоей, его, 
ее – но всегда в единственном числе). У Чехова мифологическая модель пря-
мо используется редко – в повести Огни, в Черном монахе и во втором акте 
Вишневого сада, но и в этом случае обращение к мифическим образам высту-
пает как психический, а не мировоззренческий синдром; гоголевского ми-
фического времени у Чехова нет. 

Зато его очень много в  произведениях Достоевского. Аркадий Долго-
рукий тоскует о „золотом веке”, изображенном на картине Клода Лоррена 
Асис и Галатея, которая висит в доме Версилова. Черты Прометея, правда, 
неудавшегося, можно найти в  образах Раскольникова или Дмитрия Кара-
мазова. В роли русского Фауста выступает Иван Карамазов. А рассказ Сон 
смешного человека в том месте текста, где имеет место онирический нарра-
тив, полностью построен в духе мифической темпоральной модели о дале-
кой счастливой стране – Аркадии, Кокань или Эльдорадо, которой (в дан-
ном случае в повествование вторгаются сомнения человека Нового времени) 
угрожает опасность со стороны испорченного земного человека. Бывает 
и так, что мифический нарратив становится прототипом целого сюжета, как 
это происходит в случае Белых ночей, второй главы Записок из подполья или 
Братьев Карамазовых.

3. Архаические схемы аграрного цик ли ческого времени – не мифиче-
ского, а имеющего эквивалент в реальной действительности (а точнее, в рас-
пространенных во всех культурах представлениях о ней)  – встречаются  

4	 Ср. Ю.В. Манн, Поэтика Гоголя, [в:] его же, Творчество Гоголя: смысл и форма, Санкт- 
-Петербург 2007, с. 45-52.
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практически у всех расмотренных писателей, кроме Достоевского, который 
знал как свои пять пальцев жизнь современного большого города 5, но совер-
шенно не понимал деревню и крестьянский образ мышления. Подлинным 
поэтом аграрных циклов, не в смысле их агрономического описания, в глу-
боком проникновении в воспритие и воображения жителя деревни (и избы, 
и усадьбы), является Толстой – в определенном смысле антипод Достоевско-
го, равный ему по силе таланта. В просторных, растянутых на сотни стра-
ниц описаниях смены поколений, рождения детей, бракосочетаний, воспи-
тания малюток, первых любовных радостей и горестей, в описаниях болезни 
и смерти стариков – в этом неспешном рассказе о, как он сам говорил, „на-
стоящей жизни” 6 автор Войны и мира и Анны Карениной не имеет себе рав-
ных в русской литературе.

По причине относительной неразвитости городской (буржуазной) куль-
туры на востоке Европы циклическая модель может показаться наиболее 
типичной для России, но она появляется в любой европейской литературе 
Нового времени. А кроме того, разве урбанист Достоевский нетипичен для 
России?

4. Ме та ис тори ческое врем я, иными словами, воображаемые про-
гулки автора и созданного им повествователя по реальным и легендарным 
историческим эпохам. Историей и ее сверхэмпирическими законами разви-
тия интересовались едва ли не все русские классики и шире – все известные 
и читаемые в свое время писатели. Пожалуй, самым большим привержен-
цем исторических легенд и скрытых механизмов  поступательного движе-
ния деяний человеческих был Гоголь. В отличие от него много занимавшие-
ся историей эпики – Пушкин и Толстой предпочитают поэзию исторической 
эмпирики, а не такое воссоздание истории, какое мы видим в Тарасе Буль-
бе, где полумифический XV, XVI или XVII век так причудливо сочетается 
с гайдаматчиной и „уманской резней” поляков  в  середине XVIII века, что 
наверняка определить эпоху никак не удается, что превосходно сочетается 
с „мутностью”, неопределенностью как одним из основополагающих прин-
ципов поэтики Гоголя 7.

Спустя два поколения удачно использует метаисторическую временную 
модель Чехов, у которого мы сталкиваемся не с неопределенностью, как это 
может на первый взгляд показаться, а с диалогическим разноречием, когда 
одна убедительная точка зрения звучит одновременно с другими и ко всем 

5	 Ср. Р.Г. Назиров, Творческие принципы Ф.М. Достоевского, Саратов 1982, с. 5-27.
6	 Л.Н. Толстой, Полное собрание…, т. V, c. 159.
7	 См. Ю.В. Манн, Поэтика Гоголя…, с. 234-243.
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из них стоит прислушаться, потому что „никто не знает настоящей правды” 8. 
Метаисторические размышления чеховских героев (не повествователя) сво-
дятся, как правило, к тому, что в прошлом было хорошо, в настоящем одна 
скука и страдания, но через двести или триста лет жизнь будет великолеп-
на (У знакомых, Дядя Ваня, Три сестры, Вишневый сад) – однако возможен 
вариант, при котором „наше невеселое время” покажется будущим поко-
лениям сплошь счастливым и они еще будут „нам” завидовать (мысль Ту-
зенбаха). Впрочем, большим мастером хождений по легендарным и впол-
не реальным эпохам является автор гениальной, до сих пор недооцененной 
книги – Истории одного города. Следует, однако, принять во внимание то, 
что хроника Салтыкова-Щедрина – не историческая, а политическая сатира, 
и потому метаисторическое время выступает в ней в гротескном искажении 
и обобщении.

5. Следующая темпоральная модель – ма к рока лен дарное врем я. Оно 
полностью очищено от мифической неопределенности и легендарности, так 
как это появившееся на западе Европы на заре Нового времени секулярное 
время, измеряемое годами и веками (латинское saeculum означает ‘сто’). По 
всей вероятности, здесь мы имеем дело с самым эпическим временем в евро-
пейской литературе после завершившегося Средневековья с его рыцарскими 
эпопеями. Эту модель не любит Достоевский, который был ярко выражен-
ным романистом, но не эпиком, если в данном случае применить классифи-
кацию и терминологию М.М. Бахтина 9. Автор Преступления и наказания, 
Идиота и Бесов проявлял особую склонность не к календарю, а к часам, о 
чем будет сказано несколько позже. Впрочем, не просто календарное – днев-
никовое по жанровому соотнесению время, а именно метакалендарное поль-
зуется особым, крупномасштабным календарем, в котором не указываются 
точные даты. Его очень любит Толстой, главным призванием которого была, 
при всех оговорках 10, эпика.

8	 А.П. Чехов, Полное собрание сочинений и писем в тридцати томах. Сочинения в восем-
надцати томах, Москва 1974-1988, т. 7, с. 454 (повесть Дуэль, невысказанные вслух слова 
Лаевского). 

9	 М.М. Бахтин, Эпос и роман. О методологии исследования романа, [в:] его же, Вопросы ли-
тературы и эстетики. Исследования разных лет, Москва 1975, с. 447-464.

10	 Я имею в виду тончайший психологический анализ, который традиционно более привя-
зан не к большим эпическим жанрам, как, например, roman-fleuve (польск. powieść-rzeka) 
или семейная сага, а скорее к лирическим миниатюрам и новеллам, как у Тургенева, Че-
хова или Бунина. Без погружения в микроскопические детали и без придания им эмо-
циональной наполненности вплоть до сентиментальных эффектов  Толстой не был бы 
Толстым.
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6. Биог рафи ческое врем я – модель, которая применяется для описа-
ний жизненного пути героя или сопоставимых с ним значительных фраг-
ментов жизни (например, с юности до старости, но без включения детства 
и последних лет жизни). Существуют две разновидности биографического 
времени: а) векторное или микрокалендарное и б) возвратно-закругленное 
(ее же можно назвать моделью блудного сына). 

В первом случае в сюжете „жизнь героя” читательское внимание обраща-
ется не на весь жизненный путь от начала до конца, а на наиболее острые, 
важные моменты. Когда автор подходит к описанию такого момента, он за-
медляет бег фабульного времени и начинает изображать день за днем, даже 
если жизнь героя отличается изрядной монотонностью, как счастливое про-
зябание Обломова на Выборгской стороне, в доме вдовы Пшеницыной. За-
мечательным примером реализации микрокалендарной модели векторного 
типа (когда герой развивается или деградирует в одну сторону, не возвра-
щаясь к прошлому) является роман-хроника Господа Головлевы Салтыкова-
Щедрина. Все три брата Головлевы, а также дочери Павла Владимировича – 
Аннинька и Любинька деградируют (а проще говоря, спиваются), покуда 
повествователь глядит на календарь и замечает, что с каждым днем, месяцем 
или годом душевное разложение героя неотвратимо приобретает всё более 
ужасающие формы.

В  случае применения обратимой темпоральной модели типа „блудный 
сын” сюжет повествовательного произведения строится как бы с примене-
нием „фигурной скобки” (польск. klamra): Базаров  поначалу хорохорится, 
стремясь убежать в мировые столицы и в науку, но в результате несчастной 
любви возвращается к исходной точке жизни – у родителей, в родном гнезде, 
где он родился и где вскоре умрет. Жизнь Обломова также представляет из 
себя параболу: в ее пиковый момент он забывает о халате и знакомится с ше-
деврами мирового искусства, но затем он понимает, что такая жизнь не для 
него и его энергия постепенно гаснет: духовное возвращение этого „блудно-
го сына на час” в подобие родного гнездышка и последующий уход в раннюю 
смерть уже неизбежен, дни сочтены и измеряются календарем. Восхожде-
ние, достижение жизненной вершины (причем вершина часто оказывается 
ложным идеалом, а восхождение ложным прогрессом) и упадок, сопрово-
ждающийся возвращением в подобие изначального состояния, переживают 
Анна Каренина, Николай Степанович из повести Чехова Скучная история, 
Андрей Ефимыч Рагин из Палаты № 6, Лаевский из Дуэли – но всё-таки не 
Буров из Дамы с собачкой, который уже никогда не вернется к прошлому, по-
тому что великое чувство „выпрямило” его душу навсегда, как Венера Ми-
лосская „выпрямила” душу сельского учителя Тяпушкина в рассказе Глеба 
Успенского.
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7. Актуально  – событийное время, которое можно определить как м и-
н у т но-часовое и ли репор терское , немыслимо без присутствия меха-
нических или электронных часов, на которые время от времени посматри-
вают герои или повествователь, ибо не могут представить себе жизни без 
этого прибора. В данном случае время становится предельно дискретным, 
раздробленным на мельчайшие отрезки, а его темп заметно убыстряется, но 
по приказу автора его также можно замедлить или пустить галопом.

Мастером самых разнообразных строительных комбинаций в  процессе 
реализации этой модели является Достоевский. Правда, Д.С. Лихачев, опи-
савший характерные черты времени у этого писателя вслед за М.М. Бахти-
ным, назвал эту модель „летописным временем”, но он тут же заметил, что 
повествователь у Достоевского ведет себя, как репортер, идущий по горячим 
следам событий 11. Позволю себе добавить, что подобной моделью пользуется 
повествователь-обозреватель в сатирических циклах Щедрина, а повество-
ватель в Истории одного города не случайно носит маску летописца.

8. Наконец мы добрались до самой редкой модели художественного вре-
мени, до антипода вечности. Это момента л ьное врем я, экстремальным 
вариантом которого является с топ-ка д р.

Приведу очень разные примеры. Первый – сцена у камина в конце первой 
части романа Достоевского Идиот. Этот фрагмент занимает немногим боль-
ше полутора стандартных книжных страниц и, чтобы прочесть его, челове-
ку требуется не менее четырех-пяти минут. Но Настасья Филипповна бро-
сила пачку денег в огонь уже в самом начале отрывка: за пять минут деньги 
сгорят. Поэтому Ганя Иволгин должен действовать быстрее, чем читатель. 
И он бледнеет, колеблется, доходит неверной походкой до камина и падает 
в обморок, потратив на всё это не пять минут, а значительно меньше. Это не 
стоп-кадр, но это тот редчайший в истории элитарной литературы пример 
(встречающийся, впрочем, в детективных и фантастических романах), когда 
время восприятия текста больше времени изображенного действия. В этом 
случае читателю кажется, что всё это действие совершaется моментально: он 
жалеет, что не может читать о таких захватывающих вещах столь же быстро, 
и, находясь в состоянии эмоционального возбуждения, начинает убыстрять 
темп чтения. Автор этих строк, в бытность свою студентом первого курса 
филологического факультета Московского университета, провел экспери-
мент: он попросил респоднентов  (100 человек разного возраста) прочесть 
про себя этот фрагмент, а при этом респонденты помечали в книге, сколько 

11	 Д.С. Лихачев, „Летописное время” у Достоевского, [в:] его же, Литература – реальность – 
литература, Ленинград 1984, с. 80-95.
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они успели прочесть за одну, две, три и т.д. минуты. Оказалось, что быстрее 
всего читали тогда, когда пачка вовсю горела, Ганя колебался, а все вокруг 
кричали, желая влезть в огонь руками вместо Гани.

Второй пример представляет собой настоящий стоп-кадр. Это всем из-
вестная немая сцена в финале комедии Гоголя Ревизор. В этом случае лихо-
радит не время действия – оно равно нулю, так как любое малейшее движе-
ние замирает. Но не стоит на месте время восприятия – те несколько минут, 
за которые читатель, в  данном случае никуда не торопясь, а наоборот, за-
медлив темп чтения, чтобы лучше понять смысл этой поразительной сцены.

Если вечность в литературе можно лишь предчувствовать и намекать на 
нее косвенно, то в немой и к тому же неподвижной, „паралитической” сцене 
автор предстает в роли абсолютного демиурга, от пластического и словесно-
го решения которого зависит всё. Поэтому состояние безвременья в Царстве 
Божьем и остановка времени по воле автора в стоп-кадре только формально 
можно приравнять друг к другу по формуле t = 0. Господень ноль и ноль во 
времени, воплощенный пусть не органическую, но в метафорически живую 
плоть искусства, суть полярные темпоральные модели, вполне достойные 
друг друга.
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Одолеть пространство временем
Время в русском травелоге XIX века

To Conquer Space Thanks to Time.  
Time in Russian Travelog in the XIX Century

Abstract: While differentiating a trip (a real movement) and a travelog (a description of 
this movement) we realize that the basic concept of the travelog is space (though any alig-
ment of words is connected with time). А.А. Potebnya wrote that time seems to be a space 
for a person. In other words, time is dependent on space. Time is a range of successive di-
mensional pictures for someone, linear and cyclical types of time are based on the dimen-
sional metaphors. Even eternity can be described as a special type of space where the one 
can be nothing or everything. Travelog as a genre turns to be an optimal model among all 
other types of narratives in this regard. Though, time can be more relevant for modernism 
and postmodernism, our research demonstrates, that time can bring events and people in 
space and in the trip but also can be ignored when we talk about space itself. A man at-
tempts to conquer space while using time since he can do it in one minute, not using time 
as an instrument. Still, a man forgets about time as soon as he or she has conquered space.
Keywords: Time, space, trip, travelog, synchrony, diachronic analysis.

Для начала следует договориться о значении терминов. Путешествием мы 
будем называть реальное перемещение человека в пространстве, а травело-
гом (во избежание путаницы: ‘в путешествии описано путешествие’) – опи-
сание этого реального перемещения. Из этих терминологических уточнений 
ясно определяется следующее: хотя словесные искусства разворачиваются 
во времени, главной категорией для травелога является пространство. В та-
ком случае возникает вопрос: а при чем же тут время?

Здесь я должен оговориться, что в своих наблюдениях я опираюсь на ма-
териалы свода путешествий по Тверскому краю XVI-XX веков, который был 
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составлен автором настоящей статьи совместно с Еленой Г. Милюгиной; три 
тома вышли в свет в 2012-2014 годах, четвертый том не увидел света 1.

Чтобы правильно ответить на вопрос о роли времени в  травелоге, мы 
должны уточнить, что путешествием следует признавать не всякое пере-
мещение человека в  пространстве, но только такое перемещение, которое 
имеет промежуточные остановки, и, следовательно, травелогом является не 
всякое описание этого перемещения, а только такое, в котором эти проме-
жуточные остановки зафиксированы. Человек, севший в самолет в Москве 
и перелетевший в Краков, не совершил путешествия в Краков, но человек, 
севший в самолет и прилетевший в Варшаву, а из Варшавы уже переехавший 
на поезде в Краков, совершил путешествие, хотя и плохонькое (слишком ма-
ленькое) с жанровой точки зрения. Соответственно, травелог только тогда 
может быть признан таковым, когда в нем описано как минимум три пун-
кта: не только станции отправления и прибытия, но и какая-то промежуточ-
ная между ними. Перелет из Москвы в Краков элиминирует (или даже анни-
гилирует) пространство, укладывая максимум пространства в Прокрустово 
ложе краткого времени перелета (переезда); это уже не переезд, а транспони-
рование. И чем короче время передвижения с места на место, тем для сов-
ременного человека лучше. Видимо, так же оценивали время передвижения 
и носители традиционной культуры, но современный человек уже реально 
задумывается о трансгрессии. Напротив того, маршрут Москва – Варшава – 
Краков заполняет пространство между Москвой и Краковом, что и является 
целью путешествия и травелога. Таким образом, путешествие – это запол-
нение пространства объектами, людьми, встречами, событиями, а травелог, 
следовательно, – это описание всех этих явлений и институций. Но запол-
нение пространства объектами и явлениями требует времени, и чем более 
заполнено пространство, тем больше времени уходит на это. Чтобы траве-
лог стал не плохоньким, описываемое пространство должно быть насыщено 
этими явлениями и институциями. Так определяется первая функция, ко-
торую выполняет время в жанре травелога. Время тормозит достижение ко-
нечной цели путешествия, откладывая его вновь и вновь на неопределенный 
срок. Тебе, вроде бы, необходимо поскорее добраться до Кракова, до конфе-
ренции, но по дороге ты видишь одно, другое, третье, и всё такое интере-
сное, что начинаешь думать: а зачем тебе, собственно, спешить в Краков-то?

1	 Тверь в записках путешественников XVI-XIX веков, Тверь 2012; Тверь в записках путеше-
ственников. Выпуск 2: записки XVIII-XIX веков, Тверь 2013; Тверь в записках путешест-
венников. Выпуск 3: Водные пути Верхней Волги. Вторая половина XIX – начало XX века, 
Тверь 2014. Составление, вступительные статьи, биографические справки, подготовка 
текста и комментарии всех трех книг Е.Г. Милюгиной, М.В. Строганова.
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Например, Иосиф Федорович Белов (1804 – не ранее 1852) совершил част-
ную поездку по Тверской губернии в 1848 и 1849 годах с перерывом на зим-
не-весенний период. Маршруты его были такими:

–– 1848: Тверь – Бежецк – Красный Холм – село Делидино (Преображение 
Господне, 18 августа) – село Арханское – погост Поляны– Весьегонск – по-
гост Поляны – погост Соболино – село Чисти– Бежецк – Кашин – Каля-
зин – Корчева;

–– 1849: Тверь – Торжок – Вышний Волочек – Осташков – Ново-Соловецкий 
монастырь (о. Малосоловецкий, или Зосимы и Савватия, святителей Со-
ловецких на оз. Вселуг; день Сошествия Св. Духа, 28 мая) – погост Овсе-
луг (современное Вселуки) – сельцо Бервенец – погост Луги (на дороге из 
Осташкова в Торопец, Троицкая церковь) – Андреаполь – погост Отолово 
(село Суханы) – погост Добрый (деревня Доброе; Преображение Господ-
не, 6 августа) – деревня Коренная (Корино, Корнево) – погост Хвошня (на 
берегу оз. Хвошни, церковь Рождества Христова) – деревня Волговерхо-
вье – деревня Абдынь (д. Бдынь Пеновского р-на, оз. Охват-Жаданье, бас-
сейн Западной Двины; 26, 28 августа)  – Нило-Столобенская пустынь  – 
Осташков (16 сентября) – слобода Селижарова – Ржев – Зубцов 2.
Даты в своем травелоге Белов выставляет несистематично и редко, и хотя 

свои ночлеги он обычно обозначает, но, вычтя переезды между ночлегами, 
мы даже приблизительно не можем определить, сколько времени он провел 
в  том или ином месте. Например, если в  Ново-Соловецком монастыре он 
был 28 мая, а в погост Добрый приехал 6 августа, то на посещение пяти пун-
ктов между ними: погоста Овселуг, сельца Бервенца, погоста Луги, села Ан-
дреаполя и погоста Отолово – у него ушло 69 дней. И что он делал в течение 
этих двух с лишним месяцев – неизвестно. Между тем от деревни Бервенец 
до деревни Луги в  настоящее время считается разными дорогами 53 либо 
64 км, и преодолеть то и другое расстояние без перемены лошадей либо без 
остановки для отдыха лошадей невозможно, тем более что одна дорога про-
ходит через крупные населенные пункты Соблаго, Охват, а другая – через 
Ворошилово и Охват же. И это только один пример. Как можно догадывать-
ся, Белов посетил гораздо больше населенных пунктов, но некоторые их них 
он по тем либо иным причинам описывать не хотел. Между тем его траве-
лог выглядит гораздо интенсивнее, чем само путешествие. Белов не просто 
насыщает пространство событиями и людьми, местами и достопримеча-
тельностями. Он не просто подчеркивает трудности своего пути: он едет по  

2	 Иосиф Белов, Путевые заметки и впечатления по Московской и Тверской губерниям, Мо-
сква 1852.
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таким местам, где даже и сейчас нет никаких дорог, где не гарантированы 
ни ночлег, ни питание. Трудно сказать, что побудило этого военного топог-
рафа (возможно, в отставке; данные о службе есть только на 1836 год) совер-
шить эту поездку, но даже позднее, когда пошла мода на экзотические траве-
логи по внутренним губерниям, ни один путешественник не отважился на 
такое сложное путешествие. В своем же травелоге Белов, снимая показате-
ли времени, интенсифицирует собственное путешествие и вводит читателя 
в заблуждение.

Теперь перейдем к описанию второй функции, которую выполняет время 
в травелоге. Посетив Краков и Варшаву, некий человек может сказать, что 
он видел Польшу. В какой-то мере он будет прав, поскольку именно с дву-
мя этими городами связана вся история Польши. Но можно ли согласиться 
с тем, что они столь адекватно репрезентируют всю Польшу, что ничего дру-
гого видеть уже и не стоит? Ведь Польша без Гданьска и Гдыни, без Ченсто-
ховы и Ополя – это не совсем правильная Польша. Точно так же человек, 
который видел только Петербург и Москву, еще не может претендовать на 
то, что он видел Россию. Однако для того, чтобы увидеть Краков, Варшаву, 
Гданьск, Гдыню, Ченстохову, Ополе и так далее, требуется время. Специфика 
постижения пространства человеком состоит в том, что каждый раз он ви-
дит вокруг себя объем, ограниченный, с одной стороны, горизонтом, а с дру-
гой – возможностями человеческого глаза. Человек наивно и опрометчиво 
утверждает, что он видел Польшу, хотя очевидно, что увидеть Польшу всю 
как таковую он не может. Он даже Краков увидеть весь не может. И холм Ва-
вель он увидеть разом не может, так как для того, чтобы увидеть весь холм 
Вавель, нужно его обойти со всех сторон и хорошо бы еще взойти на него, 
чтобы с него увидеть Вислу и завислянскую сторону. И вместе с тем нель-
зя не признать, что когда человек обойдет и Вавель, и Старый город, и Ка-
зимеж (еврейский квартал), и сходит к кургану Крака, и посмотрит многие 
другие объекты, он справедливо может утверждать, что видел Краков. От-
дельные разновременные картинки складываются в его сознании в единый 
образ пространства, так что к концу своего пребывания в городе человек мо-
жет почти спокойно ходить по Старому городу, понимая, где и зачем нужно 
повернуть направо или налево. Иначе сказать, разновременные наблюдения 
синхронизируются в сознании человека, теряют свою связь с определенным 
временем (со временем наблюдения), в  результате чего создается одновре-
менное, моментальное представление о пространстве, так сказать „весь Кра-
ков одним кликом”.

Приведу аналогичный (мой любимый) пример из описания города Твери. 
И.Ф. Глушков, давая общий обзор Твери и восхищаясь панорамой города, 
рисует такую картину:
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Там из-за синих сосен проглядывает Малицкий монастырь, здесь в  тума-
не блещет златоглавый Желтиков, недалеко на тихой Тьмаке безмолвству-
ет убежище Христовых невест, близко, под густыми ветвями лип и кленов, 
окруженный шумящими каскадами, красуется Архиерейский дом, еще ближе 
на крутом берегу Волги виден воксал; вокруг же всего разбросаны деревень-
ки, мелькают загородные дома – и всё это в один миг и на одной плоскости 
представляется взорам 3.

Всё это описание является плодом генерализирующей фантазии авто-
ра, ибо „всё это в один миг и на одной плоскости” никогда не увидишь, с 
одной точки все эти объекты никогда не могут быть доступны наблюдате-
лю. Николаевский Малицкий (Николо-Малицкий) монастырь находится на 
расстоянии 7 км от города около дороги на Петербург. Успенский Желти-
ков монастырь находился на расстоянии около 6-ти км от города в сторону 
Старицы. Поскольку оба они находятся за границей горизонта (4,7 км при 
наблюдении с высоты 1,75 м над землей – условно принятый рост человека), 
то ни один из этих монастырей нельзя увидеть из центра Твери. Значитель-
но ближе к центру Твери, на расстоянии 2 км находится Христорождествен-
ский монастырь, но и его нельзя увидеть из центра, так как он закрыт по-
стройками и растительностью. Практически не просматривалась из центра 
даже резиденция тверских архиереев Трехсвятское с архиерейским домом. 
Наконец, и публичный сад Вокзал на берегу Волги не виден в перспективе 
Миллионной улицы, поскольку небольшой поворот Миллионной улицы на 
Почтовой площади и понижение почвы в конце улицы скрывает его от глаз 
наблюдателя.

Однако Глушков сознательно совмещает эти находящиеся в разных на-
правлениях объекты, чтобы насытить ими городское пространство и про-
демонстрировать таким образом красоту города. Он исходит из того, что 
наличие многих объектов – это хорошо, это красиво. Если же много объек-
тов видно одновременно, с одной точки зрения, с одной позиции – это еще 
лучше. В принципе, такая репрезентация пространства отвечает современ-
ным эстетическим требованиям. На этом фоне весьма показательным вы-
глядит тот факт, что Глушков в своей панораме не упоминает всё реально 
наблюдаемое левобережное Заволжье: Отроч Успенский монастырь, кото-
рый стоял в  излучине, образованной впадением в  Волгу Тверцы, архитек-

3	 И.Ф. Глушков, Ручной дорожник для употребления на пути между императорскими все-
российскими столицами, дающий о городах, по оному лежащих, известия исторические, 
географические и политические; с описанием обывательских обрядов, одежд, наречий и ви-
дов лучших мест, 2-е изд., доп., Санкт Петербург 1802, с. 139-140.

^ Dudek.indb   409 2019-12-12   11:17:09



410  | Михаил Строганов

турный комплекс с церковью Воскресения Христова (Трех исповедников), 
Екатерининскую церковь в Затверечье. Как можно предположить, описывая 
Тверь, он опирался не на собственные впечатления, а на какие-то книжные 
источники, в которых левый берег Волги в Твери не был включен в черту го-
рода и просто отсутствовал в описаниях.

Итак, мы видим, что одна функция времени состоит в том, чтобы насы-
тить пространство зрительными впечатлениями, тормозить разворачивание 
его перед нами, структурировать пространство на отдельные части, а вторая 
функция времени состоит в  том, чтобы синхронизировать эти разрознен-
ные впечатления в единый, одним разом умопостигаемый образ. В первом 
случае время заявляет себя и акцентирует внимание путешественника на 
себе. При этом сами по себе временные показатели оказываются неважны, 
более важную роль играет количество упомянутых и изображенных объек-
тов. Во втором случае время как бы исчезает, поскольку утрачивает подвиж-
ность и превращается в одно мгновение. Без времени в его первой функции 
ни путешествие как жанр социальной практики, ни травелог как жанр сло-
весности состояться не могут; без времени во второй его функции не могут 
быть достигнуты ни практическая цель путешествия, ни литературная цель 
травелога.

В этом отношении весьма примечателен тот факт, что хронология траве-
лога не всегда может совпадать с хронологией самого путешествия, причем 
автор это и не скрывает. В частности, Иосиф И. Колышко (1861-1938) совер-
шил в 1884 году путешествие по Тверской, Ярославской и Костромской гу-
берниям, описание которого издал в книге Очерки современной России в том 
же году. Рассмотрим один эпизод описание города Твери. Колышко датиру-
ет свои очерки. Первый очерк, посвященный Отрочу монастырю, датирован 
9 августа. Второй очерк о Желтиковом монастыре помечен 19 августа. Чита-
тель сразу останавливается в недоумении: а что же делал автор травелога це-
лых девять дней, с 10 по 18 августа? И зачем автору надо было подчеркивать 
этот пропуск, проставляя даты? – Ведь читатель не мог бы его проверить, да 
ему это и в голову бы не пришло. Но далее следуют очерки, которые запол-
няют этот временной промежуток: очерк о Товариществе Русской мануфак-
туры ситцев – 11 августа, очерк Два пригородных села – 12 августа, деревня 
Жёлтиково Никулинской волости, и 14 августа, село Васильевское Михай-
ловской волости (ныне поселок Васильевский Мох). Наконец, очерк о коло-
нии для умалишенных в селе Бурашеве датирован 19 августа. Как явствует 
из этого перечня, Колышко строит свой травелог не по порядку посещения 
тех или иных мест, но тематически группирует очерки: сначала очерки о мо-
настырях, а потом очерки о промышленности города и о пригородных насе-
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ленных пунктах. Время уступает свои закономерности пространству: даты, 
актуальные для автора травелога, сохраняются, но в силу их нерелевантно-
сти для построения описания и для читателя, они свободно перемежаются 
друг с другом.

Впрочем, при знакомстве с последним очерком, который датирован тем 
же днем, что и очерк о Желтиковом монастыре, становится ясно, что в дати-
ровке очерка о Желтиковом монастыре Колышко совершает ошибку: поезд-
ка в Бурашево заняла весь день с раннего утра и до позднего вечера. Но для 
читателя книги Колышко эти ошибки либо сознательные сдвиги времени не 
важны. Время здесь упраздняется во имя одномоментного, сиюминутного 
описания „всей Твери“.

Таким образом, время и насыщает пространство путешествия и его опи-
сание событиями и людьми, и упраздняется во имя изображения простран-
ства как такового. Тут, в заключение нашего рассказа, следует напомнить, 
что человек осмыслял время всегда вслед за пространством, после простран-
ства и по моделям своего осмысления пространства. В свое время А.А. По-
тебня показал, что все первоначальные предлоги имеют пространственное 
значение, которое потом переосмысляется как временнóе; ср.: прийти в ком-
нату и прийти в 12 часов; палисадник перед домом и он пришел перед тобой. 
„Время в твор.<ительном падеже> представляется путем, а действие во вре-
мени – движение в пространстве” 4; „Время представляется пространством” 5. 
Однако то же самое можно сказать и о предлогах более позднего происхож-
дения: в течение, в продолжение и другие. Иначе сказать, время находилось 
как бы в зависимости от пространства. Можно даже говорить, что время для 
человека – это ряд последовательно сменяющих друг друга пространствен-
ных картин, поскольку даже типология времени строится на использовании 
образов пространства: линейное и циклическое время – это зрительные, то 
есть пространственные образы. Даже вечность, противопоставленная вре-
мени, понимается как особый тип пространства, когда можно быть в нем во 
всём и видеть его всё. Например, Господь не знает времени, он пребывает 
в вечности, но именно поэтому он именуется Вездесущим. В этом отноше-
нии травелог оказывается оптимальной моделью всех повествовательных 
нарративов, которые изображают предстоящий им материал как сменяю-
щие друг друга пространства (даже общий и крупный план в кинематогра-
фе – это сменяющие друг друга разные пространства).

Однако для человека модернистской и постмодернистской культуры бо-
лее важной категорией оказалось время, что отразилось в работах М.М. Бах-

4	 А.А Потебня, Из записок по русской грамматике, т. 1-2, Москва 1958, с. 438.
5	 А.А. Потебня, Из записок по русской грамматике, т. 4, Москва. Ленинград 1941, с. 263.
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тина и массовых исследованиях 1970-х годов. Вместе с тем наше изучение 
травелогов  показывает нечто иное. Человек с помощью времени пытается 
одолеть пространство, ибо в один момент, без времени он освоить простран-
ство не может. (Именно об этом мы и вели сейчас речь.) Но как только, вос-
пользовавшись услугами времени, человек овладевает пространством, он 
тут же отбрасывает время за ненадобностью и утверждает, что „видел Поль-
шу”. Мы видим, что пространство отвоевывает себе пространство культуры 
(извольте мне простить ненужный каламбур) у времени, возвращая себе ис-
ходные позиции в культуре.
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Время и Апокалипсис в произведениях  
Ф.М. Достоевского

The Time and the Apocalypse in Dostoevskii’s Works

Abstract: The article analyzes the category of time in the works of Dostoevskii, it is es-
tablished that for a writer of extraordinary importance was the time stop, understand 
them and as a Christian day of judgment, and as a Apocalypse, and as the output of one 
spatial dimension to another. In the novel The Brothers Karamazov Dostoevskii sub-
jected to artistic analysis of his concept of a multi-world, in which a person is connected 
with the outer space of a living direct connection, the strength of which is directly de-
termined by his moral state. The article shows a number of interpretations of the writer’s 
ideas drawn from the Revelation of John the theologian, as well as natural science litera-
ture of his time.
Keywords: Dostoevskii, the concept of world’s plurality, The Brothers Karamazov, time, 
space, the Apocalypse

Категория времени играла значительную роль в  творчестве Достоевского. 
Неслучайно для своего журнала он выбран название „Время”, а когда он был 
закрыт за статью о Польском восстании 1863-1864 гг., для регистрации ново-
го издания взял подобное – „Эпоха”. С другой стороны, любой писатель – это 
историк жизни частного человека, а время является тем, на чем выстраива-
ются события, образующие сюжет; переформатирование времени, форми-
рование манифестирующих смыслы отрезков  бытия составляет основное 
содержание работы художника слова, и Достоевский в этом смысле не был 
исключением. 

В словаре Достоевского „время” – одно из корневых и часто встречающих-
ся понятий. В его произведениях оно чаще всего употребляется в качестве 
обозначения периода жизни человека и сочетается с определением „тяжкое”, 
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„счастливое”, „свободное” и т. д. (в Бедных людях – 1; 30, 36, 39) 1. Второе при-
нятое у Достоевского значение – астрономическое, в смысле времени суток 
(1; 21, 26), хронометрического понятия (1; 23, 26, 42), периода истории (1; 47, 
52), а также определенного момента в жизни (1; 37). Разумеется, в произведе-
ниях писателя много наречий с корнем „врем”: „со временем”, „по времени” 
в значении „когда-нибудь” или „иногда” и пр. (1; 31, 37). В этом смысле Досто-
евский мало отличается от многих других представителей мировой литера-
туры. Наибольший интерес представляет у Достоевского не само время, но 
его остановка, пребывающая в двух основных ипостасях: стоп-кадр в тече-
нии художественного времени в его произведениях как прием, которым он 
широко пользовался 2, и трактовка остановки мирового времени, известного 
как Конец Света или Апокалипсис.

Первое упоминание об Апокалипсисе, одной из важнейших тем фило-
софствования Достоевского, содержится в его Зимних заметках и летних 
впечатлениях, где эта тема навеяна посещением в  1863 году лондонского 
Сити с „кристальным дворцом”, где писатель почувствовал „страшную силу, 
которая соединила тут всех этих бесчисленных людей, пришедших со все-
го мира, в едино стадо”, однако это единство, основанное на торжестве „зо-
лотого тельца”, вызывает у него ужас: : „Как бы вы ни были независимы, но 
вам отчего-то становится страшно. Уж не это ли, в самом деле, достигнутый 
идеал? – думаете вы; – не конец ли тут?” Апофеоз царства денег вызывает у 
него тревогу и желание „не поддаться, […] не обоготворить Ваала” (5; 69-70).

Вечное в  философской системе Достоевского было объединено с нрав-
ственно-духовными ценностями, временное и случайное – с царством ма-
териальным и плотским; поэтому апофеоз Ваала, установка в центр бытия 
экономических ценностей означали для него приближение реального конца 
Света. Один из этих многочисленных толкователей Апокалипсиса в произ-
ведениях Достоевского, Лизавета Прокофьевна Епанчина в романе Идиот, 
прямо указывает на то, что царство Золотого тельца – преддверие царства 
смерти 3.

Далее в своих Зимних заметках писатель цитирует мысль из Откровения 
Иоанна Богослова о том, что после „великого дня гнева” избранные предста-
нут перед Божественным престолом „в белых одеждах и с пальмовыми вет-
вями в руках своих” (5; 71), в своем новом, вечном состоянии, в котором „они 

1	 Здесь и далее цитаты из произведений Ф.М. Достоевского даются по Полному собранию 
сочинений в 30 т. (Ленинград 1972-1990) с указанием тома и страницы.

2	 См. К.А. Баршт, Рисунки и каллиграфия Ф.М. Достоевского. От изображения к слову, Бер-
гамо 2016, с. 338-340.

3	 См. К.В. Мочульский, Достоевский. Жизнь и творчество, Париж 1980, с. 291-292. 
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не будут уже ни алкать, ни жаждать и не будет палить их солнце и никакой 
зной” (гл. 7). Временное Царство Ваала, сулящее человеку гибель, будет заме-
нено на вечную Божественную гармонию; другими словами, преодоленное 
и отмененное время есть для него великая ценность, а растворение во вре-
мени – непреодолимое зло. Для писателя была важна мысль о том, что вре-
мя имеет окончание, ведь сказано Тем, „Который сотворил небо и все, что 
на нем, землю и все, что на ней, и море и все, что в нем, что времени уже не 
будет” 4. Ставрогин, беседуя с Тихоном, спрашивает его, читал ли он Апока-
липсис? Комментируя цитату, старец называет это „Прелестными словами”, 
обратим внимание, Достоевский воспринимал Апокалипсис как художест-
венное произведение (11; 11-12).

Апокалипсисом живо интересуются все главные действующие лица ро-
мана Идиот – Аглая (8; 202), Настасья Филипповна Барашкова (8; 167-168). 
Согласно первоначальному замыслу, толкователем Апокалипсиса был и Ип-
полит, который в указанном аспекте ставил вопрос: „Умирать или не уми-
рать?”, в связи со „звездой Полынью” (9; 277). В черновых заметках к рома-
ну Достоевский намечал большой философский диспут между Мышкиным 
и Лебедевым во время приема у Настасьи Филипповны, где затрагивалась 
бы тема грядущего Конца Света как неизбежного следствия морального не-
здоровья человечества (9; 221). Что же касается Лебедева, он без стеснений 
говорит о себе, что „в толковании Апокалипсиса силен” и занимается этим 
„пятнадцатый год” (8; 167, 202). Заметим, что если это очередная автобиог-
рафическая криптография Достоевского, то время начала этим „занятием” 
приходится на 1852-1853 г., время пребывания писателя на каторге, где он 
живо интересовался апокалиптическими концепциями, которые пропо-
ведовались пребывающими в  том же остроге староверами, ожидающими 
Конца Света в связи с очевидным, по их мнению, приходом на Землю Ан-
тихриста. В этот период он создал запись: „14) (Старовер). При Конце Света 
огненная река пойдет, грешникам в  погибель, а святым во очищение. Все 
неровности и горы изгладятся. Горы-де созданы чертями, Бог создал ровно”. 
(4; 235). На протяжении всей жизни писатель испытывал некоторую неудов-
летворенность состоянием официальной Православной Церкви, более скло-
няясь к Старой вере, в  которой видел явление настоящей народной веры 
в Христа. Старообрядческие толкования Апокалипсиса доходили до Досто-
евского двумя путями: при непосредственном общении со старообрядцами 
(друзья его отца Михаила А. Достоевского в детстве, раскольники в Омском 
остроге и др.), и из печатных источников (журналы, газеты, книги, начиная 

4	 Откр., гл.10, ст. 6.
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с 1864 г., когда старообрядчество перестало быть государственным престу-
плением) в частности, из публикаций Константина Е. Голубова, много вни-
мания уделявшего толкованиям Апокалипсиса. Стоит упомянуть: Николай 
А. Бердяев находил, что в раскольниках есть черты, ментально сближающие 
их с русской интеллигенцией: 

У русских сектантов апокалипсис переплетается и смешивается с нигилиз-
мом. То же происходит и в русской интеллигенции. Русское искание правды 
жизни всегда принимает апокалиптический или нигилистический характер. 
Это – глубоко национальная черта 5. 

Бердяев берет на вооружение тезис Достоевского о трех религиозных мо-
делях: вере, атеизме и безверии (нигилизме), последний решительно отде-
лен от „русского атеизма”, в  основе которого, как и y верующих, находит-
ся страстная надежда на религиозное спасение. Иллюстрацию мы видим 
в исключенной из романа десятой главе Бесов: 

А можно ль веровать в беса, не веруя совсем в Бога? – засмеялся Ставрогин. – 
О, очень можно, сплошь и рядом, – поднял глаза Тихон и тоже улыбнулся. 
[…] Совершенный атеист стоит на предпоследней верхней ступени до совер-
шеннейшей веры (там перешагнет ли ее, нет ли), а равнодушный никакой 
веры не имеет, кроме дурного страха. (11; 10). 

Такова была трактовка Достоевским следующих строк Апокалипсиса: 
„знаю твои дела; ни холоден, ни горяч; о если б ты был холоден или го-
ряч! Но поелику ты тепл, а не горяч и не холоден, то изблюю тебя из уст 
моих” 6. Слово „горяч” у Достоевского обозначает страстную веру, слово 
„холоден” – столь же принципиальный атеизм, „тепл” – нигилистическое 
отрицание религии как таковой (11; 11). К чему приводит человечество эта 
третья форма мироотношения хорошо сказал Александр С. Изгоев: попыт-
ка революционеров построить новое общество, обходя религию, привела к 
тому, что „человеческого общества построить не смогли, а лишь показали 
несколько картин звериной свалки” 7. Это написано через 1 год после рево-
люции, однако Достоевский провидел это за полвека до событий Октября 
1917 года. 

5	 Н.А. Бердяев, Духи русской революции, [в:] Из глубины. Сборник статей о русской револю-
ции, Москва 1990, с. 64.

6	 Откр., гл. 3, ст. 15-16.
7	 А.С. Изгоев, Социализм, культура и большевизм, [в:] Из глубины. Сборник статей…, 

с. 158.
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Как верно написал Н.А. Бердяев, 

Достоевский […] до глубины раскрыл апокалипсис и нигилизм в  русской 
душе. Поэтому он и угадал, какой характер примет русская революция. Он 
понял, что революция совсем не то у нас означает, что на Западе, и потому 
она будет страшнее и предельнее западных революций. Русская революция – 
феномен религиозного порядка, она решает вопрос о Боге 8. 

Согласно планам, отраженным в подготовительных материалах к рома-
ну Бесы, „Князь” (Н. Ставрогин) должен был беседовать с Шатовым об Апо-
калипсисе (11; 150). В течение этой беседы он должен был сравнить Россию 
1870-х гг. с апокалиптической „женой чреватой” (11; 182-193). 

Лебедев в Идиоте формирует на основе идей Апокалипсиса периодиза-
цию мировой истории, относя настоящий период истории ко времени Тре-
тьего всадника, „имеющего меру в руке своей, так как всё в нынешний век 
на мере и на договоре, и все люди своего только права и ищут”, однако этот 
период скоро кончится, „за сим последует Конь Бледный и тот, коему имя 
Смерть, а за ним уже ад…” (8; 167-168). Его примеру следует сын, гимназист, 
который уверяет, что „звезда Полынь” из Апокалипсиса есть ни что иное, 
как „сеть железных дорог, раскинувшаяся по Европе” (8; 254), воспроизво-
дя здесь мысль своего отца (8; 309). Откровение Иоанна Богослова говорит, 
что начало Концу Света положит звезда Полынь, которая упадет „на третью 
часть рек и на источники вод”, отчего умрут „многие из людей” (гл. 8, ст. 10-11);  
этот фрагмент помечен в экземпляре Нового завета, принадлежавшем писа-
телю (7; 399). Надо отметить, что согласно черновым записям Достоевского 
к этому произведению, роль Лебедева как религиозного философа, тракту-
ющего время и безвременье, была значительно больше той, какую мы видим 
в романе (см. 9; 248, 253, 262). Второй профессиональный толкователь про-
блемы времени и конца Света в  романе, это Григорий Семенович Бурми-
стров, который, по уверению генерала Иволгина, говорил „сурово и строго, 
пред ним склонялись генералы, а дамы в обморок падали” (8; 316). Вероятно, 
Достоевский в реальности встречался с неким толкователем Апокалипсиса, 
на это указывает запись, сделанная в это же время: „Видел одного священни-
ка. Толковал Апокалипсис. Купил поле” (9; 269). 

Помимо романа Идиот, чтение Апокалипсиса в роли центрального сю-
жетного события предполагалось и в Романе о помещике, задуманном в мае-
июне 1868 года (9; 115). На Апокалипсис ссылаются герои Бесов, включая 
Федьку Каторжного (10; 427). В романе Братья Карамазовы также содержит-

8	 Н.А. Бердяев, Духи русской революции…, с. 65.
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ся множество цитат из Откровения Иоанна Богослова (14; 237, 15; 98 и др.). 
В апрельском номере журнала „Русский вестник” за 1868 год, где печатались 
очередные главы романа Достоевского Идиот, был опубликован перевод 
„Апокалипсиса”, сделанный Аполлоном Н. Майковым, старинным другом 
Достоевского. Он с волнением следил за работой Майкова над переводом 
и 21-22 марта/2-3 апреля 1868 г. писал ему: „Так Вы таки кончили «Апока-
липсис»? А я-то вообразил, что Вы его оставили. Разумеется, от духовной 
цензуры не уйдет ни за что, да и невозможно иначе, но если Вы переводи-
ли совершенно верно, то, разумеется, позволят” (28; 282); когда перевод вы-
шел, он был взволнован и написал Майкову 18 мая 1868 года: „Ваш перевод 
Апокалипсиса – великолепен, но жаль, что не всё” 9 (28; 398). Стоит заметить, 
что в  этом же номере журнала напечатана статья Александра С. Трачевс-
кого Польское бескоролевье по прекращении династии Ягеллонов. Владимир 
С. Соловьев, находившися в тесном контакте с Достоевским в 1870-е годы, 
подтверждает, что Апокалипсис Иоанна Богослова был одной из его люби-
мых книг в последние годы жизни 10. В целом же в произведениях и письмах 
Достоевского содержится более ста цитат и трактовок Откровения Иоанна 
Богослова. 

Одним из центральных эпизодов романа Идиот является день рождения 
князя Мышкина (8; 309-312), где раскрывается мысль о признаке грядущего 
Апокалипсиса в  виде пресловутых „телег, подвозящих хлеб голодному че-
ловечеству”. Эта трактовка – отклик на вызвавший большой общественный 
резонанс диалог между Александром И. Герценом и Владимиром С. Печери-
ным о „тиранстве” материальной цивилизации с одновременным падением 
духовных запросов в обществе, в связи с этим в поэме Печерина Торжество 
смерти является апокалипсический всадник на белом коне 11. Достоевский 
познакомился с этой темой по Былому и думам А.И. Герцена, прочитанным 
им, согласно свидетельству его жены, в Дрездене в 1867 г. 12; особое впечатле-
ние на писателя произвела фраза Герцена о том, что не стоит бояться „шума 
колес, подвозящих хлеб насущный толпе голодной и полуодетой” 13. В этом 
словосочетании – „голодный и полуодетый” – Достоевскому виделось сло-

9	 А.Н. Майков, Из Апокалипсиса, „Русский вестник” 1868, т. 74, № 4, с. 560-568.
10	 В.С. Соловьев, Заметка в защиту Достоевского от обвинения в „новом” христианстве, 

[в:] его же, Философия искусства и литературная критика, Москва 1991, с. 264. 
11	 См. об этом: Е.В. Бобров, В.С. Печерин. М.Ю. Лермонтов. Из истории русской литерату-

ры XVIII и XIX столетий, „Известия Отделения русского языка и литературы” 1907, т. 12, 
кн. 3, с. 250-256.

12	 А.Г. Достоевская, Дневник 1867 года, Москва 1993, с. 11, 31, 336.
13	 А.И. Герцен, Былое и думы, Глава 6: Pater V. Petcherin, [в:] его же, Полное собрание сочинений 

в 30 т., т. 11, Москва 1957, с. 402.
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восочетание „нищ и наг”, именно так себя характеризует Лебедев 14, другой 
персонаж романа, Иван Фомич Суриков, говорит о себе что он „беден, нищ 
и убог” (8; 326). В Братьях Карамазовых персонаж говорит: „Прав ты, госпо-
ди, ибо открылись пути твои!” (14; 223), в Апокалипсисе: „Праведны и истин-
ны пути Твои, Царь святых!” 15. 

Основная идея „Откровения Иоанна Богослова”, которая поглощала вни-
мание Достоевского и его персонажей, это мысль о бытии при отсутствую-
щем времени. Именно в такое состояние должно прийти сознание челове-
ка после смерти, согласно Апокалипсису, и князь Мышкин, сидя на скамье 
в  петербургском Летнем саду, рассуждает о том, что экстатическое мгно-
вение, которое переживает во время приступа эпилептик, является своего 
рода моделью бытия в вечности: 

Если в  ту секунду, то есть в  самый последний сознательный момент пред 
припадком, ему случалось успевать ясно и сознательно сказать себе: „Да, за 
этот момент можно отдать всю жизнь!”, – то, конечно, этот момент сам по 
себе и стоил всей жизни, вспоминая „опрокинувшийся кувшин с водой эпи-
лептика Магомета, успевшего, однако, в ту самую секунду обозреть все жи-
лища Аллаховы. […] в этот момент мне как-то становится понятно необы-
чайное слово о том, что времени больше не будет. (8; 188-189). 

Мышкин цитирует здесь ст. 6 гл. 10 „Апокалипсиса”: „времени уже не бу-
дет”, в чем осуществится „тайна Божия” (ст. 7, гл. 10). В целом, констатиру-
ется „искривлявшийся человек”, упомянутый в записной тетради Достоев-
ского рядом с записью: „Звезда Полынь” (9; 221), морально-онтологическое 
искривление Гомо Сапиенс связывается с бытием во времени, которое есть 
зло, так как всегда оканчивается. Герой Подростка, не желая детально разъ-
яснять свою мысль о наступающем в наши дни „всеобщем окислении” чело-
вечества, просто ссылается на Апокалипсис, по его мнению, самый лучший 
комментарий к происходящему на социально-политической сцене: „посмо-
три в Апокалипсисе…” (13; 172, 16; 280).

Священное писание, которое испещрено пометами Достоевского 16, пода-
рила ему в Тобольске, по пути на каторгу Наталья Дмитриевна Фонвизина. 
Жозефина А. Муравьева, Прасковья Е. Анненкова с дочерью Ольгой И. Ива-
новой и Н.Д. Фонвизина посетили ссыльных петрашевцев на пересылочном 
пункте в середине января 1850 года. Достоевский с благодарностью пишет 
об этом в письме брату Михаилу Михайловичу сразу после отбытия катор-

14	 В Апокалипсисе: „ты несчастен, и жалок, и нищ, и слеп, и наг” (Откр., гл. 3, ст. 17).
15	 Откр., гл. 15, ст. 3.
16	 Господа нашего Иисуса Христа Новый Завет, Санкт-Петербург 1823.
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жного срока, в январе 1854 года: жены декабристов, „ссыльных старого вре-
мени”, заботились о них „как об родне […] присылали нам пищу, одежду, 
утешали и ободряли нас” (28; 169). Это Евангелие – единственную разрешен-
ную каторжному книгу – писатель хранил и перечитывал всю свою жизнь. 
В книге много помет и подчеркиваний, что помогало писателю переводить 
символы Апокалипсиса на язык современной ему политической истории. 
В частности, рядом с текстом: „И видел я другого зверя, выходящего из зем-
ли; он имел два рога, подобные агнчим, и говорил как дракон” 17 писатель 
пометил: „социал<изм>”. Текст „Семь голов суть семь гор, на которых сидит 
жена” 18 помечен крестиком и приписано слово „цивилизации”. Рядом с тек-
стом „И зверь, который был и которого нет, есть восмый, и из числа семи, 
и пойдет в погибель” 19, написано: „общечеловек”. 

Трактовка и переживание Апокалипсиса были для Достоевского не 
просто отвлеченным философствованием, а напряженной борьбой с надви-
гающейся на Россию и весь мир опасностью. „Достоевский предчувствовал, 
что если будет в России революция, то она будет осуществлением антихри-
стовой диалектики” 20. Другими словами, русский социализм осуществит 
Апокалипсис на Земле, однако без уничтожения зла и справедливого суда 
над людьми, из Апокалипсиса будет ими взято одного только уничтожение. 
Неслучайно в „поэме” образованного нигилиста Ивана Карамазова Великий 
инквизитор спорит с Апокалипсисом, в котором состоится окончательная 
победа Христа над земным злом (14; 236). В письме редактору „Русского вест-
ника” Николаю А. Любимову от 11 июня 1879 г., отсылая очередную часть 
романа Братья Карамазовы, он пишет о том, что в ней: 

современный отрицатель, из самых ярых, прямо объявляет себя за то, что со-
ветует дьявол, и утверждает, что это вернее для счастья людей, чем Христос. 
Нашему русскому, дурацкому (но страшному социализму, потому что в нем 
молодежь) – указание и, кажется, эпергическое: хлебы, Вавилонская башня 
(то есть будущее царство социализма) и полное порабощение свободы совес-
ти – вот к чему приходит отчаянный отрицатель и атеист! (30; 68).

„Гордо и богохульно” – это цитата из Апокалипсиса 21, равно как ссылка 
на „Вавилонскую башню” („пал, пал Вавилон, город великий, потому что он 
яростным вином блуда своего напоил все народы” 22).

17	 Откр., гл. 13, ст. 11.
18	 Там же, гл. 17, ст. 9.
19	 Там же, гл. 17, ст. 11.
20	 Из глубины…, с. 78.
21	 Откр., гл. 13, ст. 5.  
22	 Там же, гл. 14, ст. 8.
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С Концом Света Достоевский связывал и деятельность коммунисти-
ческих организаций в  стране, согласно мнению Владимира И. Лaманско-
го, высказанного в письме к Ивану С. Аксакову 8 октября 1875 г., Достоев-
ский говорил с ним „об Апокалипсисе”, находя „ясные намеки на Россию, 
об Антихристе и коммуне”. В  своей тетради Достоевский записал: „Соци-
ализм назвался Христом и идеалом, а здесь Христос или там… не верьте 
Апокалипс<ису>”, (20; 193) другими словами, не принимайте ложного Хри-
ста (социалистического) за истинного. Эти темы, с попыткой противопоста-
вить Христа надвигающемуся молоху социализма он реализовал в Братьях 
Карамазовых, которые остались „гласом вопиющего в пустыне”, были услы-
шаны немногими.

Одним из этих немногих был художник Иван Н. Крамской. 14 февраля 
1881 г. он писал Павлу М. Третьякову по поводу смерти Достоевского: 

покойный играл роль огромную в жизни каждого (я думаю), для кого жизнь 
есть глубокая трагедия, а не праздник. После Карамазовых (и во время чте-
ния) несколько раз я с ужасом оглядывался кругом п удивлялся, что все идет 
по-старому, а что мир не перевернулся на своей оси. Казалось: как после се-
мейного совета Карамазовых у старца Зосимы, после „Великого инквизито-
ра” есть люди, обирающие ближнего, есть политика, открыто исповедующая 
лицемерие, есть архиереи, спокойно полагающие, что дело Христа своим че-
редом, а практика жизни своим: словом, это нечто до такой степени проро-
ческое, огненное, апокалипсическое, что казалось невозможным оставаться 
на том месте, где мы были вчера, носить те чувства, которыми мы питались, 
думать о чем-нибудь, кроме страшного Дня Судного. Этим я только хочу ска-
зать, что и Вы и я, вероятно, не одиноки. Что есть много душ и сердец, нахо-
дящихся в мятеже […] Достоевский действительно был нашею обществен-
ною совестью! 23. 

Глубокое философское содержание относительно категории времени 
применительно к надеждам и свершениям людей содержится в романе Бесы: 

Это вряд ли в наше время возможно, – тоже без всякой иронии отозвался 
Николай Всеволодович, медленно и как бы задумчиво. – В Апокалипсисе ан-
гел клянется, что времени больше не будет. – Знаю. Это очень там верно; от-
четливо и точно. Когда весь человек счастья достигнет, то времени больше не 
будет, потому что не надо. Очень верная мысль. – Куда ж его спрячут? – Ни-
куда не спрячут. Время не предмет, а идея. Погаснет в уме. – Старые фило-
софские места, одни и те же с начала веков, – с каким-то брезгливым сожале-
нием пробормотал Ставрогин. – Одни и те же! Одни и те же с начала веков, 

23	 И.Н. Крамской, Письма. Статьи, т. 2, Москва 1966, с. 60-61.
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и никаких других никогда! – подхватил Кириллов с сверкающим взглядом, 
как будто в этой идее заключалась чуть не победа. (10; 188). 

Апокалипсис многократно упоминается в рукописях к Бесам в качестве 
темы для обсуждения между действующими лицами (Голубов, Тихон, Став-
рогин, Кириллов, Шатов, Степан Трофимович Верховенскнй, Петр Верхо-
венский, Лебядкин, Федька Каторжный (11; 220, 12; 25-26 и др.). Неслучайно, 
что когда уходящий в  небытие „либерал 40-х годов”, Степан Трофимович 
Верховенский, просит перед смертью погадать ему на Евангелии, открыва-
ется страница с важнейшим для Достоевского текстом об „отсутствующем 
времени”: 

И ангелу Лаодикийской церкви напиши: так говорит Аминь, свидетель вер-
ный и истинный, начало создания божия. Знаю твои дела; ты ни холоден, ни 
горяч; о, если б ты был холоден или горяч! Но поелику ты тепл, а не горяч и не 
холоден, то извергну тебя из уст моих. Ибо ты говоришь: я богат, разбогател, 
и ни в чем не имею нужды, а не знаешь, что ты несчастен, и жалок, и нищ, 
и слеп, и наг. (10; 497). 

В первых версиях романа Бесы главный герой этого произведения „Князь” 
выглядел как проповедник новой версии христианства, сочетавшей в себе 
свойства религии первохристиан, ереси Ария, старообрядческого учения 
об Антихристе и ряда русских христианских сект (хлыстов, скопцов и др.). 
Разъясняя Шатову свою идею о принципиальном равенстве жизни человека 
и жизни Вселенной, он активно использовал цитаты из Апокалипсиса: „Па-
дите горы на нас и подавите нас”. В Апокалипсисе: „И говорят горам и кам-
ням: „падите на нас и сокройте нас от лица сидящего на престоле и от гнева 
Агнца“ (гл.6, ст. 16); „Не слышно гласа жениха и невесты”, в Апокалипсисе: 
„И свет светильника уже не появится в тебе; п голоса жениха и невесты не 
будет уже слышно в тебе: ибо купцы твои были вельможи земли, и волшеб-
ством твоим введены в заблуждение все народы” 24. 

Отношение Достоевского к концу времен было двойственным. С одной 
стороны, он видел в избавлении от времени шанс обрести бессмертие в веч-
ности, с другой стремился, парадоксальным образом избавить человечество 
от всего того, что ведет человечество к Апокалипсису. В частности, он верил 
и надеялся, что найдется второй истинно верующий в этом мире (первым 
был он сам), и мир будет спасен вторым явлением Илии и Еноха: „А если 
нас отыщется двое таких верующих, то вот уже и всё спасено, [весь мир] це-

24	 Откр., гл. 18, ст. 23 (11.181,183). 
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лый мир двух нас завершен, воздвигнем алтарь и принесем жертву”. Согла-
сно Достоевскому, Апокалипсис – это плохо, так как означает пришествие 
Антихриста, однако „зачем приходить Антихристу, если мы изречем сло-
во «окончательной гармонии»”. А далее, „придет Христос и устроит царство 
свое на Земле (слышите, на Земле) на 1000 лет” (26; 323); „в один миг исчез-
нет и богатство” (о судьбе Вавилона – Рима: „ибо в один час погибло также 
богатство” 25 (26; 493). Достоевский верил в то, что во время Апокалипсиса 
мир изменит свои физические свойства, геометрические параметры, и тогда 
нормы человеческого общежития будут переосмыслены изнутри новой си-
стемы ценностей. Об этом говорит у Достоевского Иван Карамазов в руко-
писях: „Параллельные линии сойдутся, где мне, маленькому клопиному уму, 
это понять. […] – Апокалипсис. В финале выразится что-то такое драгоцен-
ное, чего стоили все мировые эти страдания и что искупает их до того, что 
можно и примириться” (15; 231). Апокалипсис, за счет упразднения времени, 
выдвинет наш мир в новую систему координат, где время будет заменено на 
вечность, граничность бытия будет упразднена.

Ожидание всеобщего воскрешения и Суда Божьего, которое переживал 
Достоевский в 1870-е годы, сказалось в его ответе Николаю Павловичу Пе-
терсону, ученику Николая Федорова, известного философа, библиотекаря 
Румянцевской библиотеки. Петерсон написал Достоевскому письмо, изло-
жив известную версию Федорова о „воскрешении отцов” в качестве альтер-
нативы Апокалипсису, которое является долгом всех живущих на Земле. 
21 марта 1878 Достоевский написал ответ Петерсону, указывая, что: 

В изложении идей мыслителя самое существенное, без сомнения, есть – долг 
воскресенья преждеживших предков, долг, который, если б был восполнен, 
то остановил бы деторождение и наступило бы то, что обозначено в Еванге-
лии и в Апокалипсисе воскресеньем первым. […] как понимаете Вы это вос-
кресение предков и в какой форме представляете его себе и веруете ему? […] 
аллегорически.  н<а>-прим<ер как Ренан, […] или […] как намекает религия, 
что воскресение будет реальное, личное, […] они воскреснут не в сознании 
только нашем, не аллегорически, а действительно, лично, реально в телах. 

Далее следует многозначительная прибавка: 

Конечно не в теперешних телах, ибо уж одно то, что наступит бессмертие, 
прекратится брак и рождение детей, свидетельствует, что тела в первом вос-
кресении, назначенном быть на земле, будут иные тела, не теперешние, то 
есть такие, может быть, как Христово тело по воскресении его, до вознесе-
ния” (30; 13-15). 

25	 Откр., гл. 18, ст. 17.
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Из этого ясно, что писатель искренно верил в  глубокое преображение 
личности человека, обретением им нового тела, способного нести его лич-
ность в условиях „отсутствия времени”, в вечности. Другими словами, он ве-
рил в существование иного мира, параллельного нашему, в котором незримо 
укоренен человек уже при своей земной жизни. 

На этой идее существования физически реального мира за пределами на-
шего чувственного восприятия, на синтезе научного знания и веры устанав-
ливается обновленное христианство Зосимы и Алеши Карамазова, о кото-
ром Достоевский записал в тетради: „Он понял, что знание и вера – разное 
и противуположное, но он понял – постиг, по крайней мере, или почувство-
вал даже только, – что если есть другие миры и если правда, что человек бес-
смертен, то есть и сам из других миров…” (15; 201). Неслучайной репликой 
этот вывод Алеши подтверждает черт в беседе с Иваном Карамазовым. Со-
крушаясь по поводу своего увлечения „драгоценными душами”, он сетует: 
„Весь мир и миры забудешь, а к одному этакому прилепишься…” (15; 80). Ге-
рои Достоевского уверены в том, что лишь предполагал их автор: миров во 
Вселенной столько же, сколько людей, и каждому из них присущ свой набор 
пространственно-временных горизонтов  со своей степенью искривления 
бытийных зон, перспектив  и маршрутов  спасения. Ум Ивана как „естест-
венника” (14; 16) сориентирован на объяснение любого вопроса с помощью 
методов естественных наук, не принимая идею многомирия, вытекающую 
из „сходящихся параллельных” и плоскости, надетой на шар, в то время как 
Алеша настаивает на этой идее, на практическом уровне осуществляя свое 
духовное бытие в пределах вселенной, состоящей из множества миров: 

Как будто нити ото всех этих бесчисленных миров Божиих сошлись разом 
в душе его, и она вся трепетала, „соприкасаясь мирам иным”. […] с каждым 
мгновением он чувствовал явно и как бы осязательно, как что-то твердое 
и незыблемое, как этот свод небесный, сходило в душу его. Какая-то как бы 
идея воцарялась в уме его – и уже на всю жизнь и на веки веков. (14; 328). 

Мистический опыт Алеши, вступающего в контакт с запредельным миром, 
подтверждается размышлениями Зосимы: 

Многое на земле от нас скрыто, но взамен того даровано нам тайное сокро-
венное ощущение живой связи нашей с миром иным, с миром горним и выс-
шим, да и корни наших мыслей и чувств не здесь, а в мирах иных. Вот почему 
и говорят философы, что сущности вещей нельзя постичь на земле. Бог взял 
семена из миров иных и посеял на сей земле и взрастил сад свой, и взошло 
всё, что могло взойти, но взращенное живет и живо лишь чувством соприко-
сновения своего таинственным мирам иным; если ослабевает или уничтожа-
ется в тебе сие чувство, то умирает и взращенное в тебе. (14; 290-291).
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Идея о том, что наш мир существует параллельно иному, являясь его ни-
жним морально-онтологическим уровнем, зародилась в  сознании Досто-
евского в семнадцатилетнем возрасте. 9 августа 1838 года он написал брату 
Михаилу: 

Не знаю, стихнут ли когда мои грустные идеи? Одно только состоянье и дано 
в удел человеку: атмосфера души его состоит из слиянья неба с землею; какое 
же противузаконное дитя человек; закон духовной природы нарушен… Мне 
кажется, что мир наш – чистилище духов небесных, отуманенных грешною 
мыслию. (28; 50). 

Переводя этот вывод на язык христианской догматики, можно понимать 
человечество как группу люциферов, исторгнутых с Неба в  силу одержи-
мости „грешной мыслью” и создающих „ад” в режиме самообслуживания,  
т. е. служа „чертями” друг для друга и для тех, кто пытается не быть „чер-
том”. Эта мысль проскальзывает во всех „больших” романах писателя, не-
сколько раз звучит в  Братьях Карамазовых: в  словах капитана Снегирева 
(14; 191), Зосимы (14; 292), и особенно откровенно в рассуждениях Смердя-
кова и Ивана Карамазова, которые обнаруживают моральный эквивалент 
между „адом” и земной жизнью человека: „зачем мне ад для мучителей, что 
тут ад может поправить, когда те уже замучены?”, если же в аду мучители 
будут страдать больше ими замученных, Иван и тут не согласен: „я простить 
хочу и обнять хочу, я не хочу, чтобы страдали больше” (14; 223). Герои-фило-
софы писателя посвящают свою жизненную активность преодолению этих 
двух зол, пытаясь изменить социум насильно (Раскольников, Преступле-
ние и наказание), смирением и примером христоподобия (Мышкин, Идиот), 
жертвой убиенной и самоубийственной (Шатов и Кириллов, Бесы), попыт-
кой жить „как все”, накапливая свой „капитал” (Аркадий, Подросток), со-
зданием новой Церкви (Зосима и Алеша Карамазов, Братья Карамазовы). 

В главе Дневника писателя „О Большой и Малой Медведицах, о молитве 
великого Гете и вообще о дурных привычках” Достоевский называет „свин-
ством” отсутствие у человека „гамлетовского вопроса” о том, „что будет там” 
(22; 6), называя это состояние „безмыслием”: 

Я говорю безмыслие, а не бессмыслие. Ну, не верь, но хоть помысли. В на-
шем самоубийце даже и тени подозрения не бывает о том, что он называ-
ется я и есть существо бессмертное. Оп даже как будто никогда не слыхал 
о том ровно ничего. И, однако, он вовсе и не атеист. Вспомните прежних ате-
истов: утратив веру в одно, они тотчас же начинали страстно веровать в дру-
гое. Вспомните страстную веру Дидро, Вольтера… У наших – полное tabula 
rasa. (22; 5-6). 
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Согласно мнению Достоевского, 

самоубийство, при потере идеи о бессмертии, становится совершенною и не-
избежною даже необходимостью для всякого человека, чуть-чуть поднявше-
гося в своем развитии над скотами. Напротив, бессмертие, обещая вечную 
жизнь, тем крепче связывает человека с землей. Тут, казалось бы, даже про-
тиворечие: если жизни так много, то есть кроме земной и бессмертная, то для 
чего бы так дорожить земною-то жизнью? А выходит именно напротив, ибо 
только с верой в свое бессмертие человек постигает всю разумную цель свою 
на земле. Отсюда обратно и нравоучение моей октябрьской статьи: «Если 
убеждение в бессмертии так необходимо для бытия человеческого, то, стало 
быть, оно и есть нормальное состояние человечества, а коли так, то и самое 
бессмертие души человеческой существует несомненно». (24; 49).

Сон смешного человека – одно из немногих произведений Достоевского, 
где его концепция онтологической широты человека не просто намечена, но 
описана как путь в другие измерения. Второе важное качество этого про-
изведения для нашей темы – указание на то, что возможен нравственный 
подвиг, который может сдвинуть людей к вечному бытию, онтологической 
правде жизни в нескольких измерениях. После того, как „смешной” развра-
тил жителей планеты Эдем, пытаясь повернуть их на путь истинный, он тре-
бует от них распять себя на кресте, тем самым предлагая им перспективу 
будущего пути к спасению: 

Я говорил им, что всё это сделал я, я один, что это я им принес разврат, за-
разу и ложь! Я умолял их, чтоб они распяли меня на кресте, я учил их, как 
сделать крест. Я не мог, не в силах был убить себя сам, но я хотел принять от 
них муки, я жаждал мук, жаждал, чтоб в этих муках пролита была моя кровь 
до капли. (25; 117). 

Признать земную жизнь единственным форматом бытия Достоевский не 
мог, слишком неудовлетворительно выглядело сочетание духовной глубины 
лучших представителей человечества с теми условиями, в которые помеще-
ны их земные сроки. Отсюда возникло требование бессмертия, которое, од-
новременно, создавало логическую опору для нравственности и объясняло 
смысл страданий, которые обрушиваются на человека в течение его земной 
жизни. Мысль о насущной необходимости идеи бессмертия человеческой 
личности в качестве опоры для нравственности многократно звучит в ху-
дожественных произведениях и публицистике писателя. В статье Приговор 
в составе Дневника писателя Достоевский говорит об этом как о „самой выс-
шей идее человеческого бытия”, „необходимости и неизбежности убеждения 
в бессмертии души человеческой”: „без веры в свою душу и в ее бессмертие 
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бытие человека неестественно, немыслимо и невыносимо” (24; 46). Отсюда 
естественным образом вытекает мысль об относительности времени, кото-
рое суть лишь отражение, слабый отблеск иного пространственно-времен-
ного континуума, недоступного земному разуму. 

Намеки на то, что в каждом мгновении человеческой жизни заключена 
вечность, постоянно возникают в романе Братья Карамазовы. Иван гово-
рит Алеше: „А ты что так беспокоишься, что я уезжаю. У нас с тобой еще 
бог знает сколько времени до отъезда. Целая вечность времени, бессмертие!” 
(14; 212). В поучениях старца Зосимы утверждается мысль о существовании 
„бесконечного бытия, не измеримого ни временем, ни пространством”, лишь 
в  земной жизни есть „времена и сроки”, однако этом бесконечном бытии, 
истинном жизненном пространстве человека нет времени и не назначено 
сроков (14; 292). К этому идеалу жизни в вечности, с целью освобождения 
от „ада”, стремится Алеша, который „задумавшись серьезно, поразился убе-
ждением, что бессмертие и Бог существуют” и „сейчас же, естественно, ска-
зал себе: «Хочу жить для бессмертия, а половинного компромисса не при-
нимаю»” (14; 25). Таким образом утверждается любимая идея Достоевского 
о неразрывной связи между нравственным и онтологическим статусом че-
ловека: „По мере того как будете преуспевать в  любви, будете убеждаться 
и в бытии Бога, и в бессмертии души вашей” (14; 52). Этот закон, по мнению 
Достоевского, реально обеспечивает существование человечества: „в этом-
то и состоит весь закон естественный, так что уничтожьте в  человечестве 
веру в свое бессмертие, в нем тотчас же иссякнет не только любовь, но и вся-
кая живая сила, чтобы продолжать мировую жизнь” (14; 64-65); отсюда же 
ясно, что „черт”, беседуя с Иваном Карамазовым, отрицает нравственность 
и, тем самым, бессмертие (15; 83-84).

Достоевский одним из первых в мире понял, что если существуют мно-
гомерности, то необходимо должны быть и точки взаимодействия между 
ними в пределах общей реальности. И некоторые из этих точек действуют 
неподвластно времени и за пределами причинно-следственных связей. Ве-
роятно, именно это заставило Альберта Эйнштейна сказать о заслугах До-
стоевского в теоретической физике. Согласно воспоминаниям Александра 
Мошковского, в беседе с ним Альберт Эйнштейн сказал следующее: „Досто-
евский дал мне больше, чем любой мыслитель, больше, чем Гаусс!” 26. Стоит 
обратить внимание на то, что Эйнштейн говорил именно о Братьях Карама-
зовых: „Мне нет надобности заниматься для этого литературным анализом 

26	 А. Мошковский, Альберт Эйнштейн. Беседы с Эйнштейном о теории относительности 
и общей системе мира, Москва 1922, с. 162. 
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или исследовать какие-нибудь психологические тонкости – ведь все равно 
все подобные исследования никогда не проникнут в ядро такого творения, 
как Братья Карамазовы” 27. В другом случае Эйнштейн заметил: „Достоев-
ский показал нам жизнь, это верно; но цель его заключалась в том, чтобы 
обратить наше внимание на загадку духовного бытия” 28. Ответ находится 
там же, где и ключ к пониманию смысла жизни и смерти, ее начала и конца, 
заключенного в романе Братья Карамазовы. В 1870-е гг. Достоевский при-
шел к представлению о том, что наш мир, воспринимаемый пятью органа-
ми чувств, есть лишь небольшая часть действительности; наша телесность 
укоренена в трехмерном мире со стрелой времени, в то время как духовная 
сущность простирается за пределы четырехмерного континуума, в  пятое 
измерение, доступное лишь интуитивному восприятию. В своей тетради он 
записывает: 

Если б где в мире был конец, то был бы всему миру конец. Параллелизм ли-
ний. Треугольник, слияние в бесконечности, одна квадрильонная все-таки 
ничтожность перед бесконечностью. В бесконечности же параллельные ли-
нии должны сойтись. Ибо все эти вершины треугольника все-таки в конеч-
ном пространстве, и правило, что чем бесконечнее, тем ближе к параллелиз-
му, должно остаться. В бесконечности должны слиться параллельные линии, 
но – бесконечность эта никогда не придет. Если б пришла, то был бы конец 
бесконечности, что есть абсурд. Если б сошлись параллельные линии, то был 
бы конец миру и геометрическому закону и Богу, что есть абсурд, но лишь 
для ума человеческого. Реальный (созданный) мир конечен, невещественный 
же мир бесконечен. Если б сошлись параллельные линии, кончился бы закон 
мира сего. Но в бесконечности они сходятся, и бесконечность есть несомнен-
но. Ибо если б не было бесконечности, не было бы и конечности, немыслима 
бы она была. А если есть бесконечность, то есть Бог и мир другой, на иных 
законах, чем реальный (созданный) мир. (27; 43). 

Продвигая концепцию неевклидовой конструкции вселенной, Георг 
Фридрих Бернхард Риман в 1850-е годы сделал ряд выводов философского 
плана, установив, что пространство не имеет ограничений в количестве из-
мерений. Далее эти идеи, уже за пределами жизненного пути Достоевско-
го развивал Герман Минковский, доказавший, что течение времени связа-
но с  пространственными измерениями, формируя новую геометрическую 
конструкцию, пространственно-временной континуум. Сравнивая Досто-
евского с Карлом Фридрихом Гауссом (1777-1855), родоначальником „диффе-

27	 Там же, с. 164.
28	 А. Эйнштейн, Собрание научных трудов, т. 4, Москва 1967, с. 164. 
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ренциальной геометрии” (геометрии искривленных плоскостей) и последо-
вателем идей Лобачевского, Эйнштейн указал нам на то, что привлекло его 
внимание в романе Братья Карамазовы. Идея Лобачевского-Гаусса-Римана 
опровергла концепцию плоского пространства, заповеданную Евклидом, 
возникла геометрия Вселенной, в  которой нормой является искривленное 
пространство, меняющее свойства вещей и течение времени. Исходя из сво-
его представления о том, что человек некоей своей частью укоренен в пятом 
или N измерении, Достоевский был уверен, что на кривизну пространства 
влияет нравственное состояние человека. Эту идею о связи между свойст-
вами времени и пространства, зависимыми от нравственного статуса лю-
дей, предлагая свою модель неевклидовой геометрии, Достоевский реали-
зовал в Братьях Карамазовых, на уровне хронотопа художественного мира 
и в идеологических штудиях Ивана Карамазова, настаивавшего на необхо-
димости связи между пространственным расположением человека в реаль-
ности двух совмещенных миров, временном и вечном, евклидовом и неев-
клидовом, между местом человека в  бытии и его нравственным статусом. 
Согласно идее, которая владела Достоевским в период создания им романа 
Братья Карамазовы, скрытая от нашего восприятия часть Вселенной ока-
зывает огромное неконтролируемое влияние на физические процессы в вос-
принимаемой нами реальной действительности 29. 

Персонажи Достоевского существуют и в  нашем мире, в  социальной 
определенности, физической реальности, и, одновременно  – в  вечности 
и беспредельной Вселенной, которая, по их глубокому убеждению, наделена 
смыслом. Логически этот смысл не открывается и потому философы топчут-
ся у порога истины. Герои Достоевского не боятся физической смерти, они 
боятся лишь одного – быть онтологически укорененными только в нашем 
временном трехмерном мире. Случайный выход Алеши Карамазова за его 
пределы описан у Достоевского следующим образом: 

Как будто нити ото всех этих бесчисленных миров божиих сошлись разом 
в душе его, и она вся трепетала, „соприкасаясь мирам иным”. Простить хо-
телось ему всех и за всё и просить прощения, о! не себе, а за всех, за всё и за 
вся, а „за меня и другие просят”, – прозвенело опять в  душе его. Но с ка-
ждым мгновением он чувствовал явно и как бы осязательно, как что-то твер-
дое и незыблемое, как этот свод небесный, сходило в душу его. Какая-то как 
бы идея воцарялась в уме его – и уже на всю жизнь и на веки веков. Пал он на 
землю слабым юношей, а встал твердым на всю жизнь бойцом и сознал и по-

29	 Е.И. Кийко, Восприятие Достоевским неэвклидовой геометрии, [в:] Достоевский. Мате-
риалы и исследования, т. 6, Ленинград 1985, с. 120-128.
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чувствовал это вдруг, в  ту же минуту своего восторга. И никогда, никогда 
не мог забыть Алеша во всю жизнь свою потом этой минуты, „Кто-то посе-
тил мою душу в тот час”, – говорил он потом с твердою верой в слова свои… 
(14; 328). 

Как бы комментируя эту возможность еще при временной жизни ощутить 
себя бессмертным существом, в своем Дневнике писателя за 1876 год Досто-
евский записал: 

что может быть фантастичнее и неожиданнее действительности? Что мо-
жет быть даже невероятнее иногда действительности? Никогда романисту не 
представить таких невозможностей, как те, которые действительность пред-
ставляет нам каждый день тысячами, в  виде самых обыкновенных вещей. 
(22; 91). 

Эта идея оплодотворяла творческую мысль писателя, становясь осно-
вой для строительства сюжетов  его произведений, одновременно состав-
ляя важнейший опорный пункт нравственно-онтологической модели его 
философии. 
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Mikhail Muraviov’s Poem A Night – Text and Contexts

Abstract: The paper consists of three parts: 1. Presentation of the historical background of 
writing and publication of the poem A Night (1776, 1785?, ed. 1819) by Mikhail Muraviov 
(1757-1807), its connections with the literary movements (sentimentalism, pre-roman-
ticism, romanticism) and a place in the author’s literary output, Russian (A. Kantemir, 
M. Lomonosov) and European (E. Young) poetry; 2. Analysis and interpretation of the 
poem A Night (image of the nature and a human, dynamics of the events); 3. Presentation 
of the role of a night in Muraviov’s concept of time (passing of the nature and a human, 
value of each moment). 
Keywords: Mikhail Nikitich Muraviov, A  Night, sentimentalism, pre-romanticism, na-
ture, philosophy, time

Время течет; останавливай его. Всякая минута, которую в свою пользу упо-
требишь, не вечно для тебя пропала. Чувствуй свое бытие, дай упражнение 
своему сердцу, любя ближнего, бога, родителя, сродников, друзей, ежели они 
есть, и приготовляя душу свою несть несчастие и счастие 1.

W literaturze pięknej rzadko mamy do czynienia z traktowaniem nocy wyłącznie 
jako kategorii czasu fizykalnego, odcinka między zachodem a wschodem słońca, 
o  przewidywalnym przebiegu oraz długości możliwej do zmierzenia. Pisarzom 
i poetom towarzyszyła bowiem zwykle myśl o filozoficznym wymiarze tej części 
doby. Jak pisze Hanna Buczyńska-Garewicz, noc jest „czasem uspokojenia, zani-
kiem funkcji egzystencjalnych, prowadzącym ku zasadniczej transformacji onto-

1	 Письма русских писателей XVIII века, ред. Г.П. Макогоненко, Ленинград 1980, s. 280 (list 
Michaiła Murawjowa do siostry Fiedosji z Petersburga z 24 sierpnia 1777 r.).
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logicznej” oraz „czasem szczególnej funkcji epistemologicznej […] pozwalającym 
dostrzec poza światem pozorów rzeczywistość istotną, poznać prawdę, kryjącą się 
przed wzrokiem człowieka zaabsorbowanego czynnościami dnia” 2. Oba sposoby 
rozumienia nocy nie wykluczają się, ale wzajemnie dopełniają, jeden przygotowuje 
drugi i następnie płynnie przechodzi w niego, podobnie jak uzupełniają się wza-
jemnie sposoby postrzegania dnia, i wreszcie jak komplementarne względem siebie 
jawią się same dzień i noc 3.

Wiersz Noc (Ночь) Michaiła Nikiticza Murawjowa (1757-1807), oświeceniowe-
go poety, prozaika, tłumacza, historyka i działacza oświatowego 4, został opubliko-
wany po raz pierwszy w pełnym wydaniu dzieł poety z 1819 roku 5. Wersja z pierw-
szego wydania różni się – poczynając od incipitu, brzmiącego tutaj: „К приятной 
тишине влечется мысль моя…” – od wariantów oddawanych czytelnikom przez 
XX-wiecznych edytorów: Lubow Kułakową – redaktora tomu poezji Murawjowa 
w „dużej” serii „Biblioteki poety” 6 i Władimira Toporowa – autora trzytomowego 
opracowania spuścizny poety 7. 

W  części głównej zbioru redagowanego przez Kułakową znajdujemy wersję 
wiersza rozpoczynającą się od słów „К приятной тишине склонилась мысль 
моя…”, w aneksowej (Inne redakcje i warianty) – wariant z incipitem „В любезной 
тишине погасла мысль моя…” 8. Toporow przytoczył wszystkie trzy wymienione 
wersje 9. Wariant z początkowym wersem „В любезной тишине погасла мысль 
моя…” jest najwcześniejszy i  najkrótszy (liczy 19 wersów, niespodziewanie ury-

2	 H. Buczyńska-Garewicz, Metafizyczne rozważania o czasie. Idea czasu w filozofii i literaturze, Kra-
ków 2003, s. 178-179.

3	 Por. J. Szerszunowicz, Konotacje leksemu „noc” w związkach frazeologicznych a ich międzyjęzyko-
wa ekwiwalencja (na materiale wybranych języków europejskich), [w:] Noc. Symbol – temat – me-
tafora, t. 1: Wokół straży nocnych Bonawentury, red. J. Ławski, K. Korotkich, M. Bajka, Białystok 
2011, s. 107-130.

4	 Zob. o nim m.in. В.А. Западов, Муравьев Михайла Никитич, [w:] Словарь русских писа-
телей XVIII века, вып. 2 (К-П), ред. А.М. Панченко, Санкт-Петербург 1999, s.  305-313; 
Е.В. Кунц, М.Н. Муравьев. Реформатор, попечитель, наставник, поэт, Москва 2018. 

5	 [М.Н. Муравьев] Полное собрание сочинений Михаила Никитича Муравьева, ч. 1, Санкт-
Петербург 1819, s. 28-29. 

6	 М.Н. Муравьев, Стихотворения, ред. Л.И. Кулакова, Ленинград 1967.
7	 В.Н. Топоров, Из истории русской литературы, т. 2 (Русская литература второй поло-

вины XVIII века. Исследования, материалы, наследие), кн. 1-3 (М.Н. Муравьев: введение 
в творческое наследие), Москва 2001-2007. 

8	 М.Н. Муравьев, op. cit., s. 159-160, 313. Źrodła tekstów: „Авторизованный список «Собра-
ния стихотворений» Муравьева, хранящийся в Отделе письменных источников Госу-
дарственного исторического музея, собрание Черткова” (wariant główny), „Рукописное 
отделение Государственной публичной библиотеки им. М.Е. Салтыкова-Щедрина, фонд 
М.Н. Муравьева” (wariant z aneksu).

9	 В.Н. Топоров, Из истории…, т . 2, s. 95-98.
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wających się, podczas gdy późniejsze będą składały się z 40 wersów, z których pięć 
ostatnich tworzy strofę wyodrębnioną graficznie), stanowi raczej zapowiedź napi-
sania wiersza o nocy niż jego początkową wersję. Wariant z wydania z 1819 roku 
uwzględnia poprawki Wasilija Żukowskiego, doprowadzające – zdaniem Toporo-
wa podsumowującego ustalenia Grigorija Gukowskiego i Emmy Żyliakowej – do 
„wzmocnienia elementów nowej poetyki romantycznej, […] obecnych już jednak 
w tekście wyjściowym wiersza” 10. Wspominając o „romantyzowaniu” utworu przez 
Żukowskiego, należy jednak mieć świadomość, że jego własna twórczość jest trud-
na do jednoznacznego zakwalifikowania do kierunku literackiego. Bogdan Galster 
tak pisał w kontekście przełomu romantycznego w Rosji:

nie bez głębokiego uzasadnienia od dawna toczy się […] spór o charakter twórczości 
Żukowskiego: uważa się go bądź za sentymentalistę, bądź za preromantyka, bądź 
wreszcie za właściwego twórcę romantyzmu rosyjskiego; […] zapewne każde […] 
z zaznaczonych stanowisk da się z większą czy mniejszą dokładnością uzasadnić, 
ponieważ literacka postawa poety, podobnie jak ogromna większość innych zja-
wisk ówczesnego życia literackiego, daleka była od jakiejkolwiek jednoznaczności 11. 

O redagowaniu wierszy Murawjowa przez różnych poetów, nie tylko Żukow-
skiego, ale także Nikołaja Karamzina, pisał Konstantin Batiuszkow w  liście do 
Iwana Murawjowa-Apostoła, w  jego zakończeniu wymieniając wyróżniki poezji 
autora Nocy, porównywalnej pod względem poziomu artystycznego do jego prozy: 
„filozofia, której źródło stanowi czułe i dobre serce; dobór myśli, sformułowanych 
pod wpływem lektury starożytnych; harmonijność i czystość stylu” 12. List ten po-
służył za przedmowę do wydania z 1819 roku 13. 

Jak sugeruje Tatiana Ałpatowa, jest to charakterystyka poezji raczej senty-
mentalisty niż preromantyka czy romantyka. Koloryt sentymentalno-prero-
mantyczny badaczka dostrzega w liryce pejzażowej z  jej obrazami „trudnych do 
uchwycenia, przejściowych momentów życia przyrody, w których można poczuć 
nawet najmniejsze zmiany”. Reprezentują ją wiersze Życie wiejskie. Do Afanasi-
ja Matwiejewicza Brianczaninowa (Сельская жизнь. К Афанасию Матвеевичу 
Брянчанинову) z  lat 70., [Schronienie znów jest więc gotowe…] ([Итак, опять 

10	 Ibidem, s. 96. Tu i dalej, o ile nie podano inaczej, przekład własny – M.D. Por. Г.А. Гуковский, 
Очерки по истории русской литературы и общественной мысли XVIII века, Ленинг-
рад 1938, s. 280-285; Э.М. Жилякова, В.А. Жуковский и М.Н. Муравьев, [w:] Библиотека 
В.А. Жуковского в Томске, ч. 1, ред. Ф.З. Канунова, Томск 1978, s. 97-99. 

11	 B. Galster, Paralele romantyczne. Polsko-rosyjskie powinowactwa literackie, Warszawa 1987, s. 10.
12	 К.Н. Батюшков, К другу. Избранные произведения и письма, ред. В.Н. Аношкина, Москва 

2007, s. 327 (Письмо к И. М. М[уравьеву]-А[постолу]. О сочинениях г. Муравьева).
13	 К.Б. [атюшков], Письмо к И. М. М. А. О сочинениях Муравьева, [w:] Полное собрание…, 

s. I-XXX.
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убежище готово…]) z 1780 roku czy właśnie Noc. Preromantyczne i romantyczne 
rozumienie poezji Ałpatowa łączy z  pochodzącym z  lat 90. wierszem Do Muzy 
(К Музе) 14. Najbliższy ostatecznemu zamysłowi autora jest wariant Nocy z pierw-
szym wersem „К приятной тишине склонилась мысль моя…” 15. Wiersz, napi-
sany sześciostopowym jambem, datuje się na lata 1776 i 1785, z czego drugi rok – 
ponownej pracy Murawjowa nad nim – podawany jest ze znakiem zapytania.

Omawiany utwór stanowi ogniwo długiego łańcucha poetyckich kreacji nocy 
w  literaturze rosyjskiej, jednak ogniwo ważniejsze od innych  – nawet bardziej 
znanych – ze względu na to, że, wedle słów Toporowa, zapoczątkowuje on „teksty 
nocy” w poezji rosyjskiej jako składową – „wraz z «tekstami» poranka, południa, 
dnia, wieczoru i północy” – „tekstu doby” 16. Przed wierszem Murawjowa w poezji 
rosyjskiej również pojawiały się obrazy nocy, by wymienić Wieczorne rozmyśla-
nia o wszechmocy Bożej na czas wielkiej zorzy polarnej (Вечернее размышление 
о Божием Величестве при случае великого северного сияния, 1743) Michaiła Ło-
monosowa 17, tworzące parę z „porannym rozmyślaniem” na analogiczny temat 18 
i  rozpatrywane zresztą w kontekście Murawjowowskiej poezji filozoficznej 19; in-
nym przykładem mogą być satyry Antiocha Kantemira 20. Mimo to dopiero Noc 
wpisała się we współczesną europejską praktykę literacką. Chodzi o poezję „sce-
nerii nocnej” zapoczątkowaną przez Edwarda Younga (1683-1765) i  stanowiącą 
składnik zjawiska określanego od jego nazwiska youngizmem. Myśli nocne (The 
Complaint, or Night Thoughts on Life, Death, and Immortality, 1742-1745) Younga 
z ich „nastrojem melancholii […], malowniczością i mrocznością scenerii” 21 – wraz 

14	 Т.А. Алпатова, Муравьев Михаил Никитич, [w:] Русские писатели. XVIII век. Биобиблиог-
рафический словарь, ред. С.А. Джанумов, Москва 2002, s. 138.

15	 On też stanie się podstawą rozpatrzenia w niniejszym artykule. 
16	 В.Н. Топоров, Из истории…, т. 2, s. 103.
17	 Polski przekład tytułu za: M. Łomonosow, Wieczorne rozmyślania o Wszechmocy Bożej na czas 

wielkiej zorzy polarnej, przeł. E. Karpuk, [w:] Poezja rosyjska. Antologia, t. 1 (Do 1917 r.), wyb. W. 
Kiwilsza, red. E. Karpuk, Łódź 1987, s. 56-57. 

18	 Zob. П.Е. Бухаркин, Риторическое смыслообразование в „Вечернем размышлении и Божием 
величестве при случае великого северного сияния” М.В. Ломономова: между однозначно-
стью логики и полисемией языка, „XVIII век”, сб. 24, ред. Н.Д. Кочеткова, Санкт-Петер-
бург 2006, s.  35-56; М. Левитт, „Вечернее размышление о Божием величестве” и „Утрен-
нее размышление о Божием величестве”: Oпыт определения теологического контекста, 
„XVIII век”, сб. 24, ред. Н.Д. Кочеткова, Санкт-Петербург 2006, s. 57-70.

19	 Zob. Т.Е. Абрамзон, „Ломоносовский текст” русской культуры. Избранные страницы, 
Москва 2011, s. 119-130.

20	 Zob. О.Л. Довгий, „Развернуть старика…” Сатиры Кантемира как код русской поэзии. 
Опыт микрофилологического анализа, Москва 2012, s. 248-250. 

21	 Z. Sinko, Youngizm, [w:] Słownik literatury polskiego Oświecenia, red. T. Kostkiewiczowa, Wroc-
ław 1996, s. 682.
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z Hymnami do nocy (Hymnen an die Nacht, 1800) Novalisa (właśc. Georg Philipp 
Friedrich Freiherr von Hardenberg) oraz Strażami nocnymi (Nachtwachen, 1804) 
Bonaventury (właśc. Ernst August Friedrich Klingemann) – dają wyobrażenie o od-
biorze nocy w kluczu wypracowanym „między oświeceniem a romantyzmem” 22. 
W tłumaczeniu rosyjskim Marii Chrapowickiej-Suszkowej fragmenty Myśli noc-
nych („druga […] noc o czasie, śmierci i przyjaźni”) ukazały się po raz pierwszy 
w czasopiśmie „Вечера” w 1772 roku 23, otwierając długą i bogatą historię ich re-
cepcji w Rosji 24. W następujących słowach podsumował ją w odniesieniu do same-
go tylko najstarszego odcinka P.R. Zaborow: „półtorej dziesiątki przekładów tego 
samego utworu literackiego w przeciągu kilku dziesięcioleci – z faktem takim nie 
podobna się nie liczyć” 25.

Znajomość Myśli nocnych Murawjow poświadczył w wierszu List do*** (Письмо 
к*** [Воспоминаю дни, с тобою провожденны…]) z 1783 roku, w którego jedena-
stym i dwunastym wersie pisał o „brytyjskim mężu”, rysującym w Nocach świat 
w  mrocznej tonacji, 26 i  który w  całości, w  opinii Toporowa, sam stanowi jeden 
z najbardziej youngowskich wierszy rosyjskiego poety 27. Pewne znaczenie ma też 
fakt, że do przyjaciół Murawjowa należał Aleksiej Oleszew, tłumacz Younga 28, któ-
ry mógł zwrócić uwagę na ten czy inny aspekt twórczości autora Myśli nocnych. 

Wiersz Murawjowa wypełnia obraz wycinka czasu od zachodu słońca do pół-
nocy. Wybór początkowej fazy nocy oznacza, że przedmiotem refleksji – prowa-
dzonej równolegle w odniesieniu do przyrody i do człowieka – jest nie tyle noc, ile 
symptomy jej nadchodzenia, bardziej potencjał nocy niż ona sama. Owymi zwia-
stunami nocy są cisza, mrok i chłód, opanowujące świat powoli, stopniowo: ciszę 

22	 Zob. M. Saganiak, Wewnętrzne doświadczenie nocy i ciemności, [w:] Noc. Symbol…, t. 1, s. 33-52. 
23	 Вторая Иунгова ночь о времени, смерти и дружбе, [перевод М. Сушковой], „Вечера” 1772, 

ч. 1, s.  105-136. Zob. M. Dąbrowska, Czasopiśmiennictwo rosyjskie wobec tendencji literackich 
swoich czasów („Вечера”, 1772 r.), [w:] Rosja w dialogu kultur, t. 2, red. B. Żejmo, Toruń 2015, 
s. 163-175.

24	 Zob. Ю.Д. Левин, Юнг, Иунг, Йонг (Young) Эдуард, [w:] Русско-европейские литературные 
связи. XVIII век. Энциклопедический словарь. Статьи, Санкт-Петербург 2008, s. 251-254. 
Por. idem, Английская поэзия и литература русского сентиментализма, [w:] От клас-
сицизма к романтизму. Из истории международных связей русской литературы, ред. 
М.П. Алексеев, Ленинград 1970, s. 195-297; Ю.Д. Левин, Восприятие английской литера-
туры в России. Исследования и материалы, ред. П.Р. Заборов, Ленинград 1990, s. 61, 63, 
69, 72, 126, 140, 142-160, 164, 174, 181, 183-186, 188-193, 197, 200-203, 221-225; L. Suchanek, 
Preromantyzm w Rosji, Kraków 1991, s. 50-51.

25	 П.Р. Заборов, „Ночные размышления” Юнга в ранних русских переводах, [w:] Русская лите-
ратура XVIII века. Эпоха классицизма, Москва–Ленинград 1964, s. 279.

26	 М.Н. Муравьев, Письмо к***, [w:] idem, Стихотворения…, s. 216.
27	 В.Н. Топоров, Из истории…, т. 2, s. 101-102.
28	 Zob. Ю.Д. Левин, Английская поэзия…, s. 287.
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przerywają jeszcze śpiew słowika i szum strumienia, mrok nie jest nieprzeniknio-
ny, gdyż pośród niego wzrok ludzki dostrzega błyski i cienie, jedynie chłód zdaje 
się rozchodzić w sposób niezakłócony, wydobywając się z wnętrza ziemi i unosząc 
ku górze, by otulić wszystko od zewnątrz i przeniknąć w głąb. Podmiot liryczny 
jawi się jako obserwator otaczającego świata dostrzegający w nim, co potwierdza 
pierwszy wers, potencjał refleksjotwórczy.

Wyboru miejsca i czasu dokonał on świadomie: miasto, rządzone przez pychę 
i  wystawność, porzucił na rzecz pól, lasów i  zagajników widzianych w  scenerii 
wiosny albo wczesnego lata. Przybysz ze świata cywilizacji stał się wędrowcem 
po świecie przyrody. Roussowska geneza opozycji „cywilizacja–natura” (oraz jej 
szczegółowej realizacji: „miasto–wieś”), stanowiącej jeden z fundamentów świato-
poglądowych sentymentalizmu i przetwarzanej potem przez romantyzm, jest tutaj 
nader czytelna. „Idea podróży […] nadaje nowy wydźwięk […] dialektyce miasta 
i wsi” – pisała o prozie Murawjowa Laura Rossi 29, i słowa te można odnieść tak-
że do tego wiersza. Za oryginalny symbol zespolenia człowieka i przyrody należy 
uznać w Nocy obrośnięty mchem kamień, na którego górnej – wystającej ponad 
ziemię  – połowie chce oprzeć się zasypiający człowiek. Jeżeli bowiem pierwsza 
część wiersza (wersy 1-24) jest poświęcona zapadającej nocy, to część druga (wersy 
25-40) odtwarza proces pogrążania się człowieka w sen, przy czym pięć ostatnich 
wersów – jak wiemy, wyodrębnionych graficznie przez oddzielenie od reszty utwo-
ru – spaja obydwa porządki. 

Za Toporowem warto podkreślić jeszcze szczególne znaczenie dwóch począt-
kowych wersów, pełniących funkcję ekspozycji, z których drugi („Медлительней 
текут мгновенья бытия” 30) opiera się jednak nie tylko na oksymoronie, jak sądzi 
badacz, ale także gradacji i hiperboli. Badacz ma rację wtedy, gdy pisze, że coraz 
wolniej płynące chwile „zbliżają człowieka do istoty życia, do misterium bytu, ot-
wierającego się przed [nim] w dostępnej mu głębi” 31. Sen przychodzi do człowieka 
o północy. Określenie „przychodzi” zaczerpnięto z samego wiersza Murawjowa: 
aby opisać ten moment, posługuje się on personifikacją i synekdochą w odmianie 
pars pro toto („ciche stopy” snu), a  przez „ubranie” personifikowanego snu (czy 
raczej: Snu) w  skrzydła, którymi okrywa on zasypiającego, nadaje całej sytuacji 
wydźwięk metafizyczny. 

29	 Л. Росси, Сентиментальная проза М.Н. Муравьева. (Новые материалы), „XVIII век”, сб. 
19, ред. Н.Д. Кочеткова, Санкт-Петербург 1995, s. 119. Por. M. Dąbrowska, The Idle Traveller? 
O koncepcji podróżnika w twórczości Michaiła Nikiticza Murawiowa, [w:] Inny w podróży, t. 1: Li-
terackie świadectwa podróży na przestrzeni wieków, red. O. Weretiuk i M. Rabizo-Birek, Rzeszów 
2017, s. 120-130.

30	 М.Н. Муравьев, Ночь, [w:] idem, Стихотворения…, s. 159.
31	 В.Н. Топоров, Из истории…, т. 2, с. 131.
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Segmentacja wertykalna świata, we wcześniejszych partiach Nocy znajdująca 
wyraz w podziale kamienia na dolną (podziemną) i górną (naziemną) połowę czy 
unoszeniu się chłodu z wnętrza ziemi ku drzewom, otrzymuje więc jeszcze jed-
ną realizację, związaną z wyodrębnieniem sfer profanum i sacrum. Jeżeli pierwsza 
część wiersza jest poświęcona wstępowaniu przyrody w  stan nocy, to w  drugiej 
mowa jest o pogrążaniu się człowieka w sen. Albo inaczej: pierwsza przedstawia 
symptomy nocy, druga odtwarza symptomy snu, którymi są ciężkie, opadające po-
wieki oraz sztywny, stawiający opór język. Tropem „rządzącym” prezentacją stanu 
senności i procesu zasypiania jest peryfraza („Я переселяюся во темну область 
сна” 32), której wykorzystanie ma na celu stworzenie wrażenia ich tajemniczości 
i nieprzewidywalności. Noc i sen zostają przedstawione nie jako zastane, lecz jako 
„stające się” w  dynamicznym procesie dochodzenia do swojej właściwej  – ocze-
kiwanej – postaci. Istotniejsza przy tym wydaje się noc. To ona bowiem jest siłą 
wyzwalającą sen, a  nie na odwrót. Treść marzenia sennego w  ogóle nie zostaje 
przedstawiona. Stąd tytuł wiersza Noc (chociaż poeci rosyjscy byli wtedy w trakcie 
wypracowywania tradycji kreacji marzenia sennego i wiele wierszy nazywali Sen) 
i stąd też pewna dysproporcja między dwiema wyodrębnionymi częściami wiersza 
na korzyść pierwszej. 

Wiersz Murawjowa Noc stwarza bardzo szerokie możliwości odczytania kon-
tekstowego. Niektóre konteksty, jak youngizm czy dyskurs podróżniczy, zostały 
wskazane wyżej. Aby pozostać przy problemie czasu oraz jego obrazowania lite-
rackiego, warto poszukać odpowiedzi na pytanie o miejsce nocy w Murawjowow-
skiej koncepcji czasu – i w ogóle o koncepcję czasu tego autora. Już przytoczona 
jako motto do niniejszego artykułu wypowiedź poety z jego korespondencji pry-
watnej świadczy o tym, że refleksja o czasie towarzyszyła mu w różnych okolicz-
nościach, nie tylko w chwilach aktywności poetyckiej. Słowa skierowane do siostry 
są apelem o korzystanie z życia z pożytkiem dla siebie i innych, czerpanie z niego 
i przeżywanie go, pozwalające przygotować się na przyszłe dobre i złe wydarze-
nia. Spod pióra twórcy wyszły wiersze o porach roku (Возвращение весны, 1775?, 
1802; Желание зимы, 1776) oraz innych niż noc częściach doby (Утро, 1780), jeśli 
spojrzeć na temat od strony rytmu przyrody, oraz o młodości ([В горящей юности 
любови волнованье…], 1778), jeśli ująć go z perspektywy życia ludzkiego. Osob-
ną grupę stanowią wiersze o  prawidłowościach losów przyrody i  człowieka, ich 
przemijalności (Скоротечность жизни, 1775, lata 80.?; Время, 1775). Problemy te 
autor poruszał wreszcie w luźnych notatkach 33 oraz w impresjach prozatorskich 34; 

32	 М.Н. Муравьев, Ночь, s. 160. 
33	 Zob. np. [М.Н. Муравьев], Мысли, замечания, отрывки. (Избранные из записок Автора), 

[w:] idem, Полное собрание…, ч. 3, s. 268.
34	 Np. [М.Н. Муравьев], Восхождение солнца, [w:] idem, Полное собрание…, ч. 3, s. 341-342.
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te ostatnie również podlegały interwencjom redakcyjnym Wasilija Żukowskiego, 
prowadzącym w  tym samym kierunku, co poprawki w  wierszach 35. Jak widać, 
pozycje pozwalające usytuować noc w całościowej koncepcji czasu Murawjowa są 
bardzo liczne i zróżnicowane, w związku z czym ich rozpatrzenie wymaga osobne-
go studium badawczego. 

Wymowa dwóch ostatnich wierszy, korespondująca z filozofią stoicką i epiku-
rejską, sprowadza się do zachęty wykorzystywania każdej chwili życia w obliczu 
nieuchronności przemijania. W takiej koncepcji czasu nie ma momentów bez zna-
czenia, wartość i  urok ma każdy, chociaż zawsze wypływa on z  czegoś innego, 
z  indywidualnej specyfiki i okoliczności. Jak wynika z wiersza Czas, dotyczy to 
zarówno rytmu przyrody („Все года времена имеют наслажденья”), jak i życia 
ludzkiego („Во всяком возросте есть счастие свое”) 36. Minuta na jawie jest cen-
niejsza od roku we śnie, co można wywnioskować z  tego samego utworu. Życie 
jest krótkie, w związku z  czym, jak czytamy w wierszu Przemijalność życia, nie 
wolno go marnować („Наша жизнь кратка довольно; / Что ж ее ты своевольно 
/ Расточаешь, человек?”) 37. Marnotrawienie oznacza przy tym dla poety nie 
tylko brak sensownego zajęcia, o  czym pisał w  listach do bliskich 38, ale też cią-
głe oczekiwanie na lepszą przyszłość przy niedocenianiu dobra niesionego przez 
teraźniejszość. 

Z tych dwóch powodów – unikatowości każdej chwili i jej przemijalności – na-
leży docenić wartość nie tylko dnia, ale i nocy, nie tylko poranka, ale i wieczoru, nie 
tylko młodości, ale i starości. Właśnie w kontekście starości pojawia się w tym dru-
gim wierszu obraz nocy oraz chłodu jako jednego z trzech wymienionych w Nocy 
zwiastunów jej nadchodzenia („Старость, дней твоих отрада, / Как вечерняя 
прохлада, / Успокоит томну грудь” 39). W  kontekście filozofii starożytnej war-
to przypomnieć, że „stoicy i epikurejczycy nauczali o tym, jak osiągnąć szczęście 
przez właściwy stosunek do czasu”, co więcej, cała „starożytna nauka o szczęściu 
i o mądrości zakładała znajomość prawdy o czasie i o świecie” 40. Oba wymienione 
utwory Murawjowa w istocie traktują więc o szczęściu człowieka i warunkach jego 
osiągnięcia.

Wiersz Michaiła Murawjowa Noc może być rozpatrywany z dwóch stron, wy-
chodząc bądź od niego samego i następnie wpisując go w coraz szersze konteksty 

35	 Zob. Э.М. Жилякова, В.А. Жуковский…, s. 102.
36	 М.Н. Муравьев, Время, [w:] idem, Стихотворения…, s. 137.
37	 Idem, Скоротечность жизни, [w:] idem, Стихотворения…, s. 116.
38	 Zob. Письма русских…, s. 280 (list Murawjowa do ojca Nikity Artamonowicza z Petersburga 

z 24 sierpnia 1777 r., ten sam, w którym znalazła się przytoczona jako motto część skierowana do 
siostry).

39	 М.Н. Муравьев, Скоротечность…, s. 117.
40	 H. Buczyńska-Garewicz, Metafizyczne rozważania…, s. 10.
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interpretacyjne, bądź od epoki, w której powstał, jej założeń światopoglądowych 
i estetycznych, wszechstronnie przez niego ilustrowanych. Bez względu na podej-
ście włączenie go do badań znacząco wzbogaci wiedzę o tamtych czasach, z wielu 
powodów przełomowych dla rozwoju literatury rosyjskiej. 
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Феномен восьмидесятничества и его рефлексии:  
М.Н. Альбов, Д.Н. Мамин-Сибиряк, А.П. Чехов 

Time and Place.  
Phenomenon of the Eighties  

and Its Reflections: M. Albov, Д. Mamin-Sibiryak, A. Chekhov

Abstract: Russia – is an extremely “spatial” country, as one of the characters of Mamin-Si-
biryak expressed it. We suppose that point in space which gave a birth to the writer, hadn’t 
been remaining indifferent to him and found itself some place in his consciousness and 
texts. Phenomenon of Russian literature of 1880-ies – a generation of men of Eighties – has 
become an object of examination in the article. Gloomy coloring of this literature was ex-
pressed in the brightest extent in the works of Mikhail Albov, native of Saint-Petersburg: 
timelessness of “darkness”, Hamletism, psychologism in the manner of Dostoevskii, dual-
ity and endless yearn for himself, different and authentic – it’s not only Albov but also Pe-
tersburg playing with a man. Hero of Albov’s tale of the middle of 1880s Kak goreli drova 
(How firewood was burning) is examined in the article as indicative type of the epoch. In 
the novel of his contemporary Dmitrii Mamin-Sibiryak Cherty iz zhizni Pepko (Traits of 
Pepko’s life) (1894) is heard an introspection on the life in Saint-Petersburg of the author 
and his character, topics of duality and pessimism, cemeterial motives, attempts to find 
himself and his times appear again. But in contrast ro Albov Mamin-Sibiryak doesn’t iso-
late himself in these topics and his hero leaves Petersburg soon and departs into his native 
land in province. In works of Anton Chekhov we observe a true “layered cake” of epoch. 
His tales Ogni (Fires), Skuchnaya istoria (Boring story), Rasskaz neizvestnogo cheloveka 
(Story of unknown person) are correlated with problematic of the 1880s; sensation of the 
Eighties lives in all of these tales, and all of them contain stepping out the Eighties. Chek-
hov depicted a figurative reflection of timelessness of the Eighties in his early story Schast’e 
(Happiness) which was written on the base of native for the author Taganrog material. 
Steppe here is in the epic, biblical and Old Testament time, but heroes of the tale settled 
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amidst steppe aren’t oppressed by the infinity of space and eternity of time (per se literal 
“timelessness”), they find here their thing and their place. 
Keywords: generation of the 1880s, timelessness, a reflection on the time, narrative 

Россия  – страна чрезвычайно „пространственная” 1  – так выразился один 
из героев  Дмитрия Н. Мамина-Сибиряка, известного уральского писате-
ля. Позднее словно бы в тон ему Георгий Гачев напишет о том, что из пары 
Врем я  – Прос т ра нс т во русскому человеку роднее Пространство, одно-
коренное с такими словами, как „сторона/сторонка”, „страна”, „странник” 2. 
Однако русская литература показывает, что не все так односторонне: в древ-
нерусской словесности есть Повесть временны х лет, масса житийных со-
чинений (а „житие” следует отнести скорее к временным, чем к простран-
ственным жанрам), да и в  литературе Нового времени, хотя превалируют 
названия произведений образно-тематического плана (по имени героя или 
теме-проблеме), но среди них остаются классическими книги с хроно-но-
минациями: Рыцарь нашего времени, Герой нашего времени, Отцы и дети, 
Вечера на хуторе близ Диканьки, Смерть Ивана Ильича и Воскресение, Три 
года и т. д. 

Объектом рассмотрения в статье является феномен русской литературы 
1880-х гг. – так называемая „артель восьмидесятников”, как называл ее Ан-
тон Чехов, и связь нескольких писателей этой формации со временем, а до 
некоторой степени и с пространством, поскольку категории эти взаимосвя-
заны, что отражено в популярном понятии „хронотоп”, введенном Михаи-
лом М. Бахтиным. 

В 1889 г. Чехов писал Владимиру А. Тихонову: 

Чем больше успеха, тем лучше для всего нашего поколения писателей. Я […] 
верую в то, что каждый из нас в отдельности не будет ни „слоном среди нас” 
и ни каким-либо другим зверем и что мы можем взять усилиями целого по-
коления, не иначе. Всех нас будут звать не Чехов, не Тихонов, не Короленко, 
не Щеглов, не Баранцевич, не Бежецкий, а „80-е годы” или „конец ХIX столе-
тия”. Некоторым образом, артель 3. 

В сознании Чехова, как видно из этой цитаты, прочно существовало по-
нятие поколени я, в этом ракурсе он мыслил общность писателей, к кото-

1	 Д.Н Мамин-Сибиряк, Очерки и рассказы. 1880-1883 гг., Свердловск 1980, с. 330.
2	 Г.Д. Гачев, Национальные образы мира. Космо-Психо-Логос, Москва 1995, с. 174. 
3	 А.П. Чехов, Полное собрание сочинений и писем в 30 т., Письма. В 12т, т. 3, Москва 1976, 

с. 174.
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рой относил и себя, и этой идентичностью как бы оправдывал собственное 
писательство. „Поколение” – чисто временное понятие, хотя в спектре его 
значения уже можно усмотреть пространственный смысл: поколение как не-
кое место в исторической длительности, некое статус кво. Сергей Зенкин так 
определил поколение: 

Поколение  – это время, воплощенное в  людях, в  их драматической судь-
бе; в  непрерывную длительность исторического процесса оно вписыва-
ет меру, обусловленную жизненным циклом человеческого тела, и вносит 
циклическое время, отчасти похожее на мифологическое время вечного 
„возвращения” 4. 

Концепт этот нередко употребляется героями произведений Чехова, но 
для нас сейчас важно понять, что же объединяло Чехова с восьмидесятни-
ками, почему он акцентировал „артельное” начало в литературе и насколько 
сам вписывался в него.

Уже в ту пору восьмидесятые годы получили наименование бе звреме-
нья, а характерный комплекс восьмидесятничества, проявлявшийся как 
в сознании авторов, так и в психологии рисуемых ими героев и в темати-
ке произведений, сложился ближе к концу десятилетия и включал мотивы 
„другого”, „двойничества”, „кладбищенства”, „тоски”, „одиночества”, устало-
сти от жизни, разочарования и неудовлетворенности в ней, преждевремен-
ной старости души, самоубийства – все то, что в совокупности позволяло 
критике называть поколение восьмидесятников „больным”, „потерянным” 
и т. д. Все эти мотивы и комплексы выразили в  своем творчестве Семен 
Надсон, Всеволод Гаршин, Михаил Альбов, Казимир Баранцевич, Иероним 
Ясинский, Иван Леонтьев (Щеглов) и мн. др. Почему „потемки” или „сумер-
ки” ассоциировались с бе звременьем, мы покажем на примере произве-
дений М. Н. Альбова, писателя, который, по выражению Чехова, полностью 
посвятил себя изображению сырости „водосточных труб” 5, но который одно 
время был не менее популярен, нежели Чехов, в ряде своих текстов отталки-
вавшийся от прозы Альбова. 

Постоянным героем произведений Альбова конца 1870-х – 1880-х гг. был 
персонаж гамлетовского типа, постоянно находящийся между жизнью 
и смертью, занятый исключительно собой и своими отношениями с прош-
лым, обладающим тотальной властью над ним. Власть прошлого как при-

4	 С.Н. Зенкин, Поколение: опыт „деконструкции” понятия, [в:] Поколение в социокультур-
ном контексте ХХ века, Москва 2005, с. 131. 

5	 А.П. Чехов, Полное собрание сочинений…, Письма…, т. 2, с. 230.
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тягивает героя к жизни, так и выталкивает из нее, поскольку за вычетом 
прошедшего в его настоящем уже нет ничего – лишь ужас пустоты. В пред-
исловии к дилогии Страницы из книги о людях, взыскующих града автор 
представлял двух своих героев как „одно и то же лицо, как один из распро-
страненнейших типов тогдашней «эпохи безвременья»…” 6. Можно сказать, 
что он буквально воплотил в этом типе „безвременье”, буквализировал его. 

Остановимся на второй повести дилогии под названием О том, как го-
рели дрова. Ее безымянный герой из Петербурга приезжает на маленькую 
станцию где-то на юге России, останавливается на постоялом дворе – с тем 
чтобы утром отправиться дальше, на Мокрый Хутор, где живет семейство 
некоего Вырезубова, ожидающее его приезда. Но, оставшись один, он углу-
бляется в  себя, вспоминает свое прошедшее, свидетелями и своеобразны-
ми архиваторами которого служат старые письма, привезенные им с собой, 
сжигает их в печке, а затем стреляется. На столе остается лишь его краткая 
предсмертная записка да последнее письмо Вырезубова с портретом его до-
чери, с которой несколько лет назад у безымянного героя Альбова едва не 
случился роман. Композиция повести, сюжетное течение которой отдано 
напряженным размышлениям и воспоминаниям героя, организуется за счет 
горения дров: стадии этого процесса дают названия главам („Дрова горят”, 
„разгораются” и т. д.). Горение дров играет роль своеобразного метронома, 
звука колокола или часов, отсчитывающих объективно текущее время, вме-
сте с тем это прозрачная метафора сгорания жизни; когда печка прогорает, 
все погружается в „холод и мрак”, героя охватывает состояние полного без-
различия и пессимизма, в котором даже память о любимой девушке не удер-
живает его в жизни. 

Герой Альбова – абсолютный интроверт, его страшат люди, нарушающие 
его одиночество „в толпе”, он одинокий мечтатель, совершающий бесцель-
ные прогулки по Петербургу и не доверяющий миру, мир чаще всего вра-
ждебен ему. Вот фрагмент его сомнамбулических блужданий по городу, де-
монстрирующий явление диффузии, перетекания авторской точки взгляда 
в сознание героя и рождение из нее письма:

В нем сильнее, чем давеча, когда бродил он в „Аркадии”, заныло то самое, 
что во все это последнее время, каждый раз, с захождением солнца, словно 
откуда-то извне вползало в душу его, овладевая всем его существом… Оно 
ощущалось даже физически. Холодели руки и ноги. Мозг словно стынул, ра-
ботая медленно, вяло и как бы даже утрачивая способность отражать впе-
чатления. Исчезало сознание последовательности и связи между явлениями, 

6	 М.Н. Альбов, Собрание сочинений в 8 т., Санкт-Петербург 1906-1908, т. 4, с. 227. 
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как это бывает во сне. Предметы и лица словно тускнели, принимая значение 
каких-то фантомов или существ постороннего мира, – и ощущение глубокой 
и безысходной пустоты облегало всю его душу. […] Он шел бесцельно и ма-
шинально, без размышления, куда и зачем, весь охваченный тою невыноси-
мою пустотой одиночества, от которой нельзя было ни уйти ни забыться. 
[…] Он увидел себя плотно прижавшимся к перилам канала. Он стоял не-
подвижно, судорожно сцепив похолодевшие руки, навалившись всем телом 
на переплет железной решетки, и смотрел пристально вниз. Там были холод 
и мрак, и лишь одинокою звездочкой дрожал отблеск фонаря, пуская вокруг 
золотистые змейки… […] Он стоял, цепенея и ощущая, как мозг в его черепе 
стынет и каменеет, а в костях распространяется холод. Его совершенно поки-
нуло сознание пространства и времени 7.

В последние минуты жизни перед прогорающей печью герой вновь испы-
тывает ощущения, аналогичные тем, что были у него в городе у перил кана-
ла, и на сей раз это „нечто, вне его находящееся, неизъяснимое и неотврати-
мо могучее, зовущее вниз, в холод и мрак” 8, побеждает. 

Время героя  – исключительно психологическое, внутреннее время, по-
глощающее сознание личности, вращающееся вокруг одинокого „я”, слов-
но зависающего внутри себя. Используя расхожий ницшеанский язык, мож-
но сказать, что альбовский герой попадает в  кольцо вечных возвращений 
того же самого, и воля к жизни сменяется или оборачивается в нем волей 
к смерти. Сему смерти несут сгорающие дрова, выводящие альбовского ге-
роя к большому, монументальному времени, данному в  его завершающем 
размышлении и также обессмысливающему его конкретную жизнь: 

И там, позади, и вокруг, и дальше, в неведомом, бесконечном пространстве 
грядущего – холод и мрак. […] Сменяются одно за другим поколения, созда-
ют идеалы в  бесплодных усилиях разгадать тайну и цель бытия, страдают 
и борются, заливают землю потоками крови, а дело так просто, как то, что 
произошло в этой печке. Были дрова – и сгорели 9.

Внутреннее безвременье (пустота „я”) смыкается здесь с безвременьем 
объективно-космическим или общеприродным (поскольку для природы как 
общего и целого время не может выступать сущностной категорией). Словно 
отвечая герою Альбова, в повести Чехова Огни, которую сам Чехов опреде-
лял как „мрачный рассказ во вкусе Альбова” 10, инженер Ананьев порицает 

7	 М.Н. Альбов, Собрание сочинений…, т. 4, с. 296-298.
8	 Там же, с. 298-299.
9	 Там же, с. 317.
10	 А.П. Чехов, Полное собрание сочинений…, Сочинения. В 18т., т. 7, с. 645.
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именно эту манеру мыслить: „Мысли о бесцельности жизни, о ничтожестве 
и бренности видимого мира, соломоновская «суета сует»”, будучи не конеч-
ной и высшей ступенью в человеческом развитии, а его едва ли не исходной 
точкой, составляют „зло и абсурд” 11, т. к. отвращают человека от действи-
тельной жизни и заранее говорят о бессмысленности каких-либо действий 12. 
По этой логике мыслит, по ней же уходит в смерть герой Альбова, всерьез 
переосмысленный Чеховым.

Внутриличностное „безвременье” альбовского человека может выступать 
в  знаковой роли по отношению к общепризнанному „безвременью” эпо-
хи. Немаловажно и то, что наиболее адекватным этому состоянию созна-
ния и души поколения был Петербург, и напряженные уходы в себя – в свое 
„мечтательство”, а затем и „подполье” героя Альбова, его внешне бесцельные 
кружения по городу – все это было возможно только в Петербурге, городе 
„самом умышленном” и сознающем, по выражению героя Достоевского, со-
здавшем свой миф и текст в истории мировой, а не только русской литерату-
ры. Альбов как коренной петербуржец за пределы его выбирался всего лишь 
раз – в недалекий Ревель; он поистине был детищем Петербурга, это отмеча-
ли многие критики-мемуаристы, и в его случае „место” и „время” идеально 
совпали. 

Чехов  на протяжении 80-х гг. не раз обращался к опыту Альбова: та-
ков общий колорит его „сумеречных” рассказов этого периода, в этот кон-
текст попадают упомянутые выше Огни и Рассказ неизвестного человека. Но 
Чехову удалось не зависнуть и не закиснуть в слякоти „водосточных труб” 
восьмидесятничества; он смог смотреть на него с внешней точки зрения. Не-
маловажное значение, на наш взгляд, имел тот факт, что Чехов не любил Пе-
тербург, не считал его своим городом. Выходец из провинции – с юга России, 
он много путешествовал и в течение жизни успел пожить в разных местах, 
но никогда не задерживался надолго в Петербурге.

Своего рода эпитафию и поколению, и самому времени восьмидесятни-
ков мы находим в романе еще одного чеховского современника – Д.Н. Мами-
на-Сибиряка, как и Альбов, писателя несколько более старшей формации, 
но чье вхождение в литературу пришлось примерно на те же годы, что у Че-
хова и даже Альбова  – вторую половину 1870-х  – начало 1880-х гг. Роман 
Мамина-Сибиряка Черты из жизни Пепко, созданный уже в другую эпоху 

11	 Там же, с. 110-111.
12	 См. об этом подробнее в  нашей статье: Е.К. Созина, А.П. Чехов  в  контексте „артели” 

восьмидесятников. Автор и герой (философия и аксиология авторской позиции), „In- 
skrypcje Półrocznik: Czasopismo Naukowe Poświęcone Literaturze i Kulturze” 2018, r. 6, 1(10), 
s. 119-130.
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(1894), описывает молодость самого Мамина, жившего тогда в Петербурге, 
его упорные попытки закрепиться в  литературе, стать писателем, разноо-
бразные контакты с писательской и журналистской средой, преимуществен-
но мелкого толка, рост надежд и их крушение. Его рассказчик-герой эмо-
ционально переживает бег времени и свое старение, свою, словно бы уже 
состоявшуюся, встречу со смертью: 

Какая это ужасная мысль, что мир управляется именно покойниками, кото-
рые заставляют нас жить определенным образом, оставляют нам свои пра-
вила морали, свои стремления, чувства, мысли и даже покрой платья. Мы 
бессильны стряхнуть с себя это иго мертвых […] 13.

Кроме социально-обыденного и открыто экзистенциального смыслов, 
которые можно увидеть в этом высказывании, в нем проглядывает и реак-
ция автора на свое прошедшее, на восьмидесятничество, стряхнуть груз ко-
торого со своих плеч он не может – прошлое остается в нем, его невозможно 
„захоронить”, от него нельзя „отказаться”. Несмотря на отличия в области 
художественного языка и писательской психологии, Мамина здесь можно 
считать своего рода продолжателем Альбова, как если бы герой последнего 
остался жив. Однако в финале романа Мамин совершает что-то вроде со-
знательной вивисекции: один его персонаж, Василий Попов, заболев в Пе-
тербурге чахоткой и так и не сумев продвинуться на литературном попри-
ще, отправляется домой на юг России. Другой герой – двойник первого по 
прозвищу Пепко (также Василий Попов), вернувшись с Русско-Турецкой 
войны, умирает. Так Мамин прощается и со своей молодостью, и со своим 
временем-поколением. 

Проблема соотношения человека и мира, времени жизни человека, не-
избежно краткого перед лицом природы, нередко обессмысливаемого 
смертью,  – и времени, а точнее, безвременья существования мира, приро-
ды, человечества – поистине вечная в литературе (от Александра Пушкина 
к Александру Герцену, Ивану Тургеневу, Федору Достоевскому и т. д.). Она 
возникла у Чехова еще до Огней в одном из ранних его рассказов – Счастье 
(1887), написанном на материале родной таганрогской местности. Здесь ярко 
представлена „слоистость” времени, с которым подчас достаточно вольно 
обращался Чехов, и выражены отнюдь не петербургские истоки самого пи-
сателя, что в данном случае принципиально. 

Объектом описания, встающим за спиной трех персонажей этого расска-
за, является степь. Вот показательный фрагмент, в котором ярко выражено 

13	 Д.Н. Мамин-Сибиряк, Собрание сочинений, в 12 т., т. 8, Свердловск 1950, с. 67.
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„самочувствие” степи, незаметно пропущенное через ощущение автора-по-
вествователя (ибо картины природы у Чехова всегда феноменологичны): 

В синеватой дали, где последний видимый холм вливался с туманом, ничто 
не шевелилось; сторожевые и могильные курганы, которые там и сям выси-
лись над горизонтом и безграничной степью, глядели сурово и мертво; в их 
неподвижности и беззвучии чувствовались века и полное равнодушие к че-
ловеку; пройдет еще тысяча лет, умрут миллиарды людей, а они все еще будут 
стоять, как стояли, нимало не сожалея об умерших, не интересуясь живы-
ми. И ни одна душа не будет знать, зачем они стоят и какую степную тайну 
прячут под собой. […] Солнце еще не взошло, но уже были видны все кур-
ганы и далекая, похожая на облако, Саур-Могила с остроконечной верхуш-
кой. Если взобраться на эту Могилу, то с нее видна равнина, такая же ровная 
и безграничная, как небо, видны барские усадьбы, хутора немцев и молокан, 
деревни, а дальнозоркий калмык увидит даже город и поезда железных до-
рог. Только отсюда и видно, что на этом свете, кроме молчаливой степи и ве-
ковых курганов, есть другая жизнь, которой нет дела до зарытого счастья 
и овечьих мыслей 14.

Изображение могильных курганов, Саур-Могилы, фраза „умрут милли-
арды людей” несут семы ухода, смерти, ее безусловного постоянства в сте-
пи, равнодушной к человеку, что позволяет считать этот рассказ очевидным 
подступом к проблематике поколения, более наглядно и ярко заявленной 
у Чехова немного позже. 

Степь погружена в  безмолвие, в  свое почти библейское время, где все 
идет, как шло от века: это своего рода ветхозаветное время, оно же „боль-
шое”, эпическое, для которого и тысяча лет – небольшой срок, и человек за-
нимает в нем такое же место, как овцы или грачи, летающие над степью. Ге-
рои рассказа спокойно относятся к этому времени – они в нем живут, и оно 
не отрывает их от чисто человеческих забот. Подобно природе и „большой” 
истории племен и народов, степь живет циклично, что с внешней точки зре-
ния и есть ее безвременье. Только человек постановкой своих целей и их 
достижением может прервать это движение по кругу – так вырывается из 
бесконечных степных просторов  Егорушка (повесть Степь), едущий в  го-
род учиться. И, несмотря на краткость жизни, человек придает смысл жиз-
ни степи и всему, что в ней есть и происходит, пусть даже это будут пои-
ски клада, которые вряд ли когда увенчаются успехом. Пожалуй, в этом и 
состоит и наибольшая загадочность, и насущная необходимость человека 
в мире. Обратим внимание: молодого пастуха Саньку в рассказе Чехова „ин-

14	 А.П. Чехов, Полное собрание сочинений…, Сочинения…, т. 6, с. 216-217.

^ Dudek.indb   450 2019-12-12   11:17:12



|  451Время и место…

тересовало […] не самое счастье, которое ему было не нужно и непонятно, 
а фантастичность и сказочность человеческого счастья” 15. Словно в согла-
сии с мыслями персонажа в финале дается сцена: „Старик и Санька […] стоя-
ли не шевелясь, как факиры на молитве, и сосредоточенно думали. Они уже 
не замечали друг друга, и каждый из них жил своей собственной жизнью. 
Овцы тоже думали […]” 16. Сосредоточенное „думание” людей и овец объе-
диняет их с вечной степью, задает общий ритм, общее время. А следователь-
но, человек способен приспосабливаться к разным временным измерениям:  
и к потоку-линии, и к кругу, и к самой вечности. Таков, как представляет-
ся, был чеховский взгляд на человека, и важно, что он вынес его из родного 
края: это своего рода неспешность и обязательность проживания и пребы-
вания человека на земле, поэтому ни он, ни его герой не зависают „в потем-
ках”, как иные восьмидесятники.

Ирина И. Плеханова определила чеховского человека как автохрона, че-
ловека времени, и это определение очень верно 17. „Русский человек любит 
вспоминать, но не любит жить” 18,  – звучит максима повествователя в  че-
ховской Степи. Другая наиболее частая интенция русского национально-
го сознания  – устремленность в  будущее, также неоднократно подвергну-
тая рефлексии в творчестве Чехова. Писатель словно вступает в негласный 
спор с идеями русских философов, зазвучавшими уже в первые десятиле-
тия ХХ в., в частности, с неоднократно высказанным утверждением Нико-
лая Бердяева о профетизме и эсхатологизме как коренных чертах русской 
религиозной мысли, которые он же распространял на русскую литературу 
и русскую мысль в целом: „Ей свойствен профетический дух, обращенность 
к грядущему, напряженное искание Царства Божьего, предчувствие новой 
религиозной эпохи и новых свершений” 19. Если заменить религиозную лек-
сику Бердяева на более нейтральную и светскую, то высказывание вполне 
может характеризовать мечты чеховских персонажей. Цитаты эти общеиз-
вестны: „Через двести-триста, наконец тысячу лет, – дело не в сроке, – на-
станет новая, счастливая жизнь” – Три сестры; „Человечество идет вперед, 
совершенствуя свои силы” – Вишневый сад; „Мы услышим ангелов, мы уви-
дим все небо в алмазах…” – Дядя Ваня и др. И профетизм, и эсхатологизм, 

15	 Там же, с. 218. 
16	 Там же.
17	 И.И. Плеханова, Человек времени в прозе А. Чехова („Степь” и „Скучная история”), [в:] 

Философия А.П. Чехова: международная научная конференция (Иркутск, 27 июня – 2 июля 
2006 г.), материалы, под ред. А.С. Собенникова, Иркутск 2008, с. 132-146.

18	 A.П. Чехов, Полное собрание сочинений и писем…, Сочинения, т. 7, с. 64.
19	 Н.А. Бердяев, О русской философии в 2 частях, часть 2, Свердловск 1991, с. 14.
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и устремленность в будущее либо прошедшее как замена настоящего – все 
эти „приемы” работы со временем, прекрасно показанные Чеховым, мож-
но определить как виды или формы борьбы со временем, попытки его 
преодоления, которые в жизни чаще всего заканчиваются ничем – в лучшем 
случае разочарованием и обидой на жизнь. Именно этот тип отношений со 
временем как характерный для русской ментальности прекрасно уловил 
и выразил в своих произведениях писатель А.П. Чехов.

Чехов  как писатель переходной эпохи творил в  русле неклассического 
типа художественности, и в его творчестве заметны те кризисные явления, 
что будут характеризовать время в представлении людей ХХ и последующе-
го XXI в., знаменующие выдвижение на первый план категории простран-
ства и тенденцию опространстливания времени. Но Чехов видится подлин-
ным демиургом этих двух категорий, т. е. мира, ими созидаемого, поскольку 
у него мы наблюдаем как опространстливание времени, так и овременение 
пространства, свойственное древне-эпическим и фольклорным жанрам. Че-
хов в этом плане исключителен, и его внутренняя свобода – а он ее в себе 
нес и к ней постоянно стремился – определяла многое в его жизни, несмо-
тря на эмпирическую погруженность в  больное тело, в  свое время и свое 
поколение. 
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Тюремно-каторжные тексты И.П. Ювачева: 
особенности восприятия  

и репрезентации времени

Imprisonment’s Texts of I.P. Yuvachev:  
Peculiarities of Perception and Representations of Time

Abstract: After being one of the active participant in the group People’s Will as a young 
man I. P. Yuvachev spent his days in prisons with hard labour for more than 12 years. The 
letters to family, diaries of Sakhalin period and memoirs about Schlisselburg and Sakhalin 
are  utilized to examine the author and his ideas. We can see a clear difference between 
an ‘event-driven’ time perspective and a retrospective reproduce of events when compar-
ing the memoirs and his personal documents of the same time. Yuvachev reconstructed 
‘event-driven’ time when describing everyday life. In opposite, the personal documents 
(letters and diaries) provide insight into more complicated perception of the time which is 
reflected in the various forms of its representation. 
Keywords: I.P. Yuvachev, diaries, memoir, event-driven time, retrospective reproduce. 

Существуют общие закономерности восприятия времени, определяемые на-
циональной культурой, религией, возрастом, факторами психического и со-
циального порядка. К числу социальных факторов относится пребывание 
в экстремальных условиях тюрьмы и каторги, которое оказывает воздейст-
вие на отношение человека к жизни, и это особым образом выражается в ка-
ждом отдельном случае. Статья посвящена проблеме субъективного воспри-
ятия времени человеком, оказавшимся в такой исключительной ситуации. 
Имя Ивана Павловича Ювачева до недавнего времени в большей степени 
ассоциировалась с именем его сына – Даниила Ивановича Ювачева, извест-
ного как Даниил Хармс. Однако мемуарист и религиозный публицист Иван 
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Ювачев (литературное имя  – И. Миролюбов), человек необычной судьбы, 
сам по себе был личностью замечательной. Особенности репрезентации вре-
мени в текстах Ювачева невозможно понять вне контекста его биографии.

Ювачев родился в 1860 г. в семье придворного полотера 1 и получил тради-
ционное патриархальное воспитание. Четырнадцати лет, по окончании Вла-
димирского уездного училища, он поступил в Техническое училище мор-
ского ведомства. В 1878 г. окончил училище в звании кондуктора корпуса 
флотских штурманов и записался в Черноморский флот. В Николаеве Юва-
чев познакомился с подполковником Михаилом Ю. Ашенбреннером, членом 
военной организации „Народной воли“. По его заданию он собрал кружок 
морских офицеров и, как писала впоследствии Вера Н. Фигнер, отличался 
„стремительностью революционной пропаганды” среди моряков 2.

Летом 1883 г. Ювачев приехал в Петербург, где был арестован. Осенью 
1884 г. состоялся закрытый военный суд над четырнадцатью народовольца-
ми – так называемый „процесс 14-ти“. Ювачев обвинялся „в революционной 
пропаганде среди офицеров Черноморского флота” 3. 28 сентября решением 
Петербургского военно-окружного суда восемь подсудимых, в том числе 
Ювачев, были приговорены к смертной казни через повешение. 1 октября 
приговор был объявлен осужденным 4, 5 октября участь шести из них была 
смягчена, Ювачеву казнь заменялась пятнадцатью годами каторжных работ, 
6 октября приговор был утвержден императором 5. Таким образом, шесть 
дней осужденные жили в ожидании смерти. В письмах и дневниках Юва-
чева не находим упоминаний о том, что он чувствовал в эти дни, но можно 
вспомнить слова героя Достоевского, что смертный приговор отнимает „по-
следнюю надежду, с которою умирать в десять раз легче” 6. В мемуарах Юва-
чев сдержанно обозначает свое состояние, говоря о „мучительных днях” по-

1	 Настоящая фамилия его отца была Ивачев, но к моменту определения в 1840 г. на службу 
в полотерную казенную команду Зимнего дворца он, заменив первую букву, стал Юваче-
вым. См. И.П. Ювачев, Дни и годы моей жизни. По материалам Государственного архи-
ва Тверской области, предисл., подготовка текста, вступительные статьи и комментарии 
Е.Н. Строгановой, Москва 2017, с. 40.

2	 В. Фигнер, Избранные произведения: в 3 т., Москва 1933, т. 2: Запечатленный труд, с. 96. 
Члены кружка „признали себя солидарными с программою исполнительного комитета, 
а кружок свой – составною частью военной организации народовольческого общества”. 
См. Б.Б. Глинский, Эпоха мира и успокоения (Исторические очерки), „Исторический вест-
ник” 1911, т. 126, с. 737.

3	 Государственный архив Тверской области (ГАТО), ф. 911, оп. 1, ед. хр. 13, л. 6.
4	 И.П. Ювачев (И.П. Миролюбов), Шлиссельбургская крепость, Москва 1907, с. 5.
5	 ГАТО, ед. хр. 4а, дневник 2, л. 20 об.
6	 Ф.М. Достоевский, Полное собрание сочинений: в 30 т., Ленинград 1973, т. 8, с. 20.
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сле приговора: „Еще не разрешен был страшный вопрос: быть или не быть?” 
Но он подробно приводит разговор с родными и свой ответ на предложение 
обжаловать приговор: „Оставьте мне […] немного сократовского утешения”, 
то есть сознание того, что он невиновен и осужден „неправильно” 7.

Материалом для исследования стали письма и дневники Ювачева 1886-
1897 гг., хранящиеся в Государственном архиве Тверской области, а также 
его опубликованные мемуары о тюрьме и каторге 8. Тюремно-каторжный пе-
риод в жизни Ювачева длился 12 лет: в тюрьме он, по собственным подсче-
там, находился 47 месяцев и 10 дней 9, из них 13 месяцев в Петропавловской, 
затем в Шлиссельбургской крепости, почти 60 дней длилась дорога на катор-
гу, и 8 лет он провел на Сахалине. Соответственно изменявшимся условиям 
жизни изменялось и ощущение времени.

В Шлиссельбурге Ювачев выделялся неординарностью поведения: в от-
личие от остальных осужденных, он полностью подчинился тюремным 
правилам и „добровольно обрек себя на абсолютное одиночество” 10, то есть 
отказался от перестукивания, что было единственной формой общения с то-
варищами. Такое смирение объясняется особенностями характера и тем, 
что в тюрьме, после многих лет юношеского „отступничества”, произошло 
возвращение Ювачева в лоно религии: „Тогда-то Бога усмотрел” – писал он 
в одном из стихотворений.

В условиях одиночного заточения и отсутствия контакта с внешним ми-
ром 11 религиозность Ювачева приобрела характер экзальтации, что во мно-
гом определило его восприятие времени. Особенно явно это выражается 
в письмах из Шлиссельбурга. После ареста и суда в течение трех лет он был 
лишен возможности общения с родными, первое письмо из тюрьмы дати-
ровано 8 ноября 1886 г. Всего сохранилось 4 письма из Шлиссельбурга. 1 де-
кабря 1886 г., отвечая на вопрос, как он жил все это время, Ювачев пишет: 
„…жил внутреннею, духовною жизнью. Лишенный внешних картин, в моем 
воображении рисовал много внутренних. Например, дни, недели, месяцы 

7	 И.П. Ювачев, Шлиссельбургская крепость…, с. 11, 12.
8	 И.П. Миролюбов, В заточении, „Исторический вестник” 1902, т. 87, № 1, с. 181-210 (суще-

ственно дополненное и откорректированное издание: И.П. Ювачев (И.П. Миролюбов), 
Шлиссельбургская крепость); И.П. Миролюбов, Восемь лет на Сахалине, Санкт-Петер-
бург 1901 (впервые: „Исторический вестник” 1900, т. 79, с. 267-301, 631-669, 1060-1101; 
т. 80, с. 175-220, 550-583, 896-924; т. 81, с. 136-169).

9	 ГАТО, ф. 911, оп. 1. ед. хр. 4а, дневник 2, л. 20 об.
10	 И.П. Миролюбов, В заточении…, с. 184.
11	 В Петропавловской крепости, до суда, изредка разрешались свидания, но в Шлиссельбур-

ге заключенные были лишены их (И.П. Ювачев, Шлиссельбургская крепость, с. 32).
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созерцал построенный храм Божий в моем воображении” 12. Внешняя, собы-
тийная сторона в этих письмах отсутствует. 

В мемуарах о Шлиссельбурге Ювачев не раз обращается к проблеме вре-
мени, описывая тюремные обстоятельства и психологически характеризуя 
состояние заключенного:

Каждый час, каждые полчаса, даже каждые четверть часа, в тюрьме, как на-
рочно, подчеркиваются или боем часов, или сменою часовых. Люди прикла-
дывают разную мерку ко времени, но несчастный узник, главным образом, 
измеряет его степенью своего терпения. Он не проводит время в тюрьме, он 
терпит время, как вообще терпят или переносят что-нибудь неприятное, 
скучное, тяжелое 13.

Рассуждая о тюремном времени, он сравнивает его переживание с дви-
жением „по длинной, вязкой и скучной дороге”: „Говорят, в тюрьме скоро 
проходит время. Да, пожалуй, это правда, когда оглянешься назад, но на-
стоящее, текущее время утомительно длинно” 14. Это различие между вос-
приятием событийного времени и его ретроспективным воспроизведением 
отчетливо видно при сравнении мемуарных текстов Ювачева и его писем.

Шлиссельбургские письма свидетельствуют, что огромную роль в суще-
ствовании Ювачева играла духовная сторона жизни, время он заполнял, как 
бы уходя во вневременное пространство и выпадая из реальности. Сведения 
повседневного характера в письмах игнорируются. Однако в воспоминани-
ях Ювачева акцентированы не духовные интересы, а умственные занятия. 
Мемуарист сообщает, что пытался заполнить время ежедневной интеллекту-
альной работой: „…мысленно читал воображаемым слушателям лекции по 
своим любимым предметам, по математике, физике и астрономии, сочинял 
стихи, делал французские и английские переводы, занимался классически-
ми языками и др” 15. При этом Библия фигурирует как средство ориентации 
в событийном времени: „…вел счет дням по страницам библии, прочитывая 
по одной ежедневно” 16. Шлиссельбургские мемуары строятся как повество-
вание о событиях и тюремном быте: 

На другой день меня перевезли в Трубецкой бастион Петропавловской кре-
пости, где я находился и раньше до суда. Место то же самое, но условия уже 

12	 ГАТО, ф. 911, оп. 1, ед. хр. 3, ч. 1, л. 1.
13	 И.П. Миролюбов, В заточении…, с. 182.
14	 Там же, с. 201-202.
15	 Там же, с. 193-194.
16	 Там же, с. 202.
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переменились. От меня взяли мой морской костюм, в котором меня аресто-
вали. Не дали мне и больничного белья и синего халата из какого-то офицер-
ского лазарета, как это полагается здесь для лиц, находящихся под следст-
вием. Теперь на мне грубое толстое белье, серые суконные штаны, такая же 
серая короткая курточка и круглая арестантская шапка […] 17; Покончил с 
обедом, значит, прожил половину дня, надо прожить, провести еще другую 
половину 18 

и т. д. Таким образом, в тексте воспоминаний, предназначенных для публи-
ки, Ювачев корректирует угол зрения, обращая автогероя к повседневности.

В мемуарах не находим упоминаний и о церковных праздниках, тогда как 
эпистолярные тексты свидетельствуют, что Ювачев строго соблюдал цер-
ковный календарь: темпоральное приурочивание писем включает указание 
не только даты, но и соответствующего ей церковного праздника. О рели-
гиозной фиксированности Ювачева можно судить и по его стихам 19. Сти-
хотворное переложение молитвы Царю небесный датировано следующим 
образом: „4 июня 1885 г. на память Святителя Митрофана (Mytpo-фanýs) 
в  9 ч. утра (3-й час по-церковному)”, то есть время уточняется по церков-
ному богослужебному кругу. Уже на Сахалине Ювачев составил сборник из 
шлиссельбургских и более поздних стихотворений. Основное место в нем 
занимают стихи религиозного содержания, и большинство из них связано 
с церковными датами и церковной жизнью: На память явления Тихвинской 
иконы Божией матери. 500 лет, В 100-летнюю память Тихона Задонского. 
13 августа 1783-1883 года, В начале поста Иоанну Предтечи и т. д.

Эти и другие материалы позволяют говорить, что в замкнутом тюрем-
ном существовании религиозная сосредоточенность Ювачева, выводившая 
за пределы земного времени и актуализировавшая время сакральное, веро-
ятно, оказалась для него спасением. Как известно, многие шлиссельбург-
ские заключенные не выдерживали тюремных условий. М.Ю. Ашенбреннер 
вспоминал, что „в первые годы погибло около 50%, в том числе двое были 
расстреляны за оскорбление действием. Потом началось почти повальное 
сумасшествие” 20. Объективности ради надо сказать, что истовая религиоз-

17	 И.П. Ювачев, Шлиссельбургская крепость…, с. 11.
18	 И.П. Миролюбов, В заточении…, с. 190.
19	 И.П. Ювачев, Милость и Истина. Сборник стихотворений, [в:] его же, Дни и годы моей 

жизни, Москва 2017, с. 61-109 (впервые [в:] Православная культура: История и современ-
ность. Сборник научных статей, под ред. Е.А. Потехиной и А.Г. Кравецкого, Olsztyn 2016, 
с. 251-296 (Fontes Slavia Orthodoxa, 3).

20	 М.Ю. Ашенбреннер, Военная организация „Народной воли и другие воспоминания. (1860-
1904 гг.), Москва 1924, с. 114.
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ность Ювачева давала основание товарищам считать сумасшедшим и его 21, 
но тот же Ашенбреннер в своих мемуарах замечает, что впоследствии Юва-
чев „поправился”.

27 мая 1887 г. пятерых политических заключенных – Ювачева, Бронис-
лава О. Пилсудского, Петра С. Горкуна, Степана А. Волохова и Михаила 
Н.  Канчера 22  – вывезли из Шлиссельбурга в Москву, потом через Киев в 
Одессу. 9 июня пароход „Нижний Новгород”, который сплавлял каторжных 
на Сахалин, отправился к месту назначения, куда прибыл 3 августа. Сохра-
нились письма Ювачева к родным, написанные в трюме парохода, где со-
держались узники. „После одиночного заключения я испытываю другую 
крайность: неразлучно живу со 110 человеками”,  – писал он 23. Основную 
массу томившихся в трюме узников составляли уголовники, политические 
опасались враждебности с их стороны, но опасения не оправдались. Письма 
Ювачева можно сравнить с письмами Бронислава Пилсудского, отзывавше-
гося о Ювачеве как о „человеке очень хорошем”, который „занимается толь-
ко Библией, Евангелием да Астрономией” 24. На Сахалине они поддерживали 
дружеские отношения, но близко не сошлись 25. В путевых письмах Пилсуд-
ского, несмотря на обилие рефлексии, очень много живых описаний, по ним 
можно наглядно представить условия существования каторжных. Письма 
же Ювачева в этом смысле менее содержательны и дают несколько размы-
тую картину. Однако если сравнивать их с его же посланиями из тюрьмы, 
то можно заметить существенную разницу, изменяется общая тональность 
писем и их содержание: он датирует смену мест и их последовательность, 

21	 О сумасшествии Ювачева пишет Ашенбреннер; в числе тех, кто сошел с ума, упоминает 
его и Л.А. Волкенштейн (Л.А. Волкенштейн, 13 лет в Шлиссельбургской крепости: Записки 
Людмилы Александровны Волкенштейн, [Санкт-Петербург] [1906], с. 18).

22	 Все они, кроме Ювачева, были осуждены в 1887 г. по процессу „Второе 1 марта” за участие 
в покушении на Александра III.

23	 ГАТО, ф. 911, оп. 1, ед. хр. 3, ч. 2, л. 6.
24	 Бронислав Пилсудский, Письма Отцу, „Известия Института наследия Бронислава Пил-

судского” 2010, № 14, с. 18 (письмо из Одессы, 8 июня 1887 г.). Уже с Сахалина, 23 марта 
1888 г., Пилсудский писал о Ювачеве как о „религиозном фанатике”, который „мечтает 
о переводе или исправлении русских переводов Библии” (цит. по: Збигнев Вуйцек, Из не-
известной переписки ссыльного Бронислава Пилсудского, „Вестник Сахалинского музея” 
1998, № 5, с. 353).

25	 В калининском (ныне тверском) архиве находились 7 писем Пилсудского к Ювачеву, от-
носящихся к разным периодам, и письмо сестры Пилсудского Людвиги, которая в 1903 
г. собиралась навестить брата на Сахалине. Ныне сохранилась лишь их краткая опись 
(ГАТО, ф. Р-1582, оп. 1. Ед. хр. 46, л. 1-2). Существовало также дело под названием „Пере-
писка, имеющая отношение к Брониславу Пильсудскому”, которое также значится в числе 
„выбывших”.
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сообщает родным о внешних впечатлениях и событиях. Ювачев хроногра-
фирует маршрут этого своеобразного „путешествия”, перечисляя географи-
ческие объекты на пути следования: „27 мая из С.Петербурга. 28 – в Москве. 
[…] 11 июня Константинополь, 12 июня мимо Афона, 14 июня Средиземное 
море, Палестина” и т. д. 26 Принцип хронографирования характерен и для 
дневников Ювачева, стремившегося ретроспективно восстанавливать собы-
тия, осмысляя и темпорально упорядочивая их. Он пишет заметки о сво-
ей работе с греческой Библией, которую получил в Шлиссельбурге „после 
всенощного бдения с 15 на 16 января” 1886 г. 27; составляет хронологические 
своды под заглавиями „Дни и годы моей жизни” 28, „Замечательные дни моей 
жизни с показанием лун относительно Иерусалимского меридиана” 29 и т. д.

В мемуарах, подытоживая свое сахалинское восьмилетие, Ювачев пи-
сал: „Я был в лучших условиях, чем другие: лучше обеспечен, пользовался 
вниманием и покровительством начальства, имел в своем распоряжении 
казенный дом среди цветущего сада, а главное – у меня были разнообраз-
ные занятия…” 30. Он работал плотником на постройке церкви, был певчим 
в церковном хоре, по распоряжению администрации составил морскую кар-
ту западного берега Сахалина и лоцию Татарского пролива, был наблюдате-
лем на метеорологической станции 31.

Важной частью жизни Ювачева были религиозные занятия и размышле-
ния, расписание своего дня он соотносил с богослужебным церковным кру-
гом, отмечая это в дневнике: „Составлял расписание недель по церковному 
кругу. Утром и вечером службы” 32; „Утром пел за обедней с псаломщиком 
[…] Всенощная с вербами. […] Читал после всенощной Душеполезный собе-
седник 33 и т. п. В письмах с Сахалина он, как и раньше, фиксирует не только 
дату, но и церковный праздник. Например, в письме от 15 августа 1887 г.  

26	 ГАТО, ф. 911, оп. 1, ед. хр. 3, ч. 2, л. 3а.
27	 ГАТО, ф. 911, оп. 1, ед. хр. 4а, дневник 2, л. 26.
28	 ГАТО, ф. 911, оп. 1, ед. хр. 4а, дневник 2, л. 20 об.
29	 ГАТО, ф. 911, оп. 1, ед. хр. 4а, дневник 2, л. 119.
30	 И.П. Миролюбов, Восемь лет…, с. 286. Сахалинская администрация использовала обра-

зованных ссыльных, в том числе политических, в тех видах деятельности, которые тре-
бовали специальной подготовки или образованности. В 1890 г. на Сахалине отбывали 
наказание около 40 политических ссыльных. См. М.Л. Семанова, Общался ли Чехов на 
Сахалине с политическими ссыльными? „Русская литература” 1972, № 1, с. 148.

31	 За заслуги Ювачева в области метеорологических наблюдений на Сахалине Император-
ская академия наук в 1899 г. утвердила его корреспондентом Главной физической обсер-
ватории (ГАТО, ф 911, оп. 1, ед. хр. 17, л. 11).

32	 ГАТО, ф. 911, оп. 1, ед. хр. 4а, дневник 2, л. 9 об.
33	 ГАТО, ф. 911, оп. 1, ед. хр. 4а, дневник 2, л. 13 об.
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говорит о своем участии в постройке церкви в честь Казанской иконы, но 
дату вписывает позже, видимо, пересматривая письма впоследствии, изна-
чально же датирует письмо „День Успения Божией Матери, 1887 г.” 34

Как человек религиозный, Ювачев уповал на жизнь вечную и принимал 
неизбежность зла в земном существовании. Но перенесенные испытания 
обострили понимание ценности земного времени. В дневниках он педантич-
но фиксирует каждый прожитый день, нередко описывает свои занятия по 
часам, часто отмечает дни недели. Но все это в принципе обычно для веде-
ния дневников. Вместе с тем дневники Ювачева в плане репрезентации вре-
мени кроме упомянутого выше хронографирования событий имеют и дру-
гие специфические черты.

На титульном листе каждого дневника он обозначает постфактум дату его 
начала и окончания, а в случае локальных перемещений отмечает маршрут. 
Например: „С 25 сент.<ября> /7 окт.<ября> 1892 г. по 25 апр.<еля> /7 мая 1898 
г. Сахалин, Владивосток, р.<ека> Уссури, Япония, Америка, Англия, Россия, 
Любань, С.Петербург»” 35.

В дневниках постоянно встречаются записи нумерологического характе-
ра. Можно предположить, что Ювачев как любитель математики „занимался 
вычислениями” под влиянием пифагорейской теории чисел. Наиболее зна-
менательны уже упомянутые хронологические своды „Замечательные дни 
моей жизни” и „Дни и годы моей жизни”. Он ищет совпадения, предвеща-
ния и предначертания в своей судьбе, соотнося события и даты, в том числе 
проецируя перипетии собственной жизни на Священную историю, напри-
мер: „Итого со дня ареста сидел в Петроп.<авловской> крепости 430 дней, по 
числу лет пребывания Израиля в Египте” 36.

Как правило, Ювачев использует двойную фиксацию дат: по юлианско-
му и григорианскому календарю, что было необычно для дневников 37. Пока 
не удается найти убедительной аргументации такой двойной датировки. 
Возможно, она объясняется любовью к астрономии и календарям, выра-
жавшейся в том, что для обозначения дней недели он использовал символы 
планет, а некоторые вычисления ориентировал на лунный календарь. Двой-
ная датировка может объясняться и тем, что до 1875 г. Сахалин находился 
в совместном владении России и Японии, а в Японии с 1873 г. был принят 
григорианский календарь. Можно высказать и другие соображения, но все 
они останутся на уровне предположений.

34	 ГАТО, ф. 911, оп. 1, ед. хр. 3, ч. 2, л. 16, 17-об.
35	 Ед. хр. 13 л. 1.
36	 ГАТО, ф. 911, оп. 1. ед. хр. 4а, дневник 2, л. 20 об.
37	 Все сахалинские письма датированы по юлианскому календарю.
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Наконец, еще одно характерное свойство сахалинских дневников Юва-
чева связано с его отношением к Марии Антоновне Кржижевской (1854-
1892), акушерке и фельдшерице, заведовавшей метеорологической стан-
цией. По доброй воле она приехала на Сахалин, чтобы лечить каторжных и 
помогать им. Для Ювачева Кржижевская стала самым близким и дорогим 
человеком. Познакомились они в 1888 г., в июне 1892 г. Мария Антоновна 
скончалась, и дневники Ювачева за эти годы фиксируют их ежедневное об-
щение: метеорологические занятия, религиозные беседы, бытовые заботы 
и т. д. После смерти Кржижевской он пересматривает свои дневники и ря-
дом с некоторыми записями, как бы поворачивая время вспять, отмечает 
синим карандашом, через сколько месяцев или дней она заболела и умер-
ла: „Чрез 666 пох.<ороны> М.<арии> Ант.<оновны>” 38, „† чрез 30 месяцев 
М.<ария>А.<нтоновна>” 39, „Чрез год похороны М.<арии> А.<нтоновны>” 40, 
„Ровно чрез 9 месяцев приняла ванну и заболела” 41 и др. Ювачев возвращает 
прошлое из перспективы уже наступившего будущего, соотнося его с датой 
смерти Марии Антоновны, вероятно, тем самым психологически усиливая 
значение и ценность тех дней, когда она была рядом. Такого рода записи сви-
детельствуют о своеобразных попытках управления временем.

Подводя итоги, вновь вернусь к мысли о том, что в личных и публичных 
тюремно-каторжных текстах Ювачева время репрезентировано по-разному. 
Предназначенные для публики мемуары Ювачева, как это и предполагает-
ся жанром рассказа о своей жизни с автогероем в центре повествования, 
ретроспективно восстанавливают событийное время. Но синхронные доку-
менты интимного характера – письма и особенно дневники, в которых на-
иболее полно выражается личность человека, его умственное, психическое, 
физическое состояние, свидетельствуют о многомерном восприятии земно-
го времени – и это сложное ощущение времени выражается в усложненно-
сти и разнообразии форм его репрезентации.

Библиография

Ашенбреннер М.Ю., Военная организация „Народной воли” и другие воспоминания. 
(1860-1904 гг.), Москва 1924.

Глинский Б.Б., Эпоха мира и успокоения (Исторические очерки), „Исторический 
вестник” 1911, т. 126.

38	 ГАТО, ф. 911, оп. 1, ед. хр. 4а, дневник 2, л. 40 об.
39	 ГАТО, ф. 911, оп. 1, ед. хр. 4а, дневник 2, л. 63.
40	 ГАТО, ф. 911, оп. 1, ед. хр. 4а, дневник 2, л. 80.
41	 ГАТО, ф. 911, оп. 1, ед. хр. 4а, дневник 2, л. 84 об.

^ Dudek.indb   463 2019-12-12   11:17:12



464  | Евгения Строганова

Волкенштейн Л.А., 13 лет в Шлиссельбургской крепости: Записки Людмилы Алек-
сандровны Волкенштейн, [Санкт-Петербург] [1906].

Вуйцек З., Из неизвестной переписки ссыльного Бронислава Пилсудского, „Вестник 
Сахалинского музея” 1998, № 5.

Достоевский Ф.М., Полное собрание сочинений: в 30 т., т. 8, Ленинград 1973.
Ювачев И.П., Милость и Истина. Сборник стихотворений, [в:] его же, Дни и годы 

моей жизни, Москва 2017.
Миролюбов И.П., В заточении, „Исторический вестник” 1902, т. 87, № 1, с. 181-210.
Миролюбов И.П., Восемь лет на Сахалине, Санкт-Петербург 1901.
Миролюбов И.П., Восемь лет на Сахалине, „Исторический вестник” 1900, т. 79, 

с. 267-301, 631-669, 1060-1101; т. 80, с. 175-220, 550-583, 896-924; т. 81, с. 136-169.
Пилсудский Б., Письма Отцу, „Известия Института наследия Бронислава Пилсуд-

ского” 2010, № 14.
Православная культура: История и современность. Сборник научных статей, под 

ред. Е.А. Потехиной и А.Г. Кравецкого, Olsztyn 2016 (Fontes Slavia Orthodoxa, 3).
Семанова М.Л., Общался ли Чехов на Сахалине с политическими ссыльными?, „Рус-

ская литература” 1972, № 1, с. 146-157.
Фигнер В., Избранные произведения: в 3 т., Москва 1933, т. 2 [Запечатленный труд, 

т. 2].
Ювачев И.П., Дни и годы моей жизни. По материалам Государственного архива Твер-

ской области, предисловие, подготовка текста, вступительные статьи и коммен-
тарии Е.Н. Строгановой, Москва 2017.

Ювачев И.П. (И.П. Миролюбов), Шлиссельбургская крепость, Москва 1907.

Архивы

Государственный архив Тверской области (ГАТО), ф. 911, оп. 1, ед. хр. 3. – Письма 
И.П. Ювачева к родным.

ГАТО, ф. 911, оп. 1, ед. хр. 4а, дневник 2. – Дневник 1890-1892 гг.
ГАТО, ф. 911, оп. 1, ед. хр. 4а, дневник 3. – Дневник 1892-1898 гг.
ГАТО, ф. 911, оп. 1, ед. хр. 13. – Личные и служебные документы И.П. Ювачева.
ГАТО, ф 911, оп. 1, ед. хр. 17. – Извещения Тверской научно-архивной комиссии.
ГАТО, ф. Р-1582, оп. 1, ед. хр. 46, л. 1-2. – Описание писем Бронислава Пилсудского 

к Ивану  Павловичу Ювачеву.

Информация об Авторе

Евгения Нахимовна Строганова (Jewgienija N. Stroganowa)  – доктор филологиче-
ских наук, профессор, профессор Kафедры общего и славянского искусствознания, 
Российский государственный университет им. А.Н. Косыгина (Технологии. Ди-
зайн. Искусство), Институт славянской культуры.
e-mail: enstroganova@yandex.ru
https://orcid.org/0000-0003-0288-4287

^ Dudek.indb   464 2019-12-12   11:17:12



https://doi.org/10.12797/9788381381383/36

Светлана Титаренко 
Санкт-Петербург, Санкт-Петербургский государственный университет 

Идея вечного возвращения  
Фридриха Ницше  

в поэзии русского символизма

Friedrich Nietzsche’s Philosophical Idea  
of the Eternal Return in the Poetry of the Russian Symbolism

Abstract: The author of the article analyzes influence of Friedrich Nietzsche’s idea of the 
eternal return on philosophy and poetry of Russian symbolists. It is stated that this idea 
is concordant to Vladimir Solovyov’s philosophy of unitotality. The artistic implementa-
tion of the idea of the eternal return is considered in the poetry of Dmitrii Merezhkovskii, 
Zinaida Gippius, Valerii Bryusov, Fyodor Sologub, Konstantin Balmont, Alexander Blok, 
Vyacheslav Ivanov, Andrey Bely. The models of time varied and changed in the poetry of 
Russian symbolists. They are represented by the motives of closed circle or labyrinth (Gip-
pius, Sologub, Blok), sacred time of history, culture, religion (Merezhkovskii, Bryusov, 
Blok, Ivanov), death and resurrection (Ivanov), mystic reincarnation (Bely). Motives of 
lost paradise and the eternal return become dominant in the Balmont’s poetry, archetype 
of the divine child and cosmic world play the main role. Ivanov’s works mainly have mo-
tives of soul returning to the existence (God), ritual and mythological motives of death 
and resurrection. It is concluded that Nietzsche’s idea influenced the poetic thinking and 
mythopoetic strategies of symbolists. Nietzsche’s  idea in the philosophy and poetry of 
symbolists approached Christian religion and esoteric theories. 
Keywords: Nietzsche’s philosophy, eternal return, poetry of Russian Symbolism, mytho-
logical time, archetypic models of time.

Известно, что идея вечного возвращения озарила Ницше во время его пу-
тешествия в местечке Силс-Мария в Швейцарии, о чем он писал: „Я не знаю 
ничего более сообразного моей природе, чем этот кусочек высшей земли” 1. 
Фридрих Ницше, создавший учение о вечном возвращении, выразил в нем 

1	 Ф. Ницше, Сочинения, в 2 томах, ред. К.A. Свасьян, т. 2, Москва 1990, с. 821. 
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мысль о возможности преодоления конечности трагического существова-
ния человека, так как мир, как он считал, основан на многократно повто-
ряющемся круговороте всех явлений. Поэтому вечное возвращение  – это 
модель метафизического понимания времени как некоего сакрального пра-
события: „От этих врат Мгновенья уходит длинный, вечный путь назад: по-
зади нас лежит вечность. Не должно ли было все, что может идти, уже одна-
жды пройти этот путь? […] не должны ли мы вечно возвращаться…” 2. 

Идея вечного возвращения Ницше  – одна из самых сокровенных в его 
философии. Об этом писали многие мыслители, среди которых Жиль Делез, 
Мартин Хайдеггер, Карл Ясперс и другие 3. Хайдеггер считает это учение ос-
новным в философии Ницше. Его особенность, как он пишет, – „игра с воз-
можным представлением” или же „настоящее сокрытие” его смысла 4. Ана-
лизируя ранние наброски Ницше, он публикует один из них, где говорится: 
„Желание все пережить еще раз и переживать вечно” „Sils-Maria, 26. August 
1881” 5. Мысль о вечном круговороте является лейтмотивной в сочинени-
ях Ницше: Так говорил Заратустра (Also sprach Zarathustra, 1883-1885), По 
ту сторону добра и зла (Jenseits von Gut und Böse, 1886), Веселая наука (Die 
fröhliche Wissenschaft, 1882, 1887), Ессе Номо (1888) и др. Исследователи счи-
тают, что учение Ницше укоренено в античной и христианской мысли, но 
было осмыслено им как личный опыт экзистенциальной тревоги, поэтому 
оно раскрывается в переживании 6.

К идее вечного возвращения Ницше обращались многие поэты-символи-
сты, осмысливая ее как иллюзию или игру, как ужас бессмысленного повто-
рения, как озарение и как откровение. Среди них можно назвать Дмитрия 
Мережковского, Зинаиду Гиппиус, Константина Бальмонта, Валерия Брю-
сова, Федора Сологуба, Андрея Белого, Александра Блока, Вячеслава Ива-
нова. Их привлекала возможность понять символическую модель времени 
в философии Ницше и обрести истину в истолковании таких проблем, как 
смерть и бессмертие, конечность и бесконечность, существование и сущее, 
мгновение и вечность, человеческое и сверхчеловеческое.

В истолковании идеи вечного возвращения был важен религиозно-фило-
софский аспект, так как феномен Ницше был воспринят мыслителями на-

2	 Ф. Ницше, Так говорил Заратустра, [в:] его же, Сочинения…, т. 2, с. 112-113.
3	 Ж. Делез, Ницше, Санкт-Петербург 1997; М. Хайдеггер, Ницше, том 1, Санкт-Петербург 

2006; К. Ясперс, Ницше. Введение в понимание его философствования, Санкт-Петербург, 
2004. 

4	 М. Хайдеггер, Ницше…, с. 223, с. 231.
5	 Там же, с. 228.
6	 В.В. Петров, Фридрих Ницше и вечное возвращение, [в:] Мера вещей. Человек в истории 

европейской мысли, ред. Г.В. Вдовина, Москва 2015, с. 774-776.
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чала XX века как проблема, вызванная кризисом христианского сознания 
и  выдвинутой немецким философом идеей „смерти Бога” 7. Показательно, 
что именно в журнале Мережковского „Новый путь” была опубликована 
статья Вечное возвращение под авторством Ницше 8. Вечное возвращение, то 
есть понимание того, что жизнь придется „пережить еще и еще несметное 
число раз”, трактуется Ницше как мысль „величайшей тяжести”, как откро-
вение „великого демона” 9.

Идея вечного возвращения Ницше была близка, но не тождественна по-
нятию „вечность” в истолковании Владимира Соловьева. Философия всее-
динства Соловьева основана на идее вечного возвращения к Богу и вечно-
го круговорота. Ницше отрицал идею христианского спасения, утверждая 
идеал сверхчеловека. Соловьев в статье Идея сверхчеловека (1899), анализи-
руя идеи Ницше, считал идеал Ницше разрушительным для христианского 
сознания, признавая сверхчеловеческий путь, которым „шли, идут и будут 
идти многие на благо всех” 10, и видя смысл этого пути в поисках Бога и во-
площения, о чем он писал в книге Чтения о Богочеловечестве (1878-1981).

Учение о вечном возвращении было важно для религиозно-философ-
ских исканий Мережковского, Гиппиус, Иванова, Белого. Показательно, что 
в книге Толстой и Достоевский (1900-1902) Мережковский многократно об-
ращается к этой, как он считал, навязчивой и бредовой, вселяющей ужас, 
идее Ницше, которая, по его мнению, преследовала немецкого философа 
всю жизнь: 

Однажды Заратустре является карлик, отвратительный „горбун”, дух „зем-
ной тяжести”, и напоминает ему об этом непобежденном, метафизическом 
бреде, о „вечных возвращениях”. Заратустра, ничего не возражая ему, охва-
ченный ужасом и омерзением, падает на землю, как мертвый. […] все это уж 
было когда-то” 11.

Переживая в сознании метафизическую идею вечного возвращения, как 
пишет Мережковский, человек в мире Достоевского доходит до важнейшей 
для его существования мысли о Вечности и о Боге. Поэтому интуиция не-
мецкого философа стала для Мережковского основой познания трагизма 

7	 Н.К. Бонецкая, Русский Ницше, „Вопросы философии” 2013, № 7, с. 133-143.
8	 Ф. Ницше, Вечное возвращение, „Новый путь” 1903, № 5, с. 34-51.
9	 Там же, с. 34.
10 	 В.С. Соловьев, Идея сверхчеловека, [в:] его же, Стихотворения. Эстетика. Литератур-

ная критика, Москва 1990, с.160.
11 	 Д.С. Мережковский, Л. Толстой и Достоевский, [в:] его же, Л. Толстой и Достоевский. 

Вечные спутники. Москва 1995, с.132.
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существования человека, живущего без Бога и без идеи спасения. Вечное 
возвращение Ницше понималось им и как замкнутый круг сознания („ужас” 
вечных повторений), и как „метафизический бред”, и как ключ к загадкам 
трагического сознания, и как символ Вечности и познания Бога. 

Вечное возвращение трактовалось символистами как многозначный ми-
фопоэтический и религиозно-философский символ. Вечное возвращение, – 
писал Андрей Белый в статье Символизм как миропонимание (1904), – „это 
идеальный символ, к которому, как к фокусу, сходятся лучи ницшеанства. 
Всякое объяснение его – только мост к непосредственному очарованию этой 
идеи” 12. Белый понимал, что идею о вечном возвращении нужно рассма-
тривать „как две стороны нашего бытия, две идеи нашего существования, 
имеющие одинаковые права на нашу психику”: как прямую линию, и как 
круговой возврат 13. Он писал: „Характерно, если прямая символизирует без-
возвратное прохождение мимо, то круг – вечное возвращение, «кольцо воз-
врата». […] Продолжая так до бесконечности, мы получим графическое изо-
бражение прямой и ряд колец, нанизанных друг на друга” 14.

Множественность толкований идеи Ницше была обусловлена сложно-
стью его мистического учения. Хайдеггером учение Ницше рассматрива-
лось как метафизическое откровение, которое, соотносится с понимани-
ем истины „о сущем в целом” 15. Причем, как он пишет, „оно проистекает из 
самого жесткого противоборства с платоническо-христианским способом 
мышления и его влиянием в Новое время” 16. По мысли Мирча Элиаде, иссле-
довавшего архетипы, „сознательное повторение определенных парадигма-
тических действий свидетельствует о своеобразной онтологии”, приобщая 
сознание к „трансцендентной реальности” 17. Поэтому можно считать вечное 
возвращение Ницше моделью интерпретации времени. Задачей символи-
стов становится сближение учения Ницше и христианства, над этой пробле-
мой думали и Мережковский, и Иванов, и Белый.

Мы возьмем только некоторые аспекты символического истолкования 
проблемы вечного возвращения, чтобы понять, какие архетипы вечного 
возвращения как модели времени, воплотились в поэзии символистов. Для 
нас важными представляются два намеченных самим Ницше и исследовате-

12 	 А. Белый, Символизм как миропонимание, [в:] его же, Символизм как миропонимание, Мо-
сква 1994, с. 252.

13 	 Там же, с. 252.
14 	 Там же.
15 	 М. Хайдеггер, Ницше…, с. 223.
16 	 Там же, с. 224.
17 	 М. Элиаде, Космос и история, Москва 1987, с. 33.
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лями его учения аспекта: понимание вечного возвращения как возвращения 
„того же самого”, то есть возвращения к „избирательному Бытию”, о чем пи-
шет, например, Делез 18, и истолкование его как возвращение „иного” созида-
тельной волей поэта. Поэтому нужно разграничить вечное возвращение как 
движение по кругу и дублирование, „механическое повторение” того же са-
мого, как называет этот мотив Аге Ханзен-Лëве. Это, – пишет он, – „даже не 
вечность «возвращения» (палингенезиса), а вечность чисто механического, 
банального повтора, бесконечности «зеркального удвоения» и тавтологии”, 
которая характерна для раннего символизма 1890-х годов 19.

Трагическая метафизика вечного возвращения начинается в движении 
по замкнутому кругу, знаменует повторение и невозможность выхода. Вы-
ход должен найти каждый – это бытие становления, как пишет Делез, ана-
лизируя философию Ницше 20. Поэтому вечное возвращение амбивалентно 
и включает в себя одновременно и полюс бытия как преодоление смерти, 
и полюс небытия как погружения в хаос. Дмитрий Максимов писал о значи-
мости этой идеи у Мережковского, Гиппиус, Сологуба, Бальмонта, Белого, 
Блока, которых ужасала бесконечность повторений земной жизни как кру-
говорота 21. А. Ханзен-Лëве, исследуя систему мотивов русского символизма, 
также указывает, что модель вечного возвращения, основанная на архети-
пе круга, например, в поэзии Бальмонта, Гиппиус и Сологуба,  – это чаще 
всего „символ диаволической «заключенности»” и „пустого повторения”, 
когда начало сходится с концом, а центр – Я поэта 22. Вячеслав Фаритов так-
же обратил внимание на вечное повторение в поэзии Блока 23. Трансформа-
ция у Бальмонта мотива замкнутого кружения рассматривалась Натальей 
Молчановой 24. 

Поэт и философ Зинаида Гиппиус высказала философское сомнение, что 
человек не сможет преодолеть в себе ощущение профанного времени в сво-
ем движении ко времени сакральному. Показательны, например, ее стихот-
ворения Круги (1899), Цепь (1902), Часы стоят (1902). Вечное возвращение 

18 	 Ж. Делез, Ницше…, с. 54- 56. 
19 	 А. Ханзен-Лëве, Русский символизм. Система поэтических мотивов. Ранний символизм, 

Санкт-Петербург 1999, с. 389.	
20 	 Ж. Делез, Ницше…, с. 51.
21 	 Д.Е. Максимов, Поэзия и проза Александра Блока, Ленинград 1981, с. 80-86. 
22 	 А. Ханзен-Лëве, Русский символизм…, с. 104-105, с. 295.
23 	 В.Т. Фаритов, Поэтика и эстетика незавершенного возвращения в творчестве А. Блока, 

„Филология: научные исследования” 2016, № 3, с. 284-290.	
24 	 Н.А. Молчанова, Мотив „возвращения” в книге К.Д. Бальмонта „Только любовь”, [в:] Конс-

тантин Бальмонт, Марина Цветаева и художественные искания ХХ века, ред. С.Н. Тяп-
ков, Иваново 2002, вып. 5, с. 15-23.
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также трактовалось ею и как неизменное стремление к божественному цен-
тру. Приведем в качестве примера строки из ее стихотворения О вере (1902):

Мечтать ли нам о повторениях?
Иной мы жаждем высоты.
Для нас – в слияньях и сплетеньях
Есть откровенья простоты 25.

В поэзии Мережковского вечное возвращение представляют различные 
модели времени. Это, например, возвращение назад, в мир идиллического 
детства, в поэме Священные октавы (1890-е). Кроме того, священным для 
Мережковского становится прошлое время религии, истории и культуры, 
в которое возвращается сознание (стихотворения Парфенон, Рим, Панте-
он, Будущий Рим). Сакральный центр метафизического возвращения как мо-
дель прошлого и будущего времени в поэзии Мережковского – это Бог как 
воплощение Вечности. 

Неизменность поклонения красоте  – принцип ранней поэзии Брюсова, 
например, в цикле Новые заветы из книги стихов Me eum esse (1897), где го-
ворится: „Он будет блуждать и томиться, искать отраженья во мгле…”, „Но 
в нашем вседневном тумане / Мечтам повторения – нет, / И только за гранью 
желаний / Мы встретим желанный ответ” 26. Циклическое развитие моти-
ва вечного возвращения присутствует в стихотворениях из его книги Tertia 
vigilia (1898-1901) в цикле Любимцы веков. Стихотворение Возвращение – это 
введение к теме. Идея истории как вечного возвращения надвременного 
была намечена в книге Ницше Веселая наука. Брюсов, испытавший влия-
ние идей Ницше, считал, что культура развивается как вечное возвращение 
к образам великой культуры и сильной личности. Идея истории у Брюсова – 
идея вечных надвременных повторений.

Д. Максимов наметил аспекты мифопоэтического анализа мотива вечно-
го возвращения в развитии темы пути в творчестве Блока, показав, что у по-
эта-символиста это некий субъективный комплекс переживаний, вопло-
тившихся в образах движения по кругу как „проклятие неподвижности” 27. 
Вместе с тем можно отметить у Блока стремление к повторности, или воз-
вращению к темам (теза-антитеза-синтез) в стихотворениях первых книг 
трилогии, подготовленной им к изданию. Он назвал ее не случайно „три-
логией вочеловечения”, записав в рукописи Предисловия: „Круг сомкнут” 28.

25 	 З.Н. Гиппиус, Сочинения: Стихотворения. Проза, ред. К.М. Азадовский, А.В. Лавров, Ле-
нинград 1991, с. 107.

26 	 В.Я. Брюсов, Собрание сочинений, Москва 1973, т. 1, с. 102.
27 	 Д.Е. Максимов, Поэзия и проза Александра Блока…, с. 87-92.
28 	 О.А. Кузнецова, История формирования лирической трилогии Блока, [в:] А. Блок, Полное 

собрание сочинений и писем в 20 томах, Москва 1997, т. 1, с. 387.
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У неоромантика Бальмонта мотив вечного возвращения основан на сю-
жетном коде возврата переживаемого мгновения мечты и красоты. О фило-
софии мгновения Ницше писал в книге Так говорил Заратустра как о кра-
соте малого, делающего человека счастливым: „Ибо все самое малое, самое 
тихое, самое легкое, шорох ящерицы, дуновение, мгновение, миг  – малое, 
вот что составляет качество лучшего счастья” 29. Красота мгновения, как он 
считал, позволяет человеку приобщиться к вечности: „Взгляни,  – продол-
жал я, – на это Мгновение! От этих врат Мгновения уходит длинный, веч-
ный путь назад: позади нас лежит вечность” 30.

Мотив переживания утраченного рая как мгновения прошедшей челове-
ческой жизни и вечного возвращения к нему показателен для лирики Баль-
монта. В книге статей Горные вершины (1904) он писал: „Обращаясь к прош-
лому, каждый из нас находит какое-нибудь воспоминание, особенно сильно 
запавшее нам в душу… Уходя мечтой в своë прошлое, я вспоминаю раннее 
детство в родной деревне…” 31. Поэтому мотив философии Ницше связан 
у поэта с возвращением в идиллический мир детства. Он появляется в его 
сборниках, например, Под северным небом (1894), Будем как Солнце (1903), 
Только любовь (1903) и других. Трагизм воплощения этого мотива – понима-
ние детства как утраченного рая. В стихотворении Заклятие из книги Будем 
как Солнце есть строки о возвращении в мир вечного детства как простран-
ство онтологической памяти. Время и пространство осмыслены поэтом как 
движение по кругу в стихотворении Память из этой же книги. Возвращение 
осуществляется как ритуальное возрождение мгновения, чтобы преодолеть 
травматический мир страдания. Поэтому путь Бальмонта  – это движение 
по кругу времени, оно циклично. Это одновременно и возврат к первонача-
лу – к детскому раю, и его слияние с природно-космическим началом – „без-
донным, безбрежным”, неким символическим платоновско-христианским 
образом „голубого” рая как места „предсуществования” души, например, 
в стихотворении Возвращение из книги Только любовь:

Мне хочется снова быть кротким и нежным, 
Быть снова ребенком, хотя бы в другом, 
Но только б упиться бездонным, безбрежным, 
В раю белоснежном, в раю голубом… 32.

29 	 Ф. Ницше, Так говорил Заратустра…, с. 200.
30 	 Там же, с. 112.	
31 	 К.Д. Бальмонт, О русских поэтах, [в:] его же, Горные вершины, Москва 1904, с. 59. 
32 	 К.Д. Бальмонт, Стихотворения, Москва 1989, с. 426.
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Для Бальмонта также характерно стремление возвратиться в культуры 
Египта, Мексики, Халдеи, Индии, Ирана, Китая и Японии. 

Хайдеггер, анализируя учение Ницше о вечном возвращении цитирует 
найденный в черновиках Ницше фрагмент, где говорится: „И где то коль-
цо, которое его [человека] еще объемлет? Быть может, это мир? Или Бог?” 33. 
Для Бальмонта или Блока важна индивидуальная память, а для Вячесла-
ва Иванова – память человека как библейского Адама, например, в фило-
софской поэме-мелопее Человек (1915-1919). Блуждания человека ведут его 
к сущему (Богу). Возвращение в мир детства не характерно для Иванова, 
в отличие от Бальмонта. В качестве нетипичного примера можно назвать 
поэму Младенчество (1913-1919). В ней платоновский мотив возвращения 
души к времени детства как платоновскому предсуществованию осложня-
ется христианскими и гностико-герметическими идеями познания. У Ива-
нова – первозданное бытие, его духовная прародина, это не идиллический 
топос детства, куда стремится душа, как у Бальмонта или Мережковского 
в поэме Старинные октавы, а священный мир религии и культуры, вечное 
возвращение к  которому  – трагедия разрыва с родовым и младенческим 
состоянием души. 

Одну из глубочайших тайн познания мирового круговорота времени 
Иванов представил в философской поэме Сон Мелампа (1911) из книги Cor 
Ardens (1911-1912), где говорится: „Может ли вечность родиться? И сгинуть 
вечность не может” 34. Поэма основана на архетипах кругообразного времени, 
обозначенных словами „Ройя” – „Антиройя”. Это встречные потоки волн, 
возникающие во сне героя, они означают одновременно и время, и причину. 
Их осознание переживается как отражение космологических представле-
ний, отсылающих и к античным источникам, и к философии Ницше. Обра-
зы волн создают противоток времени: „Поверху волны стремятся на пол-
день, ниже – на полночь: / Разно текущих потоков немало в темной пучине, 
/ И в океане пурпурном подводные катятся реки. / Тайно из вечности в веч-
ность душа воскресает живая…” 35. Интересна семантика слов „Ройя” – „Ан-
тиройя”, значение которых проанализировал Ханзен-Леве. Как он пишет, 
мотив противотока организуется кругом, символизирующим переход в веч-
ное время и связывающимся с круговоротом рождений, смертей и переро-
ждений 36. Интересный анализ циклических структур времени развертыва-

33 	 М. Хайдеггер, Ницше…, с. 228.
34 	 В.И. Иванов, Собрание сочинений, т. 2, Брюссель 1974, с. 295.
35 	 Там же, с. 295-296.
36 	 А. Ханзен-Лëве, Русский символизм…, с. 81-82. 
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ния и свертывания как принципа нисхождения и восхождения представлен 
также в статье Виктора Троицкого 37.

Будучи последователем Платона, Иванов воспринимает дионисийст-
во и христианство как повторяющиеся циклы развития религии и культу-
ры. Его работы по античной религии Эллинская религия страдающего бога 
(1917) и Дионис и прадионисийство (1923) основаны на ритуальной идее веч-
ного возвращения  – смерти и возрождения Диониса  – протоформы Хри-
ста. „Языческое миросозерцание и богопознание, – писал Иванов в набро-
ске О многобожии, вошедшем в структуру Эллинской религии страдающего 
бога, – ограничено природным кругом явлений и является циклическим по 
существу: христианство возвестило человеку надежду. […] Вечная надежда 
Диониса в вечное соединение с Отцом” 38. Иванов считал учение Ницше тра-
гическим и видел в его учении источник новой религиозной философии. 
Поэтому античные истоки теории вечного возвращения он постигает на ос-
нове „толчка”, полученного от Ницше. Через Ницше, как показывают уже 
ранние наброски к Эллинской религии страдающего бога, он пытался сделать 
новое открытие центральной для него (и в то же время ницшеанской) идеи 
„страдающего Бога” как идеи вечного возвращения. В статье Иванова Ницше 
и Дионис (1904) говорится: 

Дух Ницше весь обращен к будущему; он весь в темнице времен. С трагиче-
скою силою повествует он, как открылась ему тайна круговорота жизни и 
вечного возврата вещей, этот догмат древней философии. […] Кажется, что 
трагическое восприятие идеи вечного возврата было в душе Ницше послед-
нею и болезненною вспышкой дионисийского исступления 39. 

С идеей вечного возвращения в философии искусства Иванова связан 
эстетический принцип нисхождения и восхождения (Эстетика символиче-
ских начал), концепция смерти и возрождения (Дионис и прадионисийство), 
развитие символа от реального – к реальнейшему (О границах искусства). 
Поиски религий у него – это движение по кругу (Неведомому богу), духов-
ные поиски – блуждания и возврат (Пламенники), рождение бога в душе ци-
клично (Тризна Диониса), искушения бабочки-души в поисках Эроса – свя-
щенный круг блуждания (Психея), возвращение человека к Богу – это вечное 

37 	 В.П. Троицкий, Гераклитова „энантиодромия” в космологических образах Серебряно-
го века, [в:] Античность и культура Серебряного века: К 85-летию А.А. Тахо-Годи, ред. 
Е.А. Тахо-Годи, Москва 2010, с. 120-127.

38 	 В.И. Иванов, О многобожии, „Новое литературное обозрение” 1994, № 10, с. 38.
39 	 В.И. Иванов, Ницше и Дионис, [в:] его же, Сочинения, ред. О. Дешарт, Брюссель 1971, т. 1, 

с. 724.
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блуждание и вечное возвращение (поэма Человек). Поэтому символика кру-
га у него усложняется, так как круг означает возвращение в вечность, в ци-
клическое „сверхвремя”. Эта модель времени присуща мифопоэтическому 
мышлению и встречается в поэзии символистов в 1900-е годы, как пишет 
Ханзен-Лëве не только как „вечное возвращение, но и возвращение вечного 
как принцип религиозного откровения” 40. Эта модель времени приобретает 
космологический характер в поэзии Бальмонта, Иванова и Андрея Белого.

Вечное возвращение, по словам Андрея Белого, имеет „внешнюю” оболоч-
ку и выступает и как „Голгофа индивидуализма”, и как учение о повторяю-
щемся времени как вечности в сознании человека, и о времени как воплоще-
нии Христа 41. Вечное возвращение как видение истинного бытия, пережитое 
Ницше в местечке Силс Мария, понимается им как мистическое озарение. 
Андрей Белый вслед за Ницше обозначил его днем „Великого Полудня”, ссы-
лаясь на сочинения апостола Павла 42. Космология Ницше (вознесенный над 
миром пророк, горные вершины) находит отражение в первой книге стихов 
Белого Золото в лазури (1904), в которой, используя образы Ницше, он пи-
шет о преодолении времени и наступлении эры вечности. В стихотворении 
Возврат говорится: „Мой гном, мой гном, возьми трубу возврата, / И гном 
трубит, надув худые щеки…” 43. 

Для Белого в 1900-е годы характерно интенсивное переживание идеи веч-
ного возвращения Ницше с точки зрения пифагорейской теории реинкар-
нации („повторения душ”). Показательна, например, его поэма-симфония 
Возврат (1905). В первой части произведения, написанного ритмизованной 
прозой, создается мир архетипических образов старика и ребенка как веч-
ных сущностей, пребывающих в мире довременном: 

Но старик молчал. Дрожал от нехорошего холодка, обвевавшего их. Бормо-
тал про себя: „Нет, его не спасешь… Он должен повториться… Случится 
одно из ненужных повторений его”… 44.

Неизвестный в войлочном колпаке рассказывает ребенку сказку о Хан-
дрикове, в которого тот должен воплотиться в реальном мире. Воплощаясь 
в Хандрикова, душа ребенка помнит о мире довременном как о сущем. По-
этому время существования Хандрикова завершается его смертью и воз-

40 	 А. Ханзен-Леве, Русский символизм…, с. 73.
41 	 А. Белый, Фридрих Ницше, [в:] его же, Символизм как миропонимание…, с. 194-195.	
42 	 Там же, с. 252.
43 	 А. Белый, Золото в лазури, Москва 2004, с. 145.	
44 	 А. Белый, Возврат, [в:] его же, Симфонии, ред. А.В. Лавров, Ленинград 1991, с. 204.
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вращением души ребенка в довременный мир. Мотив вечного возвращения 
Ницше в поэме-симфонии Белого коррелирует с пифагорейскими идеями, 
платоновским мифом о душе, с гностическим мифом о плененной Софии 
и с буддистскими теориями реинкарнации, которые были основой теософ-
ской доктрины Е. Блаватской. Белый писал здесь о повторении в человеке 
его сущности – духа вечного ребенка, о перевоплощении души и о ее пути 
возврата. В книге Так говорил Заратустра Ницше называет три превраще-
ния духа, одно из которых – превращение льва в ребенка: „Почему хищный 
лев должен стать еще ребенком? Дитя есть невинность и забвение, новое на-
чинание, игра, самокатящееся колесо, начальное движение, святое слово 
утверждения” 45.

Божественный ребенок – один из важнейших архетипов аналитической 
психологии Карла Г. Юнга. Юнг рассматривает его как важнейшую функцию 
сознания, заключающуюся в выражении состояний прошлого для компен-
сации и изживания негативных представлений. Функция психологической 
компенсации близка религиозной по значению. Он считает, что архетип 
ребенка персонифицирует „невидимые корни сознания”, „репрезентирует 
предсознательный аспект детства коллективной души” 46. Размышляя много 
лет спустя в книге История самосознающей души (1926) об идее вечного воз-
вращения Ницше, он проанализировал ее с точки зрения антропософских 
идей Рудольфа Штайнера: „Так учение о вечном возврате у Ницше ужасней-
ше противоречит учению о сверхчеловеке”, – писал он, так как вечный воз-
врат – это повторение сущности и явления в вечном времени и пространст-
ве, а сверхчеловек – конкретная индивидуальность и “ликвидация царства 
«астрального круга»” 47. Только перевоплощение дает возможность вечного 
возвращения как вечного становления, как он считал. 

Поэтому вечное возвращение Ницше становится в поэзии символистов 
и формой выражения философского сомнения, и способом экзистенциаль-
ной рефлексии, и одним из принципов авторского мифотворчества.

45 	 Ф. Ницше, Так говорил Заратустра…, с. 19.	
46 	 К. Юнг, Божественный ребенок, Москва 1997, с. 356-357.
47	 А. Белый, История становления самосознающей души, [в:] его же, Душа самосознающая, 

Москва 2004, с. 233-234.
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„Жизнь и смерть в круженье вечном” 1

O metamorfozach czasu w twórczości Aleksandra Błoka

“Жизнь и смерть в круженье вечном”.  
About Metamorphoses of Time in the Works of Alexander Blok

Abstract: In the works of Alexander Blok, especially in the initial phase (Ante Lucem [1898-
1900]; Verses about the Beautiful Lady [1901-1902]; Crossroads [1902-1904]; Timelessness 
[1906]), its presence clearly marks the time as the element of transformation, taking vari-
ous figural forms. The most important of the time modes of the Russian symbolist is the 
circular time, which contains the memory of both the Platonic idea of time – a dynamic 
copy of eternity and the concept of the eternal return of Friedrich Nietzsche. Thus, in the 
poetic narrative of Blok, there is a discourse between the power of will and the power of 
eternity, whereas time becomes the wheel in the mystical act after many experienced af-
firmations. The poet does not understand the eternal return as a negation of time, though 
he would like to keep it sometimes, or as a timeless eternity. On the contrary, eternity and 
time function as inseparable unity for Blok.
Keywords: Alexander Blok, transformation, circular time, eternity, mystical intuition

Korniej Czukowski twierdził, że Aleksandr Błok „[…] не говорил ни о времени, 
ни о пространстве, а лишь о снах, туманах и молитвах. Его хаотически-дре-
мотные чувства не вмещали таких категорий, как пространство и время” 2. 
To jednak tylko część prawdy. W twórczości Błoka bowiem, zwłaszcza w jej po-
czątkowej fazie (Ante Lucem [1898-1900]; Wiersze o  Przepięknej Pani [Стихи 
о Прекрасной Даме, 1901-1902]; Rozdroża [Распутья, 1902-1904]; Bezczasowość 
[Безвременье, 1906]), swoją obecność zaznacza wyraźnie czas jako żywioł trans-

1	 А. Блок, Шлейф, забрызганный звездами…, [w:] idem, Собрание сочинений в восьми томах, 
т. 2, Москва-Ленинград 1960, s. 105.

2	 К.И. Чуковский, Сочинения: В 2 т., т. 2: Критические рассказы, Москва 1990, s. 444.

^ Dudek.indb   479 2019-12-12   11:17:13



480  | Izabella Malej 

formacji, przyjmując różne postaci figuralne 3. Najważniejszym z modusów czasu 
u Błoka wydaje się czas kolisty, mieszczący w sobie pamięć zarówno o Platońskiej 
idei czasu − dynamicznej kopii wieczności 4 − jak i o koncepcji wiecznego powrotu 
Friedricha Nietzschego 5. Tym samym w poetyckiej narracji Błoka toczy się dyskurs 
pomiędzy mocą woli i mocą wieczności, czas natomiast staje się kołem w mistycz-
nym akcie doświadczanej po wielokroć afirmacji.

Podejmując polemikę z przekonaniem o nieobecności kategorii czasu (i prze-
strzeni) w  myśleniu Błoka, warto przypomnieć słowa Artura Schopenhauera 
o czasie jako kole, które w swym ruchu nigdy nie ustaje. Podług słów filozofa nie-
mieckiego „możemy porównać czas z  wiecznie obracającym się kołem: połową, 
która stale opada, byłaby przeszłość, połową, która stale się wznosi – przyszłość, 
ale niepodzielnym punktem na górze, którego dotyka styczna, byłaby nierozcią-
gła teraźniejszość” 6. Sęk w  tym, że Błokowski podmiot liryczny nie doświadcza 
żadnej z tych trzech faz ruchu kolistego jako rzeczywistych, pozostając zawieszo-
ny pomiędzy, czy wręcz poza nimi. Zanurzone w świecie rojeń sennych, marzeń 
i tęsknot „ja” symbolisty rosyjskiego zdaje się rzeczywiście istnieć poza czasem, co 
wszak nie oznacza braku świadomości czasowości, czyli ludzkiego sposobu prze-
żywania zjawisk przemijania i stawania się rzeczy. Rzeczywistość czasu w poezji 
Błoka wyrasta bowiem z  mistycznych wzlotów ukierunkowanych trojako przez 
zjawiska, które Augustyn z Hippony mianował sposobnościami duszy: przez ocze-
kiwanie, percepcję i pamięć 7. W jedną całość łączy te właściwości poczucie chwili. 

3	 Specyfika pojmowania przez Błoka czasu została zauważona przez nielicznych, jak dotąd, bada-
czy (Dmitrij Maksimow, Zara Minc, Olga Porol). Zob. Д.Е. Максимов, Поэзия и проза Ал. Бло-
ка, Ленинград 1981; З.Г. Минц, Блок и русский символизм: избранные труды в трех томах, 
Санкт-Петербург 1999-2014; О.А. Пороль, Библейские черты образа времени в творчестве 
А. Блока и О. Мандельштама, „Вестник ОГУ” 2013, № 11 (160), dostępny także pod adresem 
[online]: https://cyberleninka.ru/article/n/bibleyskie-cherty-obraza-vremeni-v-tvorchestve-a- 
bloka-i-o-mandelshtama (14.05.2018). 

4	 O  motywach platońskich w  artystycznym świecie Błoka zob. Т.М. Родина, Александр Блок 
и русский театр начала XX века, Москва 1972, s. 163–166; Т.В. Игошева, Ранняя лирика 
А.А. Блока (1898-1904). Поэтика религиозного символизма, Москва 2013, s. 60-81.

5	 Myśl Nietzschego odcisnęła wyraźne piętno na twórczości wszystkich symbolistów rosyjskich, 
Błoka nie wyłączając. O Błoku i Nietzschem zob. R. Labry, Alexandre Blok et Nietzsche, „Revue 
des Études Slaves” 1951, nr 17, s. 201-208; R.D. Kluge, Westeuropa und Russland im Weltbild Alek-
sandr Bloks, München 1967, Slavistische Beiträge; J. Forsyth, Prophets and Supermen: “German”, 
Ideological Influences on Aleksandr Blok’s Poetry, „Forum for Modern Language Studies” 1977, 
nr 1, vol. 13, s. 33-46; Nietzsche in Russia, ed. B. Rosenthal, Princeton 1986; В.М. Паперный, 
Блок и Ницше, [w:] Типология русской литературы и проблемы русско-эстонских лите-
ратурных связей. Труды по русской и славянской филологии, т. XXXI: Литературоведение, 
отв. ред. И.А. Чернов, Тарту 1979, s. 84–106.

6	 A. Schopenhauer, Świat jako wola i  przedstawienie, t.  1, przeł. i  wstęp J. Garewicz, Warszawa 
1994, s. 428.

7	 Augustyn wprowadza do myślenia o czasie pojęcie czasu kosmologicznego, odrzucając pogląd, że 
czas to tylko ruch ciał niebieskich. Głosił on przekonanie, że czas istnieje w umyśle. Por. św. Au-
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Należy zatem, jak się wydaje, mówić o kategorii czasu w twórczości Błoka przez 
pryzmat fenomenologii doświadczania czasu, co pozwala traktować czasowość 
jako ludzki sposób oglądania świata i siebie samego, umożliwiający kształtowanie 
się rozumienia następstwa, przemijania, trwania, równoczesności, oczekiwania, 
a więc tych wszystkich aspektów eksperiencji, które można mianować doświadcza-
niem czasowości właśnie 8. Takie podejście wydaje się o tyle słuszne, że każdy bez 
wyjątku wiersz Błoka z lat 1894-1904 przekazuje nam informację o byciu w czasie 
podmiotu mówiącego / przeżywającego / doświadczającego, przy czym elementar-
nym źródłem czasowości jest tutaj bycie po nietzscheańsku ekstatyczne.

Wspomniane wcześniej trzy zdolności duszy znajdują swoje odzwierciedlenie 
w Błokowskim cyklu Wierszy o Przepięknej Pani. Podmiot liryczny oczekuje, to 
w radosnym podnieceniu, to w trwodze, spotkania z Zorzą, Dziewicą Wrót Tęczo-
wych, Tajemniczą Oblubienicą, lokując swoje emocje w przestrzeni wertykalnej, 
rozpościerającej się pomiędzy niebem a ziemią 9:

„Не призывай. И без призыва / Приду во храм. / Склонюсь главою молчали-
во / К твоим ногам. // И буду слушать приказанья / И робко ждать. / Ловить 
мгновенные свиданья / И вновь желать. // Твоих страстей повержен силой, 
/ Под игом слаб. / Порой – слуга; порою – милый; / И вечно – раб” 10; „Тебя 
пою, о, да! Но просиял твой свет / И вдруг исчез – в далекие туманы. / Я на-
правляю взор в таинственные страны, – // Тебя не вижу я, и долго бога нет. 
/ Но верю, ты взойдешь, и вспыхнет сумрак алый, / Смыкая тайный круг, в 
движеньи запоздалый” 11; „Тебя я встречу где-то в мире, / За далью каменных 
дорог. / На страшном, на последнем пире / Для нас готовит встречу бог” 12. 

Przeżycie ekstatyczne, obficie owocujące objawieniami, odsłania przed „ja” 
poetyckim najgłębsze korzenie egzystencji, otwierając zarazem na światy inne, 
irrealne, mistyczne. Znamienne, iż ekstaza nie przyczynia się do jasności pozna-
nia, lecz sprowadza „doznanie istotowego współuczestnictwa – tak intensywne, że 

gustyn, Wyznania, przeł. Z. Kubiak, Warszawa 1994 (Księga XI). Zob też: P. Böhner, É.  Gil-
son,  Historia filozofii chrześcijańskiej. Od Justyna do Mikołaja Kuzańczyka, przeł. S. Stomma, 
Warszawa 1962, s. 158-229; É. Gilson, Introduction à l’étude de Saint Augustin, Paris 1982, s. 370; 
H. Buczyńska-Garewicz, Czytanie Nietzschego, Kraków 2013, s. 67.

8	 O  kategoryzacji czasu przez odniesienia do jego modusów zob. П.П. Гайденко, Время. Дли-
тельность. Вечность: Проблема времени в европейской философии и науке, Москва 2006.

9	 Jak zauważa Zara Minc, centralna opozycja „góra”/„dół” podporządkowuje sobie wszystkie inne 
charakterystyki przestrzenne obecne w Wierszach o Przepięknej Pani. Por. З.Г. Минц, Поэтика 
Александра Блока, Санкт-Петербург 1999, s. 449.

10	 А. Блок, Servus – Reginae, [w:] idem, Собрание сочинений в восьми томах, т. 1, Москва-Ле-
нинград 1960, s. 30.

11	 Idem, Не ты ль в моих мечтах, певучая, прошлa…, [w:] Собрание сочинений…, т. 1, s. 109.
12	 Idem, Тебя я встречу где-то в мире…, [w:] Собрание сочинений…, т. 1, s. 214.
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przekracza wszelkie granice i kategorie zwykłego poznania” 13. Ekstatyczne, prze-
pełnione drżeniem duszy, ale i namacalną wręcz namiętnością fizyczną pragnie-
nie połączenia się z ukochaną, z tajemnicą świata posiada moc otwierania drzwi, 
za którymi skrywa się jądro istnienia („Ты ли меня на закатах ждала? / Терем 
зажгла? Ворота отперла?” 14). Stan zachwytu mistycznego, nacechowany kaskado-
wym projektowaniem marzenia o jedności z Duszą Świata, prowadzi do percepcji 
we fragmentach zarówno świata realnego, świata marzeń, jak i świata wewnętrz-
nego („Из отголосков далекой речи, / С ночного неба, с полей дремотных, / 
Все мнятся тайны грядущей встречи, / Свиданий ясных, но мимолетных. // 
Я жду – и трепет объемлет новый, / Все ярче небо, молчанье глуше… […]” 15). 

Mistyka, jaką przesycona jest twórczość rosyjskiego symbolisty z okresu pierw-
szego, wywodzi się z ekstazy i nosi, jak się wydaje, charakter niedookreślony. Ow-
szem, przyjmuje, jak twierdzą badacze 16, formę religijną (wiersze-modlitwy skie-
rowane do Przepięknej Pani), jednak konstelacja odmian ekstatycznych w poezji 
Błoka na tym się nie wyczerpuje. Emil Cioran wyróżnia ekstazę czystego istnienia, 
która rozdziera powierzchniowe zasłony, umożliwiając dostęp do korzeni świata 17. 
Doświadczając najwyższego upojenia, zanurzony w  tęsknocie Błok jako Rycerz 
Damy marzy nie tyle o  jedności z  Bogiem  – choć niekiedy, przez utożsamienie 
Sofii-Duszy Świata z  wymiarem boskim i  takowe pragnienie się pojawia („[…] 
Я в  лучах твоей туманности / Понял юного Христа” 18; wiersze Экклесиаст 
[1902], Religio [1902])  – ile z  prajednią bytu, z  jego esencjonalnymi elementami 
(por. wiersz Все бытие и сущее согласно… [1901]). 

Inaczej mówiąc: ekstaza stanowi dla poety wzlot ku boskości (jakkolwiek poj-
mowanej), ku absolutowi, będąc jednocześnie pikowaniem w  dół, ku zlokalizo-
wanym w nieświadomości mrocznym emanacjom bytu („Каждый вечер, лишь 
только погаснет заря, / Я прощаюсь, желанием смерти горя, / И опять, на 
рассвете холодного дня, / Жизнь охватит меня и измучит меня! // Я про-
щаюсь и с добрым, прощаюсь и с злым, / И надежда и ужас разлуки с зем-
ным, / А наутро встречаюсь с землею опять, / Чтобы зло проклинать, о добре 

13	 E. Cioran, Na szczytach rozpaczy, przeł. I. Kania, Warszawa 2007, s. 71.
14	 А. Блок, Вступление (Отдых напрасен, Дорога крута…), [w:] idem, Собрание сочинений…, 

т. 1, s. 76.
15	 Idem, Я жду призыва, ищу ответа…, [w:] Собрание сочинений…, т. 1, s. 108.
16	 Por. np. А. Пайман, История русского символизма, перевод с английского В.В. Исакович, 

Москва 2000, s. 201-210; Д.Н. Магомедова, Александр Блок, [w:] Русская литература рубе-
жа веков (1890-е – начало 1920-х годов), отв. ред. В.А. Келдыш, кн. 2, Москва 2001, s. 91-104.

17	 E. Cioran, Na szczytach rozpaczy…, s. 72.
18	 А. Блок, Ты была светла до странностu…, [w:] idem, Собрание сочинений в восьми томах, 

т. 1, s. 166.
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тосковать! […]” 19). W tego typu ekstazie, objawiającej pierwotne korzenie bytu, 
należy zatem dostrzec nie tylko formę poznania, lecz także, a może przede wszyst-
kim, przejaw szaleństwa. Dość zauważyć, że Błokowski podmiot liryczny, rozpięty 
pomiędzy biegunami emocji, doświadczający naprzemiennie nadziei i  rozpaczy, 
rezyduje w  przestrzeni rozpaczy ekstatycznej (por. wiersz Я медленно сходил 
с  ума… [1902]), albowiem to doświadczenie rozpaczy wyzwala w  nim stan ek-
statyczny, który z kolei strąca go na powrót w otchłań zwątpienia. W ten sposób 
domyka się okrąg poetyckiej wyobraźni Błoka, jednoczący ambiwalencje o różno-
rakiej etiologii.

Jeśli potraktować świat Błokowskiej imagologii jako eksplikację teraźniejszo-
ści, dostrzeżemy w nim spotkanie wspomnień i projekcji będących chwilami, czyli 
fragmentami doświadczania czasu. W ten sposób ujawnia się czasowość podmio-
tu lirycznego, która określa jego czas wewnętrzny, jawiąc się jednocześnie jako 
wartość odrębna w  stosunku do bycia w  czasie świata. Wynika z  tego, że bycie 
w rzeczywistości jest dla poety stanem zewnętrznej czasowości, zaś bycie jedno-
stki przeżywającej prowadzi do kreacji własnego indywidualnego i niezależnego 
od świata czasu. Oczywistym rezultatem tego drugiego procesu są wizje poety-
ckie Błoka z pierwszego, mistycznego okresu jego drogi artystycznej. W ich cen-
trum stoi doświadczenie chwili, która wprawdzie przemija, ale i pozostaje, co rodzi 
w podmiocie lirycznym poczucie niepewności („Ты отходишь в сумрак алый, 
/ В бесконечные круги. / Я послышал отзвук малый, / Отдаленные шаги. // 
Близко ты, или далече / Затерялась в вышине? / Ждать иль нет внезапной 
встречи / В этой звучной тишине? // В тишине звучат сильнее / Отдаленные 
шаги. / Ты ль смыкаешь, пламенея, / Бесконечные круги?” 20). 

Ważne jest także to, że chwila nie przepada bezpowrotnie  – zostaje osadzo-
na pomiędzy przeszłością i  przyszłością, wspomnieniem i  projekcją rzutowaną 
w przyszłość (marzeniem). Dlatego chwila, będąc doraźnym doświadczeniem cza-
su, wyciska trwały ślad w człowieku pod postacią przeżycia. Okraszone ono zostaje 
w ujęciach Błoka romantyczną nostalgią trwania, gdyż poczucie zdolności do two-
rzenia własnych chwil życia zostaje zaprzeczone przez niezdolność do stworzenia 
bytu, do nadania sobie istnienia 21. Emocje, jakich doświadcza „ja” liryczne, tworzą 
coś na kształt łańcucha chwil, którego każde ogniwo, zachowując swoją odrębną 
wartość, wykracza jednocześnie poza siebie jako niesamodzielny element całości. 
W każdej takiej chwili wyraża się ciągłość życia człowieka.

19	 Idem, Dolor Ante Lucem, [w:] Собрание сочинений…, т. 1, s. 33.
20	 Idem, Ты отходишь в сумрак алый…, [w:] Собрание сочинений…, т. 1, s. 81.
21	 Na temat romantycznej koncepcji czasu zob. G. Poulet, Metamorfozy czasu. Szkice krytyczne, 

wybór J. Błoński i M. Głowiński, przedmowa J. Błoński, przeł. W. Błońska et al., Warszawa 1977, 
s. 53-65, 430-468.
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Pojęcie chwili jako doświadczenia czasu w  swej istocie absurdalnego (chwila 
mija i pozostaje, jest ulotna i absolutna zarazem) naprowadza nas na myśl o wiecz-
nym powrocie, nadającym – w ujęciu Nietzschego – sens ludzkiej relacji z czasem. 
Głoszący naukę o  wiecznym powrocie Zaratustra przekonuje, że każda chwila 
trwa wiecznie, bo bez ustanku wraca w kolisty czas. Bycie w chwili stanowi więc 
przejaw wieczności, gdyż każda chwila życia jest wiecznością. Ta szczególna tro-
ska o chwilę, tak właściwa dla Nietzscheańskich rozważań, zajmuje także umysł 
Błoka. Powracające raz po raz w  różnych wcieleniach i  pod różnymi imionami 
obrazy Duszy Świata stają się symbolami wieczności, w których odbija się pamięć 
o  przeżyciach minionych i  oczekiwanie na ziszczenie się pragnień mistycznych. 
Z  perspektywy chwili, będącej jednostką czasu, status poety przypomina sytu-
ację oczekiwania w punkcie przecięcia się dwóch dróg (przeszłej i przyszłej), co 
zresztą znajduje swoje odbicie w projekcjach poetyckich („Жду я холодного дня, 
/ Сумерек серых я жду. / Замерло сердце, звеня: / Ты говорила: „Приду, – // 
Жди на распутьи – вдали / Людных и ярких дорог, / Чтобы с величьем земли 
/ Ты разлучиться не мог. / […]” 22).

Parafrazując słowa Nietzschego, można powiedzieć, że Błok, rozwijający 
w  Wierszach o  Przepięknej Pani myśl o  wiecznym powrocie w  jej filozoficznym 
aspekcie, przysiadł na progu chwili, by zadumać się nad tajemnicą życia (por. takie 
wiersze jak: И поздно, и темно… [1901]; Не жаль мне дней ни радостных, ни 
знойных… [1901]; Старик [1902]). Niemniej jednak jeśli w przypadku Zaratustry 
zaduma ta sprzyjała osiągnięciu radości południa, gdy słońce stało wprost nad jego 
głową 23, to poeta rosyjski pogrąża się w mroku nocy. Jest to moment ujrzenia przez 
Błoka całości czasu, ale i stanięcia ponad czasem. Jest to także mistyczne przeżycie 
doświadczenia całości i  jedności świata oraz siebie samego, po którym, zgodnie 
z rotującym ruchem koła, doświadczenie to ulega defragmentacji.

Noc pojawia się w wyobraźni poetyckiej Błoka w swym podstawowym, fizykal-
nym znaczeniu, jako czasoprzestrzeń rozpięta pomiędzy zachodem i  wschodem 
słońca, lecz jej obecność prokuruje sens duchowy o kosmiczno-mistycznej prowe-
niencji 24. Jak zauważa Hanna Buczyńska-Garewicz:

noc jest czasem, z którym jest związany pewien stan bytu czasowego, stan umoż-
liwiający mu przejście ku innemu, wyższemu sposobowi bycia. Noc jest czasem 

22	 А. Блок, Жду я холодного дня…, [w:] idem, Собрание сочинений…, т. 1, s. 140.
23	 Por. F. Nietzsche, Tako rzecze Zaratustra. Książka dla wszystkich i dla nikogo, przeł. W. Berent, 

Warszawa 1908, s. 133.
24	 Uwaga ta odnosi się nie tylko do, będącego w tym artykule przedmiotem analizy, pierwszego eta-

pu twórczości Błoka, lecz zachowuje swoją aktualność, jak twierdzi Zara Minc, także w stosunku 
do dojrzałego okresu twórczości rosyjskiego symbolisty (З.Г. Минц, Поэтика…, s. 546).
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uspokojenia, zanikiem funkcji egzystencjalnych, prowadzącym ku […] transfor-
macji ontologicznej. Noc też jest czasem szczególnej funkcji epistemologicznej: 
czasem pozwalającym dostrzec poza światem pozorów rzeczywistość istotną […] 25. 

Te wszystkie semantyczne wartości nocy można połączyć pod wspólnym mia-
nownikiem metamorfozy; noc bowiem, jak żaden inny okres czasowy materialnej 
rzeczywistości, wyróżnia się mocą sprawczą, transformującą. Przy czym dokonu-
jąca się w nocy i dzięki nocy przemiana nosi w Błokowskich wizjach, jako zjawisko 
fizykalne i duchowe, charakter dwójjedny, przejawiający się na różnych poziomach 
doświadczania nocy: 

Ночью сумрачной и дикой – / Сын бездонной глубины – / Бродит призрак 
бледноликий / На полях моей страны / И поля во мгле великой / Чужды, 
хладны и темны” 26; „Всю ночь дышала злобой вьюга, / Сметая радость сердца 
прочь; / Моя желанная подруга, / Я чуял, гибла в эту ночь! / В тяжелом вихре 
сновидеий / Ее душа сказала мне: / «Твой ясный дух, твой добрый гений / 
В далекой гибнет стороне!» / Я полетел на крылях Рока… / В тоскливом мра-
ке ветер выл, / Но путь к красавице далекой / Огонь сердечный озарил… / 
Я спас ее от злобной вьюги, / Крылами мощными укрыл, / Но близ покинутой 
подруги / Остался я, лишенный крыл…” 27.

Czas nokturnalny przynosi w ujęciu symbolisty rosyjskiego zatarcie granicy po-
między jawą i snem, materią i duchem, świadomością i nieświadomością, co umoż-
liwia podmiotowi lirycznemu kontakt z inną, wyższą rzeczywistością (duchową), 
jak też zstąpienie w obszar infernalny przez lewitację w zakamarki podziemnego 
wymiaru własnego „ja” (spotkanie z  demonami nieświadomości) 28. Niezależnie 
od tego, która z  form kontaktu dominuje w wizji poetyckiej, pora nocna zawsze 
oznacza porzucenie normalnych stanów świadomości, umożliwiając ucieczkę od 
tego, co realne. Metamorfoza męskiego podmiotu lirycznego w postać Anioła-De-
mona ujawnia wewnętrzną potrzebę przeobrażenia rzeczywistości. Jak dowodził 
Sigmund Freud, kreacjonizm, polegający na konfigurowaniu nieprzystawalnych 
do siebie elementów bądź też na przeobrażaniu jednej rzeczy w inną, jest podsta-
wowym środkiem przedstawieniowym aktywności sennej 29. Żywioł metamorfozy, 
przejawiający się w mowie symboli poetyckich, ujawnia namiętności, pragnienia, 
nastroje i  przeżycia ulokowane w  nieświadomości twórcy. Dlatego Błok mógłby 

25	 H. Buczyńska-Garewicz, Metafizyczne rozważania…, Kraków 2003, s. 178-179.
26	 А. Блок, Ночью сумрачной и дикой…, [w:] idem, Собрание сочинений…, т. 1, s. 85.
27	 Idem, Всю ночь дышала злобой вьюга…, [w:] idem, Собрание сочинений…, т. 1, s. 403.
28	 Błok podjął dialog ze swoim drugim, mrocznym „ja” w wierszu Sobowtórowi (Двойнику, 1901).
29	 Por. S. Freud, Metapsychologiczny przyczynek do teorii marzeń sennych, przeł. K. Rak, [w:] Z. Ro-

sińska, Freud, Warszawa 2002, s. 226-238.
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powtórzyć za Chagallem, że jego dzieła są wizualną wersją „współporządku we-
wnętrznych obrazów, które mają mnie w swojej mocy” 30.

Poczucie ciągłej rotacji pomiędzy różnymi formami czasu i  jego odczuwania 
(dzień–noc, narodziny–śmierć, świadomość–nieświadomość, wiatr–cisza, ogień–
woda) prowadzi Błoka od refleksji nad czasowością istnienia człowieka do pyta-
nia o  istotę wieczności jako przeżycia podmiotowego, dokonującego się w  cza-
sie, a  więc jako doświadczenia. Związane ze sferą egzystencji cielesnej poczucie 
skończoności jednostki w czasie wyklucza zarówno możliwość przeżywania przed 
podmiot liryczny nieskończoności czasu, jak i wieczności jako nieograniczonego 
istnienia, czyli procesu bez początku i końca. Dlatego kontakt z wiecznością odby-
wa się w wyobrażeniowym świecie rosyjskiego symbolisty przez transcendowanie 
czasu, które z kolei staje się możliwe jedynie w akcie przeżywania chwili.

[…] Мой час молитвенный недолог – / Заутра обуяет сон. / Еще звенит в душе 
осколок / Былых и будущих времен. / И в этот час, который краток, / Душой 
измученнной зову: / Явись! продли еще остаток / Минут, мелькнувших на-
яву! Тебе, Чья Тень давно трепещет / В закатно-розовой пыли! / Пред Кем 
томится и скрежещет / Суровый маг моей земли! / Тебя – племен последних 
Знамя, / Ты, Воскрешающая Тень! […]” 31; „Что мгновенные бессилья? / Вре-
мя  – легкий дым… / […] // И опять, в безумной смене / Рассекая твердь, / 
Встретим новый вихрь видений, / Встретими жизнь и смерть! 32.

Tego typu percepcja stanów emocjonalnych przyjmuje w  wizjach poetyckich 
postać migawek, odłamków światów zewnętrznego i wewnętrznego, realnego oraz 
wyimaginowanego. Wyodrębnienie pojedynczej chwili z kaskady chwil obdarza 
tę jedną chwilę doświadczania życia wartością absolutną. Wówczas też możliwe 
okazuje się wyjście poza czas, jego, w pewnym sensie, pokonanie, stan psychiczne-
go oraz umysłowego wyzwolenia, symbolizowany przez lazur i światło („Мыслью 
сонной цветая, ты блаженствуешь много, / Ты лазурью сильна […]” 33; „Ты 
шла звездою мне, но шла в дневных лучах / И камни площадей и улиц 
освятила” 34; „Не знаю – за дальней чертой / Живет ли лазурное счастье…” 35). 
Jest to stan szczęśliwości wynikający z poczucia wytchnienia od pragnień i braku 
żalu. Przekraczając w takim doznaniu samego siebie, podmiot liryczny uzyskuje 
nadświadomość, będącą prymarnym elementem doświadczania wieczności (por. 

30	 H.H. Hofstätter, Symbolizm, przeł. S. Błaut, Warszawa 1987, s. 234.
31	 А. Блок, Молитвы (4. Ночная), [w:] idem, Собрание сочинений…, т. 1, s. 318.
32	 Idem, Дали слепы, дни безгневны…, [w:] Собрание сочинений…, т. 1, s. 321.
33	 Idem, Не сердись и прости…, [w:] Собрание сочинений…, т. 1, s. 97.
34	 Idem, Не ты ль в моих мечтах, певучая, прошла…, [w:] Собрание сочинений…, т. 1, s. 109.
35	 Idem, Я бремя похтитл, как тать…, [w:] Собрание сочинений…, т. 1, s. 131.
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wiersz Мы проснулись в полном забвении… [1902]). Wyzwolenie od pokus mate-
rialnych i duchowych nie trwa jednak wiecznie, wszak koło życia kiedyś musi się 
domknąć. Jak konstatuje Cioran:

nadświadomość prowadzi cię tam, gdzie antynomie, sprzeczności i  niepewności 
tego świata nie mają już żadnego znaczenia, gdzie nie wiesz już, że istniejesz i że 
umierasz. Wszyscy, co poszukują wieczności, czynią to ze strachu przed śmiercią. 
Jedyny głębszy sens doświadczenia wieczności polega na tym, że dzięki niemu za-
pominasz o śmierci. Co jednak kiedy powracasz z kontemplacji wieczności? 36. 

Dla Błoka, traktującego nader poważnie mistyczne rojenia, powrót do rzeczy-
wistości okazał się szczególnie bolesny, czego poetyckie świadectwo zawarł w twór-
czości okresu antytezy 37. Poeta zrozumiał wszak, że wieczność, a ściślej marzenie 
o niej, nie prowadzi ani do triumfu dobra, ani do triumfu zła, nie zapewnia nicze-
go, choć tak wiele obiecuje, znosi natomiast wszystko, co stanowi dla człowieka 
oparcie w jego istnieniu. Wieczność okazuje się przeto być Nicością, dlatego Błok 
odda się odtąd poszukiwaniu tajemnicy życia w kielichu z winem w towarzystwie 
prostytutki, będącej pijackim omamem Duszy Świata (Незнакомка [1907]).

Zdaniem Mircei Eliadego, w  wierzeniach ludów archaicznych można wyróż-
nić dwa elementarne, acz odmienne modele idei wiecznego powrotu 38. Pierwszy 
model przywodzi na myśl filozofię Platona – to wieczne powtarzanie, a ściślej: cią-
głe powtarzanie tego, co wieczne, pewnego wzorcowego archetypu, który zaist-
niał wcześniej (może nawet przed samym czasem) i  stał się paradygmatycznym 
przykładem danej czynności. W przypadku drugiego modelu mamy do czynienia 
z koncepcją cyklicznej kosmologii głoszącej, iż wszystkie wydarzenia powtarzane 
są nieskończoną liczbę razy. Warto zauważyć w tym kontekście, że jeśli Nietzsche-
go frapował przede wszystkim ów drugi typ wiecznego powrotu, to u Błoka od-
najdujemy przykład koherentnej realizacji obu modeli, i  to w dodatku na trzech 
poziomach jednocześnie (na poziomie budowy graficznej wiersza oraz w polach 
semantycznym i emocjonalnym):

36	 E. Cioran, Na szczytach…, s. 141.
37	 Analiza tego, drugiego po okresie tezy, etapu twórczości Błoka wykracza poza ramy niniejszego 

artykułu. Zainteresowanych tym aspektem odsyłam do licznych opracowań, jak np. Ж. Нива, 
Александр Блок, [w:] История русской литературы: XX век: Серебряный век, под ред. 
Ж. Нива et al., Москва 1995 (dostępne w wersji elektronicznej [online:] http://scibook.net/teo 
riya-literaturyi-istoriya/aleksandr-blok-18801921-57600.html (20.10.2019]); Е. Эткинд, По-
этика Блока, [w:] История русской литературы… (dostępne w  wersji elektronicznej 
[online:] http://scibook.net/teoriya-literaturyi-istoriya/poetika-bloka-57601.html (20.10.2019)); 
З.Г. Минц, Лирика Александра Блока, [w:] eadem, Поэтика Александра Блока…, s. 46-319.

38	 Szerzej zob. M. Eliade, Mit wiecznego powrotu, przeł. K. Kocjan, Warszawa 1998.

^ Dudek.indb   487 2019-12-12   11:17:14



488  | Izabella Malej 

Лежат холодные туманы,
Горят багровые костры.
Душа морозная Светланы
В мечтах таинственной игры.
Скрипнет снег – сердца займутся – 
Снова тихая луна.
За воротами смеются,
Дальше – улица темна.
Дай взгляну на праздник смеха,
Вниз сойду, покрыв лицо!
Ленты красные – помеха,
Милый глянет на крыльцо…
Но туман не шелохнется,
Жду полуночной поры.
Кто-то шепчет и смеется,
И горят, горят костры…
Скрипнет снег – в морозной дали
Тихий крадущийся свет.
Чьи-то санки пробежали…
„Ваше имя?” – Смех в ответ…
Вот поднялся вихорь снежный,
Побелело всё крыльцо…
И смеющийся, и нежный
Закрывает мне лицо…
Лежат холодные туманы,
Бледнея, крадется луна.
Душа задумчивой Светланы
Мечтой чудесной смущена… 39.

Operując kontrastowo zestawionymi obrazami pejzażu zimowego i płonących 
ognisk, ciszy i śmiechu, oczekiwania i jego bezcelowości, akinezji i ruchu, melan-
cholijnego smutku i radości, Błok projektuje cyrkulacyjny przepływ czasu, podkre-
ślając dodatkowo jego rolę w inwariantnym układzie zwrotek. Nadto nie sposób 
nie odnotować, że przywołany utwór stanowi adaptację tematu słynnego poematu 
Wasilija Żukowskiego, a to oznacza, iż koncept wiecznego powrotu wchodzi w za-
leżność semantyczną także z  kategorią pamięci. Motywem łączącym ten utwór 
z pozostałymi z cyklu Wierszy o Przepięknej Pani jest natomiast emocjonalna gra 
marzeniem („В мечтах таинственной игры”) polegająca na tęsknocie za obiek-
tem uczucia, przeplatającej się z radością i rozczarowaniem. 

39	 А. Блок, Ночь на Новый год, [w:] idem, Собрание сочинений…, т. 1, s. 154.
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Najważniejszy jednak wydaje się kontekst filozoficzny implikowany figurą koła, 
wprowadzający na tor myślenia o życiu jako nieprzerwanym powtarzaniu aktów, 
zainicjowanych wcześniej przez innych. Błok zdaje się tutaj wcielać ideę powro-
tu archaicznego, zgodnie z którą wszystko, co pochodzi tylko od niego samego, 
jest przygodne, zmienne, nietrwałe, a przez to pozbawione wartości. Prawdziwie 
wartościowy jest tylko taki czyn, który ma w pamięci swój odpowiednik, to zna-
czy został już dokonany przez bogów, przodków lub bohaterów z przeszłości. Te 
prawzory, które można także określić jako mityczne archetypy 40, zostały dokona-
ne wcześniej. Mówiąc inaczej: w wyobrażeniowym świecie rosyjskiego symbolisty 
ożywają i podlegają transformacji obrazy przeszłości, które – na sposób Platoń-
ski  – różnicują przestrzeń na chaotyczny, zmienny, uczasowiony świat fizyczny 
oraz doskonały, pozaczasowy świat idealny, w  którym istnieją wzorce obiektów 
materialnych. 

Noworoczne marzenie Swietłany należy postrzegać zatem jako powtórzenie 
czynu archaicznego, czyli tego, co wieczne, tak samo zresztą jak tytułową noc no-
woroczną, będącą aktem transgresji, powrotu do źródeł życia, do pełni pierwotnej. 
Stąd wywodzi się dojmujące w utworze Błoka uczucie powtarzalności, przemijania 
i odradzania się, redundancji doznań, wariacji słuchowych i wzrokowych, zamy-
kających się w najważniejszym obrazie koła i jego metamorfoz. Można przeto od-
czytać wiersz Błoka jako obrzędowy akt powtórzenia kosmogonii, o  jakim pisze 
Eliade w kontekście święta Persów: „Nauroz, perski Nowy Rok, to zarazem świę-
to Ahura Mazdy (celebrowane w «dniu Ormuzda» pierwszego miesiąca) i dzień, 
w którym miało miejsce Stworzenie świata i człowieka. Właśnie w dniu Nauroz 
odbywa się «odnowienie stworzenia». Wedle tradycji król obwieszczał: «Oto nowy 
dzień nowego miesiąca nowego roku; trzeba odnowić to, co czas zużył»” 41. Usta-
wiczne rotowanie, choć może nadawać sens życiu ludzkiemu rozumianemu jako 
odtwarzanie tego, co archetypowe, to jednak nie wyzwala od śmiertelności, skoń-
czoności istnienia. Dlatego możliwość niezliczonych powtórzeń staje się dla Bło-
kowskiego „ja” tyleż nadzieją, co przekleństwem.

Tego rodzaju zmagania z czasem, napędzane pragnieniem rozerwania cyklicz-
nego ruchu kolistego, jego oswojenia przez kosmogoniczny w swej istocie rytuał 
powtórzenia, a w konsekwencji – wyjścia poza czas, wyzwolenia się z  jego pęt – 
przywodzą Błoka do refleksji nad ideą bezczasowości. Droga do niej wiedzie 
przez koncepcję cyklicznego wszechświata osadzonego w nieskończonym czasie. 

40	 Pojęciem archetypów operują zarówno Mircea Eliade, jak i Carl G. Jung. Jeśli pierwszy z nich 
wywodzi owo pojęcie z pierwotnej obrzędowości mitycznej, to drugi wyposaża je w jakość psy-
chologiczną (archetypy jako rezydenci nieświadomości). 

41	 M. Eliade, Mit wiecznego…, s. 76.
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W  myśl tego założenia świat nieprzerwanie oscyluje między dwoma skrajnoś-
ciami: narodzinami i śmiercią, a każdy jego koniec jest zarazem nowym począt-
kiem. Świadomość cykliczności życia ludzkiego, a w szerszym znaczeniu – całego 
wszechświata  – prokuruje w  poecie, na wzór odczuwania mitycznego, potrzebę 
przerwania tego pesymistycznego, ze względu na swoją niezmienność, ruchu koło-
wego. Wola ucieczki w celu przekroczenia ludzkiego poziomu bytowania wchodzi 
wówczas w dyskurs z nietzscheańską wolą mocy. W artykule o znamiennym ty-
tule Bezczasowość (Безвременье, 1906) 42 symbolista rosyjski stwierdza: „Времени 
больше нет. Двери открыты на вьюжную площадь” 43. Ta deklaracja wywołuje 
nieodparte skojarzenie z obwieszczeniem Nietzschego o śmierci Boga 44. Rozcza-
rowanie światem ludzkich pragnień i materialnych ograniczeń znajduje odzwier-
ciedlenie także w  postawie podmiotu lirycznego (Поэма философская 1900; 
Я, изнуренный и премудрый…, 1902). Wstrzymanie tajemniczego mechanizmu 
napędzającego kolisty ruch wszechświata staje się dla Błoka imperatywem woli: 
„[…] бесцельное стремление всадника на усталом коне, заблудившегося 
ночью среди болот. Баюкает мерная поступь коня, и конь свершает круги; и, 
неизменно возвращаясь на то же место, всаднтк не знает об этом, потому что 
нет сил различить однообразную поверхность болота” 45. 

W ujęciu symbolisty wola mocy zdaje się odpowiadać temu, co możemy na-
zwać „istnieniem”, „byciem w świecie”, gdyż niemożliwe jest istnienie bez woli 
mocy. Ta z kolei, jak głosił Nietzsche, sama w sobie jest rzeczywistością. Zna-
mienne, że w tym Błokowskim obrazie woli mocy deprecjacji ulegają aspekty  

42	 Tekst ten jest pierwszą reakcją Błoka na rewolucję 1905  r., która obnażyła przed twórcą dys-
harmoniczną naturę bytu „kolebiącego się” pomiędzy skrajnościami. Błok odebrał to histo-
ryczne wydarzenie jako katastrofę starego świata, zburzenie domu z  napisem Rosja, prowa-
dzące do wyobcowania jego mieszkańców. Szerzej zob. Д.Е. Максимов, Поэзия т проза Ал. 
Блока…, s. 187-189. Istnieje także bogata literatura przedmiotu, w której został poddany anali-
zie wpływ „małej” rewolucji na Błoka. Zob. np. Д.Е. Максимов, Александр Блок и революция 
1905 года, [w:] Революция 1905 года и русская литература, Москва-Ленинград 1956, 
s.  246-279; Е.Н. Иваницкая, Лирика Александра Блока эпохи первой русской революции 
(концепцияличности), Москва 1983.

43	 A. Блок, Собрание сочинений в 6-ти т., т. 4: Очерки. Статьи. Речи. 1905-1921, Ленинград 
1982, s. 25.

44	 Gott ist tot – sformułowanie to po raz pierwszy pojawia się w Wiedzy radosnej – w sekcji 108 
(Nowe walki), 125 (Człowiek oszalały) i po raz trzeci w sekcji 343 (W sprawie naszej pogody). 
Atoli pierwsza wersja „śmierci Boga” znajduje się w Wędrowcu i jego cieniu, w przypowieści zaty-
tułowanej Więźniowie. Występuje też w głównym dziele Nietzschego Tako rzecze Zaratustra. Idea 
śmierci Boga stała się bazą dla podstawowego konceptu filozofii Nietzschego – przewartościowa-
nia wszystkich wartości – z której wyrósł zarówno pomysł nadczłowieka, jak i woli mocy. Szerzej 
zob. L. Kusak, Fryderyk Nietzsche w poszukiwaniu utraconego ideału, Kraków 1995.

45	 А. Блок, Собрание сочинений…, т. 4, s. 29.
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metafizyczne 46, które stanowiły dotąd nieodzowny element wizji poetyckich. Po-
stać jeźdźca na koniu kreślącego koła wskazuje na ruch bez przyczyny, albowiem 
cały świat jest pewnym quantum woli mocy: spoczynek n ie  jest stanem normal-
nym. Mamy zatem do czynienia z  symbolem po nietzscheańsku percypowanej 
przez Błoka siły, czyli siły nieskończonej, wiecznie żywej. Jedyną odczuwaną przez 
twórcę realnością jest właśnie moc sprawcza siły, wprawiającej jeźdźca w ruch nie-
mający ni początku, ni końca. Przerwanie ruchu wydaje się więc niemożliwe, a to 
znaczyłoby, że niemożliwe jest także wyzwolenie z merkantylnej rzeczywistości. 
Równocześnie pozostawanie w nim staje się jedynym sensem istnienia. Postawa 
Błoka wobec rotującego koła czasu przyjmuje więc ostatecznie charakter ambiwa-
lentny: afirmacji towarzyszy negacja.

Za rekapitulację Błokowskiego postrzegania czasu można uznać obraz cza-
su w jednej chwili zatrzymującego się w swym ruchu naprzód po to, by wprawić 
się następnie w  ruch powrotny, ku przeszłości. Takiemu czasowemu sprzężeniu 
zwrotnemu graficznie odpowiada koło, które z  perspektywy filozoficznej sta-
nowi doświadczenie jednego bytu. Jest ono dostępne w  stanie nazwanym przez 
Nietzschego intuitio mystica:

На небе заревo. Глухая ночь мертва.
Толпится вкруг меня лесных дерев громада,
Но явственно доносится молва
Далекого, неведомого града.
[…]
Так явственно из глубины веков
Пытливый ум готовит к возрожденью
Забытый гул погибших городов
И бытия возвратное движенье 47.

Doświadczając teraźniejszości, „ja” liryczne znajduje się w stanie podwójnego 
wymiaru jednego doświadczenia, które przekracza ramy zwykłej percepcji otacza-
jącego świata, nie mogąc zarazem ich opuścić: „codzienny świat wielości jestestw 
zatraca rzeczywistą treść, ale pogłębiona uniwersalna świadomość doświadczenia 
teraźniejszości jawi się jako poznająca właściwą rzeczywistość” 48. Można przeto 
doznaną tu przez podmiot poetycki rzeczywistość określić jako rzeczywistość 
absolutną, punkt przecięcia się i zespolenia przeszłości, przyszłości i wieczności. 

46	 Leonid Dołgopołow wskazuje także na obrzędowy, sakralny charakter Błokowskiej bezczasowo-
ści, związany ze świętami Bożego Narodzenia (Л.К. Долгополов, Александр Блок. Личность 
и творчество, Лениниград 1980, s. 83).

47	 А. Блок, На небе заревo. Глухая ночь мертва, [w:] idem, Собрание сочинений…, т. 1, s. 49.
48	 K. Albert, Wprowadzenie do filozoficznej mistyki, przeł. J. Marzęcki, Kęty 2002, s. 44.
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W tym stanie koncentracji bytu świadomość istnienia łączy się z odczuciem obec-
nej chwili jako doświadczenia bezczasowego istnienia, zatrzymania ruchu rotacyj-
nego, który wszakże przyniesie za moment to, co już było.

Doświadczenie bytu w kolistym ruchu czasu ma u Błoka charakter mistyczny, 
albowiem prowadzi do poznania uczestnictwa „ja” w ruchu wszechświata. Z nauk 
Artura Schopenhauera i  zainspirowanych nimi rozmyślań Nietzschego wynika, 
że teraźniejszość jest styczną, która w pewnym punkcie styka się z kołem czasu. 
Punkt ów nie obraca się wraz z kołem, a  to znaczy, że teraźniejszość nosi cechy 
wieczności. „Naszym problemem jest, że spoglądamy na obracające się koło, a nie 
na nieruchomy punkt styku, mimo że ten obrót możemy przecież zauważyć tyl-
ko jako kontrast z nieruchomym punktem. Będąc istotami, jesteśmy obracającym 
się w  czasie kołem” 49. Błok nie pojmuje jednak wiecznego powrotu jako negacji 
czasu – choć nieraz chciałby go zatrzymać – czy też jako bezczasowej wieczności. 
Przeciwnie: wieczność i czas stanowią dla poety jedność. Wieczny powrót okazuje 
się zatem mieć w interpretacji symbolisty rosyjskiego sens kolisto-dwojaki: jest za-
razem cyklem i chwilą, obrazującymi ruch i stagnację, realnie odczuwaną ciągłość 
procesu stawania się i mistyczne widzenie tego procesu, wreszcie – ustawiczne roz-
poczynanie tego, co było, i stały powrót do, jak wyraził się Nietzsche, „pewnego 
punktu «zero» woli” 50. Przeto wartością czasu staje się dla Błoka jego zdolność do 
metamorfozy.
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Роль времени в повести  
А.М. Ремизова Часы 1

The Role of Time in A. Remizov´s Story The Clock (Часы)

Abstract: The article examines the role of time in the story The Clock (Часы) by A. Remizov. 
It is supposed that the hero of the story Kuzma Klochkow differs from the other charac-
ters in that way, that he wants to take the responsibility for his life in his own hands. Be-
ing deprived by the fate (his nose is crooked), he tries to live, i.e. to overcome actively such 
a handicap. While identifying time and fate, seeing all his relatives and friends to head 
up to death passively, their family shop with clocks to be on the verge of bankruptcy, his 
activity concentrates on the clock on the church tower he is responsible for. He believes 
to overcome fate/death by taking control over “time”. He succeeds in shifting the clock 
one hour forward. In that way he accomplishes (at least in his disordered mind) his task – 
he eliminates death for himself and finds his own world to live in. Concentrating on the 
theme of active attitude to mań s life Remizov is close to the same theme in Russian litera-
ture at the very beginning of the 20th century.
Keywords: А. Remizov; The Clock (Часы); the theme of death; time; active attitude to life

Повесть Часы 2 А.М. Ремизова написана, как показывают даты, приводимые 
в 1911 году в томе Сочинений, изданном в издательстве „Шиповник”, в 1903-
1904 годах, в самом начале его писательской карьеры, хотя она издавалась 
впервые только в 1908 году, после возвращения писателя из ссылки. 

1	 Статья написана в  рамках выполнения гранта KEGA 013UCM-4/2017 Vymedzovanie 
špecifík modelu „ruského sveta“ v ruskom jazyku, literatúre a kultúre.

2	 А.М. Ремизов, Часы, [в:] его же, Сочинения, т. 2, Санкт-Петербург 1911, с. 13-147. Все ци-
таты даются по этому тексту с указанием страницы в скобках (написание соответствует 
современной норме).
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Начало 20-го века оказалось сложным не только для него одного, это ведь 
был важный этап во всей европейской культуре, русской тем более. Неу-
дивительно, что сдвиги в общественном климате, затрагивающие каждого 
индивида, стали для многих писателей толчком для изображения того, как 
могут сложиться судьбы людей именно в такое время, когда тяжесть бытия 
ложилась на отдельного человека, на индивида больше, чем когда-либо.

Сюжет ремизовской повести прост: семья Клочковых, занимающаяся 
продажей часов в их собственном магазине, терпит крушение. С экономиче-
ской точки зрения они разорились. Они не способны оплачивать долги, не-
доходный магазин описывают и вся семья должна резко менять уклад своей 
жизни. Ремизов изображает последний этап их разорения как своеобразный 
рубеж в их жизни, когда уже всем ясно, что прежняя жизнь утрачена и что 
впереди только что-то катастрофическое.

Именно этот рубеж в их жизнях, однако, представляет собой для Реми-
зова возможность устремить внимание на то, как персонажи повести такую 
обстановку принимают, что с ними творится в  тот отрезок времени, ког-
да всем стало понятно, что прежняя жизнь кончена, а будущую они могут 
только представлять. 

Временные рамки повествования включают именно период, когда корен-
ная ломка в их жизни неизбежна, но она пока в будущем. Ограничено по 
сути дела и пространство – это дом Клочковых, включающий и их магазин, 
улицы города, Соборная колокольня, квартира Нелидова. Тут, однако, появ-
ляется специфическая существенная разнородность изображаемых време-
ни и пространства: рамки пространства можно раздвинуть, его ограничен-
ность можно преодолеть. Так муж главной героини, Сергей, уезжает „в мир”, 
бежит от проблем и от кредиторов, от банка, от ситуации, которую отчасти 
он сам создал, в конце текста уезжают Митя и Рая, покидая и дом, и город 
с надеждой устроить новую жизнь в Петербурге, куда-то уходит мастер из 
магазина. 

Иначе обстоит дело с временем – из него нельзя уйти никому. Как раз вре-
мя становится основным фактором, на который устремлено внимание писа-
теля. Не случайно ведь Клочковы владеют магазином, где продаются часы. 
Их соприкосновение с временем более интимно, они же владеют часами, ко-
торые помогают им и их заказчикам определять и мерить время, т. е. вре-
мя дает им заработок, оно в определенной мере служит для них основой их 
существования. Оно дает им даже своеобразную возможность определять 
ритм жизни города, так как они в ответе за часы на Соборной колокольне. 
Но именно в тот короткий период, изображаемый в повести, время стано-
вится не посредником заработка, не составной частью благополучия всей  
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семьи, а  враждебной силой. Наиболее полно это отражается в  поведении 
подрастающего парня, главного героя повести, Кости Клочкова. Именно 
в его случае противоположность двух планов соприкосновения с временем 
очевидна с самого начала повести: Он вправе заводить часы на Соборной ко-
локольне, знаком чего являются ключи. Служба часам и времени сталкива-
ется у него с пассивным по своей сути подчинением времени-судьбе: он ведь 
предопределен на всю жизнь тем, что у него „нос кривой”, за что его посто-
янно высмеивают. Как раз в момент, когда в течение очередного преследо-
вания мальчиками в него ударил брошенный камень и когда он упал и ду-
мал, что умер, проявляется это противоречие в полной силе: „Для чего тебе 
часы заводить? – чтобы шли? – не останавливались? Шли ровно и скучно от 
часа до часа. А тебя щиплют. У тебя нос кривой. Но дело не в этом. Вообще-
то зачем жить?” (17). Постановка экзистенциального в своем глубинном зна-
чении вопроса представляет собой коренную ломку в понимании времени 
и в его изображении в повести. Время как категория мировой жизни, как 
категория линеарно „движущегося” безличного космического времени, ко-
торое ни от чего не зависит и которое можно только мерить, зарабатывать 
на продаже часов, меняется в сугубо личную категорию персонального вре-
мени круговой структуры: от небытия через бытие в небытие. Человек, ин-
дивид – это в таком понимании времени лишь игрушка в руках у времени. 
Косте это трудно принять, он не хочет с этим мириться и поэтому он спра-
шивает у отца „[…] есть ли такая книга, где бы все было написано, чтобы вся 
жизнь там была написана: как жить и как управлять жизнью?” (34). В этом 
вопросе ясно сформулирована мечта Кости, быть активным, создавать свою 
жизнь, быть ее господином – он ведь не хочет только жить, а именно управ-
лять жизнью. Костя таким образом сосредотачивает свое внимание не на 
времени (им он не хочет управлять), даже не на времени своей жизни, а на 
содержании отведенного ему лично времени, на том, как жить по-своему, 
быть активным создателем своей жизни.

Как раз осознание Костей этого неразрешимого противоречия пассивного 
выполнения предначертанной судьбы и активного воздействия на нее опре-
деляет все дальнейшее изображение времени и событий в нем происходя-
щих: линеарное течение безразличного к его жизни времени сопоставляется 
с не линеарно, а кругообразно проходящей жизнью человека, с неизменимой 
предопределенностью, делающей индивида рабом у времени – судьбы. В тек-
сте с таким противоречием можно столкнуться уже тогда, когда Костя смо-
трит на часы на колокольне, которые „[…] тикали – тяжело ходили и медлен-
но переворачивались с боку на бок, отдавались на волю Божью, ибо конца не 
видели. Не было им конца, не было силы остановить раз навсегда назначен-
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ный ход” (20). Конец, наоборот, виден во всем, что Костю окружает: его отец 
и Катя ждут смерти, заканчивается существование их магазина, в прошлое 
уходит спокойная, беспечная жизнь всей семьи, причем на ход этих событий 
ему и другим персонажам повести нельзя активно повлиять, они имеют ха-
рактер роковых событий.

Наблюдение над часами и над его службой по отношению к времени воз-
буждает в Косте и сознание того, что он – живой человек, что он не хочет 
служить без конца, поддаваться раз навсегда назначенному ходу – он ведь 
хочет жить, он хочет надеяться на то, что однажды проснется, и у него бу-
дет нормальный нос, а не тот, которым он обладает в настоящее время (по 
решению судьбы, а не по его собственному решению), кривой. Он, Костя 
Клочков, не машинально работающий часовой механизм, он живой человек, 
у него и желания, и мечты, и воля. Костя и в разговоре с Нелидовым, но и сам 
по себе, додумался до того что „[…] время с его часами владеет жизнью […] 
все от него – все терзания и муки жизни” (129). Костя возводит эту мысль 
во всеобщий закон, который в  тексте повести имеет определяющее место. 
Все внешние судьбы и раздумья персонажей в  повести включают именно 
эту идею: человек не является господином своей жизни, он в плену у вре-
мени, у судьбы. Время/судьба определяет все, что с ними творится – пере-
менить предопределенную трагическую судьбу человек неспособен. Его 
активное вмешательство в дело судьбы не предполагается, надо судьбу при-
нять, подчиниться ей, не противиться, так как сопротивляться не имеет ни-
какого смысла. Каждого ждет смерть, надо, значит, ждать ее прихода. Ни-
чего нельзя изменить, все предназначено – ожидается пассивное принятие 
судьбы и описание индивидуально предназначенного круга, который, одна-
ко, приводит всегда к тому же концу. Смерть всех высмеивает – обезьянья 
морда, которую видит во сне Нелидов, как будто символизирует насмешку 
смерти над беспомощным, смерти и ее прихотям полностью подчиненным 
человеком.

Образ смерти (ее же внимают и насмерть больная Катя и сам Костя как 
призрак, находящийся в  их близости) свидетельствует, однако, о том, что 
не время само по себе, а именно по отношению к субъекту/личности трак-
тованное время, воспринимаемое как угроза конечности индивидуального 
человеческого бытья, которой нельзя не подчиниться, является тем врагом, 
с которым сталкиваются персонажи повести. Машинальный ход време-
ни для них тождественен приближению смерти, неумолимому концу их 
существования.

Роль часов в тексте подчеркивается недаром – они являются конкретиза-
цией времени, они – посредник между безликим временем как категорией и 
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более наглядным течением времени – движением механизма часов, его стре-
лок. Они время опредмечивают, делают его человеку уловимым, „видным” 
и, таким образом, как будто понятым. Часы становятся для Кости посред-
ником-противником: „[…] от этого железного чудовища зависела его судьба, 
судьба земли и всего мира”. Подобно тому и часы, находящиеся рядом с Ка-
тей, напоминают ей и всем, что смерть приближается: „Не у моли мо (вы-
делил Й.Д.) ходили на стене старые невзрачные пыльные часы […] и тикали 
маленькие Катины черные часы на тумбочке у кровати.” (39-40), ее часики, 
наконец, остановились в знак обреченности Кати на смерть. Время и дела-
ющие его наглядным часы в  субъективном восприятии персонажей  – это 
лишь своего рода метонимия, которую надо читать как смерть, конец лично-
го существования – оттуда и боязнь смерти, ужас обреченности на смерть, 
оттуда определенный паралич, пассивное подчинение монотонному ходу 
часов-смерти. 

Усмотрев – или скорее почувствовав – это, Костя берет на себя тоже роль 
посредника, но в обратном порядке. Он единственный обладает мужеством, 
он хочет жить, и поэтому решается посредством овладения часами овладеть 
временем: 

Он может перевернуть весь мир и знает, как это сделать (20) […] он убьет вре-
мя – проклятое – убьет его с его часами и освободит себя, всю землю и весь 
мир. […] если бы часов и совсем не было, времени не было, ни настоящего, ни 
прошедшего, ни будущего! […] (129).

Думая о времени, он задумал убить смерть. Кажется, цель Кости  – не 
устранить время, так как таким способом он остановил бы жизнь саму по 
себе, а овладеть временем, стать тем, кто определяет судьбу и свою, и мира. 
Поэтому он – посредник – направляет свое активное вмешательство в ход 
времени на другого посредника – на часы на Соборной колокольне. Намно-
го проще было бы изменить ход любых часов  в  магазине, но он выбирает 
именно большие часы на колокольне, которые управляют жизнью в городе 
под ними, т. е., в его понимании, жизнью мира. Взобравшись на колокольню, 
Костя: 

[…] изогнулся весь и, нечеловечески вытянув  руку, дотронулся дрожащим 
железным прутом до большой часовой стрелки, зацепил стрелку и повел впе-
ред, и вел ее, подводя часы на целый час вперед. Побежали за стрелкой ми-
нуты, не могли уже стать, не могли петь свою минутную песню, и бежали по 
кругу вперед с четверти на полчаса, с полчаса на без четверти, а с без четвер-
ти на десять, а с десяти минут на пять, а с пяти на четыре […] (20-21).
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Косте удалось перевернуть механизм часов – и он думает, что приобрел 
власть не над одними часами, а над временем: 

Прокатились один за другим десять ударов: девять, назначенных Богом, и де-
сятый Костин. … Костя пел. Костя Клочков, знающий, как перевернуть мир, 
всемогущий Костя, в руках у которого само время. […] Костя плюнул вниз на 
копошившийся, обманутый им город (21). 

Костя мнит, что он стал близок Богу, стал его сподвижником, так как ока-
зался способным отчасти овладеть только Богу подвластным временем. Но 
он ошибается – он только двинул механизм часов на час вперед; оставив вре-
мя от Бога нетронутым, Костя заставил часы идти по его воле, показал, что 
тот, кто хочет, может попытаться активно влиять на то, как часы определяют 
время. 

Костя сдвинул часы, но лишился разума. Временем он так и не овладел, но 
он стал неподвластным законам „нормальной” жизни. Его сумасшествие – 
это сумасшествие храбрых, сумасшествие человека, который не примирился 
с тем, с чем все остальные мирились. Костя недаром обращается к звездам, 
напоминая героя гаршинского Красного цветка 3: „Звезды, примите меня! – 
крикнул он последним криком измученного сердца” (139). И подобно ему 
уходит и Костя из повседневного мира, взяв на себя всю тяжесть судьбы, ос-
вободив мир не только от зла, но от причины этого зла – от неподвластного 
человеку принципа, от источника человеческой предопределенности к смер-
ти, когда „[…] уходил все дальше своею дорогой в свой новый дворец, храм 
и небеса, в свое царство безумия” (140).

Время в данном рассказе является опосредующей категорией, символом 
того, что владеет человеком. Самодовлеющая сила времени вбирает в себя 
все зло мира, концентрирующееся в образе смерти, потому что смерть ста-
новится барьером между человеком (и человечеством как одним целым) 
и его счастьем как категорией „живой жизни”. Никто из персонажей кроме 
Кости не способен изменить своей судьбы, все ее пассивно принимают и вы-
жидают – даже уход из дома, из города ничего в их судьбе не меняет – ведь 
и Сергей возвращается, наконец, опять домой. Нелидову, который подчиня-
ется времени, когда он торопится на поезд, отходящий, по его словам, через 
полчаса, Костя отвечает „Повинен смерти! […]” (133), чем он подтверждает, 
что побеждено не время, а смерть.

3	 „Звезды ласково мигали лучами, проникавшими до самого его сердца. – Я иду к вам, – 
прошептал он, глядя на небо” (В.М. Гаршин, Красный цветок, [в:] его же, Сочинения: рас-
сказы, очерки, письма, Москва 1984, с. 204). 
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Воспринимаемое противоречие бесконечности времени и предопреде-
ленной законченности человеческой жизни – основная тема не только Ко-
стиных раздумий, но всей повести. Кругообразная структура текста, прежде 
всего частые повторы и лейтмотивы в нем, усиливает удручающее чувство 
довлеющей над человеком и человечеством власти смерти и связанной с ней 
судьбы, предопределяющей всю их жизнь. Напоминая Жизнь Человека Лео-
нида Андреева, ремизовская повесть в своем значении все-таки оптимистич-
нее. Aлексей Ремизов приводит на сцену героя, который пытается вырваться 
из начертанного круга судьбы. В подобном тексте, в Крестовых сестрах та-
кого самоотверженного жеста не найти. Ремизовская повесть, таким обра-
зом, представляет собой одно из звеньев в русской литературе столь часто 
появляющейся тенденции ставить вопрос о возможности человека активно 
воспрепятствовать судьбе, стать активным создателем своей личной жизни.

В отличие от Катажины Кордас, проанализировавшей функцию снов в по-
вести (исследователь правильно описывает значение линеарного времени 
в повести как символа зла, но отчасти забывает о том, что злом не является 
по сути дела время как таковое, а ограниченность во времени человеческой 
жизни, угроза смерти, ставящая смысл жизни под вопрос), нам трудно со-
гласиться с ее тезисом, что:

В образе Кости Клочкова отражаются опасения за судьбу человеческого рода, 
его беспомощность перед высшими силами. Видение Кости о захвате власти 
является в романе Часы выражением идеи смешения демонического и боже-
ственного. Божественное проявляется в стремлении делать добро, демониче-
ское – в желании захватить принадлежащую Богу власть 4. 

Костя ведь немедленно возвращается с колокольни вниз, в  „свой мир” 
и идет к Лидочке, он только приравнивается к Богу в случае со временем, все 
остальное он не трогает – а ведь все остальное тоже от Бога. Он даже гово-
рит, что „[…] черт мне не брат, […]” (22). И в конце повести Костя „[…] послал 
воздушный поцелуй копошившемуся, освобожденному городу, затянул цар-
скую песню освободителя” (132). Он думает, что освободил всех от самого 
страшного: „[…] я убил смерть с ее ужасом – отныне нет смерти”. Все осталь-
ное, что есть „от Бога”, он не трогает, причем в  коротком моменте, когда 
обезумевший уже Костя возвеличивает себя до облика Бога по отношению 
к оборванцам: „Аз есмъ Господь Бог твой!” (135), текст немедленно показы-
вает Костю в ироническом виде – оборванец плюнул ему в лицо, сшиб с него 

4	 К.А. Кордас, Поэтика снов в романе „Часы” Алексея Ремизова, „Альманах современной на-
уки и образования” 2015, № 8 (98), с. 74. 
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шапку. Да и сам Костя мнит себя масленичной каруселью, он представляет 
себя мчащимся в собор, загоревшим как семипудовая свеча, ставшим учите-
лем и сыщиком в тот же момент (134-135). Приравнивая себя таким образом 
скорее к Иисусу Христу („… я взял на себя грех мира, …”, 134), он все-таки 
несравним с Богом; намекая на врагов Иисуса Христа, он не враг Бога. И ког-
да его с Богом сравнивает вдруг появившийся черт („[…] ты Костя Саваоф.” 
140), то текст сейчас же указывает на иронию – черт не забывает ему напом-
нить о том, что у него все же остался нос кривой.

Костя как будто приближается не только к Иисусу Христу, но и к Фаусту, 
когда тот в разговоре с Мефистофелем обещает принадлежать ему, если он 
поможет ему освободиться от жажды, от поспешной гонки за будущим, за 
знанием и за наслаждением – в конце концов от времени:

[…] Werd ich zum Augenblicke sagen: 
Verweile doch! du bist so schön!
Dann magst du mich in Fesseln schlagen,
Dann will ich gern zugrunde gehn!
Dann mag die Totenglocke schallen,
Dann bist du deines Dienstes frei,
Die Uhr mag stehn, der Zeiger fallen,
Es sei die Zeit für mich vorbei! 5.

Костя, как и Фауст, в  момент победы над неизменностью хода времени 
чувствует, что он счастлив – он остановил ручку часов, „уничтожил время”, 
и – как и Фауст – попадает в власть Носатого. Его бытье среди других за-
кончено, он попадает в другой, свой мир, в свой дворец. В мире, который 
он освободил, рядом с любимой Лидочкой, которую он отважился целовать, 
для него места больше нет. Он нашел отрезок времени, в котором, благодаря 
своему усилию, он стал счастливым – больше ему не нужно. Причем – в от-

5	 J.W. Goethe, Faust, [в:] его же, Faust. Der Tragödie erster und zweiter Teil. Urfaust, München 
1984, S. 57.
„[…] Когда воскликну я «Мгновенье, 
Прекрасно ты, продлись, постой!» –
Тогда готовь мне цепь плененья,
Земля развернись подо мной!
Твою неволю разрешая,
Пусть смерти зов услышу я –
И станет стрелка часовая, 
И время минет для меня”. (Перевод: Н. Холодковский) 
И.В. Гете, Фауст, [onliнe] http://ogurcova-portal.com/wp-content/uploads/2013/10/Gete-
Faust1.pdf (10.10.2018).
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личие от Фауста, которому помогает Мефистофель – Костя сам подготовил 
такой момент.

Насколько тут действует еще и третья линия вдохновения, ницшеанская, 
трудно судить – прямых индиций в тексте повести, по-нашему, нет. Однако 
восстание человека против предначертанной Богом судьбы – это большая 
тема второй половины 19-го века и рубежа 19-20 веков.

Несомненно, по-нашему, то, что основная тема ремизовского произве-
дения – это противопоставление активного Кости пассивным персонажам, 
которые его окружают. Ремизов  – намеренно или ненамеренно  – как буд-
то прибегает к традиционному противоречию, в  котором находятся гре-
ческие понятия (изображаемые иногда как божества) для времени: хронос 
(χρόνος) как все пожирающий господин линеарного времени, с одной сто-
роны, иκαιρός (кайрос) как промежуток времени пригодный для чего-то, 
с другой. Столкновение обычного, смертного человека с линеарным време-
нем представляется заранее осужденным на провал. Но поиски подходяще-
го для успеха промежутка времени, как показано на примере Кости, име-
ют свой смысл, так как они включают активное отношение к самому себе, 
к жизни, но и к другим, так как Костина победа над линеарным временем 
(χρόνος) приносит мнимое освобождение всем, создает условия для актив-
ной жизни, для активных поисков подходящих моментов, приносящих сча-
стье, дающих надежду на него. 

Библиография

Гаршин В.М., Сочинения: рассказы, очерки, письма, Москва 1984.
Гете И.В., Фауст, [online] http://ogurcova-portal.com/wp-content/uploads/2013/10/

Gete-Faust1.pdf Кордас К.А., Поэтика снов  в  романе „Часы” Алексея Ремизова, 
„Альманах современной науки и образования” 2015, № 8 (98).

Ремизов А.М., Сочинения, т. 2, Санкт-Петербург 1911.
Goethe J.W., Faust. Der Tragödie erster und zweiter Teil. Urfaust, München 1984.

Информация об Aвторе 

Йосеф Догнал (Josef Dohnal) – профессор, кандидат филологических наук, Инсти-
тут славистики Философского факультета Университета им. Масарика, Брно (Чеш-
ская Республика); профессор, Кафедра русистики Философского факультета Уни-
верситета им. св. Кирилла и Мефодия, Трнава (Словацкая Республика).
e-mail: jdohnal@phil.muni.cz
https://orcid.org/0000-0002-0763-5784

^ Dudek.indb   503 2019-12-12   11:17:15



^ Dudek.indb   504 2019-12-12   11:17:15



https://doi.org/10.12797/9788381381383/39

Andrzej Dudek 
Kraków, Uniwersytet Jagielloński w Krakowie

Между мгновением и вечностью
Временные аспекты картины мира  

в творчестве Дмитрия Мережковского

Between a Moment and Eternity. Temporal Aspects of the Worldview  
as Reflected in the Works by Dmitrii Merezhkovskii

Abstract: The four key aspects important as far as D. Merezhkovskii’s thoughts on time 
are taken into account in the article: a) psychological treatment of time, b) attempts at 
conceptualization of time flow, c) the hermeneutics of eternity, d) time as the fundamen-
tal issue in theory and history of art and literature. The writer creates universal images of 
heroes experiencing the feeling of non existence of time due to some psychological cir-
cumstances related to ecstasy, fear, rapture. Works by Merezhkovskii depicting several 
cultures presented in crucial moments of development stressed visible attempts to express 
the idea of time, fill the time with special meaning, up to the conviction of possibility to 
control the time. A special role of units of time measurement and methods of establishing 
the system of holidays in several cultures presented in the works by the Russian writers 
are taken into account. Special attention is paid to the cycle of essays Eternal companions 
(Вечные спутники) developing writer’s method of revealing universal values reflected in 
the texts of the past times by means of “subjective criticism”. According to Merezhkovskii 
the style and the structure of literary heroes personality should be regarded the most im-
portant manifestations of the time spirit in art and literature. Metaphysical relationship 
between moment and eternity are being stressed especially in such work as L. Tolstoy and 
Dostoevskii (Л. Толстой и Достоевский) and Jesus the Unknown (Иисус Неизвестный).
Keywords: D. Merezhkovskii, time, eternity, subjective criticism, Silver Age 

Наряду с другими представителями русского религиозного Ренессанса, 
Дмитрий Мережковский, уделяет много внимания временным аспектам 
мира. Мотивы и формы концептуализации времени в  творчестве автора 
Царства Антихриста оказываются существенными проблемами его ли-
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тературной антропологии. В сюжетных и повествовательных формах писа-
тель обращает внимание на четыре аспекта восприятия и концептуализа-
ции времени.

Психологическое ощущение времени

Строя картины разных исторических эпох, Мережковский конструиру-
ет образы персонажей, которые под влиянием экстатических переживаний 
(например радений хлыстов, представленных в  романе Петр и Алексей 1), 
погружения в философские размышления [Александр I, VIII, 37], одноoбра-
зия обстановки и чувства страха о судьбе близких, ощущаемых в тюремном 
заключении 2, созерцания красоты мира и искусства (кесарь Юлиан, восхи-
щенный изваянием Афродиты 3), теряют способность замечать обстоятель-
ства. Их сознание не фиксирует существования окружающего мира. Таким 
образом, из-за неучтения разнообразия и динамики стимулов внешней дей-
ствительности, герои субъективно ощущают приостановление хода време-
ни: „Каждая минута казалась вечностью” [Александр I, VIII, 130], „как будто 
не было для него ни прошлого, ни будущего, и время остановилось” [Вос-
кресшие боги. Леонардо да Винчи, III, 222], „Время остановилось. Все исчезло” 
[Антихрист (Петр и Алексей), V, 256]. 

Кроме представления универсального, психологического механизма по-
тери чувства времени, регрессивного самозабытия и затраты ощущения 
обособленности своего „я” 4, в текстах Мережковского встретимся также с 
разными попытками концептуализации времени – вплоть до осознанного 
убеждения в возможности овладеть им. 

1	 Д.С. Мережковский, Антихрист (Петр и Алексей), [в:] его же, Полное собрание сочинений 
в 24 т., т. 5, Москва 1914, с. 253-254. Если не указано иначе, далее ссылаюсь на это издание, 
определяя в тексте том, заглавие произведения и номер страницы.

2	 См. Д.С. Мережковский, 14 декабря, [в:] его же, Собрание сочинений в 4 томах, т. 4, Мо-
сква 1990, с. 206.

3	 „Юлиан смотрел ненасытно. Время остановилось” [Смерть богов. (Юлиан Отступник), 
1, 34].

4	 См. J.T. Fraser, The Study of Time, [in:] Proceedings of the First Conference of the International 
Society for the Study of Time, ed. by J.T. Fraser, F.C. Haber, G.H. Müller, Berlin – Heidelberg – 
New York 1972, p. 491. 
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Попытки концептуализации времени

В изображенной в текстах диахронической картине мира, писатель обраща-
ет внимание на то, что люди разных культур испокон веков старались на-
вести доступный их познавательным возможностям порядок, являющийся 
„орудием ориентировки” и „системой соотнесений” 5 в осязаемой динамике 
явлений. Инструментом, который помогал структурировать поток явлений 
был праздник. В антропологических исследованиях обращается внимание 
на несколько функций, выполняемых праздником по отношению к лично-
сти и сообществу. Особенно важными являются: а) обращение внимания на 
вписанный в жизнь человека принцип цикличности; б) осмысление жизни 
человека и общества путем напоминания o существенных для них нормах 
и ценностях; в) углубление и утверждение связей между людьми; г) стимули-
рование творчества; д) концептуализация, синтезирующая значение прош-
лого, настоящего и будущего для переживающего праздник сообщества; 
е) праздник это пора проявления особого типа радости, имеющей очисти-
тельное, катартическое значение и поэтому, отличающейся от будничных 
развлечений; праздник оформляет способ переживания и проявления эмо-
ций; ё) праздник помогает снести и умиротворить конфликты 6.

В  исследуемом материале обращает внимание факт, что в  любой, пред-
ставленной писателем культуре (независимо от пространственных и диах-
ронических ракурсов  изображения), праздник был не только дискретной 
единицей в  потоке явлений, но отличался также стремлением выполнить 
установленные хронологические рамки небудничной, сакральной и квази-
сакральной активностью, исполненной возвышенной установки, т. е. был 
своеобразной „метафизикой в действии” 7. Таким образом, календарь отра-
жал свойственную данной культуре систему ценностей. Изображенные Ме-
режковским праздники, отмечаемые в разных культурах, сочетаются с ося-
заемым человеком ритмом природы, или религиозным культом. Участвуя 
в установленных таким способом праздниках, человек признавал свою за-
висимость от внешних, высших сил. Это идея, вписанная в картину мира, 
представленную в Египетской дилогии (романы: Рождение богов. Тутанка-

5	 См. N. Elias, Űber die Zeit, Frankfurt 1984. Я пользуюсь польским изданием: N. Elias, Esej 
o czasie, przeł. A. Łobożewicz, Warszawa 2017, с. 56, 90-91.

6	 См. L. Dyczewski, Święto i  jego kulturotwórcza rola, „Kultura i  Społeczeństwo” 2012, № 4: 
„Świętowanie i styl życia”, с. 4-9. 

7	 См. J. Duvignaud, Le don du rien. Essai d’anthropologie de la fête. Пользуюсь польским издани-
ем: J. Duvignaud, Dar z niczego. O antropologii święta, przeł. Ł. Jurasz-Dudzik, Warszawa 2011, 
с. 209-211.
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мон на Крите и Мессия) 8, а также в романе Смерть богов (Юлиан Отступ-
ник) [I, 267-268, 274]. 

Как доказывает история культуры, отмечаемые сообществами праздники 
иногда оказывались искусственными проявлениями волюнтаризма власть 
имущих, убежденных в необходимости подчеркнуть новый, учрежденный 
ими цивилизационный порядок. Примерами таких абстрактно установ-
ленных, новых праздников, представленных в творчестве писателя были и 
Петровские ассамблеи, и декретированный царем праздник в  честь Вене-
ры, и кощунственные заседания Всепьянейшего и всешутейшего собора 9,  
[Антихрист (Петр и Алексей), IV, 179-180; IV, 17-19]. Новые празднества, 
сценарий которых был подробно регулирован указами, стали, с одной сто-
роны, формами государственного утверждения необходимости почитания 
античных ценностей и подражания западным обычаям, а также – орудием 
борьбы с авторитетом Церкви как носителя памяти о допетровской эпохе, 
с другой 10. Иллюстрацией царского волюнтаризма в упомянутом произве-
дении является мнение Петра I: „Время подобно железу горячему, которое, 
ежели остынет, не удобно кованию будет” [Антихрист (Петр и Алексей), IV, 
122]. В петровском желании овладеть временем 11, подчеркивается, с одной 
стороны, убеждение в возможности использовать данный исторический мо-
мент, наполнить жизнь, выпавшую как раз на конкретный отрезок потока 
явлений деяниями, которые преобразуют действительность, а с другой сто-
роны, как подчеркивает Мережковский, царь был убежден в  том, что, не-
возвратный ход времени образует неповторимый шанс провести заплани-
рованные намерения: „Пропущение времени смерти невозвратной подобно” 
[Антихрист (Петр и Алексей), IV, 122]. Заметнoe в мышлении Петра I ли-
нейное восприятие времени, отражающее свойства сознания человека но-
вой эпохи, обосновано убеждением в необходимости контроля подвластной 
ему действительности, подробного регулирования любого аспекта жизни 
в его мельчайших проявлениях. Царская установка лично контролировать 

8	 См. А.В. Лавров, История как мистерия. Египетская дилогия Д.С. Мережковского, [в:] 
Д.С. Мережковский, Мессия, Санкт-Петербург 2000, с. 15. 

9	 См. В. Живов, Из церковной истории времен Петра Великого. Исследования и материалы, 
Москва 2004, с. 52. 

10	 См. W. Serczyk, Piotr I Wielki, Wrocław 1990, с. 205-207.
11	 См. В. Живов, Из церковной истории…, с. 40. Исследователь, комментируя декретирован-

ный царем новый способ летосчисления, замечает: „Для носителей традиционной куль-
туры перемена календаря означала, что царь украл восемь месяцев у Господа Бога: 7208 
год длился четыре месяца. Петр тем самым демонстративно объявляет себя владельцем 
времени, т. е., действуя как антихрист, приписывает себе божественные права (…)”. 
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все, отражала заметную в XVIII веке идею замены сакрального идеала – иде-
алом „регулярности” 12.

В распространенной на разные эпохи и пространства картине мира, за-
ключенной в  творчестве Мережковского, существенным является факт, 
что в представленные моменты религиозных и цивилизационных сдвигов, 
вводятся календари с новой системой праздников, отражающих паттерны 
культуры, соответствующие антропологической идее, проповедуемой но-
воустановленной властью. В  этом ракурсе, следует обратить внимание на 
свойственный писателю метод обоснования общей картины данной эпохи 
в согласии с уровнем научных знаний, свойственных времени работы Ме-
режковского над текстом, посвященным конкретной эпохе 13. 

Рассматривая религиозную и культурную функцию праздника, надо 
обратить внимание на его как культурное, так и политическое значение. 
Праздник всегда подчеркивал убеждение властей в прочности данной куль-
туры и намерение укрепить в сознании общества мысль об ее продолжитель-
ности. Как заметил Герардус ван дер Леув, суть праздника – выделенного от-
рывка в потоке времени – в том, что он продолжается, ведет к очередному 
празднеству 14. В анализируемом творчестве, кроме упомянутых нововведе-
ний эпохи Петра I, в такой функции выступают сюжеты религиозного пе-
реворота в Египте времен фараона Эхнатона и информация о культурных 
последствиях французской революции и новых праздниках во время напо-
леоновской эпохи 15. Их общей чертой, кроме рьяной активности аппарата 
властей, создававшего материальные и символические основы для новых 
праздников, было также нарочитое пренебрежение памятью об отмененных 
торжествах („[Тутанкамон] начал восстановлять по всему Египту храмы 

12	 См. Ю.М. Лотман, К семиотической типологии русской культуры XVIII в., [в:] его же, 
История и типология русской культуры, Санкт-Петербург 2002, с. 86.

13	 Зинаида Гиппиус заметила в биографии Мережковского, что автор Юлиана Отсупника 
очень тщательно готовился к разработке каждой темы. В этом плане, своей систематич-
ностью он напоминал ученого. Описывая время работы над египетской дилогией, Гиппи-
ус замечает, что из разрешения директора городской библиотеки в Берлине, писателю на 
тачках доставляли в личную квартиру нужные тома исследований. См. З.Н. Гиппус-Ме-
режковская, Дмитрий Мережковский, Париж 1951, с. 60-61. О творческом методе Мереж-
ковского см. также: Е.А. Андрущенко, Властелин „чужого”: текстология и проблемы по-
этики Д.С. Мережковского, Москва 2012; А.А. Холиков, Прижизненное „Полное собрание 
сочинений” Дмитрия Мережковского. Текстология. История литературы. Поэтика, Мо-
сква – Санкт-Петербург 2014.

14	 См. G. Van der Leeuv, Phänomenologie der Religion, Tübingen 1956. Я пользуюсь польским из-
данием: G. Van der Leeuv, Fenomenologia religii, przeł. J. Prokopiuk, Warszawa 1997, с. 346.

15	 См. Д.С. Мережковский, Мессия, [в:] его же, Мессия…, с. 373-374; Д.С. Мережковский, На-
полеон, [в:] его же, Данте. Наполеон, Москва 2000, с. 465.
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Амона, воздвигал ему кумиры из чистого золота, умножал дары и дани, воз-
обновлял жертвы и празднества. А храмы Атона разрушал, имя его истре-
блял всюду. […] Память царя Ахенатона была проклята” 16).

В контексте приводимых в анализированных произведениях мотивов ка-
лендаря и летосчисления, Мережковским подчеркивается особая функция 
годовщин, являющихся в новой истории источниками культурной и идей-
ной идентичности сообществ. Такую роль в романе 14 декабря играют вос-
поминания дат 1812 и 1825 годов 17.

Такими же, отраженными в  произведениях Мережковского, попытка-
ми ответить на вопрос, заданный Блаженным Августином „чтo же такое 
время”? 18, являются мотивы солнечных, водяных и механических часов, ко-
торые, как видим в романах писателя, оказывают все сильнейшее влияние 
на поведение человека, требуют от него учтения всех точнейших измерений 
времени. Оказывается, что по мере приближения к нашей современности 
все более краткие, точно установленные промежутки времени играют су-
щeственную роль в жизни человека и общества 19. При огромном диапазоне 
эпох, отраженных в  творчестве Мережковского, эта особенность культур-
ной истории восприятия времени становится очевидной. Представляя мир 
древнего Египта, писатель приводит в высказывании повествователя свой-
ственный этой культуре способ временной локализации событий, опираю-
щийся на учтении периода царствования данного фараона 20: „В четвертый 
год царствования покинул он древнюю столицу Египта, Нут-Амон, Фивы, 
и  основал новую” 21. Упомянутый „монументальный” принцип древнееги-
петской периодизации, соотносясь с потусторонним миром и стремлением 
сохранить информацию для вечности, связан с характером древнеегипет-

16	 См. Д.С. Мережковский, Мессия…, с. 373-374. 
17	 Сергей И. Муравьев-Апостол (герой романа 14 декабря) в своих записках говорит „Мы – 

дети Двенадцатого года. […] Двенадцатый год – начало Двадцать пятого”. См. Д. Мереж-
ковский, 14 декабря, [в:] его же, Собрание сочинений в 4 томах, т. 4, Москва 1990, с. 217. 

18	 В  подлиннике: „Quid sit tempus?”. См. Augustinus, Confessiones, XI, 14. См. Sancti Aurelii 
Augustini, Confessiones. Блаженный Августин, Исповедь, пер. М.E. Сергеенко, отв. ред. 
Н.Н. Казанский, Санкт-Петербург 2013 (Серия: Литературные памятники) с. 183. 

19	 См. G.J. Whitrow, Time in history: views of time from prehistory to the present day. Пользуюсь 
польским переводом: G.J. Whitrow, Czas w dziejach. Poglądy na czas od prehistorii po dzień 
dzisiejszy, przeł. B. Orłowski, Warszawa 2004, с. 248-249. 

20	 Можем предполагать, что для Мережковского источником информации в  этом случае 
был написанный по-гречески трактат История Египта египетского историка Манефона, 
который жил в III веке до Христа. Манефон записал в своем тексте имена всех властели-
нов Египта, начинaя с мифологических времен. См. E. von Dassow, Temporality and Periodi-
zation in Ancient Near Eastern History, „Social Science History” 2012, vol. 36, No. 1, p. 117. 

21	 Д.С. Мережковский, Мессия…, с. 225.
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ской письменности, которая была дискурсом, учитывающим ценности влас-
ти и вечности 22. Существенным контрастным примером, подчеркивающим 
изменение осмысления времени, его рационализацию и веру в значение ма-
леньких единиц, отмериваемых механическими часами в  начале XIX века 
может служить мнение героя романа Александр I: „– День, час и минуту по 
хронометру! [Александр I, VIII, 101] 23.  

Герменевтика вечности

Для мыслителей Серебряного века существенным метафизическим и ми-
ровоззренческим вопросом было соотношение времени и вечности 24. Ме-
режковский не является исключением в  этом плане. Писатель разрабаты-
вает в своих текстах идею интерпретации произведений мировой и русской 
литератур, относящихся к разным эпохам истории культуры. Пытаясь  

22	 См. J. Assmann, Das kulturelle Gedächnis. Schrifт, Erinnerung und politische Identität in frühen 
Hochkulturen. Я пользуюсь польским изданием: J. Assmann, Pamięć kulturowa. Pismo, 
zapamiętywanie i polityczna tożsamość w cywilizacjach starożytnych, przeł. A. Kryczyńska-Pham, 
Warszawa 2015, с. 184.

23	 См. N. Elias, Űber die Zeit, Frankfurt 1984. Я пользуюсь польским изданием: N. Elias, Esej 
o czasie, przeł. A. Łobożewicz, Warszawa 2017, с. 41. 

24	 См. А.А. Ханзен-Лёве, Русский символизм. Система поэтических мотивов. Мифопоэти-
ческий символизм начала XX века. Космическая символика, Санкт-Петербург 2003, с. 67-82. 
Автор обращает внимание особенно на разные аспекты соотношения времени и вечно-
сти (связь мига и вечности, идея реки времен, энантиодромия, архетипы кругоообраз-
ного) в художественном творчестве В. Иванова, А. Белого, М. Волошина К. Бальмонта, 
и в мысли В. Соловьева, П. Флоренского. См. также: В.П. Троицкий, Об одной модели вре-
мени у Вяч. Иванова, „Символ” 2008, № 53-54: „Вячеслав Иванов: несобранное и неиздан-
ное”, с. 815-825; его же: Гераклитова „энантиодромия” в космологических образах Серебря-
ного века, [в:] Античность и культура Серебряного века: К 85-летию А.А. Тахо-Годи, отв. 
ред. Е.А. Тахо-Годи, Москва 2010, с. 120-127; В.В. Петров, Разнотекущие потоки в „Сне 
Мелампа” Вячеслава Иванова: интертекстуальный анализ, „Europa Orientalis. Studies and 
Researches on Eastern European countries ” 2017, № 29: „Историческое и надвременное у Вя-
чеслава Иванова. К 150-летию Вяч. Иванова”, ред. М.Б. Плюханова, А.Б. Шишкин, с. 23-
54; его же, Телеология, четвертое измерение и обратный ход времени в работах А. Бело-
го, Вячеслава Иванова и М. Волошина, [в:] Вячеслав Иванов: исследования и материалы, 
Вып. 3, сост. С.В. Федотова, А.Б. Шишкин. Москва 2018, с. 13-65; A. Dudek, Viacheslav 
Ivanov’s Concept of Time, [in:] Neo-Formalist Papers. Contributions to the Silver Jubilee Conference 
to Mark 25 Years of the Neo-Formalist Circle, ed. by J. Andrew and R. Reid, Studies in Slavic 
Literatures and Poetics, vol. 32, Amsterdam-Atlanta 1998, pp.30-44; его же, Концепция времени 
в поэтическом творчестве Валерия Брюсова, [в:] Брюсовские чтения 2013 года, ред. кол. 
Г.Р. Гаспарян, В.В. Полонский, и др., Ереван 2014, с. 135-150. 
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обнаружить тайну текстов культуры, возникших в разные времена, сохра-
нять свою актуальность и непогашенную универсальность для читателей 
очередных эпох, Мережковский обосновывает метод интерпретации про-
изведений, который, в  своей сущности, оказывается своеобразной „герме-
невтикой вечности”. В  разработанной автором Смерти богов  концепции 25 
появляются основные для этого эпистемологического подхода категории 
проникновения 26, духа времени 27, идея текстов, которые в  каждую эпоху 
передают универсальные, вечные значения и смыслы, апеллируя к пере-
менчивым формам человеческой впечатлительности 28. Метод современно-
го раскрытия универсальных значений и ценностей, отраженных в текстах 

25	 См. Н.К. Бонецкая, Дух Серебряного века (феноменология эпохи), Москва-Санкт-Петер-
бург 2016, с. 510. По определению автора книги, герменевтика Мережковского – это „гер-
меневтика великой личности”, возникшая под влиянием Ницше и Карлейля (с. 515). 

26	 „Проникновение”  – это одна из основных эпистемологических категорий в  творчестве 
Мережковского, с помощью которой определяется иррациональное постижение/понима-
ние недоступной логическому познанию правды, а также указание на неочевидный спо-
соб коммуникации людей, вещей и природного мира. Ср. например: „Шекспир в Дезде-
мону, Гёте в  Гретхен, Пушкин в  Татьяну проникают проникновением художественным,  
т. е. все-таки внешним, мужским; Тургеневу не нужно проникать в женщину извне: он ви-
дит ее изнутри” [Поэт вечной женственности, [в:] Д.С. Мережковский, Было и будет. Не-
военный дневник, Москва 2001, с. 338-339]; „Мы видим природу, как чужое тело, извне; он 
видит ее, как свое, – изнутри. Мимо всех отягчающих нас подробностей, – стольких „суч-
ков и бревен” в нашем глазу, – он схватывает предмет и проникает в душу его одной-един-
ственной, духовной чертой” [Тайна Запада: Атлантида-Европа, [в:] Д.С. Мережковский, 
Собрание сочинений в 20 томах, т. 14: Тайна Трех, Москва 2017, с. 342]. „Проникновение” – 
особенно важная идея в предложенной Вячеславом Ивановым диалогической концепции 
самопознания и утверждения Другого. См. К. Гидини, Литературная критика и герме-
невтика в работах Иванова о Достоевском. Некоторые общие замечания, [в:] Vjaceslav 
Ivanov: Russischer Dichter  – europäischer Kulturphilosoph. Beiträge des IV. Internationalen 
Vjaceslav-Ivanov-Symposiums, Heidelberg 4-10, September 1989, hrsg. W. Potthoff, Heidelberg 
1993, c. 195-197; M. Cymborska-Leboda, Эрос в творчестве Вячеслава Иванова. На пути 
к философии любви, Lublin 2002, с. 45.

27	 „Дух времени” был понятием, присущим философскому дискурсу уже в XVIII в. О. Мат-
вейчев, считает, что это понятие было введено в научный обиход немецким историком 
и философом Дитрихом Тидеманом (Dietrich Tiedemann 1748-1803), автором тракта Дух 
спекулятивной философии (1791-1797). У Тидемана это понятие выражало убеждение 
в тесной „связи философии с другими сферами жизни общества – политикой, правом, ли-
тературой, моралью, модой”. См. О.А. Матвейчев, К дискуссии о генезисе древнегреческой 
философии, „Научный ежегодник Института философии и права Уральского отделения 
Российской академии наук” 2016, т. 16, вып. 4, с. 7-8. Следует также обратить внимание на 
факт, что уже раньше в европейской философии появлялись попытки употребить термин 
„дух” – в значении принципа воплощения философских идей в характер активности че-
ловека и общества. Примером может служить трактат Монтескьё О духе законов (1748). 

28	 В.В. Бычков, Русская теургическя эстетика, Москва 2007, с. 136. 
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культуры минувших эпох и являющихся проявлением свойственного эпохе 
„духа культуры” это идейный стержень цикла эссе 1896 года Вечные спутни-
ки. Портреты из всемирной литературы: „Именно в том и заключается ве-
личие великих, что время их не уничтожает, а обновляет: каждый новый век 
дает им как бы новое тело, новую душу, по образу и подобию своему” [Веч-
ные спутники, XVII, 5]. Вечные спутники считаются также своеобразным 
учредительным актом проповедуемого Мережковским нового метода ана-
лиза литературного произведения – так называемой „субъективной крити-
ки”, способствующей открытию читателем возникшей „в  миросозерцании 
критика” [Вечные спутники, XVII, 6] интерпретации тайны вечно живых, 
универсальных в своем значении текстов 29. 

Категория „духа времени” оказывается особенно продуктивной в пред-
принятых Мережковским попытках воспроизвести картину минувших 
эпох. С одной стороны, при нескрываемой иронической установке писателя, 
фраза „дух времени” синтетически определяет неодобряемые Мережковс-
ким, но свойственные обществу и культуре минувших столетий примеры го-
нений на свободу (особенно религиозную) и порабощения личности („Глав-
ное оправдание Кальвина, не только в те дни, но и в наши, – так называемый 
„дух времени”, которым, будто бы, тогда оправдывалось в делах веры вся-
кое насилие” 30), или применяемые противниками Просвещения обвинения 
в свойственном этой культуре атеизме и революционизме: „Так называемый 
дух времени есть дух безбожья, дух революции, дух, истребленьем и убий-
ствами дышащий, от коего гибнет власть, умолкает закон, потрясаются пре-
столы и кровавое буйство свирепствует” [Александр I, VII, 172]. В приведен-
ном высказывании министра Александра Шишкова понятие „дух времени” 
оказывается политическим ярлыком, синтетически отражавшим саркасти-
ческое отношение к неодобряемому способу мышления. Однако, роль это-
го определения сразу обесценивается приведенными характеристиками ге-
роя романа: „Шишков был изувер в политике. Сочиненный им цензурный 
устав  называли «чугунным», его самого  – «гасильником», а министерство 
просвещения – «министерством затмения»” [Александр I, VII, 172]. 

С другой стороны, в фундаментальном, критическом исследовании Ме-
режковского Л. Толстой и Достоевский (1898 – 1902) категория „духа време-
ни”, (в синонимических вариантах: „дух истории”, „историческая окраска”, 

29	 Там же, с. 135. См. также: А.А. Холиков, Прижизненное „Полное собрание сочинений” 
Дмитрия Мережковского…, с. 95. 

30	 Д.С. Мережковский, Кальвин, [в:] его же, Реформаторы. Испанские мистики, Москва 
2002, с. 211.
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„особенный воздух”, который свойствен каждому веку, „нигде и никогда не-
повторяющийся запах”, „особенный отблеск исторического часа” [Л.  Тол-
стой и Достоевский, X, 29] наделяется важными семантическими признака-
ми. Писатель убежден в том, что эта категория является очень существенной 
для характеристики и понимания минувших этапов  развития культуры. 
„Дух времени”, по Мережковскому, отражается в любых проявлениях дан-
ной эпохи, как „в изречениях мудрецов, в подвигах героев”, так и в моде и по-
вседневной жизни. Несмотря на убеждение в том, что наличие общей для 
данного времени совокупности факторов, систем ценностей, образцов по-
ведения, эстетических предпочтений и канонов, по мнению Мережковского 
бесспорно, но „дух времени” это категория почти недоступная для точного 
вербальнoго определения [Л. Толстой и Достоевский, X, 29]. В этом ракурсе 
оказывается, что „дух времени” это одно из существеннейших понятий раз-
работанного Мережковским метода субъективной критики. 

В попытках осмысления „что есть вечность” Мережковский в своих эссе, 
а главным образом в книге Л. Толстой и Достоевский, анализирует запечат-
ленные как в русской, так и в мировой литературах определения вечности, 
обращая внимание на их зависимость от ценностной ориентации человека 31. 
Особенно яркими и шокирующими являются приводимые высказывания 
героев атеистическогo и нигилистического толка (примером могут служить 
высказывания Свидрыгайлова, которому вечность представляется в обра-
зе грязной комнатки, выполненной пауками [Л. Толстой и Достоевский, XI, 
167] и желание Кириллова, материализовать, связать с телесными ощущени-
ями человека виденье вечной гармонии: 

Сверхчувственный опыт у него неразрывно связан с опытом чувственным, 
с очень определенным физическим ощущением, состоянием тела, предшест-
вующим у Кириллова, так же как у Идиота, припадкам „священной болезни”, 
эпилепсии. Чувство „вечной гармонии” длится, по наблюдению Кириллова, 
не более „пяти секунд”. „Если более, то душа не выдержит и должна исчезнуть. 
Человек в  земном виде не может перенести. Надо перемениться физически 
или умереть” [Л. Толстой и Достоевский, XII, 188-189. Фразы выделены М.]. 

В  интерпретации Мережковского, Кирилловская вера в  вечную жизнь 
отличается от апокалипсического пророчества о конце времен и отсутствии 

31	 Ценностная ориентация – это концепция цельной связи места человека в природе и со-
отношения человека к человеку. Теория ценностной ориентации (value-orientation theory) 
была создана Клайдом Клакхоном. См. C. Kluckhohn, Values and Value-Orientations in the 
Theory of Action, [in:] Toward a General Theory of Action, ed. by T. Parsons E. Shils, New York 
and Evastone 1962, p. 411.
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времени в новых обстоятельствах [Отк. 10: 6], тем, что герой Достоевского 
верит не в будущую, а в „здешююю вечную жизнь”. Идея Кириллова кажет-
ся Мережковскому доведенным до логического предела смутным Ницшеан-
ским концептом „вечного возвращения” [Л. Толстой и Достоевский, X, 114-
115; XII, 188].

По мнению Мережковского, десакрализация образа вечности в  случае 
страдающих нигилистов  – представленных Достоевским людей, которых 
„мучил Бог”, [Л. Толстой и Достоевский, X, 103] это результат их безверия 
и ощущения метафизической пустоты или же, с другой стороны, веры в воз-
можность обожествления и освящения человека путем отрицания Бога и не-
приятия необходимости учесть метафизическую перспективу антропологии 
[Л. Толстой и Достоевский, X, 117-119].

Мережковский прилагает к анализу смысла вечности положения тео-
рии символа, отысканные в  известной формуле „Alles vergängliche ist nur 
ein Gleichnis” („Все преходящее есть только подобие”, – есть только образ, 
только символ” [Л. Толстой и Достоевский, X, 39]), высказанной мистиче-
ским хором во II части Фауста, вдохновлявшей особенно младших симво-
листов 32. Лозунг, ставший залогом их концепции символа, в интерпретации 
Мережковского оказывается прежде всего призванием доценить земное, 
преходящее, смертное, невечное, не унижать его, так как это для человека 
единственный доступный источник информации о вечном, непреходящем, 
бессмертном. Поскольку эта информация, по принципу, имеет характер не-
точной аналогии, неясного образа, нестабильного явления, она должна вос-
приниматься путем символического созерцания – единственно доступным 
человеку методом восхождения к Богу, так как „нет у нас иных путей восхо-
ждения, иных ступеней к Богу, кроме «подобий», «явлений», «символов» – не 
бесплотных и не бескровных, а облеченных в самую живую плоть и кровь” 
[Л. Толстой и Достоевский, X, 39]. Таким образом, на уровне темпоральной 
рефлексии, отражается одна из основных лейтмотивных идей в  творчест-
ве Мережковского – убеждение в необходимости доценения обновленным 
христианством, попранных до сих пор ценностей земли, тела, плоти и пола 
[Л. Толстой и Достоевский, X, 39]. С этой точки зрения интерпретируется 
и моральная дилемма Ивана Карамазова, и общий принцип связи времен-
ного и  вечного: „Слезинка замученного ребенка это явление во времени, 
«но перед Богом имеет она и вечное, нуменальное значение, как символ»” 
[Л. Толстой и Достоевский, XII, 131]. 

32	 См. M. Wachtel, Russian Symbolism and Literary Tradition. Goethe. Novalis, and the Poetics of 
Vyacheslav Ivanow, Madison 1994, p. 62-77.
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Писатель обращает внимание на представленные в творчестве Л. Толстого 
и Ф. Достоевского мотивы прозрения, видения вечности, которые на мгнове-
ние, под влиянием драматического опыта, или в моменты припадков паду-
чей – „священной болезни”, от которой страдают, позволяют узнать и узреть 
смысл вечности [Л. Толстой и Достоевский, IX, 110]. К таким мгновенным 
прозрениям принадлежит и видение Алеши Кaрамазова, и момент когда 
князь Мышкин начинает понимать слова апокалипсического Ангела о том, 
что времени не будет, и ощущения умирающего князя Болконского, и время 
вызванных родами Китти переживаний Левина. Эти мгновения восприни-
маются Мережковским как просветы в реальной жизни, моменты „прико-
сновения души к мирам иным” [Л. Толстой и Достоевский, XII, 262-263].

Апокалипсические чаяния, ожидание конца времени – типичные настро-
ения конца XIX века  – для Мережковского стали стимулом для создания 
собственной историософской концепции, вдохновленной идеями Иоахима 
Флорского, средневекового аббата из Калабрии, который попытался интер-
претировать историю человечества сквозь призму Библии и предсказывал 
наступление в конце времен, эпохи Святого Духа, называемой также эпохой 
Третьего Завета 33. Как и в  средневековом первоисточнике, Мережковский 
надеется на новую эру, в которой устранены будут все недостатки так назы-
ваемого „исторического христианства” [Последний святой, XIII, 154] 34, а зем-
ля, тело и плоть, попранные искаженной интерпретацией учения Христа, 
будут считаться святыми 35.

В историософском дискурсе Мережковского появляются понятия, кото-
рым писатель придает значение вечных формул, по его мнению, определя-
ющих суть механизмов функционирования Вселенной. По Мережковскому, 
многие универсальные, неподвластные времени начала космоса укладыва-
ются в дуальные модели, охватывающие противоборствующие стихии. Под 
влиянием ницшеанских характеристик Диониса и Аполлона 36, русский пи-
сатель выстраивает цепь полярных принципов  порядка мира, из которых 

33	 T. Manteuffel, W oczekiwaniu ery wolności o pokoju. Historiozofia Joachima z Fiore, „Przegląd 
Historyczny” 1969, t. 60, z. 2., с. 250. 

34	 Д. Мережковский, Франциск Ассизский, [в:] его же, Лица святых от Иисуса к нам, Москва 
2000, с. 193. См. также: A. Dudek, „Historyczne” i „nowe” chrześcijaństwo w refleksji Dymitra 
Mereżkowskiego, [w:] Prace Komisji Kultury Słowian PAU, т. 6, pod red. L. Suchanka, Kraków 
2007, s. 73-87. 

35	 См. A. Dudek, Dymitr Miereżkowski w  kręgu idei historiozoficznych Joachima z  Fiore, Hegla 
i  Towiańskiego, [в:] Literatury wschodniosłowiańskie w  kręgu europejskich idei estetyczno-
filozoficznych, pod red. A. Wieczorek, Opole 2007, с. 63-71 (Studia i szkice slawistyczne, 8).

36	 Ф. Ницше, Рождение трагедии, или эллинство и пессимизм, пер. Г.А. Рачинского, [в:] его 
же, Сочинения в двух томах, т. 1, Москва 1996, с. 59. 
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каждый именуется вечным: это сопоставления, одновременно отталкиваю-
щих и притягивающих друг друга начал божественного и демонического, 
идеализма и реализма, веры и знания, „я” и „нe-я”, культуры и природы 37. 
В этом мире „двоящихся мыслей” – как Бердяев определил творчество Ме-
режковского 38  – раздор, считается постоянным, то есть вечным правилом 
мира, которое может быть отменено лишь в новом измерении действитель-
ности Третьего Завета.

В произведениях, созданных после 1917 года (особенно в трилогии Тайна 
Трех), обращает внимание осуществленный замысел писателя представить 
историю человечества, развивавшегося в  троичном ритме наступавших 
эпох: Преистории, Истории и Конца 39 (или в других вариантах номинации: 
Атлантиды, Истории, Апокалипсиса, или: первого, второго и третьего чело-
вечества 40). Упомянутые тексты приносят также проникновения в суть со-
отношения времени и вечности и определения их основных признаков. Ме-
режковский подчеркивает, что фактором, различающим время и вечность 
является наличие движения: оно воспринимается как аспект времени. Веч-
ность же знаменует бездвижность 41.

В  творчестве Мережковского важным контекстом для размышлений 
о проблеме соотношения времени и вечности являются знания, представ-
ления, предположения, интерпретации писателя о жизни, деятельнос-
ти, учении Христа и роли его личности в  христианстве, представленные 
в  обширном эссе Иисус Неизвестный. Этот опыт богословского и истори-
ческого размышления, среди разных аспектов  христологии указывает на 
возможность определить суть времени и вечности, учитывая соединение 
божественной и человеческой ипостасей в личности Иисуса Христа 42: „Как 
бы две меры перемежаются в Нем: мера Сына человеческого – время, и мера 
сына Божьего – вечность” 43. По мнению Мережковского, в Иисусе, за трид-

37	 Д.C. Мережковский, Франциск Ассизский…, с. 191-193.
38	 „Тайна Мережковского и есть тайна двоения, двоящихся мыслей, а не тайна синтеза, 

не тайна троичности”. См. Н. Бердяев, Новое христианство (Д.С. Мережковский), [в:] 
Д.С. Мережковский. Pro et contra. Личность и творчество Мережковского в оценке совре-
менников. Антология, Санкт-Петербург 2001, с. 335. 

39	 Д.С. Мережковский, Тайна Запада: Атлатида-Европа, [в:] его же, Собрание сочинений, 
т. 14: Тайна Трех…, с. 234. 

40	 Там же, с. 236, 358.
41	 Д.С. Мережковский, Иисус Неизвестный, Москва 2007, с. 52.
42	 См. V. Lossky, Théologie mystique de l’Église d’Orient. Я пользуюсь польским изданием: 

W.  Łosski, Teologia mistyczna Kościoła Wschodniego, przeł. M. Szczaniecka, Warszawa 1989, 
с. 128-132.

43	 Д.С. Мережковский, Иисус Неизвестный…, с. 300. 
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цать лет его утаенной жизни на земле, рождается Христос (хотя в вечности 
Он уже родился). Таким образом, как считает писатель, за первых тридцать 
лет своей земной жизни Иисус узнает во времени вечность 44. В упомянутом 
процессе узнавания проявляется и один из признаков  человеческой ипо-
стаси Сына Божьего. Eсли для человечества время, как указано выше, до-
ставляет лишь символическую возможность познать знаки вечности, то для 
Иисуса, в  связи с „асимметричностью” Его обеих ипостасей (первенством 
божественной природы 45), познание вечности во времени, по Мережковско-
му, реально: оно имеет форму воспоминания 46. Русский писатель, повторяя 
убеждение христианской мысли 47, считает Иисуса Христа началом и концом 
времен 48. В контексте всех частей трилогии Тайна Трех (Египет и Вавилон, 
Тайна Запада. Атлантида-Европа, Иисус Неизветсный) Христос восприни-
мается как отправная точка-образец для интерпретации всех эпох. По отно-
шению к временам до Рождества Христова, Мережковский пользуется кате-
гориями подобия, аналогии, предсказующей тени, которую бросает Христос 
на эпохи, предшествующие Воплощению Слова („Только тенью нашего кре-
ста был тот, критский, как только тенью жертвы Голгофской, был тот, без-
ыменный, бог, но святостью тела и тень свята” 49). 

В эссе о святом Павле Мережковский обращает внимание также на тайну 
вечности, которая вписана в природу арамейского языка. В его лексико-се-
мантической практике вечность оказывается подобной мгновению:

Слово „вечный” на арамейском языке Иисуса не имеет вовсе того отвлечен-
но-метафизического смысла „бесконечного времени”, как греческое сло-
во aiónion, и слова того же смысла, на философском языке, от Аристотеля 
до Канта. „Вечность”, „век”, aión, на языке Иисуса, так же подобна мигу, как 
и бесконечно длительному времени 50.

44	 Там же, с. 102, 109.
45	 J. Meyendorff, Byzantine Theology. Historical Trends and Doctrinal Themes. Я пользуюсь поль-

ским изданием: J. Meyendorff, Teologia bizantyjska. Historia i  doktryna, przeł. J. Prokopiuk, 
Warszawa 1984, с. 199; W. Łosski, Teologia mistyczna…, с. 128.

46	 Д.C. Мережковский, Иисус Неизвестный…, с. 109.
47	 См. G. Pattaro, The Christian coception of time. Пользуюсь польским переводом: G. Pattaro, 

Pоjмowanie czasu w chrześcijaństwie, przeł. B. Chwedeńczuk, [в:] Czas w kulturze, wybrał, oprac. 
wstępem opatrzył A. Zajączkowski, Warszawa 1988, с. 295. 

48	 Д.C. Мережковский, Иисус Неизвестный…, с. 149. 
49	 Д.С. Мережковский, Тайна Запада: Атлатида-Европа…, с. 384.
50	 Д.C. Мережковский, Павел. Августин, [в:] его же, Лица святых…, с. 50.
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Время как вопрос  
теории и истории литературы и искусства

Мережковский задумывается также над способом отражения ритмов вре-
мени в искусстве и литературе. Его внимание сосредоточивается на спосо-
бах конструирования личности литературных героев  произведений, воз-
никших в переходные эпохи. В эссе о Гончарове (из цикла Вечные спутники) 
писатель подчеркивает, что как раз в характерах персонажей замечается не-
достаток цельности и полноты: 

Их убеждения, верования принадлежат новому времени; привычки, темпе-
рамент – прошлому. Побеждает в большинстве случаев не разум, а инстинкт; 
не убеждения, а темперамент; отжившее торжествует над живым, и человек 
гибнет жертвой этой борьбы. Так гибнет в пошлости Александр Адуев, в апа-
тии – Обломов, в дилетантизме – Райский [Вечные спутники, XVIII, 46].

В концепции Мережковского отражением духа времени является также 
стиль литературы и искусства. В эссе о Плинии Младшем подчеркивается, 
что приближение времени упадка римской культуры знаменуется кратким 
периодом красоты и выразительности стиля, зрелостью и сочностью языка 
[Вечные спутники, XVII, 50]. С другой стороны, стиль ампир, являющийся 
„отблеском наполеоновского времени” заметен не только в  области искус-
ства слова, в слоге юридических документов, но также в вышивке туники 
императрицы Жозефины, в архитектуре и оформлении мебели [Л. Толстой 
и Достоевский, X, 29].

Подводя итог, обратим внимание на следующие аспекты вопроса времени 
в творчестве Дмитрия Мережковского:
а) 	тексты автора Юлиана Отсутпника обилуют мотивами, представленны-

ми в форме как литературных образов, так и прямо выраженных сужде-
ний о разных вопросах философии времени;

б) 	мысли о времени образуют цельную идейно-художественную концеп-
цию, в которой отражаются основные для писателя положения о проти-
вопоставлении „старого” и ожидаемого „нового” христианства, а также 
характерные для рубежа XIX-XX веков эсхатологические чаяния;

в) 	лейтмотивные оппозиции времени и вечности, вечности и мгновения, 
начала и конца в  темпоральной рефлексии Мережковского отражают 
характерную для творчества писателя склонность применять бинарные 
формулы в конструкции картины мира;

^ Dudek.indb   519 2019-12-12   11:17:16



520  | Andrzej Dudek 

г)	 в предложенной Мережковским концепции „субъективной критики” су-
щественную роль играет герменевтическая категория „духа времени”;

д) 	рефлексия Мережковского о разных аспектах философии времени обна-
руживает огромнейшую эрудицию автора, вдохновленного древней и но-
вой философской мыслью а также современными научными работами 
в области истории, литературоведения и антропологии.
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Jegor Bułyczow i inni Maksyma Gorkiego –  

próba (re)intepretacji 

In the Face of Transience. Maxim Gorky’s Yegor Bulychov and Others.  
The Attempt at (Re)interpretation

Abstract: The topic of this paper is the Maxim Gorky’s play Yegor Bulychov and Others. It 
was one of the most often exhibited plays of this author in Poland, both in the interwar pe-
riod and after the war. The interpretations of Gorky’s work were similar in People’s Poland 
to those in Soviet Russia, consistent with the assumptions of socialist realism. The paper 
recalls the genesis of the play and presents an analysis that exposes its universal mean-
ing. It was interpreted primarily as a play that pertains to philosophical and ethical issues, 
raises questions about the meaning of life and ars moriendi; as a work which concerns the 
theme of a spiritual awakening or an existential transformation of a man who realizes his 
loneliness and emptiness of his own life just before his death.
Keywords: Maxim Gorky, Yegor Bulychov and Others, transience of time, settlement with 
the past 

W 2018 r. minęła 150. rocznica urodzin Maksyma Gorkiego, pisarza, który do dziś 
budzi emocje. Za czasów Polski Ludowej nakazowo wielbiony, po 1989 r. został 
zmarginalizowany, choć jego dramaty nadal są dość chętnie inscenizowane 1. An-
drzej Drawicz w 1970 r. przełamał dominującą w polskiej krytyce literackiej ten-
dencję do apologetycznego prezentowania twórczości tego pisarza: nazwał go nie-
dokształconym uczniem Czechowa, a jego sztukom wytknął anachronizm. Gorki 
był, zdaniem Drawicza, twórcą „teatru socjalnej dydaktyki” 2. Krytykowi nie po-

1	 Zob. I. Krycka-Michnowska, Dramaturgia Maksyma Gorkiego w Polsce, „Studia Interkulturowe 
Europy Środkowo-Wschodniej” 2018, nr 11, s. 216-232.

2	 A. Drawicz, Play Gorki, „Dialog” 1970, nr 11, s. 125.
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dobały się zwłaszcza wykreowane przez dramaturga postaci: „widziane i pokazy-
wane od razu, gotowe, określone, stanowiące produkt swojej warstwy społecznej”, 
podobne jedna do drugiej 3. Z tej konwencji, utrzymywał Drawicz, wyłamywali się 
jednak wielowymiarowi bohaterowie dramatu Na dnie (На дне), a  także Wassa 
Żeleznowa (z pierwszej redakcji tekstu) oraz Jegor Bułyczow 4.

Zapewne ta złożoność postaci tytułowego bohatera oraz możliwość różnorakie-
go odczytywania dramatu Jegor Bułyczow i inni (Егор Булычов и другие) sprawiła, 
że przez dziesięciolecia była to jedna z najczęściej wystawianych w Polsce sztuk 
Gorkiego 5. Z powodzeniem grano ją w okresie międzywojennym, jednak szcze-
gólnym uznaniem cieszyła się po wojnie 6. Walory dramatu dostrzegła nawet wy-
magająca i surowa w swych osądach Maria Dąbrowska, która obejrzała jego tea-
tralną inscenizację w 1948 r. Pisarka odnotowała więź autora z rosyjską klasyką 
oraz uniwersalną wymowę utworu, a zarazem instrumentalne wykorzystywanie 
go w celach propagandowych: 

Sztuka dobra i nie pozbawiona poezji. Jeszcze jest w niej trochę tchnienie dawnej 
wielkiej literatury rosyjskiej, choć utwór pochodzi już z drugiej bolszewickiej epoki 
Gorkiego […]. Sprawozdania będą z tego robiły oczywiście „pokaz rozkładu warstwy 
burżuazyjnej”, choć tego rodzaju konflikty są możliwe w najrozmaitszych środowi-
skach i w każdym ustroju. Utwór zahacza o sprawy eschatologiczne i metafizyczne. 
Umierający na raka Bułyczow przeżywa tragicznie i w iście po rosyjsku zwariowany 
sposób zagadnienie: co daje gwarancje, że warto żyć i umrzeć? Na tej kanwie sprawa 
społeczna oczywiście też ostro pokazana. Ale rewolucja ukazuje się jedynie w ostat-
niej scenie jako śpiew chóralny i przeciąganie za oknami czerwonych sztandarów 7. 

Utwór, który po wojnie był kilkakrotnie wystawiany na scenie polskiego Tea-
tru Telewizji, interpretowano wówczas dwojako 8. Z jednej strony jako dramat poli-

3	 Ibidem. 
4	 Ibidem, s. 127.
5	 Sztuka wystawiana była także m.in. w Niemczech, Norwegii, Stanach Zjednoczonych, Wielkiej 

Brytanii i Chinach. W 1972 r. na jej motywach zrealizowano w ZSRR film.
6	 Jako pierwszy po dramat Jegor Bułyczow i  inni sięgnął w 1936 r. Teatr Miejski w Łodzi, gdzie 

przedstawienie odegrano jedenaście razy. Miało ono bardzo dobre recenzje, choć wzbudziło tak-
że krytykę środowisk endeckich. Po wojnie sztukę wystawiały: Teatr Śląski im. S. Wyspiańskie-
go w Katowicach (1947), Teatr im. J. Osterwy w Lublinie (1949), Teatr Narodowy w Warszawie 
(1949), Teatr Polskiego Radia (1950, 1975), Teatr im. W. Bogusławskiego w Kaliszu (1951), Teatr 
Dramatyczny w Krakowie (1953), Teatr Dramatyczny w Częstochowie (1953), Teatr Powszechny 
w Łodzi (1959), Teatr im. A. Węgierki w Białymstoku (1961), Teatr Dramatyczny we Wrocławiu 
(1962), Teatr im. W. Siemaszkowej w Rzeszowie (1963), Teatr Wybrzeże w Gdańsku (1967), Teatr 
im. S. Jaracza w Łodzi (1970), Teatr im. J. Słowackiego w Krakowie (1972), Teatr Ateneum im. 
S. Jaracza w Warszawie (1994).

7	 M. Dąbrowska, Dzienniki. 1914–1965, t. 7: 1950, Warszawa 2009, s. 45.
8	 W 1966 r. odbył się spektakl z wybitną kreacją Jana Świderskiego, w 1971 r. – łódzkie przedsta-

wienie z Feliksem Żukowskim w roli głównej; w 1973 r. w ramach cyklu „Teatr TV na Świecie” 
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tyczny, manifestujący „postępowe” poglądy autora 9. Z drugiej – jako sztukę o wy-
mowie ponadczasowej, przekaz mówiący o samotności i wyobcowaniu człowieka 
umierającego oraz o jego potrzebie generalnego rozrachunku ze światem 10. 

W  1994 r. Tadeusz Konwicki zaktualizował utwór, prezentując jego autorską 
wersję na scenie warszawskiego Teatru Ateneum. Dostrzegł w  nim lęki współ-
czesnego człowieka wywołane odchodzeniem starego świata oraz jego nadzieje na 
przyszłość 11. 

Sceniczne interpretacje sztuki Gorkiego w powojennej Polsce zazwyczaj nawią-
zywały do jej odczytań w Rosji sowieckiej, zgodnych z założeniami realizmu so-
cjalistycznego. Przypomnijmy genezę dramatu. Jegor Bułyczow – pierwszy utwór 
z  zaplanowanego, lecz niezakończonego przez Gorkiego cyklu dramaturgiczne-
go – powstał na przełomie 1930 i 1931 r. w Sorrento i Moskwie 12. Był to okres prze-
łomowy w biografii autora: po latach wahań zdecydował się on na powrót do nowej 
Rosji, której w  istocie nie znał. W  Moskwie przydzielono mu okazałą moderni-
styczną willę fabrykanta Stiepana Riabuszyńskiego zaprojektowaną przez Fiodora 
Szechtela, lecz ta wkrótce stała się dla pisarza luksusowym więzieniem. 

Jesienią 1932 r. odbyły się dwie, odmienne interpretacyjnie premiery sztuki: 
w Teatrze im. Wachtangowa oraz w Leningradzkim Teatrze Wielkim. W pierw-
szym spektaklu – uznanym za wersję klasyczną – z Borisem Szczukinem w roli 
głównej, Bułyczow został przedstawiony jako człowiek silny, który przerósł 
własne środowisko, niepoddający się, kochający życie we wszystkich jego przeja-
wach. W drugim – akcent położono na śmiertelną chorobę bohatera, stanowią-
cego symbol nieuleczalnie chorego społeczeństwa burżuazyjnego. Na początku 
1934 r. odbyła się także premiera w  Moskiewskim Artystycznym Teatrze Aka-
demickim, a  w  kolejnych latach Bułyczowa, który cieszył się wielkim powodze-

zaprezentowano sowieckie widowisko z Michałem Uljanowem, i wreszcie w 1975 r. pokazano 
spektakl w reżyserii Zygmunta Hübnera, który zaprosił do współpracy plejadę świetnych akto-
rów: T. Łomnickiego, J. Żółkowską, P. Fronczewskiego, A. Seniuk i in. 

9	 Zob. np. HAL, Jegor Bułyczow i inni. Dziś w teatrze TV, „Dziennik Ludowy” 1975, 28.04. Podob-
nie zinterpretował sztukę Józef Smaga, który twierdził, iż tym dramatem Gorki „pragnął udo-
wodnić, że rewolucja jest spełnieniem dziejowej konieczności”. Choć badacz zwrócił uwagę na 
konflikt psychologiczny, wyeksponował głównie wymowę ideową sztuki, zaś chorobę bohatera 
utożsamił z niedomaganiem „całego ustroju opartego na wilczych prawach bezwzględnej walki”. 
Zob. J. Smaga, Dramaty Maksyma Gorkiego, Warszawa–Kraków 1975, s. 28.

10	 Zob. I. Bołtuć, Samotny wśród swoich…, „Przyjaźń” 1975, 27.04.
11	 Spektakl J.B. i inni, w którym zagrali m.in. G. Holoubek, M. Zawadzka, A. Seniuk, E. Wiśniew-

ska, A. Szczepkowski, zdaniem części krytyków spłycił sens utworu. Jego druzgocącą recenzję 
opublikował Tomasz Raczek, który negatywnie wypowiedział się o reżyserii i grze aktorskiej oraz 
podważył sens wystawiania tej sztuki Gorkiego. Zob. T. Raczek, „Samobójstwo plejady”, „Wiado-
mości Kulturalne” 1994, 24.07.

12	 Losy bohaterów Bułyczowa Gorki rozwinął w dramacie Dostigajew i inni (Достигаев и другие).
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niem, grano zarówno w  stolicy, jak i  na prowincji, w  teatrach profesjonalnych  
i amatorskich 13. 

Już pierwsi widzowie, krytycy i odtwórcy głównej roli dostrzegli wieloznacz-
ność obrazu protagonisty oraz zawarte w  dramacie niedomówienia i  niejasnoś-
ci, na które zresztą zwracał uwagę sam Gorki uczestniczący w  próbach Teatru 
im. Wachtangowa. Choć już wówczas odnotowano w utworze cechy dramatu filo-
zoficznego, sowieckie literaturoznawstwo przez dziesięciolecia zniekształcało jego 
wymowę. Interpretowano go przede wszystkim jako dramat polityczny, którego 
bohaterem jest rewolucja, burząca dotychczasowy porządek społeczny. Wulgarno-
-socjologiczna eksplikacja utożsamiała śmierć Bułyczowa ze śmiercią starego „gni-
jącego” świata. Jewgienij Tagier pisał: 

Шурка, бегущая к окну, мимо которого движется революционная демон-
страция, звуки революционной песни, врывающиеся в стены булычовского 
дома, – всё это снимает ощущение мрачной безысходности, своеобразно воз-
вещает о наступлении новой жизни, торжествующей над смрадным миром, 
из которого не сумел вырваться Егор Булычов. Трагедия героя растворяется 
в мажорном голосе истории, утверждающей победу молодых и свежих сил 
революции 14.

Także w  opinii Borisa Bialika rewolucja stanowi centrum utworu: rozmawia 
o niej bolszewik Łaptiew i rozmyśla Bułyczow, który czuje, że chwieje się stary porzą-
dek społeczny 15. Bialik przekonuje: „Главный конфликт пьесы, определяющий 
ее сквозное действие, – это конфликт между человеком, который под влия-
нием всего хода истории начинает сомневаться в правильности избранного 
им жизненного пути, и людьми, которые хотят убить в нем эти сомнения 
или, если это не удастся, убить его самого” 16. 

Historia niewątpliwie odgrywa istotną rolę w utworze, jednak bunt głównego 
bohatera nie ma nic wspólnego z rewolucją, a większość scen, w których jest ona 
przedmiotem dyskusji i refleksji, autor wprowadził dopiero podczas prób na proś-
bę zespołu teatru im. Wachtangowa 17.

Kolejne lata po otwarciu archiwów i udostępnieniu nieznanych dotychczas do-
kumentów rzuciły nowe światło na postać Gorkiego, sprzyjając nowym interpreta-

13	 Pierwotnie utwór nosił tytuł W przededniu (Накануне).
14	 Е.Б. Тагер, Творчество Горького советской эпохи, Москва 1964, s. 327.
15	 Б.А. Бялик, М. Горький – драматург, Изд. второе, переработанное и дополненное, Москва 

1977, s. 468.
16	 Ibidem, s. 488.
17	 Za jego namową Gorki uwspółcześnił dramat, akcentując ideę śmierci kapitalizmu, wprowadził 

postać bolszewika, dodał scenę rozmowy Szury z Donatem oraz Głafiry z Łaptiewem.
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cjom jego dorobku. Za dramat filozoficzny – a także w znacznej mierze rozrachun-
kowy i autobiograficzny – uznaje Jegora Bułyczowa Lidia Spiridonowa. Zdaniem tej 
badaczki z podtekstu utworu wyziera głęboko osobista tragedia człowieka, który 
przed śmiercią uświadamia sobie, że zmarnował swój talent. Spiridonowa uwypu-
kla obecność dwóch planów – historycznego i osobistego – przekonana, że Gorki 
rozmyśla z jednej strony nad tzw. wielką śmiercią: rewolucją, wojną światową oraz 
represjami w ZSRR, z drugiej zaś – nad własnym losem 18. Tragedia Bułyczowa jest 
zarazem tragedią starzejącego się pisarza, który po powrocie do Rosji sowieckiej 
pojmuje, że znalazł się wśród obcych. Jego marzenia oraz idee rozmijają się z rze-
czywistością, toteż buntuje się, lecz nie jest w stanie „wyrwać się ze złotej klatki”, 
nic już nie może zmienić 19.

Wydarzenia dramatu rozgrywają się na początku 1917 r. podczas rewolucji lu-
towej, głównie w środowisku bogatych kupców, choć Gorki prezentuje niemal cały 
przekrój rosyjskiego społeczeństwa. Brak tu tradycyjnej akcji: żaden z kilku zary-
sowanych wątków i konfliktów nie zostaje rozwiązany 20. Dramaturg przywołuje 
realne wydarzenia i postaci – m.in. cara i Rasputina, ale – jak zauważyła Maria Dą-
browska – podobne konflikty mogłyby zaistnieć w każdym czasie i miejscu. Chcia-
łoby się dodać za Dostojewskim: wszędzie tam, gdzie nie kultywuje się wyższych 
wartości, gdzie nie ma Boga, a zatem wszystko jest dozwolone. 

W Jegorze Bułyczowie Gorki podejmuje kwestie filozoficzne, etyczne, psycholo-
giczne oraz polityczne, które nurtowały go od kilku dziesięcioleci. Rozmyśla nad 
drogami rozwoju Rosji i  losami jej mieszkańców. Wraca do tematu rodziny, ści-
ślej – rozpadu więzi rodzinnych oraz tradycyjnych wartości, który starał się opisać 
już na początku wieku w dramatach Ostatni (Последние, 1908), Dziwacy (Чудаки, 
1910) i Wassa Żeleznowa (Васса Железнова, 1910). Po raz kolejny stawia funda-
mentalne pytanie, które wybrzmiało w  dramacie Na dnie: co jest dla człowieka 
lepsze, bardziej humanitarne: gorzka prawda czy też wynikające ze współczucia 
kłamstwo i życie w ułudzie? Wreszcie – podejmuje refleksję nad odwiecznym te-
matem śmierci. Bohaterowie toczą rozmowy o historii i polityce, wojnie i rewolucji, 
władzy carskiej i Dumie, o Bogu, grzechu, wieczności, sensie życia. 

18	 Zob. Л.А. Спиридонова, „Егор Булычов и другие”: голос истории и голос автора, [w:] Драма-
тургия М. Горького в историко-функциональном аспекте. (Материалы и исследования), 
выпуск 13, Москва 2017, s. 144, 147.

19	 Ibidem, s. 153. 
20	 S.A. Jezuitow wyróżnia trzy główne wątki w  dramacie: rodzinny, społeczno-historyczny oraz 

filozoficzno-psychologiczny. Zob. С.А. Иезуитов, Пьесы А.М. Горького 1930-х годов (текст 
и контекст). Автореферат диссертации на соискание ученой степени кандидата фило-
логических наук, Санкт-Петербург 2007, s.  8, [online:] https://new-disser.ru/_avtoreferats/ 
01003373156.pdf (14.11. 2019).
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Dramaturg rysuje w utworze upodlonych, „nagich” ludzi, zdeterminowanych 
przez instynkty w świecie kultu złotego cielca: dla pieniędzy Bułyczow ożenił się 
z kobietą, której nie kochał; przełożona monasteru Miełanija, jego żona Ksienija, 
córka Warwara i inni – oszukują się nawzajem i poniżają z chęci zysku. To świat 
oparty na kłamstwie, obłudzie, wyrachowaniu, chciwości, zdradzie i zazdrości – 
nie ma w nim miejsca na bezinteresowną miłość. Jeśli taka się rodzi (jak między 
Bułyczowem a Szurą czy też Bułyczowem a Głafirą), to wyjątkowo i poza normal-
nymi, społecznie usankcjonowanymi relacjami. Jak niegdyś (choćby we wczesnych 
opowiadaniach o „bosiakach” i w dramacie Na dnie) Gorki poszukuje autentycz-
nych wartości na marginesie społecznym. 

Pisarz skupia uwagę na rodzinie, jednak poza więzami krwi jej członków nie-
wiele łączy. Ukazuje skomplikowane relacje, w których brakuje bliskości, miłości 
i przyjaźni, wzajemnego szacunku, serdeczności i życzliwości. Prezentuje odwiecz-
ny konflikt pokoleń; czasem dotyczy on kwestii fundamentalnych i ma charakter 
światopoglądowy, jak w  przypadku rewolucjonisty Łaptiewa oraz Szury konte-
stującej obowiązujący system wartości i  świat, w  którym najważniejszy jest pie-
niądz. Częściej jednak u podstaw konfliktu leży chęć zysku, zdobycia, zazwyczaj 
w sposób nieuczciwy, jak największej ilości dóbr materialnych. To świat, w którym 
każdy walczy z każdym: trwa zaciekła walka o majątek umierającego Bułyczowa, 
o miłość, o jego duszę, wreszcie – rozpaczliwa, skazana na fiasko walka bohatera ze 
śmiercią – „przedwczesną” i „niesprawiedliwą”, jak sam sądzi. 

Gorki stawia w centrum utworu wyrazistą, wielowymiarową postać, tzw. sze-
roką rosyjską duszę; wyrastającego ponad własne środowisko bogatego kupca, 
który od lat robił to, co umiał najlepiej – pomnażał pieniądze. Te jednak nikomu 
nie przyniosły szczęścia, wręcz przeciwnie – stały się źródłem waśni rodzinnych 
oraz zawiści. Bohater jest ukazany w chwili poważnego kryzysu duchowego, gdy 
targają nim wewnętrzne sprzeczności. To człowiek inteligentny i błyskotliwy, a za-
razem ograniczony; delikatny i czuły, a jednocześnie wulgarny; otoczony ludźmi, 
a jednak samotny we własnym, i jednocześnie obcym, odziedziczonym po teściach 
domu; bezpośredni, prostolinijny i bezkompromisowy w swych sądach.

W obliczu nieuchronnej śmierci, a więc w sytuacji, na którą nie ma wpływu, 
pełen energii, żądny życia Bułyczow odczuwa bezsilność, zagubienie i strach, które 
stara się ukryć pod maską ironii, sarkazmu i drwiny. Targają nim sprzeczne uczu-
cia: nienawiść, pogarda, rozpacz, smutek, przygnębienie, nadzieja; najsilniejszy jest 
jednak gniew. Bohater buntuje się przeciwko krzywdzie i niesprawiedliwości, za 
jakie uznaje swą chorobę i zbliżającą się śmierć. W sytuacji granicznej dostrzega 
obcość świata, którego dotąd był częścią, oraz własną „egzystencjalną nagość” – 
pustkę i obłudę. Nagle zaczyna widzieć samego siebie jako ułomnego i wybrako-
wanego, podobnie jak własne życie. 
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W  dramacie doszukać się można śladów lektury tekstów filozofów egzysten-
cjalnych, w  tym Martina Heideggera oraz jego najbardziej znanego dzieła Bycie 
i czas (Sein und Zeit, 1927). Znalazło się tam niewątpliwie ważne dla rosyjskiego 
pisarza pytanie o sens bycia oraz fenomenologiczna analiza doświadczenia obec-
ności bytu. Gorki nie stara się literalnie odczytać słów niemieckiego filozofa. Może 
o  tym świadczyć jedna z najważniejszych scen, w której parafrazuje on wyraże-
nie bycie-nie-w-swoim-domu (Nicht-zuhause-sein), odnoszące się do doświadcze-
nia wyobcowania, wydziedziczenia ze świata, będącego następstwem odczuwanej 
trwogi 21. Bułyczow zwierza się ukochanej córce, że „żyje nie na tej ulicy”, „wśród 
obcych”: „Мне надо тебе рассказать. Понимаешь… какой случай… не на той 
улице я  живу! В чужие люди попал, лет тридцать всё с чужими. Вот чего 
я тебе не хочу! Отец мой плоты гонял. А я вот… Этого я тебе не могу выра-
зить” (III, 122). 

Gorki stawia swego bohatera przed prawdą własnej bezsensownej egzysten-
cji, by ten uświadomił sobie, że ominął właściwy cel życia. Baszkin stwierdza: 
„А у Егора Васильевича вроде затмения ума начинается. Намедни говорит: – 
«Жил, говорит, я мимо настоящего дела. Что это значит?” 22. Bułyczow uświa-
damia sobie, że jest bankrutem życiowym, który przeżył swe życie bezrefleksyjnie. 
Dramatyzm jego sytuacji pogłębia fakt, że choć pragnie on podzielić się z innymi 
bolesną prawdą o sobie i otaczającym świecie, nie potrafi jej wyrazić; nikt – nawet 
najbliżsi – nie jest w stanie go zrozumieć, jego iluminacja ma charakter ściśle oso-
bisty, a słowa trafiają w pustkę. 

W obliczu śmiertelnego zagrożenia w Bułyczowie rodzi się tęsknota za innym 
życiem – rozumnym, uczciwym, pełnym miłości – oraz poczucie powinności wo-
bec bliskich oraz odpowiedzialności za nich. Bułyczow uświadamia sobie, że jedy-
ną wartość stanowi w jego życiu miłość córki i kochanki. Na słowa Głafiry, nama-
wiającej go, by porzucił wszystko i wyjechał na Syberię, odpowiada: „Перестань, 
Глаха… Не расстраивай меня. Я – всё знаю, всё вижу! Я знаю, кто ты мне… 
Ты, да Шурка, вот это я – нажил, а остальное – меня выжило… Может, ещё 
выздоровлю… Зови трубача, ну-ко…” (II, 112). 

21	 Heidegger pisze: „Bycie ku śmierci jest z istoty trwogą”. I dalej: „W trwodze jest nam nieswojo. 
[…] Nieswojość (Unheimlichkeit) […] oznacza przy tym także bycie-nie-w-swoim-domu (Nicht-
-zuhause-sein). […] Trwoga natomiast wyprowadza jestestwo na powrót z  jego upadkowego 
zanurzenia w «świecie». Powszednia zażyłość załamuje się. Jestestwo jest zindywidualizowane, 
ale właśnie jako bycie-w-świecie. Bycie-w przybiera egzystencjalny modus nie-w-swoim-domu”. 
M. Heidegger, Bycie i czas, przeł. B. Baran, Warszawa 2004, s. 335; 241.

22	 М. Горький, Егор Булычов и другие. Сцены, [w:] idem, Собрание сочинений в тридцати 
томах, т. 18: Пьесы, сценариии, инсценировки 1921-1935, Москва 1952, s. 90. W dalszej czę-
ści artykułu cytaty z tego wydania opatrzono numerem aktu i stronicy. 
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Tragizm tkwi także w tym, że choć bohater pojmuje bezcelowość i bezsens włas-
nego istnienia, nie może już nic zmienić, jest bezsilny. Krytykuje „straszny świat”, 
ale niewiele ma do zaoferowania w  zamian. Do końca zresztą pozostaje wierny 
samemu sobie, nie wierząc w nic i tym samym zmierzając donikąd. Miotając się 
między przeklinaniem Boga a  naiwną wiarą w  każdego, kto daje mu choć cień 
nadziei na wyzdrowienie, nie chce okazać skruchy i nawrócić się, do czego wzywa 
go przeorysza Miełanija, prorokująca rychłe nadejście Atychrysta i Sąd Ostateczny. 
Drwi także z popa Pawlina, który daje mu nadzieję na zbawienie, prosząc jednak, 
by wpłacił ofiarę na dzwon nowo budowanej świątyni.

Ważne miejsce w dramacie zajmują spory Bułyczowa z popem i przełożoną 
monasteru dotyczące Boga, grzechu i życia wiecznego. Religia, jej instytucje i oso-
by duchowne są tutaj ukazane w negatywnym świetle – jako elementy starego, 
zepsutego świata, jego fundament umacniający nierówność i podporządkowanie 
oraz ograniczający wolność człowieka przez system zakazów i nakazów. Pisarz 
podkreśla ich wyrachowanie, chciwość, obłudę, sztuczność oraz oderwanie od 
prawdziwego życia i niezrozumienie potrzeb duchowych człowieka. Warto przy-
pomnieć, że choć głoszona przez Gorkiego koncepcja świata w ciągu kilku dzie-
sięcioleci ewoluowała, był on gorącym rzecznikiem antropocentryzmu: człowiek 
był dla niego najwyższą wartością i miarą wszechrzeczy 23. Marzył o dumnym, 
wolnym, silnym, niemal wszechmocnym człowieku, twórcy świata podobnym 
do Boga 24. 

Był też zdeklarowanym ateistą, jak mówił: „bezbożnikiem z przekonania”. Bli-
skie były mu poglądy Ludwika Feuerbacha, który w Wykładach o istocie religii gło-
sił, że to nie Bóg stworzył człowieka, lecz człowiek wykreował Boga na swój obraz 
i  podobieństwo; teologia jest więc faktycznie antropologią, a  Bóg  – ubóstwioną 
istotą ludzką, projekcją naszej wyobraźni 25. Podobnie jak Marks, który dowodził, 
że religia to opium dla ludu, i Lenin, który pisał o przesądach religijnych, religij-

23	 Jak dowodzi L. Spiridonowa, spojrzenie Gorkiego na człowieka określiły w znacznej mierze: ro-
mantyzm społeczny Schillera, humanizm Odrodzenia, kult rozumu, obrazoburstwo Nietzschego 
oraz rosyjski anarchizm. Oczywiście z biegiem lat poglądy estetyczno-filozoficzne pisarza ewolu-
owały. Zob. Л.А. Спиридонова, Концепция личности в системе философско-эстетических 
взглядов М. Горького, [w:] Концепция мира и человека в творчестве М. Горького, Москва 
2009, s. 31 i nast.

24	 Oświeceniowy humanizm Gorkiego dezawuuje Gieorgij Fiedotow. Filozof twierdzi, że ma on 
wątpliwą jakość, albowiem miłość i szacunek pisarza do człowieka oraz nauki oparte są na nie-
nawiści do Boga i człowieka. Zob. Г. Федотов, На смерть Горького, „Новая Россия” 1936, nr 9, 
s. 83.

25	 Zob. L. Feuerbach, Wykłady o  istocie religii, przeł. E. Skowron, T. Witwicki, Warszawa 1981, 
s. 211. Niemiecki filozof twierdził, że człowiek mógłby poznać prawdę o sobie samym, odrzuciw-
szy religię, sam stając się „bogiem”.
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nym otumanieniu i ucisku 26, rosyjski pisarz – wyznawca światopoglądu materia-
listycznego – twierdził, że wiara przyćmiewa zdolności poznawcze i rozum czło-
wieka. Choć w młodości fascynowała go głębia Ewangelii, po powrocie do ZSRR 
traktował ją jak polityczny oręż burżuazji. Świadczą o tym wyraziste sceny oraz 
wygłaszane w  dramacie obrazoburcze wypowiedzi o  charakterze antyreligijnej 
propagandy, mające na celu obalenie fundamentów starego świata. 

Gorki stawia bohatera swego utworu przed obliczem śmierci, podobnie jak czy-
nili to Lew Tołstoj, Antoni Czechow, Leonid Andriejew, Iwan Bunin i wielu in-
nych rosyjskich twórców. Analogicznie do Tołstoja, którego Śmierć Iwana Iljicza 
(Смерть Ивана Ильича, 1886) zamierzał zekranizować na początku lat 30., pi-
sarz pyta o sens życia i ars moriendi, zastanawia się, czy człowiek w obliczu śmier-
ci potrzebuje Boga. Kwestie te stara się jednak rozstrzygnąć zgodnie z własnym 
światopoglądem. 

U podstaw obydwu utworów leży temat duchowego przebudzenia czy też prze-
miany egzystencjalnej człowieka, który przed śmiercią uświadamia sobie swe osa-
motnienie i  pustkę własnego nieautentycznego życia; oba zawierają też negację 
stylu życia klas uprzywilejowanych. Tołstoj stara się ukazać także metafizyczny 
wymiar śmierci. Iwan Iljicz Gołowin w sytuacji granicznej zaczyna rozumieć, że 
od lat tkwił w stanie moralnej martwoty, będąc „żywym trupem”; cierpi więc nie 
tylko fizycznie, ale i duchowo. Ostatecznie jednak doznaje ulgi i umiera uspokojo-
ny, wierząc, że śmierci nie ma. 

W odróżnieniu od Tołstoja Gorki twierdził, że śmierć jest jedynie zjawiskiem 
biologicznym i  tak powinno się ją opisywać. W  kulminacyjnej scenie drama-
tu Bułyczow rozmawia z  Trębaczem-strażakiem, który stara się pocieszyć cięż-
ko chorego, jak niegdyś Łuka starał się dodać otuchy bohaterom ze społecznego 
dna 27. Noszący wymowne imię i nazwisko Gawriło Uwiekow (ros. увековечить – 
uwiecznić, unieśmiertelnić) nasuwa skojarzenia z Archaniołem Gabrielem – opie-
kunem Świętej Rodziny i wysłannikiem Boga, zapowiadającym niezwykłe wyda-
rzenia zbawcze: zwiastowanie, śmierć, zmartwychwstanie. Zarówno jednak sama 
postać, jak i kontekst, w jakim się ona pojawia, świadczą o tym, że dramaturg chce 
ją ośmieszyć i  zdyskredytować, a  zarazem pozbawić proces umierania i  śmierci 
mistycyzmu. Dopytywany przez chorego prostolinijny i chciwy Gawriło po otrzy-
maniu 16 rubli przyznaje, że w istocie oszukuje innych, stara się jednak usprawied-
liwić swą postawę: „Сами знаете: без обмана не проживёшь” (II, 114), i  żąda 
więcej pieniędzy. 

26	 W. Lenin, Socjalizm a religia, [online:] https://www.marxists.org/polski/lenin/1905/12/soc_a_rel.
htm (20.09.2018).

27	 Scena z trębaczem pojawia się także w kilku innych utworach Gorkiego, m.in. w opowiadaniu 
Соло (1896) oraz niezakończonym cyklu opowiadań Публика (1900-1901).
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Przeklinając popów i Boga oraz negując istnienie życia wiecznego, Bułyczow 
kurczowo trzyma się życia doczesnego: walczy o nie wszelkimi możliwymi spo-
sobami. Bezskutecznie szuka pomocy nie tylko u lekarzy, ale i u znachorów oraz 
szarlatanów, w ostatniej scenie z przerażeniem spoglądając w otchłań: 

И погибнет царство, где смрад. Ничего не вижу… (Встал, держась за стол, 
протирает глаза.) Царствие твоё… Какое царствие? Звери! Царствие… Отче 
наш… Нет… плохо! Какой ты мне отец, если на смерть осудил? За что? Все 
умирают? Зачем? Ну, пускай – все? А я – зачем? (Покачнулся.) Ну? Что, Егор? 
(Хрипло кричит.) Шура… Глаха – доктора! Эй… кто-нибудь, черти! Егор… 
Булычов… Егор!… (III, 130-131).

W liście do Wasilija Grossmana z 1932 r. Gorki przekonywał, że pisanie o śmier-
ci po to, by człowiek zadumał się nad tym, co nieuniknione, to szkodliwe pusto-
słowie, które uprawia kler 28. Wbrew głoszonym przez niego deklaracjom lektura 
dramatu skłania czytelnika do zadania sobie pytań fundamentalnych: co robić, by 
u kresu swych dni nie uznać życia za bezcelowe i bezsensowne, nie mieć poczucia, 
że „żyło się na obcej ulicy”? Czym się kierować, by odnaleźć spełnienie i wewnętrz-
ną harmonię? Co stanowi o naszej tożsamości i jaka jest nasza kondycja moralna?

Dramat Jegor Bułyczow i inni, choć osadzony w konkretnych realiach historycz-
nych, ma uniwersalną wymowę, a jego aktualność łatwo dostrzec także w dzisiej-
szym zglobalizowanym świecie – powszechnego konsumpcjonizmu, hedonizmu 
i komercjalizacji życia. Utwór, który podejmuje problematykę filozoficzną i etycz-
ną, możemy także odczytać jako rozrachunkowy. Gorki, którego losy toczyły się 
w tragicznej epoce i obfitowały w dramatyczne zwroty, podsumowuje pewien etap 
historii Rosji oraz własne życie: przyznając się do samotności i wyobcowania, a tak-
że próbując rozliczyć się z własną przeszłością. W tym przypadku konkluzja musi 
być pesymistyczna. Bankrutem życiowym okazuje się bowiem nie tylko bohater 
dramatu, ale i autor, który przez lata naiwnie wierzył w możliwość stworzenia raju 
na ziemi, którego religią stał się socjalizm, Bogiem zaś – wyidealizowany człowiek. 
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Strategia opisu przeszłości  

w epopei Czerwone Koło Aleksandra Sołżenicyna 

Historical Time and Experience. Strategy of Describing the Past  
in The Red Wheel by Aleksandr Solzhenitsyn

Abstract: Aleksandr Solzhenitsyn claimed that The Red Wheel depicts the genesis of the 
Russian Revolution and combines the elements of historiography and literature. The goal 
of this epic was to overcome the limitations which a history researcher meets. The writer 
used many means and techniques which were unusual for a literary work, such as docu-
ments, diplomatic correspondence, or so-called “screens”. The author of the paper puts 
forward the thesis that the category of experience played a main role in the Solzhenitsyn’s 
work. The article presents different aspects of this concept in the works of The Red Wheel 
cycle.
Keywords: history and literature, historiography, experience, Solzhenitsyn

Aleksander Sołżenicyn w wypowiedziach o swoim obszernym cyklu prozatorskim 
Czerwone Koło (Красное Колесо, 1971-1991) twierdził, że wykonuje jednocześnie 
pracę historyka i pisarza, zaznaczając od razu, że historia, którą pisze, jest inna, 
literacka, i dlatego ma ona przewagę nad rozważaniami naukowymi 1. Pośród cech 
decydujących o owej przewadze twórca wymieniał tzw. efekt tunelowy, to znaczy 
umiejętność dotarcia do takich zjawisk lub sytuacji, których zwykle zobaczyć nie 
można, do których nie ma fizycznego dostępu. Jest to metoda szczególnie cen-

1	 А.И. Солженицын, Телеинтервью компании Би-Би-Си в связи с выходом книги „Ленин 
в Цюрихе”, Лондон, 25 февраля 1976, [w:] idem, Публицистика: в трех томах, сост. и поя-
снения Н.Д. Солженицыной, т. 2, Общественные заявления, письма, интервью, Ярославль 
1996, s. 346.
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na w badaniach nad przeszłością, którą, jak wiadomo, można poznawać jedynie 
pośrednio, wykorzystując dostępne dokumenty z  epoki i  literaturę historyczną. 
Uwzględnić jednak trzeba, że obydwa typy materiałów są zwykle subiektywnymi 
narracjami. Prócz tego opowieści o przeszłości powstają zwykle ex post, wtedy gdy 
dana sytuacja przechodzi do przeszłości, gdy można już określić jej okoliczności, 
ramy czasowe, a nawet dostrzec konsekwencje. 

Sołżenicyn zamyślił w swoim utworze maksymalne przybliżenie się do obiektu 
opisu, utrwalenie wydarzeń in statu nascendi – w momencie, w którym się dzieją. 
Nie zadowalał się ani spojrzeniem syntetyzującym, które zawsze nosi jakiś ślad 
poglądów historyka, ani ograniczeniem się do suchych faktów, które nie odzwier-
ciedla w  pełni realności. Ta słabość poznania historycznego już dawno została 
zauważona przez uczonych profesjonalnie zajmujących się badaniem przeszłości. 
Właściwie już wraz z formowaniem się historii jako nauki i pozytywistycznymi dą-
żeniami do włączenia jej w spektrum metod badawczych nauk ścisłych pojawiły się 
także wątpliwości co do możliwości wyrażania jakichkolwiek obiektywnych opinii 
o tym, co minęło. Wyrazicielem owych zastrzeżeń był na przykład niemiecki ba-
dacz Johann Gustav Droysen, który podkreślał, że przeszłość nie istnieje w sensie 
fizycznym, a jej zakres jest niezmiernie wielki, gdyż dotyczy całego świata 2. W ta-
kim razie w arsenale naukowca nie ma narzędzi do badania tak nieuchwytnego 
materiału. Niektóre ustalenia Droysena są szczególnie ciekawe w kontekście roz-
ważań o strategii tworzenia Czerwonego Koła, którego sam podtytuł Opowiadanie 
w odcinkach czasowych świadczy o tym, że Sołżenicyn starał się pokonać powyższe 
ograniczenia. W założeniach narracji znalazło się bowiem wyodrębnienie małych 
fragmentów przeszłości, które łatwiej poddałyby się operacjom badawczym, i mo-
dyfikacja perspektywy badawczej. 

Droysen zwracał jednocześnie uwagę na to, że proces historyczny nie jest je-
dynie sekwencją poszczególnych faktów, lecz rezultatem działania człowieka, i za-
wsze nosi ślad jego woli 3. Odzwierciedlająca się w dziejach motywacja psycholo-
giczna czy ideologiczna nie może więc być zlekceważona, a historii nie powinno się 
sprowadzać do ustalenia porządku wydarzeń. Z tego powodu uczony podkreślał 
potrzebę zrozumienia ludzi żyjących w przeszłości, a w pracy historyka niezwykłą 
rolę przypisywał intuicji. Miał także świadomość tego, iż poznanie przeszłości od-
bywa się zawsze w kontekście rzeczywistości 4, a opis historii jest aktem twórczym, 
w którym zachodzi wypełnienie luk spowodowanych niedostateczną ilością mate-
riałów źródłowych.

2	 Zob. J.G. Droysen, Zarys historyki, przeł. M. Bonecki i J. Duraj, Bydgoszcz 2012, s. 20.
3	 Zob. Ibidem, s. 28.
4	 Zob. Ibidem.
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Sołżenicyn, jakby dostrzegając te same wady historiografii, które wyodrębnił 
Droysen, stawiał sobie za cel przede wszystkim zrozumienie przeszłości przez po-
znanie żyjących wówczas ludzi 5. W utworze pojawiają się setki bohaterów, wśród 
których niemal niemożliwe jest wyróżnienie głównych postaci. Autor przybliża 
losy osób, które w jego ocenie mocno zaważyły na biegu wydarzeń. Taka rola przy-
pada nieraz ludziom zupełnie przypadkowym, którzy skoncentrowani są na osią-
ganiu swoich partykularnych celów i nie zdają sobie sprawy z dalszych konsekwen-
cji swoich decyzji. Jako przykład może posłużyć postać Timofieja Kirpicznikowa, 
który zainicjował bunt żołnierzy w pułku wołyńskim. Motywacją jego działania 
nie było poparcie dla idei rewolucyjnych, lecz dążenie do powstrzymania bezsen-
sownego rozlewu krwi. Tymczasem postępek Kirpicznikowa de facto zapoczątko-
wał rewolucję lutową, a wraz z nią całą lawinę późniejszych wydarzeń.

Czas historyczny, który przedstawia Sołżenicyn, to  – jak się okazuje  – czas 
konkretnych jednostek. Dzieje w rozumieniu pisarza mają charakter subiektywny 
w  tym sensie, że zawsze są rezultatem działania i  zachowania ludzi. Nie chodzi 
jedynie o akty wolitywne, ale także ogromną liczbę sytuacji spowodowanych czy-
jąś pomyłką, nieporozumieniem czy tylko momentem dekoncentracji. Człowiek 
pozostaje więc twórcą historii, lecz nie jest jej architektem, gdyż proces historyczny 
nie realizuje konkretnego ludzkiego planu. W takim razie historię można zrozu-
mieć tylko przez dogłębną analizę przyczyn i okoliczności zaistnienia określonych 
sytuacji, dotarcie do decyzji i zachowań poszczególnych ludzi, odkrycie motywacji 
podmiotów działających. Pisarz w ten sposób faktycznie zajmuje się odtworzeniem 
skomplikowanego doświadczenia osób, które żyły w przeszłości. 

Warto zatrzymać się dłużej na kategorii doświadczenia, która ostatnio zyskała 
pewną popularność, i  wśród wielu tzw. zwrotów kulturowych pojawiło się tak-
że pojęcie zwrotu doświadczeniowego 6. Chociaż wyraźny wzrost zainteresowania 
zagadnieniem doświadczenia można zaobserwować od lat 80. XX wieku, to już 
od dawna przyciągało ono uwagę uczonych, a szczególnie filozofów. Kant, Hegel, 
idealiści niemieccy, hermeneutycy i pragmatycy – wszyscy oni w jakimś stopniu 
odnosili się do tej kwestii. Nie bez przyczyny Alfred North Whitehead nazywał 
doświadczenie najbardziej zwodniczym pojęciem filozofii 7.

5	 Zob. А.И. Солженицын, Радиоинтервью о „Красном Колесе” для „Голоса Америки” (ин-
тервью ведет Марк Помор), Кавендиш, 31 мая 1984, [w:] idem, Публицистика: в трех то-
мах, т. 3, сост. и пояснения Н.Д. Солженицыной, Статьи, письма, интервью, предисловия, 
Ярославль 1997, s. 256.

6	 D. Bachmann-Medick, Cultural Turns. New Orientations in the Study of Culture, transl. A Blau-
hut, Berlin–Boston 2016, s. 279.

7	 D. Wolska, Odzyskać doświadczenie. Sporny temat humanistyki współczesnej, Kraków 2012, s. 7.
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Rozpatrując doświadczenie w kontekście epopei Czerwone Koło, należy zwrócić 
uwagę na takie jego rozumienie, które akcentuje aspekt egzystencjalny, to znaczy: 
kiedy doświadczenie oznacza przeżycie i  autopsję. Tak zdefiniowane doświad-
czenie jest nierozerwalnie związane z pojęciem prawdy, ponieważ to, co zostało 
przeżyte i włączone do bagażu życiowego, nie budzi z reguły wątpliwości. Prawda 
jest, jak wiadomo, centralnym zagadnieniem specyficznej metody twórczej Sołże-
nicyna oraz jego światopoglądu, wyrażonego w formie wielu wypowiedzi publi-
cystycznych 8. Liczne próby usystematyzowania jej znaczenia w twórczości autora 
Kręgu pierwszego doprowadziły badaczy do wniosku, że jest to dla rosyjskiego pi-
sarza kategoria totalna, która – zakotwiczona głęboko w rosyjskiej tradycji ludo-
wej i religijnej – nie podlega żadnym chwilowym zmianom 9. W wywiadach od-
noszących się do procesu tworzenia Czerwonego Koła Sołżenicyn stwierdza, że 
jego celem jest dotarcie do prawdy historycznej, czyli – jak można powiedzieć za 
Leopoldem Ranke – „tego, co było”: „Я пишу как художник, но имею в виду 
цель восстановления исторической правды, которая в моём народе особенно 
безжалостно уничтожена, прервана” 10. 

W moim przekonaniu kwestia doświadczenia w Czerwonym Kole może być roz-
patrywana w kilku aspektach, które pokrótce postaram się przedstawić. 

Pierwszy dotyczy metody i  jednocześnie powołania pisarskiego Sołżenicyna. 
Jeszcze w wykładzie noblowskim autor Czerwonego Koła stwierdził, że inherentną 
cechą literatury jest jej umiejętność przenoszenia doświadczenia indywidualne-
go i  zbiorowego. „От человека к человеку, восполняя его куцее земное вре-
мя, искусство переносит целиком груз чужого долгого жизненного опыта со 
всеми его тяготами, красками, соками, во плоти воссоздаёт опыт, пере-жи-
тый другими, – и даёт усвоить как собственный” 11. 

Taka niemal magiczna właściwość literatury staje się jednocześnie pisarskim 
credo Sołżenicyna i  jego permanentnym zadaniem. Jego twórczość i  wyraziście 
manifestowana postawa życiowa dowodzi, że celem autora Jednego dnia Iwana De-
nisowicza było nie tyle kreowanie samego siebie jako proroka, który zna prawdę, ile 
samo przekazywanie owej prawdy odbiorcom. Twórca starał się pisać szczerze, wy-
chodząc zawsze od tego, co sam przeżywał lub co było prawdziwym doświadcze-

8	 Por. L. Suchanek, Aleksander Sołżenicyn. Pisarz i publicysta, Kraków 1994, s. 104-106; G. Nivat, 
Fenomen Sołżenicyna, przeł. A. Dwulit, przekład z  rosyjskiego fragmentów dzieł Sołżenicyna 
niepublikowanych w języku polskim J. Gondowicz, Łódź 2011, s. 120-121, 124.

9	 Zob. M. Sidor, Próba literackiej summy. Pisarz – prawda – historia w Czerwonym Kole Aleksandra 
Sołżenicyna, Lublin 2017, s. 83-84.

10	 А.И. Солженицын, Телеинтервью компании…, s. 346.
11	 Idem, Нобелевская лекция, [w:] idem, Ленин в Цюрихе. Рассказы. Крохотки. Публицистика, 

сост. Л. Быков, Екатеринбург 1999, s. 538.
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niem innych. Spełnienie podobnych warunków jest trudne w przypadku materiału 
z odległej przeszłości. Stąd już w Archipelagu Gułag, pisanym w okresie formowa-
nia się ostatecznej koncepcji Czerwonego Koła, pojawiają się słowa, które świad-
czą o  wątpliwościach Sołżenicyna co do możliwości miarodajnego przedstawie-
nia spraw dawno minionych za pomocą metod tradycyjnej powieści historycznej: 
„мы заспариваем об исторических романах: смеет ли вообще кто-нибудь 
их писать. Ведь исторический роман – это роман о том, чего автор никогда 
не видел” 12. 

Właśnie osobiste doświadczenie przeszłości, które pozwoliłoby stworzyć utwór 
posiadający wartość dokumentu, wydaje się twórcy podstawowym wymaganiem 
pracy pisarskiej. Taka była też zasada Archipelagu Gułag, utworu decydującego 
dla dalszych losów pisarza, która została wyrażona w częściach wstępnych „próby 
dochodzenia literackiego”. Szczególnie wyraziście przejawia się ona w  inicjalnej 
uwadze, gdzie autor objaśnia pochodzenie materiałów umożliwiających stworze-
nie oskarżycielskiego dzieła. Sołżenicyn oświadcza więc, że głównym źródłem 
jest dla niego to, co „я вынес с Архипелага, – шкурой своей, памятью, ухом 
и глазом”, oraz prawdziwe osobiste świadectwa ludzi, których lista została zawarta 
w dalszej części tego samego wstępnego fragmentu 13. Niewątpliwie powstały wśród 
czytelników na całym świecie swoisty autorytet Sołżenicyna jako autora Archipela-
gu Gułag, to znaczy twórcy, który potrafi zachować cudze doświadczenie w stanie 
niemal nienaruszonym, włączyć je w tkankę literacką własnego utworu i sprawić, 
że w  ten sposób powstanie przekonujące świadectwo przeszłości, sprzyjał pracy 
nad Czerwonym Kołem. Można nawet powiedzieć, że przeszłość pisarska i osobista 
w przekonaniu Sołżenicyna predestynowała go do stworzenia utworu o rewolucji 
rosyjskiej 14. Autor określił siebie jako tego, który pisze szczerze i  nie obawia się 
przedstawiać prawdy, nawet jeśli dotyczy ona najbardziej niebezpiecznych spraw, 
a z tego powodu on sam zasługuje na pełne zaufanie czytelnika. To zaufanie jest 
zasugerowane na poziomie narracji Czerwonego Koła we fragmentach, w których 
opowieść o historii zostaje przerwana i do odbiorcy dociera bezpośrednio głos au-
tora: „Это всё – выписано мною из думских стенограмм последних недель 
русской монархии” 15. 

12	 Idem, Архипелаг Гулаг. Опыт художественного исследования, т. 2, Санкт-Петербург 2014, 
s. 171.

13	 Ibidem, s. 10.
14	 W dzienniku poświęcony pracy nad epopeją autor zapisał: „если я – не смогу, – то ведь в сов-

ременной литературе, насколько можно судить по поверхности, – и никто другой не мо-
жет”. Idem, Три отрывка из „Дневника Р-17”, [w:] Между двумя юбилеями (1998-2003). Пи-
сатели, критики и литературоведы о творчестве А.И. Солженицына, сост. Н.А. Струве, 
В.А. Москвин, Москва 2005, s. 9.

15	 А.И. Солженицын, Март Семнадцатого, [w:] idem, Собрание сочинений в тридцати то-
мах, Москва 2008, т. 11, s. 160.
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Drugi aspekt kategorii doświadczenia w Czerwonym Kole nazwałabym histo-
riograficznym. On także dotyczy metod wykorzystywanych przez Sołżenicyna, 
jednak nie charakteryzuje już twórcy i  jego dzieła, lecz sam proces poznawania 
przeszłości. Chodzi bowiem o  sposoby badania i  odkrywania znaczenia minio-
nych wydarzeń. Sołżenicyn występuje w  Czerwonym Kole jako historyk, który 
stara się dotrzeć do samej istoty zdarzeń z badanego przez siebie okresu. Warto 
znów przypomnieć tu refleksje Droysena, który podkreślał, że historycy powinni 
w miarę możliwości wypełniać luki w oryginalnych materiałach za pomocą włas-
nej wyobraźni; jednocześnie przestrzegał, że uzupełnienia nie powinny być zbyt 
śmiałe ani obszerne. Fantazjowanie, jak twierdził, jest bowiem domeną pisarzy 
lub poetów, a historyk winien zachować wierność źródłom 16. Sołżenicyn zaś właś-
nie jako pisarz, który bierze na siebie zadanie deskrypcji historii, może pokonać 
ograniczenia dotyczące profesjonalnych badań nad przeszłością. Jego dążenie do 
odzwierciedlenia prawdziwego biegu wydarzeń przejawia się przez wprowadzenie 
do utworu zawartości niektórych oryginalnych dokumentów, korespondencji dy-
plomatycznej, dzienników, stenogramów posiedzeń parlamentu, a w szczególności 
wyrywków z gazet. Są to chwile, kiedy w utworze bez przeinaczeń zostaje wyko-
rzystane doświadczenie konkretnych ludzi, kiedy do głosu dochodzą świadkowie 
przedstawionego czasu. W podobnych przypadkach wyraźnie widać przekonanie 
Sołżenicyna, że nieprzetworzone literacko osobiste świadectwo najlepiej ukazuje 
atmosferę epoki. Zamiast ukierunkowującego komentarza autorskiego fragmenty 
owe przeplatają się z opisami losów znanych postaci historycznych i fikcyjnych bo-
haterów, którzy jednak z reguły posiadają realne prototypy. Dla pisarza szczególnie 
ważna jest rekonstrukcja owych prawdziwych śladów rzeczywistych ludzi. Powsta-
ły ostatecznie kolaż oryginalnych tekstów z epoki, losów konkretnych postaci i au-
torskiej wyobraźni układa się w opowieść (повествованье), której najważniejszą 
cechą jest to, że opiera się ona na indywidualnych przeżyciach. 

W  ten sposób czytanie Czerwonego Koła ma w  założeniu zapewnić niemal  
fizyczny kontakt z cudzym doświadczeniem. Nie jest to zapis interesujących przy-
gód bohaterów fikcyjnych na tle ważkich wydarzeń historycznych, lecz sama hi-
storia rozumiana jako czyjeś prawdziwe życie. Udokumentowane doświadczenie 
i  indywidualny ślad zastępują tu literacką kategorię prawdopodobieństwa, cha-
rakterystyczną dla literatury realistycznej. Według zamysłu Sołżenicyna czytel-
nik powinien postrzegać czas historyczny, pojawiający się tutaj jako subiektywne 
przeżycia i czyjeś życie osobiste, jako oddzielny świat. Świat, który został na nowo 
odtworzony specjalnie po to, aby go poznać i zrozumieć we współczesności. Utwór, 

16	 Zob. J. Topolski, Jak się pisze i rozumie historię. Tajemnice narracji historycznej, Warszawa 1996, 
s. 37.
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w którym doświadczenie jest głównym kryterium doboru materiału tematyczne-
go, powinien przyciągać odbiorcę właśnie swoją prawdziwością. Czytanie staje się 
zaś nadzwyczaj skutecznym sposobem poznania przeszłości – porównywalnym do 
badania dokumentów, ale w znacznie większym stopniu absorbującym i angażują-
cym emocje. W trakcie lektury możliwe jest odkrycie takich aspektów przeszłości, 
które umknęły uwadze świadków, zostały pominięte lub niedopowiedziane. 

Kwestia zwiększenia szczegółowości percepcji czytelnika otwiera perspekty-
wę dla rozważań o  kolejnym sposobie funkcjonowania kategorii doświadczenia 
w utworze Sołżenicyna. Chodzi o wrażenie, jakie wywołuje w odbiorcy kontakt 
z odtworzonym na podstawie dokumentów i świadectw światem rzeczy minionych. 
Autor Czerwonego Koła dąży do maksymalnego rozszerzenia spektrum widzenia 
odbiorcy oraz otwarcia go na takie sposoby przeżywania wydarzeń historycznych, 
które wychodzą poza zakres obcowania z tekstem literackim. Dla przybliżenia tej 
strony projektu Sołżenicyna warto znów odwołać się do Archipelagu Gułag i otwie-
rającej go kuriozalnej uwagi o ważnym znalezisku paleontologicznym zjedzonym 
przez robotników, którzy natknęli się na nie podczas prac ziemnych w okolicach 
Kołymy. Informacja o tym znalazła się w czasopiśmie naukowym „Priroda”, lecz 
nie każdy mógł zrozumieć jej właściwe znaczenie. Autor twierdzi: „Мы – сразу 
поняли. Мы увидели всю сцену ярко до мелочей. Мы поняли потому, что 
сами были из тех присутствующих, из того единственного на земле могучего 
племени зеков, которое только и могло охотно съесть тритона” 17. Niepozor-
ne doniesienie miało ogromną wartość informacyjną, która mogła zostać odkryta 
tylko przez tych, którzy dysponowali odpowiednią wiedzą, aby połączyć fragmen-
ty danych i wyobrazić sobie okoliczności dokonania odkrycia. Słowa, posiadające 
wśród łagierników znaczenie symboli, przywołały znane im z autopsji wrażenia, 
które z  kolei pozwoliły błyskawicznie rozszyfrować, o  jakich robotnikach była 
mowa i  dlaczego bezcenny, pewnie mało apetyczny, egzemplarz prehistorycznej 
fauny został zjedzony. Tylko ktoś, kto sam pracował ponad ludzkie siły w sybe-
ryjskich chłodach, cierpiąc długotrwały głód, może zrozumieć, że zamieszczona 
w czasopiśmie notatka nie jest zabawną ciekawostką, lecz zakodowanym śladem 
Gułagu, świadectwem ukrywanej przez władze ludzkiej tragedii.

W ten sposób autor akcentuje znaczenie określonego doświadczenia w proce-
sie rozumienia tekstu. Sołżenicyn za szczególnie ważne uznaje odpowiednie przy-
gotowanie czytelnika do lektury, do wydobywania podtekstów i  do wchodzenia 
w sytuacje, które mogą odsłonić prawdę. Wolno sądzić, że ta sama zasada obowią-
zuje w Czerwonym Kole. Odbiorca utworu o tematyce historycznej powinien dys-
ponować pewnym zasobem doznań, aby umiejętnie odczytać nieoczywiste znaki  

17	 А.И. Солженицын, Архипелаг Гула…, т. 1, s. 7.
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i  bezbłędnie zidentyfikować prawdziwy sens przedstawionych wydarzeń z  prze-
szłości. Dla osiągnięcia tych celów pisarz wprowadza do struktury epopei ele-
menty, które nazywa „ekranami”. Tym niezwykłym formom poświęcono już dość 
dużo badań, zwykle koncentrując się na zdefiniowaniu pewnych szeregów seman-
tycznych obrazów lub motywów i określeniu ich znaczenia symbolicznego 18. Soł-
żenicyn raczej niechętnie odnosił się do prób objaśniania symboliki swoich dzieł 
i nalegał, aby nawet najbardziej wyraziste metafory w pierwszej kolejności rozu-
mieć jako bezpośrednie wyrażenie prawdy życiowej 19. O „ekranach” pisarz mówił, 
że są one „najprawdziwszym kinem” 20, które przekazuje przekonujący obraz prze-
szłości i które mocniej niż literatura angażuje odbiorcę i wywołuje silniejsze niż 
ona reakcje. 

Nie bez znaczenia jest fakt, że Sołżenicyn, który przecież jeszcze przed obmyśle-
niem ekranowych inkluzji w Czerwonym Kole napisał kilka scenariuszy filmowych, 
otwarcie zwraca się ku technice nieco archaicznej i odwołuje się do estetyki kina 
niemego, jakby dostosowując formy wyrazu do wrażliwości właściwej nie współ-
czesnemu odbiorcy, lecz ludziom żyjącym w przedstawianej epoce. W założeniu 
autora czytelnik Czerwonego Koła nie tylko okresowo przeobraża się w widza, ale 
także wchodzi w estetykę przeszłości – w ten sposób można mówić o estetycznym 
doświadczeniu recypienta. 

Sołżenicyn nie ogranicza się tylko do wyżej wymienionych sposobów wyko-
rzystania kategorii doświadczenia, gdyż liczy on także na pewne kompetencje  
literackie odbiorców chcących zapoznać się z jego wersją przeszłości. Tę odmianę 
doświadczenia można nazwać po prostu doświadczeniem czytelniczym, a jest ono 
potrzebne do tego, aby umiejętnie identyfikować interteksty 21. Sposób wkompo-
nowania odwołań do innych utworów, do losów wybranych pisarzy i do historii 
określonych tekstów pokazuje, że prozaik zakłada pewien poziom wiedzy czytel-
nika w tym zakresie. Posłużę się tu przykładem spuścizny myślowej i  literackiej 
Lwa Tołstoja. Postać Proroka z  Jasnej Polany pojawia sie migawkowo w  fabule, 
a jego nauczanie pobrzmiewa w światopoglądzie wielu ważnych bohaterów utwo-
ru. Sołżenicyn nie stawia przed sobą zadania wyrazistego objaśnienia poglądów 

18	 Zob. А.В. Урманов, Художественное мировоззрение Александра Солженицына, Москва 
2014, s. 384-392.

19	 Pisarz starał się wpływać na sposób interpretacji swoich literackich wyborów. Wyraźnie określił 
np. momenty, w których świadomie posłużył się symbolami. W przypadku samego tytułu epopei 
i  poszczególnych jej części założył więc swobodę poszukiwań odniesień symbolicznych przez 
konsekwentne użycie wielkich liter: Красное Колесо, Август Четырнадцатого itd.

20	 А.И. Солженицын, Беседа со студентами-славистами в Цюрихском университете 
(20 февраля 1975), [w:] idem, Публицистика…, т. 2, s. 223.

21	 Więcej na ten temat: M. Sidor, Próba literackiej summy…. s. 111-131.
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autora Anny Kareniny, lecz odwołuje się do tez, które w sposób oczywisty powinny 
być zestawione z nauczaniem Tołstoja i jego koncepcją historii. Trzeba tu przypo-
mnieć, że kwestia powiązań Tołstoja Sołżenicyna od dawna budzi zainteresowanie 
badaczy, i Czerwone Koło, zamyślone jako epopeja i w tym sensie przedłużające 
tradycję rosyjskiej prozy historycznej, było niejednokrotnie zestawiane z  bodaj 
najważniejszym utworem reprezentującym tę odmianę prozy. Wielu znawców te-
matu przekonywająco dowodzi, że cykl powieściowy Sołżenicyna nie jest pomy-
ślany jako realizacja wzorca Wojny i pokoju, a nawet jest utworem w istocie „an-
tytołstojowskim”, w którym ostrej krytyce jest poddawana i Tołstojowska filozofia 
życia, i jego rozważania historiozoficzne 22. Oczywiście w Czerwonym Kole można 
znaleźć także odgłosy innych utworów, a w fabule przewijają się inni znani pisarze, 
jak chociażby Maksym Gorki czy Zinaida Gippius. Pojawia się tu na przykład po-
lemika z Doktorem Żywago Borysa Pasternaka czy Cichym Donem Michaiła Szo-
łochowa. Dość obficie przywołane w fabule urywki epopei o Kozakach dońskich, 
nad którą pracuje fikcyjny pisarz Fiodor Kowyniow, mogą być potraktowane jako 
element pozaliterackiej walki Sołżenicyna o ustalenie prawdziwego autora Cichego 
Donu i udowodnienie Szołochowowi plagiatu. Wszystkie te odwołania mogą być 
także rozumiane po prostu jako próba przygotowania czytelnika do rozumienia 
cech dystynktywnych obrazu świata wyobrażonego w utworze. Dopiero czytelnik 
zaznajomiony z konwencjami właściwymi dla innych utworów, np. z  idealizacją 
rewolucji charakterystyczną dla literatury okresu socrealistycznego, może pojąć, 
dlaczego w niektórych opisach Sołżenicyn zdaje się nadużywać ekspresji, a dlacze-
go pewne postaci lub wydarzenia jawnie demistyfikuje. 

W Czerwonym Kole Sołżenicyn niemal rozmywa granice między czasem histo-
rycznym i czasem czytelnika. Wychodząc z założenia, że wiedza o okolicznościach 
rewolucji rosyjskiej jest niesłabnąco ważna, gdyż konsekwencje tamtych wydarzeń 
do tej pory wpływają na losy Rosjan, pisarz wszelkimi sposobami dąży do przed-
stawienia wyrazistego obrazu przewrotu. Szczególną uwagę twórca przywiązuje do 
tego, aby sytuacje ukazane w utworze stały się jakby częścią osobistego doświad-
czenia odbiorcy i w ten sposób zostały uznane za prawdziwe. Dlatego przygoto-
wuje on czytelnika do należytego zrozumienia swojej wersji historii na różnych 
poziomach utworu. Rozpoczynając od określenia swojej postawy autorskiej, czyli 
pisarza, który zasługuje na zaufanie, poprzez odpowiedni dobór świadków prze-
szłości, wykorzystanie środków nietypowych dla prozy historycznej, a kończąc na 
specyficznej praktyce czytelniczej. Czas historyczny jest zrozumiały dopiero przez 
odwołanie się do wieloaspektowego pojęcia doświadczenia, a bagaż tego, co – dzię-

22	 Więcej na ten temat: Р. Темпест, Толстой и Солженицын: встреча в Ясной Поляне, [w:] Между 
двумя юбилеями…, s. 393-408.
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ki lekturze Czerwonego Koła – przechodzi do sfery autopsji odbiorcy, nie powinien 
obciążać, ale skłaniać do refleksji o przyszłości. 
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Время как постмодернистская игра 
в повести Елены Шварц  
Концерт для рецензий:  

Гоголь, Довлатов и все-все-все

Time as a Postmodern Game in the Novel Concert for the Reviews by 
Helena Shvarts: Gogol, Dovlatov and Co.

Abstract: The postmodern concept of time and its connections with literary creative work 
and art in general are investigated in this paper on a material of a novel Concert for the 
Reviews by Helena Shvarts. The author, who was best known for her mystical and religious 
poems during the period of Leningrad underground in 70-s, in 2007 wrote a vivid example 
of so called “prose of a poet” where different issues of Time (this word and its derivations 
appear more than 23 times in the text) were analysed as well as Linear Time as a common-
place principle was destructed. It became possible due to intertextuality, a big variety of 
quotations and self-quotations, allusions and participations of real historical subjects like 
Gogol, Blok, Poe etc. in the plot. Furthermore, the central story line of Semerkin and his 
employer, Soviet writer Balamutova, is not only an ironical and obvious allusion on Sergei 
Dovlatov and Vera Panova’s relationship, but also a typical image of the whole Soviet gen-
eration of 70-s that was not able to write because of the ideology and censorship. Moreo-
ver, the typical representor of future postmodern and underground consciousness was 
sent to 1953 by author’s will and according to her conception about talented men of letters 
who are not able to exist in their normal Time and hence belong to the Eternity. 
Keywords: Helena Shvarts, postmodernism, Nikolai Gogol, Sergei Dovlatov, Leningrad 
underground.

Елена Андреевна Шварц (1948-2010 гг.) являлась одной из ключевых фигур 
литературного ленинградского андеграунда с  70-х годов  XX века. Офици-
альная печать была недоступна для ее визионерских постмодернистских 
текстов, поэтому они распространялись через самиздат, тамиздат, на под-
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польных квартирных чтениях и философских собраниях. Первый офици-
альный сборник Стороны света вышел только в 1989 году. И если стихотво-
рения Шварц теперь регулярно становятся объектом научного исследования 
и критических интерпретаций как в России, так и за ее границами, то проза-
ические произведения известны читателям и литературоведам в значитель-
но меньшей степени, хотя их суммарный объем вполне сопоставим со сти-
хотворным наследием поэтессы. 

В центре внимания данной статьи – небольшая повесть Концерт для ре-
цензий (2007 г.), являющаяся своеобразным итогом философских и творче-
ских размышлений автора о взаимосвязи искусства и времени 1. Начать сто-
ит непосредственно с названия, которое отсылает к более раннему сборнику 
прозаических миниатюр Определение в  дурную погоду (1997 г.), в  одной из 
которых Во времени Шварц прямо заявляет: „Слово и музыка живут во вре-
мени, но не пространстве. […] Слово можно изобразить в пространстве, но 
произносимое  – где оно? В каком измерении? Оно переносится звуковой 
волной, значит, оно – энергия в чистом виде” 2. Концерт для рецензий – это 
высшая степень „чистой энергии”, квинтэссенция времени в искусстве, сое-
динение музыки со словом в крайне специфической форме. 

Обращаясь к дефиниции жанра „концерт”, узнаем, что это „произведение 
для многих исполнителей, в котором меньшая часть участвующих инстру-
ментов или голосов противостоит большей их части или всему ансамблю, 
выделяясь за счет тематической рельефности, музыкального материала, 
красочного звучания” 3, концерты для одного солирующего инструмента 
с оркестром (или без него) получили наибольшее распространение с XVIII 
века. Солирующий инструмент в повести – это рецензии, или даже сам ре-
цензент-протагонист Иван Иванович Семеркин, который „писал их на все, 
что читал, – на классиков и современников, на книги поэтические и проза-
ические, на телефонную книгу, на определитель растений, на книгу О вку-
сной и здоровой пище. И рецензии на рецензии. Мало того, он писал их и на 
погоду!” 4. Семеркин мечтает написать рецензию на Ленинград, но ограни-
чивается фрагментарными рецензиями на прогулки. В самом конце пове-
сти герой представляет Страшный суд и пишет рецензию „на все, что про-

1	 О взаимосвязи стихотворного творчества поэтессы и пространства см. К.В. Воронцо-
ва, „Пространство, Время, Андрогин…”: Модели пространства в  поэзии Елены Шварц, 
Kraków 2016. 

2	 Е.А. Шварц, Определение в дурную погоду, [в:] Сочинения Елены Шварц, т. 3, Санкт-Петер-
бург 2008, с. 276. 

3	 Музыкальная энциклопедия, т. 2, Москва 1974, с. 922.
4	 Е.А. Шварц, Концерт для рецензий, [в:] Сочинения Елены Шварц, т. 4, Санкт-Петербург 

2008, с. 81-82.
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изошло”, то есть на весь Божественный замысел. По ходу повествования 
появляются более приземленные рецензии на ангину Семеркина и даже на 
борщ, они полностью включены в композицию произведения и могут быть 
интерпретированы как „партия солиста” из традиционного концерта, вы-
полняющая „связующие функции” и характеризующаяся „тематической 
самостоятельностью” 5. Концертирование солиста предполагает импрови-
зации, так называемые каденции, и связано с  понятием „орнаментальной 
виртуозности” 6, и в этом смысле Семеркин – настоящий виртуоз рецензиро-
вания, способный увидеть метафизический слой в типовой советской лите-
ратуре и действительности, импровизировать с бытием в быту. Его текст о, 
казалось бы, низменном, о борще „не для всех”, который выносит герою по 
знакомству работница столовой тетя Шура, насыщен высокими музыкаль-
ными метафорами (курсив в тексте – К.В.): 

Глубокое глухое соло свеклы уводило в глубины духа ли плоти – не знаю. С ним 
резко контрастировала нагло хохочущая под вялый аккомпанемент морко-
ви капуста. Сметана, вспоминая Гегеля, мягко пыталась преодолеть все про-
тиворечия. Это ей, пожалуй, удавалось, пока в игру не вмешались резкий удар 
перца и томный вскрик петрушки… Но как бы высоко ни взмывала свекла, 
земной и трезвый хлеб осаживал ее. Дирижер тетя Шура с видом законного 
удовлетворения покинула сцену 7.

Композиция классического оркестра предполагает также наличие дра-
матургического начала, воплотившееся в  повести Шварц буквально, как 
целостное драматургическое произведение, мини-пьеса, в  форме которой 
написана рецензия Семеркина на книгу Валентина Булгакова, последнего 
секретаря Льва Толстого, о заключительных месяцах жизни писателя и кон-
фликте из-за злого гения семьи Толстых Владимира Черткова. Реально су-
ществующая книга Л.Н. Толстой в последний год его жизни (1911 г.) в повести 
названа Последний год жизни Л.Н. Толстого: временной отрезок выдвигает-
ся на первый план и становится центральным персонажем биографического 
текста Булгакова под призмой солиста-Семеркина.

Более того, именно время выступает главным действующим лицом всей 
повести Шварц и по законам постмодернизма вовлекает читателя в интел-
лектуальную игру. В тексте действительно небольшого произведения слова 
с корнем ВРЕМ- встречаются 23 раза, не говоря уже о прочих определениях 

5	 Музыкальная энциклопедия…, с. 924.
6	 Там же.
7	 Е.А. Шварц, Концерт для…, с. 93.
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временных отрезков вроде ГОД, ДЕНЬ и абстрактных категорий ПРОШЛОЕ 
и БУДУЩЕЕ. О концепции времени Августина Аврелия говорят главные ге-
рои, глядя на часы, а исторические персонажи (Эдгар Аллан По, Пушкин, 
Гоголь, Блок) словно продолжают ходить по улицам Ленинграда. 

Благодаря многократным аллюзиям и интертекстам, цитациям и автор-
ским самоцитациям, возникает проблема построения четкой хронологии 
и определения исторического периода. На первый взгляд, события повести 
разворачиваются в промежуток с зимы по 5 марта 1953 года, то есть до дня 
смерти Сталина и последовавшей за ней смерти соседа Григория из-за ми-
стического „неразменного рубля”. В эпоху позднего сталинизма вписывают-
ся и реалии, влияющие на сюжет. Так, например, в начале повести Семеркин 
из Ленинграда пишет письмо по адресу: „Москва, Донской монастырь, Ни-
колаю Васильевичу Гоголю – в собственные руки” 8. Почему туда? Дело в том, 
что в  1953 году именно там, в  музее архитектуры при Академии архитек-
туры СССР, вместе с другими „неугодными”, „неправильными” памятника-
ми находилась скульптура так называемого „скорбящего Гоголя”, созданная 
в 1909 году Николаем Андреевым. Убранный в 1951 году с Пречистенского 
бульвара (ныне – Гоголевского) и признанный советской властью за излиш-
ний пессимизм „глубоко ошибочным” 9 памятник Семеркин воспринимает 
как самое правдивое изображение русского писателя, фактически как фи-
зическое воплощение его мрачной души в  реальном мире, прямую связь 
с загробной реальностью. Неудивительно, что, отправив письмо в Донской 
монастырь, главный герой дожидается ответа в виде фантастического „не-
разменного рубля”, приведшего к трагическим последствиям для жадного 
Григория. Василий Розанов, критикуя работу Андреева, подчеркивал тран-
сгрессивный характер памятника, его поистине метафизическую „нехоро-
шесть” (курсив в тексте – В.Р.): 

„Памятник” ставится „всему” в человеке, ставится „целому” человека и твор-
ца. Это – непременно. Андреев так невольно и взял: взял – конец! Но тут идея 
памятника столкнулась с фактом в человеке: „конец” Гоголя есть сожжение 
2-го тома Мертвых душ, безумие и смерть 10. 

В другой статье философ добавляет ставшее хрестоматийным определе-
ние: „Памятник хорош и не хорош; и очень хорош и очень не хорош” 11. Вот 

8	 Там же, c. 77.
9	 Большая Советская Энциклопедия, т. 2, Москва 1950, с. 675.
10	 В.В. Розанов, Отчего не удался памятник Гоголю?, „Журнал Литературно-Художественно-

го общества” 1909, № 2, с. 10.
11	 В.В. Розанов, Гоголевские дни в Москве, [в:] Мысли о литературе, Москва 1989, с. 550. 
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и Семеркин мудро заключает, что подарки с  того света до добра не дово-
дят: связь с потусторонним миром высасывает из него силы, и он начинает 
хиреть.

Кроме этого, упомянуты в повести ключевые точки советской истории – 
Гражданская война и Великая отечественная война, которые в  1953 году 
продолжают оказывать непосредственное влияние на жизни героев: на сте-
не в квартире Варвары Порфирьевны, у которой работает Семеркин, висит 
шашка красного комиссара – ее первого мужа, с помощью которой она воз-
вращает пошатнувшееся положение в союзе писателей, в сражении на Пул-
ковских высотах контужен Иван Иванович и с этих пор видит мир иначе, 
в войну же потерял обе ноги сосед Григорий. Смерть Сталина и реакция на 
нее соседей по коммуналке так же показана фиксированным событием, на 
котором историческое время художественного мира повести останавливает-
ся вместе с развитием сюжета. Глава так и называется Конец тирану и сей по-
вести. 5 марта 1953 года герой, символично идя очиститься в баню, встреча-
ет в первый и последний раз автора повести, которая из бани возвращается: 

На углу Чайковской и Литейного у Арсенала, поравнявшись с молодой жен-
щиной, ведшей за руку девочку лет пяти, которая приплясывала и что-то на-
певала, он услышал, как румяная после бани, хорошенькая женщина, явно 
мать девочки, дернула ее за руку и ожесточенно и как будто сердясь на себя 
саму, что вынуждена говорить это, сказала:
– Не надо сегодня веселиться.
– Почему? – недоуменно спросила девочка.
– Нельзя сегодня. – И огляделась. Девочка странно посмотрела на нее и при-
тихла. Все остальные прохожие шли, опустив головы и молча 12.

Девочка – пятилетняя Елена Шварц, мама – Дина Морисовна Шварц, за-
влит БДТ. Этот эпизод, рассчитанный на внимательного читателя, уже был 
изображен в автобиографическом сборнике Видимая сторона жизни (2003 г.) 
в  миниатюре Способ передвижения, где описания повторяются вплоть до 
портретов Сталина в черной рамке на бане. Таким образом, с одной сторо-
ны, события повести, даже самые фантастические, получают определенный 
кредит доверия за счет упоминания реалий исторической эпохи, с другой 
стороны, нам удается почувствовать авторскую иронию и желание мисти-
фикации: Шварц далеко не в первый раз встречается со своими персонажа-
ми лицом к лицу. 

Подобные вставки из более ранних текстов автора повести создают сво-
еобразный коллаж, дополнительно запутывающий читателя, вроде бы спо-

12	 Е.А. Шварц, Концерт для…, с. 102.
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собного расшифровать мерцающий автобиографический код. Время из-за 
этой подчеркнутой литературности художественного мира перестает течь 
линейно и однонаправленно. Так, например, главный герой разговаривает 
со своим котом Муром (отсылка к эссе Шварц Дневник Мура о книге сына 
Цветаевой). 

Семеркин (наливая рюмку и угощая кота кусочком рыбы):
– „Я выпью, а закусишь ты”, как сказал один давно умерший в эмиграции 
поэт, обращаясь к своей кошке. – Он крякнул, а кот синхронно заел 13. 

Имеется в  виду известное стихотворение самой Шварц Разговор с  кош-
кой (1998 г.), в котором лирическая героиня, беседуя с животным, спраши-
вает: „из смерти трудно ль вырыть лаз?” 14 То есть опять же текст о связи 
с потусторонним и о возможности развернуть время вспять. В повести хро-
нология биографии поэтессы нарушена настолько, что утверждается, будто 
„смерть автора” наступила уже давно, хотя в конце Иван Иванович встре-
чается с ней маленькой. Все это укладывается в концепцию из миниатюры 
Прошлое будущее: „Это только для всего человечества обязательно прямоли-
нейное движение в будущее, а для индивидуума – необязательно” 15. Стано-
вясь действующим лицом собственного художественного мира, Шварц „вы-
падает” из исторического времени и возникает тогда, когда это необходимо 
для сюжета.

Другие элементы литературного коллажа, кроме упомянутых ранее, уже 
когда-то прочитанные в сборнике Определение в дурную погоду и получив-
шие вторую жизнь в качестве рецензий Семеркина (иногда это дословные 
цитирования, иногда заимствование идеи), – это миниатюры Какой-нибудь 
борщ о том, что еда может быть приключением, Сам город о „выморочен-
ных” местах и Пугающие просторы, ставшие философской частью отзыва на 
книгу полярника Крылатова. 

Как солист Концерта для рецензий Семеркин, созданный воображени-
ем автора-постмодерниста с необарочным сознанием, постоянно идет про-
тив основной темы „оркестра”, выбивается из окружающей реальности, не 
будучи способен жить в  1953 году. Баламутова говорит о его творчестве: 
„Толково ты написал. Но, знаешь, печатать ведь тебя не будут. Как-то стран-
но ты пишешь, будто и не в нашем пятьдесят третьем году живешь, а в ка-

13	 Там же, с. 84.
14	 Е.А. Шварц, Разговор с кошкой, [в:] Сочинения Елены Шварц, т. 1, Санкт-Петербург 2002, 

с. 388.
15	 Е.А. Шварц, Определение в…, с. 240.
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ком-то ином времени, и не скажешь, что в прошлом. В общем, заковыристый 
ты какой-то” 16. Действительно, главный герой повести – явно человек буду-
щего, на несколько поколений опередивший свое время, с тоской по культу-
ре, мистицизму и мифологии. Для него как для настоящего постмодерниста 
мир есть текст, именно поэтому поводом для творчества становится любая 
мелочь. Собственную нездешнюю природу ощущает и сам Семеркин, в од-
ной из рецензий замечая: „Бывают и дни такие, целые эпохи – тихо гнию-
щие, заброшенные, не овеваемые нездешним ветром. И люди встречаются 
выморочные. И «потерянные» поколения. Уж не таков ли и я сам?” 17. „Рецен-
зент всего”, Иван Иванович – человек пишущий, который не писать не мо-
жет, а вдохновение в художественном мире Шварц дает творцу определен-
ное могущество: „Тот, кто сочиняет, проваливается из времени” 18.

Самое интересное, Шварц наделяет недалекое будущее, мистически прос-
вечивающее через реальность борща не для всех и портреты тирана, коло-
ристикой. „Сквозь завесу синих сумерек” идет герой „по голубому снегу” 19 
отправлять письмо Гоголю. На войне удар „синей волной унес его мозг куда-
то” 20, после чего Семеркин, видимо, и становится „вымороченным”, стран-
ным и из простого студента филфака превращается в Творца. Доказатель-
ством того, что сознание героя взрывная волна унесла именно в  будущее, 
является и описанная в повести мозаичная таблица Менделеева, располо-
женная в Петербурге по адресу Московский проспект 17ж, на которой кра-
сным цветом обозначены элементы, известные при жизни русского ученого, 
а синим – открытые после его смерти. 

Все хорошее в повести связано либо с прошлым (это исконная русская 
культура, к которой стремится герой), либо с призрачным мистическим бу-
дущем. В настоящем же нет ничего хорошего, и тем сильнее авторская иро-
ния при обсуждении персонажами концепции Августина Аврелия. Не-
смотря на то, что христианский философ акцентировал духовный аспект 
восприятия времени и утверждал наличие трех настоящих времен – насто-
ящего прошедшего, настоящего настоящего, настоящего будущего, герои 
приходят к выводу, что, по Августину, времени нет вообще: „прошлого уже 
нет, будущего еще нет, а настоящее есть переход из одного ничто в другое. То 
есть времени нет” 21. 

16	 Е.А. Щварц, Концерт для…, с. 81.
17	 Там же, c. 99.
18	 Там же, c. 90.
19	 Там же, c. 77.
20	 Там же, c. 80.
21	 Там же, c. 89.
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Нелинейность времени повести подчеркивают и многочисленные аллю-
зии на литературную жизнь эпохи второй ленинградской культуры. Иван 
Иванович Семеркин – литсекретарь детской писательницы Веры Порфирь-
евны Баламутовой. Очевидно, это прямая отсылка к явлению литературных 
секретарей при известных писателях, распространенное в конце 60-х – на-
чале 70-х годов среди авторов, для которых путь в официальную литературу 
был закрыт, ради штампа в паспорте с места работы. Это был порой единст-
венный способ не получить обвинение в тунеядстве, за которое судили Ио-
сифа Бродского. 

Сами рабочие взаимоотношения Семеркина и Баламутовой и ее мужа 
весьма напоминают Довлатова, а также забытого ныне классика советской 
литературы, трижды лауреата сталинских премий Веру Панову и Давида 
Дара, известных в основном как герои Соло на ундервуде 22. По словам Льва 
Лурье, „со страниц прозы Довлатова Панова предстает воплощением абсо-
лютной нормы. О ней не было сказано ни одного дурного слова. Она един-
ственный положительный персонаж в прозе Довлатова” 23. Баламутова для 
Семеркина – тоже абсолютная норма и единственная связь с советской дей-
ствительностью, которой он не принадлежит и с которой без Баламутовой 
он как настоящий творец просто не смог бы взаимодействовать. Довлатова 
пригласили на должность секретаря после того, как в 1967 году после инсуль-
та Панову практически полностью парализовало. По словам самого писате-
ля, при ней он выполнял широкий круг обязанностей – „от переписки с Чу-
ковским до вынесения мусора” 24 (письмо к Георгию Владимову от 28.02.1984), 
как и главный герой повести Шварц. Интересно, что Баламутова описана 
как „осанистая, высокая и похожая на генеральшу решительная дама” 25, иг-
рающая внутреннюю роль Вассы Железновой и принадлежащая советскому 
настоящему, в то время как Семеркин ожидает увидеть слабую беспомощ-
ную старушку вроде Пановой, „напоминающую засыхающие, осыпающие-
ся цветы, которые вот-вот выкинут из вазы” 26 и являющуюся воплощением 
хорошего прошлого. Обращают на себя внимание и другие биографические 
совпадения в  жизни писателя и литературного героя: оба учились на фи-
лологическом факультете, у обоих учеба прервана  – у Семеркина войной, 

22	 Неслучайна и перекличка музыкально-литературных тем в заглавиях произведений Дов-
латова и Шварц. Солирующая роль пишущего человека, при этом, выведена на первый 
план в обоих произведениях. 

23	 Л.Я. Лурье, Без Москвы, Санкт-Петербург 2014, с. 207.
24	 С.Д. Довлатов, Письма Сергея Довлатова к Владимовым, [online:] http://www.sergeidovlatov.

com/books/vladimov.html (23.09.2018).
25	 Е.А. Шварц, Концерт для…, с. 78.
26	 Там же.
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у Довлатова службой в армии, оба работают в маленьких советских газетах. 
Кроме того, повесть заканчивается смертью Сталина, которого Лев  Лурье 
называл „главным читателем” 27 Пановой.

Почему именно Довлатов интересует Шварц как символ ленинградской 
интеллигенции, „вымороченного поколения” 70-х годов, к которому отчасти 
относится и сама поэтесса? Во-первых, они были лично знакомы, единствен-
ная встреча школьницы-Шварц и „большого сумрачного юноши” 28 Довлато-
ва описана в миниатюре Наука любви. Позже в письме к питерской подруге 
Юлии Губаревой (от 26.07.1988) писатель обронил: „Всех обнимаю, помню 
и люблю, даже Лену Шварц” 29, над чем сама поэтесса позже иронизировала: 

Когда письмо было опубликовано, некоторые всерьез поздравляли, как с ка-
ким-то отличием. Просто его адресатка ругала меня за что-то, по-видимому, 
а он примирительно, из прекрасного далека, любил всех, кто остался в том 
городе, в той жизни, которая, должно быть, казалась ему прекрасной, потому 
что – невозвратной 30.

Возвращаясь к гоголевской теме повести Шварц, можно вспомнить и ци-
тату из довлатовского Ремесла: 

Тринадцать лет назад я взялся за перо. Написал роман, семь повестей и че-
тыреста коротких вещей. (На ощупь – побольше, чем Гоголь!) Я убежден, что 
мы с  Гоголем обладаем равными авторскими правами. (Обязанности раз-
ные.) Как минимум, одним неотъемлемым правом. Правом обнародовать 
написанное. То есть правом бессмертия или неудачи 31. 

Семеркину так же проще связаться с прошлым русской литературы, чем 
жить в советском настоящем. Шварц подчеркивает несвоевременность свое-
го персонажа, забросив своего Довлатова еще дальше по временной прямой, 
в 1953 год. 

Помимо этого, Семеркин  – это еще и гоголевский маленький человек 
с поправкой на исторические обстоятельства и культурную эволюцию, кото-
рый Шинель читал и который ею безмерно восхищается (само письмо Гого-

27	 Л.Я. Лурье, Без Москвы…, с. 204.
28	 Е.А. Шварц, Видимая сторона жизни, [в:] Сочинения Елены Шварц, т. 3, Санкт-Петербург 

2008, с. 189.
29	 С.Д. Довлатов, Письма к Юлии Губаревой, [online:] http://www.sergeidovlatov.com/books/

gubareva2.html (23.09.2018).
30	 Е.А. Шварц, Видимая сторона…, с. 190.
31	 С.Д. Довлатов, Ремесло, [online:] http://www.sergeydovlatov.ru/index.php?cnt=8&sub=3 

(23.09.2018).
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лю в какой-то мере является рецензией на эту повесть). Как и Акакий Акаки-
евич, Иван Иванович воплощает пишущего человека своей эпохи и осознает 
свое литературное происхождение: представляя Страшный суд он видит 
себя призраком, который кутается в облачко, как в шинельку. Если Башмач-
кин просто переписывает буквы, то Семеркин – сочиняет рецензии, которые 
никто никогда не напечатает (как поколение, к которому принадлежала Еле-
на Шварц писало в стол и для близких знакомых), но разница между ними, 
тем не менее, невелика. Бессмертен тип маленького человека в российской 
действительности, в том числе потому, что, по мнению Шварц, в каждом пи-
шущем маленьком человеке есть искра изначального Творца, что позволяет 
„выпадать из времени”, существовать вне его однонаправленного движения.

Подводя итоги, следует сказать, что Концерт для рецензий – это повесть 
о времени и одновременно постмодернистская игра с  различными фило-
софскими и естественно-научными концепциями времени. Все пишущие 
(а пишут все упомянутые личности, кроме злополучного Григория) герои 
произведения и автор, сама становящаяся действующим лицом своего про-
изведения, опровергают линейность времени, поэтому становятся возмож-
ны любые смешения эпох, исторических личностей и фактов. Персонажи 
Шварц выпадают из фактического хроноса, так как, по авторской задумке, 
являясь частью созидающей силы, существуют в Вечности.
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„Время для космоса болезнь,  
а для нас – древо жизни”

Метафизика времени в прозе Mихаила Шишкина

„Time is a Disease for the Cosmos, and a Tree of Life for Us”.  
The Metaphysics of Time in the Prose of Mikhail Shishkin

Abstract: The novels of Mikhail Shishkin: The Taking of Izmail (2000), Maidenhair (2005), 
The Light and the Dark (2010), often reflect the theories and beliefs of old philosophers 
about time. One can observe a special polyphony in the ideas about time – its essence, ori-
gin, and relation to eternity – which are presented in Shishkin’s works. The writer outlines 
different views connected with time, although he predominantly relies on the concepts of 
Plato, by distinguishing between time and eternity, and by recognizing the fleetingness 
of the material world and the permanence of the existence of the universe. The opposi-
tion of eternity and time, just like in the philosophy of the Greek thinker, has a binary 
character: the original – a copy, the real being – a likeness. The eternity of the soul and the 
provisional nature of the earthly life are particularly important in Shishkin’s worldview. 
The author also refers to the ideas of Saint Augustine, who developed Plato’s thought and 
incorporated it into Christian religious philosophy. The transience of the body, so often 
shown in the writer’s works, contrasts with eternity and the immortality of the soul. Time 
given to man on earth should serve his improvement, therefore the time of our worldly life 
should be deepened, not prolonged. Shishkin admits that the role of the writer is to leave 
the reader with the hope of achieving eternity.
Keywords: Mikhail Shishkin, Plato, Saint Augustine, time, eternity, soul

С древних времен в человеческом представлении о мире существовали две 
противоположные идеи. Гераклит, например, утверждал, что мир подвер-
гается беспрерывным изменениям, тогда как Парменид заявлял, что время 
и движение не существуют. На протяжении многих веков взгляды Парме-
нида разделяли лишь немногие мыслители и ученые, но были и такие, кто, 
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отрицая существование времени, пытался доказать, что изменения мира 
являются только иллюзией 1. Размышления Гераклита и Парменида оказы-
вали влияние на становление философской мысли в течение многих столе-
тий посредством определения некоторых основных онтологических и эпи-
стемологических вопросов, прежде всего – о разделении двух видов бытия: 
истинного и мнимого 2. Проблема времени нашла существенное место в ми-
ропонимании Платона, а позже – Аврелия Августина Иппонийского, про-
долживших рассуждения своих предшественников  и совместивших вре-
мя и вечность в одной концепции мира 3. Со времен возникновения первых 
систем философии природы вплоть до новейших теорий физики заметно 
стремление понять отношение между тем, что подлежит изменениям, и тем, 
что неизменно, уловить связь между временем и вечностью 4.

Отголоски взглядов и убеждений давних мыслителей о времени нередко 
находят свое отражение в литературных произведениях, в том числе и в ро-
манах Михаила Шишкина. В его прозе восприятие времени является од-
ной из центральных проблем, которой подчинена структура произведений 5. 
В представлениях о времени, его возникновении, существе и отношении 
к  вечности, изображаемых в  шишкинской прозе, можно отметить своео-
бразную полифонию (по определению Михаила Бахтина 6). Взгляды на тему 
разных категорий времени в мире и жизни складываются на особую мета-
физику времени писателя 7.

1	 См., напр., работу современного физика Джулиана Барбура о конце времени: J. Barbour, 
Koniec czasu. Nowa rewolucja w fizyce, пер. T. Lenczewski, Kraków 2018.

2	 G.E.R. Lloyd, Czas w myśli greckiej, перев. B. Chwedeńczuk, [w:] Czas w kulturze, ред. A. Zającz-
kowski, Warszawa 1988, с. 226-229. 

3	 G. Mitrowski, Kosmos – Bóg – Czas, Katowice 1993, с. 119-129.
4	 A. Łukasik, Czas i wieczność w filozofii przyrody, „Ethos” № 99 (2012), с. 187.
5	 На этот факт обращает внимание Илона Мотеюнайте в статье Слово как способ преодо-

ления времени в романах Михаила Шишкина и Евгения Водолазкина, [в:] Знаковые имена 
современной русской литературы. Михаил Шишкин, ред. А. Скотницка и Я. Свежий, Кра-
ков 2017, с. 227-228.

6	 М.М. Бахтин, Проблемы поэтики Достоевского, Москва 1963. Диалогизм в романах Шиш-
кина можно определить вслед за Бахтиным как „полифонический принцип построения 
целого” (М. Бахтин, Проблемы…, с. 58). Произведения писателя, создаваемые как одна 
КНИГА, составлены из множества историй различных героев. Они, на первый взгляд, ни-
чем не связаны между собой, но на самом деле эта коллекция событий, воспоминаний, 
впечатлений создает образ мира, космоса, а разные, часто противоречащие друг другу, 
взгляды представляют разнообразие понимания мира. См. также: А.А. Сыродеева, Поли-
фония как принцип целостности, „Вопросы философии” 2008, № 3, с. 172-175.

7	 См. H. Buczyńska-Garewicz, Metafizyczne rozważania o czasie. Idea czasu w filozofii i literaturze, 
Kraków 2003, с. 7-8.
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Важной проблемой в рассуждениях о времени оказалось сотворение мира 
и связанного с этим времени. В древнегреческой философии природы, глав-
ным образом под влиянием мысли Парменида, стала актуальной парадигма, 
согласно которой быт не может возникнуть из ничего. Платон утверждал, 
что материя вечна, а Демиург, создавая мир, только сформировал ее. Следуя 
этой идее, Тит Лукреций Кар писал, что „Ничто не возникает из ничего”, „За 
основание тут мы берем положенье такое: / Из ничего не творится ничто по 
божественной воле” 8.

Начало последнего на сегодняшний день романа Шишкина – Письмовник 
(2010) – изображает сотворение мира, причем здесь важна мысль о сущест-
вовании материи до акта создания вселенной с помощью слова, что свиде-
тельствует и о существовании времени до этого:

Пишут, что в начале снова будет слово. А пока в школах еще по старинке тал-
дычат, что сперва был большой взрыв и все сущее разлетелось.
	 Причем все, якобы, существовало уже до взрыва – и все еще не сказанные 
слова, и все видимые и невидимые галактики. Так в песке уже живет буду-
щее стекло, и песчинки – семена вот этого окна, за которым как раз пробежал 
мальчишка с мячом, засунутым под футболку.
	 Это был такой сгусток тепла и света 9.

Этот образ соответствует атомистической концепции материи Платона, 
утверждавшего, что мир был создан Демиургом из вечно существующей ма-
терии. Таким образом, Демиург, по мнению философа, является скорее бо-
жественным строителем, а не создателем 10. Следовательно, Платон разделял 
вечное и врéменное, то есть возникающее и исчезающее, а значит – не сущее 
и на самом деле не существующее: 

Представляется мне, что для начала должно разграничить вот какие две 
вещи: что есть вечное, не имеющее возникновения бытие и что есть вечно 
возникающее, но никогда не сущее. То, что постигается с помощью размыш-
ления и рассуждения, очевидно, и есть вечно тождественное бытие; а то, что 

8	 Тит Лукреций Кар, О природе вещей, перев. Ф.А. Петровского, [online:] https://nsu.
ru/classics/bibliotheca/lucretius.htm#%D0%9A%D0%BD%D0%B8%D0%B3%D0%B0_1 
(12.08.2018).

9	 М.П. Шишкин, Письмовник, Москва 2016, с. 5. В дальнейшем цитаты из этого произведе-
ния буду приводить по тому же изданию с указанием в скобках инициала заглавия П и но-
мера страницы.

10	 Платон, Тимей, перев. С.С. Аверинцева, [в:] его же, Сочинения в четырех томах, т. 3, ч. 1, 
Санкт-Петербург 2007, с. 508.
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подвластно мнению и неразумному ощущению, возникает и гибнет, но ни-
когда не существует на самом деле 11.

В свою очередь, в основании христианской доктрины о мироздании ле-
жит учение о сотворении мира из небытия – благодаря волевому акту без-
начального и бесконечного Бога. Творение из ничего является догматом 
христианства. Эта вера нашла свое выражение в Библии, во Второй книге 
Маккавеев: „Посмотри на небо и землю, и, видя все, что на них, познай, что 
все сотворил Бог из ничего” (2 Мак. 7:28). С актом сотворения мира связано 
и создание Богом времени. Как утверждал Блаженный Августин, в начале 
были созданы небо и земля. Их способность меняться, наряду с фактом са-
мого начала, указывает на их временность, так как то, что вечное – неизмен-
но, и нет у него начала. Все то, что подлежит изменениям, имеет свое начало, 
значит – существует во времени, а время возникает вместе с созданным бы-
том. „Не было времени, когда бы Ты не создавал чего-нибудь; ведь создатель 
самого времени Ты” 12, – писал философ в Исповеди.

Шишкин обращается к теории Августина в  эссе Человек как объясне-
ние света в  любви (2004), в  котором пишет: „Блаженный Августин назвал 
Бога как творца времени термином, звучащим для наших ушей «фотогра-
фически»,  – оператор. Запуск времени есть одновременно запуск смерти, 
как запуск механизма таймера влечет за собой отсроченное срабатывание 
затвора” 13. 

Концепция сотворения мира из ничего существенным образом отлича-
ет религиозную мысль от философских попыток понять отношение между 
временем и вечностью. Отражение этих рассуждений можно найти в произ-
ведениях Шишкина; например, в романе Взятие Измаила (2000) представ-
лен образ сотворения мира из пустоты, а момент создания времени связан 
с возникновением вселенной:

Представьте себе, мои юные друзья, что ничего нет. Абсолютно ничего. […] 
Абсолютная чернота. Пустота и тьма – необходимое условие для сотворения 
мира. Да еще ледяной сквозняк, да еще трясет, как в вагоне белебейской уз-
коколейки. И такая тоска! И вот все вроде бы для миротворения есть, пото-
му что ничего нет, но чего-то не хватает. Какой-то искры, что ли. И вот эту 
тоскливую башкирскую черноту рвет вдруг искра. Сверкнув, гаснет. Потом 
снова искра, и снова, будто кто-то чиркает спичками, какое-то первосуще-

11	 Там же, с. 510.
12	 Августин, Исповедь, перев. М.Е. Сергеенко, Санкт-Петербург 2013, с. 181.
13	 М.П. Шишкин, Человек как объяснение света в любви, [в:] его же, Пальто с хлястиком: 

Короткая проза, эссе, Москва 2017, с. 211.
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ство, прабог-искровержец, этакий Перун. Чиркает и ругается – отсырели. И 
тут у него из уха, или из бедра, как это принято в ранних, наивных, но, со-
гласитесь, весьма трогательных мифологиях, во всяком случае не сравнить 
с бескрылым триединством, или, допустим, из пупка – все равно в такой тем-
ноте не разберешь – появляется его визави, всеночный сосед, бог-супротив-
ник, живолюб и неслух, одним словом, Велес. Откашливается, ворочается, 
кряхтит, вздыхает и рождает время:
– Сейчас, наверно, уже около семи. Как бы не проехать! 14

В этом образе писатель соединяет языческие верования с отличающим 
христианскую философию от древних политеистических религий догматом: 
мир сотворяется из ничего, из пустоты, но создателями вселенной являются 
Перун и Велес – самые важные в пантеоне славянских языческих богов.

В теории возникновения мира немаловажным фактором является при-
чинность. Платон подчеркивал, что ничто не появляется без причины 15, 
а  мысль эту принял в  своих рассуждениях Блаженный Августин: „Ты Бог 
и Господь всего создания Твоего, – стойки у Тебя причины всего нестойко-
го, неизменны начала всего изменяющегося, вечен порядок беспорядочного 
и временного” 16.

Шишкин усматривает эту первую причину в любви Бога, в необходимо-
сти любить: „Первопричина времени – в операторе, в творце мира. Перво-
причина творца – в потребности любви” 17, – пишет в одном из эссе, а в ро-
мане Письмовник убеждает: „В начале была любовь. Такой сгусток любви. 
Вернее, даже не любовь еще, а потребность в ней, потому что любить было 
некого. Богу было одиноко и холодно. И вот эта любовь требовала исхода, 
объекта […]” 18. К этой мысли относится и фрагмент романа Письмовник, по-
служивший заглавием для настоящей статьи: „Время для космоса болезнь, 
а для нас – древо жизни” (П, с. 305). 

14	 М.П. Шишкин, Взятие Измаила, Москва 2001, c. 8-9. В дальнейшем цитаты из этого про-
изведения буду приводить по тому же изданию с указанием в скобках инициала заглавия 
ВИ и номера страницы.

15	 Платон писал в Тимее: „Однако все возникающее должно иметь какую-то причину для 
своего возникновения, ибо возникнуть без причины совершенно невозможно”. Платон, 
Тимей…, с. 510.

16	 Августин, Исповедь…, с. 9.
17	 М.П. Шишкин, Человек…, с. 211.
18	 М.П. Шишкин, Венерин волос, Москва 2005, с. 304-305. В дальнейшем цитаты из этого 

произведения буду приводить по тому же изданию с указанием в скобках инициала за-
главия ВВ и номера страницы. Этот фрагмент писатель приводит тоже в одном из эссе: 
М.П. Шишкин, В лодке, нацарапанной на стене [2008], [в:] его же, Пальто с хлястиком…, 
с. 191.
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В восточном христианстве дерево жизни представляет собой любовь 
Бога. По преподобному Исааку Сирину, „Рай есть любовь Божия, в которой 
наслаждение всеми блаженствами”, и „древо жизни есть любовь Божия” 19. 
В Библии „древо жизни” ставится на первый план среди всех деревьев рая; 
плоды его обладали чудесным свойством – сообщали вкушавшим их вечную 
бессмертную жизнь (Быт. 2:9 и 3:22). „Древо жизни” имеет еще и символи-
ческое значение – у святых отцов чаще всего оно сопоставляется с крестом 
Христовым, а также и с таинством евхаристии, которая обещает верующим 
вечную жизнь в  духовном смысле 20. В категории символа рассматривал 
образ „древа жизни” и Блаженный Августин: „[…] деревом жизни пророче-
ски назван сам Христос, потому что Он есть Премудрость Божия, о которой 
Соломон говорит: «Она – дерево жизни для тех, которые приобретают ее» 
(Притч. 3:18)” 21.

Писатель сравнивает таким образом время с божественной благодатью – 
время делает человека смертным в  физическом смысле, но одновременно 
приближает его к бессмертию, поскольку душа после смерти обретает веч-
ность. В Письмовнике автор разделяет вечность и время жизни человека, 
народа, цивилизации: „А смерть – это борьба космоса со временем, с нами. 
Ведь что такое космос? Это ведь по-гречески порядок, красота, гармония. 
Смерть – это защита всеобщей красоты и гармонии от нас, от нашего хаоса” 
(П, с. 305). Сопоставление вечность – время, где время является несовершен-
ным подражанием образца – вечности, восходит к мысли Платона, который 
впервые попытался дать метафизическое обоснование понятия времени, со-
поставив его с вневременной вечностью. 

Время, таким образом, предстало как подобие вечности в  эмпирическом 
мире становления и, стало быть, как нечто не только отличное от вечно-
сти, но и причастное к ней. Не случайно Платон называет время „вечным же 
образом”: время создано для того, чтобы по возможности уподобить творе-
ние-космос его сверхчувственному образцу 22.

19	 Аввы Исаака Сирина слова подвижнические, Москва 1993, с. 397, цит. по: Митрополит Ие-
рофей, Святые отцы о рае и аде, [в:] Православный интернет-журнал „Преображение”, 
[online:] http://www.pravzhurnal.ru/Preobrazhenie/Zhizn_i_smert/svyatye_otsty_o_rae_i_ade.
html (10.09.2018).

20	 А.И. Покровский, Древо жизни, [в:] Православная богословская энциклопедия, т. 5, Пе-
троград 1904, [online:] http://www.biblioteka3.ru/biblioteka/pravoslavnaja-bogoslovskaja-jen 
ciklopedija/tom-5/drevo-zhizni.html (12.09.2018).

21	 Аврелий Августин, О граде Божием, ч. IV, кн. 19-22, перев. не указан, Москва – Берлин 
2016, с. 145.

22	 П.П. Гайденко, Время. Длительность. Вечность. Проблема времени в европейской филосо-
фии и науке, Москва 2006, с. 25.
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Время и вечность различал в  своих рассуждениях также и Блаженный 
Августин, для которого существенной проблемой стало отношение между 
тем, что постоянно изменяется во времени, и тем, что неизменно, а значит – 
вечно. Если для Платона вечность как образец была определенной, а время – 
подвижным и неопределенным, то для Августина наоборот – лишь то, что 
существует во времени, конкретно и определенно, а вечное является амор-
фным и абсолютным:

Они пытаются понять сущность вечного, но до сих пор в  потоке времени 
носится их сердце и до сих пор оно суетно. Кто удержал бы и остановил его 
на месте: пусть минуту постоит неподвижно, пусть поймает отблеск всегда 
недвижной сияющей вечности, пусть сравнит ее и время, никогда не оста-
навливающееся. Пусть оно увидит, что они несравнимы: пусть увидит. Что 
длительное время делает длительным множество преходящих мгновений, 
которые не могут не сменять одно другое; в вечности ничто не преходит, но 
пребывает как настоящее во всей полноте; время, как настоящее, в полноте 
своей пребывать не может 23.

В шишкинской концепции времени самое важное  – разделение на веч-
ность, космическое время и личное время, время жизни отдельных людей. 
Размышляя о сущности искусства, литературы, писатель разделяет веч-
ность – как идеальное, абсолютное – и мгновение (часть времени) – как не-
совершенное, ненастоящее:

Наверно, все книги не о смерти, а о вечности, но только вечность у них не-
настоящая – какой-то обрывок, миг – как цокотуха в янтаре. Присела на ми-
нутку задние лапки почесать, а вышло, что навсегда. Конечно, они выбирают 
разные прекрасные мгновения, но разве не страшно остаться вот так, веч-
ным, фарфоровым – как пастушок все тянется поцеловать пастушку (П, с. 15).

В другом произведении в рассуждениях о российской нации также появ-
ляется подобное разделение, причем вечность писатель связывает с Богом: 
„Ибо идея нации есть не то, что она сама думает о себе во времени, но то, что 
Бог думает о ней в вечности” (ВИ, с. 319). Заметно здесь напряжение между 
человеческим временем и божественной вечностью.

Шишкинские герои неоднократно задаются вопросом о сущности време-
ни, различая бесконечное время космоса и время своей жизни. Чаще всего 
они приходят к выводу, что время как идея существует исключительно бла-
годаря концепции мира, созданной человеком:

23	 Августин, Исповедь…, с. 181.
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О чем я? О том, что нет времени.
	 Ну да, есть часы и минуты, а время – это ведь мы. Без нас время разве су-
ществует? То есть мы лишь форма существования времени. Его носители. 
И возбудители. Получается, что время – это такая болезнь космоса. Потом 
космос с  нами справится, мы исчезнем, и наступит выздоровление. Время 
пройдет, как ангина. (П, c. 304).

Суть времени  – это изменение, преходимость, бренность,  – то, что Ав-
густин противопоставляет вечности – спокойной, постоянной, неизменной. 
В прозе Шишкина время характеризуется по контрасту с вечностью – оно 
неустойчиво, беспокойно. Времени свойствен переход от присутствия к от-
сутствию и от отсутствия к присутствию. Герои произведений писателя ясно 
и четко осознают тленность жизни и ощущают течение времени – в их со-
знании сосуществуют три временные́ пласты: прошлое, настоящее, будущее. 
Персонажи Шишкина живут в определенное время, но постоянно возвра-
щаются мысленно в прошлое, делятся им с другими, пишут воспоминания. 
Одновременно они обращены и к будущему – делают планы, о чем-то меч-
тают, к чему-то стремятся. В изображении действующих лиц проявляется 
шишкинская концепция отношений времени и человека, формируемого не 
только прошлым, но и будущим и представлением о нем.

Романные герои непрерывно испытывают воздействие изменений, кото-
рые приносит время, – в их жизни появляются новые люди, рождаются дети, 
растут, кто-то уходит, родители стареют, умирают. Но необратимое течение 
времени герои ощущают и на собственном теле, которое, изменяясь, напо-
минает о бренности жизни 24: „Тело так быстро проходит” (ВВ, с. 509) – с тре-
вогой констатирует героиня Венериного волоса, а главный герой Письмов-
ника вспоминает ужас, с которым он осознал природу человеческого тела: 
„Знаешь, отчего стало страшно в первый раз – мне было четырнадцать или 
пятнадцать – оттого, что вдруг пришло озарение: мое тело тянет меня в мо-
гилу. Каждый день, каждое мгновение. С каждым вдохом и каждым выдо-
хом” (П, с. 210). Писатель подчеркивает непрерывное воздействие времени 
на человека: 

Читал о реинкарнации, потом решил побриться. Смотрю на свою седую ще-
тину и понимаю, что переселение душ происходит постоянно, просто мы пе-
реселяемся сами в себя. Был мальчик, стал старик, и душа переселялась из 
тела в тело бесчисленное количество раз – каждое утро. Тело незаметно за 
ночь становится другим (П, с. 382).

24	 О представлении Шишкиным влияния времени на тело пишу в  статье: E. Tyszkowska- 
-Kasprzak, „Смерти ведь – и дурак знает – нет, но есть разложение тканей”. Телесный 
аспект смерти в прозе Михаила Шишкина, „Slavica Wratislaviensia” № 167 (2018), c. 565-589.
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	 Прислушиваешься ночью к часам – как они забирают жизнь. […] И вот 
среди бессонницы стоишь в  ванной голый, стареющий  – перед зеркалом. 
Смотришь на тело – предающее. […] И думаешь – скоро умирать. Как так по-
лучилось? (П, с. 381). 

Время в романах Шишкина ощущается как пожирающее, поглощающее 
жизнь людей и их самих:

И зеркало на рассвете из безобидного предмета вдруг стало тем, чем оно 
было на самом деле – глоткой времени. Заглянешь в него всего через мину-
ту – а оно уже эту минуту проглотило. И моей жизни на эту минуту стало 
меньше (П, с. 211).
	 Время – это что-то вроде машинки уничтожения. „Настольная гильотин-
ка, если хотите. Что-то вроде хлеборезки. Каждой секунде отрезают голову. 
Только появится – вжик!” (ВВ, с. 315).

Несмотря на пессимистическое восприятие ухода времени отдельными 
персонажами, писатель в своей концепции личного времени заставляет смо-
треть в будущее. Такое направление свойственно христианскому мировоз-
зрению, поскольку теоцентрическая философия на первый план выдвигает 
прошлое и будущее, точнее – начало и конец в отношении к вечности, а в слу-
чае человека – к бессмертию. Следовательно, основной позицией по отноше-
нию к времени является устремление к будущему, и это определяет горизонт 
понимания абсолюта 25. Согласно святому Августину, человеческая жизнь – 
это лишь краткий путь, ведущий к совершенствованию, необходимому для 
достижения вечной жизни в Боге. „Вечность в Боге, истинное «что» времени 
для Августина, превращает темпоральный поток в «двери Мессии», пустое 
временение становится мессианским – временем до конца времени, време-
нем на то, чтобы стать совершенным” 26. Время существует для человека по-
стольку, поскольку оно необходимо для спасения, а всё, в нем происходящее 
и случившееся, должно только обнаружать Бога. Епископ Гиппонский ввел 
понятие distention animi (растяжение души), под которым подразумевал вре-
мя как вечность в Боге. „Человек брошен в границах времени, только чтобы 
оказаться за ними. Поистине, была только Вечность, перед которой все вре-
мя прошло в мгновение ока, сжалось до размеров точки спасения” 27.

25	 A. Neher, Wizja czasu i historii w kulturze żydowskiej, перев. B. Chwedeńczuk, [в:] Czas w kultu-
rze…, с. 266.

26	 Дж. Агамбен, Apostolos. (Из книги „Оставшееся время: Комментарий к «Посланию к рим-
лянам»”), перев. С. Козлова, „Новое литературное обозрение” № 46 (2000), с. 49-70.

27	 С.Т. Кругликов, Время и временность: Августин, Кант, Хайдеггер, „Вестник ПНИПУ. 
Культура. История. Философия. Право” 2017, № 1, с. 24-29.
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Романы Шишкина оставляют читателю надежду на спасение и обретение 
вечности, их герои неоднократно высказывают различные мнения на тему 
вечной жизни и отрицают смерть. Литературный критик Майя Кучерская 
предлагает читать Венерин волос в  ключе христианского обещания 28. Сам 
писатель толковал роль искусства следующим образом:

[…] художник должен взять на себя весь этот ужас мира, сделать с ним что-
то, что и является тайной искусства, и дать мне, как зрителю или читателю, 
ощущение, что Бог есть, что все существует не просто так, и я, получив это, 
уйду просветленным с чувством радости и человеческого тепла 29.

Индивидуальное, личное время отдельных персонажей накладывается на 
космическое время – самое значимое в шишкинской концепции. Исследова-
тели прозы писателя обращали внимание именно на этот аспект построения 
мира, определяя его как полифонию 30, как мозаику и принцип пазла 31, на-
конец – как аннулирование времени 32. Шишкинские романы построены на 
основе центона, коллекции отдельных историй и событий. Эта форма позво-
ляет совместить в одном произведении истории героев, живущих в разное, 
нередко отдаленное, время. Сюжетные линии, переплетающиеся в литера-
турных текстах, разворачиваются в разных эпохах, но и они не однородны, – 
писатель зачастую соединяет героев, принадлежащих к разному времени; 
например, во Взятии Измаила в XX век попадают Гиперид и древнеегипет-
ские персонажи, в  Венерином волосе ведется переписка с  вавилонским ца-
рем Навуходоносором (по-шишкински, Навуходонозавром), беглецы-чечен-
цы встречают отступающие войска Кира и Артаксеркса (историю битвы при 
Кунаксе записал в мемуарах Анабасис участник похода Ксенофонт), а в осно-
ву композиции Письмовника положена переписка героев, живущих: один 
в самом начале, а другой во второй половине XX века.

Темпоральные конструкции в романах Шишкина базируются на непре-
рывном соединении времен  – прошлое и будущее становятся настоящим. 
Илона Мотеюнайте замечает обильное употребление писателем выражения 

28	 См. М.А. Кучерская, „Бог сохраняет все, особенно – слова…”, „Критическая масса” 2005, 
№ 2, [online:] http://magazines.russ.ru/km/2005/2/ku4.html (5.07.2017).

29	 М.П. Шишкин, „Написать свою Анну Каренину”. Интервью, „9 Канал”, 05.12.2010, [online:] 
http://9tv.co.il/news/2010/12/05/89804.html (20.12.2017).

30	 Н.Б. Иванова, Можно ли перепатриотичить патриота?, „Полит.Ру”, [online:] http://www.
polit.ru/culture/2005/07/26/ivanovashishk (10.08.2018).

31	 С.Н. Лашова, Принцип пазла: язык и хронотоп в прозе М. Шишкина, „Вестник Пермского 
университета. Серия: Российская и зарубежная филология”, № 6 (2010), с. 186-190.

32	 О.Г. Ревзина, Хронотоп в современном романе, [в:] Художественный текст как динамиче-
ская система, отв. ред. Н.А. Фатеева, Москва 2006, с. 265-279.
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все время, которое наводит на мысль о стремлении „подчинить переживае-
мому моменту время вообще, расширить миг до вечности” 33. В произведе-
нии Взятие Измаила автобиографический герой-повествователь обращает-
ся к Гипериду – ученику Платона: „Гиперид! О чем ты? […] И потом, ведь нет 
никакого вчера, ни позавчера, ни третьего дни. […] Есть только сейчас, сам-
то не видишь разве? У времени сорвалась резьба. Оно прокручивается, как 
гайка” (ВИ, с. 226).

Благодаря подобной структуре повествования создается впечатление, что 
все рассказанные истории происходят в одно время, а герои жили и живут 
всегда. Повествователь в  рассказе Пальто с  хлястиком (2010) признается, 
что иногда ощущает цельность мира, и тогда прошлое и будущее представ-
ляются ему как единство: „Начинаешь дышать в такт с пространством, в ко-
тором все происходит одновременно – и бывшее, и еще не наступившее” 34. 
В такие моменты озарения повествователь освобождается от временнóго по-
рядка и замечает „вечное сейчас” мира и себя самого: „В такую минуту уви-
деть собственную смерть – пустяк, потому что предстает в своей восхити-
тельной очевидности знание, что я никогда не рождался, а был всегда” 35.

Похожие впечатления возникают и у героини Венериного волоса, дающей 
объяснение этому явлению:

Никак не могла раньше понять, как это все может происходить одновремен-
но: вот я сейчас здесь, с лупой в руках, и в то же время я там, прижимаю его 
к себе и чувствую, что теряю сознание, умираю, вдохнуть не могу. А теперь 
понимаю, что все просто. Все всегда происходит одновременно. […] Дело же 
не в стрелках на часах! Их можно перевести и туда, и обратно. Дело в часовых 
поясах. Шаги циферблата. Все происходит одновременно, просто на всех ча-
сах стрелки разбежались, кто куда горазд (ВВ, c. 531).

В Письмовнике Сашеньку, читающую газету, привлекают новости, между 
прочим, о научных открытиях:

Еще опытным путем выяснили, что со временем какая-то петрушка. Собы-
тия могут выступать в любой последовательности и происходить с кем угод-
но. Можно одновременно на кухне зудеть на гребешке с папиросной бумагой 
так, что чешутся губы, и в то же время на совсем другой кухне читать письмо 
от человека, которого больше нет. […] И вообще, уже древними подмечено, 
что с годами прошлое не удаляется, а приближается (П, c. 288).

33	 И.В. Мотеюнайте, Слово как способ…, с. 231.
34	 М.П. Шишкин, Пальто с хлястиком, [в:] его же, Пальто с хлястиком…, с. 10. 
35	 Там же.
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Персонажи Шишкина замечают, что время потеряло свой линейный ха-
рактер, что они сами на себе испытывают отсутствие последовательности 
рационально понимаемого времени. В Венерином волосе, например, повест-
вователи заявляют:

[…] в  нашем безграничье что-то не так со временем (ВВ, c. 104); Но время 
и пространство ветхи, истерты, непрочны. Вдруг обо что-то зацепятся – о ту 
вашу ветку ежевики? И порвется. А в  эту прореху может вывалиться что 
угодно, хоть древние греки 36 (ВВ, c. 77). 

В свою очередь, в Письмовнике герой так объясняет свойства времени:

Помню, читаю в „Гамлете”: „Распалась связь времен”. И мне все было ясно. 
Что тут не понять? А по-настоящему здесь только понял. Теперь знаю, что он 
имел в виду.
	 Знаешь, о чем на самом деле писал Шекспир? О том, что эта связь восста-
новится, когда мы снова встретимся и я положу тебе голову на колени 37 (П, 
c. 359).

В романах автора Взятия Измаила создан особый пространственно-вре-
менной континуум, в котором несвязанные друг с другом истории и собы-
тия „складываются в  гармоничную картину мира с  единым нелинейным 
временем „прошло-настояще-будущее”” 38. Это „вечное сейчас” символиче-
ски выражено в Письмовнике как повторяющееся в разных моментах фабу-
лы „без десяти два” – одно и то же время для разных героев, событий, эпох:

36	 В Венерином волосе среди событий XX века действительно появляются древние греки: 
„Прямо на снегу горели костры, около которых спали какие-то люди. Это были эллины 
[…]. Греки поделились с чеченцами тем немногим, что у них было. Ксенофонт,, как мог, 
объяснил этим замерзшим, уставшим, изголодавшимся людям, не понимавшим эллин-
ской речи, что он ведет своих греков к морю […] и наутро они вместе отправились дальше 
в путь” (ВВ, с. 331).

37	 Писатель высказывался на эту тему в одном из интервью: „У времени есть одна особен-
ность: оно рано или поздно рвется. «Распалась связь времен» – хоть раз в жизни это ис-
пытывает каждый, а не только датский принц. Мир разваливается. Видимое становится 
невидимым и наоборот. Вроде бы надежное превращается в труху. В этом рассыпавшемся 
времени человек и становится человеком. Это время не условное, а настоящее”; „В этот 
момент и начинается мой Письмовник. Он и она пишут друг другу письма. Это для них 
единственная возможность остановить распад, разложение бытия. И читающий эту пере-
писку становится тем самым звеном, которое соединяет разорванное время” (М.П. Шиш-
кин, „Смерть, как жизнь, внесловесна”, [online:] http://www.timeout.ru/msk/feature/15073 
(5.08.2018)).

38	 С.Н. Лашова, Принцип пазла…, с. 190.
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Он подарил мне часики – детские, ненастоящие, с нарисованными стрелка-
ми. Я смотрю на них с гордостью и отвечаю: – Без десяти два. На них всегда 
без десяти два (П, с. 46).
	 Я запомнила, как она загорала, раздвинув ноги – без десяти два (П, с. 47).
	 Просто, наверно, люди делятся на тех, кто понимает, как это возможно, 
что вот я иду чайку попить и в те же без десяти два земля вертится, причем не 
находят в этом никакого противоречия, и на тех, кто не может этого понять 
вообще и никогда (П, с. 92).
	 А часы все только и могут, что верещать, как кузнечики, показывают кто 
во что горазд, тогда как давно известно, что без десяти два (П, с. 288).
	 Только прилег с  тетрадкой, задумался, погрыз карандаш, взглянул на 
часы, а уже без десяти два! Ты же меня ждешь! (П, с. 396).

В такой концепции времени человеческая жизнь проходит в  линейном 
времени, но ей свойственно и круговое время: наряду с  настоящим, чело-
века сопровождает и время воспоминаемое, благодаря чему прошлое при-
сутствует в  настоящем. Существует и время ожидаемое и воображаемое, 
не только придающее смысл настоящему, но и позволяющее увидеть прош-
лое сквозь призму проекции. История движется в линейном времени, если 
учесть ее хронологическое измерение. Однако герменевтическое восприятие 
истории как наслаивания очередных толкований и интерпретаций, рожда-
емых каждым новым настоящим временем, предполагает круговое время. 
Сама жизнь в  своем историческом измерении является смешением прош-
лого и будущего и их взаимного воздействия, значит она  – круговая, а не 
линейная 39.

Такую теорию времени жизни и космоса Шишкин представляет в виде 
музея в романе Взятие Измаила:

Собирание начинает и современная наука; она собрала лишенных жизни 
животных, высушенные растения, минералы и металлы, извлеченные из их 
естественных месторождений, – все это в виде обломков, осколков, гербари-
ев, чучел, скелетов, манекенов и проч. – в особые кладбища, названные му-
зеями. Однако уничтожить музей нельзя: как тень, он сопровождает жизнь, 
как могила, стоит за всем живущим.
	 Всякий человек носит в себе музей, носит его даже против собственного 
желания, как мертвый придаток, как труп, как угрызения совести; ибо хра-
нение  – закон коренной, предшествовавший человеку, действовавший еще 
до него. […] Дать священное направление мысли человеческой и ставить себе 
целью собирание всех людей в общий отеческий дом, в музей, в дом Отца не-

39	 H. Buczyńska-Garewicz, Metafizyczne rozważania…, с. 7-8.
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бесного, Бога всех земных отцов, в дом, который, будучи музеем, есть в то же 
время и храм (ВИ, с. 322-323).

В свою очередь, в Письмовнике образно представлено наслоенное время: 
„И время все никак не дает исследователям покоя. Ведь давно опытным пу-
тем выяснили, что оно заполняет собой пространство не до краев, как жид-
кая каша, а с горкой, как густая” (П, с. 361).

Польский исследователь творчества Шишкина Анна Скотницка утвер-
ждает, что организующим началом прозы писателя является „принцип эк-
зистенциального и художественного характера: автор обеспокоен положе-
нием человека, им движет тоска по полноте, целостности без разделений, 
как будто мечта о возвращении в рай, в котором все едино, еще нет двойст-
венности, различий, разделений, дифференциации” 40. Возможно, эта тоска 
побуждает шишкинских повествователей к тому, чтобы оказаться над вре-
менем, освободиться от него и с вневременного ракурса увидеть мир и свою 
жизнь.

Рассуждения Михаила Шишкина на тему времени всегда сопряжены 
с мыслью о человеке и его экзистенции. Писатель рассматривает проблему 
времени с антропологической точки зрения и пишет о времени в онтологи-
ческом смысле. По его признанию, несмотря на то, что, его понимание вре-
мени, жизни с ее бренностью, смерти изменялось, в центре рефлексии всегда 
оставался человек:

В Измаиле для себя я отвечаю, что смерть  – это враг. Или вернее так, что 
жизнь – это враг. Жизнь нужно брать как крепость. Со смертью нужно бо-
роться […]. Потом в  Венерином волосе ты понимаешь, что […] главный 
враг  – это время. Нужно бороться со временем, преодолевать время. Царь 
Ирод – это время, которое пожирает своих детей. Нужно быть Ксенофонтом, 
который приводит греков к океану бессмертия. […] Сейчас в новом романе 
Письмовник на все эти вопросы ответы пришли уже совсем другие: смерть – 
это не враг. Это дар, это великое счастье. Особенно смерть близких людей, 
которых ты любишь. Дар, который помогает тебе понять, кто ты, зачем ты 
здесь, что задумано тобой, твоим появлением на свет 41. 

40	 А. Скотницка, Между утратой и надеждой. Книга книг Михаила Шишкина, [в:] Знаковые 
имена…, с. 73.

41	 М.П. Шишкин, „Писатель должен ощутить всесилие”. Беседовал Сергей Иванов, „Контр-
акты.UA”, 04.08.2010, [online:] http://kontrakty.ua/article/37875 (5.08.2018).
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Хаос времени – время хаоса
Роль и значение времени  

в современной российской драматургии

Chaos of Time – Time of Chaos. Function and Meaning of Time  
in a Contemporary Russian Dramaturgy

Abstract: The article presents the influence of post-modern perception of time on a shape 
and content of pieces of work of chosen Russian dramatists (O. Bogayev, N. Kolyada, 
V.  Sigarev, Y. Klavdev, O. Beresneva). According to post-modern theory, reality is pre-
sented as a chaos deprived of permanent values, norms and principles. Time became an 
independent factor exposed to change and manipulation. The newest Russian dramaturgy 
presents the situation of humanity lost in chaos in two ways. On the one hand, it focuses 
on a spiritual standing of a contemporary human, their fears and attempts to find sense 
of life. It shows atomization of post-modern societies, human alienation, lack of deeper 
interpersonal tights and unreadiness of being to keep up with temporal epoch changes. 
On the other hand, the structure of post-modern dramas, non-linearity, deconstruction 
and repetitiveness of scenes confirms the chaotic presentation of contemporariness. In 
this context, chaos presented in the pieces of work has an axiological and ethical meaning.
Keywords: chaology, „New drama”, postmodernism, temporality, “liquid modernity”

Критику, ученому, зрителю, обратившему свой взор на „новую драму”, в пер-
вую очередь бросаются в глаза многообразие имен и явлений, путаница в ис-
пользуемой терминологии и ругательные рецензии, сводящие тексты к не-
мотивированному использованию мата 1. 

Современная российская драматургия является неоднородным явлени-
ем как в области эстетических и тематических принципов, так и жанровых 

1	 И.М. Болотян, „Новая драма”: социокультурный аспект, „Современная драматургия” 
2010, № 1, c. 207.
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или композиционных признаков. По-видимому, по этой причине до сих пор 
не появилась монография, в которой был бы представлен синтез совокупно-
сти явлений современной драматургии в России 2. Научная литература, ре-
цензии и дебаты специалистов концентрируются на отдельных феноменах 
драматургии, не давая исчерпывающего анализа состояния „новой драмы”. 
Относительно хорошо описано творчество Николя Коляды и некоторых 
авторов из круга „уральской школы” 3. Интерес вызвал также Вадим Лева-
нов  и связанный с  автором тольяттинский цех. Внимание исследователей 
привлекли Евгений Гришковец, Иван Вырыпаев, Юрий Клавдиев, Максим 
Курочкин и Вячеслав Дурненков. Обширный научный комментарий полу-
чила техника вербатим и некоторые драмы авторов, сосредоточенных во-
круг Teatr.doc. Однако разнообразие явлений, эстетический индивидуализм 
авторов и многообразие художественных практик в настоящее время не по-
зволяют сделать окончательных выводов. Исследования затрудняет также 
тот факт, что современная драматургия развивается на наших глазах, меня-
ются тематические направления, изменчивы также эстетические принципы. 
Необходима временная дистанция и соответствующие исследовательские 
инструменты, чтобы иметь возможность однозначно оценить современное 
драматургическое творчество. 

Более того, споры вызывает также сам термин „новая драма” („новая но-
вая драма”, „новая драма-2”), которым называют современную драматургию 
в России. Термин получил известность в России в 1999 году, после серии лек-
ций артистов  лондонского театра Ройал-Корт (Royal Court), представляю-
щих технику вербатим 4. Это калька названия течения в драматургии на ру-

2	 Внимания заслуживают работы русскоязычных исследователей: М.И. Громова, Русская 
современная драматургия, Москва 1999; ее же, Русская драматургия конца ХХ – начала 
ХХI века, Москва 2009; С.Я. Гончарова-Грабовская, Поэтика современной русской драмы 
(конец ХХ – начало ХХI века), Минск 2003. Мы не будем уменьшать ценности этих публи-
каций и отметим труд, который авторы вложили в исследования современной драматур-
гии, но эти книги не могут являться энциклопедией знаний на тему все еще продолжаю-
щегося процесса развития „новой драмы”. 

3	 Из польских исследований, посвященных „уральской школе”, следует упомянуть моног-
рафии: H. Mazurek, Teatr, życie, gra. Studia o pisarstwie dramaturgicznym Nikołaja Kolady, Ka-
towice 2002; ее же, Dramaturdzy z  Jekaterynburga. „Szkoła” Nikołaja Kolady, Katowice 2007. 
Любопытные замечания на эту тему также сделал W. Piłat, „Szkoła” Nikołaja Kolady. O dra-
maturgii Olega Bogajewa i Wasilija Sigariewa, [w:] Dawna a nowa Rosja. Z doświadczeń transfor-
macji ustrojowej, red. R. Jurkowski, N. Kasparek, Warszawa 2002, c. 289-296; его же, В орбите 
творческих влияний Николая Коляды, „Балтийский филологический курьер” 2005, № 5, 
c. 387-396; его же, Jeszcze o szkole Nikołaja Kolady. W stronę poszukiwań formalnych, „Przegląd 
Rusycystyczny” 2015, № 1, c. 42-50.

4	 М.Ю. Давыдова, Конец театральной эпохи, Москва 2005, с. 37.
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беже XIX и XX века (Антон Чехов, Генрих Ибсен, Август Стриндберг, Морис 
Метерлинк и другие), относящегося к духовному кризису конца столетия. 
Сутью драм оставался неизвестный и неуловимый смысл явлений и собы-
тий, второе дно реальных эпизодов, в которых заключается правда o чело-
веке и побуждениях, которыми он руководствуется. Однако, как отмечает 
Ольга Журчева, помимо манифестации обновления драмы и театра, совре-
менная российская драматургия имеет мало общего с течением минувших 
столетий: „В ситуации рубежа ХХ-ХХI вв. театр (и драма, его обслужива-
ющая) потерял свою жизнестроительную, миросозидательную функцию” 5. 
В настоящее время „новая драма” для одних является определением всей со-
вокупности современной драматургической литературы в  России, как пи-
шет Роман Козак: „Новая драма – это просто современная пьеса и ничего 
более” 6. Для других понятие относится к широкому спектру околотеатраль-
ных явлений: фестивалям, конкурсам, театральным учреждениям, объеди-
нениям, а также драматургическим текстам 7. В связи с отсутствием единой 
позиции исследователей, в данной статье мы будем использовать определе-
ние „современная драматургия”, имея в  виду произведения, появившиеся 
после 1991 года.

На дифференциацию современной драматургии повлияла социокуль-
турная ситуация в  России, связанная с  распадом Советского Союза и ис-
чезновением монолитной культуры. Новое поколение драматургов, дебюты 
которых состоялись в девяностых годах, в своем художественном видении 
отражали духовный кризис конца века, решительно отказываясь от преж-
ней творческой практики. Своеобразной особенностью драм стало критиче-
ское отношение к перегибам советской системы, обращение к натурализму 
и абсурду, новаторство и отсутствие каких-либо барьеров при выборе тема-
тики и проблематики 8. Следует согласиться с  Барбарой Оляшек, согласно 
которой: 

5	 О.В. Журчева, Природа конфликта в новейшей драме ХХI века, „Современная драматур-
гия” 2010, № 4, с. 197.

6	 Что вы думаете о новой драматургии?, „Современная драматургия” 2007, № 3, с. 182.
7	 См. П.Б. Богданова, Девяностые: предпосылки „новой драмы”, „Современная драматур-

гия” 2016, № 1, c. 206-212.
8	 Подробнее на эту тему: М.И. Громова, Русская драматургия конца ХХ – начала ХХI века…, 

с. 87-108; С.Я. Гончарова-Грабовская, Поэтика современной русской драмы…; О.В. Журче-
ва, Природа конфликта в новейшей драме ХХI века…, с. 195-198; Л.Г. Ветелина, „Новая 
драма” ХХ-ХХI вв.: проблематика, типология, эстетика, история вопроса, „Вестник Ом-
ского университета” 2009, № 1, с. 108-114.
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основнoе впечатление, которое остается после знакомства с российской дра-
мой последнего пятнадцатилетия,  – мозаичность, фрагментарность, оско-
лочность, дробность образа послеперестроечной России, что мешает пред-
ставить целостную картину исторического опыта целого поколения 9. 

Авторы, ссылаясь на драматургию „новой волны” („поствампиловское 
направление”: Людмила Петрушевская, Александр Галин, Людмила Разу-
мовская, Нина Садур и др.) 10, показывали якобы серого человека, потерян-
ного в  мире постоянной переоценки ценностей. Возник более глубокий 
интерес к отношениям, которое связывали его с окружением и влияли на 
деструкцию его личности. Эта тенденция повлияла на появление в драма-
тургии чернухи. Как отмечает Лариса Ветелина, 

возможность свободно говорить о ранее запретных темах, социальных и 
нравственных проблемах общества […] привела к тому, что отечественную 
сцену заполнили прежде всего всевозможные персонажи «дна»: проститут-
ки и наркоманы, бомжи и уголовники всех мастей 11. 

„Тема дна” 12 в постперестроечном этапе русской драматургии нередко ре-
ализовывалась в рамках „театра жестокости” 13, что по мнению многих кри-
тиков, вызывало отторжение у читателей: 

Жестокость, утрированная демонстрация насилия, агрессии, констатация 
бездуховности и нравственного вырождения становятся привычной дан-
ностью, а не тревожным сигналом, не своего рода диагнозом, пугающим 
художника 14. 

9	 Б. Оляшек, Россия в  зеркале современной драмы. Коллаж образа, „Acta Universitatis 
Lodziensis. Folia Litteraria Rossica” 2013, Zeszyt specjalny, c. 15.

10	 См. на данную тему: W. Piłat, Współczesna dramaturgia rosyjska. Lata osiemdziesiąte, Olsztyn 
1995.

11	 Л.Г. Ветелина, „Новая драма” ХХ-ХХI вв…, с. 109.
12	 Определение „тема дна” ассоциируется с  социальной проблематикой драмы Максима 

Горького На дне (1902). См. М.И. Громова, Русская драматургия конца ХХ – начала ХХI 
века…, c. 91-117.

13	 Театр жестокости  – концепция театра, сформулированная Антоненом Арто (Antonin 
Artaud), в основе которой лежит непосредственное воздействие на зрителя с помощью 
шокирующих образов, воздействующих на подсознательные наклонности человека. Дан-
ный термин имеет многочисленные коннотации с „театром абсурда”. См. A. Арто, Театр 
и его Двойник, пер. с франц. и коммент. С.А. Исаева, Москва 1993. На тему форм насилия 
в современной российской драматургии см. А. Шиманьска, Образы насилия в русской „но-
вой драме”, „Acta Universitatis Lodziensis. Folia Litteraria Rossica” 2015, № 8, c. 223-230.

14	 Л.Г. Ветелина, „Новая драма” ХХ-ХХI вв…, с. 110.
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По мнению Полины Богдановой, „российская чернуха […] стала основ-
ным материалом Театра.doc 15. Достаточно упомянуть следующие пьесы: 
Ивана Вырыпаева Сны (2002) 16, Александра Рoдионова Война молдаван за 
картонную коробку (2003), Елены Исаевой Первый мужчина (2003), Василия 
Сигаревa Фантомные боли (2005). 

Творческие поиски современных драматургов  обращаются также 
в  сторону отечественной традиции. Критики называют эту группу тек-
стов  произведениями чеховского настроения, знаменующими „поворот 
к нeoсентиментализму” 17. Внимания заслуживают драмы Коляды и его уче-
ников 18. Драматургов  из Екатеринбурга объединяет вдохновение русской 
классикой, прежде всего произведениями Николая Гоголя и Антона Чехова. 
Для „уральской школы” также характерна концентрация внимания на дезо-
риентированном маленьком человеке на границе двух эпох, который нужда-
ется в ориентирах в хаотичной реальности. Российские драматурги охотно 
занимаются реинтерпретацией мотивов, известных из классической лите-
ратуры 19. В связи с многочисленностью и разнообразием „переделок” Сергей 
Смирнов  справедливо замечает: „римейк является отличительной чертой 
современной драматургии” 20. Главной функцией этого жанра является объ-
яснение классических произведений и попытка интерпретации вечных тем 
в соотнесении с современной эпохой.

15	 П.Б. Богданова, Девяностые: предпосылки „новой драмы”…, c. 211.
16	 В скобках указан год премьеры в Teatr.doc. Подробнее об этом см. М.И. Громова, Русская 

драматургия конца ХХ – начала ХХI века…, c. 329-333.
17	 Л.Г. Ветелина, „Новая драма” ХХ-ХХI вв…, с. 113.
18	 H. Mazurek, Dramaturdzy z Jekaterynburga. „Szkoła” Nikołaja Kolady…
19	 Например, O.A. Богаев, Башмачкин. Чудо шинели в одном действии, [в:] его же, Русская 

народная почта: 13 комедий, Екатеринбург 2012, c. 365-424; М.Ю. Угаров, Смерть Ильи 
Ильича, [online:] http://www.theatre-library.ru/files/u/ugarov/ugarov_3.html (19.06.2018); 
И.Д.  Шприц, На донышке, [online:] http://newcomedia.narod.ru/photoalbum19.html 
(19.06.2018); Е.А. Гремина, Сахалинская жена, [online:] http://www.theatre.ru/drama/gremi 
na/sahalin.htm (19.06.2018) и другие. См. также: А. Маронь, Ремейк как форма создания ав-
торского мира в пьесах Николая Коляды (к вопросу о пушкинском и гоголевском интертек-
сте), „Slavia Orientalis” 2012, № 2, 201-212; Г.Л. Нефагина, Римейк в современной русской 
прозе, [в:] Взаимодействие литератур в  мировом литературном процессе. (Проблемы 
теоретической и исторической поэтики), ред. Т.Е. Автухович и др., Гродно 1996, с. 190-
205; И.А. Губин, Римейк как тенденция (случай Олега Богаева), [online:] http://litbook.ru/
article/4164/ (20.06.2018); М.В. Загидуллина, Ремейки, или Экспансия классики, „Новое Ли-
тературное Обозрение” 2004, № 69, [online:] http://magazines.russ.ru/nlo/2004/69/za13.html 
(20.06.2018).

20	 C.Р. Смирнов, Римейк (парафраза) в  „новой русской” драме, [online:] http://mion.isu.ru/
filearchive/mion_publcations/sbornik_Sib/6_2.html, (11.07.2018).
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Повышенный интерес к различным „повторениям”, желание снова рас-
сказать истории, когда-то пользовавшиеся популярностью, приумноже-
ние и репродукция являются характерными признаками постмодерниз-
ма, под опекой которого развивается современная российская литература. 
Не взирая на сложности, связанные с  однозначной классификацией явле-
ний постмодернизма 21, можно указать несколько других признаков, опре-
деляющих литературу постмодернизма: деканонизация, фрагментарность, 
интертекстуальность, карнавализация, деконструкция, игра с читателями 22. 
Эти и другие отличительные признаки относятся и к российской драматур-
гии, хотя, как отмечают авторы учебника Современная русская литерату-
ра, „драматургия постмодернизма мало исследована в сравнении с прозой 
и поэзией этого направления” 23. Подобный вывод в отношении российской 
драматургии делает Лидия Менсовска, указывая несколько фамилий драма-
тургов (Коляда, Петрушевская, Садур, Владимир Сорокин), выбранные про-
изведения которых были описаны с учетом влияний постмодернизма 24. 

Оставив в стороне многообразие суждений и мнений на тему литератур-
ного постмодернизма, обратим внимание на понятие времени, сформиро-
ванное постсовременной эпохой и отражаемое различным образом в текстах 
российских драматургов. К указанной выше фрагментарности, характеризу-
ющей современность, можно добавить отсутствие линейности и метапоряд-
ка, свидетельствующее о принятии хаоса. Зигмунт Бауман, называя нынеш-
ние времена „текучей современностью”, убеждает, что пространство и время, 
некогда сочетавшиеся в  человеческой деятельности, разошлись и  отдали-
лись друг от друга в  мыслях и действиях людей 25. Время стало независи-
мым фактором, подвергающимся, в отличии от пространства, изменениям 

21	 Литературный постмодернизм является темой бурных дискуссий среди российских кри-
тиков и исследователей. О разнообразии позиций исследователей см. L. Mięsowska, Gra-nie 
w postmodernizm. Dramaturgia rosyjska na przełomie XX i XXI wieku, Katowice 2007, c. 18-23.

22	 См. в  частности: И.С. Скоропанова, Русская постмодернистская литература, Москва 
1999; М.Н. Липовецкий, Русский постмодернизм. (Очерки исторической поэтики), Ека-
теринбург 1997; В.Н. Курицын, Русский литературный постмодернизм, Москва 2001; 
Н.Е. Лихина, Актуальные проблемы современной русской литературы. Постмодернизм, 
Калининград 1997.

23	 Драматургия постмодернизма, [в:] Н.Л. Лейдерман, М.Н. Липовецкий, Современная рус-
ская литература  – 1950-1990-е годы, т. 2: 1968-1990, Москва 2001, [online:] https://royal 
lib.com/read/leyderman_n/sovremennaya_russkaya_literatura___1950_1990_e_godi_tom_2_ 
1968_1990.html#0 (25.07.2018).

24	 L. Mięsowska, Gra-nie w postmodernizm…, c. 23. Автор упоминает работы Ирины Скоропа-
новой и Натальи Лихиной, отмечая, что в них появляются отдельные примеры влияния 
поэтики постмодернизма на конструкцию сценического произведения.

25	 З. Бауман, Текучая современность, пер. с англ. под ред. Ю.В. Асочакова, Санкт Петербург 
2008, c. 120.
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и манипуляциям. „Короткий срок” заменил продолжительный срок и сделал 
мгновенность своим высшим идеалом. „Возводя время в разряд бесконечно 
вместительной емкости, – пишет Бауман, – текучая современность растворя-
ет – порочит и обесценивает – его продолжительность” 26. С другой стороны, 
мысль о безвозвратно уходящем времени стала источником страданий чело-
века, причиной несчастий и экзистенциальных страхов: „время затрагивает 
человека, время досаждает человеку, а также пугает его” 27. По этой причине 
современный человек ищет различные формы долговечности, являющейся 
формой сопротивления разрушительному течению времени. Герой драмы 
Богаева Русская народная почта (1994) старается поймать мгновение с по-
мощью писем, которые он пишет самому себе. Таким образом Жуков убива-
ет время и заглушает навязчивые мысли о скoрой смерти. В одном из писем 
пенсионер раскрывает свой страх перед приближающимся концом жизни: 

Ваня! Пишет тебе твоя смерть. Поздравляю тебя с 75-летием и приближаю-
щимся Новым годом. […] Бегаешь от меня как от огня. […] Вот тебе, Ваня, 
мой подарок ко дню рождения – Ваня, живи вечно” 28. 

Старичок, не принимающий окружающей его действительности, отвер-
гающий безжалостное течение времени, создает собственное пространство 
(наполненное фантомами) и собственное время, в котором все вечно. „Бо-
гаев моделирует пространственно-временной континуум, в котором реаль-
но-бытовое и фантастическое переплетаются 29. Письма и сновидения позво-
ляют ему создавать иное пространство-время. Он воскрешает в них старых 
друзей, возвращает к жизни исторических персонажей, создает миф прош-
лого в  розовых красках. И хотя это признаки психического заболевания, 
Иван Сидорович нашел способ существования в воображаемом мире, пото-
му что, как отмечает Валенты Пилат, реальное время для него не существует, 
он также потерял контакт с реальностью 30. 

Хронос Ивана может быть представлен в форме Вавилонской башни (герой 
не может понять языков времен, втиснутых в него, а среди них есть и чуждые:  

26	 Там же, c. 136.
27	 L. Rożek, Postmodernistyczne paradygmaty kultury i literatury, Częstochowa 2013, s. 13.
28	 O.A. Богаев, Русская народная почта. Комната смеха для одинокого пенсионера в одном 

действии, [в:] Русская народная почта: 13 комедий, cост. В.Э. Исхаков, Екатеринбург 2012, 
c. 83.

29	 С.С. Васильева, Пьесы Олега Богаева и проблемы современного драматургического языка, 
„Вестник Волгоградского государственного университета” 2013, Серия 8, № 12, c. 66.

30	 W. Piłat, Jeszcze o szkole Nikołaja Kolady…, c. 43.
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социальное время, политическое etc., и убийственные: война, российская 
звериная демократия etc. 31.

Русская народная почта также показывает в  более широкой перспек-
тиве проблему неумения порвать с  прошлым и приспособиться к новым 
временам. Подобным образом можно интерпретировать ситуацию стари-
ков в драмах Богаева Тридцать три счастья 32 (2003) и Марьино поле 33 (2004). 
Люцина Рoжек называет такое состояние „недовременем”, то есть неготовно-
стью бытия следовать за темпоральными изменениями эпохи 34. Примером 
героев, обреченных на вечное „опоздание” являются герои драм Коляды: 
Мурлин Мурло 35 (1989) и Курица 36 (1989). В произведениях показано воспри-
ятие мира людьми, живущими в провинциальных городах. Маразм, рутина, 
страх перед прогрессом, неудачные попытки улучшить свой быт делают их 
жертвами времени. И хотя они размышляют о смысле жизни, они оказыва-
ются неспособными к действиям. Таким образом их существование стано-
вится символом зря истраченного, безвозвратно потерянного времени.

Страх, связанный с  безвозвратно уходящим временем, часто сводится 
к  желанию окружить себя долговечными объектами, которым приписыва-
ется особая ценность из-за их связи с бессмертием 37. С этой точки зрения 
отличаются оригинальностью драмы Богаева, в которых мертвые предметы 
получают статус верного друга. В драме Резиновый принц 38 (2001), известной 
также под названием Фаллоимитатор, влиятельная деловая женщина влю-
бляется в  резиновую мужскую куклу. Ее богатая, хотя и одинокая жизнь, 
наполняется новым содержанием рядом с ожившим предметом. Восхище-
ние принцем, которое близкие считают безумием, является бегством Веры 
Павловны от мира, в котором царит культ денег и вечной молодости. Насто-
ящая любовь замыкается в фантасмагориях героини, что может наводить на 

31	 Ю.В. Казарин, Письмо (о пьесах Олега Богаева), [в:] O.A. Богаев, Русская народная по-
чта…, c. 768.

32	 O.A. Богаев, Тридцать три счастья. Комедия в двух действиях, [в:] Русская народная по-
чта…, c. 425-498.

33	 O.A. Богаев, Марьино поле. Пьеса в  двух действиях, [в:] Русская народная почта…, 
c. 543-598.

34	 L. Rożek, Postmodernistyczne paradygmaty kultury i  literatury…, c. 108. Термин „недовре-
мя” взят из монографии A. Bielik-Robson, Duch powierzchni. Rewizje romantyzmu i filozofii, 
Kraków 2004.

35	 Н.В. Коляда, Мурлин Мурло, [online:] http://kolyada.ur.ru/murlin_murlo/ [доступ: 26.06.2018].
36	 Н.В. Коляда, Курица, http://kolyada.ur.ru/kuritza/ (26.06.2018).
37	 З. Бауман, Текучая современность…, c. 136.
38	 O.A. Богаев, Резиновый принц. Комедия в двух действиях, [в:] Русская народная почта…, 

c. 293-364.
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мысль о том, что больше „сердца” в вещах, чем в людях 39. К подобным выво-
дам можно придти после прочтения произведения Башмачкин. Чудо шинели 
в одном действии 40 (2002), которое является римейком гоголевской повести. 
Мотив потерянной души, временно помещенной в шинель, которую треплет 
петербургская вьюга, является символом человеческой жизни, обреченной 
на мимолетность и исчезновение. Долговечность предметов, контрастирую-
щая с человеческой смертностью, также является темой драмы Телефункен 41 
(1998). Встреча психотерапевта с семейством старых немецких радиоприем-
ников наглядно показывает ему окружающую его пустоту, отсутствие меж-
личностных отношений и усугубляющуюся атомизацию постсовременных 
обществ. В покинутом помещении, населенном радиоприемниками, вре-
мя застыло на месте. Предметы, излучающие человеческое тепло и любовь, 
показывают врачу бесцельность жизни в  постоянной гонке. Наступление 
„мгновенности” вводит человеческую культуру и этику на еще неизведан-
ную территорию, где большинство приобретенных навыков решения жиз-
ненных проблем утратило свои полезность и смысл 42. 

Человек сегодняшнего дня унаследовал нервную систему, которая не выдер-
живает нынешних условий жизни. Ожидая рождения человека завтра, чело-
век сегодняшнего дня реагирует на изменившиеся условия не сопротивле-
нием или противостоянием их ударам, а страхом перед пугающим темпом 
уходящего времени 43. 

Изображению времени посвящен богатый иллюстративный материал, 
важной составляющей которого стал художественный прием метафори-
зировать хронометр. В произведении Вырыпаева Солнечная линия 44 (2015) 
ночная ссора супругов происходит под кухонными часами. Из слов Барбары 
следует, что „разговор начался в десять часов вечера прошлого дня, а сей-
час уже пять утра” 45. Но стрелки часов стоят на месте, застыв на пяти ча-
сах. Многократно упоминаемые героями пять часов утра являются ключом 
к пониманию сложностей в преодолении супружеского кризиса. Длящееся  

39	 H. Mazurek, Dramaturdzy z Jekaterynburga…, c. 30.
40	 O.A. Богаев, Башмачкин. Чудо шинели в одном действии, [в:] Русская народная почта…, 

c. 365-424.
41	 O.A. Богаев, Телефункен. Монолог в  одном действии, „Урал” 2000, № 4, http://magazines.

russ.ru/ural/2000/4/bogaev.html (1.07.2018).
42	 З. Бауман, Текучая современность…, c. 140.
43	 L. Rożek, Postmodernistyczne paradygmaty kultury i literatury…, c. 111.
44	 И. Вырыпаев, Солнечная линия, [online:] http://lubimovka.ru/lyubimovka-god/107-vnekon 

kursnaya-programma-chitok-lyubimovki-2015 (2.07.2018).
45	 Там же.
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годами угасание эмоциональных связей между супругами, неумение ве-
сти диалог, нарастающее непонимание оказались замкнутыми в пяти часах 
утра, ставшими решающими для совместного будущего. В этом убеждают 
слова Вернера: „В пять часов утра, я задал тебе конкретный вопрос, – какова 
твоя цель, чего ты от меня хочешь, Барбара?” 46. Стадия, на которой находят-
ся угасающие отношения Барбары и Вернера, напоминает безвыходную си-
туацию. Пара не может жить вместе, но и не представляет себе жизни врозь. 
В драме время зацикливается. Их отношения настолько сложные, что они 
застряли в странной щели времени, из которой не могут вырваться. Оста-
новка часов является метафорой замедления темпа жизни, обреченного на 
гонку за бренными материальными благами. И хотя в замкнутом в четырех 
стенах пространстве существует память об общем прошлом и растянутое 
в бесконечность настоящее, но нет будущего: совместных проектов, планов, 
мечтаний. 

Щель времени, в которой застряли супруги, также является темой драмы 
Богаева Страшный CуП 47 (2000). Произведение построено из абсурдных по-
вторениях одной и той же сцены, прощального визита к соседу и наступа-
ющей сразу после него трагической смерти Кондрата Филипповича. Пред-
вестником приближающейся катастрофы является шестой час, который 
пробивают часы с  кукушкой. Усиленные попытки уничтожить хронометр 
каждый раз заканчиваются неудачей. Остановка времени имеет в произве-
дении более широкое измерение, чем конфликт между супругами. Это озна-
чает наступление страшного суда, о чем Богаев убеждает в ремарках: 

Человек всегда мечтал убежать от времени, ускакать от смерти на четверень-
ках. Человек всегда мечтал жить вечно, по крайней мере, жить дольше, чем 
сосед с верхней лестничной клетки. И что же теперь, когда время останови-
лось? Кто отмерит наши грехи, кто заставит нас заглянуть в зеркало […]. Еще 
по инерции стучат часы, по инерции мы ищем на циферблате логику стрелок. 
Но увы!.. Скоро завод кончится, и нам придется признаться в том, что мы по-
пали в идиотское положение: нет смерти, нет судьбы, нет ничего… 48. 

Конец света происходит на наших глазах, 

это не черти с рогами, а зацикленность времени. Если так, то Страшный суд 
идет давно, нас всех уже покрошили, посолили и варят. Но мы этого не знаем 

46	 Там же.
47	 O.A. Богаев, Страшный CуП. Продолжение преследует в двух актах, [в:] Русская народная 

почта…, c. 207-286.
48	 Там же, c. 209.
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и булькаем в соусе собственной глупости, хотя давно кипим на медленном 
огоньке 49. 

Слова героя являются повторением мысли автора: современность напо-
минает упадническую фазу человечества, признаками которой стали бессер-
дечность, грубость, тупость и хамство.

Остановка стрелок часов  также может быть попыткой вырваться из 
оков стремительно уходящего времени. В произведении Марии Арбатовой 
Алексеев и тени 50 (1984) неисправные часы символизируют бунт героя про-
тив неправильно прожитой жизни. В галлюцинациях Алексеев переносит-
ся в прошлое, где встречает бывших возлюбленных. Действие произведения 
происходит как бы вне времени и пространства, герой попадает в гиперре-
альность. В этом альтернативном мире мужчина находится в  обмане вре-
мени, заново строит свою жизнь и отношения с  любимыми женщинами. 
Испорченные часы являются иллюзией времени, попыткой изменить ход со-
бытий. Подобным символом становятся песочные часы в драме Ольги Бе-
ресневой Весенние танцы 51 (1998). Разочарованные жизнью одноклассники 
встречаются спустя двадцать лет, чтобы осознать, что за полжизни им не 
удалось достичь ничего выдающегося. Герои словно перевернули песочные 
часы, потому что в них высыпался песок прошлого. Этот прием может озна-
чать постоянное возвращение к неправильно прожитым годам, разрушаю-
щее планы на новую жизнь.

Многообразие художественных приемов  в  современной драматургии 
(в  частности, остановка хронометра, переплетение пространственно-вре-
менных структур, политемпоральность) свидетельствуют о попытках ав-
торов разгадать загадку мимолетности. Это нелегко, потому что в „текучей 
современности” прежнюю гармонию и стабильность заменил хаос. Нельзя 
не согласиться со словами Юрия Борева: 

В XX в. история перестала рассматриваться как накопление идеального, как 
движение по восходящей линии. Ее стали понимать (особенно в конце века) 
как относительно хаотическое движение, предсказание результатов которо-

49	 Там же, c. 285.
50	 M.И. Арбaтова, Алексеев и тени, [в:] Старые пьесы о главном, Москва 2008, c. 103-147. 

Из-за даты написания, драма не вписывается в рамки современной драматургии. Однако 
использованный в ней постмодернистический способ отображения реальности, а также 
тот факт, что пьеса могла появиться в печати и на сцене после 1991 года, побудили Автора 
включить текст в данные рассуждения.

51	 O.П. Береснева, Весенние танцы. Две пьесы про одних и тех же людей, [online:] http://sufler.
su/katalog/b/береснева-ольга/береснева-о-весенние-танцы/ (3.07.2018).
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го лишено перспективы. […] Если ранее мир представлялся гармоничным 
и лишь на его периферии существовал хаос, то для XX в. картина обратная: 
на периферии хаотичного мира существуют оазисы гармонии 52. 

Такой способ понимания действительности повлиял на развитие иссле-
дований теории хаоса  – хаологию. Главным теоретиком хаологии в  обла-
сти гуманитарных наук 53 был Жорж Баландье, согласно которому „порядок 
скрывается в беспорядке 54”, поэтому задачей современной науки и искусст-
ва является открытие закономерностей, управляющих хаосом. „В настоя-
щее время возникла необходимость дать описание совершенно иного мира, 
в котором значение движения и его флюктуаций гораздо важнее структур, 
организаций, постоянных величин” 55. Вникание в логику хаотичной дейст-
вительности является непростой задачей для рядового человека, особенно 
учитывая то, что 

ни в  каком плане (научном, политическом, этическом, даже религиозном) 
более не представляется возможным опираться на свидетельства, все ста-
ло условным, а ценности относительными. […] Под вопросом оказывается 
сама проблема истины” 56. По этой причине не понимание закономерностей, 
управляющих хаосом, a „понимание мира как хаоса является ведущей ин-
тенцией современных драматических произведений 57. 

Часто используемым художественным приемом, показывающим хао-
тичную действительность, является введение нелинейного хронотопа, рас-
крывающего идею многомерности быта. Александра Екабсонс подчеркива-
ет, что „специфика конфликта в произведениях современной драматургии 
сформировала новый пространственно-временной континуум, отличаю-

52	 Теория литературы, ред. Ю.Б. Борев, Литературный процесс, т. 4, Москва 2001, с. 457.
53	 Стоит обратить внимание на возражения некоторых ученых против использования ха-

ологии в гуманитарных науках, особенно в литературоведении. См. D. Heck, Wśród (po)
nowoczesnych konceptualizacji chaosu, „Acta Universitatis Wratislaviensis” 2008, № 7 (17), 
c. 11-19.

54	 G. Balandier, Le désordre: éloge du movement, Paris 1988. Цит. по: И.П. Ильин, Хаология: не-
которые уроки искусства для философского и естественно-научного познания, „Человек: 
образ и сущность” 2006, № 1, c. 48.

55	 Там же.
56	 Там же, c. 50.
57	 А.В. Екабсонс, Хронотоп как способ отражения творческого сознания в  драматургии 

рубежа ХХ-ХХI века, [в:] ХIII Виноградовские чтения. Сборник научных трудов Между-
народной научно-практической конференции, ред. Н.М. Миркурбанов, Екатеринбург 
2017, [online:] http://www.rusnauka.com/40_OINBG_2014/Philologia/8_183803.doc.htm 
(5.07.2018).

^ Dudek.indb   584 2019-12-12   11:17:19



|  585Хаос времени – время хаоса…

щийся «двуслойностью» и «двунаправленностью»” 58. В драмах Богаева Мер-
твые уши 59 (1995) и Лермонтов нашего времени 60 (2014) происходит переме-
щение исторических эпох. Героиня первого произведения, Эра Николаевна, 
принимает в своей тесной квартире классиков русской литературы. Простая 
женщина заботится о приезжих, кормит их и лечит. Эра – единственный че-
ловек, который хочет помочь писателям. Поэтому, как справедливо отме-
чает Халина Мазурек, героиня „является символом минувших времен, пе-
режитком, для которого нет места в сегодняшней коммерциализированной 
цивилизации” 61. Героиня второй драмы – Марина Николаевна – в отличие от 
Эры знакома с памятниками литературы. Одинокая учительница каждый 
день сталкивается с непониманием и неприятием как учеников, так и кол-
лег по работе. Под влиянием писем умершего мастера женщина убеждает-
ся, что только она может предотвратить смерть Лермонтова. С этой целью 
она переносится в XIX век и начинает жить в параллельных временных про-
странствах: днем влачит прежнее жалкое существование, а ночами участву-
ет в жизни аристократов эпохи романтизма. Марина хорошо себя чувству-
ет в минувшей эпохе, ей даже удается сблизиться с Михаилом Юрьевичем. 
Россия золотого века является для нее воплощением давно утраченных цен-
ностей: уважения к другому человеку, высокой культуре, любви к искусству 
и литературе. Из-за примитивизма и интеллектуальной распущенности на-
шего времени героиня напоминает Печорина. Она тоже лишняя, потерянная 
и непонятая среди окружающих ее людей. По мнению Пилата, „свободное 
оперирование временем и пространством, перенос «классиков» в современ-
ные реалии позволяет увидеть современность с другой перспективы” 62. Она 
предстает в драмах Богаева хаотичной, лишенной высшего смысла и посто-
янных образцов. Для одинокого человека нашего времени определенным 
ориентиром может быть память о прошлом и обращение к отечественной 
традиции. 

На необходимость культивирования традиции и воскрешения памяти 
о минувших временах также обращает внимание Сигарев  в  драме Божьи 
коровки возвращаются на землю 63 (2001). В метафорическом вступлении 

58	 А.В. Екабсонс, Принципы воссоздания локально-темпорального континуума в „Новой дра-
ме” рубежа ХХ-ХХI века, „Молодой ученый” 2012, № 7 (42), c. 156.

59	 O.A. Богаев, Мертвые уши. Новейшая история туалетной бумаги, [в:] Русская народная 
почта…, c. 85-144.

60	 O.A. Богаев, Лермонтов нашего времени. Школьное сочинение в двух актах, „Урал” 2014, 
№ 11, [online:] http://magazines.russ.ru/ural/2014/11/11bg.html (12.07.2018)

61	 H. Mazurek, Dramaturdzy z Jekaterynburga…, c. 34.
62	 W. Piłat, „Szkoła” Nikołaja Kolady…, c. 294.
63	 В.В. Сигарев, Божьи коровки возвращаются на землю, [online:] http://vsigarev.ru/doc/

korovki.pdf (13.07.2018).
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к произведению показаны ярко контрастирующие образы одного города: из 
минувшей эпохи и нынешнего. Первоначально город был небольшим и ухо-
женным. Его жители с большим почитанием относились к месту упокоения 
близких. По мере того, как цивилизация распространялась все шире, а по-
требности человека росли, 

новых мертвых стали хоронить в  другом месте. А про старых вроде даже 
и забыли. Не стало на Кладбище ни печенья, ни конфет с белой начинкой. Ни 
анютиных глазок не стало. Ничего не стало. Всe травой заросло ненормально 
огромной, буйной. И утонуло в той траве Кладбище. Исчезло. Нету его боль-
ше. Умерло. А вместе с ним и мертвые умерли все. Во второй раз умерли. На-
всегда уж теперь 64. 

Содержание драмы дополняет картина разрушения и упадок города. 
В ней показано, как из памяти вычеркиваются благоприятные для города 
времена, а также каким образом триумф хаоса повлиял на дегенерацию мо-
лодого поколения 65. 

Хаотичная реальность современности захватывающим образом пред-
ставлена Юрием Клавдиевым в  стилизованной под вестерн драме Анна 66 
(2004). Действие произведения разворачивается в  неопределенном про-
странстве-времени. Аскетический образ жизни героев указывает на далекое 
прошлое. Однако наличие сотовых телефонов  и телевизоров  приближает 
нас к современности. Определенные мотивы напоминают читателю о лихих 
временах смены политического строя в России. Действие происходит в про-
винциальном городе, усмиренном из-за таинственных поджогов. Предста-
вители общественности мужского пола  – стрельцы  – принимают участие 
в  братоубийственных стычках, поэтому город становится местом престу-
плений. Ссылаясь на Кодекс Отцов, напоминающий правила, записанные 
в Домострое XVI века, стрельцы вводят террор также в собственных домах. 

У нас много чего нет. (Бьёт Анну). У нас почти ничего нет. (Бьёт Анну). Зато 
у нас есть Кодекс. (Бьёт Анну). Теперь у нас есть Кодекс. (Бьёт Анну). Лучше 
так, чем как раньше. (Бьёт Анну). Потому что так, как раньше – значит уме-
реть, не оставив даже могильного холмика 67. 

Поиски новых правил и законов, управляющих миром, являются лейтмо-
тивом драматургии Клавдиева. Однако через суровую действительность, 

64	 Там же.
65	 H. Mazurek, Dramaturdzy z Jekaterynburga…, c. 101.
66	 Ю.М. Клавдиев, Анна, [online:] http://teatre.com.ua/upload/all/lib/anna.pdf (14.07.2018).
67	 Там же.
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представленную в произведении, автор пытается нас убедить, что образцы 
для подражания следует искать с осторожностью.

Современная российская драматургия необычно и оригинально пока-
зывает хаос „текучей современности”. Использование в постмодернистиче-
ских текстах техники коллажа, деконструкции, отказа от логики вносит до-
полнительный элемент случайности, связываемый с человеческим бытием. 
Драматургов  в  первую очередь интересует судьба современного человека, 
погруженного в  хаотичную реальность, одинокого, ищущего долговечных 
образцов и ориентиров. Многообразие художественных приемов (останов-
ка, ускорение или закручивание времени, повторяемость сцен, нелиней-
ность) могут свидетельствовать о том, что игра иногда является способом 
отражения духовного состояния нынешней цивилизации. В этом значении 
представленный в текстах хаос времени обретает аксиологический и этиче-
ский смысл, потому что от умения найти себя в  нем зависит функциони-
рование таких ценностей, как верность, ответственность, справедливость, 
добро, сопереживание. Время является мерилом человеческого существова-
ния. Мы не только существуем с момента рождения до смерти, но и зави-
сим от способа использования времени. Модная в наши дни поверхностная, 
сиюминутная жизнь сужает размеры настоящего. Упоминавшиеся тексты 
акцентируют необходимость проникновения в более глубокие сферы наше-
го существования. Драмы также подчеркивают необходимость осознавать 
прошлое и учитывать в наших действиях будущие времена. Ведь, как писал 
Бауман, 

память о прошлом и вера в будущее до настоящего времени были теми двумя 
опорами, на коих покоились культурные и нравственные мосты между бы-
стротечностью и долговечностью, человеческой смертностью и бессмерти-
ем человеческих дел, так же как между принятием на себя ответственности 
и жизнью сегодняшним днем 68.
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Потерянный во времени
Сюжетные сложности современной русской прозы.  

Выбранные примеры

Lost in Time. Plot Complexities  
of Contemporary Russian Prose Fiction. Selected Examples

Abstract: One of essential features distinguishing contemporary Russian prose fiction is 
a  tendency to expose the absurdity of life. Present-day authors uncover the anomalous 
state of human existence as well as the one regarding the ambiguity of universal values 
by applying certain literary devices and various methods of narration – interior mono-
logues, multiperspectivity, disturbed causality or rejecting the objectiveness of time and 
space. However, some writers prove that a postmodern expression in the field of Russian 
literature is not entirely inner-directed and hardly developed solely for its own sake. Out 
of many recent novels establishing similar framework this paper deals particularly with 
two of them: Sergey Arno’s Smiritel’naya rubashka dlya geniyev and Kovcheg by Egor Feti-
sov. Their characters, as set out in constructed realm, through altered states of conscious-
ness cross from one parallel world to the other. As a consequence of being detached from 
any and everything, devoid of time points and landmarks, they seem to experience get-
ting lost in time. Although such a complexity of fabula and syuzhet inclines the possibility 
of making the texts incomprehensible, the ideas revealed cause a reason to discover new 
paths for struggle against modern philosophical and cultural concepts shaping the indi-
viduals’ ecosystem.
Keywords: Russian literature, 21st century Russian literature, Russian literary postmod-
ernism, novels set in Saint Petersburg.

Главный персонаж Вальпургиевой ночи Венедикта Ерофеева – поэт-алкого-
лик Гуревич, стараясь рационально объяснить механизм, приведший его 
к  потере рассудка, приводит загадку, которую загадал ему его приятель: 
„Два поросенка пробегают за час восемь верст. Сколько поросят пробегут 
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за час одну версту?” 1. Шарада, конечно, абсурдная, но складывается впечат-
ление, что пытаясь соединить абстрактную идею времени с материалисти-
ческим представлением о пространстве ум протагониста сам себя загоняет 
в тупик, шурум-бурум в голове, вследствие этого – в палату.

Несмотря на то, что советские стандарты не предусматривали отклоне-
ний от нормы – фактически „[…] нормализующие суждения власы оказыва-
ли серьезное воздействие на ментальность […]” 2, и вопреки замечанию Ос-
кара Уайльда, что „В России нет ничего невозможного, кроме реформ” 3, за 
последние несколько десятилетий изменения используемых подходов к ли-
тературному творчеству в  стране Пушкина чрезвычайно заметны. Галина 
Литвинцева утверждает, что творчество российских постмодернистских пи-
сателей главным образом направлено на преодоление абсурда жизни, пока-
зывая аномальное состояние вечных ценностей таким способом, который 
может считаться непонятным для традиционной аудитории 4. Как часто бы-
вает, то, что по первому впечатлению кажется новинкой, на деле оказыва-
ется возрождением забытого  – в  этом случае, по словам Ирины Скоропа-
новой, продолжением традиции русского абсурдизма 5. Именно доведение 
окружающей людской род среды до абсурда дает новый взгляд на мир, слу-
жит выявлению реального состояния общества, утратившего смысл сущест-
вования. Стало быть, недаром следующий герой ерофеевской трагикомедии 
сообщает, что „[…] человечеству дурно от острых фабул…” 6 – в отношении 
к усталости XX в. как от участия, так и повествования о всяких конфликтах, 
которые не приносят никаких позитивных результатов 7.

Рассуждения по поводу некоторых сюжетных сложностей в выбранных 
произведениях следует начать с того, что из целого ряда характерных, струк-
турных компонентов поэтики литературного постмодернизма, именно от-
сутствие прозрачности места и времени действия, для современной русской 
прозы особо существенно. Получившим всемирную известность из-за пере-
водов на различные иностранные языки, лучшим примером использования 
мотива потерянного во времени героя, как на уровне мысли, так и подачи 
материала, является роман Виктора Пелевина Чапаев и пустота 8. 

1	 В.В. Ерофеев, Вальпургиева ночь, или шаги Командора, [в:] его же, Собрание сочинений, 
Москва 2001, т. 1, с. 188.

2	 Н.Б. Лебина, Советская повседневность: нормы и аномалии, Москва 2016, с. 8.
3	 О. Уайльд, Афоризмы, собр. К. Душенко, Москва 2000, с. 118.
4	 См. Г.Ю. Литвинцева, Своеобразие российского постмодернизма, „Теория и практика об-

щественного развития” 2014, № 4, с. 165.
5	 См. И.С. Скоропанова, Русская постмодернистская литература, Москва 2001, с. 262.
6	 В.В. Ерофеев, Вальпургиева…, с. 212.
7	 См. И.С. Скоропанова, Русская…, с. 344.
8	 В.О. Пелевин, Чапаев и Пустота, Москва 2003.
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В книге, действие которой главным образом осуществляется при ис-
пользовании сна, параллельные миры обитания героев переносят читателя 
в прошлое. Стремление писателя именно так, а не иначе показать неодноз-
начность окружающего человека мира заложено в  структурное основание 
и  других произведений, полный список которых представить нельзя. Для 
ориентировки достаточно упомянуть Дурочку Светланы Василенко 9 или 
Черную обезьяну Захара Прилепина 10. Развивая повествование о сплетении 
двух времен и двух реальностей, авторы демонстрируют, что даже самые 
странные ситуации а еще любые обстоятельства, вызывающие недоумение, 
с точки зрения действующих лиц не являются аномальными. Вывод из этого 
состоит в том, что материал писательского обсуждения по сути дела дискус-
сионный, неуловимый, что его иллюзорность аналогична сущности мифа 11. 
Таким же манером пересказываемые события носят характер альтернатив-
ной истории.

Существенные для русского постмодерна, смешанные в одном произведе-
нии реальность и вымысел, равным образом принимают форму полусонных 
или бредовых записок и в  более современных творениях. В качестве при-
мера можно использовать буквально два романа, которые создают сходные 
впечатления. Первый из них – это опубликованная в 2012 году книга Сер-
гея Арно Смирительная рубашка для гениев 12, а второй – изданный в 2018 
году роман Егора Фетисова Ковчег 13. Оба автора родились в  Санкт-Петер-
бурге и очень тесно связаны с Городом на Неве. Арно принадлежит к средне-
му поколению современных русских писателей (1958 год рождения), а Фети-
сов представитель молодой генерации (1977 год рождения). Их произведения 
абсолютно питерские, развивают миф города мокрого, серого и холодного, 
полного мрачных и страшных тайн. Разумеется, особенности стиля упомя-
нутых литераторов происходят в рамках определенной конвенции, выдви-
гающей на первый план как местный колорит и локальную эксцентричность, 
на которые решительно влияет городской фольклор, так и метеорологиче-
ские условия Северной столицы 14. Здесь следует заметить, что именно такой 
способ отображения цветовой гаммы призрачного города белых ночей за-
ставил Свидригайлова сказать, что „это город полусумасшедших” 15. Более 

9	 С. Василенко, Дурочка, Москва 2000.
10	 Z. Prilepin, Czarna małpa, przeł. E. Rojewska-Olejarczuk, Wołowiec 2013.
11	 Там же, с. 244-245.
12	 С.И. Арно, Смирительная рубашка для гениев. Роман-бред, Санкт-Петербург 2012.
13	 Е.С. Фетисов, Ковчег, Москва 2018.
14	 См. В.Н. Топоров, Петербургский текст русской литературы, Санкт-Петербург 2003, 

с. 23, 29-30.
15	 Ф.М. Достоевский, Преступление и наказание, Paris 1994, с. 403.
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ярким способом условия питерского микрокосмоса определил герой пред-
метного романа Арно – Аркадий Семенович, пояснив, что „Это только с пер-
вого взгляда Петербург нарисован светом и красками, а еще тьмой. Нет. Суть 
его – сумерки. Люди ходят по улицам странного города в сумерках, словно 
бы сами в сумеречном состоянии” 16.

В своем романе Арно рисует новую реальность, в которой писателей, не-
нужных и вредных для нового общества, которые творят не ради денег, от-
правляют в дурдом для лечения, или перевоспитания. В психбольницу по-
падают Владимир Сорокин, Виктор Пелевин, Александр Мелихов, Дмитрий 
Быков, Михаил Веллер, Валерий Попов, Дмитрий Глуховский и многие дру-
гие писатели. Кто не пишет эротические опусы, детективы и прочее коммер-
ческое чтиво – просто сумасшедший. Лечение писателей по преимуществу 
заключается в  том, что им запрещают писать и вообще склоняют к тому, 
чтобы они избрали для себя более денежную профессию – ведь они могут 
быть бухгалтерами, менеджерами, жить достойной капиталистической 
жизнью. Основная сюжетная линия – несмотря на иронию – дополняется 
рассуждениями о серьезных вещах. Арно замечает, что литература утратила 
значение, которое имела в жизни человечества прежде тем, как продуктом 
массового производства стали сами плоды высокой культуры. „Литерату-
ра теперь – это тот же «Макдональдс». То же быстрое питание” 17 – Арно от-
крытым текстом тревожит истинных любителей словесности, указывая при 
этом на классическую теорию макдональдизации Джорджа Ритцера 18.

Герой романа – молодой писатель – тоже попадает в сумасшедший дом. Он 
то ли переносится в мир своего больного воображения, то ли наяву пережи-
вает все события – в конце сочинения складывается даже впечатление, что 
все это его посмертные наблюдения по поводу места принадлежащего ма-
стеру пера в наше время. Но главное, чему Ольга Шпакович придала особое 
значение, главный персонаж романа „[…] встречает свою любовь и – в своем 
творчестве и своей любви – приближается к Богу, вернее, к потустороннему, 
невидимому миру, который воплощается для героя в образе ангела” 19. Есте-
ственно, присутствующий порядок событий никого уже не сможет удивить, 
ведь Петербург город полон ангелов, в котором живут они как плод челове-
ческой фантазии 20.

16	 С.И. Арно, Смирительная…, с. 31.
17	 Там же, с. 127.
18	 См. G. Ritzer, Mcdonaldyzacja społeczeństwa, przeł. S. Magala, Warszawa 1997, с. 39-49.
19	 О. Шпакович, О книге Сергея Арно „Смирительная рубашка для гениев”, „Аврора” 2018, 

№ 2, с. 127.
20	 См. С.И. Арно, Смирительная…, с. 30-31.
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Не без основания роман Арно принимает форму полусонных или бредо-
вых записок сделанных рассказчиком – пациентом петербургской психболь-
ницы. Одним из наиболее важных эпизодов книги являются рассуждения 
главврача Алексея Алексеевича Грякалова о просоночном состоянии. Пси-
хиатр имеет в виду такой момент:

[…] когда человек просыпается, но не полностью, так сказать, пребывает 
в „опьяненном сном” состоянии. Пробуждение от сна у него происходит не-
равномерно, в первую очередь, захватывая низшие функции, а часть мозга, 
отвечающая за адекватное восприятие действительности, спит 21.

Завесу поднимает Аркадий Семенович делая намек, что вся страна нахо-
дится в таком состоянии „Когда проснулись […] низшие функции – выпить, 
пожрать, за границу съездить, машину купить… Высшие функции мозга, 
отвечающие за духовность, спят” 22. Ирина Дудина подчеркивает, что весь 
роман Арно „[…] это текст просоночного состояния, с переходами в смерть, 
безумие, сон и обратно. «Зачем», «почему», «для чего» – остается за кадром” 23. 
С другой стороны, каждый творческий человек обладает искоркой сумасше-
ствия, а о том, что артистическая душа может быть не понята обществом, 
свидетельствуют примеры из истории 24. Уже давно, в 1844 г. Владимир Одо-
евский в сборнике философских эссе и рассказов под общим названием Рус-
ские ночи поставил проблему обиходного восприятия безумия, в Ночи вто-
рой задавая риторический вопрос: „Состояние сумасшедшего не имеет ли 
сходства с состоянием поэта, всякого гения-изобретателя? 25”.

Равным образом, события романа Фетисова Ковчег развиваются в непро-
стых условиях. Действие, без всякого сомнения, происходит в Петербурге, 
который изображен типичным для петербургского текста способом. Бес-
престанно идет дождь, в дополнение отсутствует мобильная связь, контакт 
с  внешним миром действительно проблематичен, а все выезды из города 
перекрыты полицией. Ходят слухи, что в столицу на берегах Невы проник 
угрожающий человеческому роду вирус и, не успеть оглянуться  – начнет-
ся эпидемия, апокалипсис… Главный герой – Матвей Ламехов – художник. 
Он окончил „Муху” 26, однако, по воле тестя  – весьма неудовлетворенного 

21	 Там же, с. 39-40.
22	 Там же, с. 40.
23	 И.В. Дудина, Просоночное состояние, „Аврора” 2018, № 2, с. 124.
24	 См. О. Шпакович, О книге…, с. 126-127.
25	 В.Ф. Одоевский, Русские ночи, Ленинград 1975, с. 25.
26	 Ныне: Санкт-Петербургская государственная художественно-промышленная академия 

имени А.Л. Штиглица; в  советские времена именовалась по Вере Мухиной, в  народе  – 
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и сильно разочарованного жизненным выбором единственной дочери – был 
вынужден приостановить артистические способности и устроиться на рабо-
те, приносящей солидный доход, а именно – завхозом в цирк.

Получается, что жизнь заставляет главного героя сделать существенные 
выборы. Но, утрата творческой свободы, вместо которой появляется уны-
лый быт, неуклонно приводит его в дискомфортное состояние. Задумываясь 
о собственной судьбе Матвей хочет напиться и внезапно попадет в прошлое 
время, в легендарное питерское литературно-артистическое кабаре „Бродя-
чая собака” 27. Неведомым образом перенесшийся более ста лет назад персо-
наж устанавливает вторую сюжетную линию, при введении которой Фети-
сов практически не нуждается в использовании фантастики. Новоявленное 
светопреставленье появляется в результате употребления героем спиртных 
напитков. Привлекательные алкогольные иллюзии, галлюцинации, к тому 
еще на втором плане сны и гипноз, ярко поддерживают мутный воздух клу-
ба поэтов, писателей и художников. Писатель отправляет героя туда, где без 
проблем можно пообщаться с  многими талантами Серебряного века, сре-
ди которых Гумилев, Лифшиц, Ахматова, Мейерхольд, Нарбут, Маяковский 
и, конечно Мандельштам. И именно только что упомянутый поэт-акмеист 
в один момент поясняет, что всякие размышления о спасении, символ кото-
рого – ковчег, в итоге касаются искусства. Матвей так спрашивает:

– А вы… Вы верите в существование ковчега?
– Я верю в существование потопа, – мрачно пошутил Осип. – Ковчег – это 
и есть вечность, о которой мы говорили. Искусство, не знающее времени как 
категории.
– Значит, чтобы спастись…
– Ковчег не спасательная шлюпка, – отрезал Осип. – Ковчег – это метафо-
ра строительства как такового. Каждый, понимаете, каждый должен строить 
свой ковчег. По крайней мере, каждый художник. Но не для того, чтобы бол-
таться по волнам и прибиться потом к горе Арарат. А потому что само сози-
дание – и есть ковчег. Его строительство важно само по себе 28.

Мандельштам заявляет и о том, что нет ни начала, ни конца; что самое на-
чало в то же время и есть самый конец, смерть – из чего можно заключить, 
что настоящее бессмертие в искусстве 29. Важно, что все диалоги о сущности 

просто „Муха”. См. Н.А. Синдаловский, Словарь петербуржца, Санкт-Петербург 2003, 
с. 121.

27	 См. С.С. Шульц (младший), В.А. Склярский, Бродячая собака. Век нынешний – век минув-
ший, Санкт-Петербург 2002, с. 44.

28	 Е.С. Фетисов, Ковчег…, с. 90.
29	 См. там же, с. 88-89.
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бытия выполняются в главах о прежних временах, выполненных интеллек-
туальными беседами о вечности искусства, которое интереснее и важнее жи-
тейской прозы. Спасательный ковчег не исчезает со страниц романа, более – 
читатель приходит к убеждению, что „Есть только камни, которые меняют 
форму и каждый раз складываются по-разному” 30. Это можно толковать так, 
что каждый человек сам решает о том, хочет ли он вообще построить свой 
ковчег, как и из чего, и что внутрь него по усмотрению поместить. Не все 
наши слова, образы, опыты, чувства, не вся история сохраняется, а только те 
их отрывки, которые в тело наследия передаваемого будущим поколениям 
вошли по нашему определению. Безусловно, процесс сознательного выбора/
отбора того, что присутствует внутри ковчега – задача по-всякому непро-
стая, связана с вопросом так называемой „культуры памяти” 31, но сталкива-
ется с ней каждое лицо.

Здесь следует заметить, что оба романа являются лишь предлогом для 
рассмотрения вопросов, выходящих за рамки фактической стороны повест-
вования. Можно полагать, что основными среди многочисленных, воздейст-
вующих на читателя мыслей, задающих повествованию общий тон, являют-
ся ссылки на отдельные библейские мотивы. Самой важной подробностью 
выдвигаемой на первый план Арно, покажется стремление восстановить до-
стоинство слову (Слову) как основе человеческой сущности. Слово, которое 
раньше было у Бога, со временем перешло к писателям и поэтам, а еще затем 
попало к тем, кто желал бы сделать людской род подконтрольным, послуш-
ным стадом. По убеждению рассказчика придет время, когда все начнется 
заново и опять в начале будет Слово, но кем этот замысел осуществится – 
остается для нас загадкой. В пределах романа Фетисова, промежду огром-
ного количества культурных отсылок, наиболее значимый акцент делается 
на ветхозаветном ковчеге. Матвей Ламехов, как Ной  – сын Ламеха (Ламе-
хов сын) – строит ковчег, чтобы спастись. Однако, довольно интересно то, 
что герой желает защититься от потопа, эпидемии или от смерти в букваль-
ном смысле. Он мечтает о том, чтобы предохранить себя от жизни такой, 
какая она есть сейчас. Ему кажется, что бегство от настоящего в прошлое, 
за грань реальности – сделает его счастливым. Там одни идеальные образы 
прошлого.

Вариант представления питерских сумерек, белых ночей, периода перед 
восходом и после заката солнца, ветра, дождя и тумана – в произведениях 

30	 Там же, с. 89.
31	 A. Erll, Kultura pamięci. Wprowadzenie, przekł. A. Teperek, posł. i red. nauk. M. Saryusz-Wolska, 

Warszawa 2018.
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Арно и Фетисова символичен. Мастерски описаны атрибуты петербургско-
го коктейля определяют и душевное состояние персонажей, которые будто 
находятся в  плену у времени перехода в  смерть, безумие или сон. Такому 
положению Шпакович придала статус сумасшедшего дома, „[…] из которого 
мы в любой момент можем уйти (выход есть), но почему-то не уходим и про-
должаем сидеть в замкнутом пространстве своего мирка, мечтая о свободе, 
но ничего не делая, чтобы ее получить” 32. Несмотря на то, что упомянутая 
ремарка первоначально касается Смирительной рубашки для гениев, бес-
препятственно можно ее применить и к Ковчегу. Насколько можно судить, 
невзирая на важнейший сюжетный намек – брать личную ответственность 
за себя, свои слова и поступки, которые передают определенные ценности, 
в случае художников изображающих как словом так и образом, герои обсу-
ждаемых романов не в силе что-либо сделать, обманывают себя, их сердца 
не бьются „[…] с той частотой, с какой оно бьется у ребенка, разворачиваю-
щего рождественские подарки” 33, о чем говорит Михаил Кузмин – собесед-
ник Матвея из прошлого. Нетрудно понять, что причина лежит в самой их 
оторванности от жизни – иллюзорности сна, энигматичности гипноза или 
бесплотности посмертного существования. Они просто вычеркнули себя из 
бытия, несмотря на то, что „[…] смерть – это не выход: смерть – это вход, где 
все только начинается” 34, однако поступая соответственно убеждению, что 
„Самая чудовищная вещь в жизни – выбор” 35. Поэтому, в романах как Арно, 
так и Фетисова, читатель лишается гарантии на реальное существование ге-
роя даже в рамках фантастического повествования – то ли он жив, то ли, на-
оборот, мертв; или вообще альтернативная личность персонажей.

Предметные тексты являются доказательством того, что постмодернизм 
не только литературное течение, а скорее отражение способа мышления це-
лого поколения, состояние ума современного человека. Не художественный 
метод типа соцреализма с  его инженерами человеческих душ, а реальное 
изображение сложностей жизненных вопросов  и трудностей существова-
ния в  наше время лиц, будь то потерявших точку отсчета или неудовлет-
воренных своей судьбой. В принципе, преимущественную роль в  таком 
видении смысла бытия играет вера. Появляющийся на страницах романа 
Фетисова Дмитрий Мережковский комментирует этот вопрос сообщая, что 
вера человеку особо нужна, поскольку – если он не верит в Бога, пусть он ве-

32	 О. Шпакович, О книге…, с. 127.
33	 Е.С. Фетисов, Ковчег…, с. 144.
34	 С. Арно, Смирительная…, с. 269.
35	 Е.С. Фетисов, Ковчег…, с. 212.
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рит в явления; не ради загробной жизни или бессмертия, а просто в пользу 
его личности, которая без веры прямо-таки теряет масштаб 36.

Остроту передаваемого подчеркивает беспорядочность происходящих 
событий и многообразность темпоральных планов  обоих высказываний. 
Они подтверждают мнение о природе времени, которая существует лишь на 
правах зафиксированной в культуре системы абстрактных понятий и обра-
зов. Похоже, именно поэтому ерофеевский Гуревич на вопрос про сегод-
няшнее число, месяц, год – решил глубокомысленно ответить: „Какая раз-
ница?… Да и все это для России мелковато – дни, тысячелетья…” 37. Иначе 
говоря  – полная релятивность, которую можно охарактеризовать симво-
лическим числом 134340 определяющим Плутон 38. Такой-же вывод делает 
и Ангел из романа Арно:

Времени по большому счету вообще не существует. […] Время и все на зем-
ле придумали люди. Все что вокруг нас – условность: стрелку, которая пере-
двигается по циферблату, да и сам циферблат придумали люди для своего 
удобства 39.

Ежи Медушевский подсказывает, что число имеет специальный статус, 
и хотя человек мыслит числами, то, по мнению Рихарда Дедекинда, число 
независимо, оно существует само по себе, ему не требуется ни пространство, 
ни время 40. Можно предположить, что аналогичную проблему затрагивает 
Арно, включая в роман соображения относительно теории чисел, согласно 
которой писателей переименовывают в числа: Пауло Коэльо – Ноль, Тать-
яна Толстая – Девяносто Шестьдесят Девяносто, а главный герой – Четыр-
надцать Пятнадцать 41. Ненужных государству писателей именуется числа-
ми потому, что в числах есть смысл и, как уверяет Ангел „[…] пройдет лет 
сто, и этих писателей будут поднимать на пьедестал […]” 42. Буквально гении 
второго, или даже первого класса, которых открывают либо следующие по-
коления, либо никто и никогда, согласно выводу, к которому пришел Гомер 
Мария Одиссей  – герой описываемой в  Абсолютной пустоте Станислава 
Лема несуществующей книги 43.

36	 См. там же, с. 195.
37	 В.В. Ерофеев, Вальпургиева…, с. 175.
38	 Плутон первоначально, с 1930 г., считался девятой планетой Солнечной системы, но в на-

стоящее время, решением Международного астрономического союза с 2006 г., включен 
в каталог карликовых планет.

39	 С.И. Арно, Смирительная…, с. 259.
40	 См. Е. Медушевский, Внутренние истоки математики, „Русский міръ” 2016, № 10, с. 268.
41	 См. С.И. Арно, Смирительная…, с. 125, 155, 182.
42	 Там же, с. 160.
43	 См. S. Lem, Doskonała próżnia. Wielkość urojona, Kraków-Wrocław 1985, s. 104-105.
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В условиях отсутствия как неизменных критериев, так и универсальных 
мер и однозначных координат, мировоззрение любого человека подверга-
ется многим испытаниям. Сама практика пересмотра ценностей не подле-
жит критике. Ведь вымышленный Мережковский доложил что „[…] ника-
кой ковчег не вечен […]” 44, иной раз Ангел проговорил, что „Сейчас у мира 
одни законы, потом будут другие […]” 45. Символически, дело касается того, 
что положить в ковчег и кого окрестить гением. Другими словами, обсужде-
ние процесса перехода от одного набора норм и стандартов к другому обяза-
но уступить пальму первенства рассмотрению конкретного их содержания. 
Слово может попасть не в те руки 46, как это показано в не очень позитивном 
описании массового психоза „патриотов”, громко подававших на улице тре-
бование быстрого и решительного удаления немцев/швабов:

– Интересно, почему швабов? – спросил Матвей.
– Да нипочему. Это не главное слово в  их кричалках. Главное, что долой. 
А кого – всегда найдется. Сегодня швабов, завтра – нас с вами 47.

Мнение, высказанное мужем Зинаиды Гиппиус в  ответ проявившему 
любопытство герою, в  неоднородном плане текста приобретает глубокий 
смысл. Тема, конечно, актуальная не только для российских реалий, но для 
всего Земного шара.

По всей вероятности, характер понимания действительности авторами 
тематических романов соответствует тому, что Дудина отметила уже по по-
воду творчества Арно. Тем не менее, ее суждение можно расширить на Фе-
тисова, и отнести к обоим литераторам „[…] к писателям-концептуалистам, 
мастерам выдавать некую философскую идею и развивать ее реалистиче-
ским вполне методом письма, доводя до абсурда” 48. Таким образом, абсурд, 
возникающий на фоне смешения временных планов повествования, порой 
отрицая его шаблонное понимание, является мощным контекстом представ-
ления самых глубоких вопросов человеческого бытия.

44	 Е.С. Фетисов, Ковчег…, с. 197.
45	 С.И. Арно, Смирительная…, с. 159.
46	 Там же, с. 161; Е.С. Фетисов, Ковчег…, с. 191.
47	 Е.С. Фетисов, Ковчег…, с. 196.
48	 И.В. Дудина, Просоночное…, с. 123.
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Utrwalone w świadomości Rosjan wyobrażenia o istocie czasu, odzwier-
ciedlone w ich dziełach artystycznych, w myśli filozoficznej i teologicznej, 
w praktykach społecznych, rytuałach, mitach, w przeświadczeniach o naturze 
codzienności, stanowią materiał dla refleksji podjętej przez autorów  tomu Czas 
w kulturze rosyjskiej.  Время в русской  культуре. 

Rosyjskie doświadczanie i konceptualizowanie czasu analizowane jest z per-
spektywy kulturoznawstwa, filozofii, literaturoznawstwa, filmoznawstwa, ję-
zykoznawstwa, folklorystyki, politologii i historii.

Rozważania o swoistym dla Rosjan odczuwaniu czasu, myśleniu o nim i jego 
wyobrażeniach, przedstawione zostały w rozdziałach poświęconych nastę-
pującym zagadnieniom: czas w języku – język w czasie; sakralne i mitologiczne 
rytmy czasu; konceptualizacje czasu w rosyjskiej myśli teologicznej i filozo-
ficznej; kulturoznawcze i historyczne ujęcia czasu; czas jako aspekt życia spo-
łecznego; temporalne aspekty literackiego obrazu świata. 

W niniejszym tomie swoimi refleksjami dzielą się badacze reprezentujący 
uniwersytety i centra badawcze z siedmiu krajów.
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