Są takie pszczoły

Anna Grochowska-Biodrowicz



Są takie pszczoły





Anna Grochowska-Biodrowicz

Są takie pszczoły

Słowo wstępne
Bronisław Maj

Zilustrowała
Joanna Lola Styrylska-Gałażyn

WYDAWNICTWO ZE SROKĄ

Kraków 2026

Bronisław Maj

Prawdziwe wiersze dla dorosłych

Są takie pszczoły... i są takie wiersze. Wiersze naprawdę dla dorosłych:

> Nie zmawiam za Ciebie
> Wiecznego odpoczynku
> Bo widzę, że śmierć świetnie Ci poszła
> Że jesteście już razem szczęśliwi
> Że wreszcie jest u Twego boku
> Twoja ukochana
> Śmierć
>
> (*Nie zmawiam*)

Śmierć to jedyna rzecz, która jest w życiu pewna, która na pewno – jest. W naszym bytowaniu, w naszej tu przygodzie, w naszym świecie, w naszych światach i zaświatach. Niby to wiemy, ta świadomość jest w nas, przy nas zawsze, nieustannie. Ale trzeba odwagi, by to sobie mocno, wyraźnie powiedzieć, by spojrzeć jej w oczy, których z nas nie spuszcza. O tym – także... – są te wiersze.

Ale nie jest to „głęboko filozoficzna", „absolutnie metafizyczna", wysoka (tu przydałby się podwójny cudzysłów), wzniosła i wyniosła (i przez to – martwa) liryka. Nie. Te wiersze są prawdziwe i – paradoksalnie – właśnie istotnie metafizyczne, ponieważ są, na wielu płaszczyznach, konkretne, wręcz „realistyczne".

Są tu prawdziwe, przyzywane po imieniu postacie, a każda z nich mówi swoim osobnym językiem; są tu codzienne, zwyczajne sytuacje, historie, epizody, jak to w życiu. Te wiersze, zbudowane wokół odchodzenia i śmierci, także najbliższych, mówią o realnych, materialnych, niemal „technicznych", dotykalnych aspektach i okolicznościach tej nieuniknionej przygody: urna, grobowiec, „miejsce na cmentarzu".

A w pudełku pudełko
trumna babci
jest brązowa z białymi koronkami
zaraz po tym, jak Bóg ją wreszcie wysłuchał
może po raz pierwszy i zabrał
z tego świata.
(*Dostaję pudełko*)

Znaleźć nowy – współczesny i prawdziwy – język... trenów. Bo to przecież są treny: od zawsze, tak jak ich przedmiot i substancja, obecne przy nas, w nas, we wciąż nowych realiach i odmiennych rzeczywistościach. Ten osobny i osobisty, i przez to tak prawdziwy i dojmujący język trenów – Autorka tych wierszy odnalazła. Czy usłyszała go od – cudownie nieśmiertelnych jak natura – pszczół? One wiedzą, że „nie każda śmierć jest słodka":

Pszczoły zrobią wtedy więcej miodu
z cmentarnych kwiatów
dla siebie
dla ludzi, którzy wykradają tajemnicę życia
(*Pszczoły wiedzą*)

Pszczoły, miód, słodycz i zagadka życia. Jednak – życia:

Nie urodzę swojego Ojca
choćby nie wiem jak chciał i prosił –
nie urodzę, choć przyznam:

Śmierć zapładnia życie
i mnie zapłodniła.
Wysłała jedną pszczołę
by urodzić wiersze.
(*Nie*)

Przychodzi policja

Jedenasta trzydzieści sześć
dźwięk domofonu przychodzi
policja chce wiedzieć
kim jestem – kim jest Piotr – bo Bóg stworzył Niebo
a Ziemię podpisał swoim imieniem.
Był kontakt?
Z Bogiem? Kurczę się i płaczę –
przecież nie mogę powiedzieć

O Autorce

Anna Grochowska-Biodrowicz (1987) – pisarka i poetka, doktor nauk humanistycznych w zakresie literaturoznawstwa polskiego, historyczka literatury i historyczka sztuki, badaczka cracovianów (głównie życia literackiego) i *de natu* Krakowianka, przez lata związana z Wydziałem Polonistyki Uniwersytetu Jagiellońskiego jako absolwentka i wykładowczyni. Autorka m.in. monografii naukowej pt. *Święte Wzgórze? Wawel w literaturze, sztuce i kulturze polskiej w latach 1795–1918* (2022) opartej na wyróżnionej Nagrodą Miasta Krakowa rozprawie doktorskiej obronionej pod kierunkiem prof. dra hab. Franciszka Ziejki (2019), książek popularyzatorskich: *Literackiego przewodnika po Nowej Hucie* (2019), wyróżnionej nagrodą Krakowska Książka Miesiąca monografii *Wszystkie drogi prowadzą na Krupniczą* (2017) oraz ponad 50 artykułów popularnonaukowych i naukowych. Współautorka albumu *Wawel mój – Wawel nasz* ze zdjęciami Andrzeja Nowakowskiego. Stypendystka MKiDN (2014), współtwórczyni i współredaktorka serii wydawniczej pod nazwą *Ścieżkami Pisarzy*. Laureatka 1. edycji Turnieju Jednego Wiersza w Klubie Pod Jaszczurami (2025).



Spis treści

Bronisław Maj, *Prawdziwe wiersze dla dorosłych* 7

Przychodzi policja 11
Proszę zabrać 12
Czy mogę Ci powiedzieć? 13
Umierasz po polsku 14
Nie zabieraj mi 17
Już nie mogę go ubrać 18
Wysyłam 19
Nieodebrane połączenie 20
Rocznica ślubu 21
Przemyt 22
Koledzy 25
Ze wstydu 26
Wisława 27
Nasz jest fioletowy 28
Są takie pszczoły 31
Pszczoły wiedzą 32
Nikt nie podchodzi 33
Dostaję pudełko 34
Klucze Piotrowe 37
Pomocnicy 38
Sen 39
Nie zmawiam 40
Nie 43

O Autorce 45

Anna Grochowska-Biodrowicz

© Copyright by Anna Grochowska-Biodrowicz, 2026

© Copyright this edition by Księgarnia Akademicka, 2026

Opracowanie redakcyjne
Julia Hamela

Słowo wstępne
Bronisław Maj

Projekt okładki oraz ilustracje
Joanna Lola Styrylska-Gałażyn

ISBN 978-83-8368-562-5
ISBN 978-83-8368-581-6 (PDF)

Zabrania się wykorzystywania niniejszego utworu oraz wszelkich jego części, w tym grafik, do szkolenia, rozwoju, testowania lub zasilania systemów sztucznej inteligencji (AI).

KSIĘGARNIA AKADEMICKA SP. Z O.O.
ul. św. Anny 6, 31-008 Kraków
tel.: 12 421-13-87; 12 431-27-43
e-mail: publishing@akademicka.pl
https://akademicka.pl

WYDAWNICTWO ZE SROKĄ

Znaleźć nowy – współczesny i prawdziwy
– język... trenów. Bo to przecież są treny:
od zawsze, tak jak ich przedmiot i substancja,
obecne przy nas, w nas, we wciąż nowych
realiach i odmiennych rzeczywistościach.
Ten osobny i osobisty, i przez to tak
prawdziwy i dojmujący język trenów
– Autorka tych wierszy odnalazła.
Czy usłyszała go od – cudownie
nieśmiertelnych jak natura – pszczół?

Bronisław Maj



ISBN 978-83-8368-562-5