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Bronisław Maj�

Prawdziwe wiersze dla dorosłych�

Są takie pszczoły…�i są�takie wiersze. Wiersze naprawdę dla�doro-
słych:�

Nie zmawiam za Ciebie 
Wiecznego odpoczynku 
Bo widzę, że śmierć świetnie Ci poszła�
Że jesteście już razem szczęśliwi 
Że wreszcie jest u Twego boku 
Twoja ukochana�
Śmierć�

(Nie zmawiam) 

Śmierć to jedyna rzecz, która jest�w życiu pewna, która na pew-
no  – jest. W  naszym bytowaniu, w  naszej tu przygodzie, w�na-
szym świecie, w  naszych światach i  zaświatach.�Niby�to wiemy,�
ta�świadomość jest�w nas, przy�nas zawsze, nieustannie. Ale trze-
ba�odwagi, by�to sobie mocno, wyraźnie powiedzieć, by�spojrzeć�
jej w  oczy, których z  nas nie spuszcza. O  tym  – także…  – są�te�
wiersze.�

Ale nie jest�to „głęboko filozoficzna”, „absolutnie metafizyczna”, 
wysoka�(tu przydałby�się podwójny�cudzysłów), wzniosła�i wyniosła�
(i przez to – martwa) liryka. Nie. Te wiersze są�prawdziwe i – pa-
radoksalnie – właśnie istotnie metafizyczne, ponieważ są, na�wielu 
płaszczyznach, konkretne, wręcz „realistyczne”.�
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Są�tu prawdziwe, przyzywane po imieniu postacie, a każda�z nich�
mówi swoim osobnym językiem; są�tu codzienne, zwyczajne sytu-
acje, historie, epizody, jak�to w życiu. Te wiersze, zbudowane wokół 
odchodzenia�i śmierci, także najbliższych, mówią�o realnych, mate-
rialnych, niemal „technicznych”, dotykalnych aspektach i okolicz-
nościach tej nieuniknionej przygody: urna, grobowiec, „miejsce na�
cmentarzu”.�

A w pudełku pudełko 
trumna babci 
jest brązowa z białymi koronkami 
zaraz po tym, jak Bóg ją�wreszcie wysłuchał 
może po raz pierwszy i zabrał 
z tego świata.�

(Dostaję pudełko) 

Znaleźć nowy – współczesny�i prawdziwy – język… trenów. Bo 
to przecież są�treny: od zawsze, tak�jak�ich przedmiot�i substancja, 
obecne�przy�nas, w nas, we�wciąż nowych�realiach�i odmiennych�
rzeczywistościach. Ten osobny�i osobisty, i przez to tak�prawdzi-
wy�i dojmujący�język�trenów – Autorka�tych wierszy�odnalazła. Czy�
usłyszała�go od – cudownie nieśmiertelnych jak�natura – pszczół? 
One wiedzą, że „nie każda śmierć jest słodka”:�

Pszczoły zrobią�wtedy�więcej miodu 
z cmentarnych kwiatów�
dla siebie 
dla�ludzi, którzy�wykradają�tajemnicę życia�

(Pszczoły wiedzą) 
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Pszczoły, miód, słodycz i zagadka życia. Jednak – życia:�

Nie urodzę swojego Ojca�
choćby nie wiem jak chciał i prosił – 
nie urodzę, choć przyznam:�

Śmierć zapładnia życie 
i mnie zapłodniła. 
Wysłała jedną pszczołę 
by urodzić wiersze.�

(Nie) 





 

Przychodzi policja�

Jedenasta�trzydzieści sześć�
dźwięk domofonu przychodzi�
policja chce wiedzieć�
kim jestem – kim jest Piotr – bo Bóg stworzył Niebo�
a Ziemię podpisał swoim imieniem.�
Był kontakt?�
Z Bogiem? Kurczę się i płaczę –�
przecież nie mogę powiedzieć�
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Proszę zabrać�

zwłoki znajdują się�
na�kanapie u tej pani�
Tata�tam przechodził i na�kanapie jej umarł.�
Nakazuje sierżant siewierski:�
proszę zabrać�
zwłoki znajdują się�
na�kanapie�
u tej znajomej�

Gdy dziesięć lat mija jak jeden dzień�
wtedy przez przypadek możesz�
umrzeć na�kanapie�
u swojej kobiety�
mieszkasz�
ale czas tak szybko mija�
że może go nie wystarczyć�
by umrzeć u siebie�
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Czy mogę Ci powiedzieć?�

Odchodzę od talerza. Mówi:�
„Był żółciutki.” – Odchodzę od zmysłów. Słyszę�
w głowie jego wrzask: „Jem!” – a ona mówi, że�
„To dziś!” – powiedział, że�
bał się.�
„Ubrałam mu majteczki” – mówi mi do obiadu – „bo�
był żółciusieńki” – mówi –�
Jak „wynosili mojego trupka”�
bał się ze mną.�
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Umierasz po polsku�

Najbardziej polskie słowo: „żółć”�
Najbardziej polska śmierć jej nie odstąpi:�
Jest gorzka jak żołądkowa�
Coś jej siadło na�wątrobie�
Nie wylewa za�kołnierz�
Żółcią polewa, żółć wylewa, żółć gotuje, żółcią�truje�
Żółć pije, żółć spożyje, żółcią�wyje,�
Żółć zalewa.�
Umierasz po polsku: to prosty przepis�
możesz wsadzić do pieca�
i nie zasypiać gruszek�w popiele�
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Nie zabieraj mi�

Błagam�
nie zabieraj mi�
nie wywoź�
błagam�

To wszystko, co mam�
mam tylko jego śmierć�
nic więcej nie posiadam�

Błagam�
nie zabieraj mi nie�
wywoź�
błagam�

Nic mi nie zostało�
jestem całkiem sama�
on tu jest ze mną�

Błagam�

Dobrze.�
Nie zabiorę Ci śmierci�
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Już nie mogę go ubrać�

w pokoju�
na�tej kanapie�
jak będę tam spała�
w szafie�
mam jego koszulki�
majtki wszystkie�
co mam z tym zrobić�
czy�wsadzić między bajki�
trupka mi zabrali�
już nie mogę go ubrać�
w opowieść�

o trzeźwości�

o wierności�

o miłości�
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Wysyłam�

Powiedziałeś: „Wysyłam sobie i Tobie�
fiolet z nieba i brąz z ziemi”.�

Mi nie wysyłaj, Tato.�

W�Twojej historii�
kobieta jest zawsze brudna�
lecz płodna i rodzi�
Mężczyzna martwy, siny�
szybko odchodzi�
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Nieodebrane połączenie�

z domu pogrzebowego�
zrywam się.�
Sms: „przepraszam, pomyłka”�
ale przecież właśnie go palą.�
Słyszę syreny – trwa ewakuacja�
ciała z zastanej formy�
pali się, więc wojsko ćwiczy�
na znak�wspólnej służby�
której do końca nie wytrzymał�
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Rocznica ślubu�

Wszystkiego najlepszego bawcie się�
dobrze Ojciec się pali�
nie z zachwytu�
już nie płonie z wściekłości ze wstydu z zazdrości�

W bawełnianą rocznicę�
płonie nie owijając w bawełnę�

Bo obiecał:�
„jeszcze popamiętam”�
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Przemyt�

Mamy�taką urnę drewnianą, brązową�
Bardzo piękna, tania�
–�To poproszę. – Czy odkręcić krzyż od urny? – Niech Pan zostawi –�
(i nikomu nie mówi).�
Nikt nie zauważy Chrystusa na�krzyżu.�
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Koledzy�

Poznajemy się przed bramą – trójca�

Ubrani bez święta:�
nasza czerń kontra ich beż�

Na czarnym nie widać�
grudki cmentarnej ziemi�
Nikt nie chce się ubrudzić�

A na beżowym widać�
każdą plamkę�
na�honorze�
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Ze wstydu�

Dwa�kontenery pełne cmentarnych śmieci�
zagradzają drogę przy bramie.�

„Widziałaś miejsce? Nie dał mi wybrać.”�
Przy�kontenerach baldachim�
reklamowy�
dla ciałemżyjących mają�więcej usług�
„A miejsca nie dał mi wybrać”�

bo przy bramie z kontenerami pełnymi śmieci�
chowa się spalonych�
ze wstydu�
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Wisława�

Poetka do sztambucha i na cmentarz�
Gdy mikrofon sprzęga�
Nic dwa razy się nie zdarza�
I nie zdarzy, z tej przyczyny�
że nie słychać, co mistrz mówi�
…bez rutyny.�

Słychać tylko, że uczniami byli�
Najtępszymi w szkole świata.�
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Nasz jest fioletowy�

Na sztucznej trawie�
kładziemy�kwiaty i wieńce�
nasz jest fioletowy�
bo babcia chciała, żeby ją do trumny�wsadzić�
w fioletowej garsonce.�
A on tego nie zrobił�
lecz mnie ubrał w fioletową�kurtkę�
przy jej brązowej trumnie�
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Są�takie pszczoły�

Są białe motyle, co siadają na�krzyżu�
choć był niewierzący�

Są�takie pszczoły, co robią miód�
z cmentarnych kwiatów�

Wybrała fioletowy�wieniec�
bo był wierzący�

Pszczoły cmentarne�
nie marnują życia po śmierci�
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Pszczoły�wiedzą�

Nie z każdego wieńca�
można zrobić miód�

Nie każda śmierć�
jest słodka�

Pszczoła�wybiera zmarłego�
Potrzebny jest świeży grób�
i zbyt mało kwiatów�

Pszczoła go zaniesie�
ten pyłek słodki�
do małego domku�
dla zdrowej rodziny�
w�której trutnie nie zimują�

Pszczoły zrobią�wtedy�więcej miodu�
z cmentarnych kwiatów�
dla siebie�
dla�ludzi, którzy�wykradają�tajemnicę życia�
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Nikt nie podchodzi�

Miny „już wszystko wiem”�
mówią i milkną�

Nikt nie podchodzi�
gdy już można�
do żałobników�
po złożeniu do grobu�
Nikt nie podchodzi�

„Coście mu uczynili”�
mówią ich plecy zwrócone do nas�

Lecz oto nadchodzi�
człowiek�w bieli�
jak żałoba na�Wschodzie�
i mówi: „nie wiem�
co On Wam uczynił”.�
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Dostaję pudełko�

A tam całe życie�
stęchłe.�

A w pudełku pudełko  
trumna babci�
jest brązowa z białymi koronkami�
zaraz po tym, jak Bóg ją�wreszcie wysłuchał�
może po raz pierwszy i zabrał�
z tego świata.�
A ja mam siedem lat i stoję w fioletowej kurtce przed�
Ojcem�
który�trzymał te zdjęcia choć groził, że spali�
ale trzymał pewnie�
bo babcia obudziła go, gdy spał�
z papierosem w ręku, a wokół dym przytruwał płuca�
„Piotrusiu, nie uduś się tak jak ja. 
Obudź się, Piotrusiu.”�

A w pudełku�
zamiast�kadzideł dym papierosów�
i woń piwnicznych podziemi�
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Klucze Piotrowe�

W jego mieszkanie w Krakowie wierzą nawet po śmierci�
bo na początku było Słowo i wszyscy�w nie uwierzyli�
–�Czy Piotr dał Pani klucze? – pytają policjanci i kobiety.�
Wydaje im się, że wreszcie go dopadli.�

Powiadam Wam:�
w domu Ojca mego wiele jest mieszkań�
a jedno (choć chwili nie zagrzał i odleciał)�
ma od nas, z widokiem�
w malowniczej okolicy, przy romańskiej kaplicy.�

Choć rację macie, że dał mi klucze.�
Tylko mi dał swój�

klucz do wolności�

klucz do miłości�

klucz do sztuki.�
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Pomocnicy�

Stoisz w babińcu�
Wyciągasz dłoń żebraczą po dobre ucho, słowo�

Gdy nikt nie pyta�
można pisać wiersze�

Wtedy piszą�
głodni zadowalacze ludzi�
którzy z braku audytorium�
nie dają już cyrkowych występów�wypaleni�
na arenie rozdawnictwa�

słuchu�

wzroku�

gestu�
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Sen�

Mojej wątrobie śniło się�
(między drugą a trzecią�w nocy), że�
zabijam ojca nożem�
A nóż wchodzi do ciała głęboko przeskakuje�
z narządu do narządu�
a�to ciało jakieś dziwnie martwe jakby żywe.�
Bo tak mi powiedziałaś, że to ja go zabiłam�
bo chorowałam, a on {nie} chciał mojej choroby�
wziął ją na siebie�
i umarł za mnie�
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Nie zmawiam�

Nie zmawiam za Ciebie�
wiecznego odpoczynku�
– Tego nie racz mu dać Panie�
(choć jesień już a on nigdy nie miał domu)�
To nie w jego stylu�
Tak sobie odpoczywać i nic nie robić�
Jemu zawsze się szybko nudziło, i dobre i złe�
I kto by chciał być skazany na�wieczny czas? –�

Nie zmawiam za Ciebie�
Wiecznego odpoczynku�
Bo widzę, że śmierć świetnie Ci poszła�
Że jesteście już razem szczęśliwi�
Że wreszcie jest u Twego boku�
Twoja ukochana�
Śmierć�
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Nie 

Nie urodzę swojego Ojca�
choćby nie wiem, jak chciał i prosił –�
nie urodzę, choć przyznam:�

Śmierć zapładnia życie�
i mnie zapłodniła.�
Wysłała jedną pszczołę�
by urodzić wiersze.�
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O Autorce�

Anna Grochowska-Biodrowicz (1987)  – pisarka�i  poetka, doktor�
nauk�humanistycznych w  zakresie literaturoznawstwa�polskiego,�
historyczka�literatury�i historyczka�sztuki, badaczka�cracovianów�
(głównie życia�literackiego) i de natu Krakowianka, przez lata�zwią-
zana�z�Wydziałem�Polonistyki�Uniwersytetu�Jagiellońskiego�jako�
absolwentka�i  wykładowczyni. Autorka�m.in. monografii nauko-
wej pt. Święte Wzgórze? Wawel�w literaturze, sztuce i kulturze polskiej 
w latach 1795–1918 (2022) opartej na�wyróżnionej Nagrodą�Miasta�
Krakowa�rozprawie doktorskiej obronionej pod kierunkiem prof.�
dra�hab. Franciszka�Ziejki (2019), książek�popularyzatorskich: Lite­
rackiego�przewodnika�po�Nowej Hucie�(2019), wyróżnionej�nagrodą�
Krakowska�Książka�Miesiąca�monografii Wszystkie drogi prowa­
dzą na Krupniczą (2017) oraz ponad 50 artykułów�popularnonauko-
wych i naukowych. Współautorka�albumu Wawel�mój – Wawel�nasz 
ze zdjęciami Andrzeja�Nowakowskiego. Stypendystka�MKiDN (2014),�
współtwórczyni i  współredaktorka�serii wydawniczej pod nazwą�
Ścieżkami Pisarzy. Laureatka�1. edycji Turnieju Jednego Wiersza�
w Klubie Pod Jaszczurami (2025).�
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